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« Mira, en el solio sagrado una comedia los dioses milagrosa compusieron1 »

1 Antonio Enríquez Gómez, Los dos filósofos de Grecia, Parte diez y nueve de comedias nueuas y escogidas de los
mejores ingenios de España, Pablo de Val, Madrid, 1663, fol. 123 r° b.



8

Introduction générale

Parmi les nombreuses figures originales du parnasse espagnol du XVIIe siècle, il en est une

qui se distingue entre toutes par certaines particularités de sa vie et de son œuvre si singulières

qu’elles en font un cas presque unique dans les lettres de son siècle. C’est qu’Antonio Enríquez

Gómez, actif approximativement entre les années 1630 et 1660, ne fut pas d’abord considéré, et

encore  moins  célébré,  pour  l’excellence  de  ses  qualités  d’écrivain.  S’il  a  attiré  l’attention  de

nombreux auteurs, philologues ou historiens – et cela encore depuis une époque assez récente –

c’est pour deux raisons principales étroitement liées. La première tient à la double identité qui lui

est associée en tant qu’auteur théâtral désigné par deux noms, Antonio Enríquez Gómez et Fernando

de Zárate qu’on considéra pendant longtemps comme rattachés à deux individus distincts alors que

le second n’était que le pseudonyme sous lequel il dissimula son identité réelle durant de longues

années alors qu’il résidait en Andalousie. La seconde raison tient à l’épineuse question de sa foi.

Les découvertes d’Israel S. Révah dans les années 60 du siècle dernier nous permettent aujourd’hui

de savoir avec certitude que le même auteur écrivit sous les deux noms et que non seulement il

vécut comme un judéo-convers mais qu’il demeura aussi très certainement fidèle au  credo de ses

ancêtres. Poète autodidacte issu d’une famille de la petite bourgeoisie commerçante de Cuenca, dont

de nombreux membres furent persécutés par l’Inquisition pour judaïsme, il fuit l’Espagne pour la

France probablement afin  d’échapper à la menace inquisitoriale, fréquenta les milieux marranes

portugais de Madrid, Bordeaux et Rouen, produisit des écrits qui laissent peu de doutes sur sa foi

militante et  son positionnement  critique vis-à-vis  de  la  Monarchie catholique  et  retourna  vivre

clandestinement à Grenade puis à Séville. Les modalités de son judaïsme ne sont cependant pas

démontrées  car  nous  ignorons  toujours,  et  ne  saurons  probablement  jamais,  quelles  furent  les

circonstances de son éveil à cette religion, la ferveur de sa croyance, la forme de ses pratiques, la

continuité ou la discontinuité de sa foi, ses questionnements et même une éventuelle hétérodoxie

dans sa religiosité. Quelles que fussent ces modalités, elles semblèrent suffisamment évidentes à

l’Inquisition pour le brûler en effigie, l’arrêter quelques années plus tard, puis instruire un procès

contre lui, le garder emprisonné jusqu’à sa mort et publier enfin sa réconciliation avec le dogme

catholique. Malgré les questions en suspens, les conclusions de Révah en firent le représentant le

plus éminent d’une possible littérature marrane espagnole. Dès lors il intéressa essentiellement en

vertu de ce statut et donna lieu à de nombreuses controverses entre ceux qui défendaient l’existence

d’une telle littérature et ceux qui n’y croyaient pas. Ce débat polémique finit par occulter l’intérêt
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artistique  de  l’œuvre  qui  ne  fut  plus  lue  que  pour  y  rechercher  des  traces  d’une  hétérodoxie

religieuse ou, au contraire, les preuves d’un conformisme chrétien.

Or, si l’expression d’une dissidence peut trouver sa place dans des traités politiques ou des

textes destinés à la propagande, le théâtre, en tant que divertissement de masse tenu à une efficacité

commerciale et particulièrement surveillé par le pouvoir, offre peu l’occasion d’afficher une opinion

politique  divergente  et  moins  encore  une  foi  alternative  à  celle  imposée  par  la  Monarchie

catholique. Dans ces conditions, lire la production dramatique d’Enríquez Gómez à travers le seul

prisme de sa probable judaïté  semble une entreprise  extrêmement réductrice,  et  pour tout dire,

vaine. En effet, le dramaturge connut un certain succès dans les corrales de comedias, sous chacun

de ses deux noms, aussi bien de son vivant que jusqu’au XVIIIe siècle, et on le confondit  bien

souvent avec Calderón de la Barca ou Lope de Vega. Cela montre jusqu’à un certain point que les

pièces de cet auteur s’adaptèrent parfaitement au canon d’un théâtre mis au service de la monarchie

et ne purent exprimer sans ambigüité les divergences idéologiques ou religieuses que l’on trouve

dans le reste de ses écrits littéraires.

Nous sommes ainsi confrontés au paradoxe d’un homme à la fois marqué par son statut

d’opposant déclaré au pouvoir et auteur d’une œuvre dramatique parfaitement intégrée dans le cadre

idéologique produit  par  ce même pouvoir.  La première  facette  est  celle  d’Enríquez Gómez,  un

individu dressé contre différentes formes d’autorités politiques et ecclésiastiques qui finirent par le

broyer ;  l’autre  est  celle  de  Fernando  de  Zárate,  dramaturge  de  la  conformité  idéologique  et

religieuse qui connut le succès sur les planches de Séville. La scission entre les deux personnalités

peut  paraître  si  évidente  qu’elle  s’imposa  longtemps  comme  réelle  aux  amateurs  de  théâtre.

Pourtant, Enríquez Gómez signa aussi de son nom nombre de pièces dramatiques lors de son étape

madrilène préalable à son exil  et  nous verrons que celles-ci ne se différencient guère de celles

signées sous pseudonyme utilisé lors de la période andalouse. Le renoncement aux thématiques de

l’Ancien Testament, trop suspectes d’accointance avec le judaïsme, est la principale, pour ne pas

dire la seule, illustration de cette supposée scission entre les deux noms. Il ne prouve en réalité

guère autre chose que la prudence d’un dissident clandestin soucieux de passer inaperçu, et, de

notre point  de vue,  certainement  pas  un retour à l’orthodoxie de l’auteur.  La seule manière de

résoudre le  paradoxe énoncé est  dès lors  de recourir  à  ce que Révah appela la  « dissimulation

marranique », c’est-à-dire cette nécessité vitale d’occulter son identité juive dans un milieu hostile

et de donner l’apparence de la concorde idéologique, sociale et religieuse avec le destinataire de ses

écrits. Ce qui distingue les deux facettes de l’homme, ce n’est donc pas son identité propre, mais

celle de son public et de son lectorat.  Il  convient en conséquence d’étudier l’œuvre d’Enríquez
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Gómez non pas en fonction de ses pseudonymes, et donc d’une conscience scindée, mais avant tout

de son public. Dans ce cadre, le corpus théâtral constitue un ensemble cohérent, plus en tout état de

cause,  qu’un assemblage d’écrits destinés à des lectorats différents bien que rédigés à la même

période. C’est donc bien l’Enríquez Gómez militant de la cause hébraïque, le poète du romance qui

exalte le martyre juif de Lope de Vera, le satiriste qui ridiculise le Saint-Office dans La inquisición

de Lucifer, l’essayiste qui démonte l’argumentaire de cette même institution dans Política angélica,

l’apologiste de la maison de Bragance et de Richelieu du  Triunfo lusitano  et le thuriféraire de la

maison de France de Luis Dado de Dios qui est aussi l’auteur des  comedias à la gloire des saints

chrétiens  et  des  rois  d’Espagne  qui  ont  été  applaudies  sous  Philippe  IV.  Une  fois  admise  la

continuité de la totalité d’une œuvre théâtrale intégrée dans le carcan idéologique de la Monarchie

catholique et composée par un opposant judaïsant, c’est-à-dire d’une œuvre canonique produite par

un auteur dissident, la question de la réflexion politique telle qu’elle apparaît dans ces pièces revêt

un intérêt particulier.

Le contexte de création dramatique est à l’époque de Philippe IV celui d’une forte émulation.

La comedia nueva est alors un genre à l’apogée de sa créativité bénéficiant à la fois d’auteurs au

talent  artistique  exceptionnel,  d’un  public  abondant,  hétéroclite  et  exigeant,  de  structures  de

production et de diffusion bien organisées et d’un État vigilant mais favorable. Il peut alors prendre

part aux débats de la société, exprimer son point de vue sur les grandes questions de son temps et

contribuer ainsi à façonner l’opinion publique. Cette capacité à influer sur la conscience du plus

grand nombre, voire à la diriger, fait en conséquence de l’art dramatique un instrument possible de

la propagande du pouvoir. Se pose alors la question de l’existence, dans ce théâtre mis au service du

pouvoir politique, d’un théâtre d’opposition tentant de restituer, malgré la contrainte de la censure,

une opinion critique,  divergente,  voire dissidente.  A une période où les théoriciens de la chose

publique  essayent  d’apporter  une  explication  et  des  remèdes  à  la  crise  plurielle  que  traverse

l’Espagne et à son déclin comme puissance internationale, le débat politique trouve dans le théâtre

une  caisse  de  résonnance  particulièrement  retentissante.  Les  questions  de  l’origine  divine  du

pouvoir  monarchique, de la légitimité dynastique,  de l’exercice vertueux du gouvernement,  des

grâces royales, de la justice ou de la guerre, de la place du conseil dans la prise de décision, du

choix et de la fonction du favori, du droit du peuple à faire entendre sa voix, à se choisir un roi, à le

renverser le cas échéant, celle même du tyrannicide, se posent alors avec une acuité particulière.

Enríquez Gómez, avec son regard de biais sur la société espagnole et la cour des Habsbourg

mineurs, a pu développer une vision personnelle sur ces interrogations. Verra-t-on dans son œuvre

dramatique  se dessiner  l’idéologie entièrement  conforme à  celle  promue depuis  les  sphères  du
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pouvoir  d’un  auteur  uniquement  désireux  d’écrire  pour  la  scène ?  Y décèlera-t-on  au contraire

l’expression de la pensée dissidente du marrane persécuté, de l’exilé, du clandestin, telle qu’on la

trouve dans ses textes les plus engagés, et en dépit de la censure politique et religieuse ? Entre ces

deux  postures,  apparaîtra-t-il  la  perception  originale  du  commerçant  judéo-convers  ou  de

l’intellectuel autodidacte préoccupé par la chose politique ? Ce sont là autant d’hypothèses que nous

nous proposons de vérifier dans ce travail et qui peuvent être regroupées dans la question suivante :

comment Enríquez Gómez traite-t-il la question du pouvoir dans son théâtre ?

Ce  questionnement  nous  semble  d’autant  plus  pertinent  que  dans  les  pièces  de  notre

dramaturge, le foisonnement thématique se rapportant à des sujets politiques mêle de nombreux

apports stéréotypés propres de la comedia à des traitements personnels plus incisifs et ressortissant à

une  analyse  fine  des  contenus.  Enríquez  Gómez  revient  avec  insistance  sur  la  question  de  la

légitimité du pouvoir, sur les qualités requises pour occuper les charges, sur les actes du souverain,

l’action de la justice, entre autres thèmes qui, s’ils reprennent directement des idées exprimées par

l’auteur  dans  les  traités  que  nous  venons  de  citer,  s’insèrent  néanmoins  dans  les  canons  des

comedias,  en particulier celles « de Hungría2 », de telle sorte que s’impose comme primordiale la

tâche de séparer le bon grain de l’ivraie afin de décanter, si l’on peut dire, cette impureté thématique

originelle et y voir clair dans le contenu politique du discours théâtral d’ Enríquez Gómez.

Pour répondre à cette question il nous a semblé pertinent d’organiser notre réflexion autour

des figures du pouvoir souverain présentes dans les pièces. Le personnage du roi concentre en effet

le  pouvoir  dramatique,  puisque  c’est  lui  qui  est  presque  systématiquement  l’initiateur  et  le

destinataire  de  l’action,  et  le  pouvoir  suprême  dont  il  est  l’incarnation  physique.  Cette  double

fonction le place à la fois au cœur des intrigues et de la réflexion politique qui constituent chaque

comedia. L’étude de la manière dont Enríquez Gómez crée ces figures, les fait agir et s’exprimer

dans  un  contexte  socio-historique  précis  nous  permettra  de  comprendre  les  mécanismes  de  sa

représentation dramatique du pouvoir royal. Le prince, son successeur, décline les problématiques

liées au pouvoir souverain en incarnant une autorité en devenir et fait intervenir la question du

pouvoir du père. En regard de ces deux figures, celle du vassal est dans une position de soumission.

Mais  le  personnage  du  conseiller  a  une  situation  particulière  puisqu’il  assume  une  partie  de

l’exercice du pouvoir,  plus  ou moins importante  en fonction de sa relation personnelle  avec le

souverain. Les autres vassaux sont quant à eux enjoints de se plier totalement à l’autorité royale et

2 Sur cette question, on se reportera à Felipe B. Pedraza, « El poder à los ojos de Enríquez Gómez: entre la teoría
política el drama », dans Arellano, Ignacio et Armas, Frederick A., (dir.),  Estrategias y conflictos de autoridad y
poder en  el  teatro  del  Siglo  de Oro,  New York,  IDEA/IGAS,  2017,  p.  105-122.  Voir  aussi,  dans  ces mêmes
miscellanées, Milagros Rodríguez Cáceres,  « La sombra del Conde-Duque de Olivares en el teatro de Enríquez
Gómez », p. 123-137. Nous revenons sur tout cela et sur les « comedias de Hungría » dans notre première partie.
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n’ont le choix que de s’y résoudre ou de s’y opposer. La façon dont Enríquez Gómez conçoit ces

personnages, ajuste leur puissance dramatique en fonction de leur puissance politique et les fait agir

et réagir dans les jeux de pouvoir nous permettra de déterminer quelle est sa position dans le débat

politique de son temps et comment il fait de cette réflexion un spectacle vivant.

Pour ce faire, nous nous proposons dans un premier temps de dresser un bilan des diverses

interprétations des données historiques à notre disposition sur Enríquez Gómez et de synthétiser les

différentes  thèses  produites  sur  son  engagement  idéologique  et  pratique.  Nous  interroger  sur

l’existence d’un théâtre politique à l’époque où il conçut son œuvre dramatique nous permettra de

situer  son  activité  créatrice  dans  un  contexte  de  production  et  ainsi  de  comprendre  mieux  les

contraintes d’écriture et de diffusion auxquelles il fut soumis. De l’ensemble de sa bibliographie

théâtrale, nous extrairons les pièces à notre disposition qui nous sembleront pouvoir alimenter une

réflexion politique telle que nous l’aurons définie. Nous tenterons, pour finir cette première partie,

de dater les comedias retenues pour la constitution de notre corpus, ce qui nous permettra d’évaluer

une éventuelle évolution des idées politiques de notre auteur. Dans un second temps, nous nous

consacrerons à l’étude des  figures du pouvoir  souverain,  le  roi  d’abord, puis  le  prince,  afin  de

dégager  ce  qui  nous  apparaîtra  comme  les  constantes,  les  régularités,  les  exceptions  ou  les

omissions  concernant  l’origine,  la  symbolique,  l’exercice  et  la  transmission  du  pouvoir

monarchique. Nous procéderons de la même manière dans un troisième temps avec les figures de la

vassalité en traitant à part le personnage du conseiller dont le rapport au pouvoir est différent de

celui des autres vassaux. Pour le premier, nous nous interrogerons sur les modalités de son choix,

l’exercice de son pouvoir et l’inconstance de son destin. Quant aux seconds, nous les étudierons en

fonction  de  leur  rapport  avec  le  pouvoir  royal :  collaboration,  éloignement,  marginalisation  et

rébellion.

Toutes  ces  observations  conduiront  d’une  part  à  évaluer  le  positionnement  politique

d’Enríquez Gómez par rapport au contexte idéologique de son époque tel qu’il apparaît aussi bien

chez les essayistes que chez les dramaturges contemporains. D’autre part, nous pourrons estimer la

distance qui sépare les idées émises dans son théâtre de celles qui sont formulées dans le reste de sa

production littéraire, et pourrons ainsi comprendre l’impact du genre théâtral sur l’expression de sa

pensée politique. Nous conclurons alors sur l’originalité, ou non, de la représentation dramatique du

pouvoir chez Antonio Enríquez Gómez.



13

Première partie 

Antonio Enríquez Gómez dans son siècle

« Escribo las veras mezcladas con las burlas, que el siglo no está para sentencias sólidas3. » 

3 A.  Enríquez  Gómez,  La  torre  de Babilonia,  tomo segundo de  la  obras  de  don Antonio  Enríquez  Gómez,  por
Bernardo  de  Villa-Diego,  año  de  MDCLXX,  a  costa  de  Bernardo  Sierra,  librero,  « A los  vecinos  desta  gran
Babilonia del mundo ».
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Introduction

L’étude  des  modalités  de  représentation  du  pouvoir  politique  dans  le  théâtre  d’Antonio

Enríquez  Gómez  nécessite  la  connaissance  d’un  certain  nombre  d’éléments  contextuels.  C’est

pourquoi  nous  commencerons  ce  travail  par  un  état  des  recherches  sur  sa  biographie,  et  plus

précisément sur les biais qu’elles ont induits dans l’étude de son œuvre littéraire. A partir de ces

données nous tenterons dans un deuxième temps de dessiner son profil idéologique afin d’y déceler

de possibles fondements d’une attitude dissidente. Il nous faudra ensuite nous poser la question de

la définition et de l’existence ou non d’un théâtre que nous qualifierons de « politique » à l’époque

où il écrit afin de dessiner le cadre idéologique dans lequel il produit des textes destinés à la scène.

Nous pourrons enfin délimiter et catégoriser son œuvre dramatique afin d’en dégager un corpus et

de le dater.

I. Le piège de la biographie

« Cuando contemplo mi pasada gloria / y me veo sin mí, duda mi estado / si ha de morir conmigo mi memoria4. »

Antonio Enríquez Gómez a une biographie, et il a une légende. Faire la part entre les deux

est une tâche difficile qui a souvent conduit à des contre-vérités comme il y en eut tant sur son nom

– Antonio Enríquez Gómez, Enrique Enríquez de Paz ou Fernando de Zárate y Castronovo ? –, sur

son lieu de naissance – Ségovie ou Cuenca ? –, sur sa nationalité –portugaise ou espagnole ? –, sur

sa foi – catholique ou juif ? –, sur sa profession – marchand ou militaire ? – et sur bien d’autres

aspects de son existence : pourquoi a-t-il fui l’Espagne ? s’est-il rendu à Amsterdam ? a-t-il revêtu

l’habit de Chevalier de l’ordre de Saint Michel ? pourquoi a-t-il voulu revenir à Madrid ? quelles

sont  les  circonstances  de  son arrestation ?  et  d’autres  encore.  Il  faut  dire que  ce  personnage a

compliqué le travail des chercheurs par son parcours complexe fait de crypto-judaïsme, d’exil, de

clandestinité,  de pseudonymes.  Dans ces  conditions,  il  est  tentant  de céder  à  la  fantaisie  et  de

perpétuer  des affirmations infondées telles que cette  fameuse anecdote  située à Amsterdam qui

voudrait qu’il eût répondu à un ami qui lui annonçait que l’Inquisition venait de brûler son effigie à

Séville : « Allá me las den todas5. »

4 A. Enríquez Gómez, Academias morales de las musas, I, Milagros Rodríguez Cáceres, Felipe B. Pedraza Jiménez
(éd.), Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2015, p.
358, v. 1919-1921.

5 Adolfo de Castro,  Historia de los Judíos en España, Cádiz, Imprenta, librería y litografía de la Revista Médica,
1847, p. 189.
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Les premiers à  avoir  tenté  de  reconstituer  la  trajectoire  vitale  d’Enríquez Gómez furent

ceux-là mêmes qui y mirent un terme : les inquisiteurs du Saint-Office. Et, ironie de l’Histoire, c’est

grâce à leurs archives qu’Israël Salvator Révah est parvenu à établir un certain nombre de certitudes

sur  l’origine  et  la  destinée  d’Enríquez  Gómez et  à  relancer  l’intérêt  des  chercheurs  pour cette

singulière figure des Lettres espagnoles. Car l’Inquisition avait vu juste : Antonio Enríquez Gómez

et Fernando de Zárate y Castronovo ne sont qu’une seule et même personne, et les œuvres écrites

sous ces deux noms l’ont été par un seul homme. 

A. La polémique du XIXe siècle6

« No cabe duda que murió judío en Amsterdam7 »

Cependant l’histoire littéraire espagnole s’est longtemps attachée à considérer que ces deux

identités désignaient deux auteurs  différents.  Adolfo de Castro avait  pourtant  vu clair sur  notre

auteur dès 1852 dans ses notes au Gil Blas de Santillane8. Il développe en 1857 :

En  los  índices  expurgatorios  del  siglo  XVIII  se  prohíbe  una  comedia,  diciéndose  obra  de  don
Fernando de Zárate, que es Antonio Enríquez Gómez. Desde luego no cabe duda en que el Santo
Oficio, al afirmar de la manera que se afirma, sabía muy bien que el Zárate y el Enríquez Gómez
eran una misma persona9.

Il renforce son argumentation en comparant les thématiques des œuvres parues sous les deux

noms et trouve une similitude dans le traitement des figures de Démocrite et d’Héraclite présentes

aussi bien chez Enríquez Gómez, dans ses Academias morales de las musas, La torre de Babilonia

et El siglo pitagórico, que chez Zárate, dans Los dos filósofos de Grecia : « El estilo que se ve en

las obras impresas con uno y otro nombre no puede ser más parecido», tranche-t-il10. En revanche,

6 Sur cette question, voir la synthèse que dresse Jaime Galbarro dans sa thèse publiée sous le titre de El Triumpho
lusitano de Antonio Enríquez Gómez, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2015.

7 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, Imprenta de F. Maroto e Hijos, 1880,
t. II, p. 612.

8 Alain-René Lesage,  Aventuras de Gil Blas de Santillana, con un prólogo y notas de Adolfo de Castro, Madrid, a
cargo de Gabriel Alhambra, 1852, p. 70.

9 A. de Castro, Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, Madrid, Rivadeneyra, 1857, t. II, (BAE, XLII), p. XC. En se
fondant sur les mêmes documents, George Ticknor produit des conclusions contraires à la même époque, Ticknor,
History of Spanish literature, New York, Harper and Brothers, 1849, t. II, p. 415.

10 A. de Castro,  Poetas líricos…,  op. cit., p. XC. Démocrite et Héraclite sont aussi mentionnés dans  La culpa del
primer perergino,  op. cit., p. 60 et 122. Voir également sur ces figures de philosophes grecs Jesús Antonio Cid,
« Judaizantes y carreteros para un hombre de letras:  Antonio Enríquez Gómez », dans  Homenaje a Julio Caro
Baroja, Antonio Carreira, Jesús Antonio Cid y Rogelio Rubio  (dir.), Madrid, CIS, 1978, et Ángel María García
Gómez, « Los dos filósofos de Grecia de Fernando de Zárate y el modelo calderoniano », dans Manfred Tietz et
Gero Arnscheidt  (dir.),  Calderón y su escuela: variaciones e innovación de un modelo teatral,  Stuttgart,  Franz
Steiner Verlag, 2011, p. 197-221.
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il se trompe, comme d’autres avant et après lui11, sur différents aspects de la vie de notre auteur : il

reproduit l’erreur sur sa nationalité portugaise qu’il  trouve dans la  Bibliotheca hispana nova de

Nicolás Antonio12, confirmée dans la Bibliothèque Portugaise de Diogo Barbosa Machado13. Cette

confusion est peut-être imputable à une citation attribuée par Francisco Manuel de Melo à Quevedo

dans Hospital das letras14. Castro reprend également l’erreur de nom de La relación histórica de la

judería  de  Sevilla de  José  María  Montero  de  Espinosa  selon  laquelle  notre  poète  s’appellerait

Enrique Enríquez de Paz15. Et il en fait un natif de Ségovie. Une autre source de ces erreurs est

probablement  l’Inquisition,  peut-être  abusée  elle-même  par  l’écrivain  désireux  de  brouiller  les

pistes16. On peut ainsi lire dans la Relación de las causas de fe que se han servido en este tribunal

de la Inquisición de Valladolid datée  de 1661 :  « el  capitán Enrrique Enrríquez,  alias  Antonio

Enríquez Gómez, portugués, vecino que fue de Segovia17... »

Mais c’est d’avoir affirmé qu’Antonio Enríquez Gómez et Fernando de Zárate étaient une

seule et même personne qui déclenche une polémique avec d’autres érudits. En effet, Ramón de

Mesonero Romanos dénonce la thèse de Castro une première fois en 185318, puis en 1858 dans le

tome de la Biblioteca de Autores Españoles consacré aux dramaturges postérieurs à Lope de Vega19.

11 José Amador de los Ríos était  parti  sur une fausse piste :  « Antonio Enríquez Gómez, conocido en la corte de
Castilla con el nombre de don Enrique Enríquez de Paz [...] Era Enríquez de Paz, natural de Segovia e hijo de un
converso  portugués,  llamado  Diego  Enríquez  Villanueva:  dedicado  ya  en  su  juventud  a  los  estudios  de  las
humanidades, apenas contaba veinte años, cuando entró en la milicia, llegando a obtener una capitanía y el hábito
de San Miguel en premio a sus servicios militares », dans Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos
de España, Madrid, Imprenta de M. Díaz y Comp., 1848, p. 571. Domingo Garcia Peres persiste dans la nationalité
portugaise de notre auteur dans son Catálogo razonado biográfico de los autores portugueses que escribieron en
castellano, Madrid, Imprenta del Colegio Nacional de Sordomudos y de Ciegos, 1890, p. 279-287.

12 Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana sive Hispanorum qui usquam unquamve sive latiná sive populari…, Romae:
ex officina Nicolai Angeli Tinassii, 1672, t. II, p. 317-318 y 655.

13 Diogo Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana (I° éd. 1747), Coimbra, Atlantida éd., 1966, t. II p. 40-41.
14 Jean Colomès,  Le Dialogue ‘Hospital  das Letras’ de Francisco Manuel de Melo,  Paris,  Fundação Gulbenkian,

1970, p. 111 : « (…) esses dous portugueses (H. Gomes e Vila Real), enxertados em galos, foram homens de muito
diverso engenho, posto que árcades ambos, como disse Virgilio, porque o autor da  Política Angélica sobre ser
engenho, é desaproveitado e fantástico, como se vê em os mais livros que publicou; senão vede-o em o miscelânea
do Siglo Pitagórico (…) ».

15 José María Montero de Espinosa, Relación histórica de la judería de Sevilla, establecimiento de la Inquisición en
ella, su extinción y colección de los autos que llamaban de fe celebrados desde su erección, Sevilla, Imprenta de
Carrera y Compañía, 1820.

16 Voir cette hypothèse défendue par Jaime Galbarro dans « Antonio Enríquez Gómez y la ‘nación portuguesa’ », dans
Antonio Azaustre Galiana y Santiago Fernández Mosquera (dir.), Compostella aurea. Actas del VIII Congreso de la
Asociación Internacional del Siglo de Oro (AISO). Santiago de Compostela, (7-11 de julio de 2008), Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, II, 2011.

17 Israel  Salvator  Révah,  Antonio Enríquez Gómez,  un écrivain  marrane,  Carsten  L. Wilke (éd.),  Paris,  Éditions
Chandeigne, 2003, p. 388. Il semble qu’une telle identité corresponde à un judéo-convers réfugié à Bayonne et
brûlé en éfigie à Séville en 1600 ; voir Carsten L. Wilke,  « Antonio Enríquez Gómez, el seudo-portugués », dans
Cadernos de Estudos Sefarditas, 6 (2006), p. 297-316, en part. p. 300.

18 Ramón de Mesonero Romanos, « Teatro de Zárate », dans Seminario pintoresco español, 6 de febrero de 1853, p.
41-43.

19 R. de Mesonero Romanos,  Dramáticos posteriores a Lope de Vega, Madrid, Rivadeneyra, 1858-1859, t. I, (BAE,
XLVII), p. XXXIII.
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Après avoir convenu que l’existence d’un véritable Fernando de Zárate n’était attestée par aucune

preuve tangible, il avance deux arguments contre l’affirmation de Castro. D’une part il remarque

dans les pièces d’Enríquez Gómez une forte prédilection pour les thèmes de l’Ancien Testament

qu’il impute à ses croyances religieuses judaïsantes20 – La prudente Abigaíl, El trono de Salomón,

El rayo de Palestina,  La soberbia de Nembrot – alors qu’on trouve chez Fernando de Zárate des

thèmes du Nouveau Testament

 presentados con la mayor buena fe y místico entusiasmo, […] composiciones todas en que se revela
la íntima creencia cristiana del autor, en términos, que sería imposible concebir siquiera a otro de
distinta fe, ni en el caso de haber disimulado o renegado la suya hasta tal punto, que hubiera tenido
necesidad de adoptar distinto nombre, encubriendo el suyo propio21.

Il cite à cet effet San Hermenegildo, La margarita del cielo, El vaso y la piedra, San Pedro y

San Pablo,  Santa Taez,  La escala de gracia,  San Antonio Abad,  Santa María Magdalena,  San

Estanislao obispo, El médico pintor san Lucas et El gran sepulcro de Cristo. D’autre part il réfute

la ressemblance du style des prétendus deux auteurs :

Cotejándolos detenidamente, no se halla semejanza alguna, ni en la trama, ni en los pensamientos, ni
en la forma de expresarlos, ni en la versificación, ni en el lenguaje; habiendo, a mi entender, una
distancia  inmensa  entre  la  pobre  imaginación  dramática  de  Enríquez,  su  mal  gusto  y  lenguaje
afectado y con resabios de extranjerismo, y la agudeza y variedad de los planes o intrigas cómicas de
Zárate, su robusta elocución y estilo castizo, su gracejo y donosura22.

L’erreur de Mesonero Romanos prête aujourd’hui à sourire tant elle est défendue avec force.

On devine mal quels pourraient être ces arrière-goûts d’influence étrangère dont il parle, mais on

soupçonne un  a priori nationaliste, voire antisémite, dans ces propos. Cayetano de la Barrera lui

emboîte le pas deux ans plus tard et tente de prouver l’existence d’un authentique Fernando de

Zárate23. Et après lui Marcelino Menéndez Pelayo qui perpétue et amplifie les erreurs :

A Antonio Enríquez  Gómez le  supone Barbosa portugués;  los demás autores que de él  escriben,
segoviano. Su padre, Diego Enríquez Villanueva, era de familia de conversos, y no fue obstáculo éste
para que el hijo alcanzara grados y honores militares. Mientras vivió en España, se hacía llamar
Enrique Enríquez de Paz. […] Por los años 1636 pasó a Francia, tomando como nombre de guerra el
de Antonio Enríquez Gómez,  aunque no parece que por entonces  renegara del  catolicismo;  a lo
menos, jamás se manifiesta judío en las muchas obras que dio a luz en Francia.  […] no cabe duda
que murió judío en Amsterdam24.

20 Mesonero Romanos avance ici un argument déjà utilisé par l’Inquisition comme indice de la judaïté d’Enríquez
Gómez. Voir Valentina Nider, « La Soberbia de Nembrot e le commedie di tema biblico di Antonio Enriquez Gomez
(prolegomeni a un’edizione) », dans Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzocchi et Paolo Pintacuda (dir.), Ogni onda
si rinnova. Studi di ispanistica offerti a Giovanni Caravaggi, Como-Pavia, Ibis, 2011, p. 147.

21 R. de Mesonero Romanos, Dramáticos..., op. cit., p. XXXIII.
22 Ibid.
23 Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado,  Catálogo bibliográfico del antiguo teatro español  desde sus orígenes

hasta mediados del s.XVIII, Madrid, Ribadeneyra, 1860, p. 134-142 pour Antonio Enríquez Gómez et p. 506-508
pour Fernando de Zárate.

24 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos..., op. cit., 1880, t. II, p. 612.
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Son jugement sur la qualité littéraire d’Enríquez Gómez est tout aussi sévère que celui de

Mesonero Romanos :

Tenía este  judaizante  muy despierto  y  lúcido ingenio,  aunque de segundo orden e incapaz de la
perfección en nada, y contagiado hasta los tuétanos de los vicios de la época, y de otros propios y
peculiares  suyos.  No  vale  mucho  como  dramático,  y  eso  que  fue  bastante  fecundo.  A  veintidós
llegaron,  según afirma,  sus  comedias,  la  mayor parte del  género  heroico,  llenas de hinchazón y
culteranismo, de fieros  y cuchilladas,  de tramoyas y pomposas relaciones.  […] Conócese,  por lo
demás, la sangre judaica de Enríquez en su declarada afición a las historias del Viejo Testamento,
que llenan la mitad de su teatro25.

Une fois encore Enríquez Gómez est perçu – de façon négative – à travers le prisme de sa

judaïté.

B. Les découvertes de Révah

« À la restitution d'une existence certes romanesque, la méthode Révah joint l'explication par l'ascendance26. »

A quelques exceptions près les philologues et historiens postérieurs ont adopté ce point de

vue et ces approximations27. Jusqu’à ce que Révah non seulement découvre la preuve définitive qui

avait  manquée à Adolfo de Castro pour soutenir la thèse d’une identité entre Antonio Enríquez

Gómez et Fernando de Zárate, mais apporte aussi des éléments biographiques essentiels. Il publie

en 1962 un résumé de ses découvertes dans un article sur Política angélica d’Enríquez Gómez dans

lequel il annonce aussi une étude plus ample sur notre auteur et sa famille. Mais il meurt en 1973

sans avoir pu mener à bien la publication de ses recherches28. Charles Amiel, son disciple, hérite de

ses dossiers et propose une nouvelle version de ces résultats dans l’introduction de son édition du

Siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña29. Voici les informations dont on dispose alors sur

la biographie d’Enríquez Gómez à la lecture de ces deux travaux.

25 Ibid.
26 Gérard Nahon, préface à  Antonio Enríquez Gómez, un écrivain marrane,  C. L. Wilke (éd.), Chandeigne, Paris,

2003, p. 10.
27 Gabriel  María  Vergara  y Martin,  Ensayo de una colección bibliográfico-biográfica de noticias referentes  a la

provincia de Segovia, Guadalajara,  Taller Tipográfico del Colegio de Huérfanos de la Guerra, 1903. Carlos de
Lecea  y  García,  Miscelánea  biográfica y  literaria,  y  variedades  segovianas,  Segovia,  Imprenta  del  Diario  de
Avisos,  1915.  H.  Graetz,  Volkstümliche  Geschichte  der  Juden,  Leipzig,  1923.  N.  Díaz  de  Escobar,  « Poetas
dramáticos del siglo XVII, Antonio Enríquez Gómez », Academia de la historia, 88 (1926), p. 834-844. Cecil Roth,
« Les Marranes à Rouen », Revue des Etudes Juives, n° 88 (1929), p. 113-155. H. V. Besso, Dramatic Literature of
the Sephardic Jews of Amsterdam in the XVIIth and XVIIIth Centuries, New York, Hispanic Institute of New York,
1947. J. Rubio, « Antonio Enríquez Gómez, el poeta judaizante », Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, nº 4
(1955).

28 Israel Salvator Révah, « Un pamphlet contre l’Inquisition d’Antonio Enríquez Gómez : La seconde partie de la
Política Angélica (Ruán, 1647) », Revue des Études Juives, nº 131 (1962), p. 81-168.

29 Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, Edition critique avec introduction
et notes de Charles Amiel, Paris, Ediciones Hispanoamericanas, 1977.
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Antonio Enríquez Gómez est né en 1600 à Cuenca, et non à Ségovie30. Il n’est pas portugais

mais espagnol car il est issu d’un des derniers foyers de crypto-judaïsme de Castille31. Son grand-

père paternel, Diego de Mora, originaire de Quintanar de la Orden, est arrêté par l’Inquisition en

1588, dénoncé comme rabin de la communauté juive manchègue par un parent, et meurt en prison.

Ses deux fils, Diego et Antonio Enríquez Villanueva, ou de Mora32, s’installent respectivement à

Cuenca et Séville. Diego épouse Isabel Gómez, vieille-chrétienne, qui lui donne un fils unique,

Antonio, qui nous intéresse en premier lieu. Arrêté et condamné par l’Inquisition de Cuenca, Diego

s’exile en France, une fois purgée sa peine, peu avant 1624. Etant veuf, il épouse à Nantes une

nouvelle-chrétienne  portugaise,  Catarina  da  Fonseca  qu’il  fait  venir  de  la  communauté  juive

d’Amsterdam et dont il a trois fils, Miguel, Esteban et Diego, demi-frères de notre auteur.

Antonio Enríquez Gómez grandit et se forme au commerce entre Cuenca, Madrid et Séville

où il travaille chez son oncle Antonio qui échappera plus tard à l’Inquisition en fuyant à Bordeaux.

Notre écrivain est donc un autodidacte dans les Lettres. En 1618, à Zafra, province de Badajoz, il

épouse,  comme  son  père,  une  vieille-chrétienne,  Isabel  Basurto,  originaire  des  montagnes  de

Burgos, dont le frère, Pedro Alonso Basurto, sera curé d’Aravaca, à côté de Madrid, et commissaire

du Saint-Office.  Ils  ont  trois  enfants :  Diego,  Leonor  et  Catalina.  En  1624,  ils  sont  installés  à

Madrid, aux abords de la Red de San Luis, où Enríquez Gómez est commerçant, « mercader de

lonja de las cosas de Francia » ; il n’est donc pas capitaine comme on l’a longtemps affirmé. Il

tente alors par une action en justice de récupérer une partie des biens confisqués à son père par

l’Inquisition. Pour ses affaires il voyage à Bordeaux et Nantes où il loge probablement chez son

père et son oncle, connu jusqu’en Espagne comme « observante de la ley de Moisés ». Il écrit à

cette époque une vingtaine de  comedias qui,  d’après Manuel Fernandes Vilareal connaissent un

certain succès : « [l]os teatros de Madrid son el más seguro testimonio, pues tan repetidamente se

vieron  llenos  de  vítores  y  alabanzas.  Eran  embidiadas  [las  comedias],  pero  también  eran

30 Malgré  ces  découvertes,  l’erreur  persiste  et  on  la  retrouve  par  exemple  dans  Simón  Díaz,  Bibliografía  de  la
literatura hispánica, Madrid, CSIC, vol. IX, 1971.

31 Pour mieux comprendre comment cette erreur s’est imposée comme une vérité avant les découvertes de Révah, voir
C. L. Wilke, « Antonio Enríquez Gómez, el seudo-portugués », op. cit.

32 Heliodoro Cordente Martínez a le premier émis une hypothèse sur cette confusion : Leonor Enríquez aurait changé
« los apellidos Mora Enríquez por los de Enríquez Villanueva […] eliminándoles el apellido Mora con el fin de
evitarles  la  marginación  y  el  desprecio  público  por  ser  hijos  de  un  hereje  condenado  a  la  hoguera  por  la
Inquisición. », Origen y genealogía de Antonio Enríquez Gómez, alias Fernando de Zárate, Cuenca, Alcana, 1992,
p. 11. J. Galbarro complète cette explication dans « Antonio Enríquez Gómez y la ‘nación portuguesa’ », op. cit., p.
619 : « El apellido ‘Enríquez’ no es estrictamente el que le corresponde, pues desde el punto de vista genealógico,
su nombre verdadero debiera haber sido Antonio Mora Gómez. Su abuela paterna decidió suprimir el apellido
‘Mora’ en el nombre del padre del  escritor porque pertenecía a un linaje manchado por judaísmo que había
llevado a buena parte de sus antepasados a la hoguera y a la cárcel inquisitorial de Cuenca a finales del siglo XVI
y principios del XVII. Pero estaba claro que no iba a ser fácil escapar de la mancha, porque el apellido resultante,
‘Enríquez’, también estaba manchado en la época por ser frecuente entre los judeoconversos portugueses ».
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aplaudidas », peut-on lire dans l’apologie qu’il rédige pour son ami en exergue de Las academias

morales de las musas33. On lui connaît aussi à la même période un sonnet à la mort de Lope de

Vega, survenue en 1635, paru dans un recueil collectif en son hommage intitulé Fama póstuma et

dirigé par Juan Pérez de Montalbán.

Le  12  mai  1634,  il  est  appelé  comme  témoin  par  l’Inquisition  au  procès  du  marrane

Bartolomé Febos, dont le père, António Rodrigues Lamego était un des chefs de la communauté

juive de Rouen. D’après Révah, son témoignage ne met pas en cause l’accusé.  Révah et Amiel

soutiennent qu’Enríquez Gómez est alors crypto-judaïsant, dans ses croyances si ce n’est dans ses

pratiques, et que la malveillance des mouchards expliquerait sa fuite vers la France, fin 1635 ou en

1636, en pleine guerre entre les deux pays34. De lourdes dettes contractées auprès des marchands de

draps de Ségovie pourraient aussi avoir motivé son départ. Il laisse derrière lui sa fille Catalina qui a

épousé un vieux-chrétien familier de l’Inquisition, Constantino Ortiz de Urbina, dont il  fait son

représentant commercial en Espagne.

Il s’installe à Peyrehorade, dans les Landes, puis à Bordeaux chez son oncle, alors l’un des

chefs d’une communauté juive en plein essor, communauté composée essentiellement de nouveaux-

chrétiens portugais. Il s’y intègre et acquitte une taxe qui lui permet de jouir du droit de naturalité. Il

se met à cette époque au service de la Restauration portugaise par l’entremise de Manuel Fernandes

Vilareal, Consul du Portugal à Paris et qui mourra sur le bûcher à Lisbonne en 1652 pour judaïsme.

Il rédige alors son Triunfo lusitano, édité anonymement en France en 1641, puis à Lisbonne, pour

célébrer l’arrivée des ambassadeurs du Duc de Bragance nouvellement couronné. En 1642 sortent

des presses de Pierre de la Court ses  Academias morales de las musas, miscéllanées où alternent

poèmes moraux et pastoraux et quatre pièces théâtrales. 

La part originale de cette œuvre, où notre auteur révèle d’emblée sa vocation de moraliste, consiste en
des variations sur le thème de l’exil de l’homme en ce bas-monde, ce passant, ce pèlerin, qui sont
autant d’allusions à la condition des nouveaux-chrétiens péninsulaires, portant au cœur la nostalgie de
leur patrie, mais aussi le ressentiment, parfois violent mais toujours voilé, contre l’odieuse institution
inquisitoriale35.

Vers 1643, il s’installe à Rouen avec sa femme, sa fille Leonor et son fils Diego. Le motif de

ce déménagement est  probablement lié  à ses affaires commerciales car la ville abrite alors une

puissante communauté marrane. Il y publie en 1644 chez Laurent Maurry  La culpa del primer

peregrino, poème théologique et moral sous forme de dialogue, et El siglo pitagórico y vida de don

Gregorio Guadaña, roman satirique construit autour du principe de la transmigration des âmes. A

33 Academias…, I, op. cit., p. 259-260, l. 49-52.
34 La déclaration de guerre de Louis XIII en 1635 a provoqué l’embargo des biens français en Espagne – décret royal

du 23 juin 1635 –, l’interdiction des échanges avec la France quelques semaines plus tard et, en conséquence, la
fuite de l’importante communauté de commerçants français installés à Madrid.

35 C. Amiel dans A. Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, op. cit., p. XVI.
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cette période il compose une de ses « rares œuvres sincères […] qui nous soient parvenues : un long

romance relatant  le  martyre  de  Lope  de  Vera,  brûlé  vif  à  Valladolid  le  25  juillet  1644  […],

document  capital  sur  la  religion  d’Antonio  Enríquez  Gómez  dans  sa  maturité36 ».  Il  s’agit  du

Romance al divín mártir Judá Creyente Lope de Vera y Alarcón37. En 1645 est publié à Paris chez

René Baudry Luis Dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a Elcana y Ana, « court traité

de  morale  politique38 »  dédié  au roi  Louis  XIV dont  il  célèbre  la  naissance  survenue huit  ans

auparavant. Sur la couverture de cet ouvrage il apparaît comme étant « Cavallero de la Orden de su

Majestad  Christianíssima del  ávito  de  S.  Miguel ».  En  1647 il  publie Política  angélica,  traité

politique dont les dialogues 3 et 4, violemment anti-inquisitoriaux, sont tirés à part. On sait aussi

qu’Enríquez Gómez est l’auteur de La torre de Babilonia, fiction sous forme de songe à la manière

de Quevedo, publiée en 1649. A cette époque il a aussi pratiquement fini de composer un long

poème épique intitulé Sansón nazareno qui ne sera publié qu’en 1656 à Rouen.

Son entreprise commerciale,  qu’il  a  fondée avec son cousin Francisco Luis Enríquez de

Mora, fait faillite en 1649 du fait de l’interminable guerre franco-espagnole et des délations auprès

de l’Inquisition de mouchards installés en France. Enríquez Gómez retourne alors en Espagne dans

l’espoir de récupérer des fonds que son gendre, Constantino Ortiz, refuse de lui transmettre, mais

aussi d’être réconcilié  par le Saint-Office auquel il  entend se livrer.  Avant d’entrer à Madrid il

s’arrête à Aravaca où il demande conseil à son beau-frère – beau-père selon Amiel39 –, Pedro Alonso

Basurto. Celui-ci le dissuade de se présenter devant l’Inquisition madrilène. Ses fonds récupérés, il

s’installe à Grenade puis à Séville et vit en concubinage avec une certaine Felipa de Zárate ou de

Hoces sous le pseudonyme de Fernando de Zárate y Castronovo. Sous ce nom il est connu comme

l’auteur d’une quarantaine de comedias. Il a pu assister à la crémation de sa propre effigie lors de

l’autodafé de Séville d’avril 1660.

Les inquisiteurs sont sur sa piste car ils ont appris qu’Enríquez Gómez était l’auteur d’une

pièce théâtrale sur saint Ildephonse ; or ils savent qu’une comedia sur ce thème est signée Fernando

de Zárate. Il est finalement arrêté le 21 septembre 1661 en compagnie de son demi-frère, Esteban

Enríquez et de son cousin Manuel Fernández Villanueva. Dans l’attente de l’arrivée des Indes des

galions qui pourraient le renflouer il avait conçu le projet de quitter l’Espagne pour Naples, mais ses

poursuivants l’ont cette fois devancé. Il confesse finalement son identité et son hérésie. Il meurt

36 Ibid., p. XVIII.
37 Sur la datation de ce poème, voir Kenneth Brown, De la cárcel inquisitorial a la sinagoga de Amsterdam, (Edición

y estudio del ‘Romance a Lope de Vera’, de Antonio Enríquez Gómez), Toledo, Consejería de Cultura de Castilla-La
Mancha, 2007.

38 C. Amiel dans Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, op. cit., p. XVIII.
39 Ibid., p. XIX.
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dans sa cellule le 19 mars 1663 d’une douleur au côté. Il est réconcilié par l’Inquisition et enterré

chrétiennement à Santa Ana de Triana. Le 14 juin 1665 il est réconcilié en effigie lors d’un nouvel

autodafé.

Ces découvertes ont une importance qui dépasse le cas particulier d’Enríquez Gómez. En

effet, Révah montre grâce à l’exemple de cet écrivain que la littérature espagnole du XVIIe siècle a

une composante juive en plus de néo-chrétienne. Cette idée fut source de polémiques40, notamment

avec  Américo  Castro  qui  niait  vigoureusement  un  quelconque  apport  du  crypto-judaïsme  aux

Lettres espagnoles41. Carsten Wilke résume ainsi le point de vue de Castro :

Tout en partageant avec I. S. Révah l'intérêt pour les influences laissées par le monde multiforme des
judéo-convertis dans la littérature espagnole, Castro s'en distinguait radicalement par le jugement de
valeur, clairement négatif, qu'il portait sur le côté juif de ce grand tableau. Selon lui, le drame des
conversos  et de leurs descendants tient à la perte de leurs références religieuses remplacées d'une
manière très précaire, expérience douloureuse à l'origine de l'esprit inquiet comme novateur de tant
d'auteurs de la Renaissance espagnole. Quant aux marranes, Castro ne leur accorde aucune créativité
culturelle  si  ce  n'est  dans  les  domaines  les  plus  antipathiques  du  passé  espagnol.  Par  leur
intermédiaire, le judaïsme aurait légué aux sociétés ibériques l'esprit de croisade, la discrimination
raciale des néophytes, la hantise de la pureté avec ses procédés d'inquisition et de délation42. 

Et lorsque Révah avance le contre-exemple d’Enríquez Gómez, voici la réponse de Castro :

M. Révah  nous  sort  en  triomphe cet  Enríquez  Gómez qui  vaut  un  pet  de  rat  pour  la  littérature
espagnole  :  en  effet,  si  celle-ci  n'eût  pas  excédé  de  plusieurs  coudées  la  stature  littéraire  de  ce
médiocre-là, on devrait avoir pitié de la littérature des Espagnols43.

D’autres historiens ont quant à eux nié jusqu’à l’existence même du marranisme. Comme le

rappelle Constance Rose :

I.  S.  Révah  y  Cecil  Roth  favorecen  una  tradición  criptojudía  continua  y  extensa,  pero  Benzión
Netanyahu y Henry Kamen mantienen que el judaísmo estaba tan decaído entre las generaciones
inmediatamente anteriores y posteriores al Edicto de Expulsión que la asimilación prosperó44.

40 On peut considérer que A History of the marranos (Schocken Books, 1975) de Cecil Roth publié pour la première
fois en 1932 est l’ouvrage précurseur sur ce sujet.

41 Pour  plus  de  clarté  dans les  pages  qui  suivent,  il  nous faut  apporter  des  précisions  terminologiques  en  nous
appuyant sur les travaux de Jaime Contreras recueillis dans « Conversos et judaïsants après 1492 : un problème de
société », dans Henry Méchoulan (dir.), Les juifs d’Espagne, histoire d’une diaspora, 1492-1992, Paris, Liana Levi,
1992,  p.  42-50.  Le  chercheur  distingue  les  termes  de  « juif »,  qui  renvoie  à  une  conception  religieuse,  de
« judaïsant » qui désigne le chrétien converti, de force ou non, qui continue à pratiquer le judaïsme secrètement. Il
importe donc de faire la différence entre le converti,  converso,  nouveau chrétien ou judéo-convers,  dont la foi
chrétienne est  officielle,  et  le  judaïsant,  crypto-juif  ou  marrane  qui  contredit  par  une  pratique  clandestine  du
judaïsme la foi chrétienne que lui impose la société espagnole. L’emploi de ces différents termes n’est pas non plus
neutre. « Le ‘crypto-judaïsme’ a été un terme employé par ceux qui croyaient qu’il s’agissait d’un simple judaïsme
pratiqué dans la clandestinité » ; « ‘nouveau chrétien’ [est une expression utilisée par ceux qui] préfèrent mettre
l’accent  sur  le  caractère  nouveau  de  leur  christianisme  comme  élément  clé  justifiant  leur  mise  à  l’écart » ;
« ‘marrane’ est un terme injurieux […] par lequel on signifiait que, de même que le porc était défendu par la loi et
interdit aux Juifs et aux musulmans, de même celui qu’on traitait de ‘marrane’ devait être rejeté comme impur ».
Nous ajouterons que ce dernier terme a fini, par un phénomène d’appropriation de l’insulte, par être revendiqué
comme identitaire des crypto-juifs péninsulaires. Quant au terme de « judaïsant », il est celui qu’utilisa l’Inquisition
pour désigner les judéoconvers hérétiques.

42 C. Wilke dans I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez..., op.cit., p. 34-35.
43 Ibid., p. 35.



D’après ces derniers, les tueries de juifs, l’expulsion de 1492, la pression inquisitoriale, les

statuts de pureté de sang et l’antijudaïsme de la société espagnole en général seraient venus à bout

du crypto-judaïsme dès le XVIe siècle. Les prétendus juifs poursuivis ensuite par le Saint-Office ne

seraient  en  réalité  que  des  judéo-convers  pourchassés  pour  des  motifs  économiques  –  les

confiscations de biens – et sociaux – le conservatisme des vieux-chrétiens soucieux d’exclure les

familles  néo-chrétiennes  des  lieux  du  pouvoir.  Les  documents  inquisitoriaux  n’auraient  en

conséquence  aucune  valeur  comme  source  d’étude  historique  de  l’hérésie45.  Cette  lecture  ne

présente les conversos que comme des victimes d’un système d’exclusion raciale et non religieuse

et ne laisse aucune place à l’existence d’un crypto-judaïsme espagnol au XVIIe siècle.

La thèse de Révah contredit par l’exemple cette représentation de nature marxiste. Wilke

présente ainsi le projet de Révah : « L'auteur s'efforce de démontrer l'empreinte que la religion juive

a  laissée  dans  l'histoire  intellectuelle  des  pays  ibériques  grâce  à  sa  transmission  familiale

clandestine parmi les nouveaux-chrétiens tout au long de l'époque moderne46. » Il conviendrait donc

d’étudier le phénomène marranique non pas sous l’angle de la lutte des classes entre nouveaux et

vieux chrétiens mais par la recherche généalogique – ainsi que le faisaient les inquisiteurs, lui a-t-on

reproché. Comme le fait remarquer Wilke, cette approche heurte violemment la pensée structuraliste

alors en vogue. Et pour souligner que cette critique perdure, il cite Antonio Lázaro : « Le problème,

l'enjeu central, n'est pas de savoir si Antonio Enríquez Gómez a judaïsé ni dans quelle mesure, à

partir de quel moment ou jusqu'à quel moment. Le problème est le racisme socio-religieux et le

chantage permanent qui entouraient les lignages de nouveaux- chrétiens47. » Mais si Révah reproche

aux structuralistes de perdre de vue l’individu dans des théories qui n’étudient  que les  masses,

Wilke  nous  alerte  également  sur  les  dangers  de  nous  laisser  aller  à  une  approche  trop

psychologisante :

44 Constance Rose, « Los marranos del siglo XVII y el caso del mercader-escritor Antonio Enríquez Gómez », Raíces
n.º 33, 1997, p. 40, traduction par l’auteur de « The Marranos of the Seventeenth Century and the Case of the
Merchant Writer Antonio Enriquez Gómez », dans Ángel Alcalá (dir.), The Spanish Inquisition and the Inquisitorial
Mind, New York, Columbia University Press, 1987.

45 Voir par exemple José de Saraiva, The Marrano Factory, traduit, revu. et augmenté par Herman P. Salomon et I. S.
D. Sassoon, Leiden, Brill, 2001. « If a defendant deposed that for many years he has carried out Jewish fasts, this
does not prove that he has indeed carried them out, but merely that he declares having carried them out. He may be
making this declaration for  various reasons,  such as to  give the  impression that  he is  presenting a complete
confession, which could spare him the sentence to death as a negativo (i.e., a defendant who denied accusations of
Judaic  practices)  or  as  a  diminuto (i.e.,  a  defendant  whose  confessions of  Judaic  practices  were  considered
incomplete). In such a case we have a document which is authentic, but not truthful ». Cité par Herman Salomon,
« Was Antonio Enríquez Gómez a Crypto-Jew? »,  Bulletin of Hispanic Studies, vol. 88, n° 4 (2011), p. 412. T.
Oelman nous fournit une bibliographie complémentaire sur cette question dans « The religious views of Antonio
Enríquez Gómez: profile of a marrano », Bulletin of Hispanic Studies, LX (1983), p. 208, note 6.

46 C. L. Wilke dans I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez..., op.cit., p. 42.
47 Ibid., p. 45-46.
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Les explications socio-économiques et psychologiques se présentent comme alternatives critiques à
l'idéalisation religieuse du destin d’Enríquez Gómez. Mais l'image d'un personnage kafkaïen du XVIIe
siècle, annihilé dans les rouages d'un système totalitaire, ou celle d'un libéral en révolte contre les
tyrans nous montrent déjà par leur charge émotionnelle qu'elles ne sont pas pour autant plus objectives
que celle du Juif persécuté à cause de sa fidélité ancestrale48.

C. Les découvertes depuis Révah

« Fue Enríquez Gómez tan consumado maestro en el arte del despiste, que aún hay quien sigue preguntándose si de
verdad se llamaba así49 »

Comme on le voit, la question religieuse est au cœur de la recherche sur Enríquez Gómez et

trancher ce débat semble être un préalable à toute étude, y compris littéraire, sur le personnage et

son œuvre. Les découvertes de Révah auraient pu mettre un terme à de nombreuses spéculations.

Mais n’ayant pu publier avant sa mort les documents inédits sur lesquels repose son travail, il a fallu

longtemps le croire sur parole ou, pour certains, refuser de le croire, et d’autres encore ont douté50

ou l’ont ignoré51. Depuis 2003 nous disposons de ces preuves grâce à la publication des travaux de

Révah par Wilke. Pendant ces presque 40 années, de nombreux chercheurs ont diffusé et approfondi

ces découvertes  et  quelques  uns les ont  aussi  contestées  ou détournées.  Parfois  les écueils  des

explications socio-économiques et psychologiques décrits par Wilke n’ont pas été évités.

1. Réfutations et nuances apportées aux conclusions de Révah

« Esta verdadera alma de Garibay52 »

Ainsi  José  Guillermo  García  Valdecasas  qui,  s’il  rend  hommage  à  Révah  pour  ses

découvertes sur les origines d’Enríquez Gómez, s’en tient à la thèse de Barrera pour ce qui est de

Fernando de Zárate53. Suivant en cela Ángel Valbuena Prat54, il n’admet pas non plus qu’Enríquez

48 Ibid., p. 47.
49 José  Guillermo  García  Valdecasas  Andrada,  « Las  ‘Academias morales’ de  Antonio  Enríquez  Gómez:  Críticas

sociales y jurídicas en los versos herméticos de un ‘judío’ español en el exilio »,  Anales de la Universidad de
Sevilla, núm. 9, Sevilla, 1971, p. 11.

50 Voir par exemple Antonio Márquez : « En espera de publicar la obra definitiva, ni Révah, ni Amiel revelan, en sus
respectivos trabajos la fuente sobre que se basan, ni siquiera cuando citan directamente. No creo, sin embargo, que
el proceso de Enríquez se haya encontrado todavía »,  « Dos procesos singulares: los de Fray Luis de León y de
Antonio Enríquez Gómez », Nueva Revista de Filología Hispánica, XXX (1981), p. 526-527.

51 C’est par exemple le cas de María Rosa Álvarez Sellers, « La tragedia de honra: de Lope y Calderón a Matos
Fragoso  y  Enríquez Gómez »,  dans M. R.  Álvarez Sellers  (dir.),  Literatura portuguesa y Literatura española.
Influencias y relaciones, Valencia, Universidad de Valencia - Departamento de Filología Española, 1999.

52 J. A. Cid, « Judaizantes y carreteros... », op. cit., p. 291.
53 J. G. García Valdecasas Andrade, « Las ‘Academias morales’... », op. cit., p. 12. Juan Porras Landeo suit aussi cette

direction dans  Una edición crítica del manuscrito:  El noble siempre es valiente: comedia de don Fernando de
Zárate, Ph. D. dissertation, Wayne State University, 1976.

54 Ángel  Valbuena  Prat,  La  novela  picaresca  española.  Estudio  preliminar,  selección,  prólogo  y  notas,  Aguilar,
Madrid, 1968, p. 1678.
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Gómez ait été judaïsant, ne trouvant aucun propos dans ce sens dans ses écrits, bien au contraire55. Il

confère aussi à l’anecdote d’Amsterdam une certaine crédibilité56. La question de la judaïté de notre

auteur demeure donc la pierre d’achoppement des différentes interprétations de son œuvre littéraire.

Car la  presque totalité  des chercheurs acceptent désormais l’identité  d’Antonio Enríquez

Gómez et de Fernando de Zárate. Ils vont, par leurs recherches consolider cette thèse. Ainsi, en

1978, Jesús Antonio Cid s’inscrit dans la droite ligne de Révah pour ce qui est de sa biographie57. Il

démonte  méthodiquement  les  arguments  avancés  en  son  temps  par  Barrera  et  consolide  les

arguments d’Adolfo de Castro sur la ressemblance de style entre Enríquez Gómez et Zárate58. Il

souligne également l’absence de discours  antisémite chez Zárate,  nom pourtant  marqué comme

basque59, et lorsque la question de la pureté de sang est évoquée dans la  comedia de valiente El

valiente Campuzano,  c’est pour ridiculiser l’honneur mal placé du vieux-chrétien. Les quolibets

contre les arabes et les noirs sont nombreux chez Zárate, notamment dans la comedia intitulée Las

misas  de san Vicente Ferrer,  jamais contre les juifs,  cible pourtant  privilégiée des dramaturges

contemporains, même dans les comedias bibliques où cela était attendu – El vaso y la piedra ou La

escala de la gracia60.  Enfin, Cid démontre la cohérence de la chronologie des publications des

pièces  de  notre  auteur  avec  sa  double  identité61.  Là  où  ce  critique  s’éloigne  quelque  peu  des

conclusions de Révah, c’est au sujet de la foi d’Enríquez Gómez durant la dernière période de sa

vie :

Aunque no hay dudas de que Enríquez practicó el judaísmo, y a lo que parece un judaísmo militante,
tal vez convenga matizar el calificativo de 'aparentemente católicas' que da Révah a la mayoría de
sus  producciones  conocidas.  Ni  todo  tuvo  por qué  ser  ficción  ni  hay  que descontar  la  parte  de
auténtico conflicto personal que pudo darse en esta verdadera alma de Garibay. Los desengañados o
heterodoxos del mosaísmo no son raros entre los sefardíes establecidos fuera de la Península y bien
pudo ser nuestro autor uno de ellos. Entre una fe religiosa firme, el intento de síntesis con creencias
distintas,  el  paso  de  una  a  otra,  la  simple  indiferencia  o,  incluso,  el  ateísmo,  cabían  muchas
posibilidades, incluso para el individuo del XVII español62.

55 J. G. García Valdecasas, « Las ‘Academias Morales’… », op. cit., note 38, p. 32.
56 Ibid., p. 36.
57 J. A. Cid, « Judaizantes y carreteros... », op. cit., p. 281-284. Cid enrichit aussi les hypothèses du retour à la patrie

de 1649 d’une dimension nostalgique dans « Enríquez Gómez, Antonio », dans Diccionario bibliografico Español,
Madrid, Real Academia de la Historia, 2011, tomo XVII, p. 318b.

58 J. A. Cid, « Judaizantes y carreteros... », op. cit., p. 284-287.
59 Rose parle du pseudonyme de l’écrivain « Fernando de Zárate, de clara estirpe vasca » dans Los marranos..., op.

cit., p. 44. Sur le choix de ce pseudonyme, voir l’hypothèse avancée par Kenneth Brown dans « Nuevas calas hacia
vida y obra de Antonio Enríquez Gómez », Revista Cuenca, n° 44, Edición especial. Monográfico Antonio Enríquez
Gómez,  Cuenca,  Diputación  Provincial,  1996,  p.  51-52 :  Zárate  pourrait  être  un  emprunt  au  nom d’un  poète
madrilène contemporain de la jeunesse d’Enríquez Gómez et Castronovo une translation de Villanueva, nom de sa
grand-mère paternelle. Sur les différents pseudonymes d’Enríquez Gómez, voir aussi le chapitre que J. Galbarro
consacre à ce sujet dans Triumpho lusitano de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 70-73.

60 J. A. Cid, « Judaizantes y carreteros... », op. cit., p. 288.
61 Ibid.,  p.  288 et 289. Glen F. Dille fait  de même dans « Antonio Enríquez Gómez, alias Fernando de Zárate »,

Papers on Language and Literature, 14 (1978), p. 18-19.
62 J. A. Cid, « Judaizantes y carreteros... », op. cit., p. 291.
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Plus encore que Cid, Glen Dille remet en cause la foi judaïque d’Enríquez Gómez63. Pour ce

faire, il discute les points qui restent obscurs, à commencer par les raisons du retour d’Enríquez

Gómez en Espagne en 1649. Dille confirme la raison commerciale : notre poète aurait eu nécessité

de se rendre en Espagne pour échanger avec son gendre Constantino Ortiz et pour traiter du négoce

avec les Indes. Il avance aussi une « nécessité psychologique » d’un retour dans sa patrie littéraire

où il aurait pu être reconnu pour ses écrits en espagnol. Comme García Valdecasas, il remarque la

forte présence du thème de la  souffrance de l’exilé  et y voit une manifestation de son désir de

retour64. Dille critique la tendance qu’ont eue les exégètes d’Enríquez Gómez à avoir étudié son

œuvre du point de vue de sa foi :

The Catholic Spanish critics who considered him Jewish have tended to denigrate his works – the
irony being, of course, that at the same time they exalted those of the supposedly Christian Zarate.
Jewish writers, on the other hand, have generally overpraised Enríquez, Graetz going so far as to
refer to him as the Jewish Calderón65.

Le chercheur pointe ici l’enjeu idéologique niché dans la question de la religion d’Enríquez

Gómez et la propension de la critique à ne s’intéresser à l’œuvre que pour y trouver des arguments

étayant leurs théories. Et à ce sujet  il  se range à l’avis de Julio  Caro Baroja  d’une incertitude

fluctuante : 

Whatever the final outcome of his personal religious conflict, Enríquez must have wavered between
the  two  faiths,  each  exerting  powerful  claims  on  him.  He  was,  Caro  Baroja  writes,  caught  by
circumstances between two fires, forced into exile from his ancestral land by the machinations of his
own converso brethren, harbouring resentment against his own heritage66.

Il rappelle que ses attaques contre l’Inquisition lors de son exil en France épargnent l’Église

et que cette retenue pourrait être due à une stratégie de retour en Espagne, à un doute religieux ou à

une sincérité de vrai chrétien.  La question de la foi d’Enríquez Gómez est considérée par Dille

comme centrale car elle est étroitement liée à l’identité de Zárate, puisque le caractère catholique de

ses comedias est le principal argument des tenants de la thèse de deux auteurs différents. Mais il ne

tranche pas entre les partisans de la sincérité religieuse de ces pièces et ceux de la dissimulation67.

Dix ans plus tard, en 1988, dans sa monographie sur Enríquez Gómez, Dille tient toujours le même

discours :

Both Judaism and Catholicism exerted powerful attractions on him, and there are periods in his life
during which one seems to predominate over the other. In his early years he seems to have been as
much inclined to his mother's Catholicism as to his father's Marranism68.

63 G.  F.  Dille,  « Antonio  Enríquez  Gómez… »,  op.cit.,  p.  11-21  et  Antonio  Enríquez  Gómez,  Boston,  Twayne
Publishers, 1988.

64 G. F. Dille, « Antonio Enríquez Gómez… », op.cit., p. 16.
65 Ibid., p. 17.
66 Ibid.
67 Ibid., p. 18.
68 Ibid., p. 12.
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Plus loin, il évoque l’incertaine pratique du judaïsme d’Enríquez Gómez en France : « Althought

Enríquez Gómez sojourn in France would have allowed him an opportunity to practice Judaism

with little risk, it  is not clear at this time to what extent he considered himself Jewish69 ».  Et il

synthétise les différentes thèses sur les causes de son retour70. Il conclut la biographie d’Enríquez

Gómez en défendant l’idée d’une conversion sincère au catholicisme à la fin de sa vie :

Unless the Catholic spirit is a complete pose, the religious zeal of the plays indicates that at least
during the final decade of his life Enríquez Gómez was resolving his religious dilemma in favor of
Catholicism. The problem of the apparent Catholic sincerity of the Zarate plays has generally been
overlooked by commentators:  both  Amiel  and Revah flatly  affirm that  Enríquez Gómez remained
faithful to his Jewish faith until the end, and even J. A. Cid is inclined to go along. However, the
surprising leniency of the Inquisition, Enríquez Gómez's death as a Catholic, and his internment in
consecrated ground seem to indicate otherwise. The fact that the Inquisitors were inclined to accept
the sincerity of the author's Catholicism should carry a good deal of weight – they were, after all,
experts in sniffing out heresy71.

En 1988, Michael McGaha remet lui aussi en cause les conclusions de Révah sur la judaïté

d’Enríquez Gómez car ses sources, peu à peu mises à jour, offrent d’après lui des interprétations

différentes. Il pense ainsi découvrir de nouvelles causes dans le départ du poète pour la France en

1635. Celui-ci aurait accablé Rodrigues Lamego lors du procès de son fils, Bartolomé Febos, en

1634, le présentant comme judaïsant – c’est aussi ce que suggérait Julio Caro Baroja dès 196372. Sa

fuite pourrait donc s’expliquer par des craintes de représailles de la part de marranes ; mais cela

n’est plausible que si l’on admet qu’Antonio Enríquez Gómez était bel et bien crypto-juif lui-aussi,

sinon qu’aurait-il eu à craindre ? McGaha suggère une autre raison, politique celle-là, avancée en

son temps par Menéndez Pelayo puis Ángel Valbuena Prat73 :

The bold  attacks  on Olivares and Philip  IV in  his  pre-1635 plays  (one  of  these,  La soberbia  de
Nembrot, even dares attack the very institution of the monarchy as against the will of God) gave him
sufficient reason to fear reprisals, and his connections in France and his often voiced admiration for
Richelieu, could well have brought him under suspicion after France declared war on Spain in the
spring of 163574.

69 Ibid., p. 16
70 Ibid., p. 18-19.
71 Ibid., p. 20.
72 « [Antonio Enriquez Gómez] ne s'est guère montré favorable, dans ses propos, au clan des Rodríguez Lamego, car

il  fit  référence aux querelles de Rouen d'une manière qui,  quoiqu'il  pût  dire que c'était  de notoriété  publique,
risquait fort d'être compromettante pour des gens qui étaient déjà sous les verrous. Si l'auteur de  Don Gregorio
Guadaña fut tenté, en cette occasion, de jouer le mouchard, il exprima souvent, en d'autres circonstances, sa haine
des malsines,  et l'immense crainte qu'ils lui inspiraient ; et c'est peut-être bien comme une de leurs victimes qu'il
termina sa vie », Julio Caro Baroja, « El proceso de Bartolomeo Febos », Homenaje a D. Ramón Carande, Madrid,
1963, t. II, p. 78, cité par C. Wilke dans I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez..., op. cit., p. 243.

73 A. Valbuena Prat, La novela picaresca española Madrid, Aguilar, 1968.
74 Michael McGaha, « Antonio Enríquez Gómez and the Romance al divín mártir Judá Creyente », Sefarad, 1 (1988),

p. 65-66. Voir aussi du même auteur : « I shall argue […] that Enríquez Gómez fled Spain not because he feared the
Inquisition but because he feared arrest for having libeled and possibly conspired against Olivares », « Antonio
Enríquez Gómez and the Count-Duke of Olivares »,  dans Arturo Pérez-Pisonero et Ana Semidey (éd.),  Texto y
espectáculo: nuevas dimensiones críticas de la ‘comedia’, El Paso, Université du Texas, 1990, p. 48.
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Dans son étude du prologue aux  Academias morales de las musas75,  il  revient sur cette

théorie en se fondant sur la citation ci-dessous tirée du prologue des mélanges :

Estrañarás (y con razón) haber dado a la emprenta este libro en estrangera patria. Respóndate la
'Elegía' que escribí sobre mi peregrinación, si no voluntaria, forzosa, y si no forzosa, ocasionada por
algunos que, inficionando la república, recíprocamente falsos, venden por antídoto el veneno a los
que  militan  debajo  del  solio.  No  pretendo  justificarme  desluciendo  la  seguridad  de  mi  espíritu;
pretendo  asegurarme  de  que  vivo  en  la  justificación  de  mi  verdad,  que  si  la  sangre  de  Séneca
inmortalizó su virtud, yo te aseguro que la mía en esta parte, sin pedir venganza, se inmortalice, a
pesar de muchos Nerones.  Quisiera  imitar  a David y Job,  a  uno  en la  paciencia y a otro  en el
sufrimiento, tolerando con valor la envidia de los Satanes encarnados y Saúles sin cetro76.

Son analyse est la suivante :

La  referencia  en  el  prólogo  a  ‘Nerones’ y  la  comparación  de  sí  mismo con  Séneca,  a  quien  el
envidioso  Nerón  hizo  suicidarse,  son  especialmente  significativos,  porque al  Conde-Duque  se  le
tachaba frecuentemente de ser un Nerón español, debido a la leyenda según la cual había nacido en
el palacio de Nerón en Roma. (…) La frase ‘Saúles sin cetro’ también se refiere a Olivares y sus
secuaces, a quienes sólo les faltaba el cetro para legitimar su reino de facto en España77.

McGaha  ne  voit  donc  pas  dans  Enríquez  Gómez  le  juif  militant  et  ferme  dans  ses

convictions que présente Révah, mais plutôt un intellectuel aux prises avec le pouvoir. Et il énumère

les arguments dans ce sens : son mariage avec une chrétienne, sa tentative de récupération des biens

de sa mère auprès de l’Inquisition – entreprise trop téméraire pour un crypto-juif d’après lui –, son

témoignage contre Bartolomé Febos, son opposition à Olivares, son retour en Espagne alors qu’il

aurait  pu  prospérer  en France,  à  Amsterdam ou  en  Italie,  ses  « agressively  Catholic  plays78 ».

McGaha a aussi défendu l’idée d’un motif économique à son départ de Rouen proposée aussi par

Révah : la guerre Franco-espagnole et la troubles liés à la Fronde auraient ruiné Enríquez Gómez79.

Dans ce débat joue un rôle déterminant ce que Révah lui-même présente comme « la seule

œuvre totalement sincère80 » d’Enríquez Gómez, le Romance al divín mártir Judá creyente, poème à

la gloire du martyr de l’Inquisition Lope de Vera, mort sur le bûcher en proclamant sa foi dans le

judaïsme.  McGaha s’emploie à démonter  l’argumentation de Timothy Oelman,  qui  publia  deux

75 M. McGaha,  « Prólogo a las  Academias morales de  las musas de Antonio Enríquez Gómez »,  dans Joseph  L.
Laurenti  et  Vern  G.  Williamsen  (éd.),  Varia  Hispánica.  Homenaje  a  Alberto  Porqueras  Mayo,  Kassel,
Reichenberger,  1989,  p.  307-315.  Pour un développement  sur  la  même question,  voir  aussi  du même auteur :
« Antonio Enríquez Gómez and the Count-Duke... », op.cit., p. 47-54. Voir également l’introduction à son édition
de la comedia El Rey más perfecto, d’Antonio Enríquez Gómez, Bilingual Press, Tempe, Arizona, 1991, p. XV-XXII.
Dans ces écrits Mc Gaha développe sa thèse en s’appuyant sur d’autres textes d’Enríquez Gómez.

76 Academias..., I, op. cit., p. 269-271, l. 98-110.
77 M. McGaha, « Prólogo a las Academias... », op. cit., p. 313.
78 Ibid., p. 67-68. « Why would a crypto-Jew write aggressively Catholic plays based on the New Testament and the

lives of the saints and defending doctrines abhorrent to Judaism, such as the Trinity, the Immaculate Conception,
and the  Virgin Birth? ».  Cet  argumentaire est  aussi  développé par  Matthew Warshawsky dans  « Las múltiples
expresiones de identidad judeo-conversa en tres obras poéticas de Antonio Enríquez Gómez »,  Calíope (Houston,
Texas), XVII, 2011, p. 108.

79 Voir El Rey más perfecto, op. cit., p. xli-xliii.
80 I. S. Révah, « Les marranes... », op. cit., p. 71.
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versions du poème en 1975 et 198681, et conclut que les passages les plus judaïsants du Romance ne

sont pas d’Enríquez Gómez. Par conséquent, la preuve essentielle de sa judaïté disparaît. Dès lors,

toute lecture « entre les lignes » de son œuvre serait infondée. Sur ce point McGaha contredit ainsi

complètement Révah auquel il prête un parti pris idéologique.

At the time when he published the article in question, he was involved in a very heated controversy
with  a  number of  other  scholars,  in  which he  saw himself  as  the  defender of  the  honour of  the
Sephardim. (…) Révah thought that the case of Antonio Enríquez Gómez offered incontestable proof
that there were families in Spain whose heroic devotion to their ancestral faith could be documented
as late as 170 years after the Edict of Expulsion, in spite of the persecution in every generation. His
interpretation of the archival data he unearthed concerning Enríquez was heavily influenced by his
desire to prove this thesis82.

C’est faire bien peu de cas de l’intégrité du chercheur français qu’il accuse plus loin d’avoir

gardé les preuves de ses conclusions par devers lui seulement parce qu’elles ne démontraient rien.

Pour le chercheur américain, le conflit d’Enríquez Gómez ne repose donc pas sur son marranisme

mais sur son ascendance problématique :

The real interest of AEG’s work, aside from its artistic excellence, lies in the tragedy of a man who
was an  intensely patriotic  Spaniard and, as far as can be determined from his writings,  a pious
Catholic, but who was rejected and persecuted simply because his father was of Jewish descent. This
painful experience gave him a sensitivity to injustice unequalled by any other Spanish writer of his
time. His writings are a eloquent and passionate plea for  tolerance, compassion,  and fairness in
church and government83.

La question posée par  l’identité  de l’auteur n’est  dès lors pas  religieuse mais  sociale et

politique.

Dans l’introduction à son édition de la  comedia El Rey más perfecto, McGaha développe

ainsi la théorie d’un Enríquez Gómez influencé par le jansénisme lors de son séjour à Rouen (1643-

1649). Il interprète ainsi La culpa del primer peregrino dans ce sens :

His La culpa del primer peregrino (Rouen, 1644) is nothing less than a Jansenist catechism in verse.
It addresses all the chief problems involved in the Jansenist controversy (e.g., Why did God give men
free will, since He knew that man would use his freedom to sin? Why does God allow the wicked to
prosper? Why are the elect a minority? What happens to people who don't have faith? Isn't eternal
punishment for sin excessively cruel?) and gives the standard Jansenist answers. Closely patterned
after Saint Cyran's De la grace de Jesus-Christ, de la liberté chrétienne, et de la justification, La culpa
del primer  peregrino first  presents  man's  state  before  the  Fall  (‘La  próspera  fortuna  del  primer
peregrino’),  then  his  post-lapsarian  condition  (‘Adversa  fortuna  del  primer  peregrino’),  and
concludes with a series of dialogues between human nature and divine wisdom and a treatise on ‘True
Moral Philosophy84’.

81 Timothy  Oelman,  « Antonio  Enríquez  Gómez’s  ‘Romance  al  divín  mártir  Judá  creyente’,  edited  text  with
introduction », Journal of Jewish Studies, 26 (1975), p. 113-131, et « Romance al divín mártir Judá creyente [don
Lope de Vera y Alarcón] martirizado en Valladolid por la Inquisición », New Jersey, London et Toronto, Associated
University Press, 1986.

82 M. McGaha, « Biographical  data on  Antonio Enríquez Gómez in the  archives of  the Inquisition »,  Bulletin of
Hispanic Studies, LXIX (1992), p. 127-139.

83 M. McGaha, Reseña de Antonio Enríquez Gómez, Loa sacramental de los siete planetas, dans Journal of Hispanic
Philology 11, Constance H. Rose et Timothy Oelman (éd.), University of Exeter, 1987, p. 277.

84 El Rey más perfecto, op. cit., p. XXXI.
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Ce jansénisme serait une preuve supplémentaire contre la thèse de la  judaïté  d’Enríquez

Gómez, car les propositions de ce courant seraient contraires à celles du pélagianisme « virtually

identical to the normative Jewish one85 ». S’il nie la judaïté de la foi d’Enríquez Gómez, McGaha

interprète  en  revanche  ses  inquiétudes  philosophiques  comme  une  défense  de  la  liberté  de

conscience :

One thing that is transparently clear in his work is his insistence on freedom of conscience as an
inalienable human right. He constantly repeats that a man has the right to be judged by what he says
and does, not by what others may infer about his beliefs, which are a private matter open only to
divine scrutiny. It is also clear that he remained to his dying day fiercely proud of his Jewish ancestry,
defying the racial and religious prejudices of his society. Even the Christian Zarate plays constantly
emphasize the Jewishness of Jesus, Mary, and the apostles and often portray Jews in a favourable
light. These facts, which can easily be documented, are surely more important as a key to interpreting
his work than any attempt to determine whether or not he adhered to Jewish beliefs, permanently or
temporarily86.

Dans les années 90 apparaît une nouvelle génération de chercheurs qui entreprennent un

travail de synthèse et de bilan de ces polémiques et tentent enfin d’aborder l’œuvre d’Enríquez

Gómez sans a priori doctrinal. Dans l’introduction à son édition du Siglo pitagórico y Vida de don

Gregorio de Guadaña, Teresa de Santos résume le débat autour de la question de la foi de notre

auteur et opte pour un juste milieu :

Si su manifiesto cristianismo fue su verdad, si lo fue sólo en ciertas etapas, si lo usó siempre o a veces
como una máscara protectora de su verdadera religión, es algo que nunca llegaremos a saber con
certeza. (…) Pero en cualquier caso, converso o criptojudío, su heterodoxia es patente87.

Cependant plus  loin,  elle  reprend  l’affirmation de Dille :  « Pero el  hecho es  que murió

cristiano en Sevilla88 ».

Wilke propose en 1996 une autre hypothèse sur la foi d’Enríquez Gómez89. D’après lui, aussi

bien ses écrits que ce que nous savons de ses pratiques religieuses montrent une faculté d’adaptation

de notre auteur à son public et à son entourage. Il aurait fait preuve de dissimulation, non seulement

auprès des catholiques lorsqu’il se trouvait en Espagne, comme le soutient Révah, mais aussi auprès

des Juifs en France. Et se fondant sur une étude du Romance al divín mártir Judá Creyente, il rejette

la thèse de McGaha du document apocryphe autant que celle de la sincérité défendue par Révah et

Oelman.  Il  montre  en  effet  que  ce  poème est  d’une  piètre  valeur  théologique  et  reprend  des

arguments de Saint Thomas d’Aquin que Lope de Vera n’aurait pu sérieusement utiliser dans le

85 Ibid.
86 Michael McGaha, « Antonio Enríquez Gómez and the Romance al divín mártir Judá Creyente », Sefarad, 1 (1988),

p. 90.
87 A. Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio de Guadaña, Teresa de Santos (éd.), Cátedra, 1991,

p. 19-20.
88 Ibid., p. 21.
89 C. L. Wilke, « ‘Que salga a gusto de todos’: la simulación religiosa de Antonio Enríquez Gómez », Revista Cuenca,

n° 44, Edición especial. Monográfico Antonio Enríquez Gómez, Cuenca, Diputación Provincial, 1996, p. 129-141.
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débat qu’il lança avec les inquisiteurs. D’après Wilke, le Romance est une œuvre poétique destinée

à charmer un lectorat juif :

Al autor del  Tránsitu de Judá el Creyente no parece preocuparle el hecho de que su razonamiento
simplificado al extremo ya ha perdido toda validez doctrinal. No era, al fin, un teólogo disidente sino
un poeta;  no  pretendía  rebatir  a  ningún  adversario  cristiano  sino  impresionar  a  un  público  de
mercaderes judíos90.

Il conclut aussi qu’Enríquez Gómez serait adepte d’une foi philosophique : « Para Enríquez

Gómez, el amor por la Sabiduría no es una ‘filosofía’ cualquiera, sino la misma ‘fe religiosa’ ». Et

il  corrobore  cette  affirmation  par  un  document  inquisitorial :  Francisco  Luis  Enríquez,  cousin

d’Antonio Enríquez Gómez, fait, dans une déclaration à l’Inquisition de Lima, la description de sa

propre  croyance  dans  des  termes  qui  l’apparentent  à  cette  « foi »  philosophique91.  Il  révèle

également qu’il adopta cette croyance à l’âge de 26 ans, à un moment où il cohabitait avec Enríquez

Gómez  à  Rouen.  Et  Wilke  de  suggérer  qu’Enríquez  Gómez aurait  formé  son  cousin  à  la  foi

philosophique.

Cette thèse nous intéresse pour plusieurs raisons.  En premier lieu, elle prend en compte

l’idée de dissimulation indispensable à toute approche des textes d’Enríquez Gómez, comme Révah

nous invite à le faire. D’autre part, elle obéit à une méthode philologique qui inclut le récepteur du

texte  étudié.  Comment  en  effet  lire  de  la  même  manière  des  écrits  polémiques  destinés  à  la

communauté marrane exilée en France et des comedias écrites pour le public catholique espagnol ?

Toutefois, il nous semble abusif de conclure à l’adhésion de notre auteur à un système de pensée et

de croyance dénommée foi philosophique sur la base d’indices aussi maigres et sujets à caution que

le témoignage de Francisco Luis Enríquez extorqué par l’Inquisition.

90 Ibid., p. 135.
91 « A los veinte y seis años de su edad fue perdiendo el amor e ynclinazión de la d[ic]ha ley [de Moisés] por los

largos reços, ayunos y comidas vedadas; y se ynclinó sólo a la ley natural, conociendo a vn solo Dios y guardando
los diez mandamientos p[ar]a salbarse, y ayunando vna vez cada año porque Dios le perdonase. Y porque los
q[u]e guardaban la ley de Moisés no culpasen a éste que no la guardaba y le notaran de honbre sin Dios ni sin ley,
haçía las çeremonias de la ley de Moisés, guardando las Pasquas del Cordero, el ayuno del Día Grande y los
demás, en que concuria con los demás obserbantes. Y esta ynclinación y creencia a la ley natural la comunicó a
solas con la d[ic]ha su mujer, que creía lo mismo. Y en quanto a la ley de los cristianos no creía en el misterio de
la Santísima Trinidad, ni en la Encarnazión de la segunda persona, ni que Cristo N[uest]ro S[eño]r estubiese en la
hostia ni en el cáliz, ni que los artículos de la fe fuesen çiertos, y cuando confesaba y comulgaba, era finjidamente,
pero con grande reberencia y temor, porque sienpre oyó decir que no era bueno menospreciar los dioses de otras
jentes ». AHN Madrid, Inq., Lib. 1139, fol. 320 r°. Cité par C. L. Wilke, op. cit. p. 138. 
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2. Les apports aux conclusions de Révah

« Sepan pocos tu nombre en las ciudades92. »

A l’opposé  des  partisans  de  la  thèse  d’une  foi  incertaine,  fluctuante  ou  hétérodoxe,

nombreux ont été les chercheurs qui ont défendu la thèse de la judaïté, suivant en cela les pas de

Révah. Ainsi,  en 1987 Constance Rose fait  état  de ses recherches sur la généalogie d’Enríquez

Gómez93. Elle retrouve une partie des documents sur lesquels s’était appuyé le chercheur français,

confirme, preuve à l’appui,  la plupart de ses affirmations et  apporte de nouvelles données. Elle

produit par exemple la sentence du procès de 1660 – « Henrique Enríquez de Paz, alias Antonio

Henrique Gómez, Portugués, Vecino de Segovia, por Judaizante fugitivo salió al auto su estatua y

fue relaxada a la justicia y brazo seglar y confiscación de vienes94 » – qui nous éclaire sur l’origine

des confusions sur le nom, la ville natale et la nationalité d’Enríquez Gómez. Elle démontre ensuite

qu’il provient d’une famille castillane qui vit du commerce de la laine et de tissus et qui, dans

plusieurs  des  branches  paternelles,  a  toujours  suivi  la  loi  de  Moïse.  Rose  dénombre  une

cinquantaine de procès contre des membres des familles Mora,  Villanueva et Enríquez.  Le plus

ancien remontant à  1556 à Quintanar de la  Orden contre Juan de Mora,  lui-même petit-fils  de

Hernando de Mora, condamné aussi. En 1588, l’Inquisition entreprend l’extermination du foyer de

Quintanar de la Orden lors de plusieurs procès qui durent toute la décennie et dans lesquels sont

condamnés des Mora, des Villanueva et des Enríquez. Parmi eux, douze sont livrés au bras séculier,

dont l’arrière grand-père d’Antonio Enríquez Gómez, Diego Enríquez que Révah identifie comme

étant son grand-père. Son véritable grand-père, Francisco Enríquez, meurt en prison – Révah n’en

fait  pas  mention.  Ses  fils,  Antonio  et  Diego  Enríquez  de  Mora,  plus  tard  appelés  Enríquez

Villanueva,  sont  eux  accusés  en  1613  de  porter  des  vêtements  impropres  à  des  enfants  de

condamnés. Antonio s’installe à Séville où il vit avec son épouse juive portugaise jusqu’en 1620

avant de fuir pour la France puis l’Italie où il pratique sa foi dans la communauté juive de Livourne.

Diego,  le  père d’Antonio Enríquez Gómez, est,  comme l’avait  indiqué  Révah,  dénoncé par  un

cousin et mis en accusation en 1622 pour avoir mangé des perdrix arrosées d’huile, et non lardées,

et surtout pour avoir égorgé un agneau à la manière des Juifs, puis de s’être évanoui en s’apercevant

qu’il avait été surpris. Il fuit aussi vers la France à la suite de ce procès. Entre temps, Enríquez

Gómez grandit à Cuenca dans un certain confort car l’entreprise familiale prospère.  Elle a une

succursale à Madrid tenue par un cousin par alliance portugais, Melchor Fernandes, une à Séville

92 La culpa…, op. cit., p. 162.
93 C. Rose, « Los marranos del siglo XVII … », op. cit.
94 Ibid. p. 42.
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que dirigeait son oncle Antonio, une à Ségovie, puis, plus tard, en France, aux Indes et en Italie. Il

remporte par ailleurs une joute poétique qui annonce sa carrière d’homme de lettres.

La suite de la biographie correspond aux informations fournies par Révah et Amiel, excepté

sur la date de départ d’Enríquez Gómez pour la France que Rose situe à partir de 1637, car il aurait

participé cette année là à une academia burlesque au théâtre du Buen Retiro en compagnie de Luis

Vélez de Guevara, Francisco Rojas Zorrilla, Felipe Godínez et d’autres poètes. Elle nous apprend

aussi qu’Enríquez Gómez reçoit le titre honorifique de « Seigneur de la ville de Rouen » une fois

installé  dans  cette  ville  en  1644,  ce  qui  démontre  sa  bonne  intégration  sociale.  Elle  fournit

également un nouveau pseudonyme à usage professionnel : Guillermo Van der Bellen95. Enfin, les

circonstances de son arrestation varient par rapport à la thèse de Révah : c’est le contenu de sa

comedia aujourd’hui perdue El capellán de  Ildefonso qui aurait rendu suspect Fernando de Zárate

aux yeux des inquisiteurs et non un rapprochement avec le nom d’Antonio Enríquez Gómez.

Le reste des déclarations de Rose dans cet article relève plus de la spéculation que de la

démonstration. Ainsi, d’après elle, c’est le désir de vengeance qui a motivé l’écriture de ses textes

les plus politiques – El triunfo lusitano, Luis Dado de Dios et Política angélica – ou alors « quizás,

también quería ser honrado en su país natal como un nuevo Jeremías, profeta de destrucción96 ».

Rose affirme également qu’Enríquez Gómez a bel et bien assisté à Séville à la crémation de son

effigie sans pouvoir le prouver. Sur son orientation religieuse, elle pense qu’il n’a jamais voulu

s’écarter du judaïsme97 – pour cela elle se fonde sur l’indéniable pratique de cette religion de son

entourage familial et social –, mais aussi, et cela semble un peu plus hasardeux, que cette foi exaltée

par des croyances messianiques expliquerait le choix de son retour en Espagne en 1649 :

Se vio involucrado en  el  movimiento mesiánico que capturó la imaginación de  los judíos de ese
momento – 1649 era un año jubilar según las profecías de Daniel – y él, sintiéndose infundido por la
sabiduría de Dios creería que un hombre y un autor inteligente como él, poseído de información
experiencias [sic], como el caso de su padre, podría engañar el Santo Oficio para siempre98.

Les  autres  raisons  qu’elle  avance,  certes  plausibles,  auraient  mérité  l’emploi  du

conditionnel : « su hija Catalina se estaba muriendo en Madrid y quería verla99. » ; « como escritor

español, su idioma materno para él era de suma importancia; tenía miedo de perder el dominio

sobre  su  propia  lengua.  Como  dramaturgo,  necesitaba  un  público  español,  necesitaba  ver

95 Les documents  de Révah font état  d’autres variantes :  Guilermo Bansbillen,  Guillaume Willen, Guillermo van
Villen, mais aussi Gabriel de Villalba. C. L. Wilke, Antonio Enríquez Gómez, un écrivain marrane, op. cit., p. 538. 

96 C. Rose, « Los marranos del siglo XVII … », op. cit.. p. 44.
97 Elle écrit par exemple dans « Fiel a la antigua ley:  La politica angélica de Antonio Enríquez Gómez » sur sa foi

judaïque durant sa période sévillane, la plus incertaine : « sabemos con toda seguridad lo que creía don Antonio
durante los trece últimos años de su vida, después de su regreso clandestino a España. », Revista Cuenca, n° 44,
Edición especial. Monográfico Antonio Enríquez Gómez, Cuenca, Diputación Provincial, 1996, p. 105-106.

98 C. Rose, « Los marranos del siglo XVII … », op. cit. p. 45.
99 Ibid.
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representadas sus comedias100.» Dans les mêmes années, Antonio Lázaro Cebrián est aussi partisan

de prendre en compte une dimension nostalgique dans la décision de 1649101.

En tout état de cause, les motifs du retour en Espagne d’Enríquez Gómez semblent être pour

cette génération de chercheurs l’une des pierres angulaires de sa biographie.  En 1981, Timothy

Oelman exprime ainsi l’importance de cette date :

Fue necesaria una crisis en su vida, a la edad de cincuenta años, para que se aclarara la cuestión de
su  judaísmo (cuando trababa de decidirse  entre  continuar  hacia  Amsterdam y  volver  a  España:
escogió el segundo camino). Aun entonces, su judaísmo fue algo libresco, sin las ventajas prácticas
que tenía la sociedad abiertamente judía de Amsterdam. En realidad, puede decirse que siguió siendo
un marrano toda su vida102.

Comme Révah, Amiel et Rose, Oelman défend donc l’idée d’un Enríquez Gómez marrane.

Car il voit dans son œuvre littéraire, notamment  Sansón nazareno, l’expression de ses croyances

religieuses103. Mais la principale preuve de cette croyance est le poème que publie Oelman en 1975,

le  Romance al  divín  mártir  Judá  Creyente104,  celui-là  même que  McGaha  considère  en  partie

apocryphe  et  Wilke  circonstanciel.  Il  synthétise  son  analyse  de  l’œuvre  non  dramaturgique

d’Enríquez Gómez de la façon suivante :

If we survey the writings of Enríquez Gómez as a whole, we may discern a pattern of omissions and
nuances which reveals the ‘will to judaism’ which in my view distinguishes the Marrano from the
converso. One may observe the complete absence of Christological references (with the exception of
Política angelica, where they are integral to the argument); the avoidance of Trinitarian allusions and
of the development in a Trinitarian sense of literary commonplaces (such as the tres potencias del
alma); the almost absence of New Testament references (again excepting  Política angélica) and the
contrasting extensive use of the Old Testament for reference, subject-matter and literary paraphrase;
the avoidance of the hybrid word ‘Jehovah’ as the designation of God even when his source in the
Protestant  ‘Bear’ Bible  employs  it  […].  These  features  on their  own do  not amount  to  proof  of
Marrano tendencies, but they are suggestive of it. Together with the evidence of the Romance al divín
mártir, they lead us in the direction of our conclusion that Antonio Enríquez Gómez was at least for
part of his life a Marrano and that he saw the whole question of religion and the status of a New
Christian from the Marrano point of view105.

Kenneth Brown n’est pas de cet avis car il considère que la rédaction d’un tel poème n’est

pas la garantie contre d’une foi ferme et invariable :

Israel S. Révah, quien consideraba la obra manuscrita de nuestro poeta el lugar literario donde con
mayor acierto se exprimía su adhesión más inequivocable a la fe mosaica. Parece que tenía plena

100  Ibid.
101 A.  Lázaro  Cebrián,  « La  poesía  singular  de  un  hombre  singular »,  dans  Antonio  Enríquez  Gómez,  Sonetos,

romances y otros poemas, Cuenca, Alcaná Libros, 1992, p. 19-63.
102 Timothy Oelman, « Tres poetas marranos », NRFH, XXX, 1981, p. 186.
103 Oelman défend cette  théorie  dans sa thèse soutenue au King’s College de l’Université  de Londres en 1976 et

intitulée Two Poems of Antonio Enríquez Gómez:  Romance al divín mártir, Judá Creyente and Sansón nazareno,
Edited texts with Introduction and Notes. Cette thèse n’a pas été publiée mais est citée par Herman Prins Salomon
dans « Was Antonio Enríquez Gómez a Crypto-Jew? », Bulletin of Hispanic Studies, vol. 88, num. 4, 2011, p. 405-
407.  Voir  l’avis  contraire  de  Gambin  dans  son  introduction  à  Antonio  Enríquez  Gómez,  Política  angélica,
Biblioteca Montaniana, uhu.es publicaciones, 2019, p. 32.

104 T. Oelman, « Antonio Enríquez Gómez’s ‘Romance..’. », op. cit., p. 113-131.
105 Id., « The religious views of Antonio Enríquez Gómez: profile of a marrano »,  Bulletin of Hispanic Studies, LX

(1983), p. 207.
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razón en cuanto a la poesía. (...) Esto no quiere decir necesariamente que, como Abraham del soneto
7o, A.E.G. fuera ‘circunçisso primero’, de su generación ni que se hubiera cambiado de nombre por el
del patriarca de los judíos, práctica ésta habitual de los convertidos al judaismo106.

En 1992, Maxim Kerkhof et  Constance Rose publient  une édition de  La Ynquisición de

Lucifer y uisita  de todos los diablos107.  Pour répondre aux travaux de McGaha, ils défendent à

nouveau l’idée d’un  Enríquez Gómez juif militant. Un nouvel argument est la déclaration de son

père à l’Inquisition qui dit que tous les hommes de sa famille sont juifs.

A partir  de 1991, Nechama Kramer Hellinx s’inscrit dans leur lignée et publie une série

d’articles sur Enríquez Gómez et son œuvre. Elle le présente comme un juif persécuté qui, par ses

écrits, dénonce l’Inquisition et le fanatisme antijuif de la monarchie espagnole. Elle reprend à son

compte la conclusion d’Amiel : « Antonio Enríquez Gómez, marrane exemplaire, fidèle à la foi de

ses ancêtres, obstinément attaché à sa langue, nostalgique de son pays, adversaire et victime de

l’obsédante Inquisition108. » Mais chez elle la  judaïté  du poète est une donnée de départ  jamais

remise en question. Plus encore, elle est une clef d’interprétation systématique qui l’amène à ce type

d’affirmation  jamais  démontrée :  « Su  obra  literaria  refleja  siempre,  abiertamente  o

escondidamente [sic.], su rabia y su congoja109 » ou « En el lenguaje de Enríquez Gómez, todos los

tiranos históricos y bíblicos – Nerón, Haman, Nembrot, Antíoco – representan la Inquisición110. »

McGaha a suggéré que la figure de Néron pouvait par exemple être comprise bien autrement.

En 1992, Heliodoro Cordente Martínez publie  de nombreuses sources  inquisitoriales  qui

confirment et enrichissent les affirmations de Révah111. Nous obtenons ainsi un nouvel indice de la

naissance d’Enríquez Gómez à Cuenca, en 1602 d’après ce chercheur. Nous en apprenons aussi plus

sur la persécution de sa branche maternelle de Diego Enríquez Villanueva, le père de l’écrivain, et

le  crypto-judaïsme  de  son  environnement  familial  proche.  En  outre,  Cordente  suggère  qu’un

soupçon de concubinage, avec une dénommée María Ocú, aurait fourni à l’Inquisition le prétexte

d’une arrestation dont le vrai but était de déterminer la véritable identité de Fernando de Zárate. Le

chercheur affirme également sur la foi des liasses inquisitoriales découvertes qu’Enríquez Gómez,

confronté aux déclarations de plusieurs témoins, dont celles de son demi-frère Esteban Gómez qui

prétend avoir été initié au judaïsme par la propre fille du poète, avoua avoir judaïsé depuis 1636 et

106 K. Brown, « Nuevas calas hacia vida y obra de Antonio Enríquez Gómez »,  Revista Cuenca,  núm. 44,  Edición
especial. Monográfico Antonio Enríquez Gómez, Cuenca, Diputación Provincial, 1996, p. 49.

107 A. Enríquez Gómez,  La Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos, Edition critique, étude et notes par
Constance Hubbard Rose et Maxim P.A.M. Kerkhof, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1992, p. IX.

108 Nechama Kramer  Hellinx,  « Antonio  Enríquez  Gómez:  desafío  de  la  Inquisición »,  dans  Carlos  Barros  (dir.),
Xudeus e conversos na Historia. Actas do Congreso Internacional. Ribadavia, 14-17 de outubro de 1991, Santiago
de Compostela, La Editorial de la Historia, 1994, p. 304.

109 Ibid., p. 291
110 Ibid., p. 293.
111 H. Cordente Martínez, Origen y genealogía..., op. cit.
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s’en être repenti par la suite. Comme toujours, ces aveux recueillis sous la pression et la torture sont

à prendre avec prudence.

Comme on le voit, dès les années 70, la question la plus discutée est celle de la foi, et elle

n’est  pas  anodine  car  elle  conditionne  les  réponses  aux  autres  qui  restent  en  discussion,

essentiellement les motifs de son départ en France en 1636 ou 1637 et de son retour en Espagne en

1649, et aussi parce qu’elle oriente profondément l’interprétation de ses écrits mais, parfois, biaise

l’objectivité de ceux qui se sont donnés pour mission de les analyser. José Ignacio Díez Fernández

nous rappelle combien il est périlleux de systématiser une lecture à clef des textes littéraires, et plus

encore de ceux d’Enríquez Gómez :

Creo que el análisis de las ideas de Enríquez, al menos en la elegía [A la ausencia de mi patria,
inclusa en Las academias morales de las musas], no admite una equivalencia clara y unívoca entre
los contenidos poéticos y los posibles contenidos biográficos. Es más: dudo mucho que las palabras
del prólogo permitan una lectura en clave de la elegía112.

Nombreux  ont  pourtant  été  ceux  qui  ont  été  de  l’avis  contraire.  Dille  défend  ainsi  par

exemple l’idée d’une biographie cachée dans l’œuvre d’Enríquez Gómez :

Enríquez Gómez was an exceptionally personal writer who viewed his compositions as vehicles to
address  his  own  vital  concerns.  Because  the repressive  atmosphere of  his  day  dictated  the often
obscure manner in which he wrote, the author’s feelings are quite difficult to interpret113.

D’un  point  de  vue  historique  la  question  de  la  judaïté  d’Enríquez  Gómez  a  aussi  son

importance, car une foi juive avérée ferait d’Enríquez Gómez le plus éminent représentant juif du

Parnasse du XVIIe siècle espagnol, et au-delà du domaine des Lettres, sa famille serait un exemple

rare de juifs castillans à cette époque.

3. La synthèse de Wilke

C’est pour cette raison que la publication par Carsten Wilke des travaux de Révah en 2003

marque un tournant dans les recherches sur Enríquez Gómez. Car non seulement tous les documents

mis  à  jour  par  Révah,  essentiellement  des  déclarations  inquisitoriales  et  notariales,  deviennent

accessibles pour confirmer ses découvertes biographiques,  mais nous disposons en outre de son

analyse et de ses conclusions sur nombre de questions afférentes à l’idéologie et aux croyances du

poète. De surcroît, Wilke nous offre une synthèse critique de ces travaux et dresse un état de ces

questions enrichi des 40 années de recherche écoulées depuis la mort de Révah. Nous disposons

donc depuis 2003 d’un ouvrage qui a une valeur fondamentale pour quiconque souhaite étudier

112 José Ignacio Díez Fernández, « Biografía y literatura en la elegía ‘A la ausencia de la patria’ de Antonio Enríquez
Gómez: una lectura », eHumanista, vol. 1, 2001, p. 49. 

113 G. Dille, Antonio Enríquez Gómez, op. cit, préface.
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l’œuvre littéraire d’Enríquez Gómez en étant débarrassé des polémiques et des préjugés qui en ont

trop longtemps orienté la lecture.  Wilke range les apports de Révah en quatre catégories : « les

origines  familiales  du  poète,  sa  place  dans  les  conflits  entre  nouveaux-chrétiens  judaïsants  et

catholiques,  sa biographie  religieuse  et  l'apport  possible  de celle-ci  à  la  compréhension de son

œuvre114. »

Sur la  famille  d’Enríquez Gómez, Révah montre comment  son père Diego et  son oncle

Antonio ont pu préserver leur foi dans un environnement hostile :

Selon Révah, les descendants du supplicié [Francisco de Mora Molina] ont conservé un sentiment
résiduel d'appartenance à une tradition juive, sentiment qui s'exprime dans une ‘croyance en la loi de
Moïse’ plutôt  que  dans  une  pratique  rituelle  déterminée,  mais  qui  reste  susceptible  de  créer  des
solidarités  entre  familles.  Intervient  alors  l'effet  des  alliances  –  l'influence  des  conjoints  vieux-
chrétiens  bien sûr,  mais  surtout  une  intégration croissante  dans  des  clans  des  nouveaux-chrétiens
portugais. Le père du poète affirme dans son procès qu'une femme de la parentèle était déjà mariée à
un Portugais vers 1600115.

En ce qui concerne les conflits entre vieux et nouveaux chrétiens, Révah s’intéresse de plus

près aux  malsines116,  ces mouchards  conversos qui dénoncent les crypto-juifs, souvent depuis la

France et dans un contexte de rivalité commerciale. Le chercheur établit un rapport solide entre ces

groupes de délateurs et la représentation littéraire qu’en donne Enríquez Gómez, jusqu’à qualifier

cette figure de « véritable obsession » de notre auteur117.

Révah laisse entendre que, dans les écrits d’Enríquez Gómez, la détestation morale du malsín n'est en
fait qu'un prétexte de sa détestation religieuse. Le contexte établi par les documents extra-littéraires
permet d'entrevoir que cette polémique, en apparence moralisatrice, traduit un choix favorable aux
nouveaux-chrétiens judaïsants. C'est la présence du poète dans les réseaux de ces derniers et donc son
inclusion dans les délations du groupe catholique qui l'ont forcé à quitter l'Espagne vers 1636118.

Pour  ce  qui  est  de  sa  biographie  religieuse,  Révah  rejette  la  thèse  de  « l’hésitation

identitaire »,  de  « la  conscience  scindée »  ou  « équivoque »  et  défend  celle  qu’il  appelle  la

« dissimulation marranique ».  D’après  lui,  Enríquez Gómez aurait  été  élevé dans les  croyances

catholiques de sa mère mais sans doute confronté à des pratiques judaïsantes occasionnelles, chez

son oncle Antonio à Séville  en particulier.  Selon ses propres aveux, extorqués par l’Inquisition

sévillane, il aurait été initié à « la loi de Moïse », pour employer la terminologie du Saint-Office,

autour de ses vingt ans à Madrid par Melchor Fernandes. Il aurait lui-même converti son épouse

vieille-chrétienne, Isabel Basurto, et fréquenté la communauté crypto-juive portugaise de la cour. Il

114 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez, un écrivain marrane, op. cit., 2003, p. 48.
115 Ibid., p. 50.
116 Nous définirons dans la sous-partie consacrée à la médisance ce que nous devons comprendre par ce terme dans

l’œuvre d’Enríquez Gómez.
117 « Personnage littéraire qui constitua pour Antonio Enríquez Gómez une véritable obsession, explicable du fait que

les mouchards au service de l’Inquisition furent à l’origine de toutes les tribulations du poète. »  ibid., p. 51 et p.
436, note 2 de la p. 51.

118 Ibid., p. 53-54.
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confirme aussi dans ses déclarations les délations des  malsines de Peyrehorade et Bordeaux qui

l’accusaient de judaïser lors de cette période de sa vie, entre 1636 et 1646. D’autres mouchards,

mais aussi  son cousin,  Francisco Luis Enríquez de Mora,  affirment  qu’il  pratiqua également  le

judaïsme à Rouen, entre 1646 et 1649. En revanche aucun témoignage n’accuse Enríquez Gómez

d’avoir judaïsé en Espagne à partir de 1649, mais son demi-frère Esteban déclare qu’il lui aurait

confessé à  demi-mot  sa  foi.  Pour Révah,  ces  pratiques  fluctuantes  ne sont  pas le  reflet  de ses

croyances mais celui de la prudence :

La courbe d'intensité qu'il observa dans le marranisme du poète – ascendant pendant vingt ans jusqu'à
la  fin  de  la  période  rouennaise,  puis  brusquement  descendant  –  ne  lui  semble  guère  liée  à  une
fluctuation  psychologique ou idéologique ;  elle  paraît  plutôt  liée aux  changements  de  la  pression
exercée par les conditions sociales auxquelles l'avaient exposé la Fortune et la nostalgie de son pays119.

De même, comment désormais interpréter autrement la découverte par les agents du Saint-

Office de nombreuses images dévotes dans la maison de Séville ?

Au sujet du rapport de la biographie d’Enríquez Gómez avec son œuvre, Révah

présuppose qu’un énoncé littéraire reste inscrit à l'intérieur [d’un] vaste horizon conventionnel jusqu'à
ce  que  le  contraire  soit  démontré.  Pour  attribuer  un  contenu  autobiographique,  hétérodoxe  ou
contestataire à un écrit déterminé, il faut, en plus que ce que nous pouvons savoir sur son public et sur
les conditions de sa diffusion rendre une telle hypothèse vraisemblable. Selon Révah, ce n'est pas le
cas pour le théâtre de notre auteur, auquel il attribue une visée surtout commerciale. Il en va autrement
pour  les  œuvres  écrites  dans  le  contexte  d'une  campagne  anti-inquisitoriale  que  nous  pouvons
historiquement reconstituer,  pour les écrits  clandestins destinés à  un public exclusivement juif, ou
encore pour ces publications à double lecture qui visaient un public espagnol et franco-marrane à la
fois, comme par exemple les poésies d'exil des Academias morales, le chapitre du malsín dans le Siglo
pitagórico et certaines prises de position religieuses dans la Culpa120.

Il nous paraît particulièrement intéressant pour cette étude de souligner que Révah établit

une différence radicale entre le théâtre d’Enríquez Gómez et le reste de son œuvre. Dans le premier

cas, les écrits dramatiques ne sont pas propices à l’expression d’inquiétudes personnelles et d’une

pensée critique car ils sont destinés à satisfaire un public qui est dans l’attente de la confirmation de

sa représentation du monde et de la société. Pour le reste de sa production, clandestine ou publiée,

Révah  insiste  sur  sa  valeur  biographique  et  la  diversité  des  lectorats,  et  donc  des  clefs

d’interprétation à utiliser.

Wilke  reproche à  certains  émules  de  Révah  –  il  cite  Rose  et  Oelman  –  de n’avoir  pas

toujours  fait  preuve  de  cette  prudente  considération  préalable  en  étendant  l’interprétation

biographique à l’ensemble de l’œuvre d’Enríquez Gómez, y compris celle signée Zárate :

Qu'il  soit  sujet  poétique,  narrateur  d'un  récit  en prose,  ou figure de  comedia,  tout  personnage en
difficulté apparaît, dans cette optique, comme un double littéraire de l'auteur ; de nombreux objets
négatifs – la femme, la mer, la fortune, la police ou la science scolastique – sont expliqués comme
symboles de l'Inquisition ; là où l'auteur oppose la « vérité » à 1' « erreur », en conclure à l'opposition

119 Ibid., p. 61.
120 Ibid., p. 64.
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entre le  judaïsme  et  le  christianisme  va presque  de soi.  Enfin,  l'hypothèse  d'une source juive est
affirmée partout où elle est, à la limite, imaginable121.

Il en fait de même avec les détracteurs des conclusions de Révah :

Dille s'efforce de trouver une vision du monde caractéristique du converso dans de nombreuses idées,
d’ailleurs souvent disparates, qu'on aurait tenues pour banales chez d'autres auteurs baroques. Aussi
intéressantes que soient ces observations, on s'aperçoit ici que le renvoi à la biographie expliquerait
tout sans rien expliquer122.

Wilke dénonce également les conclusions de McGaha sur l’opposition politique qui aurait eu

lieu entre  Enríquez Gómez et Olivares lui reprochant de ne pas avoir pris la peine « d'étudier le

contexte générique de la  comedia de privanza,  qui varie à l'infini le stéréotype du favori royal en

proie à l'ambition123 ». Enfin, il salue l’arrivée d’une nouvelle génération de chercheurs qui mettent

de côté la question religieuse pour s’intéresser à l’œuvre en elle-même. Il mentionne Carmen de Fez

et son étude du  Siglo pitagórico124 et les travaux d’Antonio Lázaro Cebrián125 qui « met en relief

l'originalité des métaphores synesthétiques de cet auteur, les prémonitions surprenantes de la cité

bureaucratique de Kafka, d'une conception pré-maçonnique de Dieu », voire « de choses comme

Swift, le surréalisme, le théâtre de l'absurde ou l'humour noir126 ». Et il  appelle de ses vœux de

nouveaux efforts dans ce sens : « Il reste encore à trouver ‘une nouvelle perspective critique’ qui

permette de rendre compte des traces que l'expérience personnelle et les représentations religieuses

collectives ont pu laisser dans le traitement particulier des conventions littéraires baroques127. »

4. Aujourd’hui

« Una hipótesis provocadora: ¿es posible explicar la comedia prescindiendo de una posible carga ideológica128 (…)? »

Depuis la publication de Wilke de 2003, certains chercheurs ont tenté de nuancer ou de

contredire ses conclusions, mais tout retour en arrière nous semble impossible. Ce n’est pas l’article

de Herman Salomon de 2011 qui parviendra à remettre en cause ces avancées en relançant la théorie

de Saraiva sur l’inutilité des archives inquisitoriales et en rejetant  sans convaincre la preuve de

121 Ibid., p. 65.
122 Ibid.
123 Ibid., p. 439, note 1 de la p. 66.
124 Carmen de Fez, La estructura barroca de El Siglo Pitagórico, Madrid, Cupsa, 1978.
125 A. Enríquez Gómez,  Sonetos, romances y otros poemas, éd. Antonio Lázaro Cebrián, présentation José Manuel

Martínez Cenzano, Introduction de Carlos de la Rica, Cuenca, Alcaná, 1992.
126 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit., p. 66-67.
127 Ibid., p. 67.
128 Harm den Boer, « ¿Católico Zárate, judío Muley? Nuevo acercamiento a Las misas de San Vicente Ferrer », dans J.

I.  Díez  et  C.  L.  Wilke  (dir.), Antonio  Enríquez  Gómez.  Un poeta  entre  santos  y  judaizantes,  Kassel,  Edition
Reichenberger, 2015, p. 18.
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judaïsme  que  constitue  le  Romance  al  divín  mártir  Judá  creyente129.  On  peut  éventuellement

recevoir  l’hypothèse  de  Matthew  Warshawsky  sur  l’interprétation  du  romance  comme  « una

apelación  a  un  cristianismo  auténtico130 »  ou  celle  de  Carmen  Rivero  Iglesias  qui  y  voit  une

manifestation d’une tradition érasmiste131,  mais ce ne sont que des pistes qui ne peuvent aboutir

faute de connaissances plus précises sur la pensée d’Enríquez Gómez.

De même, en 2007 Kenneth Brown termine une nouvelle édition critique du poème sous le

titre de De la cárcel inquisitorial a la sinagoga de Amsterdam132. Il y revendique l’héritage de Dille

et McGaha car il ne croit pas à une foi hébraïque constante d’Enríquez Gómez, notamment à la fin

de  sa  vie.  Il  rejoint  toutefois  l’avis  de  Wilke :  « ‘la  duplicidad  judeo/cristiana  en  la  práctica

religiosa por parte del  poeta’ [es]  tal  vez  la postura más sensata,  razonable y justificable133. »

Brown se range cependant à l’avis de Révah et Oelman sur la valeur de preuve de la foi judaïque de

l’auteur du romance à cette période de sa vie :

Este investigador [Révah] lee, recita y oye el poema como una declaración personalizada, por parte
del poeta, de expresar sus sentimientos más profundos para con la problemática de su ser y su fuerte
atracción hacia la religión mosaica de sus antepasados134.

La publication de Wilke met définitivement un terme aux débats sur la judaïté d’Enríquez

Gómez. Nous n’en saurons probablement jamais plus sur ses convictions religieuses et pouvons

désormais nous consacrer à l’étude de son œuvre sans que celle-ci soit biaisée par les questions

afférentes  à  sa  biographie.  Avant  2003,  quelques  auteurs  avaient  déjà  proposé  des  travaux  sur

l’œuvre d’Antonio Enríquez Gómez dégagés ces polémiques comme encourageait à le faire Antonio

Lázaro Cebrián :

La vieja confusión en torno a la  verdadera identidad del  poeta (caso Fernando de Zárate)  y la
supuesta oscuridad sobre su origen, desviaron los estudios y discusiones relativas a este autor más
hacia lo biográfico que hacia lo sustantivo, esto es: su obra. Hasta el punto de hacer de su peripecia
vital  (novelesca  y  de  qué  manera)  un ingente  folletón  que  estorbaba  o  empañaba,  al  menos,  el
correcto enfoque de sus textos135.

129 H. Salomon, « Was Antonio Enríquez Gómez... »,  op. cit., p. 387-421.  Voir aussi la thèse défendue par Valentina
Nider dans « La doppia dissimulazione di Enríquez Gómez: La culpa del primero peregrino », dans Felice Gambin
(dir.),  Alle radici  dell’Europa.  Mori,  giudei e zingari  nei pasei del Mediterraneo occidentale. Volume II: secoli
XVII-XIX, Firenze, Seid, 2010, p. 195-210.

130 Matthew Warshawsky,  « A spanish  converso  quest  for  justice:  the life and dream fiction of  Antonio Enríquez
Gómez », dans Shofar: An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies, 23, 2005, p. 1-24.

131 Carmen Rivero Iglesias,  « La Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos:  la crítica al Santo Oficio de
Antonio Enríquez Gómez », dans Ignacio Arellano, Antonio Feros y Jesús M. Usunáriz (dir.),  Del poder y sus
críticos  en  el  mundo  ibérico  del  Siglo  de  Oro,  Madrid  /Frankfurt  am  Main,  Universidad  de  Navarra/
Iberoamericana/ Vervuert, 2013, p. 197-211.

132 K. Brown, De la carcel inquisitorial..., op. cit.
133 Ibid., p. 37.
134 Ibid., p. 45.
135 A. Lázaro Cebrián, « El reloj de la hermosura tiene ruedas de cristal »,  Revista Cuenca, n°44,  Edición especial.

Monográfico Antonio Enríquez Gómez, Cuenca, Diputación Provincial, 1996, p. 121.
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Déjà McGaha ne proposait pas autre chose dans la conclusion de son article sur le Romance

al divín mártir Judá creyente :

One  can only hope that future studies of  his work will emphasize these areas [poetry, satire and
theatre], which after all are of universal interest, rather than fruitless arguments about his personal
religious beliefs, which have already produced too many studies marred by bias, dishonesty, and the
narrowest sort of partisanship136.

C’était aussi le souhait de Díez Fernández en 2001 à propos de Las academias morales de

las musas : 

Antes que realizar un esfuerzo por identificar o rastrear las referencias biográficas, tarea sometida a
las  variaciones  de  cada  intérprete,  conviene  analizar  directamente el  texto  y  ver  qué  dice  con
exactitud, estudiar su organización, sus recursos retóricos, etc. Es un trabajo, en ocasiones, menos
vistoso  que  la  formulación  de  hipótesis  arriesgadas  y  atractivas,  pero  creo  que  es  un  trabajo
necesario y útil. Quizá desde ese análisis sea más fácil y más riguroso llegar a la supuesta proyección
biográfica. O quizá ya no sea necesario buscarla137.

Et encore de Harm den Boer en 2015 qui propose une nouvelle approche de la comedia Las

misas de san Vicente Ferrer :

Esta  comedia  ha  sido  analizada  desde  una  perspectiva  predominante,  enfocada  en  la  identidad
judeoconversa  del  autor,  como  lo  demuestran  los  ensayos  de  Gilitz  (1975),  McGaha  (1993)  y
Domínguez de Paz (2012). (…) Me propongo realizar una nueva lectura de Las misas de san Vicente
Ferrer (…) con una hipótesis provocadora: ¿es posible explicar la comedia prescindiendo de una
posible carga ideológica, como una simple obra de entretenimiento, o incluso de circunstancias138?

Ainsi  dès  1986  Antonio  Lázaro  Cebrián,  José  Ignacio  Díez  Fernández,  Isabel  Colón

Calderón et Alonso de Miguel qui se sont respectivement intéressés à la structure, aux sonnets, aux

élégies  et  à  la  tradition pastorale  des  Academias morales  de las  musas nous livrèrent-t-ils  leur

analyse de la valeur poétique de la miscellanée139. Depuis 2003, cette perspective dépassionnée, si

l’on peut dire, a permis de nombreuses productions universitaires qui ont considérablement enrichi

l’étude  littéraire  de  l’œuvre  d’Enríquez  Gómez. Ainsi,  sans  pouvoir  tous  les  citer,  Juan  Matas

Caballero fait paraître en 2005 un article consacré au thème de l’exil dans les Academias morales

de las Musas140. María Dolores Martos Pérez etudie en 2012 la représentation de la nudité féminine

à  la  façon  de  Góngora  dans  le  Sansón  nazareno141.  Milagros  Rodríguez  Cáceres  s’intéresse  à

136 M. McGaha, « Antonio Enríquez Gómez and the Romance... », op. cit., p. 59-92. 
137 J. I. Díez Fernández, « Biografía... », op. cit., p. 31.
138 H. den Boer, « ¿Católico Zárate… », op. cit., p. 18.
139 « La mezcla de géneros en las  Academias morales de las musas, de Antonio Enríquez Gómez », dans Fernando

Díaz Esteban  (dir.),  Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro,  Madrid, Letrúmero,
1994.

140 Juan  Matas  Caballero,  « Un cancionero  del  exilio  las  Academias morales  de  las  musas de  Antonio  Enríquez
Gómez », Il Confronto Letterario (Pavie), XXII (2005), n°43, p. 51-74.

141 María Dolores Martos Pérez, « De un delgado cendal, velo de nieve: seductoras Galateas en el  Sansón nazareno
(1656) de Antonio Enríquez Gómez », AnMal Electrónica, 32 (2012), p. 121-152.
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nouveau en 2013 aux Academias morales en attirant notre attention sur leur dimension baroque142.

Nous exposerons plus loin les avancées concernant l’étude du théâtre de notre auteur.

Enfin  il  convient  de  signaler  trois  publications  fondamentales  pour  l’étude  d’Antonio

Enríquez Gómez. D’abord la thèse de 2012 de Jaime García Galbarro sur El Triunfo lusitano143 qui

restitue les débats sur l’identité et les croyances d’Enríquez Gómez et conclut sur l’importance de la

liberté  religieuse  pour  notre  auteur.  Ce travail  apporte  en  outre  de  nouvelles  sources  tirées  de

différentes archives qui offrent des informations inédites sur la vie de l’écrivain. Ensuite l’édition

critique des Academias morales de las musas144 en 2015 qui comprend une introduction de Raphaël

Carrasco qui invite lui aussi à étudier les textes d’Enríquez Gómez pour leur qualité littéraire plus

que pour leur valeur historique :

La  mayoría  de  los  investigadores  literarios  interesados  por  el  escritor  Enríquez  Gómez  siguen
vinculando con frecuencia sus análisis con los estudios relativos a la historia de la diáspora sefardí y
de los conflictos religiosos e identitarios de la España de la decadencia, clara señal de la  fuerte
relación  que siempre se ha tendido a privilegiar entre su  obra y los avatares del criptojudaísmo
peninsular, con el tremendo Santo Oficio al fondo145.

Ce qui, d’après lui « puede conducir a errores y sobreinterpetraciones ».

Enfin, Felice Gambin, après avoir publié un article sur Política angélica en 2015146, édite cet

essai en 2019. Dans son introduction, il résume l’ambigüité qui ressort de la lecture des  œuvres

d’Enríquez Gómez :

Unos  perciben  un  tono  profundamente  ortodoxo  y  otros  un  tono  propio  del  mundo  de  los
judeoconversos y del judaísmo de sus antepasados (…). Recordemos que muchos judeoconversos y
cristianos nuevos hispanoportugueses salían de la sinagoga y se reintegraban luego en la iglesia en
un vaíven incesante entre la ley de Moíses y la religión católica, siempre en busca de algo que ni la
iglesia ni la  sinagoga sabían ofrecer. Y otros (…) trascendieron la dicotonomía y abrazaron una
religión natural147.

Et il offre la seule conclusion qui s’impose : « No se puede efectivamente descartar ninguna

hipótesis. »

Au  regard  de  tous  ces  travaux,  il  convient  de  constater  une  avancée  notable  des

connaissances  aujourd’hui  à  notre  disposition  sur  la  vie,  l’œuvre,  la  pensée  et  la  croyance

d’Enríquez Gómez. C’est cette dernière qui a principalement retenu l’attention des chercheurs et

142 Milagros  Rodríguez Cáceres,  « Las  academias  como fiesta  social  del  barroco: su reflejo  en Antonio  Enríquez
Gómez », Hipógrifo, vol. 1, núm. 1 (2013), p. 105-119.

143 Jaime Galbarro García, Investigación en torno a la figura de Antonio Enríquez Gómez con el estudio del Triunfo
lusitano, thèse soutenue en 2012 à l’Université de Séville sous la direction de Begoña López Bueno.

144 Academias morales de las musas, op. cit. 
145 Ibid., t. 1, p. 21.
146 Felice Gambin, « ‘Es doblar el vivir’: La Política angélica entre escritura divina y satánica », dans J. I. Díez, C. L.

Wilke (dir.), Un poeta entre santos y judaizantes, op. cit.
147 F. Gambin, Política angélica, op. cit., p. 23.
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suscité  les  principaux  désaccords.  Nous  considérons  pour  notre  part  comme  avéré,  depuis  la

divulgation par  Wilke en 2003 des preuves découvertes  par  Révah dans les  années  60,  qu’il  a

judaïsé au cours de sa vie, probablement dès l’époque madrilène, peut-être même avant, et sans nul

doute lors de son exil en France, notamment à Rouen. Toutefois l’intensité et la permanence de cette

foi restent inconnues. En outre cette certitude en s’étend pas à la période andalouse et l’on doit alors

accepter  comme  plausibles  les  hypothèses  d’une  foi  judaïque,  catholique,  vacillante,  scindée,

hétérodoxe ou synchrétique et celle, suggérée par Wilke, d’une foi naturelle ou philosophique, voire

d’une absence de foi  quelconque.  L’option d’un retour  sincère dans  le  troupeau des  fidèles  de

l’Eglise n’a toutefois pas notre faveur.  Il  est somme toute logique que nous restions dans cette

indetermination  puisqu’Enríquez  Gómez  l’a  lui-même  organisée  pour  échapper  aux  enquêtes

inquisitoriales  par  des  stratégies  d’occultation,  de  clandestinité  et  de  fausses  pistes.  Dans  une

Espagne extrêmement attentive aux questions de race et de religion, il a ainsi développé une identité

atypique qu’il s’est efforcé de masquer pour pouvoir commercer, écrire ou simplement survivre.

Que cette dissimulation soit le fait d’un réflexe marranique ou de la simple précaution d’un fugitif a

certes son importance, mais il nous semble qu’à l’heure d’aborder son œuvre littéraire, c’est avant

tout l’idée de dissimulation qu’il faut avoir en tête, quelle qu’en soit la cause. Il convient désormais

de séparer ce qui relève du crypto-judaïsme – la biographie – de ce qui appartient à l’étude littéraire,

et notamment théâtrale, afin de dégager le sens du texte sans être influencé par un parti pris et

surtout sans rechercher à tout prix dans l’œuvre les preuves étayant des hypothèses biographiques.

Cela est particulièrement périlleux dans le cas d’Enríquez Gómez qui change de genre, de ton, de

propos et même de contenu en fonction de son lectorat, et plus encore dans le cas de ses textes

fictionnels  dont  la  part  entre  la  dimension  imaginaire  et  celle  autobiographique est  par  nature

difficile à déterminer. Avant d’en arriver à cette étape de notre travail, il nous a paru nécessaire de

synthétiser ce que nous savons de sa pensée politique afin de pouvoir la comparer par la suite avec

celle qui apparaît dans son théâtre.
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II. La dissidence politique d’Antonio Enríquez Gómez

« No pretendo acreditarme de cuerdo, siendo desgraciado148 »

Il est difficile d’établir avec certitude quels furent les rapports d’Enríquez Gómez avec les

différents pouvoirs de son époque. L’étude des éléments biographiques à notre disposition ouvre

quatre pistes : ses rapports avec Olivares, le favori de Philippe IV, lors de son étape madrilène, un

engagement dans la restauration de la maison de Bragance sur le trône du Portugal lors de sa vie en

France, des tentatives de rapprochement avec les puissants de ce pays à la même époque, et, bien

entendu, un antagonisme virulent avec le Saint-Office tout au long de sa vie. Mais l’historiographie

ne nous fournit pas assez de données pour comprendre quelle  fut la réalité précise de l’activité

politique de notre auteur dans ces quatre domaines. Une lecture complémentaire de ses écrits –

théoriques ou fictionnels – nous apporte des informations sur ses idées politiques. Ces différentes

approches nous permettent de mieux comprendre comment Enríquez Gómez s’est comporté face

aux différents pouvoirs politiques et religieux mais sans pouvoir toujours conclure définitivement

sur une pensée claire et constante.

A. Antonio Enríquez Gómez : pro-olivariste ou anti-olivariste ?

« Saúles sin cetro149 »

La question sur laquelle nous avons le moins d’éléments est celle d’une éventuelle hostilité à

l’égard du favori de Philippe IV, Gaspar de Gúzman, Comte-Duc d'Olivares. Nous avons vu que

McGaha défendait  cette thèse en se fondant sur  la  lecture des premières lignes des  Academias

morales :  les  « Nerones »,  « satanes »  et  « Saúles »  évoqués  désignent  d’après  lui  le  favori150.

Révah et ses successeurs les interprètent quant à eux de façon totalement opposée reconnaissant

dans ces termes la figure du mouchard, premier acteur de la persécution inquisitoriale151. Il est dans

ces conditions très difficile de conclure sur ce texte crypté dont les sens nous échappera sans doute à

jamais.

Quant aux pièces théâtrales que McGaha considère comme agressives contre Olivares152 –

La soberbia de Nembrot, la deuxième partie de El gran cardenal de España don Gil de Albornoz,

148 La torre…, op. cit., « A los vecinos desta gran Babilonia del mundo. »
149 Academias..., I, op. cit., p. 269-271, l. 98-110.
150 M. McGaha, « Prólogo a las Academias... », op. cit., p. 313.
151 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez,…, op. cit.
152 M. McGaha, « Antonio Enríquez Gómez and the Count-Duke... », op. cit., p. 47-54.
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Engañar para reinar et Celos no ofenden al sol –, un récent article de Milagros Rodríguez Cáceres

adopte  la  prudence  recommandée par  Révah  sur  une  éventuelle  interprétation  biographique  du

théâtre d’Enríquez Gómez. Elle démontre qu’il est hautement improbable qu’elles soient des pièces

à clef où le public devait reconnaître le favori, qu’il soit satirisé comme le croit McGaha ou encensé

comme le pense Révah153. Sur La soberbia de Nembrot elle écrit :

La soberbia  de Nembrot es  una  comedia de aparato,  donde lo  desaforado de  los  personajes,  lo
remoto de la acción y el hecho de que tenga papel alguno el valimiento (el protagonista persigue
exclusivamente ser rey) alejan la acción de cualquier paralelismo con  la situación política de la
España de Felipe IV y el conde-duque154.

Sur la deuxième  partie de El gran cardenal de España don Gil de Albornoz :

El entusiasmo por la figura del valido no podía ser entendido —creo— en la España de Felipe IV más
que como un decidido apoyo a la figura de Olivares. Pero eso sería llevar muy lejos las conclusiones
respecto a un drama historial en que se abordan algunas cuestiones sobre el papel de la monarquía,
los principios de mérito y capacidad, la guerra justa155…

Sur Engañar para reinar :

De semejante enredo, con personajes tan acartonados, no veo la posibilidad de sacar paralelismos
con la realidad histórica contemporánea, ni de ninguna otra época156.

Sur Celos no ofenden al sol : 

En medio de estos lances, pensados para mantener en vilo al público de los corrales, la sombra de
don Gaspar de Guzmán se proyecta, si es que llega a proyectarse, con muy poca intensidad157. 

En outre,  Rodríguez  Cáceres  nous  rappelle  pour  étayer  son  argumentation  qu’Enríquez

Gómez, quand il vivait à Madrid, approximativement entre 1624 et 1635, était un jeune négociant

153 M. Rodríguez Cáceres,  La sombra del  conde-duque en el teatro de Enríquez Gómez, dans Ignacio Arellano  et
Frederick de Armas (dir.),  Estrategias y conflictos de autoridad y poder en el teatro del Siglo de Oro, New York,
Instituto de Estudios Auriseculares, 2017, p. 123-137.

154 Ibid., p. 127.  Wilke a lui aussi rejeté l’idée d’une identification de Nembrot avec Olivares telle que la suggère
Amiel dans le glossaire qu’il adjoint à son édition du Siglo pitagórico, op. cit. : « La soberbia de Nembrot has no
decipherable reference to Olivares or to the Inquisition », « The Ark on Stage.  A Calderonian Allegory and its
Crypto-Judaic Transformation by Antonio Enríquez Gómez »,  dans Claude B.  Stuczynski,  Bruno Feitler  (dir.),
Portuguese Jews, Nem Christian and ‘New Jews’. A Tribute to Roberto Backmann, Leiden/Boston, Brill, 2018, p.
294, cité par Gambin dans son introduction à Política angélca, op. cit., p. 37, note 80.

155 M. Rodríguez Cáceres, La sombra…, op. cit., p. 127-128.
156 Ibid., p. 131. McGaha présente Engañar para reinar comme une pièce à clef où Iberio serait Philippe IV : « The

play comes perilously close to the lèsse majesté [sic.] by presenting a ficticious King Iberio (!) of Hungary as weak,
self-indulgent, cowardly, deceitful, and unfaithful to his fiancée, Princess Isbela. Philip IV’s consort was of course
named Isabel », M. McGaha, « Antonio Enríquez Gómez and the Count-Duke of Olivares », dans Arturo Pérez-
Pisonero  et  Ana  Semidey  (dir.),  Texto  y  espectáculo:  nuevas  dimensiones  críticas  de  la  ‘comedia’,  El  Paso,
Université du Texas, 1990, p. 49. Dille semble être une fois de plus plutôt de l’avis de McGaha : « Clearly, in spite
of the play's setting in a fictitious Polish-Hungarian empire, the monarch's name indicates that the dramatist had
the Spanish political situation in mind. », Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 26. García González et Gutiérrez Gil
soulignent dans la note du vers 823 – « Marte quinto, en solio, cuarto » – de leur édition de la comedia une allusion
à Philippe IV qui se veut déférente et non critique, au vers 824 « Marte quinto, en solio, cuarto » : « La segunda
parte indicaría que en el trono es el cuarto con ese nombre, lo que podríamos tomar también como una referencia
a Felipe IV, al señalar que en el trono es el cuarto. Las referencias a Felipe IV a través de personajes que encarnan
el papel de un rey,  cuando este  es presentado como un buen monarca, eran habituales entre los  dramaturgos
áureos para ganar el favor de palacio. », dans Antonio Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 71.

157 Ibid., p. 134-135. 
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en  draps  éloigné  des  intrigues  de  la  cour  et  qui  s’adonnait  à  l’écriture  de  pièces  destinées  à

l’amusement  d’un  public  populaire158.  Ce  faisant,  elle  contredit  également  Rose  qui  affirme :

« Enríquez Gómez intenta comunicarse con el monarca español por medio de sus comedias159. » Au

sujet  de  No hay contra  el  honor  poder,  publiée  en 1652,  l’auteure  états-unienne suggère  sans

argument que « parece que en el personaje de Sancho y el de su consejero Tello el autor no se

refiere al pasado, sino a una situación más cercana, o sea al caso de Felipe IV y el conde-duque de

Olivares160. » Ajoutons pour être complet que Mackenzie estime que la première partie d’El gran

cardenal de España don Gil de Albornoz fait des allusions appuyées à la situation politique. En

comparant  deux  manuscrits,  elle  déduit  que  la  version  édulcorée  de  la  « suelta  de  Liverpool »

s’expliquerait par un parallélisme trop transparent entre les relations du roi Pedro avec doña María

de Padilla et celles de Philippe IV avec certaines courtisanes161. Mais la censure n’est pas avérée et

l’équivalence du comportement des deux rois n’est qu’une hypothèse. D’autre part, si ces allusions

étaient bien réelles, la figure d’Olivares en ressortirait exaltée puisqu’il serait alors associé à celle

de don Gil, quoi qu’en dise Mackenzie162. Nous nous rangeons donc à l’avis de Rodríguez Cáceres

qui  conclut  qu’il  est  peu  vraisemblable  que  le  dramaturge  ait  voulu  défier  le  pouvoir  par  des

attaques  contre  le  favori.  García  González  et  Gutiérrez  Gil  vont  aussi  dans  ce  sens  avec  ce

commentaire qu’ils appliquent à Engañar para reinar mais qui vaut pour toutes les comedias de la

première période d’Enríquez Gómez :

Felipe  IV podía ser uno más de [los] espectadores y,  por tanto, aunque el dramaturgo tuviera la
intención  de  hacer  una  crítica  al  poder  establecido,  debía  hacerlo  de  una  manera  velada  para
impedir que el rey se viera reflejado y, en consecuencia, impusiera las sanciones que viera necesarias
ante un posible delito de lesa majestad163.

158 « Aunque  probablemente  mantenía  relaciones  con  algunos  poderosos  asentistas  como  Manuel  Cortizos,  esta
vinculación no lo coloca en la proximidad del poder ni le permite conocer y,  mucho menos,  participar en las
maniobras políticas del valido.  Sus obras se  escriben para los corrales, aunque ocasionalmente,  como las de
cualquier  otro  poeta  del  momento,  se  representen  en  palacio  integradas  en  el  repertorio  de  las  compañías
contratadas para las ‘particulares’ que atendían al solaz cortesano. », ibid., p. 125.

159 C. H. Rose, « Las comedias políticas de Antonio Enríquez Gómez », Nuevo Hispanismo, 2 (1982), p. 48.
160 Ibid., p. 53.
161 Anne L. Mackenzie,  « Una comedia casi perdida y desconocida sobre el gran cardenal de España, don Gil  de

Albornoz », dans J. M. Ruano de la Haza (dir.), El mundo del teatro en su Siglo de Oro: ensayos ofrecidos a John
E. Varey, Ottawa, Dovehouse, 1989, p. 383-387. Abraham Madroñal Durán accepte lui aussi une possible allusion à
l’actualité politique : « La interpretación en clave política puede tener que ver con la influencia del conde-duque de
Olivares, valido de Felipe IV, que a las alturas de los años 30 podía verse reflejado en el mal gobernante que busca
todo tipo de cargos para su familia y amigos, provocando el perjuicio del reino. », « Prólogo a El gran cardenal de
España, don Gil de Albornoz. Primera parte », dans Rafael González Cañal et Almudena García González (éd.),
Antonio Enríquez Gómez, Comedias II, Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2019, p. 156.

162 Son principal argument est que les attaques de doña María contre don Gil seraient transférables à Olivares. On peut
effectivement imaginer qu’Enríquez Gómez aurait trouvé là un moyen détourné de s’en prendre à la prépotence du
favori, mais il est peu probable que le public du XVIIe siècle ait pu le percevoir ainsi.

163 A. García González, Alberto Gutiérrez Gil, « Prólogo de  Engañar para reinar », dans Antonio Enríquez Gómez,
Comedias II, op. cit., p. 29-30.
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Mais au-delà de son hypothétique expression théâtrale, quelle a pu être son opinion sur la

politique olivariste ? McGaha considère qu’il  devait se sentir menacé par l’arrivée à la cour de

nombreux marranes  portugais,  séduits  par  le  décret  royal de 1627 qui  leur  offrait  la liberté  de

mouvement et la possibilité de disposer de leurs biens sans entrave. Par leur accointance avec le

pouvoir, leur richesse ostentatoire et leurs pratiques religieuses suspectes, ils ne pouvaient qu’attirer

l’attention de l’Inquisition sur l’ensemble des nouveaux chrétiens. Ce serait là une des causes de son

antiolivarisme et de ses prises de position en faveur de Ferdinand, frère du roi et successeur soutenu

par une partie de la cour164. C’est en effet dans ce contexte que survient en 1629 l’incident dit du

Cristo de la paciencia.  Un enfant  prétend avoir  vu des marranes  portugais flageller  un Christ.

S’ensuit l’autodafé du 4 juillet 1632 lors duquel six malheureux sont brûlés. L’année suivante sont

placardés dans les rues de Madrid des pamphlets en portugais qui proclament : « Vive la loi de

Moïse et  mort  au Christ »,  ce qui  déclenche une nouvelle  vague de persécution des  conversos

portugais.  García  Valdecasas  affirme qu’Enríquez Gómez assista  à  l’autodafé165 ;  cela  n’est  pas

certain,  mais  l’ambiance  madrilène  devait  être  effectivement  oppressante  pour  lui,  peut-être

suffisamment pour concevoir un ressentiment à l’égard d’Olivares.

On peut penser au contraire que le poète soupçonna vite que les pamphlets étaient l’œuvre

d’opposants au favori désireux de le compromettre en attirant la vindicte publique sur les nouveaux

chrétiens qu’il avait fait entrer en Espagne. Par ailleurs la politique d’Olivares favorable aux judéo-

convers  portugais,  notamment le relâchement des statuts  de pureté de sang, ne pouvait  que lui

plaire. Cid pointe une apparente contradiction : 

Ello es que Antonio Enríquez Gómez no parecía hallarse precisamente destinado por su carácter, sus
gustos personales y modelos preferidos, a ser un disidente de la tan celebrada España unánime (qué
gracia) de su tiempo. Una y otra vez asoma en sus escritos de amena literatura la tendencia a dejarse
llevar por la corriente de pensamiento más tradicional, tras las huellas de su reverenciado Quevedo.
Las mismas críticas indiscriminadas contra el arbitrismo, la misma antipatía por los profesionales
«ilustrados» de las actividades más o menos objetivas y «científicas» (médicos, banqueros, hombres
de leyes),  el  mismo pesimismo antivital.  Ningún  escritor  tampoco más preocupado,  descontemos
ahora el necesario disfraz, por las cuestiones de linaje,  en contradicción palmaria con sus obras
doctrinales. El propio Olivares, única esperanza de los conversos en muchos años, es objeto en  El
Siglo de uno de los ataques más enconados que pueden leerse contra la persona a quien se debió un
pequeño, y único, ensayo de distensión racial bajo el Gobierno de los Austrias166.

Il est vrai qu’Amiel voit dans le chapitre consacré à la transmigration dans l’âme d’un favori

une satire féroce d’Olivares. Cette lecture est rendue possible par la référence à Néron qui, associé

au personnage du favori, ne peut renvoyer qu’à cette cible167.

164 M. McGaha, Introduction à El rey más perfecto…, op. cit., p. xv.
165 J. G. García Valdecasas, « Las ‘Academias Morales’… », op. cit., p. 19.
166 J. A. Cid Martín, « Judaizantes y carreteros... », op. cit., p. 296.
167 A. Enríquez Gómez, El siglo pitagórico…, op. cit. p. 56, n. 16.
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Les  polémiques  concernant  Olivares  sont  alors  fréquentes  dans  les  milieux  intellectuels

poussés par des aristocrates frondeurs, la réforme des millones et l’ouverture des colegios mayores

aux judéo-convers. Il est possible qu’Enríquez Gómez ait participé à ces débats, mais il ne semble

pas avoir  été  un pamphlétaire à la solde de mécènes intéressés par ces questions,  à l’image de

Francisco Quevedo ou d’Adam de la Parra qu’il prend pourtant à l’occasion comme modèle. Les

possibles  formulations  anti-olivaristes  qu’on  a  détectées  dans  son  œuvre  sont  incertaines  et

pourraient ne relever, si elles étaient avérées, que d’un air du temps, voire d’un conventionnalisme

littéraire. Faute de sources plus nombreuses et plus précises sur la vie madrilène d’Enríquez Gómez,

il est pour l’instant impossible de conclure définitivement sur cette question. Quand bien même il

aurait  été  un  opposant  à  Olivares,  cela  ne  nous  aiderait  pas  à  mieux  comprendre  son  œuvre

dramatique  qui,  si  elle  met  souvent  en  scène  la  figure  du  favori,  ne  témoigne  pas  de  cette

opposition. L’étude biographique débouche donc ici sur une impasse.

B. Antonio Enríquez Gómez au service de la Restauration portugaise

« Lusitanus, inter gallos168 »

Nous avons plus d’éléments avérés en ce qui concerne l’engagement d’Enríquez Gómez

auprès des partisans de la Restauration portugaise exilés en France. En 1641 il publie anonymement

à Paris et Lisbonne un long panégyrique en vers relatant l’arrivée cette même année à la cour de

France de l’ambassade du roi Jean IV du Portugal, à laquelle il n’assista pourtant probablement

pas169.  Il s’agit du  Triunfo Lusitano Recibimiento que mandó hacer Su Majestad el Cristianísimo

Rey de Francia Luis XIII a los Embajadores Extraordinarios, que S. M. el Serenísimo Rey D. Juan

el IV de Portugal le envió el año de 1641. Révah explique les circonstances de cet engagement :

Sous  l'influence  de  son  ami  Manuel  Fernandes Vilareal  et  sous  l'action  du  milieu  de  nouveaux-
chrétiens portugais dans lequel il s'est intégré, Antonio Enríquez Gómez va se faire le champion de la
révolte portugaise contre la tentative castillane d'absorption du royaume lusitan170.

Rose  affirme  même qu’Enríquez  Gómez  « dirigió  la  sucursal  en  Ruán  de  la  máquina

propagandística establecida en Francia por los portugueses para apoyar su causa171. »

A partir de 1640, Manuel Fernandes Vilareal, installé en Normandie depuis 1638, se met au

service de la restauration portugaise auprès des différents ambassadeurs que Jean IV envoie en

168 N. Antonio, Bibliotheca…, op. cit., p. 317-318.
169 Voir I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez… op. cit., p. 271, et J. Galbarro, « Antonio Enríquez Gómez y la ‘nación

portuguesa’ », op. cit., p. 620.
170 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez… op. cit., p. 268.
171 C. Rose, « Los marranos... », op. cit., p. 44.
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France entre 1641 et 1649 et est nommé consul du Portugal en 1644. L’agent des Bragance est

notamment actif par ses écrits172 et probablement par l’incitation qu’il dut exercer sur son ami pour

qu’il rédige le Triunfo lusitano. María Soledad Arredondo décrit comme suit la pièce poétique :

El  Triunfo  lusitano es  un  poema  de  circunstancias  y  de  ello  deriva  su  primer  interés,  que  es
sociológico y político. Se trata de una obra, quizás, de encargo; desde luego muy halagüeña para con
los portugueses (empezando por los embajadores, su rey y la nación, en general) y los franceses
(especialmente el rey y su valido), aunque escrita en lengua castellana por un exiliado español en
Francia, que buscaba, sin duda, protección y mecenazgo173.

Le militantisme du texte ne fait aucun doute :

Lo que interesa al poeta es exaltar la favorable acogida en la corte francesa, y lo pinta como un
recibimiento triunfal, del que se derivaba el éxito de la rebelión portuguesa y de la nueva corona,
respaldadas por Luis XIII y Richelieu. Y todo ello cantado en español por un autor anónimo que se
identifica con Portugal y su rey, a juzgar por «la luz de nuestra Lusitania» del verso 837174.

Dans une moindre mesure Política angélica s’inscrit aussi dans cet effort de propagande en

faveur de la Restauration portugaise. Felice Gambin considère que ce traité constitue le programme

politique, économique, religieux et culturel du royaume restauré175. Luis Dado de Dios a Luis y Ana

contient également une défense d’un Portugal souverain176.

Qu’est-ce qui a pu ainsi pousser notre auteur à mettre sa plume et sa langue au service des

ennemis de l’Espagne et à chanter avec une certaine agressivité177 une lourde défaite de sa politique

alors qu’à la même époque il écrit aussi des poèmes portant sur la nostalgie du pays d’origine – un

sonnet intitulé  A la perdida libertad de la patria et deux autres  Al mismo asunto178, ainsi qu’une

élégie a la ausencia de mi patria179 ? Son intégration dans les milieux marranes portugais est sans

nul doute un facteur déterminant. Il faut probablement voir dans cette œuvre de propagande anti-

espagnole  un appui  d’Enríquez Gómez au projet  de  Vilareal  de  favoriser  auprès  de la  royauté

restaurée le déclin de l’Inquisition portugaise, ou, pour le moins, comme l’écrit McGaha :

172 Manuel Fernandes Vilareal est notamment l’auteur d’un Epítome genealógico del eminentísimo cardenal duque de
Richelieu pour lequel Enríquez Gómez rédige trois poèmes laudatifs, deux sonnets et une chanson intitulée A las
acertadas acciones del Eminentísimo Cardenal Duque de Richelieu.

173 María  Soledad Arredondo,  « El  triunfo lusitano (1641) de Antonio  Enríquez  Gómez.  Restauración  portuguesa,
Exito francés y versos españoles », dans Alain Bègue y Antonio Pérez Lasheras (dir.), ‘Hilaré tu memoria entre las
gentes’. Estudios de literatura áurea (en homenaje a Antonio Carreira), Zaragoza, CELES XVII-XVIII. Université
de Poitiers/ Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, vol. II, p. 22.

174 Ibid., p. 28. 
175 F. Gambin, « ‘Es doblar el vivir’... », op. cit., p. 144 ou son introduction à Política angélica, op. cit., p. 43.
176 « Califica esta doctrina [la del derecho a sublevarse contra la tiranía] la aclamación que hizo Portugal en el

Serinísimo rey don Juan el cuarto, pues sacudiendo el yugo castellano, dio la investidura a quien justamente le
tocaba. »,  Luis…,  op.  cit.,  p.  143.  Pour  un  développement  de ces  questions,  voir  Luiz  Reis  Torgal,  Ideología
política e teoria do Estado na Restauração, Coimbra, Biblioteca geral da Universidade de Coimbra, 1981-82, t.1, p.
419-428, t. 2 p. 223-232, p. 319-324.

177 Voir par exemple ces vers : « Tratose del violento desvarío, / del delirio, poder y señorío / con que Castilla fue
desbaratando / la paz a Portugal, fuese cebando / la razón en el ser de la prudencia, / enterando del todo a su
eminencia / del rigor de Castilla, / que a fuerza del poder conquistó silla. », op. cit., p. 612-613, v. 699-706.

178 Academias…, I, op. cit., p. 333-334, v. 1213-1254.
179 Ibid., p. 357-366, v. 1912-2136.
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Enriquez  seems to  have  been  genuinely  touched and  filled  with  renewed optimism by  Portugal's
willingness to recognize the talent and employ the services of New Christians such as Vilareal and
himself180.

A cet égard, on peut spéculer que notre auteur ait rencontré le père jésuite Antonio Vieira, en

mission diplomatique auprès des marranes d’Amsterdam et de Rouen en 1646, et qui avait conçu le

projet de favoriser le retour des juifs expulsés du Portugal en promouvant une politique de tolérance

de la maison de Bragance181. Mais les marranes avaient placé trop d’espoir dans la restauration car

Jean IV ne put ou ne voulut réduire l’influence inquisitoriale dans son royaume. Vilareal en fit les

frais à son retour car il fut arrêté, condamné et brûlé à Lisbonne pour judaïsme en 1652.

Enríquez  Gómez  a-t-il  écrit  le  Triunfo  Lusitano animé  par  la  rancoeur  contre  sa  patrie

d’origine ?  A-t-il  sincèrement  adhéré  au  projet  porté  par  Antonio  Vieira ?  Ou  n’a-t-il  fait  que

satisfaire  une  commande  de  son  ami  Vilareal ?  Ou  bien  a-t-il  voulu  apporter  ainsi  un  crédit

supplémentaire à sa pseudo-identité portugaise qui lui fut si utile pour échapper à l’Inquisition et

s’intégrer  en  France182 ?  Ou  encore  a-t-il  vu  dans  la  production  de  ce  texte  une  opportunité

d’approcher  le  pouvoir  royal  français ?  Wilke  nous  invite  à  prendre  à  nouveau  en  compte  la

dimension de dissimulation marranique à ce sujet :

[se] puede hablar de una doble postura política de autor literario: al norte de los Pirineos trata de
mostrarse  como  un  portugués  leal  a  la  guerra  de  Francia  contra  España,  pero  sin  querer
comprometer su fama del lado castellano183.

A cet égard il est significatif qu’Enríquez Gómez n’ait pas souhaité faire figurer ce poème,

sa  première  œuvre  publiée,  dans  la  liste  de  ses  écrits  qu’il  énumère  dans  le  prologue  de  Las

academias morales de las musas.

L’état de nos connaissances ne nous permet donc pas de trancher ni de situer la vérité à un

endroit précis au croisement de plusieurs de ces hypothèses qui ne s’excluent pas. Il faut cependant

remarquer que la question de son soutien à la restauration portugaise n’apparaît jamais dans son

œuvre théâtrale, pas plus qu’une éventuelle lusophilie. Rose interprète bien la  comedia Los dos

filósofos  de  Grecia dans  ce  sens,  mais  c’est  là  pure  spéculation :  « el  autor  se  refiere  a  la

180 M. McGaha, Introduction à El rey más perfecto, op. cit., p. xxiii.
181 Sur cette question, voir I. S. Révah, « Un pamphlet contre l’Inquisition… », op. cit., p. 102-114, Michèle Gendreau-

Massaloux et Constance Rose, « Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes Vilareal : deux destins parallèles,
une vision politique commune »,  Revue des Etudes Juives, 136 (1977), p. 368-387 et F. Gambin, « ‘Es doblar el
vivir’…», op. cit., p. 144-145.

182 Être  considéré comme portugais  en France  – et  plus encore comme français –  a  dû  sembler  particulièrement
nécessaire à Enríquez Gómez lorsque le cardinal Richelieu décide en février 1640 l’expulsion de tous les résidents
espagnols. Sur ces questions voir C. L. Wilke, « Antonio Enríquez Gómez, el seudo-portugués »,  op. cit., p. 297-
316, et J. Galbarro, El triunfo lusitano de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 82-95. 

183 C. L. Wilke, « Políticos franceses, criptojudíos portugueses y un poeta español desterrado », dans J. I. Díez et C. L.
Wilke (dir.), Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 213.
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Restauración Portuguesa, y sostiene, como en otras ocasiones, el derecho del pueblo portugués a

elegir su propio monarca184. »

C. Antonio Enríquez Gómez courtisan

« Quise ser buen político de estado, / y en el palacio noble del consejo / por ignorante estuve decretado185 »

Une raison complémentaire de l’engagement d’Enríquez Gómez a déjà été  suggérée par

Arredondo : la recherche de protection. En attestent les poèmes en hommage à Richelieu publiés

dans le prologue de l’Epítome genealógico del eminentísimo cardenal duque de Richelieu de son

ami Vilareal, ainsi que les différentes dédicaces qu’il adresse à des puissants dans ses écrits publiés

en France : Las academias morales de las musas dédiées à Anne d’Autriche en 1642, La culpa del

primer peregrino à Marguerite de Lorraine en 1644, El siglo pitagórico y vida de don Gregorio de

Guadaña à François de Bassompierre, maréchal de France, en 1644 également, Luis Dado de Dios

a Luis y Ana à Louis XIV en 1645,  Política angélica à Jean-Louis Faucon, conseiller du roi et

premier  président  du Parlement  de  Normandie,  en 1647,  La Torre  de  Babilonia à  Henri-Louis

d’Aloigne, marquis de Rochefort, en 1649.

Ces dédicaces nous invitent à penser qu’Enríquez Gómez cherchait à se mettre au service de

la couronne de France, pays dont il avait acquis la nationalité à Rouen en se faisant passer pour

portugais et pour la somme de 1.225 livres186. La première, adressée à la reine, ne doit pas nous

étonner : le poète souhaita sans doute évoquer un parallélisme de destins entre une reine espagnole

expatriée et son propre exil. Les élogieuses évocations de Louis XIII et Richelieu dans le  Triunfo

lusitano ainsi que le dédicataire et destinataire de  Luis Dado de Dios a Luis y Ana, Louis XIV,

s’inscrivent aussi probablement dans cette stratégie de séduction des Bourbons. Ces démarches ont

peut-être contribué à ce qu’il soit fait majordome du roi et chevalier de l’ordre de Saint-Michel

comme le signalent les couvertures de Luis Dado de Dios a Luis y Ana, de Política angélica et de

La torre de Babilonia. Un certain Denisot, fonctionnaire royal, présente Enríquez Gómez comme

« Sieur  Anthoine  Henriquez  Gomez,  Chevalier  de  l’Ordre  de  Sa  Majesté »  dans  l’extrait  du

privilège qui autorise la publication de  Luis Dado de Dios187, et le père franciscain Guillaume de

Vaux comme « Antoine Henriques Gomes, Chevalier de l’Ordre de Saint-Michel et Maistre d’Hotel

184 C. Rose, « Las comedias políticas... », op. cit., p. 54.
185 La culpa…, op. cit., p. 116.
186 Voir I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez… op. cit., p. 268.
187 Luis…, « Extrait du privilège du Roy », op. cit.
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de Sa Majesté très Chrétienne » dans l’approbation de  Política angélica188. Manuel Fernandes de

Vilareal  fait  aussi  allusion  à  Enríquez  Gómez  comme  majordome  du  roi  de  France  dans  ses

déclarations  à  l’Inquisition  portugaise189.  Toutefois  Rose  considère  que  « a  pesar  de  las  tres

referencias,  parece imposible que un autor de poca fama,  mercader español en Francia,  fuera

caballero real y mayordomo del rey190. »

Une autre cible de cette stratégie semble être  la  maison des ducs de Lorraine.  Pourtant,

jusqu’en 1643, cette famille était en conflit avec la couronne de France notamment en raison du

mariage clandestin de Monsieur le frère du roi, Gaston d’Orléans, avec Marguerite de Lorraine, en

1632, mariage désapprouvé par Louis XIII et Richelieu et qui provoque le bannissement de la cour

de  l’épouse.  Gaston  d’Orléans  est  brièvement  évoqué  dans  le  Triunfo  lusitano.  François  de

Bassompierre,  époux de Louise-Marguerite  de Lorraine,  fut  embastillé  par Richelieu,  suite à  la

Journée des Dupes de 1631. La mort de Louis XIII en 1643 permet le retour en grâce de Marguerite

et la libération de Bassompierre qui s’installe en Normandie où réside notre auteur à cette époque.

C’est le moment que choisit Enríquez Gómez pour leur adresser ses dédicaces, pariant sans doute

sur leur retour à la cour pour bénéficier de leurs faveurs. La dédicace au marquis de Rochefort

semble entrer également dans cette stratégie. Voici ce qu’en écrit Dille :

As with other dedications, Enriquez Gomez's choice of the marquis serves at least a dual purpose,
first in seeking the protection of a personage with connections to Spain through his travels and,
second, in honoring a kindred spirit. The lengthy dedication focuses on the fidelity of the marquis to
his royal prince, Gaston d'Orléans, and the consequent misfortunes and persecution he shared in this
service191.

McGaha suggère que la dédicace à Jean-Louis Faucon peut avoir été un acte de gratitude. En

effet,  informé  par  Vilareal  de  la  prochaine  publication  du  pamphlet  anti-inquisitorial,  l’ex

ambassadeur du Portugal en France, Vasco Luis da Gama, marquis de Niza, obtient du roi qu’il

demande au premier président du Parlement de Normandie d’empêcher la publication de Política

angélica qui est pourtant finalement éditée192.

Mais le choix de ces protecteurs n’a pas forcément été pertinent car il n’est pas certain qu’il

ait pu en tirer bénéfice. Il faut insister sur le fait que les deux stratégies évoquées sont opposées,

chacune s’adressant à un parti adverse de l’autre, Louis XIII et Richelieu d’un côté, les ducs de

Lorraine d’un autre. Seuls le titre de majordome du roi et l’obtention de l’habit de chevalier de

188 Política angélica, op. cit.
189 Voir M. Gendreau-Massaloux et C. Rose, « Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes de Vilareal... », op. cit.,

p. 368-387.
190 C. H. Rose, « Las comedias políticas... », op. cit., p. 47.
191 G. F. Dille, Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 85.
192 M. McGaha, Introduction à  El rey más perfecto,  op. cit., p. xxxix.  Pour un développement de la question de la

censure de Política angélica, voir I.S. Révah, « Un pamphlet contre l'Inquisition … », op. cit. p. 93-98.
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l’ordre de Saint-Michel pourraient constituer un succès de ces démarches de courtisan, mais ces

faveurs elles-mêmes sont sujettes à caution car nous n’en avons d’autre mention que les premières

éditions de ses œuvres. Dille confirme cette analyse lorsqu’il évoque la dédicace de Luis Dado de

Dios :

Enriquez Gomez's proud claims to membership in this order [the Order of Saint Michel], as well as
the titles of counselor and understeward to the French king that appear for the first time in the Louis
God-given two years earlier, have never been substantiated. It is interesting that these titles were not
repeated in Samson the Nazarene,  produced some ten years later by the same printer, leading us to
suppose that his claims of these honors were either premature, withdrawn, or unfounded193.

Galbarro ne voit  pas de raison de douter de ce titre, mais appelle à des recherches plus

précises sur ce sujet :

Nada sugiere que tal título fuera falso, pues aparece en una  obra con privilegio real dedicada al
mismísimo hijo del rey, sin embargo es un asunto de interés que merecería indagarse para aclarar
mejor la relación entre Antonio Enríquez Gómez y la corte francesa194.

Véritable dissident en lutte contre un pouvoir espagnol oppressif ou exilé en quête de la

faveur des puissants  de la cour de France,  il  est  ici  encore difficile de trancher la question de

l’engagement politique d’Enríquez Gómez en France. Mais peut-être ne le  faut-il  pas,  ces deux

options n’étant pas incompatibles.

McGaha ouvre une autre piste sur l’activité politique d’Enríquez Gómez lors de son séjour

en France. Il évoque une implication dans la Fronde en se fondant sur une sympathie idéologique

avec les frondeurs et d’une concomitance de dates entre son départ vers l’Espagne et l’échec de la

révolte, en 1649 :

Antonio Enriquez's involvement in the Fronde remains obscure, but,  given his political views and
personal connections, there can be no doubt that he sided with the Parlementarians, and hence had
reason to fear reprisals after the signing of the peace of Reuil195.

Mais aucune preuve ne vient étayer cette hypothèse.

La question du statut du courtisan étranger à la cour des rois est  cependant un sujet qui

préoccupe Enríquez Gómez puisqu’il l’évoque dans ses traités politiques, Política angélica et Luis

Dado de Dios. Dans ce dernier texte il mentionne des exemples de favoris étrangers au royaume

dont ils servent le souverain : David – « este sabio político se conservó, siendo extranjero, entre

grandes  príncipes196 »  –,  Joseph  –  « valido  de  Faraón,  peregrino  en  la  tierra  de  Egipto:  fue

193 G. Dille, Antonio Enríquez Gómez, op. cit. p. 85. Pour des informations complémentaires sur cette question, voir C.
H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez: the litterature of exile », dans Romanische Forschungen, 85, 1973, p. 63-77
ou  « Las comedias políticas... », op. cit., p. 46-47, ainsi que C. Amiel, Introduction à El siglo pitagórico y vida de
don Gregorio de Guadaña, op. cit.

194 J. Galbarro, El triunfo lusitano de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 62.
195 M. McGaha, Introduction à El rey más perfecto, op. cit., p. xli.
196 A. Enríquez Gómez, Luis dado…, op. cit., p. 125.
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extranjero,  pero  fue  salvador  de  aquel  imperio197 »  –,  Mardochée  –  « valido  de  Asuero,  y

gobernador de ciento y veinte y siete provincias, también este varón sabio fue extranjero198 ». Et il

conclut : « Cuando un monarca halla un valido (ora sea natural o extranjero), dotado de grande

juicio, amparado de grande virtud y lleno de toda justicia, debe amallo, conservallo y guardallo

como a su propia persona199. » Trois de ses pièces dramatiques ont en outre pour protagoniste un

galán espagnol ou portugais qui tente de se faire une place auprès du roi d’un autre pays : Fernán

Méndez Pinto,  Mudarse por mejorarse et  Quien habla más obra menos.  Il  nous est  cependant

difficile d’établir un lien solide entre ces occurrences et la biographie de l’auteur.

D. Antonio Enríquez Gómez et l’Inquisition

« Su vida fue una lucha continua contra la Inquisición200 »

S’il est un point sur lequel la dissidence d’Enríquez Gómez ne fait aucun doute, c’est sur la

question inquisitoriale. Révah a amplement montré combien sa famille fut victime de la répression

du  Saint-Office.  Le  procès  de  1632  auquel  il  est  appelé  comme  témoin  est  la  plus  sérieuse

hypothèse expliquant son exil en France. Sa très probable hétérodoxie religieuse, sa clandestinité en

Espagne durant 12 ans et, cela va sans dire, son arrestation en 1661 vont aussi dans le sens d’une

hostilité  avérée  contre  l’Inquisition.  Au  vu  de  cette  biographie  on  comprend  aisément  le

ressentiment qu’a pu nourrir Enríquez Gómez à l’encontre du Saint-Office, ce sentiment n’étant par

ailleurs en rien une preuve de marranisme. Dénoncer les pratiques inquisitoriales n’implique en

effet  pas  la  nature  de  la  foi.  Nombre de  bons  catholiques  ont  considéré  que  l’Inquisition était

nuisible à la grandeur de l’Espagne et Enríquez Gómez avance des arguments que l’on trouve chez

eux.  C’est  bien  sûr  dans  ses  écrits  polémiques,  rédigés  lors  de  son  exil  en  France,  que  la

dénonciation est la plus sévère.

Probablement à partir  de 1644 Enríquez Gómez rédige le  Romance al divín mártir Judá

creyente, ce long poème exaltant la mort sur le bûcher inquisitorial de Lope de Vera y Alarcón,

accusé de persévérer dans sa foi judaïque. L’Inquisition est destinataire de l’un des manuscrits du

Romance. Elle en est surtout la cible déclarée : d’après Kenneth Brown, la finalité du poème est de

contredire  la  rhétorique des prédicateurs  les plus  savants  du Saint-Office201.  Il  serait  également

197 Ibid., p. 126.
198 Ibid.
199 Ibid., p. 126-127.
200 C. Rose, « Los marranos... », op. cit., p. 45.
201 K. Brown, De la cárcel inquisitorial a la sinagoga de Amsterdam, op. cit., p. 135.
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« una especie de ‘auto sacramental’ a lo judaico y en defensa de la religión mosaica202 ».  Brown

fait la liste des thématiques abordées : la nécessité de défier la tyrannie, l’importance de la révolte

contre des pratiques de persécution, un appel aux armes pour le judaïsme mondial, la fierté d’être

différent, la prérogative de réécrire l’histoire du point de vue du vaincu, la possibilité de sauver son

âme et d’accéder au Paradis  selon les enseignements de la Kabbale.  Ce texte est,  comme nous

l’avons évoqué antérieurement, l’argument le plus déterminant des partisans d’un Enríquez Gómez

militant marrane, pour le moins dans les années qui précèdent son retour en Espagne. Il est aussi

une preuve de l’engagement de notre auteur contre la répression inquisitoriale.

Révah  relève  dans  d’autres  écrits  polémiques  d’Enríquez  Gómez  des  attaques  contre  le

Saint-Office203. On peut ainsi lire dans La Culpa del primer peregrino, long poème théologique et

métaphysique publié en 1644 à Rouen :

¡Ay de los tribunales imperfetos!
adonde los delitos son secretos
salas donde se mira
en espejo de sombra la mentira
y adonde andan los vicios y maldades
revueltos en fingidas santidades204. 

Il  s’en prend aussi  à  l’Inquisition,  et  au-delà à  tout l’appareil  répressif  de la  Monarchie

catholique, dans le traité politique Luis Dado de Dios a Luis y Ana, publié en 1645 à Paris :

Qué fin puede aguardar un Reino, que premia malsines, alimenta cuadrillas de ladrones, como dice S.
Agustín,  destierra  vasallos,  deshonra  linajes,  ensalza  libelos,  multiplica  ministros,  destruye  el
comercio, ataja la población, ama arbitrios, roba los pueblos, confisca bienes, hace juicios secretos,
no oye las partes, calla los testigos, vende noblezas, condena nobles, alienta gabelas, y arruina el
derecho de las gentes205.

Quelques pages auparavant il avait accusé l’Inquisition de mal conseiller les rois, comme le

fait remarquer pour la première fois García Valdecasas qui voit dans ce passage une allusion à

l’autodafé madrilène de 1632 organisé contre les judaïsants accusés d’avoir profané un crucifix206 :

No se contentan estos Saules con afrenta, quieren sangre, devorando como lobos crueles las obejas
inocentes. Aconsejan a los Reyes, que salgan a ver en públicos teatros lastimosas tragedias, lloran
ruinas y foméntanlas, pésales del daño y ejecútanlo, y últimamente, quieren que pase plaza de piedad
la Tiranía: no es menester mucha luz para conocer sus tinieblas, porque la menor Antorcha, luce
entre la oscuridad de la noche207.

Mais  c’est  Política  angélica,  à  laquelle  Révah  s’intéresse  de  plus  près, qui  constitue  le

pamphlet le plus complet et le plus agressif. Il s’agit d’un essai politique sous forme de dialogues

publié en deux parties distinctes en 1647 à Rouen par Laurent Maurry et que l’ambassadeur du

202 Ibid.
203 I. S. Révah, « Un pamphlet contre l'Inquisition... », op. cit., p. 84-86.
204 A. Enríquez Gómez, La Culpa del primer peregrino, éd. Laurent Maurry, Rouen, 1644, p. 140-141.
205 Luis Dado de Dios…, op. cit., 1645, p. 118-119.
206 J. G. García Valdecasas, Las ‘Academias morales’ de Antonio Enríquez Gómez… op. cit., p. 18-19.
207 Luis Dado de Dios..., op. cit., p. 57.
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Portugal en France tenta vainement de faire interdire. Selon Gambin ce texte serait un « ejemplo

emblemático de la politización del campo literario208 », et selon Antonio Márquez, « quizás el único

tratado antiinquisitorial de toda la literatura española209 ». Le biographe français mentionne des

références à l’Inquisition dans la première partie :

Les  allusions  à  l’iniquité  des  procédures  inquisitoriales  étaient  la  plupart  du  temps  extrêmement
voilées et perdues dans des développements, ce qui leur ôtait la virulence qu’elles avaient dans le Luis
dado a Dios a Luis y Ana. C’est ainsi qu’au fil des pages on trouvait mentionnés « les audiences
secrètes des juges hypocrites » (p.9), « les libelles infamants contre les familles » (p.136 et p.144),
« le châtiment juste envers les coupables mais très injuste envers leurs descendants » (p.143), « les
mouchards »  (p.135  et  p.144),  « la  confiscation  des  biens »  (p.145),  « les  faux  témoins» (p.142),
etc210 .

Il constate aussi que, dans le quatrième dialogue de cette première partie, « la critique du

racisme  religieux  restait  très  prudente  dans  la  forme  et  les  allusions  à  l’Inquisition  étaient

extrêmement  discrètes211 ».  Ce  quatrième  dialogue  expose  tout  de  même la  pensée  d’Enríquez

Gómez  sur  la  politique  discriminatoire  des  monarchies  péninsulaires  à  l’égard  des  nouveaux

chrétiens.  Cette  politique  est  caractérisée  en  premier  lieu  par  un  « racisme  religieux »  dont  la

manifestation la plus criante est le système de statuts de pureté de sang212. En second lieu par

l’Inquisition qui voit dans les « Nouveaux-Chrétiens » des hérétiques en puissance et s’efforce de les
retenir dans le catholicisme par la menace du bûcher et du cachot, de la confiscation des biens et de
l’infamie qui s’attachait aux personnes condamnées dans les autodafés213.

C’est surtout la seconde partie, tirée à part, qui justifie la mise à l’index de Política angélica.

Enríquez Gómez y dénonce en effet toute une série de pratiques inquisitoriales : l’anonymat des

témoins qui encourage les fausses dénonciations et pousse les accusés à confesser des crimes qu’ils

n’ont pas commis ; la condamnation à mort pour confession incomplète, prétexte pour confisquer

les biens de l’accusé ; cette même confiscation motivée par la cupidité des inquisiteurs ; le système

du  sambenito qui  plonge dans l’infamie les  descendants  innocents  des condamnés et  exclut  les

nouveaux chrétiens de l’intégration sociale – il s’en prend pour cette même raison aux statuts de

pureté de sang – ; les autodafés où des corps déterrés étaient condamnés à être brûlés en place

publique afin de marquer du stigmate de la judaïté tout leur lignage ; l’isolement total des mois,

voire des années durant, des accusés qui finissent par confesser tout ce que l’on veut. Au lieu de

ramener par l’amour des brebis égarées vers la foi, l’Inquisition sème la confusion par la terreur. Il

conclut  que  l’action  du  Saint-Office  est  non seulement  nuisible  pour  la  religion,  car  la  parole

évangélique est détournée, mais aussi pour le pays qui risque le dépeuplement et la ruine. D’après le

208 F. Gambin, introduction à Política angélica, op. cit., p. 42.
209 A. Márquez, « Dos procesos singulares... », op. cit., p. 529.
210 I. S. Révah, « Un pamphlet contre l’Inquisition... », op. cit. p. 90-91.
211 Ibid., p.93.
212 Ibid., p.91.
213 Ibid., p.92.
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témoignage de son demi-frère, Esteban Enríquez, arrêté en même temps que lui, Enríquez Gómez

aurait envoyé un exemplaire de ce texte à l’Inquisition214.

Cet  ensemble  de  textes  révèle  donc  la  pensée  d’Enríquez  Gómez  sur  les  pratiques

inquisitoriales et, au-delà, l’idée qu’il se fait de la façon dont la Monarchie catholique espagnole

traite sa population judéo-converse. Dans ses écrits narratifs, il transforme ce matériau idéologique

en motif esthétique. Dans son œuvre romanesque en prose –  El Siglo Pitagórico y vida de don

Gregorio Guadaña, La Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos, La Torre de Babilonia –,

et poétique – Academias morales de las musas,  Sansón nazareno – les évocations de l’Inquisition

sont beaucoup plus allusives, voire cryptées, à l’exception de La Inquisición de Lucifer ouvertement

hostile au Saint-Office et qu’il ne publie pas. Enríquez Gómez satirise dans ce texte la cruauté,

l’ignorance et la vénalité des Inquisiteurs. Ainsi dans ce passage, un diable compare les Inquisiteurs

et les bourreaux :

Mira, los inquisidores más estudiaron para verdugos que para teólogos, juristas ni filósofos, porque
el teólogo busca la razón espiritual, el jurista el derecho natural y el filósofo la causa natural; pero el
inquisidor  no  busca  sino  el  cómo  a  de  prender,  condenar,  matar,  encorozar,  azotar,  quemar,
ensambenitar y robar215.

On ne  retrouve  pas  dans  les  autres  œuvres  fictionnelles  le  même militantisme  virulent.

Toutefois l’on peut y déceler parfois la vision critique de notre auteur. Ainsi Fine signale-t-elle que

dans le Sansón nazareno, publié en 1656 à Rouen, mais rédigé au moins sept ans avant en France

se filtran las marcas […] de  un contexto  histórico-social  preciso, tales  como la injusticia  social
perpetrada por el poder opresor, las posibles referencias al Santo Oficio, a la pureza de sangre, la
delación y a los decretos que conducen a la pérdida de la hacienda y de la honra, y aun de la vida,
todos sintagmas que transportan el pasado atemporal bíblico a un presente actual y concreto, ligado
a la situación de los conversos216.

De même Kramer-Hellinx relève des allusions agressives à l’encontre de l’Inquisition dans

El  Siglo  pitagórico :  « [Enríquez  Gómez]  expone  resentimientos  profundos  y  manda  flechas

empapadas de veneno contra la Inquisición217 ». Et elle cite le passage suivant où est révélée l’âme

du mouchard :

Perseguía inocentes
aunque fuesen sus deudos y parientes
y, con ansias mortales
en todos los del siglo tribunales
le daban franca audiencia
por limpiar con embustes la conciencia
y en ellos acusaba por su modo

214 I. S. Révah, « Un pamphlet contre l’Inquisition... », op. cit. p. 113.
215 Cité par Maxime Kerkhof P. A. M., « La "Ynquisiçion de Luzifer y Uisita de todos los diablos", texto desconocido

de Antonio Enríquez Gómez. Edición de unos fragmentos », Sefarad, 38 (1978), p. 326.
216 Ruth Fine,  « Una lectura de  Sansón nazareno de Enríquez Gómez en el contexto de la literatura de conversos »,

dans J. I. Díez y C. L. Wilke (dir.), Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 113.
217 N. Kramer-Hellinx, « Antonio Enríquez Gómez (1600-1662)... », op. cit., p. 292.
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a diestro y a siniestro, el mundo todo218.

Pour ce qui est des Academias morales de las musas, l’édition de l’Instituto de teatro clásico

de Almagro signale dans chaque académie des allusions plus ou moins directes à l’Inquisition, telles

que les ont relevées différents critiques219. Et si Pedraza rappelle prudemment que la charge anti-

inquisitoriale  n’est  qu’un  objectif  secondaire  de  l’œuvre220,  García  Valdecasas  la  qualifie  de

« discurso vigoroso contra aquella misma España oficial de los Inquisidores221 ». Et comme l’a

découvert Révah, le commissaire de l’Inquisition portugaise Manuel Monteiro considère que les

Academias morales calomnient l’institution222. Tous les censeurs du Saint-Office n’ont cependant

pas perçu la même dangerosité du recueil223.

Enfin Rose évoque un « romancillo burlesco, escrito para la comunidad judío-ibérica de

Francia  en  el  cual  protesta  contra  los  malsines  y  celebra  su  evasión  de  las  manos

inquisitoriales224. »

En  ce  qui  concerne  les  œuvres  dramatiques  d’Enríquez  Gómez,  nous  évoquerons  le

traitement de l’Inquisition dans la partie qui leur est consacrée. Mais dès à présent nous pouvons

dévoiler que, comme dans le cas de ses publications fictionnelles, on a pu relever des allusions plus

ou moins claires aux pratiques iniques de l’Inquisition, souvent fondues dans ce qui s’apparente à

une satire de la justice en général, morceau de choix des plumes moqueuses de son époque.

Nous  pouvons  dès  lors  conclure  que  la  question  inquisitoriale  est  transversale  dans  la

production littéraire d’Enríquez Gómez et qu’elle est abordée de façon complète. Tout le processus

inquisitorial est évoqué dans son œuvre depuis la dénonciation du mouchard jusqu’à la crémation

publique,  en  passant  par  l’enquête,  l’incarcération,  l’instruction  et  le  procès.  L’iniquité  est

l’argument principal : anonymat des témoins, secret de l’instruction, isolement de l’accusé, aveux

extorqués par le chantage et la torture. Mais sont aussi évoquées les conséquences nocives pour

l’Espagne  aussi  bien  sur  le  plan  social  –  exclusion  de  familles  entières  –  qu’économique  –

confiscation des biens et ruine – et religieux – détournement de la parole évangélique au profit de la

convoitise  des  inquisiteurs.  Au-delà  des  accusations  contre  le  Saint-Office,  Enríquez  Gómez

218 El siglo pitagórico…, op. cit., p. 87-88. 
219 Academias morales de las Musas, op. cit.
220 Felipe Pedraza Jiménez, « Antonio Enríquez Gómez: Entre la herencia de la sangre y la tradición literaria », dans

David García Hernán et Miguel F. Gómez Vozmediano  (dir.), La cultura de la sangre en el Siglo de Oro, Silex,
Madrid, 2016, p. 299.

221 J. G. García Valdecasas, Las ‘Academias Morales de las Musas’ de Antonio Enríquez Gómez…, op. cit., p. 4. Voir la
troisième partie de son analyse intitulée : III. Contra el Tribunal de las haciendas y las almas, p. 69-114.

222 I. S. Révah, « Un pamphlet contre l’Inquisition... », op. cit. p. 523.
223 « He visto y leído un libro intitulado  Academias Morales de las Musas, autor Antonio Enriquez Gómez, leyenda

muy entretenida y apacible, y en nada contraria a nuestra Santa Fe Católica y buenas », écrit en 1646, fray Juan
Bautista Palacio, calificador du Saint-Office, dans son approbation de la deuxième édition des Academias morales,
Valence, 1647.

224 C. H. Rose, « Los marranos... », op. cit., p. 45.
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dénonce plus largement le sort réservé aux nouveaux chrétiens en Espagne : toute une famille est

frappée par la condamnation d’un seul.  Les  sambenitos et les statuts de pureté de sang privent

d’honneur des individus et leur descendance et donc de toute prospérité sociale pour des motifs non

plus religieux mais ethniques.

Enríquez Gómez pose donc la question du mérite individuel et de la liberté dans une société

cloisonnée en fonction de l’origine. Cette réflexion philosophique et politique est un aspect essentiel

d'une pensée beaucoup plus large.

E. La pensée politique d’Antonio Enríquez Gómez

Enríquez Gómez est autodidacte comme il le rappelle dans le prologue au Sansón nazareno :

« mis padres los en primeros años me negaron el estudio225 ». Il s’est donc formé à la philosophie

politique  sans  l’appui  de  maîtres.  Ses  lectures  et  ses  rencontres  ont  dû  constituer  pour  lui  les

principales  sources  de  son  savoir.  Il  en  a  retiré  une  solide  culture  livresque  et  une  bonne

connaissance de l’état des questions qu’il aborde.

De la consultation des traités politiques d’Enríquez Gómez, Política angélica et Luis Dado

de Dios, Rose retient d’abord son adhésion à l’origine divine du pouvoir royal : « [Para Enríquez

Gómez], el rey recibe de Dios su derecho a gobernar226. » C’est dans Política angélica qu’apparaît

le plus clairement la pensée politique de l’auteur, notamment dans la première partie, la seconde

étant consacrée à la question inquisitoriale. Gendreau-Massaloux, Rose, McGaha et Gambin voient

cette  œuvre  comme  une  réponse  à  la  Política  de  Dios de  Quevedo227.  Car  alors  que  celui-ci

considère que le prince est l’incarnation du Christ sur terre, et qu’en conséquence la monarchie

temporelle  doit  s’inspirer  de  la  divine,  Enríquez  Gómez,  plus  pragmatique,  veut  élaborer  une

politique « angélique » qui serait adaptée à la condition humaine du souverain.

Les tenants d’un Enríquez Gómez militant de la cause juive sont aussi ceux qui interprètent

ce texte comme un essai kabbalistique et une affirmation de sa foi dissidente. Rose parle ainsi d’un

« tratado [...] abiertamente judío, en el que no hay referencia alguna a la Trinidad, ni a Cristo ni a

225 Sansón..., op. cit., p. viii.
226 C. H. Rose, « Las comedias políticas... », op. cit., p. 48.
227 M. Gendreau-Massaloux et C. H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes de Vilareal... », op. cit., p.

378 et 380 ; M. McGaha, « ‘Divine’ Absolutism vs. ‘Angelic’ Constitutionalism: The Political Theories of Quevedo
and Enríquez Gómez », dans Dian Fox, Harry Sieber et Robert Ter Horst  (dir.), Studies in Honor of Bruce W.
Wardropper, Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 1989, p. 184-192; F. Gambin, introduction à Política angélica,
op. cit., p. 57.
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la  Virgen »  et  d’un  « un  mensaje  [...]  fervorosamente  cabalístico,  aún  mesiánico228 ».  Gambin

constate en revanche que le texte inclut bien quelques références au Nouveau Testament et recourt,

en plus d’auteurs  juifs  – León Hebreo et  Maimonides entre autres –,  à  un patrimoine littéraire

beaucoup plus ample et varié allant des classiques Platon et Aristote jusqu’aux quasi contemporains

Jean  Bodin  ou  Furió  Ceriol  en  passant  par  Saint  Augustin  et  Machiavel.  Il  nuance  donc  en

reconnaissant que la lecture de Rose est possible mais trop réductrice et pense qu’il faut  plutôt

envisager Política angélica comme la synthèse d’une pensée politique plus large dont la finalité

pratique est, comme nous l’avons déjà évoqué, l’élaboration du « programa político, económico,

religioso y cultural del restaurado reino de Portugal », voire de l’Espagne229.

La finalité du modèle que décrit Enríquez Gómez semble être la mobilité sociale en fonction

du mérite personnel. C’est sans doute en constatant cela que Dille écrit : « Enríquez Gómez interest

in  right-government  was  heightened  by  his  converso  status230 ».  Pour  ce  faire  il  conçoit  une

religiosité qui ne serait plus une affaire d’État et ne servirait plus de prétexte à l’injustice et au

crime. Cela le conduit à réfléchir sur les deux figures principales du pouvoir : le souverain et son

conseiller231. Il fonde la souveraineté du roi sur « el derecho de las gentes » como « corazón de toda

la monarquía del mundo232 ». La rebellion des sujets contre le tyran et le conquérant est dès lors

légitime. Il alerte aussi sur le danger de « hacer estado la religión, variándola con los accidentes

del tiempo233 ». Le roi doit faire preuve d’une justice tempérée de miséricorde, notamment pour

choisir ceux qui devront l’exercer, mais aussi de prudence, « verdadero norte de las virtudes234 », et

grâce à cette dernière vertu pouvoir atteindre la sagesse : « el príncipe prudente, si amare la causa

primera, adquier[e] una gran parte de la política angélica y juntamente la misma sabiduría235 ».

Dans l’exercice du pouvoir le souverain « debe guardar su palabra y cumplir su juramento, aunque

está en descrédito del interés236 ». Quant au favori, il le considère comme un instrument efficace et

indispensable aux monarchies, si toutefois il n’empiète pas sur les prérogatives du souverain :

228 C. H. Rose, « Fiel a la antigua ley... », op. cit., p. 108.
229 F.  Gambin,  introdution  à  Política  angélica,  op.  cit.,  p.  43.  « Su  autor  propone  un  casi  utópico  gobierno

‘sobrenatural’ y ‘divino’, tolerante y racional, susceptible de integrar el pensamiento cristiano con el judaico, y de
constituir un estado de validez internacional y ejemplar », écrit aussi Gambin dans « ‘Es doblar el vivir’…», op.
cit., p. 147.

230 G. Dille, Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 23.
231 Nous suivons dans ce paragraphe l’analyse de Gambin dans son introduction à l’édition de Política angélica,  op.

cit., p. 51-55.
232 Ibid., p. 138.
233 Ibid., p. 131.
234 Ibid., p. 155.
235 Ibid., p. 167.
236 Ibid., p. 171.
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El príncipe debe fiar del valido la práctica, pero no toda la teórica, quiero decir no todo su poder,
pero toda la ejecución de su poder, no soltando de su mano, o por amor o por acierto del valido, todo
el peso del gobierno237.

Il rappelle toutefois que « el príncipe debe tener por primer valido espiritual el culto divino

de la religión y ordenanzas de la iglesia, y otro temporal en persona meritoria, que sea digno del

gobierno  de  la  república238 ».  Plus  largement  le  souverain  doit  s’entourer  de  conseillers  peu

nombreux et bien choisis  et  savoir  agir  parmi  « dañados corazones,  impulsos  secretos,  ánimos

neutrales  y  conjuraciones  diabólicas239 ».  Enríquez  Gómez  promeut  contre  les  politiques

machiavéliques une politique angélique qui « pone la mira en el merecimiento no en la sangre240 ».

La conclusion offerte par Teogio, l’un des deux interlocuteurs du dialogue est catégorique :

Premiando virtudes y honrando los vasallos, se guardará, obervará y asentará la política angélica en
el  imperio  y  con  ella  se  logrará  justicia,  se  ensalzará  la  misericordia,  se  glorificará  la  fe,  se
ennoblecerá  el  imperio,  se  castigarán  los  culpados,  se  librarán  los  inocentes,  se  aumentará  el
comercio, se amplificará la población, se amarán los súbditos, se restaurarán las ruinas, se talarán
los vicios, se aniquilarán los malsines, se eternizará la fe y se amplificará el nombre de Cristo241.

Rose a étudié les mêmes figures politiques du souverain et de son favori dans Luis Dado de

Dios, a Luis y Ana242, qui annonce la pensée politique développée plus tard dans Política angélica.

Associée à Gendreau-Massaloux, elle relève dans cette œuvre les principales qualités nécessaires au

bon roi :

Le roi reçoit le droit de gouverner de Dieu, « primera causa, sumo bien, Omnipotencia Diuina », car
« los Reyes son hechos a Semejança de Dios » (p. 13-14). « Los Reyes […] están en lugar de Dios »
(p. 54), et « más tienen de diuinos que de humanos, por que el horden diuino, los yllustró y separó de
las demás gentes » (p. 26). « Rey Iusto, es vna excelençia intelectiba, diriuada de la Saviduría de
Dios » (p. 3).  En tant que representante de Dieu sur terre, tout plein de la Divine Sagesse, le roi est
aussi le père de son pays : « El Rey como Padre de la República » (p. 46), « Padre de la Patria » (p.
116). Le bon roi se caractérise par sa justice et sa bienveillance : « En el arte de Reynar, militan la
Magestad y el poder, en el nombre de Iusto, el de Iustiçia y misericordia » (p. 3) ; ses décrets doivent
suivre la loi de Dieu : « La palabra Real […] va fundada en la Diuina ley » (p. 107). Ainsi l’État est-il
conçu comme un corps mystique, dont le roi est la tête et les citoyens les membres243.

Les chercheuses déduisent de cette lecture une apparente orthodoxie de la pensée d’Enríquez

Gómez,  impression  renforcée  par  l’usage  d’images  –  Nabuchodonosor,  Marcus  Brutus,  le  Bon

Pasteur  –  et  de  sources  –  Saint  Augustin,  Saint  Jean  Chrysostome,  Job,  le  Livre  de  Samuel,

Sénèque,  Plutarque,  Tacite,  Malvezzi,  Thomas  More,  Alciat  –  traditionnelles  dans  la  pensée

237 Ibid., p. 149.
238 Ibid., p. 151.
239 Ibid., p. 171.
240 Ibid., p. 179.
241 Ibid., p. 208.
242 C. H. Rose, dans « Las comedias políticas de Antonio Enríquez Gómez », op. cit., p. 48.
243 M. Gendreau-Massaloux et C. H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes de Vilareal… », op. cit.,

p. 379, les citations se rapportent toutes à Luis Dado de Dios… op. cit.
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espagnole du XVIIᵉ Siècle et que l’on trouve chez Quevedo. Mais l’usage fait de ces références est

plus hétérodoxe :

Enríquez  Gómez unit  souvent  une  citation  de  l’Ancien  Testament  à  une  autre,  tirée  du  Nouveau
Testament, pour montrer que la pensée judaïque est en harmonie avec celle des catholiques, et groupe
saint  Augustin,  saint  Jean  Chrysostome  et  Bodin  pour  soutenir  l’assertion  selon  laquelle  les
conversions doivent être provoquées par l’amour, non par la force244.

En outre, la mention de Bodin, et plus encore, celle de Machiavel, sont de nature à déplaire

aux esprits les plus conservateurs.

Bodin, tantôt cité parmi d’autres, tantôt seul, est surtout évoqué pour montrer la nécessité de faire
appel à l’intelligence des citoyens, quel que soit leur statut social, et de protéger la liberté religieuse.
De Machiavel est retenu le concept de raison d’État, qui doit, au-dessus des intérêts particuliers, dicter
au roi la conduite à tenir245.

Quant aux conseillers du roi, au premier rang desquels figure le favori, leur désignation doit

obéir  à  des critères rigoureux.  Choisis  parmi  les  amis  fidèles,  les  ministres doivent être  droits,

intelligents et vertueux et non pas hypocrites, envieux, ambitieux et flatteurs. Sont privilégiées les

qualités humaines et considérées comme secondaires la noblesse, la foi et la nationalité.

A la fin de Luis Dado de Dios, Enríquez Gómez énonce les maux et remèdes du mauvais

gouvernement, de la politique diabolique :

Por tres cosas se pierde una Monarquía; la primera por no estimar la palabra divina, la segunda por
deshonrar los linajes y  la  tercera por arruinar el  comercio.  Con cinco se restaura un  Reino;  la
primera guardando justicia, la segunda honrando los vasallos, la tercera aliviando tributos, la cuarta
destruyendo malsines y la quinta premiando soldados246.

Cette  citation  synthétise  bien  la  double  préoccupation  de  l’auteur  sur  la  thématique  de

l’exclusion des nouveaux chrétiens par les allusions au lignage, à l’honneur et aux mouchards et sur

celle de l’économie par la référence au commerce et aux impôts. Les autres thèmes évoqués sont

plus consensuels, mais nous verrons qu’ils ne sont pas qu’une convenance de l’exercice car on les

retrouve dans d’autres œuvres moins théoriques et notamment le théâtre : la justice et la récompense

des soldats font partie des attributions les plus importantes du monarque chez Enríquez Gómez.

Gendreau-Massaloux et Rose concluent sur la pensée politique d’Enríquez Gómez et celle

de Vilareal en soulignant leur modernité :

Ce  souci  d’un  gouvernement  tolérant,  démocratique  et  vertueux,  ce  culte  insistant  de  la  Raison,
rendent aussi, lorsqu’on les compare à la représentation quévédienne de l’Etat, un son étonnamment
moderne ; on y trouve déjà le germe de la philosophie politique du Siècle des Lumières247.

244 Ibid., p. 381.
245 Ibid.
246 A. Enríquez Gómez, Luis Dado de Dios,… op. cit. p.132.
247 M. Gendreau-Massaloux et C. H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes de Vilareal… »,  op. cit.,

p. 385.
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L’idée est séduisante, mais loin d’être établie car la foi en la raison est une chose et la raison

naturelle des Lumières en est une autre. D’autre part, si la piste d’un Enríquez Gómez rationaliste,

c’est-à-dire déiste ou athée, a bien été évoquée, ce n’en est qu’une parmi d’autres. L’étude de sa

pensée  politique dans son théâtre ne  nous apportera  malheureusement  pas d’éclairage  sur  cette

question.

L’originalité du profil d’Enríquez Gómez – homme de lettres autodidacte, fugitif marrane,

négociant en banqueroute,  partisan de la  restauration portugaise,  courtisan à la cour de France,

clandestin  dans  son  propre  pays  –  semble  donc  se  traduire  par  une  pensée,  sinon  forcément

dissidente, à l’exception de la question inquisitoriale, du moins atypique. Nous ne sommes pas en

mesure de déterminer clairement quel fut son engagement concret, c’est-à-dire quelles furent ses

positions  et  ses  actions  lorsque  l’actualité  politique  le  confronta  aux  autorités  royale  et

gouvernementale en Espagne ou en France. Nous savons en revanche que sur le plan théorique, il a

mené de profondes réflexions sur les enjeux du pouvoir politique : son origine et son exercice, les

qualités du souverain, l’application de la justice et de la miséricorde, la distribution des faveurs et

des charges, le choix et les prérogatives des conseillers et parmi eux, ceux du favori. De sorte que,

comme le signale Rose : « casi toda la obra de Enríquez Gómez es un reloj de príncipes en que

ofrece su consejo al  rey español248 ».  Il  fait  preuve dans ce domaine d’une grande érudition et

connaît sans nul doute les débats de son époque autour de ces questions qu’il n’est pas le seul à

soulever. S’il ne remet pas en cause l’origine divine du pouvoir royal, du moins défend-t-il le droit

des vassaux à s’opposer à la tyrannie. Mais son originalité provient essentiellement de son plaidoyer

en faveur de la méritocratie comme moyen de promotion sociale, et dans une moindre mesure, de

l’exercice miséricordieux de la justice. Avant d’étudier si cette pensée s’incarne dans son œuvre

dramatique, il convient de se poser la question de l’existence d’un théâtre politique au XVIIe siècle.

248 C. Rose, « Las comedias políticas... », op. cit., p. 47.
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III. Le théâtre politique au XVIIᵉ siècle

Postuler que dans le théâtre espagnol du Siècle d’or il est beaucoup question de politique

revient à énoncer une évidence tant il est vrai que la comedia est enracinée dans le présent et tire sa

force et sa légitimité de sa manière, par-delà l’élaboration d’un récit national dont on peut certes

questionner les méandres et les partis pris mais non l’efficacité, de faire résonner dans le public les

questions d’actualité politique. Aussi n’est-ce pas de cela qu’il s’agit pour nous à présent, mais bien

de  se  demander  dans  quelle  mesure,  et  selon  quelles  modalités,  la  comedia devient  un  enjeu

politique, non parce qu’elle devrait annoncer abstraitement au nom de quelles valeurs nous devons

nous mobiliser, ou parce qu’elle répéterait le consensus idéologique ambiant en espérant qu’une

politique en sorte magiquement, mais parce qu’elle nous permettrait d’identifier avec qui et contre

qui nous sommes, quels attachements et quels assemblages entre institutions, machines, pouvoirs et

milieux nous voulons. Mais prenons garde à ne pas tomber dans l’anachronisme : si la comedia dit

bien quelque chose qui ressemble à cela, elle le dit à sa façon, en s’adressant au public de son

époque,  à  travers  le  langage  et  l’ensemble  de  conventions  qui  lui  sont  propres  et  qui  opèrent

toujours  indirectement,  en  résonnance  avec  un  système de  représentations  morales  fondées  sur

l’idéologie de la  católica razón de Estado  tout en se pliant aux canons d’un genre, la  comedia,

particulièrement contraignants. Ce double écran, si l’on peut dire, référentiel et formel, constitue un

obstacle  considérable  à  l’heure  d’isoler  les  contenus  politiques  de  ce  théâtre  et  d’en  analyser

l’originalité et la portée, en particulier s’agissant d’Antonio Enríquez Gómez, un écrivain, comme

on vient de voir, passé maître dans l’art de la dissimulation et de l’esquive.

A. Le facteur contextuel

Il n’est guère d’historien de la littérature du Siècle d’or qui n’ait éprouvé le besoin de se

pencher  sur  les  facteurs  sociaux,  économiques,  religieux,  politiques  ou culturels  d’époque à la

recherche d’une sorte de socle référentiel pouvant sinon expliquer la création littéraire, du moins en

orienter  la  signification,  en  situer  les  thématiques,  les  options  idéologiques,  les  combats  et

jusqu’aux choix esthétiques. Et s’agissant de comprendre la relation de la création artistique avec le

pouvoir, qui est ce qui nous intéresse ici, ce recours au « contexte historique » de la première partie

du XVIIe siècle espagnol a toujours été considéré, en effet, comme fondamental. Julio Juan Ruiz,
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par exemple, décrit comme suit la prise de conscience d’un déclin politique de la part du pouvoir et

plus largement, des élites, comme on les nomme aujourd’hui :

A finales  del  siglo  XVI  y  en  las  primeras  décadas  del  XVII  la  dirigencia  española  realizó  una
introspección que la condujo a una plena conciencia de la crisis de poder acaecida tanto en el plano
interno como en el internacional. (…) Fundamentalmente, el orden natural de las cosas indicaba la
inviabilidad del proyecto imperial de los primeros Austrias; realidad que condujo a un fracaso en lo
exterior y,  finalmente,  a una reformulación de las estrategias políticas.  Pero sobre todo, se tomó
conciencia que tanto la política exterior como la interior se edificaba según los moldes de la Razón
de Estado. (…) El fracaso político del Duque de Lerma, valido de Felipe III, obligó a reinterpretar la
doctrina de la Razón de Estado, pero esta vez bajo los lineamientos de la moral católica. (…) Se
empezó a esbozar una Razón Católica de Estado que consideró a la monarquía como un instrumento
para el triunfo de la Fe. De este modo los arquitectos de la política española pensaron que, si el Papa
gobernaba el  mundo  en  lo  espiritual,  la  Casa  de  Austria  podría  aspirar  a  hacerlo  en  el  plano
temporal en pos de la defensa de la Fe Católica249.

Ces lignes synthétisent assez bien, en dépit de certaines approximations que nous n’allons

pas relever, l’apport d’une longue série d’historiens qui, à l’instar de John Elliott250, reprenant dans

les années 60 du siècle dernier la question de la sempiternelle décadence espagnole avec l’intention

de la re-problématiser à la lumière des apports de la nouvelle historioraphie, firent  grandement

avancer notre connaissance des réalités politiques et mentales de l’Espagne du Siècle d’or. L’apport

de ces auteurs a été double. D’un côté, en abandonnant le terme de « décadence » aux connotations

lourdement morales,  au profit de ceux de « déclin » et de « crise » qui placent au premier plan

l’évolution économique, politique et sociale d’un pays épuisé par la pression fiscale, le clientélisme

et la corruption, ils ont permis de mettre l’accent sur l’importance de l’étude de la crise des valeurs

– noblesse, pureté de sang, hégémonie de l’empire catholique – que traverse alors le pays. D’autre

part, et c’est la conséquence de ce qu’on vient d’avancer, l’attention a été portée non plus sur les

déterminants  concrets,  matériels  ou  infrastructurels  de  la  crise,  mais  sur  sa  dimension

anthropologique ou mentale, sur la réflexion et l’analyse introspective qui, sous le terme générique

de « desengaño », allait caractériser les productions intellectuelles de la fameuse « generación del

Barroco », et leur donner cette couleur, cette tonalité caractéristiques. Entre autres conséquences,

cette considération désenchantée de la marche du pays allait conduire à une profonde interrogation

d’ordre poltique.

Ce travail de reformulation du projet politique est le fruit d’un effort de la part des élites

intellectuelles, non seulement des arbitristas mais aussi de tous les penseurs qui ont réfléchi sur le

système politique espagnol. Dans ce débat, quel rôle a joué la littérature ?  Felice Gambin nous

249 Julio Juan Ruiz, « Propaganda política y autocrítica en el Teatro de Pedro Calderón de la Barca », dans Memoria
académica, IX Congreso Argentino de Hispanistas, du 27 au 30 avril 2010, www.memoria.fahce.unlp.edu.ar, p. 1.

250 John Elliott, « The Decline of Spain », Past & Present, 20 (1961), p. 52-75 et surtout « Self-Perception and Decline
in Early Seventeenth-Century Spain », Past & Present, 74 (1977), p. 41-71. Ces deux articles traduits en castillan
figurent dans le volume du même auteur intitulé Poder y sociedad en la España de los Austrias, Barcelona, Crítica,
1982.  On lira  aussi  avec  profit  la  synthèse  proposée  par  José  Luis  Abellán,  Historia  crítica  del  pensamiento
español, 3, Del Barroco a la Ilustración (siglos XVII y XVIII), Madrid, espasa-Calpe, 1981.
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invite à considérer un phénomène de politisation du champ littéraire à la période où écrit Enríquez

Gómez. La poétisation des questionnements politiques aux dépens d’une approche plus théorique

s’explique selon lui par la nécessité de répondre à l’urgence d’une époque qui constate son déclin :

La carencia y la incapacidad de una sistematización teórico-política se encauzan hacia el mundo de
la ficción literaria, con sus elocuencias y sus múltiples declinaciones que contagian las formas y los
estilos. En la península ibérica abundan los tratados, las ficciones que discuten sobre el poder, su
realidad, su legitimidad, sus desviaciones251

Ce mouvement  intellectuel  vise  à  remédier  par  des  programmes  de  réforme  et  contre-

réforme aux maux d’injustice et d’hypocrisie mis à jour par la pensée baroque et prend des formes

multiples, certaines déjà anciennes mais réactualisées, comme les miroirs des princes ou les recueils

d’emblèmes, d’autres plus en accord avec l’engouement d’époque pour l’invention rhétorique et la

virtuosité des jeux de conceptos, à travers les livres de sentences ou d’empresas políticas, les traités

politiques, les biographies, ouvrages dans lesquels une attention toute particulière est portée à la

figure du souverain. Les traités d’Enríquez Gómez intitulés Política angélica et Luis Dado de Dios

s’inscrivent dans ce courant. Dans le champ de la fiction, on trouve pour alimenter la réflexion

politique,  des  songes,  des  dialogues,  des  romans  et  de  la  poésie  morale  et  satirique.  Enríquez

Gómez a aussi pratiqué ces genres littéraires avec La torre de Babilonia, La Inquisición de Lucifer,

El siglo pitagórico et Las academias morales de las musas. Antonio Feros explique le phénomène

de poétisation du débat politique par la capacité de la littérature à proposer des représentations qui

échappent aux autres intellectuels : « Con la poesía se podían ‘fingir notables imágenes de virtudes,

vicios o  qualquier otra cosa con aquel  deleytoso enseñar’,  y  así  el  poeta era visto  como una

persona más importante que el historiador o el filósofo252. »

Nous sommes dès lors en droit de nous poser la question de la propagation de ce phénomène

au théâtre. Les dramaturges ont-ils joué un rôle de premier plan dans ce questionnement ? Et celui-

ci a-t-il été libre, s’est-il développé en dehors des officines de propagande des validos ou a-t-il été

suscité,  puis  guidé par  les défenseurs  des intérêts  des nouveaux « serviteurs »  de l’Etat ?  Nous

répondrons plus loin que l’auteur qui fait l’objet de ce travail a bel et bien contribué à la réflexion

politique  avec  ses  comedias.  Mais  cet  engagement  entre-t-il  dans  un  mouvement  plus  large ?

Autrement dit, existe-t-il un théâtre politique dans lequel s’inscrirait l’œuvre dramatique d’Enríquez

Gómez ? Ou celle-ci serait-elle une nouvelle originalité de sa part ?

251 F. Gambin, introduction à Política angélica, op. cit., p. 42.
252 Antonio Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’: el drama del rey »,  Cuadernos de Historia Moderna,  n°14 (1993),

Madrid, Editorial Complutense, 1993, p. 104.
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B. La définition du théâtre politique

« El drama del rey253 »

Pour comprendre ce que les comedias d’Enríquez Gómez et des auteurs contemporains ont

de politique, il convient avant tout d’expliquer ce que nous entendons par ce terme que nous avons

déjà employé pour désigner les œuvres dramatiques dont nous traitons, et qui est irréductible à une

simple opposition avec la tragédie comme pourrait l’être celui de comédie – de fait ses inventeurs

adoptèrent le terme de  comedia nueva pour la distinguer du canon classique opposant comédie à

tragédie. Pour ce faire, nous nous appuyons sur l’introduction de Jean Canavaggio au premier tome

du Théâtre espagnol du XVIIe siècle254. Au même titre que le drame élisabéthain ou que la tragédie

française, la comedia espagnole est « l’un des trois grands théâtres inventés par l’Europe des Temps

Modernes255 », mais s’en distingue par plusieurs traits. Son amplitude d’abord, puisque dix mille

pièces nous sont parvenues des trente mille peut-être écrites. La diversité ensuite de ses thèmes et

de ses sujets. Puis la variabilité de sa qualité. Ses conditions de production, avec des œuvres dont la

paternité  est  établie,  y  compris  certaines  écrites  à  quatre,  voire  à  six  mains,  et  d’autres,  très

nombreuses, qui resteront apocryphes ou anonymes. Enfin, dernière caractéristique, des mutations

qui  en  affectent  aussi  bien  l’élaboration  que  la  diffusion.  Concernant  ces  évolutions,  Jean

Canavaggio  fixe  trois  périodes :  l’apparition  de  la  comedia entre  1585  et  1610,  un  premier

épanouissement avec la génération de Lope de Vega entre 1610 et 1635, une nouvelle perfection

avec celle de Pedro Calderón de la Barca de 1635 à 1680, étape de création d’Enríquez Gómez, et

enfin la décadence jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Ce qui a permis l’avénement de ce nouveau

genre dramatique semble être avant tout le public lui-même entraîné vers un désir d’imaginaire par

une époque trop morose et désireux de voir s’incarner sur les scènes des villes en expansion les

fantaisies  qu’il  ne  trouvait  alors  que  dans  les  romans  de  chevalerie  ou  pastoraux  et  dans  les

romances populaires.

Le théâtre politique que nous cherchons à définir s’inscrit donc dans cette nouvelle formule

théâtrale  appelée  comedia,  mais  cela  ne  nous  éclaire  guère  quant  à  la  définition  d’un  théâtre

politique.  Dans  l’introduction à  son  ouvrage  intitulé  Théâtre  et  politique,  Ionna  Galleron  nous

rappelle que la question de la pertinence du concept de théâtre politique ne va pas de soi :

La rupture introduite par la modernité  cristallise l’idée d’un rapport particulier de la littérature au
langage (non seulement en tant qu’instrument d’expression, mais comme querelle), ouvrant dès lors le
champ d’un large débat, pas encore éteint, entre les tenants d’une autonomie absolue de l’écriture, qui

253 Ibid.
254 Jean Canavaggio, « Introduction », dans Robert Marrast (dir.),  Théâtre espagnol du XVIIe siècle, Paris, Gallimard,

Bibliothèque de la Pléiade, 1994, p. XVII-XLI.
255 Ibid., p. XVII.
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ne saurait, sans déroger à sa substance, s’assigner d’autre fin qu’elle-même, et les promoteurs d’une
littérature qui  se  mêle  des  questions  de  son  temps,  ou plus  universellement,  des  modalités  et  de
l’organisation du « vivre ensemble256 ».

Nous  ne  saurons  échapper  à  ce  questionnement  et  devrons  garder  présent  à  l’esprit

qu’interpréter un texte dramatique comme l’expression d’une pensée politique peut être périlleux, et

que tout auteur, même quand il se fait le défenseur d’idéaux, est aussi un artiste qui déploie une

esthétique en suivant ou détournant les conventions littéraires de son époque. Plus que tout autre

genre, le théâtre fait l’objet des prescriptions des critiques et des lois du pouvoir, comme nul autre il

se donne dans un « ici et maintenant » qui met en confrontation immédiate l’œuvre en création et

son public, public de surcroît particulièrement nombreux, exigeant et vindicatif au Siècle d’or. Ces

circonstances propres au genre dramatique rendent plus contraintes encore que dans la poésie ou le

roman l’expression d’une pensée politique. Dans ces conditions, comment put émerger un théâtre

que, de notre XXIᵉ siècle, nous qualifierions de politique ?

Avant  tout  il  convient  éviter  les  anachronismes.  Le  XXe  siècle  a  façonné  la  figure  de

l’intellectuel engagé qui a produit entre autres modalités d’expression littéraire un théâtre militant

soucieux de restituer sur les planches les combats de son temps, et même d’en faire le terrain de ces

combats :  éveiller  les  consciences  sur  les  problèmes  contemporains  et  les  impliquer  dans  les

mouvements révolutionnaires. Il s’agit donc d’un théâtre qui se veut critique de l’oppression sociale

et émancipateur des masses prolétariennes. Quant à la formule même de « théâtre politique », elle

est due à Erwin Piscator, qui résume sous ce titre, dans un ouvrage de 1929, ses réalisations de

metteur en scène257.

Ce n’est  pas,  évidemment,  le  sens  que  prendra pour  notre étude  l’expression  de théâtre

politique. Lise Michel nous aide à définir ce concept tel qu’il pouvait être compris à l’époque qui

nous intéresse :

L’emploi du terme, au XVIᵉ et XVIIᵉ siècles, porte en lui toute l’idée de polis : il englobe à la fois ce
qui est relatif au gouvernement des Etats et ce qui est relatif à la vie sociale. Le politique, aussi bien
dans son aspect spéculatif que pratique, englobe dans son objet, à l’époque classique, ce qui est pris en
charge à l’époque contemporaine par la sociologie. En effet, au XVIIᵉ siècle, la politique fait partie de
la morale, conçue comme science de la société et des mœurs258.

À l’instar de cette spécialiste de la tragédie française, nous considérerons comme politique

ce qui touche aux questions de l’État et de son autorité sur le corps social. Le mot « politique »

désignera  donc pour nous ce qui  concerne  l’organisation  du  pouvoir  et  son  exercice  dans une

256 Ionna  Galleron,  Introduction  à  Théâtre  et  Politique.  Les  alternatives  de  l’engagement,  Rennes,  Presses
Universitaires de Rennes, 2012, p. 10.

257 Erwin Piscator, Le théâtre politique suivi de Supplément au théâtre politique, Paris, L'Arche, 1962.
258 Lise  Michel,  Des princes  en  figure.  Politique  et  invention  tragique  en France  (1630-1650),  Paris,  Presses  de

l'Université Paris-Sorbonne, coll. ‘Theatrum Mundi’, 2013, p.12.
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approche essentiellement morale. En d’autres termes, nous entendrons par « politique » aussi bien

une démarche spéculative qu’un ensemble d’actes publics qui seront évalués dans les œuvres en

fonction d’un modèle de vertu259.

Dans le premier cas, il s’agit d’une doctrine qui s’intéresse au sens du politique, c’est-à-dire

à toute une série de questionnements idéologiques tels que les ont formulés les philosophes du XVIe

et du XVIIe siècle. Ces interrogations portent sur l’origine du pouvoir – divine ou populaire –, sa

légitimité – et donc à la question de l’opposition au pouvoir qui peut conduire jusqu’au tyrannicide

–, sa transmission – et donc à la formation du prince ainsi qu’aux qualités qu’il doit avoir –, sa

délégation – et se posent les problèmes du rôle de la reine et du prince, de la régence, mais surtout

du favori –, sa finalité – et entrent par exemple en jeu les questions de justice, de récompense des

bons sujets, de pauvreté du peuple, de l’économie et du commerce, de défense de la foi et de la

nation et de la guerre –, et bien d’autres questions encore que nous aborderons plus loin. Dans le

second cas,  le terme renvoie à une mise en œuvre de ces doctrines dans la gestion des affaires

publiques, c’est-à-dire à l’organisation du pouvoir, au statut du favori – à la façon de le choisir et à

son rapport  au souverain –, et  à celui des ministres,  des secrétaires et tout autre conseiller, aux

critères de répartitions des charges et des faveurs – et se pose la question du clientélisme –, aux

modalités de prise de décision diplomatique, militaire, économique et religieuse, aux règles de la

cour – notamment tout ce qui a trait à l’accès au roi –, et enfin au débat sur la raison d’État et des

pratiques  machiavéliques  –  le  recours  au mensonge et  à  la  manipulation,  l’usage  du  secret,  le

meurtre d’État, la question du temps politique, la loyauté et la trahison.

Comme le fait remarquer Lise Michel au sujet de ce dernier point, « l’écart constaté entre la

pratique  et  la  conformité  à  des  principes  amène  tout  naturellement  à  énoncer  un  jugement  de

valeur :  la  politique  est  souvent  calculatrice,  et  désigne  la  plupart  du  temps  la  mauvaise

pratique260 ». Cette fissure entre les principes et la pratique, est aussi celle du conflit entre l’être

humain et  le  personnage d’État.  Déchiré  entre  ses  passions – amour,  amitié,  ambition,  soif  de

puissance – et ses devoirs, l’homme de pouvoir –qu’il soit roi, prince ou favori – est le sujet même

du théâtre  politique  tel  que  nous  l’entendons.  Le  dramaturge  qui  met  en scène  ce  conflit  doit

élaborer un langage particulier capable de l’exprimer, une poétique du politique.

259 Sur le modèle d’intégration sociale et la pratique des vertus dans l’Espagne du Siècle d’or, voir les intéressantes
réflexions d’Enrique Tierno Galván, Sobre la novela picaresca y otros escritos, Madrid, Taurus, 1973.

260 Lise Michel, Des princes en figure…, op. cit., p. 13.
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C. Le théâtre et l’État monarchique

« La posible influencia de la censura, del control por parte de la monarquía261. »

Maintenant que nous avons exposé les thématiques abordées par le théâtre politique tel que

nous l’avons défini, nous devons nous interroger sur l’usage qui en est fait. Fut-il une agora où

s’établit  un débat  sur  la  chose publique et  se confrontèrent toutes  les  opinions sur  l’essence et

l’exercice  du  pouvoir  tel  que  l’entendait  la  monarchie  des  Habsbourg ?  Fut-il  un  relai  de  la

puissance  politique,  un  instrument  de  propagande  visant  à  exalter  l’ordre  établi  afin  de  le

perpétuer ? Fut-il enfin un lieu d’expression de l’opposition à ce pouvoir, de contestation et de

dissidence ? 

Puisqu’il  est  essentiellement  moral,  le  théâtre  politique  du  XVIIe siècle  propose  un

comportement  présenté  comme vertueux  en  conformité  avec  un  modèle  préétabli.  Quel  est  ce

modèle et d’où provient-il ? Depuis les travaux de José Antonio Maravall, la  comedia est souvent

perçue comme un spectacle intégré, au service du pouvoir et destiné à défendre le  statu quo. Cet

auteur a voulu montrer que cet idéal est imposé dans la société baroque par un mécanisme étatique

dirigé depuis l’élite dirigeante vers les « masses » afin de les maintenir dans un état de soumission.

La monarchie aurait instrumentalisé le théâtre à des fins de propagande pour la conservation en

l’état  des  structures  et  des  hiérarchies  sociales  ainsi  que  des  valeurs  traditionnelles  souvent

incarnées par le monde rural face aux excès de la vie courtisane et urbaine262. Au cœur de ce projet

se trouve la figure du roi justicier désigné par Dieu et à qui les hommes, incapables de maintenir la

concorde sans lui, doivent s’en remettre. Dans la continuité de la Contre-Réforme, l’art en général

et  le  théâtre  en  particulier  seraient  placés  au  service  de  la  défense  d’une  immobilité  sociale,

religieuse et politique. Le théâtre ne serait donc pas politique, comme le souhaita plus tard Piscator,

parce qu’il serait l’outil d’un mouvement révolutionnaire destiné à ébranler le sommet depuis la

base, mais parce qu’il serait l’instrument du pouvoir.

Toutefois, plus récemment, certains auteurs ont remis en cause la vision de Maravall d’un

théâtre sous contrôle trop uniforme pour un genre dont nous avons pas encore terminé de définir

l’étendue. David García Hernán enrichit par exemple l’idée d’un théâtre sous influence par d’autres

facteurs de contraintes :

Es evidente que en muchísimas obras se transmite la idea de la Monarquía justa y paternalista, ya
sea, como en otras muchas temáticas tendentes a la conservación y perpetuación del orden político y

261 A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 128.
262 José Antonio Maravall,  Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1972 (rééd.

Barcelona, Crítica, 1990) ; Ibid., La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975.
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social establecido, por indicación de las élites dirigentes, por propio convencimiento del autor, o, lo
que era más común, por satisfacer los gustos –eminentemente conservadores– del público263.

Marc Vitse a  quant  à lui  étudié les controverses éthiques du XVIIe siècle sur  le théâtre

espagnol.  Il  dégage  de  ces  polémiques  un  consensus  sur  « l’efficacité  des  pouvoirs  de  la

représentation » sur les masses, soit « l’extraordinaire force d’impact, au regard des autres moyens

de communication de l’époque, de l’instrument privilégié qu’est le théâtre264 ». Il précise que les

défenseurs  et  les  détracteurs  du  théâtre  se  rejoignent  aussi  sur  la  supériorité  du  spectacle  non

seulement sur la « parole écrite », mais aussi sur la « parole parlée » de l’enseignement et de la

prédication265. De cette prise de conscience de l’exemplarité et de l’utilité pour la République du

théâtre émerge l’idée d’en faire « le prolongement de l’activité sermonaire266 » Au-delà de cette

fonction  d’édification  morale,  Vitse,  en  synthétisant  les  différents  courants  de  pensée  sur  le

spectacle dramatique, confirme que l’idée d’une mission de propagande du théâtre a bien été émise :

« A la  fonction  préventrice  de  contention  des  désordres  éventuels  et  au  rôle  de  régulation  de

l’activité récréative s’ajoute (…) la possibilité d’une intention persuasive267. » Mais il ne croit pas à

l’effectivité de cette intention. Pour le montrer il renvoie dos à dos les tenants de la thèse d’un

théâtre dirigé depuis le pouvoir – il cite Maravall, Charles Aubrun et Noël Salomon – et ceux d’un

théâtre d’opposition – il  cite José Sanchis Sinisterra. Aux premiers il oppose la contradiction de

présenter l’Eglise à la fois comme unanimement théâtrophobe et porte-parole du théocratisme de

l’Espagne officielle268, incompatible avec la thèse d’un théâtre aux ordres du pouvoir. Il réfute face

aux seconds l’existence d’un « théâtre de la marginalité269 ». Vitse présente la question du théâtre

politique comme ne pouvant se réduire à une simple alternative entre un théâtre du pouvoir et un

théâtre  d’opposition,  notamment  en  raison  du  statut  littéraire  de  l’objet  dramatique  et  de  « sa

fonction d’exploration novatrice de l’imaginaire270 », mais aussi parce que « l’idéologie dominante

elle-même,  loin  d’être  monolithique,  apparaît,  de  par  sa  nature  et  de  par  l’hétérogénéité  des

éléments  qui la  soutiennent,  comme pétrie  de contradictions271 ».  Pedraza et  Rodríguez Cáceres

enrichissent  cette  réflexion  en prenant  en  compte  la  conscience  qu’a  ou  plutôt  que  n’a  pas  le

dramaturge de participer à une entreprise de contrôle des masses :

263 David García Hernán, « Los contenidos historiográficos político-religiosos subyacentes en la literatura del siglo de
oro español », Revista de Historiografía 21, 2014, p. 110.

264 Marc Vitse,  Eléments pour une théorie du théâtre espagnol au XVIIe siècle,  Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 1990, p. 44.

265 Ibid., p. 46.
266 Ibid., p. 58.
267 Ibid., p. 72.
268 Ibid., p. 75.
269 Ibid., p. 76.
270 Ibid., p. 77.
271 Ibid.
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Estamos convencidos de que aquellos  poetas mercantiles no tenían conciencia  alguna de formar
parte de una campaña orquestada en favor del régimen. Mejor dicho: la campaña no está en lo que
dicen en cada una de las miles de comedias que escribieron (en cuya variedad se encuentran tantas
adhesiones como críticas al sistema); lo que constituye un apoyo a los poderes públicos, como vio
sagazmente Felipe II, es la existencia misma de un teatro que atrae y entretiene a las masas, da salida
a muchas de sus frustraciones y conforma ilusoriamente sus anhelos272.

Jean Canavaggio, s’il concède que la comedia nueva « ait proposé des modèles de conduite »

ou se soit « érigée en école de savoir-faire, savoir-vivre ou de bien dire », ou encore qu’elle ait

« cherché à satisfaire le désir des masses », refuse en revanche également de « faire [de la comedia

nueva]  une  entreprise  d’endoctrinement  concertée,  poursuivie  sans  relâche  à  l’instigation  du

pouvoir273. » À l’instar de Marc Vitse, il  considère cette représentation du théâtre du Siècle d’or

comme trop réductrice au regard de sa puissance littéraire et estime en outre que 

ce serait faire fi […] de son extraordinaire capacité à absorber et transformer toute une culture dont
était porteuse la collectivité qui a assuré sa vogue, et que celle-ci a vue s’incarner sur les planches,
parée des séduction du verbe et du spectacle274.

Marc Vitse prête toutefois une fonction politique au théâtre de cour en s’appuyant sur les

travaux de Duncan Moir, éditeur du  Theatro de los theatros de Bances Candamo275 : « Entre les

mains du favori, [il]  peut constituer le meilleur des moyens pour convaincre un roi dont il  faut

respecter la ‘autoridad276. » L’existence d’un mécène, royal, gouvernemental, de la haute noblesse

ou  quel  qu’il  soit,  oblige  également  l’auteur  qui  doit  alors  mettre  sa  plume  au  service  d’une

idéologie. Le cas est bien différent des dramaturges qui, tel Enríquez Gómez, ne vivent pas que de

leur écriture et peuvent exercer une liberté de création plus large. Mais ces cas sont finalement rares

et le dramaturge de Cuenca apparaît comme un artiste pouvant jouir d’une relative indépendance et

donc d’une plus grande liberté de création. L’ambition personnelle est toutefois aussi souvent un

biais qui incline les auteurs à écrire dans le sens attendu par un parti puissant afin d’en retirer qui

une protection, qui une charge, qui une faveur. Et l’on sait qu’Enríquez Gómez mit ses écrits au

service de son intégration à la cour de France. Il ne semble pas en avoir fait de même avec son

œuvre  dramatique  lors  de  son  étape  madrilène.  En  revanche,  pour  ce  qui  est  de  la  période

andalouse, il existe un manuscrit autographe d’El noble siempre es valiente dédié à don Alonso de

Cárcamo, señor de Aguilajero et chevalier de l’Ordre de Calatrava277 et d’un autre de La montañesa

de Burgos dédié à don Fadrique de Lila y Baldés278.

272 F. Pedraza et M. Rodríguez Cáceres,  « La vocación epigonal del Barroco. El caso de Enríquez Gómez », dans
Barroco de ambos mundos, I. Arellano Ayuso, R. Ann Rice (dir.), 2019, p. 204.

273 J. Canavaggio, « Introduction », op. cit., p. xxxix.
274 Ibid., p. xxxix-xxxx.
275 Francisco  Bances  Candamo,  Theatro  de  los  theatros  de  los  passados  y  presentes  siglos,  Duncan  Moir  (dir.),

Tamesis, Londres, 1970.
276 M. Vitse, Eléments…, op. cit., p. 79.
277 A. Enríquez Gómez, El noble siempre es valiente, Mns. 17229, Biblioteca Nacional de Madrid, fol. 1 r°.
278 A. Enríquez Gómez, La montañesa de Burgos, Mns. Inv. 14900, M-1-1-30, Biblioteca Lázaro, fol. 1 r°.
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Du fait de son influence supposée sur les pensées et les consciences, le théâtre obéit à une

censure venant aussi bien des institutions religieuses que politiques. C’est ce que souligne Feros :

« No podemos olvidarnos (…) de la posible influencia de la censura, del control por parte de la

monarquía de algunos de los conceptos vertidos por los autores de los siglos XVI y XVII279. » Il faut

aussi  prendre  en  compte  que  le  poète  satirique  ou  l’essayiste  pamphlétaire  peut  diffuser  son

désaccord au moyen de placards  affichés sur  le  mur des villes,  de manuscrits  circulant sous le

manteau ou du bouche-à-oreille. Le dramaturge, lui, produit des écrits qui par définition doivent

être rendus publiques par un circuit de diffusion organisé. La traçabilité de son texte est donc aisée

pour les agents de la répression, et un directeur de troupe n’est jamais disposé à endosser le risque

de mettre en scène un texte ouvertement subversif, et non plus les acteurs face à un public qui

n’hésitera pas à les villipender. Frederick de Armas rappelle combien il pouvait être dangereux de

s’exprimer avec une trop grande liberté : « La historia de la época muestra lo que le ocurría a

algunos poetas irreverentes: Villamediana fue asesinado y Quevedo fue exiliado varias veces280 ».

En outre, la nature même du théâtre, celle d’un spectacle populaire, et même du spectacle

populaire par excellence à cette époque, conditionne grandement la production artistique, comme

nous  l’avons  évoqué.  L’écrivain  doit  se  plier  aux  exigences  d’un  public  conservateur  et

extrêmement réactif, en attente d’un divertissement et non d’une remise en cause de ses valeurs. Il

doit donc écrire dans une optique avant tout commerciale simplement parce qu’il ne peut exister

autrement en tant que dramaturge. Il lui faut vendre son texte à un directeur de troupe qui évalue le

succès qu’il peut en tirer. Les auteurs de comedias se font donc un nom en fonction de leur capacité

à remplir les patios des corrales, et celui qui a la réputation de plaire vendra mieux ses œuvres et

sera  imité.  Dans  cette  logique  économique,  la  place  réservée  à  l’imagination  personnelle  et  à

l’originalité du point de vue se réduit. C’est ce qu’explique García Hernán :

En los mensajes que se cruzan entre autores y receptores en la temática con trasfondo político, hay
una  constante  dialéctica  entre  lo  que  pretenden  los  gobernantes  y  los  gustos  del  público.  Una
dialéctica que no tiene por qué ser perfectamente consciente o preparada por los primeros, sino que
responde  a  los  estímulos  de  una  forma  natural  y  que  tiende  a  salvaguardar  sus  intereses  más
elementales. Los autores se atenían, muy preferencialmente, a los gustos del público. Unos gustos que
creaban, lógicamente un mercado, y, en este sentido, ya lo decía Cervantes claramente en el Quijote:
‘Y así el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide281’

Ce conformisme n’est clairement pas propice à l’expression d’une quelconque dissidence

politique. Dans ces conditions, et même en réfutant l’idée de la mainmise de la Monarchie sur la

279 A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 128.
280 Frederick de Armas, « Claves politícas en las comedias de Calderón: el caso de El mayor encanto amor », Anuario

calderoniano, 4 (2011), p. 125.
281 D. García Hernán, « Los contenidos historiográficos... », op. cit., p. 108.
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création dramatique, il ressort que la très grande majorité des œuvres théâtrales ne propose pas

réellement de discours alternatif à ceux émis depuis les différentes formes de pouvoir.

Cet état de fait n’est cependant pas incompatible avec le choix de thématiques politiques.

D’une part  parce que le discours contre-réformiste évoque bien entendu ces sujets et,  selon les

instances d’émission et les époques, de façon non uniforme, de sorte que le théâtre restitue un « air

du  temps ».  D’autre  part  parce  que,  sans  être  forcément  contestataire,  le  débat  politique  peut

questionner les pratiques du pouvoir, si ce n’est son essence, et contribue à élaborer un projet que le

théâtre  prend en  charge de  diffuser.  Comme le  rappelle  Rafael  González Cañal :  « Uno de los

objetivos de los escritores del siglo XVII era presentar un modelo de gobernante ideal que pudiera

rescatar al país de la grave crisis en la que estaba sumido282. » Enfin parce que le thème du pouvoir

peut  être  un  ressort  théâtral  très  fécond  et  être  utilisé  sans  idéologie  pour  sa  seule  puissance

dramatique, appliqué aussi bien à la famille quand est mise en scène l’autorité du père qu’à l’État

lorsque c’est  celle  du souverain  qui  est  évoquée.  Le  théâtre  prend  donc bien  à  son compte  la

réflexion  de  son  temps  sur  l’organisation  et  l’exercice  du  pouvoir.  Lope  de  Vega  mentionne

d’ailleurs les personnages « politiques », et plus particulièrement celui du roi dans son Arte nuevo

de hacer comedias :

Diónos ejemplo Arístides retórico,
porque quiere que el cómico lenguaje
sea puro, claro, fácil, y aun añade
que se tome del uso de la gente,
haciendo diferencia al que es político;
porque serán entonces las dicciones
espléndidas, sonoras y adornadas.
(…)
Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real283 

Toutefois,  les  dramaturges  restent  en règle  générale  dans les  espaces de questionnement

souhaités, ou le cas échéant tolérés, par les autorités, et plus encore par le public. Ils se donnent

ainsi le plus souvent pour propos de valider la légitimité et les valeurs de la Monarchie catholique.

Nous avons donc affaire dans une très large proportion à un théâtre ultra-conservateur défendant le

catholicisme tridentin, la dynastie des Habsbourg et l’idéal vieux-chrétien.

282 R. González Cañal, « La figura del rey en el teatro de Antonio Enríquez Gómez », Bulletin hispanique, vol. 119, n°
1 (2017), p. 187.

283 L. de Vega Carpio, Arte nuevo de hacer comedias, Colección Austral, Espasa Calpe, 1948, p. 16.
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D. Un théâtre intégré

« La comedia ocupó un papel fundamental como difusora y mantenedora de las ideas político-sociales
comunes del español del XVII284 »

La meilleure illustration de  cette  affirmation de José María Díez Borque est  sans  doute

l’œuvre de Lope de Vega. Dans son étude sur la relation du dramaturge avec le pouvoir, Marcella

Trambaioli  synthétise  l’évolution  de  la  recherche  sur  cette  question  appliquée  au  Phénix  des

Lettres285.  Reichenberger  écrit  ainsi  à  son  propos :  « The  Spanish  playwright  is  the  voice  that

artistically  moulds  and  expresses  the  ideals,  convictions,  aspirations,  and  beliefs  of  his

audience286. » Et Dámaso Alonso : « Ni en su vida ni en su obra Lope fue nunca un disidente, su

vida se sentía identificada con la de su pueblo, y su obra expresa esa identificación. Lope no fue

una naturaleza problemática […] En fin, Lope ha sido el más grande poeta de la conformidad287. »

Enfin Young fait remarquer que chez lui lorsque ses figures de rois sont négatives, il prend bien soin

de distinguer le roi-humain, susceptible d’être critiqué, du roi-institution, intouchable288. La critique

postérieure a également insisté sur la fonction d’auto-promotion des pièces d’un auteur qui visait la

charge de chroniqueur royal :  « escribir comedias que entren a formar parte de los programas

propagandísticos de la corte sirve al propio poeta para promocionar su candidatura al puesto de

cronista regio289. »

Les exemples sont ainsi nombreux dans l’œuvre de Lope qui illustrent sa propension à flatter

le pouvoir royal ou à propager une image divinisée de la personne du roi. Un exemple souvent

avancé est celui de Peribáñez y el Comandador de Ocaña où l’on peut lire cet échange : « Casilda:

¿Que son / los reyes de carne y hueso? / Costanza:  Pues, ¿de qué pensabas tú? / Casilda:  De

damasco o de terciopelo. » Et  plus loin :  « Ines:  Los reyes  son a la  vista,  /  Constanza, por el

respeto, / imágenes de milagros; / porque siempre que los vemos, / de otra color nos parecen. »

Antonio Feros mentionne aussi des vers d’autres dramaturges de sa génération : Mira de Amescua

chez qui le jeune Juan IV inspire de la peur au valeureux connétable de Castille – « Moriscas

escaramuzas / no temí como a este niño. / Alguna deidad oculta / vive en los reyes290. » – et Guillén

de Castro chez qui le roi est capable d’arrêter les catastrophes :

Ha conjurado hasta el menor pariente;
y apellidando libertad venía,

284 José María Díez Borque, Sociología de la comedia española del siglo XVII,  Cátedra, Madrid, 1976, p. 129.
285 Marcella Trambaioli, « Lope de Vega y el poder monárquico: una puesta al día », Impossibilia n°3 (2012), p. 16-36.
286 A. G. Reichenberger, « The Uniqueness of the ‘Comedia’ », Hispanic Review, XXVII (1959), p. 306.
287 Dámaso Alonso, « Lope de Vega y sus fuentes », Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo, VIII (1952), p. 3.
288 R. A. Young, La figura del rey y la institución real en la comedia lopesca, José Porrúa Turanzas, Madrid, 1979.
289 M. Trambaioli, « Lope... », op. cit., p. 21.
290 Mira de Amescua, Comedia famosa de Ruy López de Ávalos, cité par A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... »,

op. cit., p. 112.
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favorecido de infinita gente,
que ciega y locamente le seguía:
pero dispuso el cielo omnipotente
que solamente la presencia mía
hiciese con los míseros turbados
lo que el sol suele hacer con los nublados;
y el viejo acelerado, que una espada
iba blandiendo en la rebelde mano,
contra mí, al parecer, desenvainada;
oyendo sólo: ‘¿Dónde vas, villano?’
con la vista tan ciega y turbada,
que cayó tropezando en lo más llano,
respondió: ‘Mi concíencia me condena’;
y postrado a mis pies, murió de pena291.

On retrouve ce type de contenu inoffensif, voire adulatoire, chez la plupart des dramaturges

du XVIIe siècle, même si, en la matière, il faut distinguer le théâtre destiné aux corrales de celui

spécifiquement écrit pour les palais royaux292.  Ce dernier a plus encore la vocation d’exalter le

pouvoir royal devant qui il se présente et avec qui il constitue un spectacle de miroirs aux yeux des

courtisans et du royaume, comme l’ont montré Jonhatan Brown et John Elliott : « Shinning in the

reflected splendor of his patronage, the leading poets, playwrights and artists of the age would all

revolve around bim, magnifying his glory and giving luster to his reign293. »

Le théâtre prend à la cour comme en ville des formes spécifiques destinées à défendre mieux

encore les idéaux du pouvoir. L’auto sacramental et la comedia hagiographique visent à diffuser un

conformisme moral et religieux. La comedia héroïque réécrit l’histoire afin de légitimer l’autorité

royale. La façon dont Lope dessine l’histoire nationale à travers ses œuvres serait en grande partie

le  fruit  de  son  ambition  de  séduire  un  auditoire  plus  que  l’expression  d’une  vision  politique

personelle, ainsi que le souligne Teresa Ferrer Valls :

La concepción del teatro como escuela, en donde al público se le podía hacer partícipe de una visión
triunfante  de  la  historia,  mediante  la  exhibición  de  acontecimientos  históricos  recientes  o  la
evocación de los hechos del pasado de la monarquía o de algún gran linaje, trataba de compensar
ante los ojos de los más severos detractores del teatro su otra función, la más lúdica y festiva294.

Cela établi, il en faut pas réduire la figure royale à cette seule dimension laudative dans le

théâtre du Siècle d’or : « Uno de los grandes mitos de la crítica hispánica contemporánea es que la

imagen del rey en el teatro áureo español es sagrada e inviolable, aun cuando el príncipe use su

291 Guillén de Castro, La piedad en la justicia, cité par A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 112.
292 Sur cette question, voir Pablo Jauralde Pou, « El teatro en los palacios », dans José María Diez Borque, (dir.), Lope

de Vega y los Gustos del ‘Vulgo’ Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studie, n°1 (1992),
p. 33-56.

293 Jonathan Brown et John H. Elliott,  A Palace for a King. The Buen Retiro and the court of Philip IV, New Haven,
Yale University Press, 1980, p. 40.

294 Teresa Ferrer Valls, « El juego del poder: los dramas de la privanza », dans Seminario Internacional Modelos de
vida en la España del Siglo de Oro. I. El noble, 23-24 de abril de 2001, Madrid, Casa de Velázquez, 2004, p. 1.
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poder para satisfacer sus antojos en perjuicio del estado », écrit A. Robert Lauer295. La société et la

littérature espagnoles du XVIIe ont été traversées de débats politiques où se sont exprimées des

opinions divergentes, parfois en opposition avec les options défendues par le favori en place. Les

factions rivales à la cour ont eu à leur service des plumes chargées de faire valoir devant l’opinion

publique les préférences de leur protecteur. Feros explique que 

los dramaturgos eran conscientes de que la  dignitas real era sagrada aunque su titular fuese un
tirano; al mismo tiempo sabían que las tensiones, las facciones, y la violencia —provocadas o no por
el príncipe— eran algo que la sociedad no podía resistir por mucho tiempo. Los autores dramáticos
debían por lo tanto enfrentarse a estas tensiones políticas dentro de la comunidad, y lo hicieron en
muchas ocasiones desde una perspectiva crítica296.

Les dramaturges, sans véritablement remettre en cause le pouvoir suprême – « que es mi rey

el que me ofende / y es su deidad soberana », lit-on ainsi dans Primero es la honra de Moreto297 –,

sont ainsi entrés dans ce jeu et l’on trouve des pièces qui, par des procédés allusifs, parlent des

tensions politiques de leur temps. « Al igual que otros escritores de la época, los dramaturgos

dependían de unos lenguajes determinados, que limitaban (…) en palabras del historiador J.G.A.

Pocock— qué podía ser dicho, y cómo podía ser dicho298 », précise Feros. Cette dimension serait

celle du « decir sin decir » évoqué par Bances Candamo. Cet auteur de comedias et théoricien du

théâtre  est  un  des  premiers  dramaturges  à  reconnaître  l’intention  politique  de  ses  œuvres  et  à

désigner leur fonction didactique : « Son las comedias de los reyes unas historias vivas que, sin

hablar con ellos, les han de instruir con tal respecto que sea su misma razón quien de lo que ve

tome las advertencias, y no el ingenio quien se las diga299. » Il ne faut donc pas y chercher une

volonté de remettre en cause le pouvoir royal, tout au plus celle de tendre au roi un miroir dans

lequel  il  pourra contempler  les risques  de sa politique et  de salutaires avertissements.  C’est  ce

qu’explique Feros :

Expresar cómo deberían ser,  y cómo deberían comportarse los poderosos aparecía a los ojos de
muchos no como el simple producto de la adulación sino como la guía, el espejo que debían seguir
para alcanzar la virtud y evitar los vicios que conducían a la tíranía300.

Les  pièces  abondent  en  effet  qui  mettent  en  scène  des  rois  despotiques,  des  princes

indolents,  des  conseillers  ambitieux,  des  aristocrates  indignes,  des  courtisans  intrigants  ou  des

vassaux opprimés.  Sont fréquemment représentés les thèmes du tyrannicide, de la  formation de

295 A. Robert Lauer, « La imagen del rey tirano en el teatro calderoniano », dans Hans Flasche (dir.), Hacia Calderón,
Octavo coloquio anglogermano, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1988, p. 65.

296 A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 121.
297 Cité par Joan Oleza, « Reyes risibles/Reyes temibles: el conflicto de la lujuria del déspota en el teatro de Lope de

Vega », dans Ch. Couderc, B. Pellistrandi (dir.),  Por discreto y por amigo, Mélanges offerts à Jean Canavaggio,
Madrid, Casa de Velázquez, 2005, p. 5.

298 Ibid., p. 105.
299 F. Bances Candamo, Theatro de los theatros..., op. cit., p. 56.
300 A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 105.
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l’héritier, de la bonne et mauvaise fortune du favori, du rôle de la noblesse, des mœurs de la cour ou

de l’expression de la liberté. Lauer considère ainsi par exemple que la production dramatique de

Juan de la Cueva est  « un ataque directo contra la política exterior de Felipe II respecto a la

anexión  de  Portugal  en  1580301. »  Cette  génération  de  dramaturges  qui  comprend  également

Lupercio Leonardo de Argensola ou Cristóbal de Virués justifie même jusqu’à un certain point le

régicide, respectivement dans  La Alejandra et  La gran Semíramis.  Lauer et  d’autres chercheurs

voient  aussi  chez  Lope  de  Vega  une  intentionnalité  critique :  « El  Lope  capaz  de  todas  las

servidumbres, también supo alzar alto y fuerte su voz contra el poder corrompido, contra el abuso

de poder302 », écrit encore Ferrer Valls. Carol B. Kirby voit une volonté contestataire dans Carlos

Quinto  en  Francia : « el  mito  histórico-imperial  como  mito  ilusión303. »  Tout  comme  Lauer,

Melveena McKendrick étend ce type d’appréciation à la représentation de la figure royale chez le

dramaturge :

The image of kingship established by Lope is an essentially human image with a man at  its very
centre, albeit a  man with a special relationship to all that constituted humankind’s existence –God,
country,  law,  society,  family  and  nature.  The  kings  who  stride  through  Lope’s  plays  are  lovers,
husbands,  fathers,  dispensers  of  rewards  and  punishments,  rulers  misled  and  manipulated  by
scheming enemies and favourites, leaders winning and losing wars304.

Mais Trambaioli réfute cette interprétation en dénonçant la tendance des critiques anglo-

saxons à négliger le contexte historique de l’Espagne baroque et à commettre un anachronisme en

présentant les dramaturges comme hétérodoxes et transgresseurs du système. Elle recommande de

ne pas oublier les conditions de réception de l’œuvre et ne pense pas que le théâtre pouvait offrir la

liberté d’expression nécessaire à une dénonciation systémique. Créer des personnages de tyrans ne

signifie  par  forcément  attaquer  l’image  du  roi  tant  que  la  folie  humaine  est  montrée  comme

dangereuse et le crime puni. Bances Candamo nous éclaire à nouveau sur cet apparent paradoxe :

Las comedias modernas no son pecaminosas por sus argumentos. Pruébase esto, porque ellas son
unos exemplares supuestos o verdaderos de los sucesos de la vida. Estos es lícito y permitido contarlo
en historias305.

Tant que le tyran est montré comme un contre-modèle qui doit inspirer le roi au moment

d’éviter les mauvais choix, le théâtre semble donc pouvoir exprimer un point de vue politique. Lope

a ainsi proposé avec Fuenteovejuna une représentation du pouvoir qui dépasse l’alternative entre le

301 A. Robert Lauer, « La imagen... », op. cit., p. 66.
302 T. Ferrer Valls, « Lope de Vega y la dramatización de la materia genealógica (I) », dans J. Ma. Díez Borque (dir.),

Teatro cortesano en la España de los Austrias, Cuadernos de Teatro Clásico, 10 (1998), p. 230.
303 Carol B. Kirby, « Observaciones preliminares sobre el teatro histórico de Lope de Vega », dans M. Criado de Val

(dir.),  Lope de Vega y los orígenes del teatro español.  Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega,
Madrid, 1981, p. 337.

304 Melveena McKendrick,  Playing the King. Lope de Vega and the Limits of Conformity, Tamesis London, 2000, p.
48.

305 F. Bances Candamo, Theatro…, op. cit., p. 36.
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discours de propagande et le discours d’opposition, car si la pièce reconnaît le droit au soulèvement

contre l’iniquité, elle valide quand même le système monarchique, ainsi que le montre Georges

Güntert :

Es cierto  que  la  comedia  de Lope subraya  la  simbiosis,  el  pacto de solidaridad  entre  pueblo  y
monarquía,  de  conformidad  con  los  ideales  políticos  del  absolutismo:  es,  en  este  sentido,
propagandística. El público, el contemporáneo de Lope y el moderno, se identifica, por otra parte,
con el pueblo oprimido y se pone de su lado: aprueba, por lo tanto la insurrección y el consiguiente
tiranicidio. [...] Si don Fernando, el rey de la comedia de Lope, no reconoce la legitimidad de la
rebelión, la reconocemos, no obstante, los espectadores y los lectores. La sanción cognitiva de la
comedia sucede, a lo menos en parte, concluido el espectáculo, en la conciencia del público306.

De même, Calderón a été décrit tantôt comme un servile exécutant du pouvoir, tantôt comme

un ardent défenseur des libertés politiques. Santiago Fernández Mosquera propose un juste milieu :

no es novedad afirmar que Calderón fue un dramaturgo cortesano no solamente en el sentido de
poeta encomiástico y adulador sino en el de discreto, prudente y cauteloso que, amparado en el éxito
de su arte, pudo mantener una buena relación con el poder sin caer en el servilismo, pero también sin
dobleces peligrosas307.

Ignacio  Arellano  adopte  la  même  approche  puisqu’il  reconnaît  la  nature  engagée  par

exemple des  autos sacramentales de Calderón – « verdaderas piezas de teatro  comprometido, el

cual acoge múltiples ecos de la situación política en el ámbito de la monarquía católica308 » – mais

apporte aussi une nuance qui illustre cette idée d’un théâtre critique tout en étant intégré : « ¿Por

qué no van a poder defender Lope o Calderón un sistema con el que están de acuerdo? […] En

muchas ocasiones lo subversivo puede ser precisamente recordar el sistema de valores proclamado

pero no observado309. » En cela aussi on peut accepter l’idée d’un théâtre politique qui porte la voix

d’un certain mécontentement. Lauer synthétise ainsi les recherches sur Calderón :

Los críticos en conjunto han afirmado sin cejar que la rebeldía contra el gobierno constituyente entre
los calderonistas es el máximo crimen político supuestamente posible, que el súbdito nunca se alza
contra el rey, no importa cuán cruel sea, que la lealtad por el príncipe sobrepasa todos los otros
vínculos civiles y morales, incluso los de hidalguía, amor conyugal y amistad, y que el príncipe de
este teatro no puede mentir ni engañar ya que tales acciones serían contrarias a la fe cristiana y a la
ley natural310.

Et l’on trouve chez tous les auteurs du XVIIe siècle des rois dominés par leurs passions qui

menacent de tyranniser leur royaume. L’empereur Constantino de La república al revés de Tirso de

Molina ou le roi d’El amor constante de Guillén de Castro en sont les exemples proposés par Feros

306 Georges Güntert, « El arte dramático de Lope de Vega: división de la fábula y estructura del discurso », El Siglo de
Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006, p. 456.

307 Santiago Fernández Mosquera, « El significado de las primeras fiestas cortesanas de Calderón », dans M. Tietz y G.
Arnscheidt (dir.), Calderón y el pensamiento ideológico y cultural de su época: XIV Coloquio Anglogermano sobre
Calderón, Heidelberg, 24-28 de julio de 2005, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2008, p. 228.

308 Ignacio Arellano, «Conflictos de poder en los autos sacramentales de Calderón», Studi Ispanici, 35 (2011), p. 85.
309 I. Arellano, « Algunos problemas y prejuicios en la recepción del teatro clásico español », dans J. Ma. Díez Borque

y J. Alcalá-Zamora (dir.), Proyección y significados del teatro clásico español. Homenaje a Alfredo Hermenegildo y
Francisco Ruiz Ramón, Madrid, 2004, p. 70.

310 A. Robert Lauer, « La imagen... », op. cit., p. 69.
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qui  rappelle  cependant  que  les  dramaturges  « no estaban en contra  de la  monarquía  o  de  los

monarcas en general, ni siquiera estaban en contra de un monarca ‘absoluto’, aunque sí en contra

de un rey  despótico311 »,  et  que « la  figura del  tirano fue utilizada no tanto como un ejemplo

práctico de cómo organizar la resistencia, cuanto como una imagen de lo que podría suceder si el

rey no era controlado de alguna forma312. »

Il en va de même avec la figure du favori dont la fonction est amplement commentée par les

écrivains politiques comme par les dramaturges, et qui donne lieu à l’apparition du sous-genre de la

comedia de valido que nous définirons plus précisément dans la sous-partie suivante.  Victoriano

Roncero López montre dans son article sur les comedias de privado de Tirso de Molina combien ce

dramaturge offre dans son œuvre une image idéalisée de la relation du favori avec le souverain qui

constitue pour le pouvoir un exemple à suivre313. Mais le cas le plus évoqué par la critique est la

pièce de Quevedo Cómo ha de ser el valido. Frederick de Armas voit dans cette comedia « cuatro

áreas problemáticas en la presentación de Fernando/Felipe IV: su crueldad, su afeminamiento, su

homoerotismo y su donjuanismo314. » Arellano contredit ces hypothèses de façon systématique dans

l’introduction à son édition du théâtre de Quevedo315. La façon dont le roi Fernando exerce la justice

est selon lui conforme aux principes de la philosophie politique et ne saurait passer pour cruelle ; les

hypothèses  d’effémination  et  d’homosexualité  ne  reposent  que  sur  des interprétations  d’images

poétiques qui peuvent être comprises bien autrement ; le donjuanisme n’est pas avéré, au contraire

le personnage du roi démontre un parfait contrôle de ses passions. Rafael Iglesias concède que 

la mayoría de los estudiosos que han examinado Cómo ha de ser el privado a lo largo de los años
coinciden al considerar esta comedia como un mero instrumento de propaganda política en favor del
Conde Duque de Olivares. También parece bastante extendida entre la crítica la idea de que Quevedo
seguramente  compuso  esta  obra  con  vistas  a  consolidar  o  mejorar  su  situación  personal  en  la
Corte316.

Mais  il  voit  dans  la  comedia une  attaque  contre  certains  aspects  de  l’organisation  du

gouvernement, notamment la confiscation du pouvoir de la part d’Olivares. Pour lui, cette œuvre 

311 Ibid., p. 120.
312 Ibid., p. 121.
313 Victoriano Roncero López, « El perfecto privado en dos comedias de Tirso de Molina: Privar contra su gusto y

Cautela contra cautela », dans Mariela Insúa et Felix K. E. Schmelzer (dir.),  Teatro y poder en el Siglo de Oro,
Pamplona, Universidad de Navarra, 2013, p. 199-213.

314 Frederick de Armas, « En dos pechos repartidos: Felipe IV y su valido en Cómo ha de ser el privado », Hispanófila,
140 (2004), p. 10-11.

315 I. Arellano, « Introducción », Francisco de Quevedo, Teatro completo, Cátedra, 2011, p. 26-30.
316 Rafael Iglesias, « El imposible equilibrio entre el encomio cortesano y la reprimenda política: hacia una nueva

interpretación de Cómo ha de ser el privado de Quevedo », La Perinola, 9 (2005), p. 269. Iglesias cite à cet effet
Manuel Urí Martín, « Introducción biográfica y crítica », El Chitón de las tarabillas, (éd.) M. Urí Martín, Madrid,
Castalia, 1998, J. H. Elliott, « Quevedo and the Count of Olivares », dans J. Iffland (dir.), Quevedo in Perspective,
Newark,  Juan  de  la  Cuesta,  1982 p.  227-50 et  P.  Jauralde  Pou,  Francisco  de Quevedo (1580-1645),  Madrid,
Castalia, 1999.
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deja al final en el lector una impresión general muy negativa de la situación del país, y, además,
representa a ciertos personajes poderosos, en particular al Conde Duque de Olivares, de una forma
mucho menos halagadora de lo que podría parecer a simple vista317.

Pourtant, là encore, il ne convient pas de voir dans ce texte l’expression d’une dissidence :

Quevedo, a pesar de todo, era un monárquico convencido e, independientemente de las reservas que
pudiera tener sobre ciertos soberanos del pasado, respetaba y admiraba profundamente la institución
de la Monarquía, y también creía en la naturaleza sagrada de la figura y la persona del Rey318.

Arellano démonte la thèse d’Iglesias d’une comedia agressive contre le pouvoir et conclut :

Que no fueran el rey o el valido tan perfectos como se pintan no es nada sorprendente: es un rasgo
constitutivo de los modelos panegíricos. Cómo ha de ser el privado es, sin duda, una pieza más de las
incitadas por Olivares,  directa o indirectamente,  o bien surgidas de la  iniciativa del  poeta,  para
agradar  al  poder  y  manifestar  también  un  ideal  de  político  en  momentos  de  crisis  y  cambios,
proyectando una imagen positiva del monarca y su valido319.

Hermenegildo  souligne  une  évolution  vers  plus  de  liberté  d’expression  des  opinions

divergentes chez les auteurs de la génération de Calderón, dont fait partie Enríquez Gómez, que

chez ceux de la génération de Lope : « En el teatro calderoniano, cuya dependencia de la gran

masa es menos evidente que la aceptada por Lope de Vega, observamos una actitud crítica ante los

temas  de  la  mitología  sociorreligiosa  española320. »  Ainsi,  El  mayor  encanto  amor,  comedia

mythologique  du  même  Calderón  destinée  au  palais  royal,  a  aussi  fait  l’objet  de  différentes

interprétations. Margaret Greer y voit « de forma velada, un texto crítico dirigido al rey en cuanto

líder político, un texto que lo trata como cuerpo muy humano y sujeto al error321. » Certes, comme

le  souligne  Ignacio  Arellano,  Calderón  a  régulièrement  écrit  sur  la  tyrannie  des  rois  et  il  fut

« seguramente  el  dramaturgo  del  Siglo  de  Oro  que  con  mayor  riqueza  y  profundidad  se  ha

enfrentado  a  los  difusos  límites  de  la  autoridad  y  la  reputación  y  a  los  vastos  y  cenagosos

territorios  de  la  ambición  y  del  poder322. »  Mais  cela  ne  fait  pas  de  Calderón  un  dramaturge

dissident  dénonçant  un  système  politique  et  défendant  des  alternatives,  tout  au  plus  un  esprit

critique  qui  pointe  dans  ses  œuvres  des  dysfonctionnements  qu’il  convient  d’amender  ou  des

risques pour la monarchie espagnole qu’il faut éviter.

Au-delà de ce théâtre de défense de différentes formes de pouvoir en conflit ou de rappel à

l’ordre au profit d’un conservatisme monarchique, il faut nous poser la question de l’existence ou

non d’un véritable théâtre de la dissidence. Des individus conscients des mécanismes de propagande

et de censure ont-ils tenté de les contourner pour exprimer la dénonciation d’un système politique ?

317 Ibid., p. 271.
318 Ibid., p. 273.
319 I. Arellano, « Introducción », op. cit., p.32.
320 A. Hermenegildo, « La imagen del rey en el teatro de la España clásica », Segismundo, 23-24 (1976), p. 82.
321 Margaret Greer, « Los dos cuerpos del rey en Calderón: El nuevo palacio del Retiro y El mayor encanto amor »,

AIH, Actas X, 1989, p. 984.
322 Ibid., p. 31-32.
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C’est  l’intention que certains auteurs ont voulu prêter à Enríquez Gómez, et il  est  vrai que son

aversion pour l’Inquisition ou le caractère apocryphe de la seconde partie de sa production peuvent

pousser à le croire. Nous étudierons si cette hypothèse se vérifie ou si elle est vérifiable, mais si

c’était le cas, cette attitude représente-t-elle un cas isolé ou se retrouve-t-elle chez d’autres auteurs ?

Arellano nous invite à nouveau à la prudence sur cette question :  « La obsesión por los

elementos ideológicos de la comedia deriva a menudo en aplicación irrelevante de estas cuestiones

a comedias en las que nada de ello se trata323. » Malgré tout, il s’est trouvé des critiques pour voir

par exemple dans Fuenteovejuna une invitation à la révolution populaire. Teresa Kirschner retrace

l’évolution des recherches sur cette œuvre et rappelle qu’avant guerre, « Wolfe y de Boyadzhiev, (...)

ven en Fuenteovejuna un incidente en la larga etapa prerrevolucionaria de la lucha de clases y, por

tanto, una comedia que puede usarse positivamente dentro del marco del teatro progresista324. »

Dans les années 60, Salomon et Aubrun interprètent la comedia comme une pièce engagée dans son

époque :

Para Salomón, la comedia contiene «antifeudalismo en el seno del feudalismo» y las semillas de una
aspiración por una sociedad más igualitaria. Para Aubrun, ésta es una de las comedias que quieren
influir en la opinión pública en un esfuerzo desesperado hacia la reedificación nacional por parte de
la intelectualidad española entre los años 1612 y 1614325.

On rejoint dès lors l’idée d’une œuvre certes critique mais intégrée dans le  projet  de la

monarchie catholique. De même, est possible une lecture marxiste de La vida es sueño dans laquelle

Calderón validerait l’idée d’un soulèvement populaire contre la tyrannie monarchiste. Fernández

Mosquera pense sans doute à cela lorsqu’il écrit que certains : « dibujan en Calderón una suerte de

peligroso opositor oculto que expone crípticamente opiniones discrepantes que para la época eran

abiertamente revolucionarias326. » D’autres ont voulu montrer que la révolte de Segismundo n’était

en  réalité  qu’une  reproduction  de  l’attitude  arbitraire  de  son  père.  Mais  Ignacio  Arellano,  en

s’appuyant sur les travaux de Marc Vitse sur les rapports d’autorité père/fils chez le dramaturge327,

explique  que  « Segismundo  no  mantiene  el  orden  previo:  recupera  un  orden  que  había  sido

alterado por las  acciones  de Basilio328 »,  et  ce faisant,  il  prouve l’absence  de dénonciation  du

système politique en vigueur dans la comedia :

323 I. Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2005, p.117.
324 Teresa J. Kirschner, « Evolución de la crítica de  Fuenteovejuna, de Lope de Vega, en el siglo XX »,  Cuadernos

Hispanoamericanos, n° 320-321, (1977), p. 454.
325 Ibid., p. 462.
326 S. Fernández Mosquera, « El significado... », op. cit., p. 224.
327 M. Vitse , « Calderón trágico », Anthropos. Extra 1, 1997, p. 61-64.
328 I. Arellano, « Poder, autoridad y desautorización en el teatro de Calderón », dans Compostella Aurea. Actas del VIII

Congreso de la AISO, 2008, p. 24.
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Lo que denuncia la acción dramática de La vida es sueño no son las fallas de la monarquía como
sistema, sino el ejemplo de un mal rey que incurre en graves errores debidos a un defecto trágico de
soberbia y al intento de indagar en un territorio prohibido a los conocimientos de los mortales329.

Une fois de plus, la question d’un théâtre contestataire débouche sur une impasse.

Nous conclurons donc avec Feros :

Los dramaturgos —como el resto de autores de la época— vivían en un mundo con una determinada
cultura política. Una cultura política que tenía como centro la idea de que el gobierno monárquico
era el  único que podía traer estabilidad,  y  desarrollo; el único que podía controlar los  instintos
depredadores de la gran nobleza (...); el único que permitía una cierta distribución de los bienes y
mercedes a través del ejercicio de la justicia distributiva; el único que podía proteger al país de las
agresiones externas, y el único que podría evitar el despertar de sediciones, conspiraciones, tumultos
y  anarquía.  Desde  esta  perspectiva,  es  claro  que  en  el  drama  del  siglo  de  oro  no  podemos
encontrarnos posiciones alternativas a la monarquía , porque tales posiciones no existían330.

Malgré tout et admettant cela, 

Las comedias son obras de arte que absorben la cultura, las pasiones, los deseos, pero al mismo
tiempo, los dramaturgos rehacen tales conceptos, teorías y pasiones, estableciendo un diálogo entre
lo que en la actualidad nos gusta diferenciar como ‘ficción’ y ‘realidad’331.

Nous rejetons donc l’idée d’un théâtre d’opposition au profit  de l’existence d’un théâtre

polémique intégré dans l’idéologie partagée par les élites. Au mieux nous constatons des soupçons

de pensée alternative à celle défendue depuis le pouvoir, mais de façon isolée et incertaine. Il n’y a

pas à  notre sens  au XVIIe siècle  de courant de pensée qui  s’incarne  dans un théâtre dissident,

éventuellement  des  individualités  qui  expriment  un  discours  contestataire  sur  des  questions

particulières et dans le cadre d’un système politique qui n’est pas remis en cause en tant que tel. Le

cas du théâtre d’Antonio Enríquez Gómez serait d’autant plus intéressant s’il s’avérait qu’il pût être

considéré  comme  dissident,  ou  même  s’il  apparaissait  seulement  comme  le  porteur  d’idées

alternatives au modèle dominant.

329 Ibid.
330 A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 127-128.
331 Ibid., p. 128.
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IV. Le théâtre politique d’Enríquez Gómez

« También por mis pecados fui poeta cómico332 »

Le  théâtre  d’Enríquez  Gómez  a  souvent  été  considéré  comme  de  piètre  valeur  par  la

critique. Nous ne reviendrons pas sur les opinions exprimées par les érudits du XIXe siècle que nous

avons déjà commentées, pas plus que sur certains de leurs successeurs qui ont privilégié l’approche

biographique de l’œuvre plutôt que son intérêt littéraire, telle Teresa de Santos qui écrit : « Sans

qu'il faille dénier tout intérêt à l'œuvre d'Enriquez, son manque de qualité littéraire n'est un secret

pour  personne :  ce  n'est  qu'à  partir  de  présupposés  extra-littéraires  qu'on  peut  souligner  sa

personnalité333. »

Nous partirons plutôt du point de vue de Gambin :

Sus obras siguieron imprimiéndose y sus comedias representándose en los corrales bajo el nombre de
Fernando de Zárate […] muchos años después de su muerte. Algún valor tendrán estas obras, desde
un punto de vista literario, para que siguieran vivas para el público tiempo después de que el autor
desapareciera del mundo. No debemos olvidar tampoco que otras obras suyas siguieron circulando
manuscritas entre los judíos de Ámsterdam334.

Rafael Gónzalez Cañal qui a étudié la postérité du dramaturge partage ce constat :

El judío conquense ha gozado de cierta repercusión en cuanto poeta, pero su teatro suele ser citado
con cierto menosprecio. Sin embargo, nuestros antepasados aplaudieron y recibieron favorablemente
algunas de sus obras335.

De fait, si son théâtre est loin d’avoir été intégralement publié et étudié, les éditions critiques

de ses pièces ont progressé ses dernières années grâce à l’Instituto Almagro de teatro clásico qui

nous a offert la publication en 2015 des Academias morales de las musas qui contient quatre pièces

dramatiques336 ainsi qu’un premier tome de trois  comedias en 2018337, et s’apprête à en sortir un

second. Si l’on ajoute à cela l’édition des deux parties de Fernán Méndez Pinto par Rose en 1974,

celle d’El rey más perfecto par McGaha, en 1991338 et  celle des trois  comedias de valiente par

332 Sansón..., op. cit., p. vii.
333 Teresa de Santos Borreguero,  La Torre de Babilonia de Antonio Enríquez Gómez:  introducción, texto y notas,

Madrid, Universidad Autónoma, 1990 (microfiches). Cité par C. L. Wilke dans Antonio Enríquez Gómez…, op. cit.,
p. 66.

334 F. Gambin, introduction à Política Angélica, op. cit., p. 23.
335 R. González Cañal, « La trayectoria escénica de Antonio Enríquez Gómez », dans Santiago Fernández Mosquera

(dir.),  Diferentes  y  escogidas.  Homenaje al  profesor Luis  Iglesias Feijoo,  Iberoamericana /  Vervuert,  Madrid  /
Frankfort, 2014, p. 213.

336 Academias…,  op. cit. Ces pièces sont  A lo que obliga el honor,  La prudente Abigaíl,  Contra el amor no hay
engaños et Amor con vista y cordura.

337 A lo que obligan los celos, Celos no ofenden al sol et No hay contra el honor poder.
338 Felipe Pedraza et Milagros Rodríguez Cáceres ont préparé une nouvelle édition commentée d’El rey más perfecto,

actuellement sous presse, dont nous ne disposons que du texte sans les numéros de page. C’est pourquoi nous
renverrons dans nos citations postérieures à l’édition de McGaha.
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Cristina González Ladrón de Guevara339, nous disposons d’une quinzaine d’œuvres éditées, anotées

et commentées selon les critères actuels.

Les  études  se  sont  aussi  multipliées  qui  s’intéressent  à  la  valeur  littéraire  du  théâtre

d’Enríquez Gómez.  Constance Rose et  Glen Dille  font  figure de précurseurs  en la  matière.  La

première nous livra en effet dès 1986 une analyse de la comedia No hay contra el honor poder qui

démontre la fidélité d’Enríquez Gómez aux théories de Lope de Vega quant à la métrique et à

Góngora quant au style340. Le second nous a offert une série d’articles portant sur la question de

l’honneur dans A lo que obliga el honor, la figure du maure dans Las misas de san Vicente Ferrer –

sujet qui avait aussi intéressé David Gilitz peu auparavant341 et qui intéressera encore McGaha plus

tard342 –, celle des femmes dans l’ensemble des pièces, la question de la pureté de sang dans  El

valiente Campuzano,  l’originalité  d’Engañar para reinar et  le  cas des  comedias chrétiennes  de

notre auteur343. Nechama Kramer Hellinx et María Rosa Álvarez Sellers se penchent à nouveau sur

le thème de l’honneur dans des articles publiés dans les années 90344. Elena De Pinto étudie celui de

la jalousie dans un autre paru en 2006345. Elle s’est par la suite aussi tournée vers le théâtre mineur

d’Enríquez  Gómez346.  La  montañesa  de  Burgos fait  l’objet  d’une  étude  de  la  part  d’Horacio

Santiago  Otero en 1996347.  En 2008,  Ángel María  García  Gómez propose  une  réflexion sur  la

339 Cristina González Ladrón de Guevara,  La comedias de valientes de Antonio Enríquez Gómez,  Thèse doctorale
dirigée  par  Rafael  González  Cañal,  Universidad  de  Castilla-La  Mancha,  Facultad  de  Letras  de  Ciudad  Real,
Departamento de Filología Hispánica, 2019.

340 C.  H.  Rose,  « Antonio  Enríquez  Gómez  y  el  romance  tradicional »,  dans  Manuel  Criado  del  Val  (dir.),  La
Juglaresca. Actas del I Congreso Internacional sobre la juglaresca, Madrid, Edi-6, 1986, p. 417-424.

341 David Gilitz, « La angustia vital de ser negro, tema de un drama de Fernando de Zárate », Segismundo, 11 (1977),
p. 65-85.

342 Michael McGaha, « Entre el ‘Noble moor’ y el ‘Negro perro moro’:  Otelo y Las misas de San Vicente Ferrer »,
dans Anita K. Stoll (dir.),  Vidas paralelas, El teatro español y el teatro isabelino: 1580-1680,  Tamesis, Madrid,
1993, p. 37-44.

343 G. F. Dille, « Antonio Enríquez Gómez's honor tragedy A lo que obliga el honor », Bulletin of the Comediantes, 30
(1978), p. 97-111 ; « A black man's dilema in Las misas de San Vicente Ferrer », Romance Notes, XX.1 (1979), p.
87-93 ; « Notes on the aggressive women in the comedia of Enríquez Gómez », Romance Notes, XXI.2 (1980), p.
215-221 ; « The Tragedy of Don Pedro: Old and New Christian Conflict in El valiente Campuzano »,  Bulletin of
the Comediantes, 35 (1983), p. 97-109 ; « The originality of Antonio Enríquez Gómez in Engañar para reinar »,
dans Bruno M. Damiani (dir.),  Renaissance and Golden Age Essays in  honor of D.  W. McPheeters,  Potomac,
Maryland, Scripta Humanistica, 1986, p. 49-60.

344 Nechama Kramer Hellinx, « La prudente Abigaíl y A lo que obliga el honor, amor, celos y muerte. Dos comedias
de  Antonio Enríquez  Gómez »,  dans  Fernando Díaz  Esteban (dir.),  Los judaizantes en Europa y la  literatura
castellana  del  Siglo  de  Oro,  Madrid,  Letrúmero,  1994,  p.  229-240 ;  « Honor  y  desafío  en  La  soberbia  de
Nembrot »,  Revista  Cuenca,  núm. 44, Edición especial.  Monográfico Antonio Enríquez  Gómez,  Cuenca, 1996.
María Rosa Álvarez Sellers, « La tragedia de la honra... », op. cit., p. 207-226.

345 Elena Di Pinto,  « La  obligación de los celos en dos comedias  de Antonio  Enríquez Gómez », dans Remedios
Morales Raya et Miguel González Dengra (dir.), La pasión de los celos en el teatro del Siglo de Oro. Actas del III
Curso sobre teoría y práctica del teatro, Universidad de Granada, 2007, p. 123-142.

346 E. Di Pinto, « Tres calas en el teatro breve de Antonio Enríquez Gómez », dans J. I. Díez et C. L. Wilke (dir.) Un
poeta entre santos y judaizantes, op. cit.

347 Horacio  Santiago  Otero,  « En  torno  a  La  montañesa  de  Burgos de  Antonio  Enríquez  Gómez »,  dans  Revista
Cuenca, núm. 44, Edición especial. Monográfico Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 89-92.
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relation entre le théâtre de Calderón et celui d’Enríquez Gómez348. Felipe Pedraza poursuit dans

cette voie avec un travail sur l’influence d’El médico de su honra chez notre écrivain349. Harm den

Boer propose en 2015 une nouvelle analyse de la comedia la plus commentée du dramaturge : Las

misas de san Vicente Ferrer350. González Cañal et Alberto Gutiérrez Gil comparent la même année

les  comedias palatines d’Enríquez Gómez et celles de Rojas Zorrilla351. Quant à nous nous avons

proposé  en  2018 une  étude  d’El  valiente  Campuzano et  une  autre  d’El  obispo  de  crobia  san

Estanisao352.

Se sont plus particulièrement intéressés aux questions du pouvoir dans l’œuvre dramatique

de notre auteur  Constance Rose avec une production en 1982 qui étudie le  corpus politique353,

Nechama Kramer Hellinx dans un article intitulé « Monarquía y prudencia en Amor con vista y

cordura y La prudente Abigaíl354 », Felipe Pedraza qui rapproche les théories politiques d’Enríquez

Gómez telles qu’elles apparaissent dans ses essais et dans son théâtre355, Rafael González Cañal qui

étudie  en  2016  les  rapports  entre  le  roi  et  son  favori  dans  les  comedias356,  Manuel  Calderón

Calderón avec un article publié en 2017 et intitulé « Autoridad, poder y razón de Estado en el

teatro  de  Antonio  Enríquez  Gómez357 »,  Hélène  Tropé  enfin  qui  analyse  cette  même  année  le

concept de fausse raison d’État dans le théâtre de notre auteur358.

Si  l’on  envisage  la  production  dramatique  d’Enríquez  Gómez  dans  son  ensemble  on  se

heurte cependant à des questions d’autorat et de sous-genre préalables à la constitution de notre

corpus et à la datation des pièces choisies.

348 Á. Ma García Gómez, « Los dos filosofos de Grecia de Fernando de Zárate... », op. cit., p. 197-221.
349 F. Pedraza, « La fascinación de El médico de su honra; Sus ecos en la obra de Antonio Enríquez Gómez », dans

Victoriano Roncero López et Juan Manuel Escudero Baztán (dir.),  «Doctos libros juntos»: Homenaje al Profesor
Ignacio Arellano Ayuso, Iberoamericana, Vervuert, 2018.

350 H. den Boer, « ¿Católico Zárate… », op. cit., p. 18.
351 R.  González  Cañal  et  Alberto  Gutiérrez  Gil,  « Las  comedias  palatinas  de  Rojas  Zorrilla  y  Antonio  Enríquez

Gómez », dans Miguel Zugasti (dir.), La comedia palatina del Siglo de Oro, Cuadernos del teatro clásico n°31,
Madrid, 2015, p.231-256.

352 Pierre Savouret, « Sur une discrète continuité de la critique anti-inquisitoriale d’Antonio Enríquez Gómez, alias
Fernando de Zárate, dans  El valiente Campuzano »,  dans A. Gonzalez-Raymond,  M. Jiménez Monteserín  et F.
Quero (dir.), Normes, marges et confins, tome II, Hommage au professeur Raphaël Carrasco, Presses universitaires
de la Méditerranée, 2008, p. 497-513 ; « Le procès comme recours dramatique dans  El obispo de Crobia,  San
Estanislao d'Antonio Enríquez Gómez (1600-1663) », dans Actes de la journée d’études du LLSETI de l’Université
de Savoie Mont-Blanc,  Questionnements juridiques dans les langues et cultures, Chambéry, 16 novembre 2018,
sous presse.

353 C. H. Rose, « Las comedias políticas... », op. cit., p. 45-55.
354 N. Kramer Hellinx, « Monarquía y prudencia en Amor con vista y cordura y La prudente Abigaíl », dans J. Ignacio

Díez et C. L. Wilke (dir.), Un poeta entre santos y judaizantes, op. cit., p. 159-192.
355 F.  Pedraza,  « El poder  a  los ojos de Antonio Enríquez Gómez: entre la  teoría  política y  el  drama »,  actes du

Congreso internacional ‘Estrategias de autoridad y poder en el teatro del Siglo de Oro’, The University of Chicago
/ Griso, Chicago, 24-25 de octubre de 2016, p. 105-122.

356 R. González Cañal, « La figura del rey... », op. cit., p. 187-202.
357 Manuel Calderón Calderón,  « Autoridad,  poder y razón de  Estado en el  teatro de Antonio Enríquez Gómez »,

Revista de literatura, 2017. p. 95-120.
358 Hélène Tropé, « La crítica de la ‘falsa razón de Estado’ en la comedia de Antonio Enríquez Gómez El maestro de

Alejandro (1666) », Janus: estudios sobre el Siglo de Oro, nº. 6 (2017), p. 230-242.
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A. La question de l’attribution des œuvres

« Les dan los impresores el título que quieren y el dueño que se les antoja359 »

Antonio Enríquez Gómez est l’auteur d’une cinquantaine de pièces de théâtre signées de ce

nom ou de celui de Fernando de Zárate. Nous n’avons pas de certitude sur le nombre exact qu’il

faut lui en attribuer car rien ne nous garantit que des œuvres ne nous aient pas échappé. Par ailleurs

certaines pièces que l’on pensait être siennes sont considérées aujourd’hui comme étant d’autres

auteurs,  et  des  critiques  ont  émis  des  doutes  sur  la  paternité  de  quelques-unes  qui  figurent

habituellement dans la liste de ses œuvres, de sorte que certains bibliographes avancent le chiffre de

63 comedias associées à Enríquez Gómez360. Jaime Galbarro a dressé un récapitulatif très complet

des pièces reconnues comme étant d’Enríquez Gómez, probablement de lui, attribuées par erreur

ainsi que de ses pièces mineures361. Le chercheur souligne également un fait qui complique notre

travail :

El autor no imprimió ninguna de sus comedias hasta Academias morales de las musas (1642), cuando
ya se encontraba en el exilio. ¿Cuál fue la razón de tal retraso? Quizás la prohibición vigente hasta
1634 de imprimir comedias y novelas en el reino de Castilla, o tal vez el sentimiento de persecución
que ya debía acumular el autor por aquellos años después de su declaración en el proceso abierto
contra Bartolomé Febos362.

En ce  qui  concerne  les  comedias écrites  sous le  nom d’Enríquez  Gómez nous pouvons

toutefois nous fier au prologue de l’édition du Sansón nazareno, publié en 1656 mais probablement

rédigé dès 1649363. Notre auteur y écrit :

Las mías [comedias] fueron veinte y dos, cuyos títulos pondré aquí para que se conozcan por mías,
pues todas ellas o la más que se imprimen en Sevilla los dan los impresores el título que quieren y el
dueño que se les antoja:
El Cardenal Albornoz (primera y segunda parte),  Engañar para reinar,  Diego de Camas,  El Capitán
Chinchilla,  Fernán Méndez Pinto (primera y segunda parte),  Celos no ofenden al sol,  El rayo de
Palestina,  Las soberbias de Nembrot,  A lo que obligan los celos,  Lo que pasa en media noche,  El
Caballero de Gracia, La prudente Abigaíl, A lo que obliga el honor, Contra el amor no hay engaños,
Amor con vista y cordura,  La fuerza del heredero,  La casa de Austria en España,  El sol parado y El
trono de Salomón (primera y segunda parte). Estas fueron hijas de mi ingenio y de breve se darán a
la imprenta en dos volúmenes364.

359 Sansón..., op. cit., p. viii.
360 « A total of sixty-three comedias are attributed to Enríquez or Zárate in various sources, twenty-eight to Enríquez

and thirty-five to Zárate. »,  John Wooldrige,  « False Andalusian rhymes in  Antonio Enríquez Gómez and their
bearing on the authenticity of Los hermanos amantes », dans Bulletin of Spanish Studies, 77, 2000, p. 1.

361 J. Galbarro, El triunfo lusitano de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 164-212.
362 Ibid., p. 156.
363 C’est Charles Amiel qui semble avoir été le premier à évoquer les conditions de publication du Sansón nazareno

dans son introduction au roman d’Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, op. cit., p.
XIX et XX : « Laurent Maury avait imprimé les treize premiers chants dès 1649, mais le poète étant parti, il dut
attendre le dernier pendant sept ans. »

364 Sansón..., op. cit., p. viii.
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Enríquez Gómez ne semble pas avoir été en mesure de tenir sa promesse d’imprimer ces

œuvres  en  deux  volumes,  mais  au  moins  pouvons-nous  désormais  lui  attribuer  avec  certitude

plusieurs comedias dont nous ne possédons que des éditions anomymes ou apocryphes.

Les deux parties d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz ont ainsi été attribuées à

Lope de Vega dans des parutions imprimées ou manuscrites. Plusieurs pièces d’Enríquez Gómez ont

aussi été publiées sous le nom de Calderón de la Barca. C’est le cas d’Engañar para reinar,  La

prudente Abigaíl et  Celos no ofenden al sol. Mais nous ne devons pas nous laisser abuser par ce

type de pratique qui s’explique par la stratégie commerciale d’éditeurs peu scrupuleux désireux

d’écouler plus facilement des textes portant le nom d’un auteur reconnu365. C’est ce que dénonce

Enríquez Gómez dans le texte reproduit ci-dessus. Almudena González et Alberto Gutiérrez Gil

détaillent le phénomène :

Como es consabido, este fenómeno es algo habitual en el siglo XVII, cuando utilizar el nombre de
algún reconocido dramaturgo como reclamo editorial aseguraba un mayor éxito de ventas. Y Sevilla
era el escenario en el que estos juegos de piratería estaban a la orden del día, (...). Y por si esto no
fuera poco, a estos avatares mercantiles se suman las malas relaciones de Enríquez Gómez con la
Inquisición,  una  confrontación  que  poco  ayudaba  a  convertir  el  nombre  del  dramaturgo  en  un
señuelo eficaz366.

La première partie de  Fernán Méndez Pinto fut un temps attribuée à Lope de Vega, sans

autre fondement qu’une amitié connue entre Lope et Francisco Herrera Maldonado, traducteur de la

Peregrinação,  qui  est  la  source  principale  de  la  comedia367.  Dans  l’apologie  préliminaire  aux

Academias morales de las musas,  publiées en 1642, Manuel Fernandes de Vilareal confirme en

partie  la  paternité  de  l’œuvre  dramatique  signée  Enríquez  Gómez et  évoque  le  succès  qu’elle

rencontra auprès du public madrilène :

Cierra cada una de las cuatro academias con una comedia, que escribe con tanta superioridad que
por muchas veces se llevó los aplausos, a pesar de sus émulos. Los teatros de Madrid son el más
seguro testimonio, pues tan repetidamente se vieron llenos de víctores y alabanzas. Eran envidiadas,
pero también eran aplaudidas. La del cardenal Albornoz manifestó, en su invención, disposición y
conceptos, que no envidiara a los de aquellos que censuran todo lo que no pueden igualar. Unió en
ella el decoro debido a un príncipe mozo, a los documentos de un ministro desinteresado, sin que las
ternezas  de  amante  mitigasen  lo  severo,  ni  lo  maravilloso  de  lo  escrito  le  hiciese  olvidar  las
advertencias  de  maestro;  sin  salir  de  la  obediencia  respetuosa  en  medio  de  una  corrección
arriesgada. Los sucesos de Fernán Méndez Pinto admiraron no menos aquella corte, avara en la
aprobación  como  en  conocer  superioridad,  viendo  que  con  tanta  felicidad  trataba  prodigios  y

365 Voir R. González Cañal, « Comedias de Enríquez Gómez atribuidas a Calderón de la Barca », dans Florencia Calvo
et  Gloria  Chicote  (dir.):  Buenos  Aires-Madrid-Buenos  Aires.  Homenaje  a  Melchora  Romanos,  Buenos  Aires,
Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), 2017, p. 299-314.

366 A. García González, A. Gutiérrez Gil, « Prólogo... », op. cit., p. 14.
367 Voir Louise Cohen, « The adscription of the play to Lope de Vega », Introduction à Fernán Méndez Pinto, Louise

G. Cohen, Francis  M. Rogers,  Constance H. Rose (dir.),  Harvard  University Press,  Cambridge, Massachusetts,
1974, p. 28-46.  María Rosa Álvarez Sellers, « Caminos portugueses hacia oriente: de la  Peregrinação de Fernão
Pinto  a  la  comedia  Fernán  Méndez  Pinto de  Antonio  Enríquez  Gómez »,  dans  Actas  del  VIII  Congreso
Internacional de Caminería Hispánica, Madrid, Ministerio de Fomento, CEDEX-CEHOPU, 2008, p. 5, et Luisa
Trias Folch, « La traducción española de la  Peregrinação y la comedia española Fernán Méndez Pinto », dans
Literatura Portuguesa y Literatura Española: Influencias y Relaciones, Valencia, Universidad, 1999, p. 46-48.
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dulzuras, amores y naufragios, pérdidas y divertimientos. Otras muchas que dejo de referir, por ser
notorio, le han conseguido la misma estimación368.

Les  quatre  comedias qui  cloturent  chaque  académie  sont  A lo que  obliga  el  honor,  La

prudente Abigaíl, Contra el amor no hay engaños et Amor con vista y cordura, toutes logiquement

citées dans le prologue au  Sansón nazareno.  Vilareal mentionne également deux autres titres de

cette liste :  El cardenal Albornoz et  Fernán Méndez Pinto, sans préciser qu’il s’agit de pièces en

deux parties. Il laisse entendre que toutes ces œuvres ont été représentées avec succès à Madrid.

Elles  sont  par  conséquent  antérieures  à  l’exil  de l’auteur  fixé  autour  de 1636.  Il  signale  aussi

l’existence de « otras muchas que dejo de referir, por ser notorio », ce qui est cohérent avec la liste

du prologue au Sansón nazareno.

Parmi les dix-neuf pièces énumérées par Enríquez Gómez, dont trois en deux parties, le texte

des huit suivantes ne nous est pas parvenu :  El rayo de Palestina  – citée dans le répertoire de la

compagnie de Tomás Fernández en 1637 –, Lo que pasa en media noche, El caballero de Gracia,

La fuerza del heredero, La casa de Austria en España – citée dans le répertoire d’une compagnie en

1635 et 1636 –, El sol parado et El trono de Salomón, en deux parties.

A la liste de pièces dont Enríquez Gómez revendique la paternité, il convient certainement

d’ajouter  No hay contra el honor poder, publiée en 1652 par Antonio del Ribero sous le nom de

l’auteur  dans  un  recueil  de  comedias369.  Teresa  Julio  propose  trois  hypothèses  pour  expliquer

l’absence de ce titre de la liste proposée dans le prologue au Sansón nazareno370 : Enríquez Gómez

ne  reconnaît  pas  la  comedia comme  sienne,  il  s’agit  d’un  simple  oubli  ou  bien  la  pièce  est

postérieure à 1649. Cette dernière possibilité a la faveur de McGaha371, ce qui situerait la date de

création  de  No hay  contra  el  honor  poder entre  1649  et  1652,  après  son  retour  en  Espagne.

Wooldrige suggère même que la comedia a pu être écrite après la publication du Sansón nazareno,

en 1656372. A l’encontre de ces théories, il faudrait admettre qu’Enríquez Gómez aurait signé de son

vrai  nom une pièce écrite  alors  qu’il  vivait  sous le  pseudonyme de Zárate,  ce  qui  semble peu

plausible. Révah évoque par ailleurs une représentation de l’œuvre en 1635373. Cette option semble

368 Academias morales…, op. cit., p. 259-260, l. 47-65.
369 Antonio del Ribero, Segunda parte de las comedias escogidas de las mejores de España, Madrid, Imprenta Real,

1652.
370 Teresa Julio, « Autoría y datación de No hay contra el honor poder, de Enríquez Gómez », dans Miguel Zugasti et

Joseba Cuñado (dir.), Fiesta y teatro del Siglo de Oro: Ámbito Hispánico. Toulouse, Presses Universitaires Toulouse-
Le Mirail, 2019, p. 195-204.

371 M. McGaha, « Who was Francisco de Villegas? », dans Charles Ganelin et Howard Mancing (dir.), The Gold Age
Comedia. Text, Theory and Performance. Indiana: Purdue University Press, 1994, p. 166.

372 J. Wooldridge, « Silvas in the plays of Antonio Enríquez Gómez, alias Fernado de Zárate », Hispanófila, 138, 2003,
p. 23, n. 3.

373 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit., p. 657.
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plus convaincante car Gregorio Cruzada Villaamil374 fait effectivement état de la représentation au

Palais d’une œuvre intitulée No hay poder contra el honor le 8 novembre 1635. Julio affirme que la

variante du titre ne doit pas nous induire en erreur et qu’il s’agit bien de No hay contra el honor

poder d’Enríquez Gómez. Par ailleurs, elle confirme la paternité de la comedia en se fondant sur la

présence dans le texte de la pièce d’un sonnet qui apparaît aussi, à quelques variantes près, dans les

Academias morales de las musas. Si l’on accepte la théorie selon laquelle No hay contra el honor

poder est bien une pièce d’Enríquez Gómez jouée en 1635, il faut alors aussi admettre que l’auteur

a omis, volontairement ou non, de l’inclure dans la liste du prologue du Sansón nazareno pourtant

constituée précisément pour défendre son droit à voir son nom associé à ses créations. C’est le parti

que prend Galbarro375 et celui que nous prenons dans ce travail376.

Quant à la seconde partie de La hija del aire, attribuée à Enríquez Gómez depuis la parution

en 1650 à Saragosse de la Parte quarenta y dos de diferentes autores377, si elle présente à nos yeux

un intérêt pour l’image du pouvoir qu’elle met en scène, les doutes sur son auteur sont trop forts.

Rose s’est appuyée dans trois articles sur une étude chronologique et idéologique pour défendre la

paternité d’Enríquez Gómez378. Mais John B.Wooldridge a réfuté cette thèse dans deux articles en

faisant valoir des arguments stylistiques, notamment relatifs l’usage de la  quintilla379. Et si Rose

insiste  sur la capacité  d’Enríquez Gómez à imiter  l’écriture de Calderón, auteur  de la première

partie, les ressemblances entre la seconde partie et la première ainsi qu’avec les autres comedias de

Calderón sont trop nettes pour pouvoir l’attribuer à un autre auteur. C’est là la conclusion définitive

de l’éminent spécialiste de Calderón, Don William Cruickshank :

Los intentos de argumentar que Enríquez Gómez escribió realmente la II Parte, y don Pedro, más
tarde, la I, no pueden tomarse hoy en serio. El texto de la II Parte se refiere a sucesos expuestos en

374 Gregorio Cruzada  Villaamil,  « Teatro  antiguo español.  Datos  inéditos  que  dan  a  conocer  la  cronología  de  las
comedias representadas en el reinado de Felipe IV, en los sitios reales, en el Alcázar de Madrid, Buen Retiro y otras
partes, sacados de los libros de gastos y cuadernos de nóminas de aquella época que se conservan en el archivo del
Palacio de Madrid », El Averiguador (1871), p. 73-75.

375 « El título de esta comedia, No hay contra el honor poder, es muy parecido a No hay poder contra el honor, que
aparecía por error en el índice de las Academias morales de las musas, en lugar de A lo que obliga el honor, que
era la comedia que en realidad se imprimía. En este caso cabe preguntarse si no es posible que esta obra estuviera
ya preparada para publicarse en las Academias morales de las musas pero que por alguna razón fuera sustituida;
en ese caso sería anterior a 1642. », J. Galbarro, El triunfo lusitano de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 181.

376 On retrouvera en appendice 1, à la fin de ce chapitre, un tableau synthétique des œuvres théatrales signées Enríquez
Gómez.

377 Parte quarenta y dos de comedias de diferentes autores, Juan de Ybar, Saragosse, 1650.
378 C. H. Rose, « Who wrote the  Segunda parte of  La hija del aire? »,  Revue Belge de Philologie et d'Histoire, 54

(1976), p. 523-541 ; « ¿Quién escribió la Segunda parte de La hija del aire? ¿Calderón o Enríquez Gómez? », dans
Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro (Madrid, 8-13
junio 1981), Madrid, CSIC, 1983, I, 603-15 ; « Again on the Autorship of the Segunda Parte of La hija del aire »,
Bulletin of Spanish Studies, 61 (1983), p. 247-48.

379 John Wooldridge, « The Segunda parte of La hija del aire is Calderon’s », Bulletin of the Comediantes, 47, 1995,
p.73-94 ; « Quintilla usage in Antonio Enríquez Gómez: more Evidence against his Authorship of the Second Part
of La hija del aire », dans The Modern Language Review, 96, 2001, p. 707-714.
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«la primera comedia»; y el análisis métrico y estilístico muestra que la II Parte se ajusta plenamente
a la teoría de que fue escrita por Calderón, y menos a la de que su autor fuera Enríquez Gómez380.

Pour finir de nous convaincre de la fragilité de la thèse de l’attribution de La hija del aire à

Enríquez Gómez, il nous suffit de lire la comparaison qu’établit Pedraza entre la pensée politique

exprimée dans la comedia et celle qui apparaît dans différents textes de notre auteur381.

Fut  un  temps  attribuée  à  Enríquez  Gómez  la  comedia intitulée  Jerusalén  libertada,

aujourd’hui reconnue comme étant d’Agustín Collado de Hierro. En 2010, Wooldridge382 confirme

par une  étude des  strophes employées  cette  thèse déjà  avancée en leur  temps par  Barrera383 et

Romero Muñoz384. Nous exclurons bien sûr également cette pièce de notre corpus 385.

Quant  aux  pièces  signées  Zárate,  il  faut  nous  en  remettre  exclusivement  au travail  des

chercheurs  car  l’auteur  n’a  cette  fois  laissé  aucun  inventaire  de  son  œuvre  théâtrale.  Leurs

conclusions nous permettent d’établir une liste de vingt-neuf pièces dramatiques dont vingt-deux

ont été imprimées386. Ont été en outre éditées à tort sous le nom de Fernando de Zárate onze autres

comedias.  Mais chaque cas est différent et la paternité de certaines de ces œuvres a fait l’objet de

débat.

Ainsi, celle de La conquista de México, publiée en 1668 sous le nom de Zárate387. Romero

Muñoz, dans un article de 1983, explique que cette œuvre pourrait être la même, éventuellement

retouchée  par  un  autre  auteur,  que  La  conquista  de  Cortés,  pièce  perdue de  Lope de  Vega388.

L’année suivante, il est plus catégorique lorsqu’il rejette la paternité d’Enríquez Gómez après une

étude aprofondie de la métrique et d’autres éléments d’identification : absence chez notre auteur des

figures allégoriques présentes dans cette pièce et absence dans la pièce du personnage du gracioso,

380 Cité  par  Felipe  Pedraza  et  Milagros  Rodríguez  Cáceres,  lors  du  Congreso  internacional  «Calderón:  texto  y
significado»,  organisé  par  le  Grupo  de  Investigación  Calderón,  dirigé  par  Santiago  Fernández  Mosquera,
Universidade de Santiago de Compostela, 18-19 de juin 2018. Les actes de ce congrès n’ont pas été édités, mais les
auteurs nous promettent une publication de leurs travaux portant sur Enríquez Gómez dans laquelle figurera le texte
de  son  allocution,  Enríquez  Gómez:  política,  sociedad,  literatura.  Ensayos  reunidos,  Cuenca,  Ediciones  de  la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2020, sous presse.

381 Ibid. 
382 Voir  John  B.  Wooldridge, « Jerusalem libertada,  a  doubtful  comedia attributed to  Antonio  Enríquez Gómez »,

Hispanófila, 159 (2010), p. 1-10.
383 Cayetano  de  la  Barrera  y  Leirado,  Catálogo  bibliográfico  y biográfico  del  teatro  antiguo  español,  desde  sus

orígenes hasta mediados del siglo XVII, édition facsimile, Madrid, Gredos, 1969, p. 97.
384 Carlos Romero Muñoz, « La conquista de Cortés, comedia perdida (¿y hallada?) de Lope de Vega », dans Studi de

letteratura ibero-americana offerti a Giuseppe Bellini, Bulzoni Editore, Roma, 1984, p. 115.
385 Voir l’appendice 2 pour la liste des œuvres théatrales attribuées à Enríquez Gómez.
386 R. González Cañal, « Trayectoria escénica de Antonio Enríquez Gómez »,  op. cit., p. 213-230. On retrouvera en

appendice 3 la liste des pièces confirmées comme étant de Zárate.
387 Parte treinta de comedias de los mejores ingenios de España, Viuda de Alonso Martín, Madrid, 1668, p. 229-259.
388 Carlos Romero Muñoz,  « Lope de Vega y ‘Fernando de Zárate’ :  El nuevo mundo (y  Arauco domado) en  La

conquista de México », Studi di Letteratura Ispanoamericana, n° 15-16 (1983), p. 234-264.
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toujours présent chez lui389. Mais Romero Muñoz avait suggéré une double interprétation posible de

la comedia, propre de l’ambigüité marranique d’Enríquez Gómez, telle que la décrit Révah. C’est

sur cette piste que se lance Max Harris en 1991 pour défendre la thèse d’une réélaboration de La

conquista de Cortés de Lope par le dramaturge de Cuenca390. Car si une première lecture dans le

sens de « un evidente providencialismo cristiano y nacionalista español391 » est aisément imputable

à Lope ou à un Zárate en quête d’un conformisme idéologique apparent,  la seconde lecture ne

pourrait  être le fait  du Phénix,  peu suspect de dissidence.  Cette seconde lecture présenterait  les

Indiens  d’Amérique  convertis  par  la  force  au  christianisme  et  victimes  de  la  convoitise  des

Chrétiens comme les Juifs d’Espagne persécutés par l’Inquisition392.

La palabra vengada, aurait suivi un processus comparable. Publiée sous le nom de Zárate en

1678 dans  Comedias nuevas escogidas,  sa paternité fut mise en question après la découverte en

1925 par Manuel Machado du plan en prose d’une comédie homonyme signée de la main de Lope

de Vega393. Plus tard, Carlos Romero Muñoz, Wooldridge puis Donald McGrady lui attribuent la

paternité  de  la  comedia.394 Pourtant  Víctor  García  de  la  Concha  et  Abraham Madroñal  Durán

suggèrent que si la pièce est bien de Lope de Vega, il convient d’attribuer des retouches et des

réélaborations  à  Enríquez  Gómez395.  Après  une  étude  textuelle  détaillée,  Daniel  Fernández

Rodríguez conclut :

La palabra vengada está regida por un principio general que podemos resumir del siguiente modo:
aquellas  secuencias  que  no  respetan  la  versificación  estrófica  de  Lope  se  alejan  asimismo  del
argumento del plan en prosa, mientras que las que contradicen el usus scribendi de Enríquez Gómez
(pero no el de Lope) son fieles al guión. De este modo, las diferencias argumentales de  La palabra
vengada respecto al plan en prosa deben atribuirse a Enríquez Gómez, y no al Fénix396.

389 C. Romero Muñoz, « La conquista de Cortés, … », op. cit., p. 105-124.
390 Max Harris, « A marrano in Moctezuma's court: an oblique reading of  La conquista de México by ‘Fernando de

Zarate’ », Bulletin of the Comediantes, 43.1 (1991), p. 147-162.
391 C. Romero Muñoz, « La conquista de Cortés,… », op. cit. p.110.
392 Pour plus de détails sur cette seconde lecture du texte, voir C. Rose, « Cortés y la conversión de los indios en La

conquista de México de Enríquez Gómez », La torre, 8.31 (1994), p. 399-411 ; José María Ruano de la Haza, « Las
máscaras de Cortés: La conquista de México de Fernando de Zárate », Bulletin of the Comediantes, LVIII (2006),
núm. 1, p. 189-205 ; Ana Nuñez Ronchi, « ‘Son bárbaros, ¿qué han de hacer?’: la evaluación del universo indígena
en The indian emperour de John Dryden (1667) y La conquista de México de Fernando de Zárate (1668) », Castilla,
n° 3 (2012), p. 609-628.

393 Manuel Machado, « La palabra vengada, Plan inédito de una comedia perdida de Lope de Vega », Revista de la
Biblioteca, Archivo y Museo, 2 (1925), p. 302-306.

394 C. Romero Muñoz, « Otra comedia para Lope:  La palabra vengada. I.  ‘Las razones métricas’ », dans Giovanni
Battista De Cesare (dir.), La festa teatrale ispanica: Atti del Convegno di Studi. Napoli, 1-3, dicembre 1994, Napoli,
Istituto Universitario Orientale, 1995, p.  71-127. J.  B. Wooldridge, « La palabra vengada,  attributed to Zárate:
More evidence … », op. cit., p.327-353. Donald McGrady (dir.), Lope de Vega, La palabra vengada, Newark, Juan
de la Cuesta, 2008.

395 Víctor García de la Concha et Abraham Madroñal Durán (dir.), avec la collaboration de Carlos Domínguez Cintas,
Códice  Durán-Masaveu.  Cuaderno  autógrafo  de  Lope  de  Vega,  Oviedo,  Fundación  María  Cristina  Masaveu
Peterson, 2011.

396 Daniel Fernández Rodríguez, « ‘Lope de Vega la vistió, pero muchos la desnudadron’:  La palabra vengada de
Enríquez Gómez, nueva refundición de una comedia lopesca », Criticón, 126 (2016), p. 165-166.
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Dans  le  cas  de  La  palabra  vengada comme  dans  celui  de  La  conquista  de  México,

l’intervention d’Enríquez Gómez dans l’écriture est plausible, mais les arguments avancés ne nous

garantissent pas l’autorat et ne nous permettent pas non plus de savoir avec certitude ce qui, dans

ces pièces, relèverait de notre auteur ou de Lope de Vega. Dans ces conditions, et afin de ne pas

biaiser notre recherche, il convient d’exclure ces deux œuvres de notre corpus.

Nous ferons de même avec  Los hermanos amantes qui réunit un certain nombre d’indices

qui nous font douter de la paternité d’Enríquez Gómez. Romero Muñoz fut le premier à émettre des

réserves en observant que l’utilisation des strophes dans cette pièce la plaçait dans une situation

tangeante par rapport à l’échantillon des  comedias de Zárate397 : elle est plus longue – 4.299 vers

pour une moyenne de 2.878 chez Zárate et un maximum de 3.500 pour Las misas de san Vicente

Ferrer –, utilise plus de quintillas – 12,7% des vers contre une moyenne de 1,9%, 3,6% si l’on ne

prend en compte que les pièces où Zárate a recours à cette strophe –, et plus d’octavas – 7,1%

contre 2,8% dans les six pièces de Zárate où apparaît cette strophe –, mais utilise moins le romance

– 42,2% contre une moyenne de 64,9% chez Zárate. Wooldridge apporte de nouveaux éléments398.

D’abord  le  pie  quebrado utilisé  dans  Los  hermanos  amantes est  absent  chez  Enríquez  Gómez

comme chez son pseudonyme. Ensuite, des types de  quintillas rimant en abbab, abaab ou aabba

apparaissent dans la pièce et sont très rares, voire absentes, chez notre auteur. Enfin, de fausses

rimes  andalouses  sont  très  présentes dans  Los hermanos amantes et  peu fréquentes  chez notre

dramaturge – 37 dans la comedia en question contre 22 exemples seulement trouvés dans 46 de ses

pièces. La conclusion de Wooldridge est catégorique : « The author is not Enríquez (alias Zárate)

but a southerner with ingrained linguistic and metrical habits that include this type of rhyme399. »

Un dernier cas a attiré l’attention des chercheurs : il s’agit de La culpa más provechosa de

Francisco de Villegas, attribuée à Zárate sur un manuscrit daté de 1710. Selon McGaha, Francisco

de Villegas pourrait être un nouveau pseudonyme d’Enríquez Gómez400 choisi pour son homonymie

avec  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  auteur  admiré  d’Enríquez  Gómez  et  en  même  temps

défenseur obsessionnel de la pureté de sang, et donc un masque efficace derrière lequel se cacher de

l’Inquisition. Si l’on admet cette théorie, il faut alors imputer à notre dramaturge toutes les œuvres

reconnues de Villegas, auteur de onze pièces, seul ou en collaboration. Il est vrai que les arguments

de McGaha sont de poids : une comparaison de l’usage des strophes entre les pièces de Villegas et

celles d’Enríquez Gómez révèle une ressemblance troublante, certains motifs poétiques apparaissent

dans les deux groupes de pièces et le contenu idéologique des comedias de Villegas évoque celles

397 C. Romero Muñoz, « La conquista de Cortés,… », op. cit., p. 112-113.
398 J. B. Wooldridge, « False Andalucian Rhymes... », op. cit.
399 Ibid., p. 12.
400 M. McGaha, « Who was Francisco de Villegas? », op. cit., 1994, p. 165-177.
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d’Enríquez Gómez. Malgré tout, nous n’inclurons ni  La culpa más provechosa, ni les dix autres

pièces de Villegas à notre  corpus car les preuves avancées ne sont pas irréfutables. Par ailleurs

Révah  rejette  l’attribution  à  Enríquez  Gómez401.  Augmenter  dans  une  telle  proportion  notre

échantillon de  comedias pourrait remettre en cause les résultats de notre travail  si la théorie de

McGaha était erronée.

El primer conde de Flandes, d’Antonio Mira de Amescua, La batalla del honor, de Lope de

Vega, La desgracia venturosa, de Gaspar de Aguilar, La española de Florencia, non attribuée, Los

bandos de Rávena y fundación de la Camándula,  de Juan de Matos  Fragoso, Servir con mala

estrella, de Lope de Vega et El valiente Pantoja d’Agustín Moreto ont aussi été attribuées par erreur

à Fernando de Zárate402. Cette dernière pièce a fait l’objet en 2019 d’un recherche de David Mañero

Lozano qui apporte des éléments nouveaux sur l’identité de son auteur mais ne confirme pas qu’il

s’agisse d’Enríquez Gómez403.

Nous sommes donc en mesure de fixer à vingt-trois le nombre de pièces signées Enríquez

Gómez – les vingt-deux énumérées dans le prologue au Sansón nazareno et No hay contra el honor

poder – et à vingt-neuf celles signées par Zárate, soit un total de 52. Parmi celles-ci huit signées

Enríquez Gómez ne  nous sont pas parvenues,  ce qui réduit  à  44 le  nombre de textes  en notre

possession.

B. La question du sous-genre des œuvres

La classification par genre et sous-genre des comedias ne laisse pas de poser des problèmes

tant les matières et les registres qu’elles abordent sont variés. Arellano s’y est employé après avoir

rejeté celle traditionnelle de Marcelino Menéndez Pelayo à qui il reproche un mélange de critères

selon les sources, les thématiques ou les structures, ou celle d’Aubrun qu’il considère injustifiée, ou

encore celle de Bruce Wardroper qui exclut le genre sérieux. Il recommande plutôt, comme le fit

Margarete  Newels,  de  partir  de  l’opposition  entre  la  comédie  et  la  tragédie404.  Il  en  déduit  la

répartition suivante : les œuvres dramatiques sérieuses qui comprennent les tragédies, les comedias

401 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit., p. 662.
402 On trouvera en appendice 4 les pièces qui ont fait l’objet d’une attribution douteuse à Zárate.
403 David Mañero Lozano,  El valiente Pantoja / Agustín Moreto (atribuida), comedia atribuida en esta edición, por

primera  vez,  a  Antonio  Enríquez  (seudónimo  Fernando  de  Zárate),  Alicante,  Biblioteca  Virtual  Miguel  de
Cervantes, 2019. 

404 I. Arellano,  Historia del teatro español del siglo XVII,  op. cit., p. 129-130.  Il s’appuie sur les sources suivantes :
Marcelino Menéndez Pelayo,  El teatro de Lope de Vega, Charles Aubrun, La comedia española, Taurus, Madrid,
1968, Bruce Wardroper, « La comedia española del Siglo de Oro », dans Elder Olson, Teoría de la comedia, Ariel,
Barcelone, 1978 et Margarete Newels, Los géneros dramáticos en las poéticas del Siglo de Oro, Tamesis, Londres,
1974.
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sérieuses – dont les héroïques, les hagiographiques et celles à grand spectacle – et les autos et loas

sacramentaux ; les  œuvres dramatiques comiques qui incluent les  comedias de cape et d’épée, de

figurón, palatines et burlesques ainsi que les intermèdes et autres pièces courtes et comiques405. Ce

classement n’est malheureusement pas opérationnel lorsqu’on l’applique à Enríquez Gómez car ce

dernier  a  produit  des  œuvres  qui  obéissent  à  des  registres  ou  des  normes  de  construction  qui

n’entrent pas dans les catégories proposées par Arellano : nous ne savons par exemple pas où ranger

ses  comedias  de  valiente dont  la  tonalité  peut  sembler  comique mais  le  dénouement  comporte

parfois une dimension tragique ; les  comedias historiques qu’Arellano appelle peut-être héroïques

sont chez le dramaturge proches des palatines.

González Cañal propose une classification par sous-genres des pièces d’Enríquez Gómez406

et c’est celle que nous suivrons dans un premier temps car elle nous semble plus féconde pour notre

travail que celle de Dille407. Ce dernier réunit sous l’appellation de  comedias palatines aussi bien

celles que nous désignerons par ce terme que les comedias historiques et les hagiographiques dont il

fait une sous-catégorie. Nous comprenons la pertinence de cette option qui souligne le caractère

commun du lieu principal  de l’action qu’est  le palais,  mais elle  tend à minimiser la finalité de

divertissement ou d’édification des consciences de ces œuvres. González Cañal range quant à lui les

comedias selon les catégrories suivantes :  comedias de cape et d’épée, palatines, historiques,  de

valientes, hagiografiques et religieuses, bibliques, intermèdes et loas.

Le Diccionario de Autoridades définit ainsi les comedias de cape et d’épée : « La que tiene

varios  lances y  empeños,  y  es representada y compuesta entre  damas y galanes,  figurados en

personas no reales, sino en la esfera de nobles y caballeros ». Ces comedias d’intrigue, d’ambiance

urbaine,  se  déroulent  dans  un contexte  spatio-temporel  proche de  l’auteur  et  du  spectateur :  la

Castille contemporaine. Ses personnages – nobles espagnols et leurs domestiques, dont le type du

gracioso,  qui  assure l’essentiel  de la  fonction comique – vivent  des péripéties  amoureuses  peu

réalistes où la jalousie est le moteur principal et les duels en sont la conséquence immédiate. Elles

s’achèvent toujours par des mariages consensuels.

González  Cañal  recense  six  comedias d’Enríquez  Gómez  qui  répondent  à  ces  critères :

Contra el amor no hay engaños, A cada paso un peligro, Antes que todo es mi amigo, Quererse sin

declararse, Mayor mal hay en la vida et La presumida y la hermosa.  Elles sont signées Zárate, à

l’exception de la première.

405 Ibid., p. 138-139.
406 http://www.cervantesvirtual.com/portales/antonio_enriquez_gomez/su_obra_corpus/  .  Los hermanos amantes a été

retirée de la liste proposée par Rafael González Cañal suite à notre décision de l’exclure de notre corpus.
407 G. Dille, dans Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 23.
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Les comedias palatines se situent, d’après Miguel Zugasti, « dentro de la corriente idealista,

ilusionista o lúdica, donde se crea un clima de fantasía cortesana que da cauce a una larga serie de

sucesos novelescos y galantes que son el eje de la acción dramática408. » Leur action se déroule

dans un contexte spatio-temporel éloigné du public : la Hongrie, la Pologne ou la Sicile des siècles

passés, par exemple chez notre auteur. Cette distanciation sublime la réalité propre au genre, créé

chez  le  public  une  impression  d’exotisme  et  permet  d’évoquer  des  thématiques  locales  et

contemporaines de façon détournée. Certains personnages sont de statut social plus élevé que dans

la  comedia de cape et d’épée – rois et reines, princes et princesses ou nobles titrés – à nouveau

accompagnés de serviteurs, dont le gracioso.

Debido a esta doble extracción de los personajes, a menudo la acción (y la tensión) gira alrededor
del problema de la desigualdad social o estamental de unos y otros, reservándose el poeta hasta el
final la revelación de si dicha desigualdad es verdadera o solo aparente (anagnórisis). Resulta así
que la comedia palatina es proclive a los juegos de ocultamiento de personalidad, las máscaras y los
fingimientos409.

Ces personnages évoluent dans l’espace du palais et de ses dépendances – salle du trône,

jardin,  prison,  par  exemple – mais  peuvent  parfois  en sortir  pour une partie  de chasse ou une

villégiature  campagnarde.  Ils  portent  des  noms  en  rapport  avec  leur  statut  supérieur  et  leur

exotisme, tels Lisardo, Iberio ou Astolfo, Anarda, Rosaura ou Porcia chez Enríquez Gómez et son

pseudonyme. Quant au respect des unités classiques, il est appliqué dans un sens très large :

Se puede afirmar que la comedia palatina, como en general toda la comedia barroca, mantiene la
unidad de acción. Se aprecia asimismo una tendencia a respetar las unidades de espacio y tiempo,
entendidas estas en un sentido amplio (barroco y no clasicista). La unidad de lugar suele ceñirse a
los  contornos  de  un  ducado,  marquesado,  condado…,  con  una  oscilación  muy  medida  entre  los
espacios palatinos interiores o anejos (terrero, jardín) y los espacios rústicos exteriores (poblados,
aldeas, campiña) […]. La unidad de tiempo oscila entre los tres y diez días, sin ser raros los saltos
cronológicos de varios meses o años, por lo regular ubicados en los entreactos410.

L’intrigue, comme dans la comedia de cape et d’épée, est complexe. Les déguisements, les

fausses identités, l’obscurité ou les cachettes favorisent le suspens et les qui pro quo, parfois jusqu’à

l’invraissemblance.  Mais  plus  que  l’action  c’est  la  thématique  qui  prime  dans  les  comedias

palatines.  Et  l’amour,  toujours  présent,  n’est  souvent  qu’un  agrément  moins  important  que  les

questions politiques ou d’honneur.

El predominio de unos temas sobre otros está en relación directa con el mayor o menor peso del
enredo en la comedia: si el tema dominante es el amor entre galanes y damas, con los obstáculos
inherentes y la superación –casi siempre– de los mismos, entonces el enredo gozará de una notable
extensión; si el tema principal se adentra por los derroteros de la política, el ejercicio del poder, la
honra conyugal, la amistad, etc., entonces el enredo tiende a disminuir bastantes enteros411.

408 Miguel Zugasti, « Comedia palatina cómica y comedia palatina seria en el Siglo de Oro », dans Mar Zubieta et M.
Zugasti (dir.), La comedia palatina del Sigo de Oro, Cuadernos de teatro clásico 31 (2015), p. 163.

409 Ibid., p. 164.
410 Ibid., p. 166.
411 Ibid., p. 167-168.
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Dans le  théâtre d’Enríquez Gómez, le  plus  souvent  l’intrigue politique prend le  pas sur

l’intrigue amoureuse qui peut être, comme suggéré plus haut, un agrément construit en écho de

l’intrigue principale. Ainsi les rapports de pouvoir politique entre les différentes autorités incarnées

par des personnages puissants sont reproduits à l’échelle des sentiments amoureux et des pulsions

du désir. Galants et dames, mais aussi graciosos et servantes, entrent dans des conflits de pouvoir

non plus politiques mais personnels et déclinent les discours et les péripéties des souverains sur le

mode  sentimental  et  érotique.  Par  exemple,  lorsque  les  rois  se  déchirent  sur  des  questions  de

tyrannie du pouvoir, les couples le feront sur celles de tyrannie de l’amour.

Cinq comedias de notre auteur entrent dans la catégorie des palatines selon González Cañal :

Engañar para reinar, A lo que obligan los celos, Celos no ofenden al sol, Quien habla más obra

menos  et Mudarse  por  mejorarse.  Les  trois  premières  sont  signées Enríquez  Gómez,  les  deux

dernières Zárate.

Parmi elles, on peut ranger Engañar para reinar et A lo que obligan los celos dans la sous-

catégorie  des  comedias « hongroises ».  Cette  sous-catégorie  a  attiré  l’attention  de  plusieurs

auteurs412 :  « Una de las claves principales de este conjunto de comedias es la preferencia por el

universo del poder y la política, que se puede contemplar con mayor libertad desde esta alejada

atalaya413  », écrit Adrián Sáez à propos des comedias « hongroises » de Lope de Vega et qui nous

révèle  ainsi  l’intérêt  particulier  que  revêt  ce  sous-genre  pour  notre  étude.  L’important  est  que

l’action se déroule dans un territoire éloigné de la Castille et à une époque indéterminée afin que le

poète  puisse  traiter  les  motifs  de  la  trahison  de  palais  et  des  faiblesses  du  monarque  sans  la

contrainte  du  respect  de  sources  connues  du  public  et  sans  que  celui-ci  ne  devine  d’allusion

évidente au pouvoir en place. On retrouve ces caractéristiques dans les  comedias palatines qui se

déroulent hors de l’espace hongrois : la Sicile dans  Celos no ofenden al sol ou  Quien habla más

obra menos, ou la Pologne dans Mudarse por mejorarse. Toutefois, García González et Gutiérrez

Gil  signalent  des  particularités  propres  aux  comedias hongroises  effectivement  présentes  dans

Engañar  para  reinar,  mais  aussi  dans  A  lo  que  obligan  los  celos,  et  non  dans  les  pièces

précédemment citées :

destacamos los episodios de conspiración y traición, los problemas sucesorios que conllevan cambios
de identidad y,  como recurso estructural,  la  aparición de una naturaleza salvaje  muy alejada de
cualquier paraje castellano conocido por el público de los corrales414.

412 Pour un éclairage sur les comedias « hongroises », cf. Adrián J. Saéz, « Las comedias húngaras de Lope de Vega:
una cadena de intertextualidad y reescritura », Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, vol. 33 (2015), p. 293-
307, et Alberto Gutiérrez Gil, « Hungría como espacio mítico en las comedias palatinas de Lope de Vega, Mira de
Amescua  y  Rojas  Zorrilla »,  Revista  sobre  teatro  áureo n°  7  (2013),  p.  217-235.  Dans  notre  corpus,  figure
également  La defensora de la reina de Hungría qui présente certaines caractéristiques de la  comedia de Hongrie
mais dont la dimension mystique l’éloigne du sous-genre des comedias palatines.

413 A. J. Saéz, « Las comedias húngaras... », op. cit. p. 297.
414 A. García González et Alberto Gutiérrez Gil, « Prólogo... », op. cit., p. 20.
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Les comedias historiques ressemblent fortement aux palatines, à tel point que l’on pourrait

les  considérer  comme  une  sous-catégorie.  Leur  particularité  tient  à  leur  rapport  à  la  réalité

historique puisqu’elles tirent leur sujet des chroniques, des livres d’histoire ou des récits de voyage.

Lorsque la source est une chronique du royaume de Castille, alors l’espace de l’action est commun

à celui  des  spectateurs,  mais  le  temps  reste  historique,  les  actions  pouvant  se  dérouler  depuis

l’époque des Wisigoths  jusqu’au règne de Philippe II  –  depuis  le  XIᵉ siècle  jusqu’au règne de

Charles Quint en ce qui concerne les pièces connues d’Enríquez Gómez et de son pseudonyme.

Quand ce n’est pas le cas, tout autre territoire peut servir de décor à l’action : la Grèce Antique, la

Rome du IIᵉ  siècle ou la Chine du XVIᵉ siècle chez notre auteur. Leur caractère historique leur

confère  cependant  une  dimension  politique  plus  importante  encore  que  les  comedias palatines

puisqu’elles peuvent évoquer le mythe de la construction du royaume de Castille ou la légitimation

de  la  dynastie  des  Habsbourg,  et  renforcent  ou  fragilisent  ainsi  les  croyances  que  le  pouvoir

souhaite perpétuer, par exemple en ce qui concerne l’origine divine du pouvoir royal ou la mission

providentialiste de l’Espagne.

Rafael González Cañal place onze titres dans cette catégorie, dont deux en deux parties, soit

treize pièces équitablement réparties entre les deux périodes : A lo que obliga el honor, Amor con

vista y cordura, El gran cardenal de España don Gil de Albornoz (2 parties), Los dos filósofos de

Grecia, Fernán Méndez Pinto (2 parties),  El maestro de Alejandro, La montañesa de Burgos, No

hay  contra  el  honor  poder,  El  noble  siempre  es  valiente,  El  rey  más  perfecto  et Las  tres

coronaciones del emperador Carlos Quinto.

La comedia de valiente ou de valentón se caractérise par son protagoniste, type du bravache

apparenté au fanfarron Capitan Matamore de la commedia dell’arte, au Centurio de La Celestina, au

rufian des pasos de Lope de Rueda ou aux protagonistes des jácaras415. Il emprunte notamment à

cette dernière figure son profil de marginal et parfois son langage propre à la germanía. Mais, à la

différence de ces personnages, le valiente, sous l’influence du type du bandolero, tel qu’on le croise

chez Lope de Vega ou Tirso de Molina, accède à une forme de dignité car il est mû par l’honneur et

non par l’appât du gain. Il s’en distingue cependant par quelques traits qu’expose González Ladrón

de Guevara :

El valiente se alza como un defensor de la honra, noble y valeroso, que termina siendo respaldado
por  una  figura  de  autoridad,  mientras  que  el  bandolero  se  encuentra  al  margen de  los  poderes
públicos. Además, en el valiente se destaca su arrojo, al encontrarse solo cuando entra en batalla, sin
más acompañamiento que su criado; el bandolero, por su parte, actúa siempre rodeado de un bando
que lo ayuda en sus fechorías. Otra diferencia fundamental la tenemos en las motivaciones de cada
uno de estos personajes, pues los bandoleros roban, riñen e incluso matan para llevar a cabo sus

415 Voir R. González Cañal, « Las comedias de valientes de Antonio Enríquez Gómez », dans Hispanófila Ensayos de
Literatura, Chapel Hill, 2015, p. 125-139 et C. González Ladrón de Guevara, Las comedias de valientes…, op. cit.,
p. 13-82.
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planes; pero el valiente no busca hacer daño a los demás si no tiene un motivo relacionado con la
cuestión de su honor416.

Le modèle de la  comedia de valiente forgé par Lope de Vega dans  El valiente Céspedes

écrite entre 1612 et 1615, et  El valiente Juan de Heredia, peut-être antérieure, construit l’action

autour des rodomontades et des excès de ce villano ou petit noble déchiré entre la défense de son

honneur et son incapacité à contrôler sa colère. Mais son courage et sa maîtrise de l’escrime lui

permettent de réaliser des exploits et d’obtenir ainsi le pardon pour ses exactions et une forme de

reconnaissance sociale de la part d’un personnage détenant l’autorité, dernier ressort dramatique

débouchant sur une fin heureuse. Le rival arrogant, la dame courageuse, voire virile, le serviteur

couard, une figure de l’autorité – un noble titré le plus souvent –, des soldats, des représentants de la

justice – juge, alguazil, greffier, agent – et des gredins – bandit de grand chemin, joueur de carte,

aubergiste, etc. – sont généralement les autres personnages de la comedia de valiente. De manière

générale, l’action se déroule dans des espaces et à des époques proches des premiers spectateurs.

Les auberges mal famées,  les chemins infestés de voleurs,  les rues coupe-gorge,  les champs de

bataille, lieux propices aux combats d’épée, sont fréquents dans ce sous-genre dans lequel fuir la

justice est le principal  motif des déplacements du protagoniste. L’itinérance et la séparation des

personnages  ainsi  que  les  ellipses  temporelles  obligent  par  ailleurs  fréquemment  à  des  récits

intercalés qui portent à la connaissance du public les événements non représentés sur scène.

On compte chez Enríquez Gómez trois comedias de valientes clairement identifiées par leur

titre :  El capitán Chinchilla,  El  valiente Diego de Camas  et El  valiente  Campuzano.  Les deux

premières sont signées Enríquez Gómez, la dernière Zárate. D’après Emilio Palacios Fernández,

l’auteur est parmi les premiers imitateurs de Lope pour ce qui est de ce sous-genre à partir du début

des années 1630417. Il est en outre celui qui l’a le plus pratiqué, devant Luis Vélez de Guevara, Juan

Pérez de Montalbán, Andrés de Claramonte, Diego Jiménez de Enciso, Cristóbal de Monroy ou

Agustín Moreto.

Les  comedias hagiographiques  et  religieuses  exaltent  la  foi  catholique  en  voulant

« presentar de forma visible lo sobrenatural418 », d’après Javier Aparicio Maydeu, en conformité

avec projet tridentin de défendre et propager la foi catholique. Elles illustrent la vie de saints ou un

épisode de la mystique chrétienne en ayant recours à la machinerie pour créer l’illusion du miracle :

« Al margen del carácter indudablemente ecléctico de las piezas hagiográficas barrocas, lo que

individualiza  a  la  comedia  hagiográfica  de  los  cánones  del  resto  de  la  comedia  áurea  es  el

416 Ibid., p. 25.
417 Emilio Palacios Fernández, El teatro popular español del siglo XVIII, Lleida, Milenio, 1998, p. 21. 
418 Javier Aparicio Maydeu, « A propósito de la comedia hagiográfica barroca », dans Manuel García Martín (dir.),

Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, p. 142.



100

milagro419 ».  Mais  cette  originalité  s’inscrit  bien  dans  le  cadre  habituel  de  la  comedia  car

l’intervention du merveilleux « es en realidad lo que vertebra el género, pues, como es bien sabido,

buena parte de su estructura y de sus mecanismos coincide plenamente con la comedia de capa y

espada al uso420 ».

González  Cañal  range  10  pièces  sous  l’appellation  de  comedia hagiographique  ou

religieuse : La conversión de santa María Magdalena, La defensora de la reina de Hungría, Mártir

y rey de Sevilla, San Hermenegildo, El médico pintor San Lucas,  Las misas de san Vicente, El

obispo de Crobia san Estanislao, San Antonio Abad, Santa Pelagia, Santa Táez  et El vaso y la

piedra. Elles sont toutes signées Zárate, ce qui ne doit pas nous étonner car l’on se souvient que de

nombreux critiques ont vu en elles depuis le XIXᵉ siècle une preuve de la foi catholique de leur

auteur. Révah, quant à lui, a insisté sur la fonction de dissimulation marranique du recours à des

motifs inspirés de la vie des saints ou du Nouveau Testament.

C’est  sans  doute  pour cette  raison que González Cañal les distingue des trois  comedias

bibliques, tirées de l’Ancien Testament et toutes signées Enríquez Gómez : La escala de la gracia,

La prudente Abigaíl et La soberbia de Nembrot. Dans ces pièces, l’utilisation de la machinerie est

moindre que dans les précedentes et c’est moins l’intervention divine représentée que la volonté des

personnages bibliques qui dénoue l’action.

Deux intermèdes –  El alcalde de Mairena et  El zapatero – et deux  loas –  Loa con que

empezó a representar Rosa en Sevilla et Loa sacramental de los siete planetas – concluent la liste

de González Cañal.

C. La constitution du corpus

« La nouveauté, au XVIIe siècle, de son apport, réside moins peut-être dans la technique que dans les thèses politiques

et morales421 »

De  cette  liste  nous  retiendrons  pour  notre  étude  toutes  les  pièces  correspondant  à  la

définition du théâtre politique que nous avons formulée, c’est-à-dire mettant en scène le pouvoir

politique d’un point de vue moral. Nous entendons par pouvoir politique l’action exercée par des

personnages en charge des affaires publiques, au premier rang desquels figurent les monarques –

419 Ibid., p. 144-145.
420 Ibid., p. 145.
421 Charles-V Aubrun, « Thèses, amorces de travaux, idées à creuser », Bulletin Hispanique, LIX (1957), p. 89.
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empereurs, rois, reines et princes –, les ministres – favoris et conseillers –, mais également des

dignitaires écclésiastiques défendant les intérêts de l’Eglise – papes, archevêques et évêques –, et

même des institutions, telles que la justice ou l’Inquisition incarnées par leurs représentants.

Ces  personnages  et  institutions  apparaissent  dans  des  situations  de  conflit  au  travers

desquels sont exposés ou débattus des problèmes relatifs à l’essence du pouvoir – son origine, sa

légitimité, sa transmission – et à son exercice dans toute ses dimensions, idéologiques – défense de

la  foi,  nationalisme  –  et  pratiques  –  formation  du  prince,  délégation  du  pouvoir  au  favori,

organisation de la cour, application de la justice, répartition des charges et des récompenses, utilité

de la guerre entre autres. La question du commerce et de l’argent peut aussi prendre une dimension

politique chez Enríquez Gómez car, ainsi que l’on peut le voir dans certains de ses écrits en prose,

sa profession l’a conduit à construire une réflexion sur l’économie de l’Espagne.

Ces critères nous permettent d’établir une liste de vingt-cinq titres, dont deux sont en deux

parties,  soit  vingt-sept  pièces  au  total,  douze  signées  Enríquez  Gómez  et  quinze Zárate.  Nous

n’avons retenu, en suivant la classification proposée par González Cañal, aucune comedia de capa y

espada, mais les cinq  comedias  palatines, les treize  comedias historiques, dont les deux en deux

parties, une des trois  comedias de  valientes, six des dix  comedias  hagiographiques et religieuses,

deux des trois comedias bibliques et nous avons exclu les intermèdes tout comme les loas.

L’exclusion des comedias de cape et d’épée est, nous semble-t-il, pleinement justifiée car les

rapports  de  pouvoir  qui  s’exercent  dans  ces  pièces  à  l’intrigue  très  convenue,  sont  purement

sentimentaux  et  ne  trouvent  pas  d’écho  dans  la  vie  publique,  et  encore  moins  politique.  Des

instances de pouvoir peuvent cependant jouer parfois un rôle mineur dans l’intrigue, telle la Justice

dans A cada paso un peligro,  Antes que todo es mi amigo,  Contra el amor no hay engaño ou La

presumida y la hermosa – c’est le cas aussi de l’intermède El alcaide de Mairena. De même, des

allusions à des monarques peuvent apparaître sans que la question politique soit traitée, comme

dans A cada paso un peligro où est mentionné Pedro el Cruel pour illustrer la cruauté422, ou dans

Quererse  sin  declararse où  Philippe  IV  apparaît  dans  le  récit  d’un  personnage423.  Sont  aussi

présentes des thématiques en rapport avec un questionnement politique. Ainsi dans A cada paso un

peligro, est abordée la question de l’ascendance dans les rapports sociaux. On trouve aussi dans

cette comedia des jeux de mots propres à la satire quévédienne autour de la thématique de l’argent

422 « Doña Ana:  (…) / yo que le vi tan cruel,  /  ‘don Pedro en Castilla sois’,  / le dije »,  A cada paso un peligro,
Biblioteca Nacional de España, USOZ 9239, p. 6 a.

423 « Doña Blanca:  A las fiestas que la fama / donde dueño de dos orbes, / Felipe cuarto planeta / todos sus años
descoge, / mayor cabeza del mundo, / (...) », Quererse sin declararse, Biblioteca Nacional de España, Sig. R/22674,
p. 96 b et 97 a.
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et du commerce mais qui relèvent plus du stéréotype que du discours économique424. Dans le même

ordre d’idée, on relève une comparaison satirique entre l’argent du marchand et l’amour du galant

dans  Antes que todo es mi amigo. Ces pièces n’offrent donc qu’un intérêt très limité pour notre

étude, et il nous a paru nécessaire de les exclure du corpus. Nous ne nous interdirons cependant pas

de les mettre à contribution pour illustrer une idée ou confirmer une thèse.

En toute logique, nous avons retenu la totalité des comedias palatines et historiques qui, par

nature, mettent en scène des personnages investis d’un pouvoir politique.

Parmi  les  comedias hagiographiques  et  bibliques,  nous  avons  conservé  celles  qui  font

intervenir  des  figures de souverains  dans l’exercice de leur  pouvoir.  Las misas  de san Vicente

Ferrer constitue une exception car cette pièce ne met en scène aucune figure de puissant – un vice-

roi est évoqué plusieurs fois mais n’apparaît jamais sur scène. Sa place est pourtant justifiée dans

notre corpus pour deux raisons : elle a pour protagoniste un personnage historique ayant mérité sa

sainteté par la persécution des juifs d’Espagne et aborde la question de l’exclusion sociale pour

motif  religieux et  racial.  Elle  nous intéresse donc non pas  pour  des  questions  de  modalités  de

représentation du pouvoir mais pour des thématiques qui entrent dans l’élaboration d’un discours

politique. Quant aux autres  comedias que nous n’avons pas retenues dans ces catégories, si elles

peuvent aborder certains thèmes qui entreront dans notre réflexion, tels le statut de la noblesse, la

question de la pauvreté ou la fausse piété, elles les développent peu et jamais d’une façon différente

des pièces du corpus. Nous nous y référerons lorsqu’elles pourront servir notre propos.

El valiente Campuzano ne met pas non plus en scène de rois ni de favoris. Certes le Marquis

de Leganés assume à la fin du troisième acte la fonction habituellement dévolue au souverain de

rendre la justice, mais la pièce n’est pas bâtie autour des rapports du protagoniste avec l’autorité

politique ; c’est plutôt le conflit entre la Justice et les protagonistes qui est mis en scène. La pièce

évoque en outre, comme Las misas de san Vicente Ferrer, la question de la marginalisation sociale

et peut en outre être interprétée comme une diatribe contre les statuts de pureté de sang, voire contre

l’Inquisition.  Ces  deux  comedias nous  ont  donc  paru  être  des  textes  importants  pour  la

compréhension de l’idéologie d’Enríquez Gómez425.

Cette classification, si elle nous permet de mieux identifier la nature de l’œuvre dramatique

d’Enríquez  Gómez  et  leur  inscription  dans  un  canon  théâtral,  n’est  en  revanche  pas  la  plus

pertinente pour étudier la représentation du pouvoir politique. Il est en effet  plus intéressant de

rapprocher deux pièces parce qu’elles traitent la question du pouvoir de façon semblable que parce

424 Voir par exemple la dégradation d’un personnage génois grâce à des doubles sens autour de l’activité bancaire
tradtionnellement associée à cette nation, ibid., p. 6 a et b.

425 Un tableau synthétique des comedias de notre corpus classées par sous-genre figure en appendice 5.
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qu’elles  ont  une  macro-structure  identique.  Plus  précisément,  nous  avons  vu  que  les  comedias

palatines,  et  donc  les  historiques  aussi  qui  obéissent  à  un  système  dramatique  comparable,

combinaient une intrigue politique et une intrigue amoureuse. Les étudier avant tout comme des

comedias palatines impliquerait d’accorder dans ces pièces autant d’importance à la question des

sentiments qu’à celle du pouvoir. A l’inverse, les intrigues politiques peuvent être conçues de façon

comparable dans une comedia historique et une comedia biblique.

C’est pourquoi nous proposerons une classification complémentaire mieux adaptée à notre

propos et construite en fonction du personnage moteur de l’action. Car si nous avons élaboré notre

corpus selon le critère de la présence d’un personnage incarnant l’autorité politique, celui-ci peut

avoir un rôle secondaire dans l’intrigue. Parfois – le plus souvent – le personnage investi de la plus

grande autorité n’est pas celui en qui réside le conflit dramatique. Autrement dit, le personnage qui

a le plus de pouvoir politique n’est pas toujours celui qui a le plus de pouvoir dramatique. Selon la

terminologie  élaborée  par  Greimas426,  le  roi  peut  être  le  destinateur  de  l’action  ou  un  simple

adjuvant  ou opposant,  mais très fréquemment le sujet  de l’action sera un autre personnage.  Ce

dernier entrera certes dans le jeu du pouvoir mais ne sera pas l’autorité  politique supérieure. Il

mènera la  quète  mais  restera  soumis  à  l’autorité  du souverain,  qui  le  plus  souvent  la  lui  aura

confiée. En dernier ressort son action devra être approuvée par celui-ci afin que la quète soit menée

à son terme. Le roi reste celui qui confirme à la fin de la pièce la vérité révélée par le sujet de

l’action  de  sorte  que  tous  les  autres  personnages,  mais  aussi  le  public,  accueillent  cette  vérité

comme absolue et  définitive.  Sans cette sanction finale du pouvoir politique,  la quète serait  un

échec. De même, c’est le roi qui décide en dernière instance ce qu’il adviendra des traitres – le

pardon, l’exil ou la mort – ou qui mariera chaque galán avec la dame qui lui revient.

En fonction de ce nouveau critère de classement, nous avons déterminé les quatre catégories

suivantes : les  comedias de roi, de prince, de conseiller et de vassal. Nous remarquons d’emblée

que dans plus de la moitié des cas – quinze des vingt-sept pièces de notre  corpus – le titre de la

pièce mentionne le personnage moteur de l’intrigue politique, ce qui confirme la pertinence de notre

classification427.

Les  comedias de rois  sont celles  où la figure qui incarne l’autorité  suprême est  aussi  le

moteur  de  l’action :  pouvoir  politique  et  pouvoir  dramatique  sont  concentrés  dans  un  unique

personnage. Les conflits qui en résultent sont ceux de l’opposition entre la fonction et l’homme. En

426 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche et méthode, Paris, Larousse, 1966.
427 El gran cardenal de España don Gil de Albornoz (I et II), El maestro de Alejandro, El médico pintor San Lucas, El

obispo de Crobia San Estanislao, El rey más perfecto, Fernán Méndez Pinto (I et II), La defensora de la Reina de
Hungría,  La  soberbia de Nembrot,  Las tres coronaciones  del  emperador Carlos  Quinto,  Los dos filósofos  de
Grecia, Mártir y rey de Sevilla, San Hermenegildo ; nous avons ajouté à cette liste Celos no ofenden al sol où le
soleil renvoie au roi et El vaso y la piedra où Saint Paul et Saint Pierre sont désignés par leur objet emblématique.
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conséquence, la première des questions politiques soulevées par cette opposition est  celle de la

légitimité. Comment le roi Nembrot peut-il justifier le pouvoir qu’il s’arroge dans La soberbia de

Nembrot ? En tant que premier roi biblique, sa légitimité ne pourrait venir que de Dieu. Cette pièce

traite donc de l’origine divine du pouvoir politique et de la tyrannie exercée par un roi illégitime,

avec comme corollaire le débat sur le droit à la rebellion. Les autres comedias de roi s’intéressent à

la pratique du pouvoir. Parmi elles, trois posent la question du machiavélisme comme éthique de

gouvernement. Deux rois rejettent fermement le machiavélisme d’autres souverains au profit d’une

pratique vertueuse : El rey más perfecto et Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto. Le

troisième roi, celui de Engañar para reinar, est plus ambigu puisque c’est lui cette fois qui applique

le machiavélisme et tente de le justifier, comme le suggère le titre. Le conflit politique des trois

dernières  comedias de roi –  La montañesa de Burgos,  Quien habla más obra menos et  A lo que

obligan los celos – repose sur l’opposition entre les passions et les obligations du monarque. C’est

le cas aussi de La defensora de la reina de Hungría, une comedia hagiographique écrite sous le nom

de Zárate. Mais dans cette pièce, le protagonisme est réservé à la reine consort qui partage avec son

époux la représentation du pouvoir suprême, si ce n’est son exercice.

Les comedias de prince mettent en scène des conflits entre le roi et son héritier, c’est-à-dire

entre l’autorité royale en exercice et l’autorité royale en devenir. Le thème principal de ces pièces

est donc la transmission du pouvoir, et notamment la formation du prince. Dans Amor con vista y

cordura et  Mudarse por mejorarse, le prince dépravé doit apprendre la vertu avant d’accéder au

pouvoir.  Dans  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san  Hermenegildo,  au  contraire,  le  prince  vertueux  est

persécuté par le roi despotique. Entre les deux extrêmes, la situation du prince dans El maestro de

Alejandro est  bien plus compexe, puisque se mèlent chez le prince des questions qui se posent

habituellement au roi : le conflit entre le désir et le devoir, la confrontation avec le machiavélisme.

Les  comedias de  conseiller  mettent  en  relation  deux  formes  de  pouvoir :  le  pouvoir

symbolique de l’autorité  royale et  le pouvoir effectif  de celui  qui gère les affaires de l’État  ou

intervient sur un problème précis des questions publiques afin d’aider le souverain dans sa prise de

décision. C’est pourquoi nous avons retenu le terme de conseiller, plus large que celui de favori. En

effet, nous trouvons dans notre corpus des protagonistes qui correspondent plus ou moins à ce que

les philosophes politiques espagnols du XVIIᵉ siècle appelaient le  valido  ou  privado – que nous

traduisons par favori428 – qui détient le pouvoir exécutif. C’est le cas des pièces suivantes : A lo que

obliga el honor, Celos no ofenden al sol, El gran cardenal de España don Gil de Albornoz (I et II),

El obispo de Crobia san Estanislao, Fernán Méndez Pinto (I et II) et No hay contra el honor poder.

Cependant dans certains cas, le conseiller protagoniste n’est pas un favori mais un individu qui

428 Nous reviendrons plus loin sur le débat théorique qui traite de la signification de ce terme.
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évolue  habituellement  en  dehors  des  sphères  du  pouvoir  et  qui  apporte  au  souverain,  sur  une

question donnée et dans des circonstances historiques particulières, un avis qui l’aidera à faire le

meilleur  choix et,  le  cas  échéant  ce  conseiller  devient  favori.  Cet  individu  a  donc un  pouvoir

d’influence. Il peut s’agir d’un philosophe – précisément deux philosophes dans Los dos filósofos

de Grecia – ou de saints évangélistes dans des  comedias hagiographiques  El médico pintor san

Lucas et El vaso y la piedra. Envisager le saint comme un conseiller nous semble justifié dans les

pièces  de  cette  sous-catégorie  car  celui-ci  tente  de  convaincre  le  souverain  de  se  convertir  au

christianisme, ce qui peut être compris comme une option politique.  Le commentaire suivant de

Dille nous encourage à défendre ce point de vue : « Even many of the religious plays are vitally

concerned with the topic of governance because of the dose connection of church and state429. » Ces

œuvres traitent donc de la question de la délégation du pouvoir du roi à son favori installé de façon

durable dans l’appareil de l’Etat ou à un conseiller de façon occasionnelle. Il est aussi possible de

ranger El maestro de Alejandro dans la catégorie des comedias de conseiller dans la mesure où le

protagonisme y est partagé entre le favori philosophe du prince, Aristóteles et le prince lui-même,

Alejandro. Dans cette œuvre les questions afférantes à la délégation du pouvoir au conseiller sont

aussi importantes que celles de la sous-catégorie des comedias de prince. 

Il convient cependant de distinguer ce que nous appelons comedias de conseiller de ce que

la critique hispaniste appelle  comedia de privado  ou de privanza, non seulement parce que nous

incluons dans notre catégorie des protagonistes dont le profil est plus large que celui du favori, mais

encore car,  même dans le  cas  d’un protagoniste  favori,  la  comedia que nous avons retenue ne

présente pas forcément les caractéristiques du sous-genre. En effet, Anne Teulade, qui s’est plus

particulièrement  intéressée  aux  pièces  de  Mira  de  Amescua  en  s’appuyant  sur  les  travaux

d’Arellano et de MacCurdy430, définit par exemple la comedia de privanza de la façon suivante :

La comedia de privanza, qui montre les heurs et les malheurs d’un favori, repose sur le renversement
de fortune. La critique souligne généralement que ce motif peut prendre deux formes distinctes. Soit
une pièce montre l’ascension et la chute d’un premier favori, tandis qu’un second subit un mouvement
inverse. Soit, dans un dyptique, une première pièce illustre la faveur dont le héros est entouré par le
roi, tandis que la seconde représente sa chute431.

Les  comedias d’Enríquez  Gómez présentant  une  figure  de  favori  ne  s’inscrivent  jamais

précisément dans ces modèles. En premier lieu parce qu’elles ne recourent pas systématiquement au

motif de la grandeur et décadence. Les favoris d’A lo que obliga el honor ou de No hay contra el

429 Glen Dille, Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 148.
430 Elle cite les ouvrages suivants : I. Arellano,  Historia del teatro español,  op. cit., p. 265, et Raymond MacCurdy,

The tragic fall: don Álvaro de Luna and other Favorites in Spanish Golden Age Drama, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1978, p. 73.

431 Anne Teulade, « Le théâtre du double, la réception de la  comedia de privanza entre tragédie et tragi-comédie »,
dans Ch. Couderc (dir.), Le théâtre espagnol du Siècle d’Or en France, De la traduction au transfert culturel, Paris,
Presses Universitaires de Paris Ouest, 2012, p. 103.
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honor poder ne sont jamais menacés dans leur fonction car les roi conservent leur estime pour eux

de la première à la dernière scène. On les voit accéder à leur charge de favori au premier acte mais

pas en être déchus ni même craindre de l’être malgré des déconvenues d’ordre domestique. En

second lieu, lorsque l’on observe des mouvements ascendants et descendants dans la carrière du

favori, ils ne suivent pas exactement les courbes décrites par Teulade. Dans le cas de deux favoris

dont les trajectoires se croisent, nous n’avons pas l’ascension du premier ni la chute du second dans

Celos no ofenden al sol pas plus que dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil

de Albornoz. Dans El maestro de Alejandro la pièce débute alors que le favori est déjà au sommet

de  son  pouvoir,  il  subit  ensuite  une  déchéance  puis  est  réhabilité,  mais  jamais  il  n’est  en

concurrence avec un autre favori. El obispo de Crobia san Estanislao montre le même parcours du

favori cette fois concurrencé par un autre conseiller mais qui a un rôle secondaire dans la pièce.

Quant à la comedia intitulée Los dos filósofos de Grecia, elle montre l’ascension, la déchéance et le

retour  en  faveur  des  deux  conseillers  sans  qu’ils  aient  d’adversaires  directs.  Dans  le  cas  des

dyptiques, on observe effectivement une décadence dans la première partie d’El gran cardenal de

España don Gil de Albornoz puis une ascension dans la seconde, mais auprès de deux souverains

différents, le roi d’Espagne puis le pape. En outre, le favori meurt à la fin du dernier acte. Abraham

Madroñal Durán souligne lui aussi l’originalité de cette double comedia par rapport au canon de la

comedia de privanza :

No  tiene  la  intención  de  otras  comedias  de  mostrar  la  inestabilidad  de  las  cosas  humanas,  y
particularmente del poder, más bien ocurre al contrario: en la primera parte pierde supuestamente
don  Gil,  pero  en  la  segunda  consigue  demostrar  la  gran  figura  de  estadista  internacional  y,
consecuentemente, la pérdida para Castilla de tan gran valido432.

Dans Fernán Méndez Pinto, les deux parties sont construites selon le même schéma : prise

de pouvoir du favori, chute causée par la malveillance de courtisans rivaux puis retour à la faveur

du souverain. Cette pièce en deux parties seule correspond à la définition de la comedia de privanza

fournie par Ferrer Valls, pourtant plus large que celle de Teulade :

Estas obras nos presentan protagonistas que partiendo de un origen hidalgo humilde (...) o de una
posición elevada, más o menos cercana al poder (...), inician un proceso de ascenso en el ‘piélago de
la corte’, a partir de un comportamiento ejemplar, que puede ser sancionado positivamente por el
monarca (...), o verse injustamente truncado al no ser ratificado por el monarca (...), que presta oídos
a las falsas acusaciones de los envidiosos433.

Ce que toutes les comedias de conseiller de notre corpus ont en revanche en commun dans

le traitement de la figure du favori, c’est l’intervention de la Fortune comme agent de l’intrigue.

432 A. Madroñal Durán,  « Prólogo  a  El  gran  cardenal de España, don Gil  de Albornoz,  primera parte »,  Antonio
Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 154.

433 T. Ferrer Valls, « El juego del poder... », op. cit., p. 11.
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Les comedias de vassal illustrent le conflit entre l’autorité politique et ceux qui doivent lui

obéir. C’est le thème du  Cantar de mío Cid, dont le protagoniste est repris par Enríquez Gómez

dans El noble siempre es valiente. Ce thème est décliné dans un contexte biblique dans La prudente

Abigaíl où David est persécuté par le roi Saúl malgré sa loyauté. Dans ces deux cas, le vassal détient

un pouvoir militaire en concurrence avec le pouvoir politique du souverain, ce qui constitue le nœud

du conflit dramatique. L’enjeu de ces pièces est la capacité du souverain à faire face à cette menace

et plus encore l’acharnement du puissant vassal à lui rester loyal. Les deux chefs de guerre sont

donc dans la  position  du conseiller  déchu  qui  cherche  à  être  réhabilité  en restant  fidèle  à  son

souverain malgré l’aveuglement de celui-ci. Nos deux comedias atypiques, El valiente Campuzano

et  Las misas de san Vicente Ferrer, ne mettent pas en scène de figures royales confrontées à une

autre forme de pouvoir. Tous les personnages sont dans ces œuvres des vassaux soumis à un pouvoir

monarchique  lointain,  mais  incarné  dans  des  structures  d’organisation  sociale :  institutions

judiciaire, militaire ou ecclésiastique et systèmes de ségrégation raciale et religieuse. Elles traitent

donc la question de la survie d’individus dans une société qui refuse de leur donner une place et de

leur réaction face à cette injustice : loyauté ou rébellion.

L’élaboration de ces nouvelles sous-catégories nous permet de dresser un tableau synthétique

des œuvres de notre corpus classées en fonction de leur appartenance catégorielle. Ce tableau figure

en appendice 6.

Ces sous-catégories,  qui  vont  faciliter notre travail  de compréhension des  techniques  de

représentation du pouvoir dans l’œuvre d’Enríquez Gómez, ne doivent cependant pas nous faire

oublier  que  si  elles  signalent  les  principales  problématiques  liées  au  pouvoir  –  légitimité,

transmission, délégation, loyauté –, chaque pièce développe des thématiques secondaires incluses

dans cette liste ou non. Par exemple la première partie d’El gran cardinal de España don Gil de

Albornoz met surtout en scène les problématiques en rapport avec la fonction du favori mais aborde

aussi la question de la transmission du pouvoir ou de l’application de la justice royale. De même si

El rey más perfecto évoque avant tout la légitimité du pouvoir de Fernando III, la pièce évoque

également de nombreuses autres thématiques telles que le conseil du roi, la transmission du pouvoir,

la nécessité de la guerre, la question économique ou la défense de la foi chrétienne.



108

D. La question de la datation des œuvres du corpus

La  production  théâtrale  d’Enríquez  Gómez  se  compose  de  deux  périodes,  la  madrilène

depuis  le  début  des  années  1630 jusqu’à  1635 ou  1636,  éventuellement  1637,  quand il  quitte

l’Espagne  pour  la  France,  et  l’andalouse  à  partir  de  son  retour  d’exil  en  1649  et  jusqu’à  son

arrestation en 1661. Cette œuvre est donc caractérisée par une répartition atypique : deux temps de

production dans deux endroits et sous deux identités, et séparée par une séquence très probablement

inféconde pour ce qui est du théâtre d’une douzaine d’années. Ces deux corpus ont longtemps été

considérés comme totalement distincts et nous avons évoqué au début de ce travail qu’ils ont même

constitué un argument des défenseurs de la thèse de deux auteurs différents  jusqu’à ce que des

rapprochements thématiques et stylistiques soient réalisés. S’il n’y a plus aujourd’hui le moindre

doute  sur  l’autorat  commun  de  ces  deux  ensembles,  il  n’en  demeure  pas  moins  qu’ils  se

différencient  par  un  aspect  essentiel :  l’abandon  lors  de  la  seconde  période  des  sujets  tirés  de

l’Ancien testament au profit de pièces inspirées du Nouveau Testament ou hagiographiques plus

conformes avec les objectifs du Concile de Trente, et donc moins susceptibles d’attirer le regard des

autorités sur un auteur soucieux de passer inaperçu pour des raisons confessionnelles. Dans notre

projet de dégager les modalités de la représentation du pouvoir politique dans le théâtre de notre

auteur,  une  question  secondaire  est  donc  de  vérifier  si  ce  souhait  de  discrétion  se  manifeste

également par une évolution dans le traitement des questions liées au pouvoir.

Jaime Galbarro rappelle le contexte littéraire de l’époque où commence à écrire Enríquez

Gómez : 

Hacia 1620 tiene lugar un paulatino relevo generacional y autores como Lope de Vega, Tirso de
Molina y Ruiz  de Alarcón pasan a  un segundo plano.  Comienza,  entonces,  a  despuntar el  teatro
calderoniano, con el que tradicionalmente la crítica ha vinculado la obra dramática de nuestro autor.
Antonio Enríquez Gómez escribe y  representa sus primeras obras en Madrid a a partir  de 1630
aproximadamente, etapa que se ha dado en llamar ‘la década de oro de la comedia española434’.

La  période  est  particulièrement  féconde  puisque  coïncident  alors  trois  générations  de

dramaturges – celles de Lope de Vega, de Tirso de Molina et de Calderón de la Barca – et, comme

le signale Felipe Pedraza, coexistent trois systèmes de représentation de la comedia435.

Dans le prologue à ses Academias morales, Enríquez Gómez fait état de son admiration pour

ces auteurs :

El Príncipe de los Poetas Castellanos, fray Lope de Vega Carpio, en su Arcadia, y Pastores de Belén,
el eclipsado Sol de las Musas, doctor Juan Pérez de Montalbán, en su Para todos; el padre y maestro

434 J. Galbarro García, Investigación en torno a la figura de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 154.
435 Cité  par  J.  Galbarro,  ibid.,  Felipe  Pedraza  Jiménez,  « Palabras  preliminares »,  dans  F.  Pedraza  Jiménez  y  R.

González Cañal (dir.), La década de oro en la comedia española: 1630-1640, Almagro, Universidad de Castilla-La
Mancha, 1997.
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de todas [las] ciencias, Tirso de Molina, en su libro Deleitar aprovechando; el lucido ingenio Matías
de los Reyes, en el que intituló Para algunos, (y otros muchos)436

Il renouvelle ces allusions dans le prologue du Sansón nazareno :

Llegué a ver la comedia en la mayor altura en que se vio jamás. Lope de Vega la vistió, pero muchos
la desnudaron; yo fui el primero, que no soy tan vano que presuma haber adornado una dama tan
delicada y melindrosa que con un silbo echa las entrañas437.

En ce qui concerne la période andalouse – grenadine puis sévillane – de notre écrivain, nous

n’avons  à  notre  disposition  aucun  commentaire  de  ce  type,  mais  nous  pouvons  suputer  que

l’ambiance littéraire était alors bien différente de celle de ses débuts. Quand bien même il y aurait

eu à Séville un cénacle d’auteurs dramatiques actif, on imagine aisément que celui qui se faisait

alors  appeler  Fernando de Zárate  ne  souhaita  pas  offrir  à  ses  confrères  l’occasion  d’établir  un

rapprochement avec son identité madrilène.  Galbarro nous offre un élément de confirmation de

cette prudence lorsqu’il souligne qu’Enríquez Gómez ne publia pas ses pièces à Séville :

El único impresor sevillano del  que hay constancia de que publicó algunas comedias fue Andrés
Grande (1624-1650), pues al menos de su taller salieron las  Comedias: parte treinta… compuestas
por diferentes  autores  (Sevilla:  en la  imprenta  de Andrés  Grande,  1638).  Tampoco este  volumen
contiene obra alguna atribuible a Antonio Enríquez Gómez438.

Le chercheur signale également que

Las mismas razones pudieran estar detrás del hecho de que Antonio Enríquez Gómez no aparezca en
ningún caso como autor de una comedia «compartida», es decir, escrita a dos o tres manos, algo que
era muy habitual en la práctica teatral de la época439.

Loin de ses modèles, privé de l’émulation d’une école, mais désormais auteur aguerri, il dut

probablement créer dans un certain isolement.

Dater les œuvres de notre corpus devrait nous permettre d’envisager une évolution dans les

modalités de représentation du pouvoir politique entre les deux périodes que nous avons dégagées,

mais aussi à l’intérieur de chacune d’elle. Nous allons toutefois montrer que les éléments en notre

possession sont globalement insuffisants à une analyse plus fine que la césure entre la séquence

Enríquez Gómez et celle de Zárate. Nous n’avons en effet presqu’aucune information sur la période

précise à laquelle il commence à écrire des  comedias. La joute poétique qu’il remporte à Cuenca

dans sa jeunesse marque-t-elle véritablement le début de sa carrière littéraire ? A-t-il eu l’occasion

de s’initier au théâtre dans les corrales de Séville ou des autres villes qui constituèrent les étapes de

son apprentissage du commerce ? Ou a-t-il attendu son installation dans la capitale autour de 1624

pour les fréquenter ? Quel rôle joua sa rencontre avec d’autres hommes de lettres tels que Luis

Vélez de Guevara, Francisco Rojas Zorrilla, Felipe Godínez, Juan Pérez de Montalbán ou même

436 Academias…, vol. I, op. cit., p. 266-267, l. 47-53.
437 Sansón…, op. cit., p. vii.
438 J. Galbarro García, Investigación…, op. cit., p.159.
439 Ibid., p.163.
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Lope de Vega qu’il côtoya probablement ? Quand prit-il sa plume pour la première fois pour créer

une œuvre dramatique ? Poursuivit-il son activité de création théâtrale en France ?

Face à toutes ces interrogations, les certitudes sont bien rares. On peut cependant considérer

comme établi qu’Engañar para reinar fut la première comedia écrite par Enríquez Gómez car les

vers qui clôturent cette pièce l’affirment : « Y aquí el poeta da fin / a su comedia, notando / ser la

primera que ha hecho440. » En outre, si l’on en croit Vilareal, huit  comedias, dont sept de notre

corpus, ont été représentées à Madrid avec succès – A lo que obliga el honor, La prudente Abigaíl,

Contra el amor no hay engaños, Amor con vista y cordura, El gran cardenal de España don Gil de

Albornoz et Fernán Méndez Pinto, ces deux dernières en deux parties. Il est peu probable que ces

pièces aient été écrites en France entre le départ d’Espagne autour de 1636 et la publication de

l’apologie de Vilareal en 1642, tant eût été complexe la vente depuis la France de ces textes auprès

des  troupes  de  théâtre  madrilènes.  Rose  propose  toutefois  une  création  postérieure  de  Fernán

Méndez Pinto441, et Salido López considère que la seconde partie d’El gran cardenal de España don

Gil de Albornoz a été écrite entre 1642 et 1649442. Pour notre part, nous estimons qu’il est probable,

mais pas certain, que son exil en France marque l’abandon momentané de l’écriture théâtrale et le

début  d’une  nouvelle  activité  littéraire,  poétique,  romanesque et  polémique.  C’est  aussi  ce que

pensent Galbarro et Gambin :

¿Siguió el dramaturgo escribiendo comedias alejado ya de su público? Probablemente no, pues puso
su pluma al servicio de otras causas e intereses, como se deduce de sus palabras en el «Prólogo» del
Sansón nazareno443.

La segunda etapa de su vida, la que transcurrió en Francia, determinó el abandono de la escritura
teatral, muy probablemente porque esta no tenía ningún sentido en un país donde no había público
interesado en las representaciones teatrales en español444.

Dille est de l’avis opposé car il suggère que La prudente Abigaíl a pu être écrite après 1636

en se fondant sur les thématiques développées dans la pièce, argument bien faible à notre avis :

« [An] important  theme is  that  of  persecution and exile,  perhaps indicating that  this  play was

written after the author's own exile to France around 1636445. » Le prologue au Sansón nazareno,

440 Engañar para reinar, Almudena García González et Alberto Gutiérrez Gil (éd.), dans  Rafael González Cañal et
Almudena García González (dir.), Antonio Enríquez Gómez. Comedias II, Ediciones de la Universidad de Castilla-
La Mancha, Cuenca, 2019, p.  149, v.  3117-3119.  Glen Dille  considère cette  donnée comme incertaine :  « One
hesitates to accept this statement entirely at face value; it seems more reasonable to suppose that this play was
rather the first that he thought worthy of being made public. », « The originality... », op. cit., p. 50.

441 C. H. Rose, « The littérature of exile », Introduction à Fernán Méndez Pinto, op. cit., p. 47.
442 J. V. Salido López, « Prólogo a El gran cardenal de España, don Gil de Albornoz. Segunda parte », op. cit., p. 277-

280. L’argumentation de Salido López est la suivante : dans l’apologie aux  Academias morales de las musas de
1642  Manuel  Fernandes  de  Vilareal  mentionne la  première  partie  de  la  comedia,  mais  non  la  seconde,  alors
qu’Enríquez Gómez le fait dans la pièce liminaire de Sansón nazareno de 1649. Toutefois il n’est pas certain que
Vilareal ne fasse pas allusion aux deux parties de la pièce.

443 J. Galbarro, Investigación…, op. cit., p. 157.
444 F. Gambin, introduction à Política Angélica, op. cit., p. 24.
445 G. Dille, Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 41
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publié en 1656, mais dont les épreuves sont prêtes dès 1649, constitue en tout état de cause un

terminus ante quem absolu pour les œuvres signées Enríquez Gómez.

Quant  aux  comedias connues sous le  nom de Zárate,  il  est  périlleux d’affirmer  qu’elles

furent obligatoirement écrites après le retour d’exil, en 1649. Rien n’interdit  en effet  de penser

qu’elles aient été rédigées en France mais cette hypothèse est loin d’être la plus plausible comme

l’ont fait remarquer Galbarro et Gambin. Puisqu’elles ne figurent pas dans la liste du prologue au

Sansón nazareno, nous pouvons considérer néanmoins que 1649 est un  terminus post quem pour

elles,  avec  cette  restriction toutefois  d’une  omission  de la  part  de  l’auteur  comme nous  avons

supposé que ce fut le cas pour No hay contra el honor poder. Enfin, l’arrestation d’Enríquez Gómez

le 21 septembre 1661 est le terminus ante quem de toute son œuvre.

Pour affiner ces approximations, il faut nous en remettre aux travaux de Révah, dont Wilke

nous a transmis les notes446, et de Rafael González Cañal qui a étudié le passage de ces textes à la

scène et nous fournit de précieuses informations447. Nous savons ainsi que Fernán Méndez Pinto fut

représenté à Madrid par Manuel de Vallejo le 18 mai 1633. Compte tenu de ces données nous

pouvons conclure qu’Engañar para reinar a été écrite avant 1633448. Le 12 juillet 1634 Roque de

Figueroa donne une représentation particulière devant le roi d’El gran cardenal de España don Gil

de  Albornoz.  Celos  no  ofenden  al  sol fait  partie  du  répertoire  de  la  compagnie  de  Sebastián

González qui devait être joué à Valence à partir du 15 novembre 1635449.  Comme nous l’avons

évoqué plus haut, No hay contra el honor poder a été représentée le 8 novembre 1635. Outre cette

dernière information, Révah nous fournit également un renseignement sur La soberbia de Nembrot :

Un manuscrit nous a conservé la date, le lieu de représentation (et le directeur de la troupe) d'une
comedia  d'Antonio  Enríquez  Gómez (bien  qu'elle  soit,  dans  ce  manuscrit,  attribuée  à  Lope),  La
Soberbia de Nembrot y Primer Rey del Mundo.  On y trouve, en effet, cette note : ‘Représentée au
théâtre du Prado par F. Martinez de Mora, le 5 août 1635450.’

Mais cette information est sujette à caution car elle serait le fruit d’une série d’erreurs. Elena

Marcello  démèle  cet  imbroglio  dans  le  prologue  à  son  édition  de  la  pièce  et  s’en  tient  aux

conclusions de Nider qui

a raíz de la conexión interdiscursiva detectada con La cena de Baltasar (1634) y La torre de Babilonia
(quizás  anterior  a  1637)  de  Calderón,  acota  los  límites  cronológicos  alrededor  de  esas  fechas
considerando que su composición tuvo lugar en el ambiente madrileño451.

446 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit. p. 653-662.
447 R. González Cañal, « Trayectoria escénica… », op. cit., p. 213-230.
448 « Probablement en été 1632 » d’après I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit. p. 654.
449 En outre, A. L. Mackenzie considère que « el Cardenal Albornoz fue representada en palacio en 1634, fecha sin

duda bastante próxima a la de su composición », « Una comedia... », op. cit., p. 373. Elle s’appuie pour cela sur les
travaux de N. D. Shergold et J. E. Varey, « Some palace performances of seventeenth century plays », dans BHS,
40, 1963, p. 219.

450 Ibid., p. 249-250. 
451 Elena Marcello, « Prólogo a  El primer rey del mundo », dans  Antonio Enríquez Gómez, Comedias II,  op. cit., p.

423. Voir V. Nider, «  La Soberbia de Nembrot... », op. cit., p. 145-160.
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Les autres dates concernant  les  pièces d’Enríquez Gómez précisées par Révah sont plus

hypothétiques452 : El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, première partie, « probablement

représentée vers la fin de 1632 » et A lo que obligan los celos « représentée peut-être en décembre

1633 ». Le fait qu’Enríquez Gómez n’ait publié que les quatre comedias incluses dans Academias

morales de las musas, peut-être déjà par soucis de discrétion ou plus certainement parce qu’il était

alors un trop jeune dramaturge pour prétendre à les rendre publiques, ne facilite pas notre tâche. Il

faut aussi prendre en considération le fait que les partes de comedias comprenaient douze pièces, et

qu’à cette époque il ne pouvait en fournir autant. Un autre facteur d’importance est l’interdiction

promulguée par la Junta de Reformación de publier des œuvres théâtrales et romanesques dans la

période 1625-1634. 

Pour  ce  qui  est  de  l’œuvre  signée  Zárate,  nous  avons  encore  moins  de  certitudes.  La

première concerne  Mártir y  rey de Sevilla,  san Hermenegildo,  « pièce représentée en décembre

1651453 ». La compagnie de Jerónimo Vallejo donne au corral de la Cruz El maestro de Alejandro

les 24 et 25 avril 1660, « nueva, nunca vista ni representada », puis El valiente Campuzano les 26

et 27 du même mois. Cette dernière est qualifiée de comedia « vieja », ce qui laisse entendre qu’elle

a déjà été représentée auparavant454.

D’autres  types  d’indices  peuvent  nous  renseigner,  notamment  la  datation  de  textes

manuscrits ou imprimés. Ainsi González Cañal fait état d’un manuscrit signé Fernando de Zárate de

El noble siempre es valiente, daté du 15 avril 1660455, ce qui nous fournit un terminus ante quem.

C’est le cas aussi pour La montañesa de Burgos, datée du 26 juillet de la même année. Les dates de

publications des œuvres de Zárate nous fournissent un terminus ante quem peu utile car la plupart se

situent à peine avant ou après son arrestation de 1661 : El valiente Campuzano en 1660, El obispo

de Crobia, san Estanislao en 1661, Los dos filósofos de Grecia en 1662, Mudarse por mejorarse en

1663, Las misas de san Vicente en 1665, El maestro de Alejandro en 1666, La defensa de la reina

de Hungría et El vaso y la piedra en 1668, El médico pintor san Lucas et Las tres coronaciones del

emperador Carlos V en 1675 et Quien habla más obra menos en 1678 pour ce qui est des œuvres de

notre corpus. Comme nous l’avons signalé, il est hautement probable qu’Enríquez Gómez n’ait pas

voulu publier ses œuvres écrites sous le nom de Zárate afin de rester discret et de privilégier leur

représentation. C’est la thèse défendue par Galbarro :

452 I. S. Révah,  Antonio Enríquez Gómez…, op. cit., p. 653 et 655. Pour plus de détails Wilke renvoie à Carsten L.
Wilke, Jüdisch-christliches Doppelleben im Barock. Zur Biographie des Kaufmanns und Dichters Antonio Enríquez
Gómez, Francfort, Peter Lang, 1994, p. 155-160, 165, 167-169, 175, 179-183, 211-212, 367-369, 379-386, 391.

453 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit. p. 658.
454 R. González Cañal, « Trayectoria escénica… », op. cit. p. 215.
455 Ibid.
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Cabe pensar, pues, que durante su período de libre actividad en Sevilla, el escritor no quiso que sus
comedias se imprimieran, algo que parece que consiguió. Tal vez consideró necesario proteger sus
textos del ojo de la Inquisición, pues acabaría siendo una «comedia de santos» el hilo del que tiró el
Santo Oficio para encontrarlo finalmente456.

Une autre hypothèse consiste à penser que ce ne fut  que tardivement qu’il rencontra un

succès  sous  ce  pseudonyme  et  que  ses  œuvres  acquirent  une  valeur  marchande  auprès  des

compagnies  et  des  imprimeurs.  Lors  de  son  arrestation,  l’Inquisition  a  mis  la  main  sur  ses

manuscrits  et  a  pu  les  vendre  afin  d’en  tirer  un  bénéfice  financier,  ce  qui  explique  peut-être

l’abondance des  premières  publications  à  partir  de 1661,  puis  de  nouvelles  représentations  des

pièces.

Des déductions liées au contenu des pièces peuvent aussi ouvrir des pistes. Ainsi, dans un

autre article, González Cañal suggère-t-il la possibilité qu’El valiente Campuzano fut écrite lors du

séjour de son auteur à Grenade entre 1649 et 1651, car l’action s’y déroule457. McGaha pense que El

rey más perfecto fut une commande destinée à célébrer le processus de canonisation de Ferdinand

III : « It is likely that El rey más perfecto was commissioned for performance in honor of the duly

authorized celebration of  the feast  of  st.  Fernando on May 30,  1656458. »  Si  cela  est  avéré,  la

rédaction  de  la  pièce  doit  précéder  l’événement  de  quelques  mois.  Pedraza  propose  une  autre

théorie : si, comme il le défend, un passage de la pièce est inspiré d’un discours de Martínez de

Mata  écrit  autour  de  1659,  celle-ci  serait  plus  tardive459.  Révah  déclare  à  propos  de  Las  tres

coronaciones del emperador Carlos Quinto :  « écrite peut-être dans la mouvance de la Paix des

Pyrénées (1659)460 ».

Compte tenu des faits avérés et des hypothèses formulées ci-dessus, nous pouvons élaborer

le graphique de datation qui figure en appendice 7.

456 J. Galbarro, Investigación…, op. cit., p. 163.
457 R. González Cañal, « Las comedias de valientes de Antonio Enríquez Gómez », op. cit., p. 128.
458 M. McGaha, « Introduction a El rey mas perfecto », op. cit., p. xlix.
459 F. Pedraza, « Enríquez Gómez y Martínez de Mata... », op. cit., p. 123.
460 I. S. Révah, Antonio Enríquez Gómez…, op. cit., p. 661.
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Conclusion

Cette première partie nous a permis de répondre à un certain nombre de questions sur le

contexte de création du théâtre d’Enríquez Gómez. Nous avons réuni tous les éléments connus sur

sa biographie,  établi  quelques  certitudes  sur  sa  pensée et  ébauché un  panorama de  l’ambiance

littéraire de ses années de production. Mais ce qui ressort de cette étude, c’est aussi ce que nous

ignorons. Nous ne pouvons pas conclure précisément sur la foi religieuse de notre auteur tout au

long  de  sa  vie  et  les  multiples  hypothèses  contradictoires  émises  pas  plusieurs  générations  de

chercheurs qui se sont intéressés à son cas illustrent avant tout l’impossibilité de la certitude. Il en

va de même sur son implication dans la vie politique de son époque, que ce soit en Espagne ou en

France. Le seul élément d’étude tangible à notre disposition est finalement sa production écrite. Ses

essais –  Política angélica et  Luis Dado de Dios – offrent une ébauche de sa pensée politique461,

mais le reste – sa prose fictionnelle, sa poésie et son théâtre – est avant tout littéraire et, à ce titre,

donne peu de prise à l’interprétation religieuse ou philosophique du fait du poids difficile à évaluer

de  l’architexte  dans lequel  il  s’inscrit,  du respect  des  conventions  stylistiques  et  de  la  part  de

l’imaginaire  dans  la  création  artistique.  C’est  pourquoi  il  nous  semble sage,  comme l’ont  déjà

appelé de leurs  vœux plusieurs  critiques,  de renoncer  à  chercher  dans  ces  œuvres des  preuves

irréfutables de choix confessionnels ou idéologiques qui ne pourront être étayés par des faits avérés.

Nous nous proposons dans les pages qui suivent de nous saisir de cette opportunité d’étudier

l’œuvre dramatique d’Enríquez Gómez dégagé de ces questionnements et  de l’analyser pour sa

valeur littéraire et non pour celle de témoignage d’un parcours de vie. Bien évidemment, cela ne

signifie pas non plus qu’il faudra présenter notre objet d’étude comme totalement déconnecté de son

environnement. Nous ferons donc appel régulièrement non seulement aux textes dramatiques de ses

contemporains afin de comparer ses gestes d’écriture avec ceux qui sont habituels à son époque,

mais  aussi  aux  textes  de  philosophie  politique  des  XVIe et  XVIIe siècles  pour  évaluer  leur

résonnance dans son théâtre. Nous renverrons aussi chaque fois que cela nous semblera nécessaire à

ses  deux  essais  afin  d’établir  des correspondances  entre la  représentation dramatique des idées

politiques et l’expression qu’il en donne dans ces écrits, mais aussi au reste de son corpus fictionnel

afin de souligner la récurrence des thématiques évoquées et des formulations choisies. C’est ainsi

que nous pourrons déterminer les modalités de la poétisation du pouvoir dans son théâtre aussi bien

en  ce  qui  concerne  l’écriture  elle-même que les  choix  de  l’auteur  dans  la  construction  de  ses

arguments et l’emploi qu’il fait des techniques propres à la représentation théâtrale.

461  Philonio présente en effet à Theogio au début de  Política angélica le programme de l’ouvrage : «qué simpatía
tiene la política sacra de Dios con la humana de los reyes del mundo. », Política… [primera parte], op. cit., p. 3.
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L’établissement  de  notre  corpus nous  a  permis  de  définir  quatre  types  de  comedias en

fonction de la relation au pouvoir du protagoniste. Ce même critère va nous permettre d’organiser

notre réflexion autour des personnages et de leur rapport au fait politique. Nous nous intéresserons

d’abord aux figures du pouvoir suprême, d’abord à celle du roi, puis à celle du prince qui est appelé

à lui  succéder.  Les figures de la  vassalité  feront l’objet  de notre la partie  suivante :  d’abord le

conseiller en tant  que sujet à qui  sont  délégués certains attributs du pouvoir,  ensuite  les  autres

vassaux, dépourvus de toute autorité politique qui y sont soumis.
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Appendice 1 : Œuvres théâtrales d’Antonio Enríquez Gómez

Titre Preuve d’attribution

Amor con vista y cordura Imprimée en 1642 dans Academias morales de las musas
et citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

Contra el amor no hay engaños Imprimée en 1642 dans Academias morales de las musas
et citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

A lo que obliga el honor Imprimée en 1642 dans Academias morales de las musas
et citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656 

La prudente Abigaíl Imprimée en 1642 dans Academias morales de las musas
et citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

El gran cardenal de España don Gil de Albornoz (I et 
II)

Citée dans les introductions aux Academias morales de 
las musas en 1642 et au Sansón nazareno en 1656

Fernán Méndez Pinto (I et II) Citée dans les introductions aux Academias morales de 
las musas en 1642 et au Sansón nazareno en 1656

A lo que obligan los celos Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656 et
manuscrit au nom d’Enríquez Gómez

El capitán Chinchilla Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

Celos no ofenden al sol Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

Engañar para reinar Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

La soberbia de Nembrot Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

El valiente Diego de Camas Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

El rayo de Palestina Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

Lo que pasa en media noche Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

El caballero de Gracia Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

La fuerza del heredero Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

La casa de Austria en España Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

El sol parado Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

El trono de Salomón (I et II) Citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 1656

No hay contra el honor poder Pas citée dans l’introduction au Sansón nazareno en 
1656 mais représentée en 1635 et imprimée sous le nom 
d’Enríquez Gómez en 1652

Appendice 2 : Œuvres théâtrales attribuées à Antonio Enríquez Gómez

Titre Autre attribution

La hija del aire Pedro Calderón de la Barca

Jerusalén libertada Agustín Collado de Hierro



117

Appendice 3 : Œuvres théâtrales de Fernando de Zárate

Titre Texte au nom de Zárate

El valiente Campuzano Imprimé pour la première fois en 1660
Associé à Grenade où réside l’auteur entre 1649 et 1651

El obispo de Crobia san Estanislao Imprimé pour la première fois en 1661

El alcalde de Mairena Imprimé pour la première fois en 1661

El zapatero Imprimé pour la première fois en 1661

Los dos filósofos de Grecia Imprimé pour la première fois en 1662

Mudarse por mejorarse Imprimé pour la première fois en 1663

Quererse sin declararse Imprimé pour la première fois en 1663

La presumida y la hermosa Imprimé pour la première fois en 1665

Las misas de san Vicente Imprimé pour la première fois en 1665

Antes que todo es mi amigo Imprimé pour la première fois en 1661

El maestro de Alejandro Imprimé pour la première fois en 1666

La defensora de la reina de Hungría Imprimé pour la première fois en 1668

San Antonio Abad Imprimé pour la première fois en 1668

El vaso y la piedra Imprimé pour la première fois en 1668

Loa con que empezó a representar Rosa en Sevilla Imprimé pour la première fois en 1668

La escala de la gracia Imprimé pour la première fois en 1670

El médico pintor san Lucas Imprimé pour la première fois en 1675

Las tres coronaciones del emperador Carlos V Imprimé pour la première fois en 1675
Evoque peut-être la Paix des Pyrénées de 1659

Quien habla más obra menos Imprimé pour la première fois en 1678

Santa Pelagia Imprimé pour la première fois en 1678

A cada paso un peligro Imprimé au XVIIIe siècle

Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo Imprimé au XVIIIe siècle.

Mayor mal hay en la vida Manuscrit du XVIIe siècle

Loa sacramental de los siete planetas Représentée à Séville en 1659

El noble siempre es valiente Manuscrit autographe datée du 15 avril 1660

La montañesa de Burgos Manuscrit autographe daté du 26 juillet 1660

El rey más perfecto Manuscrit daté du 10 mars 1661
Probable  commande  pour  les  célébrations  de  1656 en
l’honneur de la canonisation de Ferdinand III, peut-être
postérieure à un discours de Martínez de Mata de 1659

Santa Táez Manuscrit visé par la censure le 1er septembre 1669

La conversión de santa Magdalena Manuscrit visé par la censure en 1699
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Appendice 4 : Œuvres théâtrales attribuées à Fernando de Zárate

Titre Autre attribution

La conquista de México Lope de Vega

La palabra vengada Lope de Vega

Los hermanos amantes y piedad por fuerza Auteur andalou inconnu

La culpa más provechosa Francisco de Villegas

El primer conde de Flandes Antonio Mira de Amescua

La batalla del honor Lope de Vega

La desgracia venturosa Gaspar de Aguilar

La española de Florencia Non attribuée

Los bandos de Rávena y fundación de la Camándula Juan de Matos Fragoso

Servir con mala estrella Lope de Vega

El valiente Pantoja Agustín Moreto
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Appendice 5 : Liste des pièces du corpus classées par sous-genre

Titre Sous-genre

A lo que obligan los celos Palatine

Celos no ofenden al sol Palatine

Engañar para reinar Palatine

Mudarse por mejorarse Palatine

Quien habla más obra menos Palatine

A lo que obliga el honor Historique

Amor con vista y cordura Historique

El gran cardenal de España don Gil de Albornoz I Historique

El gran cardenal de España don Gil de Albornoz II Historique

El maestro de Alejandro Historique

El noble siempre es valiente Historique

El rey más perfecto Historique

Fernán Méndez Pinto I Historique

Fernán Méndez Pinto II Historique

La montañesa de Burgos Historique

Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto Historique

Los dos filósofos de Grecia Historique

No hay contra el honor poder Historique

El valiente Campuzano De valiente

El médico pintor san Lucas Hagiographique

El obispo de Crobia san Estanislao Hagiographique

El vaso y la piedra Hagiographique

La defensora de la reina de Hungría Hagiographique

Las misas de san Vicente Hagiographique

Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo Hagiographique

La prudente Abigaíl Biblique

La soberbia de Nembrot Biblique



120

Appendice 6 : Liste des pièces du corpus classées par sous-catégorie

Titre Sous-catégorie Sous-genre

A lo que obligan los celos Roi Palatine

Engañar para reinar Roi Palatine

Quien habla más obra menos Roi Palatine

El rey más perfecto Roi Historique

La montañesa de Burgos Roi Historique

Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto Roi Historique

La soberbia de Nembrot Roi Biblique

La defensora de la reina de Hungría Roi Hagiographique

Celos no ofenden al sol Conseiller Palatine

A lo que obliga el honor Conseiller Historique

El gran cardenal de España don Gil de Albornoz I Conseiller Historique

El gran cardenal de España don Gil de Albornoz II Conseiller Historique

Fernán Méndez Pinto I Conseiller Historique

Fernán Méndez Pinto II Conseiller Historique

Los dos filósofos de Grecia Conseiller Historique

No hay contra el honor poder Conseiller Historique

El médico pintor san Lucas Conseiller Hagiographique

El obispo de Crobia san Estanislao Conseiller Hagiographique

El vaso y la piedra Conseiller Hagiographique

El maestro de Alejandro Conseiller / Prince Historique

Mudarse por mejorarse Prince Palatine

Amor con vista y cordura Prince Historique

Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo Prince Hagiographique

El noble siempre es valiente Vassal Historique

La prudente Abigaíl Vassal Biblique

El valiente Campuzano Vassal De valiente

Las misas de san Vicente Vassal Hagiographique
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Appendice 7 : Graphique de datation des pièces du corpus

16
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16
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16
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16
59

16
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Engañar para reinar
El Cardenal de Albornoz I
A lo que obligan los celos
Fernán Méndez Pinto I
La soberbia de Nembrot
No hay contra el honor poder
Celos no ofenden al sol
A lo que obliga el honor
Amor con vista y cordura
El Cardenal de Albornoz II
Fernán Méndez Pinto II
La prudente Abigaíl
Mártir y rey de sevilla, san H.
El valiente Campuzano
El rey más perfecto
El maestro de Alejandro
El noble siempre es valiente
La montañesa de Burgos
El médico pintor san Lucas
El obispo de Crobia san E.
El vaso y la piedra
La defensora de la reina de H.
Las misas de san Vicente
Los dos filósofos de Grecia
Mudarse por mejorarse
Quien habla más obra menos
Las tres coronaciones de C. V

Etape madrilène Etape française Etape andalouse
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Partie II. Les figures du pouvoir souverain

« El rey es padre de la monarquía462. »

462 El siglo pitagórico…, op. cit., p. 123.
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I . Le souverain ou le pouvoir incarné

Introduction

Le souverain, en tant que détenteur du pouvoir suprême exerce une emprise sur ses sujets

comme nul autre et a la capacité de modifier leur destin individuel et collectif. Il est de ce fait par

essence un personnage dramatique qui agit et fait agir. Le Diccionario de la comedia del Siglo de

Oro463 considère que le roi de la comedia peut avoir trois fonctions. Le rex iustus arbitre les conflits

pour  maintenir  l’ordre  éthique,  châtie  les  offenses  et  justifie  un  événement  par  sa  présence

symbolique.  Le  rex  negligens fait  involontairement  naître  un  conflit  à  cause  de  sa  faiblesse

humaine. Le roi tyran, par son oppression, ses abus ou l’usurpation de son pouvoir, provoque une

réaction de résistance dans le royaume. Cette typologie est construite selon la distance qui apparaît

entre la pratique réelle du pouvoir et l’idéal de vertu du monarque.

Notre  corpus offre  une  vaste  galerie  de  souverains  historiques  ou  fictionnels  qui

correspondent à ces trois catégories. Nous comptons vingt-sept rois et deux reines, trois empereurs

et deux papes. Il faut leur ajouter deux reines mères, un roi consort de Chine – qui est aussi le roi de

Tartarie –, six reines consortes et une impératrice romaine consorte, soit un total de quarante-trois

souverains  pour  vingt-cinq  pièces.  Nous  avons  exclu  de  notre  étude  de  la  figure  royale  celle

d’Hermenegildo, pourtant désigné comme roi dans le titre de la comedia dont il est le protagoniste,

Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, car il y est avant tout prince et nous l’étudierons comme

tel  dans  la  partie  consacrée  à  cette  figure.  Nous  nous  intéresserons  également  plus  tard  au

personnage  de  David  qui  apparaît  dans  La  prudente  Abigaíl comme  « Rey  David »  dans  les

didascalies ; il s’agit encore d’un roi sans couronne qui n’exerce donc aucun pouvoir monarchique

et qui n’est que potentiellement le successeur du roi Saúl. On aurait aussi pu ajouter à la liste des

souverains étudiés des nobles titrés qui sont à la tête d’un  État comme les ducs de Bavière et de

Saxe de Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto ou le duc de Florence de la seconde

partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, mais ils interviennent plus comme sujets

de l’empereur ou conseiller du pape que comme souverains de leur duché.

Un quart  des  souverains  de  notre  corpus sont  le  fruit  de  l’imagination  du  dramaturge,

essentiellement ceux des comedias palatines où la part de fantaisie est par nature importante. Dans

ce cas, Enríquez Gómez choisit souvent de ne pas donner de nom au roi464. Le résultat en est de

463 Frank P. Casa, Luciano García Lorenzo, Germán Vega García-Luengos,  Diccionario de la comedia del Siglo de
Oro, éd. Castalia, Madrid, 2002, p. 260.

464 C’est le terme de  rey qui est employé dans  Mudarse por mejorarse,  Quien habla más obra menos  et A lo que
obligan los celos. Dans Celos no ofenden al sol, la reine n’a pas non plus de nom et est aussi désignée par son titre.
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dessiner des personnages plus désincarnés et plus facilement réduits à leur fonctionnalité, mais aussi

des circonstances dramatiques qu’il sera plus facile pour le public de transposer ou de généraliser.

Mais il en invente aussi parfois465. Certains rois des  comedias historiques et hagiographiques sont

aussi des créations littéraires et peuvent alors incarner des personnages secondaires inventés pour

les nécessités de l’argument, complétant ainsi le dramatis personae autour des figures réelles466. Les

autres souverains sont empruntés à l’Histoire renaissante, médiévale et antique, à l’Ancien et au

Nouveau Testament, à la vie des saints, à un récit de voyage467 ou à la littérature médiévale468. Seul

de roi Pedro I le Cruel apparaît à deux reprises dans notre  corpus, comme prince dans  A lo que

obliga el honor et comme jeune roi dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil

de  Albornoz,  mais  ce  n’est  pas  là  une  originalité  de  notre  auteur  puisqu’il  s’agit  de  l’un  des

465 Si l’Iberio d’Engañar para reinar renvoie apparemment à la royauté espagnole, l’association de Ludovico avec la
royauté française est plus incertaine. Ce prénom peut évoquer Louis XIII, alors sur le trône, ce qui permettrait de
signifier,  par  l’opposition  entre  les  deux  rois  frères,  la  rivalité  entre  la  France  et  l’Espagne,  particulièrement
d’actualité au début des années 1630. A cette époque, Enríquez Gómez ne s’est pas encore exilé en France où il
cherchera la faveur de la famille royale. Pour étayer l’association de Ludovico avec Louis XIII, observons que
l’auteur choisit de donner ce prénom à un roi de France mentionné dans El obispo de Crobia san Estanislao alors
que régnait au moment de l’action Philippe Iᵉʳ, op. cit., fol. 199 v°. Ludovico est aussi le nom du colonel français
qui fait prisonnier don Pedro et doña Leonor dans El valiente Campuzano. Quant à Iberio, il est aussi le prénom du
père de la duchesse Isabela de Belflor dans A lo que obligan los celos, mais ce personnage est juste évoqué, op. cit.,
p. 140, v. 2503-2504. Le prénom du roi Eduardo de Celos no ofenden al sol fait penser aux souverains anglais que
Shakespeare ou Marlowe avaient mis en scène, mais rien ne permet dans cette pièce d’établir un tel rapprochement.
Le  dramaturge  n’a  probablement  opté  pour  ce  prénom  qu’afin  de  conférer  à  son  roi  de  Sicile  une  touche
d’exotisme, aucun Eduardo n’ayant jamais régné sur cette île.

466 Parmi ceux-ci, la reine Elena et son père, le roi Lusidoro, dans  Los dos filósofos de Grecia ; ce dernier, mort au
moment où commence l’action, n’apparaît pas sur scène. La première tire sans doute son nom du personnage de
l’Enéide à l’origine de la guerre de Troie, ce qui est cohérent pour une pièce située dans l’Antiquité grecque et où
l’amour pour elle est cause de discorde. Le second prénom, emprunté à la littérature contemporaine, associe la
lumière et l’or pour conférer au personnage la majesté royale, ou peut être compris comme « celui qui adore la
lumière »,  allusion  aux croyances païennes d’un roi  qui s’en remet aux dieux de l’Olympe pour résoudre des
conflits politiques. Lucidoro est un prénom qui apparaît dans La desgraciada amistad, publiée par Juan Pérez de
Montalbán en 1624, mais également dans des romans de chevalerie dont celui de Feliciano de Silva,  Florisel de
Niquea, publié en 1532, où il figure un prince de France. Chez Enríquez Gómez, on le trouve aussi pour incarner le
conseiller  du  traitre  Manfredo  dans  Quien  habla  más obra  menos  et  un  valet  de  l’usurpateur  Ludovico  dans
Engañar para reinar, p. 137, v. 1744. On retrouve ces deux prénoms dans El vaso y la piedra pour désigner ceux
que le dramaturge appelle « los reyes de Marsella » et qui correspondent aux chefs de la province de Marseille dont
parle Jacques de Voragine dans La légende dorée, mais sans leur attribuer ces prénoms, Jacques de Voragine, La
légende  dorée,  Perrin,  1910,  chap.  XCV,  p.  338-347.  Lucidoro  est  dans  la  pièce  un  adorateur  du  soleil  que
Madalena détourne du paganisme. Tiberio, le roi de Libonia d’El médico pintor san Lucas, a un nom d’empereur
romain pour figurer un personnage politique aux temps de la domination romaine. C’est aussi le nom que donne
Enríquez Gómez au mauvais conseiller du traitre Ludovico dans Celos no ofenden al sol.

467 La reine de Chine Pantalisa tire peut-être son nom d’une région de l’Inde, Pentalisa, qu’Enríquez Gómez a pu
croiser dans sa lecture des pérégrinations autobiographiques de Fernán Méndez Pinto d’où est tiré l’argument de la
dilogie. Le roi de Chine sans nom qui apparaît aussi dans la pièce est un souverain de la dynastie Ming emprunté au
récit du voyageur portugais, mais il n’intéresse évidemment pas le public espagnol du XVIIe siècle de savoir à qui il
renvoie précisément. Quant au roi de Tartarie de la même pièce, il figure probablement le roi mongol Atlan Khan
qui entra effectivement en guerre contre le royaume de Chine au XVIᵉ siècle mais n’en tua pas le roi et n’épousa
pas sa fille comme le relate Enríquez Gómez.

468 Le roi fictif de Valence Búcar emprunte son nom et en partie son personnage au Cantar de mío Cid où apparaît un
roi Búcar du Maroc qui tente de récupérer Valence dans le dernier chant et est tué par Rodrigo Díaz.
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personnages les plus représentés par la scène baroque469. Son père, Alfonso XI de Castille, est un

personnage central dans la première de ces  comedias et sa mort est relatée dans la seconde où il

s’exprime par une lettre testament. Le roi Sancho II de Castille est un protagoniste de La montañesa

de Burgos et est évoqué dans  El noble siempre es valiente, en tant que prédécesseur de son frère

Alfonso  VI.  Les  autres  n’apparaissent  qu’une  fois  dans  l’argument  mais  certains  qui  sont

personnage  dans  une  pièce  peuvent  être  évoqués  dans  une  autre  comme  une  référence

paradigmatique :  Nembrot470 sert  par exemple à illustrer  l’orgueil471 ou Néron la  tyrannie472.  De

nombreux autres sont enfin évoqués sans apparaître sur scène, tels Hérode Agrippa dans El vaso y

la piedra ou Lusidoro, roi fictionnel de Los dos filósofos de Grecia.

Les souverains assument le rôle principal des pièces que nous avons qualifiées de comedias

de  roi,  un  rôle  secondaire  dans  toutes  les  autres  de  notre  corpus,  à  l’exception  d’El  valiente

Campuzano et Las tres misas de san Vicente Ferrer où il n’apparaît aucun souverain. Parfois un ou

plusieurs autres monarques ont un rôle purement fonctionnel dans les pièces où ils n’interviennent

qu’en tant qu’autorité symbolique. Parmi les rois, Nembrot se distingue pour avoir été le premier

d’entre eux selon la Bible473. Seuls Fernando III et la reine Beatriz de Hongrie sont des saints parmi

les  souverains.  Les  rois  de  Castille  sont  les  plus  nombreux – ils  sont  sept  –  et  ont  tous  cette

particularité de n’avoir pas de reine dans l’argument des comedias, du moins celle-ci n’apparaît-elle

jamais sur scène474. En revanche, les deux reines mère sont castillanes, et elles ont la même fonction

de  légitimer  la  passation  du  pouvoir  au  jeune  roi  dans  les  deux  pièces  où  elles  apparaissent,

Berenguela dans  El rey más perfecto et Juana dans  Las tres coronaciones del emperador Carlos

Quinto. Seules deux femmes sont reines en titre ; il s’agit de la reine de Grèce fictive Elena qui

469 Voir l’entrée Rey don Pedro rédigée par Carol Bingham Kirby dans le Diccionario de la comedia del Siglo d Oro,
op. cit., p. 261-262.

470 Nembrot est la version hébraïque de Nimrod. Nous l’utiliserons pour parler du personnage de la  comedia et le
distinguer  du  personnage  des  Ecritures,  et  nous  ferons  de  même  avec  les  autres  personnages  bibliques  et
historiques : saint Pierre / san Pedro, Néron / Nerón, Charles Quint / Carlos Quinto, François Ier / Francisco Iro,
Aristote / Aristóteles, Marc-Aurèle / Marco Aurelio, etc. Quant au titre de la comedia, nous conserverons celui de
La soberbia de Nembrot. En revanche nous emprunterons nos citations de cette œuvre à l’édition d’Elena Marcello
publiée sous le titre d’El primero rey del mundo et dont le protagoniste apparaît sous le nom de Membrot.

471 « Todo el Babel de Nembrot / tengo en el pecho », dit par exemple Nabal dans La prudente Abigaíl, María Dolores
Martos Pérez (éd.), dans Milagros Rodríguez Cáceres et Felipe B. Pedraza Jiménez (dir.),  Academias morales de
las musas, I, Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2015,
p. 650, v. 2534-2535. Sur la figure de Nembrot dans le théâtre du Siècle d’or, voir Elena Marcello, « Un arquetipo
del tirano en El primer rey del mundo de Antonio Enríquez Gómez », Hipogrifo, 7.1, 2019, p. 469-480.

472 « Cristina: Pediré al cielo venganza. / Rey: Yo incendios a mi pasión. / Lisbia: Esto va malo, la luz / con el aire se
apagó. / Torrezno: Vínose a pedir de boca, / porque la encienda Nerón. », El obispo de Crobia, San Estanislao, de
don Fernando de Zárate, dans  Parte quinze, comedias nueuas, escogidas de los mejores ingenios de España, a
costa de Iuan de San Vicente, Madrid, 1661, fol. 207 r°.

473 « Yo soy el rey primero / que coronó de rayos el lucero / del antorcha febea », El primero rey del mundo, Elena
Marcello  (éd.),  dans  Rafael  González  Cañal  et  Almudena  García  González  (dir.),  Antonio  Enríquez  Gómez.
Comedias II,  Instituto Almagro de teatro clásico,  Cuenca, Ediciones de la  Universidad de Castilla-La Mancha,
2019, p. 542, v. 2089-2091.

474 La princesse Béatrice de Souabe est tout de même évoquée comme la future épouse de Fernando.
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intervient dans Los dos filósofos de Grecia, et de Pantalisa, reine également fictive du royaume de

Chine dans la seconde partie de Fernán Méndez Pinto. Dans le cas des empereurs romains, Marco

Aurelio  d’Amor con vista  y  cordura et  Nerón d’El vaso y la piedra,  nous n’observons  pas  de

différence de traitement de la figure du souverain, si ce n’est que Nerón a sur des rois, ceux de

Marseille  en  l’ocurrence,  une  autorité  supérieure  qui  se  manifeste  par  leur  obséquiosité475.  En

revanche la représentation du pouvoir de Carlos Quinto évolue avec son statut puisque sa fonction

impériale entre en conflit  avec celle de roi  d’Espagne.  Les papes ont évidemment une autorité

religieuse majeure en plus de leur autorité politique et se situent au-dessus des autres souverains

dans l’échelle hiérarchique du pouvoir, ce qui se manifeste par la symbolique correspondante, aussi

bien dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto que dans la seconde partie d’El gran

cardinal de España don Gil de Albornoz. Les reines et l’impératrice consortes n’ont pas de pouvoir

politique reconnu mais leur influence à la cour peut être importante : la reine wisigothe pousse son

époux au fanatisme religieux dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, l’impératrice Faustina

favorise la mauvaise éducation du prince dans Amor con vista y cordura, la reine sans nom de Celos

no ofenden al sol provoque le conflit du fait de sa jalousie, la reine Flamia tempère les excès de son

époux dans El obispo de Crobia san Estanislao, la reine Beatriz assure la régence lorsque le roi part

à la guerre dans La defensora de la reina de Hungría, mais seule cette dernière assure le rôle titre.

Cette forte représentation et cette variété de statuts est néanmoins significative de l’intérêt que porte

Enríquez Gómez à la question du pouvoir souverain.

Ce qui caractérise les rois de notre corpus est leur grande variété. La figure du monarque

catholique est naturellement dominante. Le fait que les rois de Castille apparaissent à plusieurs

reprises ne doit pas non plus nous étonner étant donnée la proximité avec l’espace civilisationnel

référentiel de notre auteur, mais nous ne croyons pas qu’il y ait chez lui de volonté de dessiner une

vision personnelle de l’histoire de l’Espagne, le choix peu original des figures du moins ne nous

oriente a priori pas dans cette direction. Les rois de Hongrie, de Pologne ou de Sicile correspondent

aussi au profil habituel des comedias palatines. Les figures empruntées à l’histoire antique ou à la

Bible sont également fréquentes à l’époque. Toutes ces figures suivent les canons esthétiques des

sous-genres  dramatiques  auxquels  ils  appartiennent.  Seuls  les  rois  de  Chine  constituent  une

originalité. Cette variété est significative de la volonté d’Enríquez Gómez de créer des situations

diverses afin d’explorer un grand nombre d’aspects de l’exercice de l’autorité royale et de conflits

politiques sur les questions de succession, d’apprentissage du pouvoir, de foi ou de rivalité entre le

475 « Rey: Gran emperador del orbe, / la ocasión que nos alienta / a besar tu invicta mano / es rogarte, pues te precias
/ del valor que da tu sangre / a tu singular nobleza (...) », El vaso y la piedra, de don Fernando de Zárate, dans
Parte veinte y nueue de comedias nueuas escritas por los mejores ingenios de España, por Ioseph Fernandez de
Buendia, Madrid, a costa de Manuel Melendez, 1668, p. 101 a.
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devoir et les passions. C’est donc, à notre avis, en fonction de leur potentiel dramatique qu’on été

façonnés ces personnages plus que pour leur charge idéologique.

Nous  confronterons  systématiquement  ces  constatations  avec  le  contenu  des  essais

politiques de notre auteur afin de dégager ce qui relève de l’idéologie du pouvoir et ce qui est

inhérent  à  la  pratique  théâtrale.  Nous  comparerons  également  ces  conclusions  avec  les  écrits

d’autres penseurs politiques contemporains dans le but de déterminer la canonicité, le conformisme,

ou à  l’inverse,  l’originalité  de  ses  positions.  Enfin,  nous  tenterons  de  définir  les  modalités  de

représentation  du  pouvoir  suprême  selon  Enríquez  Gómez,  c’est-à-dire  les  choix  d’écriture

dramatique adoptés pour transformer la matière théorique en objet littéraire et spectacle populaire.

Pour ce faire nous nous intéresserons d’abord à la question de l’origine de leur pouvoir. Puis

nous étudierons les souverains dans leur environnement spatial. Nous nous arrêterons ensuite sur les

principes  qui  président  à  leur  pratique  du  pouvoir,  soit  leur  éthique.  Enfin  nous  analyserons

l’exercice du pouvoir appliqué aux domaines les plus fréquemment rencontrés.

A. L’origine du pouvoir du souverain

Le pouvoir politique est, dans notre  corpus, issu de Dieu, du droit ou de la force. Mais il

faudra se poser à chaque occasion la question de savoir si ce pouvoir est conféré ou justifié par ces

trois adjuvants et ne pas confondre la rhétorique qui veut légitimer la prise de pouvoir et les faits,

c’est-à-dire l’action dramatique. Ainsi, s’il est toujours justifié par l’argument de la volonté divine,

le pouvoir politique n’est jamais conféré par Dieu. De même, la loi est souvent invoquée mais ne

départage pas toujours les prétendants au trône. Quant à la force, elle octroie parfois la couronne à

un roi, mais n’est que rarement avancée comme la justification du pouvoir.

1. Le pouvoir issu de Dieu

«  Los reyes por Dios gobiernan476 »

Pour la pensée politique espagnole – et plus généralement occidentale – classique, le roi est

l’incarnation terrestre du pouvoir divin. « El ser y poder del rey es una participación del ser y

poder divino »,  écrit  par  exemple  le  père Pedro de Rivadeneira  dans son  Tratado del  príncipe

cristiano,  publié  en  1595477.  Pour  Francisco  Quevedo  le  souverain  est  vicaire  de  Dieu  et  doit

476 El rey…, op. cit., p. 18, v. 304.
477 Pedro de Rivadeneira,  Tratado de la  religión y virtudes que debe  tener el  príncipe cristiano para gobernar y

conservar sus Estados. Contra lo que Nicolás Machiavelo y los políticos de este tiempo enseñan, Madrid, 1595,
extraits publiés dans La « Monarquía católica » de Felipe II y los españoles, Antología de textos, Rafael Carrasco
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l’imiter : « Los reyes son vicarios de Dios, y reinan por él, y deben reinar para él, y a su ejemplo e

imitación478. » Chez Enríquez Gómez aussi, le pouvoir monarchique est de droit divin dans son

théâtre  comme  dans  ses  écrits  théoriques :  « Los  reyes  que  vienen  al  mundo  a  resucitar  una

esperanza, aunque viva en la parte real, no obstante que obró en ellos el orden natural, más tienen

de divinos que de humanos, porque el orden divino los ilustró y separó de las demás gentes479. » En

cela notre  auteur  se conforme à  la  représentation que  souhaite  donner de lui-même le pouvoir

monarchique des Habsbourg.

Les  allusions  au  caractère  divin  de  la  monarchie  sont  nombreuses  dans  nos  pièces  et

rappellent régulièrement que les rois prétendent exercer un pouvoir voulu par Dieu : « Polonia os

aclama / por justa y divina ley, / su restaurador y rey », dit par exemple la reine au roi Bolosio dans

El obispo de crobia san Estanislao480.  Pour Fernán Méndez Pinto,  l’emploi du terme « cielos »

permet d’éviter celui de « Dios » dans un contexte païen, mais l’idée est la même : « Rey de la

China,  a  quien  /  dieron  los  cielos  la  monarquía481 ».  Carlos  Quinto  utilise  une  expression

comparable pour évoquer son élection comme empereur : « ha querido / el cielo que España tenga /

a su rey Carlos Quinto,  /  emperador de Alemania482. »  El noble siempre es valiente nous offre

d’autres exemples lorsque le roi Alfonso reproche au Cid d’avoir désobéi au représentant de Dieu :

« ¿Quién os dio licencia a vos / para quebrantar las leyes / ajustadas por vuestros reyes / puestos

por mano de Dios483? » Et plus loin, dans un aparté, il renouvelle l’affirmation de l’origine divine de

son pouvoir : « el cetro / que por impulso divino / recibí en Santa Gadea484 ». Au moment où il

s’apprête à renverser son frère, Iberio présente le droit au pouvoir dont il prétend jouir comme une

expression de la vérité divine : « Que tenemos más verdad, / archivo de la malicia, / y sobre todo

justicia, / palabra de la deidad485. »

Il en résulte une divinisation de la fonction monarchique – « Mi oficio (…) es del cielo486 »,

dit le roi Alfonso dans No hay contra el honor poder –, de ses symboles – le trône est qualifié de

et Alain Milhou, Editions du Temps, Paris, 1998, p. 18. « Dios hace los reyes y da el cetro a quien es servido. », lit-
on aussi p. 32.

478 Francisco Quevedo, Política de Dios y gobierno de Cristo, J. Crosby (éd.), Madrid, Castalia, 1966, 2 vol., p. 253.
479 Luis…, op. cit., p. 26. On peut aussi lire p. 134-135 : « Oíd reyes, aprended jueces de la tierra, dadme oídos los que

gobernáis los pueblos, y los que honráis la multitud de las gentes : de Dios tenéis el señorío y la potestad del
altísimo. » Política angélica [primera parte] insiste aussi sur cette idée : « ninguno puede ser rey sin la voluntad
divina. », op. cit., p. 38.

480 El obispo…, op. cit., fol. 198 v° b.
481 Fernán Méndez Pinto, I et II, Louise G. Cohen, Francis M. Rogers, Constance H. Rose (éd.), Harvard University

Press, 1974, p. 82, v. 140-141.
482 Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, de don Fernando de Zárate, dans Parte quarenta de comedias

nuevas de diversos autores, por Julián Paredes, Madrid, 1675, fol. 124 v° b.
483 El noble…, op. cit., fol. 5 r°.
484 Ibid., fol. 25 r°.
485 Engañar…, op. cit., p. 141, v. 2859-2862.
486 No hay…, op. cit., p. 304, v. 103.
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« sagrado » à plusieurs reprises dans  Engañar para reinar487 – et, naturellement, de la personne

même du monarque488.  On le  constate encore dans  La prudente  Abigaíl –  « Los reyes,  aunque

durmiendo / estén, como son deidad, / nunca les ofende el sueño », dit David de Saúl489 –, Los dos

filósofos de Grecia – « Vuestra alteza, señor, / quiere atropellar las leyes / debidas a mi deidad »,

reproche la reine Elena à Lisipo490 –,  No hay contra el  honor poder – « sois retrato de Dios »,

déclare Rodrigo à son souverain491 – ou encore Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto

– l’empereur qualifie le roi Fernando le Catholique de « deidad más pura492 ». Une expression qui

revient dans plusieurs pièces pour signifier que le roi est élu de Dieu est celle de « ungido de Dios »

que l’on trouve aussi bien dans El obispo de Crobia san Estanislao que dans La prudente Abigaíl493,

mais  aussi  dans  Política angélica494.  La  reine  consort  peut  aussi  être  l’objet  d’une  divinisation

comme c’est le cas dans El obispo de Crobia san Estanislao où Cristina dit à Flamia : « A vuestros

reales pies, / inteligencia divina / de Polonia495 (...) ». Le cas de Nembrot a ceci de contradictoire

qu’il prétend à la fois avoir obtenu son titre royal de Dieu et être Dieu lui-même, ce qui finalement

cohérent avec la folie d’un personnage qui se suffit à lui-même comme nous le préciserons plus

bas : « Dios soy y adorado he sido / por tal y por rey primero / del mundo: Él mismo me ha dado /

la corona real y el cetro496. »

Enríquez  Gómez, à  l’instar  des  autres  auteurs  de son époque,  a  volontiers  recours  à  la

métaphore solaire pour exprimer la puissance divine du monarque. Ainsi dans  No hay contra el

honor poder : « es Alfonso emperador / del rayo solar del día497 ». Et dans Las tres coronaciones

del emperador Carlos Quinto, le roi file la métaphore en utilisant le nom de son conseiller : « si soy

el sol de España, / bien necesita mi oriente / de llevar por norte al Alba498. » Fernán s’adresse au roi

487 « el trono sagrado / esta mañana al cielo he colocado », Engañar…,  op. cit., p. 143, v. 2941-2942, « Ocupe el
trono sagrado. », p. 148, v. 3078.

488 « Los reyes son hechos a semejanza de Dios »,  Luis…,  op. cit., p. 13-14, ou « Los reyes (…) están en lugar de
Dios », p. 54.

489 La prudente…, op. cit., p. 629, v. 1934-1936. David appelle aussi le roi Saúl « rey único y divino », p. 631, v. 1996,
et « príncipe divino », p. 637, v. 2184.

490 Los dos…, op. cit., fol. 134 r° b.
491 No hay…, op. cit., p. 321, v. 614. On retrouve cette expression dans Política angélica [primera parte] : « Los reyes

son un retrato del supremo Monarca de los cielos. », op. cit., p. 7.
492 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 119 v° b.
493 El obispo…, op. cit.,  fol.  213 v° b.  La prudente…,  op. cit.,  p.  628, v.  1911. On trouve aussi dans cette même

comedia l’expression « ungido del Señor » pour désigner le roi Saúl, p. 563, v. 109 et David, p. 620, v. 1731.
494 « basta que el rey herede el ser como criatura ungida por Dios », Política angélica [primera parte]..., op. cit., p.

104. Voir également p. 134.
495 El obispo…, op. cit., fol. 212 v° a.
496 El primero rey…, op. cit., p. 570, v. 2789-2792.
497 No hay…, op. cit., p. 343, v. 1293-1294. Le mot « rayo » est particulièrement employé dans cette comedia, associé

à la fonction royale, comme dans cet autre exemple : « ¿De esta suerte / mi propia sangre a los rayos / de mi
majestad se atreve? », p. 346, v. 1395-1397.

498 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 121 v° a.
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de Chine en rappelant que son pouvoir lui vient du ciel, en l’associant au lion et en l’inscrivant dans

un système métaphorique solaire :

Rey de la China, a quien dieron
los cielos la monarquía
excelsa en treinta y dos reinos,
tú, que en el trono del mundo
por la voluntad del cielo 
te asientas león del Asia,
por quien los rojos cabellos
del mayor fanal del orbe,
que asisten el cuarto asiento
son rayos que predominan 
en tu culto y tu respeto499

Nous croiserons de nombreux autres exemples dans la suite de ce travail. Ce type d’image

abonde dans la littérature politique du XVIIe siècle et on le trouve aussi dans les œuvres en prose

d’Enríquez Gómez, par exemple dans Política angélica : « La perfecta idea o mente de un príncipe

sabio será semejante al  sol,  que con sus  rayos vivifica todas las partes del  universo,  como el

príncipe las de su consejo500. »

Dans son théâtre, c’est dans les scènes de couronnement que les allusions à l’origine divine

du pouvoir monarchique sont les plus développées. On découvre les plus intéressantes dans El rey

más perfecto et Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto. Le fait qu’il s’agisse de deux

comedias historiques signées Fernando de Zárate n’est pas fortuit. Notre auteur fait appel à ce sous-

genre pour exalter  la  figure  de ces souverains espagnols,  Ferdinand III et  Charles  Quint,  à  un

moment  où il  lui  importait  d’apparaître comme un poète fidèle  aux principes  de la Monarchie

catholique. Le choix de ces deux figures emblématiques de l’idéologie tridentine501 correspond bien

à l’objectif de défense apparente d’une orthodoxie religieuse, notamment en ce qui concerne la lutte

contre l’hérésie, protestante dans un cas et cathare dans l’autre, mais aussi le caractère divin de la

monarchie. On ne s’étonnera donc pas que ces deux pièces soient élaborées de sorte à faire naître

dans le  public  un  sentiment  d’admiration  croissant  pour ces  souverains.  Les  titres  illustrent  ce

projet : El rey más perfecto suggère que le protagoniste est un monarque idéal par essence et dans

l’exercice  de  sa  fonction.  Las  tres  coronaciones  del  emperador  Carlos  Quinto  emphatise  le

cérémonial du couronnement et introduit, elle aussi, la question de la légitimation symbolique de

l’autorité royale et impériale.

499 Fernán…,  op. cit., p. 82-83, v. 140-150. Tituliana compare aussi la reine Pantalisa à un soleil : « hija del planeta
cuarto », « sol de la sabiduría », p. 126, v. 1936 et 1938.

500 Política angélica [primera parte]..., op. cit., p. 117.
501 Le procès en canonisation de Ferdinand III avait été lancé en 1649 par le pape Innocent X et aboutirait en 1671.

Quant  à  Charles  Quint,  il  est  resté  dans  les  mémoires  comme  le  champion  du  catholicisme  contre  l’hérésie
protestante et comme le promoteur du Concile de Trente.
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Les deux rois prennent officiellement le pouvoir et leurs sujets les reconnaissent comme leur

souverain.  La scène du couronnement de Fernando déploie les fastes du pouvoir monarchique :

l’étendard royal est arboré, la noblesse et le peuple réunis acclament le nouveau roi qui prend place

sur le trône502 ; le couronnement peut avoir lieu, souligné par une musique503. La dimension sacrée

de  cette  cérémonie  est  constamment  rappelée504 et  l’archevêque  de  Tolède,  chef  de  l’Église

espagnole,  la  préside505.  Il  signale  tout  d’abord  la  mission  religieuse  confiée  au  souverain  en

activant  une  métaphore  céleste  de  la  couronne  déjà  employée  par  la  reine  mère  Berenguela,

confirmant ainsi le destin royal de Fernando: « Este es el iris, señor, / de los reyes la cabeza506. » La

métaphore  de  l’arc-en-ciel  est  particulièrement  efficace  puisqu’elle  semble  matérialiser  un

mouvement d’origine divine, du ciel vers la personne royale. Lumineux et multicolore, comme la

couronne  dorée  et  sertie  de  pierres  précieuses,  l’arc-en-ciel  est  encore  au  XVIIᵉ  siècle  un

phénomène mal compris et donc susceptible de passer pour une manifestation surnaturelle507. En

outre, en espagnol, un « iris de paz » désigne une personne capable d’apaiser la discorde et c’est

bien  là  la  première  mission  assignée  à  Fernando.  Avant  de  couronner  le  roi,  l’archevêque  lui

explique, à sa demande, la signification chrétienne de la couronne qui fait de lui le représentant de

Dieu sur terre :

El círculo representa
a Dios, sin fin ni principio.
Tiran al cielo derechas
las puntas, significando
que sin tocar las ideas
al trono de Dios, jamás
serán justas ni perfectas508.

502 « Arzobispo:  El estandarte  real  /  se  enarbole  en la  presencia /  del  nuevo rey.  Don Rodrigo [con la  bandera]
Caballeros, / grandes títulos, nobleza, / hidalgos y ricos hombres, / plebe de lealtades llena, / oíd la palabra real, /
alma de nuestra obediencia. /  ¡Castilla  por don Fernando! / ¡Qué viva edades eternas!  / Todos: ¡El  rey don
Fernando viva! / Reina: Ya que la justa obediencia / de los nobles castellanos / compitió con la grandeza, / vuestra
majestad, señor, / ocupe la silla regia. Siéntese el rey en la silla. », El rey..., op. cit., p. 14, v. 225-240.

503 « Toquen, y aquí ha de subir el rey al trono arriba, y llegue el arzobispo a coronalle. », ibid., p. 16, v. 252+.
504 Don Gómez signale par exemple que le couronnement est le fruit de la volonté divine : « Al cielo se deben dar / las

gracias de esta elección. », ibid., v. 109-110.
505 Política angélica [primera parte] rappelle que le pape doit valider tout couronnement d’un prince : « cuando Dios

no obra elección milagrosa, sino que se suceden por línea real los reyes, no son confirmados hasta tanto que el
pontífice confirma la voluntad divina, entonces el príncipe queda debajo de la jurisdicción angélica, como los
ángeles en la de Dios, recibiendo la dignidad real por orden divina, y el estado eclesiasto por ministro de Dios. »,
op. cit., p. 128.

506 El rey..., op. cit., p. 16, v. 253-254.
507 Si Pline l’Ancien présente l’arc-en-ciel dans son Histoire naturelle, livre II, chapitres 58-60, comme un phénomène

naturel, il faut attendre René Descartes et son traité La Dioptrique, publié en 1637, pour comprendre le principe de
réfraction. Mais ces découvertes n’ont pas encore eu le temps d’affecter la portée symbolique de l’objet au moment
où  Enríquez Gómez écrit  la  comedia.  Notre  auteur  emploie  aussi  cette  métaphore  appliquée  à  un autre saint,
l’évêque de Cracovie d’El obispo de crobia san Estanislao : « Vuestro consejo ha de ser / el iris de esta borrasca »,
op. cit., fol. 199 v° a, mais également au futur Louis XIV dans Luis Dado de Dios : « Fue V.M. el iris de la mayor
tormenta, pues habiendo durado veinte y cuatro años, sumergida la esperanza en el mar del olvido, amaneció la
nave real en el puerto legítimo de la sucesión. », op. cit., p. 83. On trouve aussi le terme dans Política angélica.

508 El rey..., op. cit., p. 16, v. 268-274.
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La mention de l’adjectif  « perfectas » renvoie  au  titre  de la  comedia et  signifie  que  la

perfection de Fernando est une œuvre divine. Le roi montre qu’il a compris le fonctionnement de ce

système symbolique :

Santo Rey: Empecemos,
pues cetro y corona llegan,
por impulso soberano
a despertar mis potencias
a gobernar como rey509.

Le sceptre confère le pouvoir de gouverner et la couronne celui de le faire guider par Dieu.

L’association des deux permet de « réveiller les pouvoirs » du roi dans un élan souverain et de faire

de lui un bon monarque. Fort de cet enseignement, Fernando met immédiatement en pratique cette

symbolique puisque son premier acte de roi, comme c’était la tradition, est d’aller remercier Dieu

de la faveur qu’Il lui fait, suscitant des exclamations d’admiration de la part des autorités réunies :

Santo Rey: Vamos a la iglesia santa;
sea la estación primera
darle gracias al Señor
de los cielos y la tierra
por tan sigular valor.
Reina: ¡Qué cordura! Arzobispo: ¡Qué prudencia!
Don Rodrigo: ¡Qué majestad! Don Gómez: ¡Qué valor510!

La cérémonie s’achève, dans une ambiance musicale, par des acclamations qui sont déjà un

appel à la guerre sainte511.

Comme l’indique le titre de la pièce, la cérémonie du couronnement est structurante de Las

tres coronaciones del emperador Carlos Quinto. Le public assiste en effet à trois cérémonies, une

par acte, qui rythment la progression du pouvoir de Carlos et ses déplacements à travers l’Europe.

La première étape est la Castille où il est reconnu comme roi d’Espagne dans la scène inaugurale.

Pourtant le couronnement lui-même n’est pas représenté puisque le roi entre en scène déjà investi

des  symboles  de  la  royauté.  Enríquez  Gómez  en  fait  l’ellipse  et  ne  montre  que  la  cérémonie

d’accueil du monarque, car c’est à Bruxelles en 1516 que Charles est couronné roi des Espagnes

alors que selon les testaments de ses parents il n’est que le gouverneur de ces territoires. Mais le

dramaturge,  comme nous  le  verrons  dans  la  sous-partie  suivante,  ne  souhaite  pas  traiter  ici  la

question de la légalité du pouvoir de Charles Ier. Avant d’expliquer par quels jeux de succession il

obtint la couronne des Rois Catholiques, le jeune roi insiste sur la volonté divine qui le porta au

pouvoir :

Para que sepaís vasallos,
que no las causas segundas
mueven el dichoso fin
de aquesta corona augusta,

509 Ibid., p. 18, v. 299-303.
510 Ibid., p. 18-20, v. 305-311.
511 « Todos: ¡El rey don Fernando viva / y sus enemigos mueran! Toquen y vanse. », ibid., p. 20, v. 315-316.
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sino el impulso sagrado
de la omnipotencia suma,
os referiré por cuantas
impensadas conjeturas
(que hoy se miran evidencias)
se me dio la embestidura
deste imperio512

La noblesse espagnole est ainsi prise à témoin de la nature divine de l’origine du pouvoir de

Carlos, et ce qui aurait pu apparaître comme un enchaînement de circonstances hasardeuses – « las

causas  segundas »,  « impensadas  conjeturas »  –  est  présenté  retrospectivement  comme  la

manifestation  de  la  volonté  de  Dieu  –  « el  impulso  sagrado  /  de  la  omnipotencia  suma »,

« evidencias ».

Le roi se déplace à Aix-la-Chapelle au deuxième acte où il est fait empereur d’Allemagne

par  l’archevêque  de  Numance  et  le  duc  de  Saxe.  Certains  détails  du  rituel  expriment  une

intensification de la solennité par rapport à la première cérémonie : les acclamations en coulisses

précèdent  cette  fois  la  mélodie  des  hautbois,  ce  qui  suggère  une  adhésion  populaire  et  plus

spontanée. Le trône n’est plus désigné dans la didascalie par « silla » mais bien par « trono » et il

est surmonté d’un dais absent au premier acte513. En outre le poète a cette fois recours au début de la

scène  à  l’arte  mayor, la silva  pareada, plus  prestigieux514.  Comme  la  fois  précédente,  Carlos

rappelle la prééminence de la volonté divine sur la loi des hommes : « Duque de Sajonia:  Esta

corona os dan las justas leyes. /  Emperador:  Es verdad, pero Dios hace los reyes515. » Le sens

symbolique  des  attributs  du  pouvoir  est  explicité,  comme  dans  El  rey  más  perfecto.  Ainsi

l’archevêque de Numance enseigne-t-il que la couronne incarne l’Eglise, la foi, l’État et la justice516.

Le duc de Saxe, quant à lui, veut expliquer à Carlos que le sceptre, accessoire absent au premier

acte, symbolise non seulement l’empire mais aussi un plus grand mystère517 ; lorsque l’empereur

comprend qu’il s’agit de l’hérésie luthérienne, il descend de son trône et empoigne son épée avant

de se lancer dans un discours guerrier contre les protestants518. Ce deuxième couronnement est donc

512 Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 119 r° a.
513 « Digan dentro Dentro:  Carlos Quinto emperador / de Alemania siempre invicta, / católico rey de España / por

felices años viva. Todos: Viva. Tocan chirimías, y descúbrese un trono, y dosel, y salgan Carlos Quinto, el arzobispo
de Numancia, el duque de Sajonia, el duque de Alba. », ibid., fol. 126 r° b.

514 « Arzobispo: Vuestra cesárea majestad augusta / para que goce la elección más justa, / suba al sagrado solio de
los césares, sacro capitolio, / porque reciba en trono sin segundo, / de las coronas la mayor del mundo / ciña el
laurel vuestra marcial infancia. », ibid.

515 Ibid.
516 « Arzobispo:  Esta corona imperial / cuatro coronas encierra, / que tantas tiene la tierra / en su forma natural. /

Esta la Iglesia codicia, / la fe la segunda ha dado, / la tercera da el Estado / y la cuarta la justicia. / La de la
Iglesia es honrarla, / la de la fe es defenderla, / la del Estado es tenerla / y la justicia observarla. », ibid., fol. 126
v° a.

517 « Llega con el cetro el de Sajonia. Duque de Sajonia:  Este es el cetro, señor, / y aunque es vara del imperio /
encierra mayor misterio. », ibid., fol. 126 v° b.

518 « Porque su falsa doctrina, / hidra de todos los vicios, / no eche en la noble Alemania / raíces, ha consentido / esta
corona imperial / en sus sienes Carlos Quinto. », ibid., fol. 127 r° a.
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plus fastueux mais par le geste et la parole, Carlos Quinto signifie qu’il lui reste à conquérir par

l’épée ce que symbolise le sceptre,  autrement dit  qu’il  considère que le titre  impérial  induit  la

défense de la foi catholique au nom de Dieu. L’origine divine du pouvoir implique donc de mettre la

politique au service de la religion.

Le  troisième  couronnement,  celui  d’empereur  du  Saint  Empire  Romain  Germanique,  à

Bologne, présidé par le pape Clément VII519, constitue la dernière scène de la pièce, culmination de

toute comedia. Elle gagne donc encore en intensité. L’acclamation populaire est emphatisée par les

protagonistes de l’intrigue amoureuse, don Pedro et doña Violante520. Les didascalies présentent une

scène plus grandiose :

Tocan y a caballo venga el césar armado, y apéese en un palenque, y salgan a la puerta del tablado,
los cardenales que pudieren, y cojan un palio donde vendrá Carlos Quinto, y descúbrase el trono
donde está el papa y llegue Carlos a besarle el pie521.

Le poète veut ici émerveiller son public par la mise en scène du pouvoir : Carlos en armes et

à cheval donne l’image d’un empereur en action. Un élément de décor – « un palenque » – rend sa

descente de cheval plus majestueuse. Une musique que l’on imagine solennelle sert de fond sonore

à la scène, mais cette fois il n’est pas précisé qu’il s’agit seulement de hautbois, le chef de troupe

ayant  le  loisir  d’ajouter  d’autres  instruments  afin  de  renforcer  le  sentiment  d’admiration.

L’assistance est plus prestigieuse encore que lors des cérémonies précédentes car il est demandé de

faire  entrer  le  maximum  de  figurants  costumés  en  cardinaux.  Le  pape  aussi  est  l’objet  d’un

cérémonial du pouvoir matérialisé par le pallium et le trône ainsi que par l’action : on découvre le

trône522 et Carlos baise le pied du pape. S’ensuit une conversation entre les deux protagonistes du

couronnement marquée par l’humilité de l’empereur devant le pape, « retrato vivo / de Cristo en la

tierra523 », qui signifie la subordination du pouvoir politique au pouvoir religieux. La cérémonie

commence alors,  rythmée par une série  d’actes symboliques. D’abord l’attribution à l’empereur

agenouillé du titre de chanoine de Saint-Pierre de Rome, puis la remise des insignes du pouvoir

impérial, au nombre de quatre cette fois. Le sens religieux de chacun de ces symboles est expliqué

dans la pièce. Le sceptre matérialise le bon gouvernement de l’empereur524. L’épée lui confère le

519 Clément VII n’est désigné que comme « el papa », car c’est la fonction qui intéresse l’auteur plus que la personne.
520 « Don Pedro: Para la coronación / del mayor rey de la tierra / hace alegrías Bolonia. /  Doña Violante:  ¡Qué

majestad! Don Pedro: ¡Qué grandeza! », ibid, fol. 138 v° b.
521 Ibid.
522 Il est difficile de savoir si l’expression de la didascalie « descúbrase » signifie seulement que le trône apparaît à la

vue du public en même temps que les autres éléments de décor et personnages présents sur le plateau – c’est son
sens habituel – ou si dans ce cas un jeu de rideaux par exemple le révèle aux spectateurs, ce qui serait un recours
dramatique propre aux comedias hagiographiques et contribuerait à sanctifier Carlos.

523 Ibid., fol. 139 r° a.
524 « Papa: El cetro / es éste, vara en que cifro / su más prudente gobierno: / con aqueste, amado hijo, / católicamente

santo, / podéis gobernar benigno / vuestros vasallos, de modo / que el premio con el cariño / en una balanza sean /
de vuestra prudencia asilo. », ibid., fol. 139 r° a-b.
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droit de mener la guerre au nom de l’Eglise525. L’orbe rappelle que Carlos est le représentant du

Christ sur terre526. Le couronnement de l’empereur agenouillé est le moment culminant qui signifie

l’accomplissement du sens programmatique du titre527. Cette fois l’empereur prend possession de

tous les emblèmes du pouvoir, y compris le sceptre, qu’il avait substitué par l’épée lors du second

couronnement, ce qui montre que pour bien gouverner, il devra le faire en conformité avec l’Église.

Une acclamation et la musique clôturent la cérémonie. Tout le faste et la symbolique du pouvoir ont

été déployés afin de donner à Carlos Quinto une dimension sacrée.

Cette  pièce  est  donc  construite  sur  un  simple  principe  d’intensification  qui  exprime  la

sacralisation  progressive  du  souverain.  Pour  ce  faire  notre  auteur  a  pris  des  libertés  avec  la

chronologie historique puisque les trois couronnements ont lieu en 1516, 1520 et 1530. Une période

de quatorze ans court donc entre le début et la fin de la  comedia, ce qui est incompatible avec

l’intrigue amoureuse qui se déroule parallèlement à ces événements. Non seulement les ellipses

temporelles sont importantes, mais les anachronismes également, tel celui de la bataille de Pavie de

1525 qui se prépare au début de l’acte deux, juste avant le couronnement d’Aix-la-Chapelle de

1520. Le résultat en est une concentration des événements et un renforcement de l’intensification.

Ces scènes de couronnement, dans deux pièces différentes, illustrent le caractère sacré de la

monarchie par des éléments récurrents : présence d’un haut dignitaire de l’Église qui transmet le

pouvoir d’origine divine à un homme choisi par Dieu, accessoires symboliques qui matérialisent la

complémentarité  du  pouvoir  politique  et  du  pouvoir  religieux,  le  premier  étant  subordonné au

second, mise en scène de l’événement avec décor et musique et, dans le cas des trois couronnements

de Carlos Quinto, une gradation de l’intensité dramatique qui a pour but d’exalter l’incarnation de la

volonté divine. 

Dans  Engañar  para  reinar,  le  couronnement  de  Ludovico  n’a  pas  la  même  portée

symbolique et donne le sentiment d’être une obligation formelle à laquelle personne ne croit. Le

rituel ressemble aux précédents528, mais c’est le connétable, et non un dignitaire de l’Église, qui

préside la cérémonie, et le roi doit lui-même préciser que sa fonction est sacrée : « por decreto del

cielo soberano / el cargo acepto529 », ce qui relève plus de l’incantation que de l’incarnation. Dans

cette comedia, le souverain n’est pas légitime et il est normal que l’appareil rituel mis en place ne

fonctionne pas aussi bien que dans les précédentes.

525 « El estoque militar / es éste, rayo encendido / de la justicia de Dios, / con él os mando y suplico / que persigáis la
herejía / y los demás enemigos / de la fe porque se ensalce / el Evangelio de Cristo. », ibid., fol. 139 r° b.

526 « Esta es la esfera del mundo / del que sois dueño, y arbitrio. », ibid.
527 « Y por último blasón / esta corona os ciño. Aquí es donde se hinca de rodillas. », ibid.
528 « Dentro: ¡Viva el fuerte Ludovico, / rey de Polonia y Hungría, / monarca de los dos polos! / ¡Ludovico viva, viva! /

Descúbrese un trono y en él, sentado, Ludovico, y salen por una parte el Condestable, Conrado y acompañamiento
con música; y por la otra parte salga Isbella de luto y acompañamiento. », Engañar…, op. cit., p. 79, v. 1073-1076+.

529 Ibid., p. 80, v. 1106-1107.
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Dans  El  rey  más  perfecto,  la  nature  divine  du  roi  culmine  en revanche  avec  l’épisode

onirique qui clôt la pièce. Seul sur scène, le roi, désigné de façon anachronique comme saint dans

les didascalies dès le dramatis personae, manifeste sa sainteté par un rêve prémonitoire. Il évoque

d’abord une rencontre avec saint François d’Assise qui lui avait prédit la prise de Séville530, puis,

dans  une  prière,  s’adresse  au Seigneur  à  qui  il  rappelle  le  bon  usage  qu’il  a  fait  du  sceptre :

reconquête  de  villes  maures,  unification  de  la  Castille,  administration  de  la  justice,  fondation

d’églises et de monastères. Alors qu’il entre en extase – « ¡Serafín, Francisco santo531! » –, une

musique et un chant venant des coulisses, puis l’apparition d’une allégorie de la Renommée au

moyen de la machinerie, matérialisent le rêve dans lequel plonge le souverain : « Música:  De tu

católico celo / la cristianísima fama / por visión te represento. En una tramoya viene una dama que

hace la Fama532. » Alors que dans la  comedia il est d’usage de faire apparaître par la parole dans

l’imagination du public les événements non représentables – la foule qui assiste aux couronnements

par exemple –, dans cette scène, le rêve irréel est visible et audible du public, et la fonction de la

parole est de signifier qu’il ne devrait être ni vu ni entendu puisqu’elle est le fruit de l’imaginaire du

personnage – « Voces interiores oigo /  dentro del  entendimiento533 ».  C’est  ainsi  que l’allégorie

interpelle le roi :

Ilustre rey don Fernando
segundo de aqueste nombre,
cuya fama represento,
para admiración del orbe;
de la militante iglesia
fuerte columna534 (…)

La Renommée l’enjoint de réaliser la prédiction de saint François :

Porque veas y goces
la revelación divina
que te declaró aquel joven
o serafín de los cielos,
Francisco de Asís, el noble
sentido otra vez aplica
a esta visión que ya corre
por la campaña del día
a beber la luz del norte535.

Le public découvre alors la « vision » proleptique de Séville conquise et Fernando rêvant de

lui-même en train de prendre possession des clefs de la ville : « Descúbrase la ciudad de Sevilla

con la Giralda y su puerta, que estará abierta; y un moro en un plato lleve unas llaves, y el rey

530 « Después que hablé con efecto / con aquel varón divino / Francisco de Asís, el cielo / parece que favorece / mis
católicos intentos. / Díjome aquel serafín / que de los moros soberbios / triunfaría con valor, / y por último trofeo /
que ganaría a Sevilla. », ibid., p. 154, v. 2491-2500.

531 Ibid., p. 156, v. 2531-2540.
532 Ibid., v. 2549-2551+.
533 Ibid., v. 2544-2545.
534 Ibid., p. 158, v. 2552-2557.
535 Ibid., v. 2579-2587.
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Fernando, que le hará otro, imitando al que está en el tablado, recibiendo las llaves536 ». Cette

scène est forcément attendue du public car la légende de cette vision était passée dans la culture

populaire, notamment grâce à la repésentation picturale qu’en avaient fait certains maîtres. Enríquez

Gómez a certainement eu l’occasion de contempler celle de Francisco Pacheco, peinte en 1634 et

exposée  depuis  lors dans  la  Cathédrale  de Séville537.  McGaha évoque également  une  sculpture

représentant cette scène sur la grille qui entoure la tombe du roi dans ce même édifice538. La mise en

scène que notre auteur propose pourrait être inspirée de ces représentations.

Le dédoublement du personnage en deux acteurs, l’un assoupi en devant de scène, l’autre

onirique en fond de scène, permet d’actualiser la prophétie aux yeux des spectateurs et de montrer

Fernando habité  d’une inspiration divine.  Cette image est  réduite  elle aussi  à  des  symboles :  la

Giralda  désigne  Séville,  la  porte  ouverte  et  les  clefs  sur  un  plateau  présentées  par  un  maure

signifient  la  victoire  sur  l’Infidèle  et  la  conquête  de  la  ville.  La  Renommée  décrit  ensuite  la

représentation de Séville et appelle le roi désormais saint à lancer son armée contre les Maures pour

acquérir la gloire qui lui revient :

Para que sea tu nombre
sacra admiración del Asia,
gloria de los españoles;
y quede escrito ‘Fernando’
en todos los cielos once539.

Le roi se réveille et le rêve s’envole, comme la Renommée emportée par la machinerie. Il

explique alors qu’il rédigeait un ordre militaire lorsque la foi s’est emparée de sa concience et de

son entendement confirmant ainsi le caractère divin du rêve prémonitoire540.

Cette scène finale relève de la comedia historique puisqu’elle évoque un épisode connu de

l’histoire de la Castille  et  en offre une représentation réaliste puisque le rêve est  mis en scène

comme tel,  et  non  comme un  phénomène  surnaturel.  Toutefois  le  recours  à  la  machinerie  est

emprunté à la comedia de saint et confère au rêve un aspect miraculeux. Felipe Pedraza Jiménez et

Milagros Rodríguez Cáceres expliquent dans le prologue à leur édition de la comedia :

No asistimos a ningún hecho extraordinario ni milagroso. Pero ello no impide que estemos ante una
comedia  de  santos  en  la  que,  según  la  definición  de  Suárez  de  Figueroa,  ha  de  haber  «varias
tramoyas o apariencias, singulares añagazas para que reincida el poblacho tres o cuatro veces, con
crecido provecho del autor541».

536 Ibid., p. 158-160, v. 2587+.
537 Voir appendice 1.
538 El rey..., op. cit., p. lvii.
539 Ibid., p. 160, v. 2611-2615.
540 « Agora estaba escribiendo / el orden que ha de tener / nuestro ejército, y el celo / de la fe me arrebató / memoria y

entendimiento », ibid., p. 162, v. 2619-2623.
541 Sous presse. Pedraza Jiménez et Rodríguez Cáceres tirent leur citation de Cristóbal Suárez Figueroa, El pasajero.

Advertencias utilísimas a la vida humana, Francisco Rodríguez Marín (éd.), Madrid, Renacimiento, 1913 [Première
éd., Madrid, Luis Sánchez, 1617]. 
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Enríquez Gómez a ainsi trouvé le moyen d’articuler la dimension mystique du personnage et

sa dimension historique et de nous offrir la meilleure incarnation du caractère divin de la fonction

monarchique. Il  illustre aussi  combien la divinisation de la fonction royale se combine avec sa

fonction politique puisque toute la comedia tend à justifier la reprise de la Reconquête au nom de

Dieu,  de la  même manière que la  mission impériale  de Carlos  Quinto  consiste  à  combattre  le

protestantisme en Allemagne. Pourtant, dans ces deux pièces, à aucun moment Dieu ne se manifeste

en faveur de ces entreprises qui ne relèvent que du discours et de la représentation symbolique, et

jamais du miracle. La machinerie n’intervient en effet dans El rey más perfecto que pour représenter

l’inconscient mystique et onirique de Fernando et non l’intervention divine.

Le seul miracle qui attribue le statut de roi à un personnage de notre  corpus est celle qui

justifie le titre de  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo. Au début du troisième acte, Séville

assiégée par les hérétiques ariens attend l’arrivée d’Hermenegildo qui doit revenir de Rome avec le

soutien militaire du pape. Son épouse Everinta garde la foi, mais les soldats doutent qu’il arrive à

temps542.  Le  miracle  qui  se  produit  au  moment  le  plus  critique  confirme  qu’il  faut  garder  sa

confiance  en Dieu543.  Annoncé par  des  didascalies  interne  et  externe544,  un  ange vient  déposer

Hermenegildo au milieu des siens et lui tient ce discours :

Hermenegildo, yo cumplo
el sagrado mandamiento,
como príncipe absoluto
del campo de los fieles.
Ya estás dentro de los muros
de la ciudad; pero advierte
que tu soberano impulso
te llama a triunfar de cuantos
tiene el arriano abusos;
no con la espada, que Dios
los fundamentos seguros
de su militante iglesia
de roja sangre compuso
de mártires soberanos545.

Par l’intermédiaire de l’ange, Dieu permet la victoire d’Hermenegildo et lui octroie ainsi le

titre éphémère de roi de Séville. Sa volonté n’est toutefois pas qu’il triomphe des ariens et règne,

mais qu’il meure en martyr. Le caractère divin de la monarchie n’est donc pas véritablement traité

dans cette pièce, puisqu’elle n’est pas effective.

542 « Everinta:  (…) / No puede tardar, soldados, / Hermenegildo, a quien pudo / el valor de los romanos / obligar a
este descuido. / Con el socorro vendrá / vuestro príncipe. Soldado: Yo dudo, / gran señora, que faltando / tu esposo,
quede seguro / el muro, porque desmayan / tus soldados », Mártir…, op. cit., p. 20 a-b.

543 « Everinta: ¿Qué veo? / Sobre los soberbios muros / de la ciudad, se coronan / los enemigos de triunfos. / ¡Que
ahora faltase, cielos / mi esposo! Fatal anuncio / fue de mi vida su ausencia. », ibid., p. 20 b.

544 « Everinta: ¿Cielos, qué esto que escucho? / ¿Qué Pegaso por el aire, / hiriendo el favonio puro, / se ve en la
media región? Toquen, y por una tramoya, en un caballo baje san Miguel con Hermenegildo al tablado », ibid.

545 Ibid.
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Dans les comedias situées dans des royaumes païens, on retrouve la même sacralisation du

pouvoir  royal,  notamment  lors  des  cérémonies  de  couronnement.  Au  moment  où  il  doit  être

couronné, Lisipo déclare ainsi dans  Los dos filósofos de Grecia : « El laurel eminente / tiene la

reina, y a mi augusta frente / ceñirá con sus manos, / pues lo ordenan los dioses soberanos546. »

Mais la reine Elena relativise le pouvoir des dieux et lui rappelle la prépondérance du pouvoir des

hommes et de leur libre arbitre :

Reina: (…) Hasta ahora no le debe
este imperio la obediencia
que por derecho a los reyes
se guarda, y a mis decretos
se obedece solamente.
Lisipo: Vos habéis de ser mi esposa
y a los míos se le debe
el primer lugar, y sé
que a mi firma le concede 
el reino esta potestad.
Reina: Esa licencia no puede
sufrir mi soberanía.
Lisipo: Así los dioses lo quieren.
Reina: No quieren, en cuanto yo
príncipe no os eligiere
por mi esposo547.

D’autres  pièces  proposent  des  limites  à  l’origine  divine  du  pouvoir  royal.  Le  cardinal

Albornoz rappelle par exemple à Pedro que le statut divin du roi ne le dispense pas d’une discipline

morale : « Pende la deidad de un rey / de ser señor de la propia / voluntad de su albedrío548. »

Dans le théâtre d’Enríquez Gómez, Dieu garde une discrétion prudente sur le choix des

souverains. Les monarques revendiquent son assentiment quand ils sont couronnés, mais lui, il ne le

manifeste pas. Ainsi abandonnés à leur libre arbitre, les hommes doivent alors faire appel au droit

pour couronner leurs rois en toute légitimité.

2. Le pouvoir issu du droit

« Solo, señor, se puede lo lícito, que lo demás no es ser poderoso, sino desapoderado549 »

La légalité du pouvoir est une question fréquemment soulevée dans les œuvres théâtrales

d’Enríquez Gómez,  notamment  du fait  de sa forte  charge dramatique puisqu’elle  est  source de

différends  entre  les  personnages  de  puissants.  Le  pouvoir  monarchique  étant  dynastique,  on  y

trouve nombre de conflits de succession qui opposent plusieurs prétendants au trône qui, après avoir

invoqué une justification divine et avant de recourir à la force, avancent des arguments issus du

546 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 135 v°.
547 Ibid., fol. 134 r° b.
548 El gran cardenal…, op. cit., p. 248, v. 2168-2170.
549 Francisco Quevedo, Política de Dios y gobierno de Cristo, Coleccicón Austral, Espasa Calpe, 1946, p. 63.
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droit dynastique. Deux  comedias sont particulièrement intéressantes à cet égard. Il s’agit encore

d’El  rey más perfecto et  de  Las tres  coronaciones del  emperador Carlos Quinto qui  montrent

l’accès au trône de deux jeunes monarques dont la légitimité ne va pas de soi, mais qui s’imposent

pourtant à la tête d’un royaume.

La  ressemblance  des  deux  scènes  introductives  de  ces  comedias est  frappante.  Les

didascalies insistent, comme on l’a vu, sur la solennité de la cérémonie. Dans El rey más perfecto,

l’héritier,  d’abord assis  sur  un tabouret,  prendra ensuite  place sur  le  trône dans un mouvement

ascendant550. Dans  Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, Carlos a été annoncé et

acclamé  depuis  les  coulisses551 ;  il  apparaît  affublé  des  symboles  du  pouvoir  –  le  trône  et  la

couronne d’Espagne – et se trouve en position centrale entre sa mère et son frère552. À chaque fois,

le  personnage  qui  détient  le  pouvoir  est  le  premier  à  s’exprimer  sur  scène  –  la  reine  mère

Berenguela dans El rey más perfecto et Carlos dans  Las tres coronaciones del emperador Carlos

Quinto –, et il le fait dans une longue tirade en romance, 104 vers dans un cas, 288 dans l’autre. On

observe des similitudes aussi dans la structure de ces discours.

Les  premières  paroles  de  chaque  comedia font,  par  une  adresse,  naître  le  public  de  la

cérémonie dans l’imaginaire du public du théâtre. Les quelques personnages mentionnés dans les

didascalies ont pour fonction d’incarner à eux seuls une assistance bien plus nombreuse que les

spectateurs peuvent imaginer sans la voir553. Cette assistance aristocratique confirme par sa présence

la légitimité de la cérémonie. Dans  El rey más perfecto, il est rappelé à plusieurs reprises que la

noblesse choisit son roi et que son approbation est requise pour toute question de souveraineté554.

L’origine ancestrale et la vertu militaire de l’état aristocratique sont mentionnées pour signifier sa

légitimité  et  par  voie  de  conséquence  la  légitimité  royale  qu’il  sanctionne  par  sa  présence.

Berenguela s’adresse à la noblesse castillane qui sera le témoin de la transmission du pouvoir :

Valerosos castellanos,
grandes de Castilla, nobles
de este corazón del mundo,

550 « Tocan chirimías, y debajo de un dosel se descubre la reina madre, y por las dos puertas salga el santo rey don
Fernando, Alvaro Núñez, el arzobispo ; y el rey se siente junto a la reina en un taburete  », El rey…, op. cit., p. 2, v.
0+. « Ocupad el sacro solio / porque los grandes os vean / en el lugar eminente », p. 16, v. 249-251.

551 « Dentro: ¡El invicto Carlos Quinto, / rey de España viva! Todos: ¡Viva! », Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 118
v° a.

552 « Tocan chirimías y descúbrese un trono donde se verá el emprerador Carlos V, la Reina doña Juana su madre, el
Infante don Fernando, y el Rey está con corona en la silla, y los demás a los lados », ibid.

553 Ainsi,  dans  El  rey  más  perfecto,  les  didascalies  introductives  ne  mentionnent  comme  personnages  présents
qu’Alvaro Núñez et l’archevêque alors que Berenguela s’adresse à « (…) cuantos / por grandes se reconocen / en
Castilla », El rey..., op. cit., p. 6, v. 87-89. Dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, les figurants
sont plus nombreux : « Salgan a un tiempo por las dos puertas el Duque de Alva, el Duque del Infantado, don
Pedro Girón, Monsiur de Gebres, el Obispo de Astorga, don Pedro Martínez de Gúzman », op. cit., fol. 118 v°.

554 « Yo sé el estado que tiene / Castilla y lo que desean / los nobles, que sea su rey », ibid., p. 50, v. 801-803, et « La
castellana nobleza / tiene, señor, muchos bríos, / y no es posible que quiera / capitular con León / ese concierto,
aunque muera », p. 62, v. 1000-1004.
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cuyos heroicos blasones
grabó Martes rayo a rayo
en todos los cielos once555. 

Dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, c’est le futur empereur lui-même

qui interpelle la noblesse titrée :

Títulos y magistrados
de España, fuertes columnas
de su imperio en todo cuanto
el mayor planeta alumbra,
nobleza siempre envidiada,
no imitada de otra alguna,
sagrado tesón del tiempo
con que los siglos se ilustran556

Ces deux situations  contrastent  avec celle  d’Engañar para  reinar où le  tyran Ludovico

accapare  le  trône  grâce  à  l’opportunisme  complice  d’une  partie  de  la  noblesse  après  la  mort

supposée d’Iberio :

Los nobles, viendo de tan gran fortuna
la suerte que abortó contraria estrella,
a pesar de la plebe, que importuna
no quiso darte la corona bella,
nobleza y plebe, de una voz, en una
conformidad, que el odio se atropella,
debajo de tu trono soberano
te vienen todos a besar la mano557.

L’approbation de l’aristocratie est  encore bien requise pour le couronnement,  mais il  est

spécifié qu’elle est obtenue contre l’avis du peuple, ce qui laisse entendre que l’accord de celui-ci

serait aussi indispensable à l’avènement d’un roi légitime558. C’est en effet la noblesse et le peuple

qui viennent s’humilier devant le nouveau roi, d’une seule voix – que l’on devine être celle de la

noblesse.  Cette  idée  démocratique  apparaît  aussi  chez  un  auteur  aussi  polémique  que  Juan  de

Mariana dont l’Historiae de rebus Hispaniae fut publiée pour la première fois à Tolède en 1592 et

traduite en espagnol en 1609 :

Puesto que el poder real, si es legítimo, ha sido creado por consentimiento de los ciudadanos, y solo
por este medio pudieron ser colocados los primeros hombres en la cumbre de los negocios públicos,
ha de ser limitada desde un principio por leyes y estatutos, a fin de que no se exceda en perjuicio de
sus súbditos y degenere al fin en tiranía559

555 Ibid, p. 2, v. 1-6.
556 Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 118 v° b-119 r° a. On remarque que déjà Carlos désigne la noblesse espagnole

comme soutien de l’empire ; nous reviendrons sur cette allusion.
557 Engañar…, op. cit., p. 80, v. 1093-1100.
558 Dans Triunfo lusitano, Enríquez Gómez mentionne, en plus de la noblesse et du clergé, le peuple comme expression

d’une volonté mystique de porter les Bragance au pouvoir : « Nobleza, clerecía y plebe fueron / mística voluntad,
todos se unieron, / y donde son recíprocos los brazos / firmes serán los que se miran lazos. / Y no hay duda que el
brazo omnipotente / a la lealtad de tan dichosa gente / dio, del árbol de vida soberano, / en señal de favor su
eterna mano », op. cit., p. 582, v. 82-89.

559 J. de Mariana, Del rey y de la institución real, 1599, extraits publiés dans La « Monarquía católica »..., op. cit., p.
289-290.
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Nous  reviendrons  sur  cette  question  dans  le  chapitre  consacré  à  la  figure  du  vassal.

Rappelons que cette comedia est la première qu’écrivit Enríquez Gómez. Peut-être notre auteur fut-

il enclin à plus de prudence par la suite.

Les discours de Berenguela et Carlos ont aussi pour fonction de souligner l’ascendance de

l’héritier de la couronne et donc de légitimer son pouvoir héréditaire560. Il suffit à la reine mère de

remonter à son propre père561, mais le futur empereur consacre 124 vers à sa généalogie et conclut :

« El  cetro  español  /  legítimamente  empuña  /  mi  valor562 ».  Cette  emphase  est  significative  de

l’importance de la question de l’origine du pouvoir du jeune Carlos. En effet, à ce moment de son

règne, il  est  un roi  qui ne fait  pas l’unanimité :  son grand-père Ferdinand avait laissé dans son

testament de 1516 les couronnes de Castille et d’Aragon à sa fille Jeanne, et à Charles la fonction de

gouverneur de ces royaumes, car la princesse était dans l’incapacité de régner. Conseillé par son

entourage bourguignon, Charles prend cependant le titre de roi, opération que Joseph Pérez qualifie

de coup d’État563. Mais c’est un souverain bien jeune et inexpérimenté, ne parlant que très mal le

castillan et bien ignorant  des mœurs espagnoles,  qui  débarque à Villaviciosa en 1517 après  un

voyage chaotique depuis les Flandres. C’est à ce moment précis que débute la comedia : « Yo entro

a gobernar en España564 ». L’infinitif renvoie plus au testament de son grand-père qu’au titre royal

qu’il s’apprête pourtant à endosser publiquement.

Dans El rey más perfecto, la reine mère insiste surtout sur la légalité juridique du pouvoir

qu’elle transmet à son fils, question bien plus problématique dans ce cas que celle de l’ascendance :

Yo renuncio en don Fernando,
según la ley lo dispone,
todo el derecho que tengo
a Castilla, porque torne
a la línea de varón
este imperio, en quien recoge
con alas de luz la antorcha
que devana los dos nortes565.

Dans  Las tres coronaciones del  emperador Carlos Quinto,  c’est  aussi  la reine mère qui

remplit la fonction de dire le droit : « (…) cumplió mi voluntad / el derecho de la ley, / jurando

España por rey / a vuestra real majestad566 ». La présence dans la scène inaugurale de ces deux

560 Les souverains de notre  corpus éprouvent souvent le besoin de rappeler leur origine afin d’asseoir leur autorité,
ainsi le roi Alfonso d’El noble siempre es valiente : « Soy Alfonso el sexto, / rey de Castilla que goza, / por la línea
de los reyes, / la famosa sangre goda »,  op. cit.,  fol. 26 r°.  Enríquez Gómez souligne dans  Triunfo lusitano la
légitimité héréditaire de Jean IV : « Retificó de la elección prudente / el celo justo, el ánimo valiente, / aprobando
el derecho que tenía / su majestad a Portugal, llevando / la ascendencia real de sus mayores / por norte general
nunca alterado », op. cit., p. 612, v. 692-697.

561 El rey..., op. cit., p. 2, v. 7-18.
562 Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 119 v° b.
563 Joseph Pérez, Charles Quint, empereur des deux mondes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1994.
564 Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 120 r° a.
565 El rey..., op. cit., p. 4-6, v. 67-74.
566 Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 120 v° a.
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comedias des reines mère, les deux seules de notre  corpus, qui cèdent la couronne à leur fils est

significative de la légitimité de la passation567.  Dans chaque pièce, c’est  elle qui confirme cette

transmission :  « Vuestro rey es Carlos  Quinto: /  obedeced vuestro rey »,  dit  Jeanne568 à  l’infant

Fernando qui a pu apparaître un temps comme l’héritier de Ferdinand d’Aragon569. Dans El rey más

perfecto,  c’est Berenguela qui préside la cérémonie d’intronisation et  proclame le nouveau roi :

« ¡Viva vuestro rey, vasallos, / (…)! » et « vuestra majestad, señor, / ocupe la regia silla570. » Dans

les deux cas, cette insistance a pour fonction de désamorcer toute discussion sur la légalité de la

transmission du pouvoir. Ces personnages évoquent la figure de la reine consort de La prudencia en

la mujer de Tirso de Molina, qui elle aussi assure la régence jusqu’à la majorité de Fernando IV et

lui transmet le pouvoir par le discours qui inaugure le troisième acte571. Mais, à la différence des

souveraines d’Enríquez Gómez, la reine mère de Tirso assure le protagonisme de la comedia.

Pour ce qui est du couronnement de Carlos, le débat est clos du fait de la présence et de

l’acquiescement des rivaux potentiels du jeune roi, la reine Juana et l’infant Fernando. Ce débat ne

pourrait d’ailleurs pas être lancé car cela reviendrait à remettre en cause la légitimité du pouvoir de

ses descendants. Enríquez Gómez opère une manipulation historique en faisant intervenir Juana au

moment où Carlos se présente à la noblesse espagnole, alors que la reine mère Jeanne était en réalité

déjà  recluse  à  Tordesillas  où  le  roi  lui  rendit  visite  deux  mois  plus  tard  pour  obtenir  une

transmission symbolique de la couronne. Dans la pièce, son discours devant l’aristocratie espagnole

et en présence de sa mère permet d’évacuer cette question : « la reina / en mi persona renuncia / a

España y al nuevo mundo », dit-il laconiquement572. En fait le conflit que Carlos devra résoudre

dans la  comedia ne porte pas tant sur la légitimité de son pouvoir que sur sa capacité à concilier

l’amour qu’attendent de lui ses sujets castillans avec la défense de l’Empire ; mais nous étudierons

cette situation dans la partie consacrée aux vassaux.

Le jeune roi Fernando d’El rey más perfecto n’a en revanche pas reçu la bénédiction de son

père, le roi Alonso de Léon, car il est monté sur le trône de Castille à son insu. C’est pourquoi a lieu

une dispute entre Castillans et Léonais qui se déroule trois épisodes : dans la scène d’ouverture,

avant le couronnement, entre l’archevêque de Tolède qui en est le promoteur et Álvaro Núñez,

567 Il  est  révélateur  à  cet  égard  que  ces  deux  personnages  disparaissent  ensuite  presque  totalement  de  la  scène,
Berenguela ne refaisant qu’une brève apparition au troisième acte.

568 Ibid., fol. 120 v° b.
569 L’infant Ferdinand est né en 1503 à Alcala de Henares, il a été élevé par son grand-père, Ferdinand d’Aragon, selon

les mœurs espagnoles et  a pu sembler  mieux préparé à lui succéder  que son  frère ainé Charles,  d’autant plus
qu’avant  de  rédiger  le  testament  de  1516,  la  veille  de  sa  mort,  Ferdinand  d’Aragon  l’avait  désigné  comme
successeur. Il est donc particulièrement important pour la Juana de la comedia de lui rappeler l’obéissance qu’il doit
à Charles.

570 El rey..., op. cit., p. 6, v. 91 et p. 14, v. 239-240.
571 Tirso de Molina, La prudencia en la mujer, Gregorio Torres Nebrera (éd.), Cátedra, 2010, p. 221, v. 2293-2492.
572 Ibid., fol. 119 v° b.
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partisan des Léonais573, à la fin du premier acte, lors de l’ambassade de l’archevêque à la cour de

Léon574, et au début du deuxième acte, quand Fernando se rend auprès de son père575. La situation

est la suivante : l’archevêque explique que pour les Castillans, Alonso ne peut hériter du royaume

de Castille à la mort de son roi, le frère de Berenguela, car le pape ayant dissous le mariage entre

Alonso  et  Berenguela576,  celle-ci  peut  transmettre  à  leur  fils  Fernando la  couronne  dont  elle  a

héritée577. Mais pour les Léonais, l’argument ne tient pas car un fils ne peut jouir d’un héritage du

vivant  de  son  père578.  Chacun  est  donc  catégorique :  « El  principe  es  heredero  /  legítimo  de

Castilla  /  y  debe  ocupar  la  silla  /  como  señor  verdadero  /  deste  reino  (…) »,  affirme

l’archevêque579 ; « queda coronado / contra todo derecho bien fundado / por rey de la provincia de

Castilla », réplique Álvaro Núñez580. L’archevêque recourt ainsi à la loi divine à laquelle Álvaro

Núñez oppose la loi des hommes :

Arzobispo: Digo que su majestad
por ley divina del cielo
debe ser obedecida.
Álvaro Núñez: Antes de jurar al rey
tiene el estado otra ley,
del mismo pueblo admitida.
Arzobispo: Sin razón no hay ley alguna581.

Le droit  ne  permet  donc  pas  de  départager  les  deux  camps  car  chacun en  a  sa  propre

interprétation582. Le débat juridique étant sans issue, il cède le pas à la guerre : « El derecho es el

poder », déclare Álvaro Nuñez qui fait peser la menace de la destruction de la Castille583.

573 Ibid., p. 8, v. 114-224.
574 Ibid., p. 46-52, v. 723-856.
575 Ibid., p. 52-68, v. 856-1132.
576 « Por ser deudos tan cercanos / yo y mi esposo, disolviose / el matrimonio. »,  ibid.,  p. 2, v.  19-21. Voir aussi

« Arzobispo: (…) / Mi rey dice que, supuesto / que ha renunciado la reina, / la corona de Castilla / en su persona...
Rey:  Esa mesma / me toca a mí por derecho. / Arzobispo:  Esa razón estuviera / de vuestra parte, si el papa /
pontífice de la Iglesia, / no hubiera dado por nulo / el casamiento », ibid., p. 46-48, v. 747-756.

577 « a la reina le toca / Castilla, con que revoca / el derecho de León, / por haber su santidad / dado por nulo en rigor
/ el casamiento, señor; / y siendo la majestad / de mi rey el heredero / ligítimo de su madre, / no puede tocar al
padre, / que aunque lo fue verdadero, / a fe de ser su mujer / la reina, si esa faltó, / todo el derecho perdió  », p. 56,
v. 890-903.

578 « Si la reina ha sido / la legítima heredera, / sin que su esposo no muera, / no queda el príncipe unido / a la
herencia, porque el padre, / en cuanto la mujer vive, / el mismo estado recibe / que tiene la reina madre », ibid., p.
8, v. 133-140. Voir également : « Esa nulidad del ser / no pudo al rey de León / quitalle por justa ley / la dignidad
de ser rey / del castellano blasón, / porque, habiendo renunciado / en su hijo esta corona, / viviendo el padre, se
abona / su derecho declarado; / porque no puede reinar / el hijo, viviendo el padre », ibid., v. 904-914.

579 Ibid., p. 10, v. 165-169.
580 Ibid., p. 44, v. 699-701.
581 Ibid., p. 12, v. 195-200. L’archevêque défend à nouveau la prééminence de la loi divine devant le roi Alonso : « La

política más cuerda / es, señor, la ley de Dios; / sin ella no se gobierna », p. 52, v. 850-852.
582 « Arzobispo: Lo que a ventilarse viene / es un derecho de estado. / Don Álvaro: León le tiene ganado. / Arzobispo:

Castilla también le tiene », ibid., p. 54, v. 885-888.
583 Ibid., p. 10, v. 172. Cette affirmation est contredite dans Sansón nazareno : « Si el derecho mejor es vuestra espada,

/ el nuestro ha sido en todas las naciones / la justicia sagrada y peregrina, / del gran Dios de Israel diestra
divina », op. cit., livre VIII, 12, p. 561.
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On trouve dans Engañar para reinar, un cas comparable d’héritage de la couronne sujet à

polémique. Ludovico, le frère bâtard du roi Iberio explique la spoliation dont il se dit victime :

Si mi hermano,
como rey, goza el imperio,
es cosa injusta, que Iberio
es menor; y es caso llano,
que aunque legítimo es,
y yo natural, mi madre
le dejó a Astolfo mi padre
a Hungría; y aunque después
dejó burlada su mano,
quitándole la corona,
la misma razón me abona,
para dar muerte a mi hermano584

Nous avons bien là affaire à un cas de transmission d’un royaume à l’époux de la reine qui

en a hérité – cas inverse de celui d’El rey más perfecto – : Astolfo récupéra la Hongrie de la mère de

Ludovico puis la donna en héritage à son fils  Iberio,  issu d’un second mariage. Ludovico peut

légitimement  s’estimer  dépossédé.  Enríquez  Gómez  place  donc deux  rois,  l’un  juste  et  l’autre

tyrannique, dans la même situation d’héritage dynastique.

Dans cette même pièce apparaît un autre aspect du conflit de succession puisqu’Iberio ne

peut accéder à la couronne de Hongrie que s’il se marie avec sa cousine Isbella, selon le testament

qu’a laissé son père : « Decretado / mi padre en su testamento / dejó, que diese la mano / a Isbella,

y yo la aborrezco585. » Le pouvoir est ainsi considéré comme un droit assorti d’obligations qui ne

sont pas forcément du goût de l’héritier, mais auxquelles il ne peut se soustraire : « Querer cobrar

mi reino / es un derecho tan propio / que solo fuera delito / no cobrarle586. » Le cas de figure d’un

conflit portant sur le respect de la volonté paternelle lié à la conservation du pouvoir se retrouve

dans  La montañesa de Burgos où le roi Sancho se dit lésé par le testament de son père car, bien

qu’étant  l’ainé,  il  doit  laisser  une  partie  du  royaume  à  ses  frères  et  sœurs587.  Même  si  cette

disposition est contraire au droit naturel588, le sage Pedro Hurtado l’enjoint de la respecter589 pour

584 Engañar…, op. cit., p. 55, v. 383-394.
585 Ibid., p. 76, v. 1002-1005.
586 Ibid., p. 134, v. 2661-2664.
587 « Ya sabéis cómo mi padre / dejó el reino repartido / en García y en Alfonso / y que, sin prudente aviso, / a Urraca

y a Elvira dio / dentro de mi reino mismo / a Toro y Zamora », La montañesa…, op. cit., fol. 12 r°. Comparons avec
la version que donne Guillén de Castro de ce testament : « Rey: De don Alonso es León / y Asturias, con cuanto
abraza / Tierra de Campos; y dejo / a Galicia y a Vizcaya / a don García. A mis hijas / doña Elvira y doña Urraca /
doy a Toro y a Zamora, / y que igualmente se partan / el Infantado », Las mocedades del Cid, Víctor Said Armesto
(éd.), Espasa calpe, Madrid, 1962, p. 129, v. 2827-2835.

588 « Supuesto que mi padre, / sin atender al preciso / punto de Estado que ordena / y manda que solo un hijo / suceda
en todo el imperio, / yo pretendo a un tiempo mismo / desposeer mis hermanos / de aquello que no han podido /
heredar, pues el derecho / es conocidamente mío », ibid., fol. 12 r°-v°. Le roi emploie plus loin l’expression « rey
natural ».

589 « El yerro que vuestro padre / conocidamente hizo / no lo podéis enmendar », fol. 12 v°. On trouve chez Moreto
une situation comparable : « Que un hijo a un padre que en su ser sucede, / aunque tirano, debe reverencia », El
hijo obediente, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/HijoObediente.pdf, p. 90, v. 1369-1370.
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une raison morale plus que légale : « Al padre toca mandar / y al buen hijo obedecer590 ». C’est

encore la parole du père qui tient lieu de loi dans Los dos filósofos de Grecia où la reine Elena est

tenue de départager ses deux prétendants en fonction de consignes testamentaires si elle souhaite

conserver son royaume591. Dans El noble siempre es valiente, nous assistons aussi à une passation

de pouvoir royal liée à une question morale puisque le Cid n’accepte de promettre sa fidélité au roi

Alfonso  que  si  celui-ci  jure  qu’il  n’est  pour  rien  dans  l’assassinat  de  son  frère  Sancho.  La

transmission du trône ne s’effectue pas du père au fils mais entre frères,  et  c’est  le  Cid qui se

substitue  à  l’autorité  paternelle  pour  valider  la  succession.  Par  le  serment  de  Santa  Gadea,  le

nouveau roi confère à son règne une valeur que le droit n’aurait pu lui conférer seule : « Cid: (…) /

Si juramento os tomé / no fue contra mi lealtad, / antes a la majestad / perfectamente aboné592. »

Le droit intervient donc dans ces exemples pour attribuer le pouvoir à un roi de trois façons

différentes : par la sanction de la noblesse, et éventuellement du peuple dans le cas isolé d’Engañar

para reinar ; par le droit dynastique inhérent au système monarchique ; et par droit testamentaire.

Ce dernier prend souvent le pas sur le droit dynastique dans La montañesa de Burgos et  Los dos

filósofos de Grecia, mais pas dans El rey más perfecto où la légitimité de Fernando III est issue de

l’héritage contre la volonté du père.

Le cas de La soberbia de Nembrot est encore différent. Il s’agit d’une comedia biblique de la

période madrilène d’Enríquez Gómez. Elle est donc rédigée à une époque où ses démélés avec le

pouvoir n’avaient pas encore pris l’ampleur qu’ils auront plus tard. On peut donc imaginer que la

prudente  dissimulation  de  ses  engagements  religieux  et  politiques  qui  caractérisent  ses  œuvres

postérieures ne s’exerce pas encore pleinement. De fait, il renonça par la suite aux thématiques de

l’Ancien Testament trop suspectes de judaïsme. Nous sommes donc en présence de l’une des pièces

les plus susceptibles d’offrir des indices de la pensée dissidente de notre auteur.

Son action se situe à une époque pré-civilisationnelle où le droit n’est pas encore institué,

notamment le droit dynastique. C’est donc encore la  parole du père qui prévaut sur toute autre

forme  de  légalité.  L’Ancien  Testament  présente  Nembrot  comme  le  fils  de  Cush593 :  « Cush

engendra aussi Nembrot ;  c’est  lui  qui  commença à être  puissant sur la terre. Il  fut  un vaillant

590 Ibid., fol. 12 v°-13 r°.
591 « Yo ordeno en mi testamento / (…) / que el uno case contigo, / y este sea el que Diana, / oráculo de los siglos, /

declarare », dit le roi selon les mots qu’en rapporte Elena, mais nous apprenons en même temps qu’il s’agit d’un
stratagème visant à éliminer les deux puissants prétendants, Los dos filósofos…, op. cit., fol. 118 v° a.

592 El noble…,  op. cit., fol. 6 r°.  Guillén de Castro met en scène cet épisode à la fin de la deuxième partie de  Las
mocedades del Cid, op. cit., p. 264-269, v. 2769-2854.

593 Constance Rose pense qu’Enríquez Gómez s’est servi de la Bible protestante de Valera, mais qu’il n’a jamais utilisé
la Bible hébraïque ni la Vulgate car il ne devait lire que difficilement le latin ; « La soberbia de Nembrot y Primero
Rey del  Mundo  de Antonio  Enríquez  Gómez  según el  manuscrito  de  1635 »,  La Biblia  en el  teatro  español,
Editorial Academia del Hispanismo, Vigo, 2012, p. 710-711. Voir l’étude que fait Elena Marcello des sources de la
comedia dans le prologue à son édition, « Prólogo a El primero rey del mundo », op. cit., p. 425-431.
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chasseur  devant  l’Eternel ;  c’est  pourquoi  l'on  dit :  Comme Nembrot,  vaillant  chasseur  devant

l’Eternel594. » Cush est un fils de Cham, lui-même l’un des trois fils de Noé. Ce dernier punit Cham,

qui l’a vu nu lors d’un sommeil d’ivresse, en maudissant son plus jeune fils, Canaan, condamné à

devenir l’esclave de Sem et Japhet, les deux frères de Cham. Les descendants de Cham inventent au

pays de Schinear la brique et projettent la construction d’une tour si grande qu’elle toucherait le

ciel, la Tour de Babel. Pour châtier leur orgeuil, Dieu détruit la tour, disperse les hommes et crée les

langues qui sèment la confusion entre eux595. Mais Nembrot n’est pas mentionné dans cet épisode

de la Bible. C’est la tradition judéo-chrétienne qui restitue cette association.  Dans le Talmud, la

légende de Nembrot trouve sa place dans l’Agadda. Kramer-Hellinx synthétise cette légende596 :

Nembrot fut le premier roi dépravé de la génération postérieure au Déluge. Son nom en hébreu

provient de la racine du verbe « se rebeller » et il symbolise la rébellion humaine contre le Tout

Puissant. Il lui était attribué la possession des peaux de bête que Dieu avait préparées pour Adam et

Eve, d’où l’on imaginait qu’il tirait la faculté magique de parler avec les animaux et de s’en faire

obéir. Il avait aussi la réputation d’avoir été le premier à manger de la viande et à être entré en

guerre avec d’autres peuples. Il désirait dominer le monde et parvint à en être le premier roi. Le

Talmud désigne  également  Nembrot  comme le  bâtisseur  de  la  Tour  de  Babel  et  défenseur  de

l’idolâtrie.

Les  personnages  de la  pièce sont  des descendants  de Noé.  Les  branches de  Sem, dont

Calmana et Delbora sont les filles597, et celle de Jafer – Japhet dans la Bible – affrontent la branche

maudite de Cham, Canaan et Cush dont Nembrot est le fils. Mais Nembrot, exclu de l’héritage de

Noé, renie cette origine humaine et se prétend fils  de lui même, comme spontanément apparu :

« Nembrot os habla, hijo de sí mismo / asombro de los cielos, y el abismo598. » La seule famille

humaine  qu’il  reconnaisse  est  son  frère  Setirán,  personnage  inventé  par  le  dramaturge.  D’une

594 Genèse 10:8. Voir aussi Chroniques 1:10 : « Cush engendra Nembrot; c'est lui qui commença à être puissant sur la
terre. »

595 « 1. Toute la terre avait une seule langue et les mêmes mots. 2. Comme ils étaient partis de l'orient, ils trouvèrent
une plaine au pays de Schinear, et ils y habitèrent. 3. Ils se dirent l'un à l'autre : Allons ! faisons des briques, et
cuisons-les au feu. Et la brique leur servit de pierre, et le bitume leur servit de ciment. 4. Ils dirent encore : Allons !
bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche au ciel, et faisons-nous un nom, afin que nous ne soyons
pas dispersés sur la face de toute la terre. 5. L'Eternel descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils
des hommes. 6. Et l'Eternel dit : Voici, ils forment un seul peuple et ont tous une même langue, et c'est là ce qu'ils
ont entrepris ; maintenant rien ne les empêcherait de faire tout ce qu'ils auraient projeté. 7. Allons ! descendons, et
là confondons leur langage, afin qu'ils n'entendent plus la langue, les uns des autres. 8. Et l'Eternel les dispersa loin
de là sur la face de toute la terre ; et ils cessèrent de bâtir la ville. 9. C'est pourquoi on l'appela du nom de Babel, car
c'est là que l'Eternel confondit le langage de toute la terre, et c'est de là que l'Eternel les dispersa sur la face de toute
la  terre. »,  La  Bible,  Version  Louis  Segond,  1910,  Genèse  11,  p.  47  ,
https:/eergex.fr/images/sampledata/stories/Bible.pdf.

596 N. Kramer-Hellinx, « Resonancias  bíblicas y  judías  en el  Sansón nazareno »,  Revista  Cuenca,  n° 44,  Edición
especial. Monográfico Antonio Enríquez Gómez, Cuenca, Diputación Provincial, 1996, p. 128-129.

597 Enríquez Gómez emprunte ces figures à la Bible où elles sont les sœurs jumelles d’Abel et Cain, et leurs épouses
dans la tradition chrétienne postérieure. Voir E. Marcello, « Prólogo a El primero rey del mundo », op. cit., p. 433-
434.
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description confuse, il semble ressortir que Nembrot naquit des étoiles et qu’il les dompta ensuite599.

Au lignage humain,  Nembrot substitue donc celui divin des cieux. Cela signifie également qu’il

refuse de s’inscrire dans l’histoire de l’humanité, de considérer la société des hommes comme le

fruit d’une évolution constituant une dynastie et qu’il pense que la force de la nature est le seul droit

qui prévaut. Pourtant les autres personnages ne cessent de lui rappeler son origine humaine ainsi

que le fait Calmana : « Los descendientes de Can, / que sois vosotros, las peñas / de Arfajad tenéis

por casa600 . » Elle consacre même une cinquantaine de vers au récit de la naissance de Nembrot601,

et explique ainsi sa sauvagerie non par un prodige de la nature et des étoiles mais par l’héritage de

la malédiction de Canaan. Pour Nembrot, la question de l’ascendance est bien la source du conflit

qui l’oppose aux reste des humains :

Dice Noé, vuestro padre
–si bien fábula oportuna–,
que todos los descendientes
de Can, que hoy en la espesura
de Arfagad viven, son todos
–así lo dice, y divulga–
malditos y que vosotros
tenéis, porque dello gusta,
la bendición de una causa
primera que con sigura
majestad manda los orbes
del imperio de la Luna.
Yo juzgo muy diferente
esta cuestión o disputa.
Procede de la enemistad
de nosotros y ha que dura
muchos siglos602;

Ce déni d’une origine hébraïque maudite au profit d’une ascendance présomptueuse n’est

pas sans rappeler ces conversos castillans qui tentèrent de se faire passer pour des descendants de

familles chrétiennes nobles. Peut-être Enríquez Gómez a-t-il voulu évoquer ici, grâce à la figure de

Nembrot, ceux qui, pour s’intégrer dans la société vieille chrétienne, falsifièrent leur généalogie et

allèrent jusqu’à s’en prendre à leurs anciens coreligionnaires603. On connaît le ressentiment de notre

598 El primero rey…, op. cit., p. 453, v. 11-12. Á l’acte II, p. 534, v. 1918-1921, Nembrot se présente encore comme fils
de lui même : « yo soy hijo del poder, / de mi valor mismo, y no / concozco en el mundo quien / pueda igualarme. »

599 « Ese veloz infante, / centinela del mundo vigilante, / esa antorcha nevada / no sé yo si del sol con luz prestada, /
ese cuaderno hermoso, / de luceros imperio poderoso, / todos esos que digo, / cada cual entre sí tan enemigo / que
vuelan a porfía / sobre la azul campaña que fue mía, / tanto en sí desiguales, / que pierden los asientos principales,
/ (...) / todos juntos me hicieron / y apenas en mi fábrica se vieron, / cuando, perdidos todos, / a cada cual pesó por
varios modos / y, entre el odio importuno / se quiso deshacer uno por uno, / mas yo, de todos parte, / burlé lo
natural y puse el arte, / y porque no faltaran, / y la celeste fábrica dejaran, / las luces me quité que ellos me
dieron / y, desde entonces, a su ser volvieron. / Esta es pues mi ascendencia », ibid., p. 457-459, v. 73-99.

600 Ibid., p. 475, v. 493-495. Sem, p. 455, v. 30-31, Jafer, p. 534, v. 1899 ou Caiden, p. 534, v. 1913-1915, en font
autant.

601 Ibid., p. 475-477, v. 499-548.
602 Ibid., p. 463-464, v. 193-209.
603 La neuvième transmigration d’El siglo pitagórico, consacrée à un orgueilleux, offre un autre exemple de reniement

de son origine : « Era tan loco y vano / que no reconoció su propio hermano, / y lo negó porque le dijo un día, /
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auteur pour les nouveaux chrétiens qui trahirent les leurs et qu’il désigna sous le nom de malsines,

et  nous  avons  possiblement  dans  cette  comedia du  jeune  Enríquez  Gómez  les  premières

manifestations littéraires de cette aversion.

Mais à présent, ce qui nous intéresse, c’est que  Nembrot ne peut légalement revendiquer

l’héritage de Noé, qu’il conteste cette exclusion issue de la parole de l’aïeul et qu’il ne peut en

conséquence justifier son pouvoir politique par le droit mais seulement par sa puissance604. C’est

également ainsi que Ludovico est parvenu au pouvoir dans Engañar para reinar : contre le désir du

père et avec une approbation populaire et nobiliaire extorquée par la force. Á l’inverse, Carlos est

couronné roi d’Espagne en accord avec ses ascendants et le soutien de l’aristocratie. Quant à San

Fernando, il n’obtient l’approbation de son père qu’après l’avoir vaincu par les armes. La question

du pouvoir issu du droit est donc celle de la relation du souverain avec son ascendance. Celui qui

parvient  à  s’inscrire  dans  une  continuité  dynastique  légale  par  le  respect  du  testament  ou  par

l’approbation du père de son vivant pourra régner en roi juste. Á l’inverse, le souverain qui enfreint

le droit successoral tyrannisera son peuple par la force.

3. Le pouvoir issu de la force

« El derecho es el poder605. »

Lorsque le droit ne convainc pas et que Dieu ne semble pas aller dans le sens du prétendant

au trône, la troisième façon de justifier la prise de pouvoir est la loi du plus fort : « No hay derecho

bien fundado /  que otro derecho no tenga, / que se reduce a vencer /  el que tiene más poder. »,

rappelle don Álvaro dans El rey más perfecto606. Il est ainsi fait mention dans cette même pièce d’un

« droit de la guerre » qui doit être compris comme un « droit de faire la guerre » : « mal podrá mi

justa  queja  /  templar  con  vuestra  embajada  /  el  derecho  de  la  guerra. »,  dit  le  roi  Alonso  à

l’archevêque607. Il justifie la guerre par le non respect du droit, comme on vient de le voir, et une

offense faite à son honneur. On constate dans cette comedia et dans plusieurs autres que la guerre

attribue au plus puissant la couronne. Mais les questions du droit et de la morale ne sont pas pour

autant résolues, car une victoire obtenue au bénéfice d’une guerre injuste donne la couronne à un

viendo la vanidad en que vivía, / que si era caballero / que se acordase de taita el tabernero », op. cit., p. 315, et
« Yo soy hijo del sol, y no es más puro, / ese rayo coluro, / y quien pusiere mancha en mis agüelos / la pondrá como
vil en cuantos cielos / descubrió la arrogante astrología: / tan limpio soy como la luz del día », p. 322.

604 Voir E. Marcello : « Su presunción y voluntad no parten de un presupuesto jurídico o ético correcto: se trata de
una primera aspiración ‘sin derecho’, que reniega del pasado y se basa en el ejercicio del libre albedrío », « Un
arquetipo del tirano... », op. cit., p 475.

605 El rey…, op. cit., p. 10, v. 172.
606 Ibid., p. 58, v. 940-943.
607 Ibid., p. 46, v. 730-732.
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tyran. C’est aussi ce que l’on comprend dans  Luis Dado de Dios : « Si los políticos dicen que el

mejor derecho que tienen los reyes es la espada, respóndoles que la mayor ruina de los reinos es la

tiranía608 ». Ce commentaire de l’archevêque d’El rey más perfecto est donc bien souvent contredit

par la réalité des faits :  « Cuando a tal  estado [de guerra] venga /  el derecho,  siempre Dios /

amparará la verdad609. » La providence divine ne vient pas toujours au secours des plus justes. Il

importe donc de prendre en considération la légitimité de l’emploi de la force. Le roi Alonso de

León se compare ainsi à César pour justifier son désir de conquérir la Castille : « Seré como Julio

César,  /  que  a  fuerza de armas  se  puso /  el  laurel  en la  cabeza. » Mais  son fils  montre  que

l’exemple ne vaut pas : « No tenía Roma entonces / rey; que, a tenerlo, era fuerza / que volvieran

por su rey610. »

La  soberbia  de  Nembrot traite  de  façon  approfondie  l’origine  usurpée  du  pouvoir.  La

question est délicate et seule l’autorité d’un sujet biblique pouvait permettre de présenter un tel cas

de  figure.  Noé avait  commandé à ses  trois  fils  de  peupler  différents  territoires  et  de  bâtir  des

civilisations. Seule la branche maudite de Cham s’en est tenue au droit naturel du plus fort et a

maintenu sa communauté dans un état de barbarie dans les montagnes. L’entreprise de Nembrot ne

vise qu’à étendre ce système politique primitif aux deux autres branches. Les deux premiers actes

sont ainsi consacrés à la conquête du pouvoir par la violence lorsque son injonction de soumission

est rejetée. Face à l’hostilité des hommes, il tente de les convaincre de se soumettre à son autorité :

Ya sé vuestros pareceres,
mas yo, domando la dura
cerviz que os detiene, quiero
con la paz que os asigura
convenceros con razones,
ya que no puede la injuria611.

Il  avance  trois  arguments :  la  montagne-palais,  symbole  de  son  pouvoir612,  son  origine,

naturelle et spontanée déjà évoquée, et sa force physique613. On retrouve là les éléments justificatifs

du  pouvoir  de  l’aristocratie :  une  autorité  ostentatoire,  une  ascendance  noble  et  la  puissance

608 Luis...,  op. cit., p. 138. Voir également sur ce sujet  Política angélica ou ces vers de  Triunfo lusitano : « abatir el
derecho con la espada / más es soberbia que deidad armada », op. cit., p. 584, v. 122-123.

609 El rey…,  op. cit.,  p.  58,  v.  944-946.  C’est  aussi  ce qu’affirme  Luis Dado de Dios :  « demos caso que el uno
[príncipe] tenga algún derecho a lo que posee y el otro le tenga mejor,  necesario será que el primero use de
gobierno lícito (…); pero si por materia de Estado, el que posee o el que gobierna, temiéndose el derecho de su
competidor, (…) se desvela en aniquilar lo que fue honra de su corona y gloria de su monarquía, ¿qué mucho que
Dios con mano fuerte y brazo extendido levante el príncipe a quien justamente le toca el reino, y que se le quite? »,
op. cit., p. 139-140. On retrouve la même idée dans Sansón nazareno : « Advertid que los triunfos vencedores / no
se alcanzan con bélicos gigantes, / pues siempre predomina en la militia / quien lieva de su parte la justicia », op.
cit., livre VIII, 10, p. 560.

610 El rey…, op. cit., p. 62, v. 1022-1027.
611 El primero rey…, op. cit., p. 458, v. 223-228.
612 « Ese monte eminente, / ya dórica coluna del Poniente, / ese peñón horrible, / bandera de los montes inmovible, /

que, por ser tan constante, / de medio arriba se volvió diamante, / disparada saeta / del volumen terrestre, que
cometa / ha sido al primer vuelo / y deshacella no ha podido el cielo, / es mi palacio altivo. / Yo os he pintado el
sitio donde vivo », ibid., p. 457, v. 55-66.
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guerrière. Mais l’ambition de Nembrot est d’appliquer ce système féodal à l’échelle d’un royaume.

Il veut ainsi rassembler autour de lui les hommes éparpillés, créer un pouvoir monarchique légitimé

par une logique seigneuriale :

Yo, sabiendo
que esta república injusta
de las gentes hoy no tiene
sujeción, yugo o coyunda,
viendo que andáis derramados
por las tierras más adustas,
sin justicia ni razón,
quiero, pues que dello gusta
mi idea, ser rey de todos614

Toutefois  cette  ambition  est  vaine  car  il  part  du  principe  que  les  hommes,  comme les

animaux, ont naturellement besoin d’un chef puissant. Les exemples qu’il avance pour appuyer son

projet sont tirés de la nature immuable : l’aigle règne sur tous les oiseaux dans le ciel, Nembrot lui-

même a soumis les fauves des montagnes615, l’abeille a une reine et les objets inanimés sont vassaux

du soleil616. Seul l’homme n’a pas encore de maître :

Solo al hombre la ventura
mayor le falta y el bien,
pues, siendo la arquitectura 
de más primor, se ha quedado
sin emperador que supla
sus desaciertos y juez
que a justicia los reduzca,
señor que los engrandezca,
monarca que los acuda,
príncipe que los gobierne,
que los libre de la injuria
del tiempo, brazo que guarde
sus vidas, rocas siguras,
que los defienda y ampare617

Son  évocation  de  la  royauté  comprend  une  dimension  paternaliste,  puisque  l’empereur

supplée  aux  échecs  des  hommes,  mais  aussi  les  fonctions  habituelles :  judiciaire,  nobiliaire  et

militaire. Si les hommes ne le reconnaissent pas pour roi, il leur promet la mort618. Son droit n’est

613 « Esta es, pues, mi ascendencia; / para escucharme ahora os doy licencia, / que, ya que os he contado / casa y
padres, estoy determinado / deciros mi poder », ibid., p. 459, v. 99-103.

614 Ibid., p. 464, v. 209-217.
615 Le fait  que  Nembrot se  cite  comme exemple  pour  illustrer  son  propre  cas  est  un  nouveau  cas  de  tautologie

représentative de sa personnalité autocentrée.
616 Ibid., p. 464-466, v. 229-263. Cette énumération d’exemples est à rapprocher d’un passage de La torre de Babilonia

où les partisans de la monarchie comme système politique recourent au même raisonnement : « Los que defendían
la monarquía decían que no podía ser bien gobernado el reino por muchas cabezas, que este grande mundo pendía
del primer móvil, que el sol era príncipe de las estrellas, que el león era rey de los animales, el águila de las aves,
y que hasta las abejas tenían su rey, y las grullas su capitán. Aseguraban que no yendo todas las cosas al centro,
estaban violentadas.  Afirmaban la monarquía en absoluto poder de uno, y el amor de los vasallos firme en una
cabeza », op. cit., vulco XIII, p. 282.

617 Ibid., p. 466, v. 264-277.
618 « No ha de quedar de vosotros, / aunque bélica presuma / Calmana libraros, sangre / de Sem y Jafer si muda /

vuestra lengua no eligiere / Rey, porque con esto cumpla / mi razón lo que la espada / por sí, ofendida, ejecuta »,
ibid., p. 467, v. 295-302.
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donc pas fondé sur le consentement collectif à une soumission, mais sur la violence. Il n’a pas fait la

différence entre « la república (…) de las gentes » mentionnée plus haut et la « república horrible »

des animaux619.

Au deuxième acte Nembrot change de stratégie lorsque la conquête du pouvoir rejoint celle

de l’amour. Mû à la fois par l’ambition politique et le désir sensuel, il propose à Calmana de faire

d’elle  la  reine  du  monde :  « Reina  serás  de  todo  /  porque  soy  tu  dueño  yo620. »  Et  Jafer,  de

concurrent politique devient rival  amoureux :  « ¿Quién es Jafer mi enemigo, /  sino un cobarde

villano621 (…)? »  Le  terme « villano » est  bien  sûr  méprisant  pour  Jafer  mais  le  désigne aussi

comme non noble,  ce qui  est  en cohérence avec l’argumentaire politique de  Nembrot qui veut

accaparer la fonction aristocratique. Mais Calmana rejette la prestigieuse proposition qui lui est faite

en inscrivant à nouveau Nembrot dans son histoire personnelle, celle de son enfance. Elle en appelle

à sa mémoire pour retrouver la source de son ambition démesurée :

Ese poder con que, altivo,
hasta el cielo te levantas,
ese bárbaro despecho,
esa inclinación bizarra,
ese espíritu atrevido,
esa pertinaz constancia, (...)
son ilusión de tu vida,
es vanidad de tu infancia,
es sueño de tu letargo,
y es una imagen que pasa
desde el ser a la memoria,
desde la memoria al alma622.

En redonnant  à  Nembrot son  identité  d’être  historique,  elle  met  à  jour  l’illusion  de  sa

puissance naturelle et réfute donc la légitimité de sa prétention. Il n’a pas sa place dans la « sacra /

república de luceros623 », pas plus que de droit dans la « république des gens ». Plus loin Nembrot

tient  le discours opposé,  voulant effacer toute mémoire – « ¿Habrá mayor vanagloria,  /  que el

templar al sol desmayos, / y de los pasados rayos, / que no le quede memoria624? » – et confondant

l’égalité et l’unité – « ¿Habrá mayor igualdad, / que de hacer de la Luna una625 (…)? » Calmana

peut ainsi repousser son offre d’union politique qui est dépourvue de droit comme celle d’union

sensuelle  est  dépourvue  d’amour :  « ¿Qué  importan  Reinos,  ni  imperios  /  de  los  mayores

Monarcas / si lo principal del gusto / entre su riqueza falta626? »

619 Ibid., p. 465, v. 236. 
620 Ibid., p. 506, v. 1213-1214.
621 Ibid., v. 1225-1226.
622 Ibid., p. 508-509, v. 1295-1312.
623 Ibid., p. 510, v. 1334-1335.
624 Ibid., p. 556, v. 2461-2464.
625 Ibid., v. 2455-2456.
626 Ibid., p. 511, v. 1377-1380.
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Nembrot emploie donc la force pour devenir le premier des rois. Il le fait d’abord dans un

défi verbal et physique avec Jafer627 qui tourne court car ils se neutralisent en tombant tous deux

dans un gouffre qui préfigure sa chute finale628.  Nembrot parvient pourtant à imposer sa volonté,

mais pas grâce à la supériorité de sa force. C’est à la faveur de guerres intestines qu’il soumet les

hommes. Le dramaturge fait toutefois l’ellipse de ce dénouement inutile, puisque c’est Nembrot qui

en profite, plus fort et plus tyrannique encore que ses rivaux qui s’entredéchirent. Le troisième acte

s’ouvre ainsi sur le sacre du premier des rois :

Toquen clarines y, por un palenque por el patio vengan Calmana, Delbora, Caimán, Sen, Nacor y, a la
postre, Membrot a caballo con un laurel y cetro vestido de púrpura y Jafer le venga trayendo de la
rienda; todo con la solemnidad y aplauso que conviene, y en el tablado haya el resto de la compañía.
Membrot: (…) Ya sujete el Oriente,
ya ciñe el imperial laurel mi frente,
mi nombre regio y solo
escrito dejo en uno y otro polo;
yo soy el rey primero
que coronó de rayos el lucero
del antorcha febea,
que en mi nombre rodea,
penacho de mis glorias,
divino coronista a mis victorias629

C’est  aussi  un  tyran qui  monte  sur  le  trône  par  la  violence  dans  Engañar para reinar,

puisque,  comme le rappelle le connétable lors de la  cérémonie d’intronisation, c’est  après trois

années de guerre civile qu’il arrache la couronne630. Ce souverain ne doit son titre qu’à sa capacité

coercitive à soumettre les opposants, et en aucun cas à l’approbation du peuple, et moins encore à

celle de Dieu, comme nous l’avons montré. Lorsque Iberio récupère le pouvoir, il  procède bien

autrement, car la ruse et le déploiement de forces lui permettent d’éviter de s’en servir. La violence

est donc circonscrite à un défi physique entre les deux demi-frères. Devant la noblesse rassemblée,

ils s’affrontent d’abord verbalement631 puis, face à l’intransigeance de Ludovico, par l’épée : « ¿La

espada sacas, bastardo? / Pues es natural la defensa632. » On remarquera qu’Iberio a pris bien soin

627 « Rey: ¡Vive el cielo, / que sin norte y astrolabio / has de medir la región! / (…) / Jafer: Tú mancharás de la luna /
ese papel plateado, / bostezo del mismo sol. (…) / Arrojan los robles y luchan. (…) Jafer: ¡Fuerza invencible! Rey:
¿Qué es esto? / ¿Cómo en un poder humano / hallo yo tanto valor? / Jafer: Terrible monstruo. Rey: No he hallado /
hombre que así se resista », ibid., p. 518-519, v. 1539-1561.

628 « Rey: Ya que a mi valor oprimes, / baja al centro despeñado / de aquesta sima. (…) Jafer: Sea / de esta manera,
villano. Caen ambos por una cueva hundiéndose en el tablado », ibid., p. 519, v. 1563-1570+.

629 Ibid., p. 541-542, v. 2077-2094.
630 « Tres años ha que está la monarquía / entre civiles guerras abrasada / y la pretensión de esta corona / la ponen

por derecho a tu persona », Engañar…, op. cit., p. 79, v. 1081-1084.
631 « Ludovico: Villano, / ¿cómo a mi poder te atreves, / siendo hombre tosco y bajo, / que por ser tan parecido / al rey

Iberio, mi hermano, / con dos traidores de escolta, / que acaso te han amparado, / quieres al reino oponerte? /
¡Por el Cielo soberano, / que yo mismo te dé muerte! /  Rey:  Con la paz te ruego, hermano; / vuestro rey soy,
caballeros », ibid., p. 146-147, v. 3034-3045.

632 Ibid., p. 147, v. 3062-3063.
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dans cette dernière réplique de justifier l’emploi de la force par l’illégitimité du bâtard et par le droit

naturel. Il est le moins agressif mais gagne le duel et fait preuve de magnanimité633.

Saúl enfin, le tyran de La prudente Abigaíl, et, avec  Nembrot, paradigme du despote chez

Enríquez Gómez634, ne semble pouvoir conserver son pouvoir que grâce à la puissance guerrière de

David :

Yo soy el que tantas veces
con ánimo generoso
te puse bien el laurel,
que deslizándose un poco
por la parte filistea,
aguardaba mi socorro635.

L’origine  divine  de  leur  pouvoir  est  toujours  revendiquée  par  les  monarques  et  leurs

partisans, mais jamais Dieu ne manifeste explicitement son adhésion. Il intervient en revanche pour

chasser  Nembrot,  mais pas pour s’être imposé comme premier  des rois :  c’est  son ambition de

rivaliser avec lui qui est punie. Le droit semble une justification du pouvoir royal bien fragile qui ne

permet pas de départager les hommes. La force enfin est le recours des tyrans, et les rois justes ne

s’en servent qu’avec une justification légale. Il est donc difficile de retirer de ces constatations un

credo politique autre qu’une validation du pouvoir  monarchique  tel  qu’il  est  revendiqué par  la

Monarchie catholique des Habsbourg d’Espagne.

B. Les lieux du pouvoir

« La corte y el palacio soberano / son un delirio, aunque gustoso, vano636. »

L’espace dramatique entretient  avec le  pouvoir  divers rapports.  Il  est  d’abord le  lieu  où

interagissent les personnages dépositaires du pouvoir politique et ceux qui le subissent. En tant que

signe proxémique, il est une des modalités d’expression de la puissance : la distance qui sépare un

roi d’un vassal nous dit la capacité de ce dernier à accaparer une partie du pouvoir du souverain ; la

supériorité spatiale d’un personnage sur un autre signifie également l’ascendant qu’il exerce sur lui.

Une seconde fonction de l’espace dramatique est  son expression symbolique :  le  palais  et  plus

encore la salle du trône matérialisent le pouvoir du souverain, l’incarnent par un lieu, des éléments

633 « Pise mi pie tu soberbia, / y en el vale y postrer paso, / conozca el mundo que soy / el monarca más bizarro / que
ha iluminado el planeta / con lo fuerte de sus rayos. / Válgate aquí mi piedad / y levántate a mis brazos, / que eres
mi sangre y vertella / se queda para tiranos », ibid., p. 147-148, v. 3065-3074.

634 Il n’est que de rappeler l’expression « Saúles sin cetro » qu’Enríquez Gómez emploie pour désigner ceux qui le
poussèrent à l’exil, Academias..., I, op. cit., p. 271, l. 110.

635 La prudente…, op. cit., p. 561, v. 55-60.
636 La culpa…, op. cit., p. 153.
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de décor –  trône,  palium – ou des accessoires –  sceptre,  couronne. Enfin,  l’espace dramatique

métaphorise le pouvoir :  un palais mal gardé parle  de la fragilité de l’autorité  du souverain qui

l’occupe. Nous nous intéresserons donc à ces trois aspects de l’espace dramatique – proxémique,

symbolique et métaphorique – dans deux types d’espace où le souverain a un rapport radicalement

différent à son pouvoir : dans le palais et hors du palais.

1. Le souverain en son palais

« Saúl: Es el palacio un hechizo637. »

Le palais est sis en la capitale du royaume, appelée la cour, mais cela n’est pas toujours

clairement  signifié  dans  les  comedias que  nous  étudions,  selon  la  distance  historique  et

géographique de l’action. Seule  La soberbia de Nembrot nous rappelle que la tour de Babel ou

Babylone qui sert de palais au premier des rois est bâtie dans une cité capitale, la première ville

construite après le déluge638, et dont l’étymologie renvoie à l’idée de confusion d’après la tradition

chrétienne :

Membrot: (…) Una ciudad
fundé en los campos bellos
de los mayos de Senar
para mi palacio y quise
en medio de ella formar
la torre que se va haciendo639.

Le palais est le cœur du royaume par sa portée symbolique du pouvoir, mais il est aussi le

siège  de son gouvernement et  son centre administratif.  Toutefois  la  cour peut  être  itinérante et

devient alors palais royal  tout  bâtiment où elle s’installe.  Ainsi  dans  Las tres coronaciones  del

emperador Carlos Quinto,  nous suivons le souverain depuis La Corogne jusqu’en Allemagne et

depuis Madrid jusqu’en Italie.  En passant  de la Castille  à  Aix-la-Chapelle,  le  palais  prend une

dimension impériale, encore accrue lorsqu’il est couronné par le pape empereur du Saint Empire

Romain Germanique dans la cathédrale de Bologne. La cour des papes de la seconde partie d’El

gran cardenal de España don Gil de Albornoz se déplace d’Avignon à Rome pour accomplir, dans

cette comedia également, la quête diégétique de l’intrigue politique. Mais le plus souvent, la cour

est sédentaire dans notre corpus.

637 La prudente..., op. cit., p. 640, v. 2276.
638 « Membrot:  (...) entro triunfante / en la ciudad primera, / para mi majestad tan corta esfera », El primero rey…,

op. cit., p. 541, v. 2080-2082. Voici la description qu’offre de l’édifice le rêveur de La torre de Babilonia : « vi (aun
ahora  estoy  temblando)  una  soberbia  torre,  tan  vecina  de  las  estrellas,  que  andaban  los  señores  planetas
alquilando ventanas para ver correr los toros deste mundo, que no son pocos. Era tan hermoso el edificio, con ser
de ladrillo, que ninguno le viera que no le juzgará por la octava maravilla », op. cit., vulco II, p. 8.

639 Ibid., p. 545-546, v. 2178-2183. Voir aussi : « a la ciudad valiente, / primera fundación en el Oriente, / (...) hemos
venido », p. 542, v. 2097-2101.
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Le palais est l’espace de l’action naturel des  comedias où est évoqué le pouvoir politique,

mais pas de façon systématique. Dans certaines, n’apparaît nul palais, notamment dans les deux

comedias où n’interviennent pas de figure de l’autorité publique,  El valiente Campuzano et  Las

misas de san Vicente Ferrer, mais aussi dans La prudente Abigaíl tirée de l’Ancient Testament qui

se  situe  à  une  époque  où  le  pouvoir  politique  n’est  pas  encore  organisé  et  ce  symbole  de  la

puissance n’est pas représenté. Néanmoins cette pièce nous parle aussi du palais en son absence : le

roi Saúl est, comme nous le verrons, bien vulnérable hors ses murs. A lo que obligan los celos ne se

passe pratiquement pas non plus au palais car seules deux courtes scènes s’y déroulent au début du

deuxième acte.

Dans toutes les autres comedias le palais est le cœur du pouvoir politique. Parmi elles, trois

s’y déroulent exclusivement : la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz,

El maestro de Alejandro et  No hay contra el honor poder, même si le discours des personnages

offre parfois une échappée vers un espace extérieur référé640. Ces pièces qui se déroulent dans un

lieu unique suggèrent un enfermement des personnages condamnés à se côtoyer dans un espace

réduit et clos, et donc un sentiment d’étouffement et de violence des échanges qui prennent ainsi la

dimension  d’un  corps  à  corps  permanent.  La  comedia consacrée  à  don  Gil  de  Albornoz  est

exemplaire à cet égard car elle débute avec l’arrivée du cardinal à la cour et s’achève avec son

départ.  Entre  les  deux,  la  tension  du  conflit  est  notamment  rendue  par  la  promiscuité  des

personnages et leurs inévitables rencontres, caractérisées par une violence verbale et physique.

Le palais royal, impérial ou pontifical selon Enríquez Gómez a en outre la particularité de

n’être  qu’un  espace  intérieur :  nul  jardin641,  nul  terrado,  nul  rempart,  tels  qu’on  les  rencontre

couramment  chez  les  dramaturges  contemporains.  On  ne  trouve  pratiquement  pas  non  plus

d’ouverture sur l’extérieur. Il n’apparaît qu’un balcon dans Quien habla más obra menos, sur lequel

nous reviendrons, et une fenêtre dans la tour de Babel d’où le gracioso Caimán ne contemple pas

l’horizon mais un précipice : « esta ventana... ¿qué es esto? / Doce mil estados hay / al Tigris y de

640 El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, don Gil fait un bref récit des événements de Gibraltar. Alejandro
relate dans El maestro de Alejandro la bataille dont il sort victorieux, comme Rodrigo dans No hay contra el honor
poder.

641 Nous comptons une  exception  située  au  deuxième  acte  d’El  médico pintor  san Lucas où  un  jardin à la  cour
d’Antioche est le lieu de l’action : « Sale Alejandro y Tiberio. Alejandro:  En este jardín podemos / ajustar las
pretensiones / del Estado. », op. cit., fol. 8 r° b ; mais s’il y a palais – il n’est pas mentionné –, il s’agit d’un palais
ducal et non royal, car Antioche est citée comme dûché deux vers plus bas. Un jardin du palais est référé mais non
représenté dans El obispo de Crobia san Estanislao : « Llevome a un jardín la reina / en cuyo hermoso vergel / se
coronaba el imperio / del uno y del otro mes », op. cit., fol. 202 r° a ; un autre dans une lettre de Niquea a Federico
dans Los dos filósofos de Grecia : « si me quieres ver / esta tarde en el jardín, / sabrás la traza y el modo / que ha
dado mi entendimiento / para nuestro casamiento », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 126 r° a ; un troisième dans ce
dialogue entre la servante Estefanía et le galán Rodrigo : « para entrar / más seguro, la ventana / que sale al jardín
podrá / ser norte de tu esperanza », El rey…, op. cit., p. 40-41, v. 658-661 ; un quatrième se situe en coulisse dans
Quien habla más obra menos : « Duque: (…) aquí una puerta abren, / y podré salir por ella. /  Isabela:  Por esta
puerta que sale / al jardín de donde siempre / tengo yo oculta esta llave », op. cit., p. 29.
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aquí al suelo, / digo, al agua, es piedra viva642. » Cette  comedia est en outre la seule où un accès

extérieur est évoqué et représenté puisque Caimán est nommé portier de la tour : « Membrot: (…) /

Esta puerta que primero / portillo fue de la torre / ha menester un portero: / Caimán lo será643. » La

porte n’est  toutefois pas un lieu de passage libre,  puisque seul  le tyran peut l’emprunter :  « la

[puerta] principal te encomiendo, / nadie ha de entrar por ella, / sino yo644 ». Une autre issue est

évoquée, mais elle sert exclusivement de moyen d’exécution :

Esta puerta poderosa
cae por la parte de adentro
al Tigris, bajando a un lado
hay cierto despeñadero
para castigar delitos645.

Ces choix font des palais des espaces encore plus claustrophobiques, et surtout illustrent la

volonté de contrôle des espaces de la part du souverain.

Le palais est le lieu symbolique du pouvoir, incarnant  a priori une puissance stable, mais

aussi celui de tous les déséquilibres nécessaires à l’évolution des intrigues dramatiques. Ces deux

fonctions,  symbolique et  dramatique,  nous permettent  de  dégager trois  types  d’espaces dans le

palais. D’abord ceux, essentiellement symboliques et proxémiques, où s’exerce le pouvoir politique

et où les courtisans peuvent se mouvoir plus ou moins librement : salle du trône et autres salles où

se déroule la vie publique du monarque, où se donne à voir son corps politique. Ensuite les lieux

privés dont l’accès est frappé d’un interdit légal – les appartements du corps physique du roi – ou

moral – les chambres des dames –, ce qui leur confère un potentiel dramatique. Enfin, les geôles,

antithèse du lieu de pouvoir d’où l’on est pas libre de sortir.

a. Les espaces publics du palais

La salle du trône est l’espace du palais le plus sacré. Dans La soberbia de Nembrot, elle n’est

que la pièce appelée « sala real646 » où siège le roi, seul, au cœur de sa tour, et elle est confondue

avec la chambre du roi647, ce qui est cohérent avec la figure de ce monarque qui n’a pas de corps

politique,  comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Dans  d’autres  comedias,  elle  est  réservée  aux

cérémonies de couronnement du roi comme cela apparaît dans Las tres coronaciones del emperador

Carlos Quinto, lors des intronisations de Carlos comme roi d’Espagne et empereur d’Allemagne,

dans El rey más perfecto lors de celle du roi Fernando III ou dans Engañar para reinar pour celle

642 El primero rey…, op. cit., p. 539, v. 2538-2541.
643 Ibid., p. 558, v. 2506-2509.
644 Ibid., v. 2522-2524.
645 Ibid., v. 2517-2521.
646 Ibid., v. 2511.
647 « ¿Este cuarto es de Membrot? », ibid., p. 561, v. 2587.
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de Ludovico. Nous avons déjà évoqué ces scènes dans la partie consacrée à l’origine du pouvoir.

Retenons maintenant ces commentaires relatifs à l’espace : le trône est signalé dans les didascalies,

mais  il  n’est  qu’un  élément  de  l’apparat  du  pouvoir  parmi  d’autres,  car  les  acclamations,  la

musique, la couronne, la mise en scène – l’entrée simultanée des personnages de chaque côté –, le

prestige  de  l’assemblée,  les  discours  emphatiques  et,  le  cas  échéant,  le  type  de  vers  employé

signifient  tous  ensemble  la  solennité  du  lieu  et  du  moment.  Voici  par  exemple  les  didascalies

introductives de Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto :

Tocan chirimías, y descúbrese un trono donde se verá el emperador Carlos Quinto, la reina doña
Juana su madre, el infante don Fernando y el rey está con corona en la silla, y los demás a los lados,
y salgan a un tiempo por las dos puertas el duque de Alba, el duque del Infantado, don Pedro Girón,
Monsiur de Gebres, el obispo de Astorga, don Pedro Martínez de Gúzman648.

Le couronnement comme empereur se présente de la même manière, mais Carlos n’est pas

encore investi et  il  entre donc avec les autres personnages, et un dais est ajouté649.  Le trône du

couronnement de Fernando III est quant à lui désigné dans les didascalies interne par le terme de

« silla » ou « silla regia650 », le faste de la cérémonie étant aussi exprimé par les autres éléments de

la mise en scène mentionnés précédemment651. L’accession symbolique du jeune roi au pouvoir est

ici  rendue par  le  décor  puisque Fernando passe  d’un tabouret  à  la  chaise  royale.  La  scène  de

couronnement d’Engañar para reinar reprend ces éléments mais les personnages sont désormais

séparés en deux groupes déterminés entrant chacun par un côté652.  On retrouve cette organisation

dans la scène finale du mariage :

Tocan chirimías. Sale por una parte Ludovico,  acompañamiento y la guarda; y por otra el rey, el
condestable, Isbella, Lauro y Bato, Flora, Tebandro y guarda. Descubran un trono653.

L’affrontement de deux factions pour l’accès au pouvoir est ainsi rendu par la répartition

dans un  espace dont  le  centre  et  l’enjeu est  le  trône.  Une autre  source  signale également  une

musique martiale dans ces deux scènes qui accentue l’agressivité de l’atmosphère654. Comme on le

constate, les mariages royaux sont célébrés dans la salle du trône. Cela est aussi le cas dans  El

maestro de Alejandro où ce meuble entre dans le jeu de la machinerie : « En acabando esta música,

648 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 118 v°.
649 « Tocan chirimías, y descúbrese un trono y dosel, y salgan Carlos Quinto, el arzobispo de Numancia, el duque de

Sajonia, el duque de Alba », ibid., fol. 126 r° b.
650 « Arzobispo: (…) / El príncipe es heredero / legítimo de Castilla, / y debe ocupar la silla / como señor verdadero /

de este reino. », El rey…, op. cit., p. 10, v. 165-169. « Reina: (…) / Vuestra majestad, señor, / ocupe la silla regia.
Siéntase el rey en la silla », p. 14, v. 239-240+.

651 « Tocan chirimías y debajo de un dosel se descubre la reina madre, y por las dos puertas salga el santo rey don
Fernando, Álvaro Núñez, el arzobispo ; y el rey se siente junto a la reina en un taburete », ibid., p. 2.

652 « Descúbrese  un  trono  y  en  él,  sentado,  Ludovico,  y  salen  por  una  parte  el  Condestable,  Conrado  y
acompañamiento con música; y por la otra parte salga Isbella de luto y acompañamiento », Engañar…, op. cit., p.
79, v. 1076+.

653 Ibid., p. 146, v. 3024+.
654 Celle éditée par  l’Imprenta de la viuda de Joseph de Orga, Valencia, n°37,  Comedia famosa de Engañar para

reynar de don P. Calderón de la Barca, respectivement p. 12 b et p. 30 b.
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baja Octavia en una nube o trono, al tablado655. » Le fauteuil royal est également mentionné dans la

première  partie  de  Fernán  Méndez  Pinto où  la  reine  Pantalisa  rend  la  justice  et  reçoit  un

ambassadeur. Le décor et d’autres éléments destinés à signifier la majesté royale dans sa fonction de

justice – musique, figurants, accessoires, costumes – sont décrits avec force détails, chose rare dans

les pièces que nous étudions656. Mais la mention du trône dans notre  corpus est globalement peu

fréquente puisque ce sont là les seules occurrences. Sa fonction est de symboliser visuellement la

puissance royale, et le plus souvent l’accession au pouvoir avec éventuellement les luttes qui ont

lieu pour y parvenir.

En dehors de ces cérémonies, la vie publique du souverain se déroule dans un espace peu

défini, parfois nommé avec le terme générique de « cuadra », ainsi qu’on le constate par exemple

dans A lo que obliga el honor qui s’ouvre sur ce vers prononcé par le roi : « Despejad la cuadra

todos657. »  Dans ce type  de salle  les puissants  exercent  leurs prérogatives :  ils  tiennent  conseil,

consultent leur favori, échangent avec les courtisans, reçoivent des ambassadeurs et des généraux

vainqueurs,  distribuent  les  grâces  ou  rendent  la  justice.  De  rares  éléments  de  décor  viennent

signifier une fonction momentanée de cet espace : une estrade et des coussins transforment une

pièce en salle de bal, ou une table et des couverts une autre en salle à manger, ou encore une table et

une écritoire une troisième en bureau dans El maestro de Alejandro ou Engañar para reinar658.

L’accès à ces espaces est variable selon la fonction qui leur correspond. Le roi Fernando et

l’archevêque ont par exemple un désaccord sur cette question dans El rey más perfecto :

Santo rey: Dad orden
que no entre ninguno dentro
desta cuadra si no fuere
pobre soldado o plebeyo
que venga a pedir justicia.
Vase don Gómez
Arzobispo: Salvo tu divino acuerdo,
fuera justo que no entrara
ninguno, porque el gobierno

655 El maestro…, op. cit., fol. 196 r° b.
656 « Tocan chirimías,  y  descúbrese  un  trono con  un  dosel  con  cinco  gradas,  y  en él  una  silla,  y  salga  grande

acompañamiento, y la Infanta de negro suba, y siéntese,  y a sus lados en pie estén dos niños,  uno vestido de
morado con una espada; otro vestido de blanco, con una palma, al derecho el que tiene la espada. En el teatro
estará un bufete con papeles, y por un lado, y por otro del tablado vayan saliendo con mucha solemnidad, y detrás
de los presos salga un fiscal, Tituliana, y Fernán Méndez Pinto, Duarte, y una mujer », Fernán…, op. cit., p. 126, v.
1934+.

657 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 501, v. 1.
658 « Tocan chirimías y atabalillos, y salen Aristóteles, el Rey, la Princesa, el Infante, el Principe; y para danzar el

sarao, el Mariscal y damas; y si hubiere dos, mejor. Las damas se sientan a su tiempo en unas almohadas a la
esquina del estrado, y toda la compañía repartida a los lados »,  El maestro…,  op. cit., fol. 183 r° b, « Salen a
poner la mesas, con la ostentación posible, criados y Tabaco y Elena », fol. 187 v° b, et « Ponense luces, bufete,
recado de escribir », fol. 193 r° a. Voir aussi :  « Rey:  Llega ese bufete,  (…)  / trae luz y mientras pongo / de
acuerdo estas cartas, Bato, / retírate », Engañar…, op. cit., p. 134, v. 2648-2652.
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pide quietud659.

Le problème posé ici est celui de la disponibilité du souverain auprès de ses vassaux. Le bon

roi doit-il  être à l’écoute de ses sujets et donc leur donner libre accès, quitte à interrompre son

travail  lors de  la  tenue  d’un  conseil ?  Ou doit-il  vivre  isolé  d’eux  pour sa  tranquillité  et  celle

qu’exige l’administration du royaume ? L’organisation de l’espace est donc une indication donnée

sur la manière dont le roi envisage son pouvoir.

On remarque que certains souverains consacrent une attention particulière à la fermeture des

portes de ce type de salle, ce qui prend le sens symbolique de leur contrôle du palais et donc de leur

mainmise sur le pouvoir politique. Ainsi,  l’empereur Marco Aurelio prend-il soin de fermer les

portes avant de réprimander son épouse et son fils dans  Amor con vista y cordura. Il le fait par

soucis de discrétion, pour que les courtisans restent dans l’ignorance des querelles familiales, mais

aussi pour affirmer son autorité,  ce qui engendre la crainte de sa colère :  « Salga el emperador

cerrando la cuadra de la cuadra. Faustina: El césar la cuadra cierra660. » Le roi Pedro de la première

partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz insiste aussi auprès de son favori pour que

la porte soit close avant leur conversation :

Rey: (…) (cerraré las puertas todas
para que sepa de hoy más
quién es don Pedro.) Arzobispo: (¿Qué es esto?
Las puertas cierra. (…))
Rey: Ya están 
cerradas las puertas. Arzobispo: (…)
¿Por qué cerrastes las puertas661?

En fermant la porte lui-même, et non en ordonnant à un sujet de le faire comme cela est

habituel, le roi veut affirmer sa maîtrise de l’espace du palais et son pouvoir sur don Gil. Ce dernier

exprime d’ailleurs de l’inquiétude car il comprend vite que ce mouvement signifie une récupération

symbolique du pouvoir royal qui lui avait été en partie délégué. Suite à leur conversation, le roi

confirme cette idée en donnant aux portes et aux clefs un sens métaphorique :

Pues, si yo os cerré las puertas,
vos hicistes, si se nota,
lo mismo al alma, de suerte
que mis llaves generosas
temieron, don Gil, las vuestras.
Ya os abren todas gozosas:
mas las vuestras, Arzobispo,
con fuerza tan poderosa
cerraron al alma el paso,
que es imposible responda662.

659 El rey…, op. cit., p. 114, v. 1809-1817.
660 Amor…, op. cit., p. 372, v. 1300+-1301.
661 El gran cardenal…, op. cit., p. 245, v. 2064-2080.
662 Ibid., p. 256, v. 2436-2445.
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En établissant un parallèle entre les portes du palais et les portes de l’âme, le roi exprime la

perte de confiance qu’il a en don Gil et donc son prochain exil, qu’il appelle « liberté » mais qui

n’est rien d’autre qu’un renvoi au-delà des portes du palais : « vos quedáis libre y yo preso663 ». Cet

exemple confirme par ailleurs que le palais est un espace d’enfermement comme on l’observe aussi

dans ces paroles du gracioso Caimán de La soberbia de Nembrot qui constate que la seule issue est

la mort :

Salirme de palacio
no es pusible, ¡vive el cielo,
que tiene cien mil candados
la torre! Cerrado quedo,
por todas partes la llave
es esta. Abriré, mas veo
que es locura declarada.
Acuérdome, si me acuerdo,
que me dijo que aqui había
un cierto despeñadero664.

Observons également que dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto le palais

royal de Madrid devient une prison pour le roi de France Francisco suite à la défaite de Pavie, bien

que son geôlier, l’empereur Carlos, s’en défende665.

Ces  salles  où  le  souverain  est  dans  l’exercice  officiel  de  son  pouvoir  n’ont  d’autre

symbolique que d’être situées dans le palais royal et rarement une autre fonction dramatique que de

mettre en présence les personnages. Mais cette fonction est un recours dont Enríquez Gómez tire le

plus grand profit. Ces pièces sont en effet souvent des non-lieux qui ont pour particularité d’être des

passages vers d’autres salles, notamment les espaces privés que sont les chambres, et c’est cette

contiguïté  vers  le  hors-scène  qui  offre  un  fort  potentiel  dramatique.  Elles  sont  propices  aux

rencontres inattendues666, aux guet-apens667, aux quiproquo et à l’espionnage grâce à l’écoute « au

voile ». Roland Barthes nomme « antichambre » ou « anti-chambre » cet espace qu’il trouve dans

les tragédies raciniennes et qu’il décrit dans des termes qui s’appliquent aussi parfaitement à notre

corpus :

663 Ibid., v. 2448.
664 El primero rey…, op. cit., p. 559, v. 2545-2554.
665 Le duc d’Albe parle bien de la captivité de François : « tenéis por prisionero / un rey Francisco de Francia. », Las

tres coronaciones…,  op. cit.,  fol.  133 v° a, et Carlos la déplore devant son conseiller – « De un cristianísimo
Marte / siento la prisión », ibid., – mais la nie devant son prisonnier : « Rey: Señor, vuestro preso fui / por decreto
soberano. Emperador: No, señor, mi buen hermano / y mi amigo libre sí. », fol. 133 v° b et « En España no estáis
preso », fol. 134 v° a.

666 Don Gil  croise inopinément doña María devant la  chambre du roi,  et  celui-ci  les surprend à son tour dans la
première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz : « Arzobispo: ¡Válgame Dios! ¿A estas horas /
señora, aquí, v. excelencia? / (…) / Sale el rey. Rey: ¿Qué es esto? », op. cit., p. 266-269, v. 2720-2795.

667 Cómodo et quatre hommes de main guettent le retour de Cloviana devant sa chambre pour l’enlever dans Amor con
vista y cordura : « Cómodo: Pisad todos con secreto / los umbrales de esta cuadra, / entre tanto que por ellos / sale
con su luz el alba », op. cit., p. 396, v. 1993-1996.
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L’Antichambre, espace éternel de toutes les sujétions, puisque c’est là qu’on attend. L’Antichambre
(la scène proprement dite) est un milieu de transmission ; elle participe à la fois de l’intérieur et de
l’extérieur,  du Pouvoir et de l’Événement, du caché et de l’étendu ; saisie entre le monde, lieu de
l’action, et la chambre, lieu du silence, l’Antichambre est l’espace du langage : c’est là que l’homme
tragique, perdu entre la lettre et le sens des choses, parle ses raisons668.

Lors du final de Celos no ofenden al sol669, tous les personnages se croisent ainsi dans la nuit

devant la porte de la chambre conjugale d’Alejandro et de Rosaura et créent alors la plus grande

confusion.  Les  didascalies  montrent  combien  cet  espace  dramatique  permet  de  jouer  avec  la

présence  et  l’absence  des  personnages :  « Salgan  el  rey  y  Otavio »,  « Vase  Otavio »,  « Sale

Federico poco a poco »,  « Éntrase por donde entró Rosaura »,  « Éntrase el  rey y sale Julio »,

« Sale Rosaura como que se levanta de la cama, y el rey », « Sale la reina de espacio », « Sale

Alejandro de otra parte, de la misma suerte », « Sale Camila con una luz », « Vanse todos. Quedan

el rey y Alejandro », « Va a entrar [Alejandro] y salga Federico », « Rosaura y la reina a diferentes

puertas » et « Salen todos » Le public voit les personnages se croiser sur scène dans cette pièce du

palais mais peut aussi les imaginer dans les chambres en coulisses : Federico sort de scène par la

même porte que Rosaura, puis celle-ci revient sur scène comme si elle se levait du lit ; cette porte

est donc de toute évidence celle de sa chambre où se trouve encore Federico. Puis Alejandro et

Federico se croisent sur le seuil de la chambre, ce qui permet à Alejandro d’imaginer la même chose

que le public et en concevoir une forte inquiétude : « La duda toda / de mi honor se queda en

pie670. » En revanche d’autres personnages n’étaient pas ensemble avant d’entrer en scène : la reine

et Alejandro arrivent depuis une pièce différente – mais l’obscurité fait que le roi s’interroge quand

même : « ¿Alejandro / y la reina aquí671? » –, tout comme Rosaura et la reine plus tard. Dans ce

contexte les éléments de décor que sont les portes prennent une importance stratégique et acquièrent

un sens métaphorique, ainsi que l’on peut le constater dans cette réplique de Federico : « Fue de mi

honor custodia / esta puerta672. »

On trouve un cas de figure comparable dans  Quien habla más obra menos où le  gracioso

Chamalote est posté en faction dans le noir devant la porte des appartements de la princesse Diana

avec pour mission de ne laisser entrer personne d’autre que son maître, don Juan. Mais le roi puis le

duc parviennent à passer à la faveur de l’obscurité et de la négligence de Chamalote. Lorsque Juan

668 Roland Barthes, Sur Racine, Editions du Seuil, Collection Points Essais, 1963, p. 16. Rojas Zorrilla utilise le terme
de  antecámara, que l’on ne trouve pas chez Enríquez Gómez, par exemple dans  Del rey abajo ninguno : « Don
García: (…) / Aquí fuera hablaros quiero / para un negocio importante, / que el Rey no ha de estar delante. /  Don
Mendo:  En la antecámara espero »,  http://www.cervantesvirtual.com/portales/francisco_rojas_zorrilla/obra-visor/
del-rey-abajo-ninguno  —0/html/fedcff3c-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_7_, jornada 3, v. 662-665.  

669 Celos…, op. cit., à partir de p. 260, v. 2597 jusqu’à la fin.
670 Ibid., p. 273, v. 2986-2987.
671 Ibid., p. 266, v. 2755-2756.
672 Ibid., p. 273, v. 2972-2973.
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arrive à son tour, son serviteur l’informe de la présence des intrus dans la pièce qu’il garde et le

galán exprime sa jalousie : « Juan: ¡Cielos! ¿Qué aguardo? Sabré673. »

Des didascalies internes de La defensora de la reina de Hungría situent l’action de la fin du

deuxième acte devant la chambre de la reine : « Rey: Conde, con todo secreto, / a ver a la reina he

venido, / (…) / abrir pretendo la puerta674. » Barthes parle en ces termes de la porte : « un objet

tragique qui exprime de façon menaçante à la fois la contiguïté et l’échange, le frôlage du chasseur

et de sa proie (…). On y veille, on y tremble ; la franchir est une tentation et une transgression675 »

C’est sur le seuil de cette porte que se noue l’intrigue puisque le roi surprend la cour que fait son

frère à son épouse, mais dans la confusion favorisée par l’obscurité, il accuse à tort le comte Otavio

de cette trahison et condamne son épouse au martyre. La chambre n’est pas représentée, mais on

entend ce qui s’y passe, notamment la musique, signal de séduction, – « Dentro música676 » – et on

voit y entrer et en sortir des personnages – « Al ir el rey a abrir, sale el infante », « Saca la espada

el infante, y el rey, y sale el conde Otavio », « Sale la reina con Elena, y luz677. » Le public a la

même perception que le roi de ce qui se passe dans la chambre678, mais contrairement à lui, il sait

dénouer le  quiproquo car il voit entrer en scène le comte depuis une autre porte que celle de la

reine.  Pour le roi,  la transgression dont parle Barthes a cependant eu lieu :  « El conde por esa

puerta / alevemente salió, / profanando él y la reina / lo sagrado de mi honor679. » Lors de ce ballet

d’ombres, rien ne se passe véritablement sous les yeux du spectateur mais en coulisse et surtout

dans les personnages eux-mêmes qui sont bouleversés par les émotions, les peurs et les désirs.

Les personnages au voile se trouvent précisément sur le seuil qui sépare un lieu où il ne se

passe rien d’un lieu où se déroule un épisode clef de l’action dramatique680. Barthes décrit ainsi le

voile :

La Porte a un substitut  actif, requis lorsque le  Pouvoir veut épier l’Anti-Chambre ou paralyser  le
personnage qui s’y trouve, c’est le Voile (…) ; le Voile (ou le Mur qui écoute) n’est pas une matière
inerte destinée à cacher, il est paupière, symbole du Regard masqué, en sorte que l’Anti-Chambre est
un lieu-objet cerné de tous côtés par un espace-sujet681 .

673 Quien…, op. cit., p. 72.
674 La defensora de la reyna de Ungría. Comedia famosa de don Fernando de Zárate, dans Parte viente y nueve de

comedias nuevas escritas por los mejores ingenios de España, Madrid, 1668, p. 167 a-b.
675 R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 16-17.
676 La defensora…, op. cit., p. 167 b. « La música del jardín / me dio luz del deshonor », dit plus loin le roi, p. 169 a.
677 Ibid., p. 168 a.
678 « Rey: (…) ¿Mas, qué armonía / de acordados instrumentos / con el aire se acreditan / de Orfeos, y entre las

sombras / de la noche al viento trinan? », ibid., p. 167 b.
679 Ibid., p. 169 a.
680 Nous étendrons l’appellation « al paño » à toutes les situations où un personnage en observe et écoute d’autres sans

être vu par eux et depuis le seuil de la pièce où se déroule l’action. On trouve dans notre corpus des personnages
qui épient depuis une fenêtre ou une jalousie sans  que la didascalie précise « al paño »,  mais les implications
dramatiques sont les mêmes.

681 R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 17.
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Cette analyse convient à notre corpus à ceci près que le voile n’offre pas seulement un point

de vue sur les anti-chambres mais sur tout espace public du palais : le roi de la première partie d’El

gran  cardenal  de  España  don Gil  de  Albornoz épie  ainsi  par  exemple  son  favori  qui  rend  la

justice682. Les espions au voile se trouvent dans la position des personnages devant les portes mais

le public voit cette fois l’action se produire sous ses yeux et non seulement sous ceux du témoin qui

la voit ou l’entend et la réfère partiellement au public : « la scène racinienne est ainsi doublement

spectacle, aux yeux de l’invisible et aux yeux du spectateur683 », écrit encore Barthes. Les scènes où

un personnage est au voile sont ainsi l’inverse des précédentes. Et dans ce cas aussi la perception

qu’il en a peut être biaisée, non pas cette fois par l’obscurité ou une perception partielle, mais par le

mensonge. Parfois, l’espion est un amant qui observe l’objet de son amour faire une déclaration à

un ou une autre. Il en conçoit une jalousie infondée car cette déclaration est une manipulation ayant

une finalité politique. On trouve un exemple de ce cas de figure dans Engañar para reinar où le roi

Iberio fait une fausse promesse à Isbella sans savoir qu’Elena l’entend :

Isbella: (…) Hoy la palabra te pido
de esposo. Rey (aparte): ¡Válgame Dios!
(…) Elena: Conformes están los dos.
¡Yo muero! (…)
Rey: Quién tanto, Isbella, te ama,
¿cómo lo podrá negar?
Aparte. Menester es engañar
esta constante mujer.
¡Ay, Elena!, pretender
este engaño contra ti
no puede excusarse en mí.
Hoy aquí me he de perder.
Digo, Isbella, que te doy
palabra… Elena: ¡Lance cruel!
Rey: …que será tuyo el laurel684.

Mais le plus souvent, l’espionnage au voile permet avant tout la divulgation d’un secret à qui

devait impérativement l’ignorer. Le palais d’A lo que obliga el honor se prête spécialement à ce jeu.

Tous les secrets y sont révélés de la sorte jusqu’au final tragique, comme nous le détaillerons dans

la partie consacrée au secret.

Ces lieux du palais où se déroule l’action représentée, devant la chambre d’une dame, valent

donc plus par leurs seuils que par leur fonction intrinsèque. Ils sont des espaces ouverts sur d’autres

où se produisent les faits essentiels mais qui ne sont pas représentés autrement que par les bruits et

les  personnages  qui  en  viennent  et  les  commentaires  de  ceux  qui  n’y sont  pas.  Ils  sont  aussi

caractérisés par l’obscurité fréquente qui y règne du fait de la nuit ou de l’absence de fenêtre. Ils

682 « El rey por una celosía. Rey: (Ver pretendo / si en esto estoy engañado. / El gobierno de don Gil / es por todos
celebrado. / Saber la verdad deseo) », El gran cardenal…, op. cit., p. 204, v. 899-903.

683 R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 17.
684 Engañar…, op. cit., p. 122-123, v. 2297-2325.
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permettent l’ellipse de ce que le dramaturge ne veut ou ne peut représenter, mais surtout, en ne

représentant pas ce qui se produit, ils suggèrent ce qui ne se produit pas afin de faire naître des

événements virtuels qui instillent le doute, la jalousie et la rancœur chez les personnages exclus de

l’espace de l’action principale. On y perçoit seulement partiellement ce qui importe vraiment et cela

permet la distorsion de la perception de l’action véritable et fait du palais l’espace de l’illusion et la

métaphore des conflits intérieurs du souverain.

Nous voudrions terminer cette étude des espaces publics du palais royal en nous arrêtant sur

une salle à part. Il s’agit du seul espace palatin représenté qui soit ouvert sur l’extérieur, si l’on

exclut  la fenêtre de la tour de Babel qui n’est pas véritablement une ouverture :  la pièce où se

battent les amants rivaux de  Quien habla más obra menos, dont le titre est peut-être inspiré d’un

vers de Calderón dans une scène de La hija del aire où sont mis en regard comme ici la parole et

l’action685. Juan défie dans cette pièce le duc Astolfo à l’épée après avoir fermé la porte et jeté la

clef par la fenêtre dans la mer, ce qui l’oblige à agir et non plus seulement à parler :

Quedo,
para vengar mi enojo
la llave quito, y en la mar la arrojo;
ya, duque, está perdida.
Búsquela el que quedare con vida.
Y pues la puerta la miráis cerrada,
solo resta sacar la espada686.

Alors que le combat commence, une voix venue de l’extérieur l’interromp : « Dentro:  Que

se anega, que se ahoga / Diana entre los cristales687. » Juan renonce à se battre et saute dans l’eau

depuis le balcon pour sauver la belle : « pues arrojé la llave, / bajaré por el balcón / sobre los

hombros del aire688 », prouvant ainsi par ses actes l’amour que ses paroles n’avaient su promouvoir.

Il accomplit de la sorte la quête diégétique qui est la conquête de Diana. Le duc échoue parce qu’il

se refuse à l’action quand Juan l’invite à le suivre dans le vide : « Juan:  Seguidme, pues sois su

amante. / Duque: Cielos, Diana se anega. / Pero aquí una puerta abren, / y podré salir por ella689. »

Sortir de l’espace clos du palais par un acte de courage et de noblesse semble être une nécessité

pour l’accomplissement du destin des héros.

Mais pour l’instant enfonçons-nous encore plus en avant dans les entrailles du palais.

685 « Lidoro: Quien menos habla, obra más. », Pedro Calderón de la Barca, seconde partie de La hija del aire…,  op.
cit., p. 214, v. 517.

686 Quien…, op. cit., p. 28.
687 Ibid., p. 29.
688 Ibid.
689 Ibid.
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b. Les espaces privés du palais

« ¡En mi cuarto Cloviana / y el príncipe! ¿Este respeto / se guarda al sacro palacio690? »

Les espaces privés que sont les appartements royaux et les chambres des courtisans, au-delà

des antichambres et des portes, sont également représentés lorsque les personnages parviennent à

approcher ce qui constitue l’objet de leur désir : le pouvoir ou la dame. De même qu’approcher la

dame en public  ne permet pas au  galán d’obtenir l’amour qu’il obtiendrait  dans sa chambre,  il

importe au courtisan d’approcher le roi dans un lieu où il pourra obtenir de lui des secrets politiques

ou des faveurs exclusives. Il doit donc pénétrer l’espace privé du souverain, celui de son corps

physique.

La vie privée du monarque a pour espace dédié les appartements royaux désignés par le

terme de cuarto del rey ou cámara del rey. Il s’agit de pièces interdites aux autres personnages sans

l’accord  du  souverain.  Quiconque  y  pénètre  clandestinement  commet  un  acte  de  lèse-majesté,

situation qui se répète dans notre  corpus,  mais pas forcément pour se rapprocher du monarque.

Ainsi, dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, le roi don Pedro

surprend les amours de don Juan et doña Ana dans sa chambre – « ¡Cielos, qué es esto que veo! /

Don Juan, pues vos en mi cuarto, / y sin luz691. » –, ce qui conduit don Gil à condamner à mort son

propre frère. S’ils avaient été surpris dans la chambre de la dame, le sacrilège eût été moindre et le

drame moins saisissant. Doña Ana justifie le choix risqué de la chambre du roi pour la rencontre par

la puissance de l’amour et peut-être le plaisir de la transgression : « Solo amor pudiera hacer / tan

notable atrevimiento692. » En miroir de cette scène, le cardinal reproche à doña María d’être « con

llave, con luz y sola / cerca de la misma puerta / de la cámara del rey693 ». On retrouve cette offense

à la majestée dans Amor con vista y cordura : « Emperador:  (…) / ¡En mi cuarto Cloviana / y el

príncipe! ¿Este respeto / se guarda al sacro palacio694? », mais cette fois le châtiment décrété ne

consiste  qu’en une incarcération des coupables.  Toutefois,  la  chambre royale prend ici  un sens

métaphorique dans la description qu’en fait Cloviana : « Era ese paso lóbrego y obscuro, / y por él

conjeturo /  que iba mi honor,  por dilatado abismo, /  labrándose un sepulcro de sí  mismo695. »

Signalons que la chambre est dans ce passage décrite dans les mêmes termes que les prisons que

690 Amor…, op. cit., p. 350, v. 664-665.
691 El gran cardenal…, op. cit., p. 200, v. 804-806. 
692 Ibid., p. 197, v. 735-736.
693 Ibid., p. 266, v. 2728-2730.
694 Amor…, op. cit., p. 350, v. 664-665. Dans cette même comedia, Felisardo et Cloviana qui n’apprennent pas de leurs

erreurs conçoivent également le projet de se réunir dans la chambre de la reine pour fuir ensuite le palais : « Pues
esta noche al cuarto de Faustina / –rigurosa de amor fatal ruina– / podrás venir, y me hallarás amante, / tan firme
en el valor como constante », p. 384, v. 1697-1700.

695 Ibid., p. 351-352, v. 706-709. 
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nous étudierons plus bas. La dame fait ici de la chambre du roi un espace par nature périlleux pour

son  honneur :  « Dirás  cómo  en  abismo  tan  oscuro  /  salió  mi  honor  tan  puro696. »  Mais  les

appartements  royaux  semblent  attirer  irrésistiblement  les  amants  de  notre  corpus comme s’ils

étaient chargés d’une puissance érotique. L’interdit pèse sur tout le palais d’El rey más perfecto, et

non seulement sur la chambre du roi, lorsque des personnages s’y introduisent nuitamment : « Santo

rey: Desde una ventana al suelo / dos hombres se han arrojado. / ¿Quién el divino sagrado / del

palacio ofende697? » Chez Moreto ou Calderón également le palais entier est un espace sacralisé où

tirer son épée est considéré comme un crime de lèse-majesté698.

Nous verrons  dans la  partie  consacrée à la  conquête  du pouvoir  des  favoris  combien  la

chambre du roi est difficile d’accès pour les courtisans qui convoitent une part du pouvoir royal

grâce à l’exemple de la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz. Le

palais  de  Pékin  où  se  déroule  une  partie  de  l’action  de  Fernán  Méndez  Pinto constitue  une

exception présentée comme réaliste parce qu’exotique. Il montre en effet les dangers d’un accès

trop libre aux appartements royaux car il offre aux séditieux des opportunités de s’en prendre au

souverain. Le roi de Tartarie en profite en effet pour tuer le roi endormi :

Rey de Tartaria: Diez puertas el cuarto tiene
del rey, costumbre que guardan
los monarcas de este imperio,
solo en una está la guarda,
y así, sin ser visto, puedo
gozar empresa tan alta699.

Fernán,  attiré  dans  la  pièce par  les  bruits  de  l’assassinat700 –  les  premiers indices  de la

violence et de la mort sont très fréquemment des bruits dans notre corpus –, arrive le premier sur

place  depuis  une  pièce  contiguë  et  il  est  accusé  du  régicide.  Lors  de  son  procès,  il  démonte

l’argumentaire du procureur en décrivant à nouveau l’organisation du palais :

El decir que nadie entró
a hablar al rey en su cuarto
sino yo, ¿cómo se puede
dar crédito en este cargo?
Y si es costumbre en la China
tener diez puertas el cuarto
del rey, por mayor grandeza
de sus leales vasallos,
y si en una está la guarda,
las nueve, ¿no es caso llano
que son testigos de abono,

696 Ibid., p. 355, v. 823-824. Dans son discours au prince Cómodo, elle utilise aussi l’abîme comme métaphore de son
déshonneur : « antes que llegue a dar en el abismo, / se aplicará el postrero parasismo. », p. 366, v. 1129-1130.

697 El rey…, op. cit., p. 100, v. 1625-1628.
698 Voir  Agustín  Moreto,  El valiente justiciero,  https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ValienteJusticiero.pdf,  p.

54-55, v. 1639-1656, ou Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra, Don W. Cruickshank (éd.), Cátedra,
2012, p. 119-120, v. 983-986.

699 Fernán…, op. cit., p. 122, v. 1807-1812.
700 « Aunque es muy poco el ruido, / si el oído no me engaña, / sin duda despertó el rey », ibid., p. 123, v. 1849-1851.
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que los doy en mi descargo701?

Fernán  dénonce  ici  le  peu  de  sécurité  qu’offre  un  tel  système,  mais  signale  également

l’avantage qui existe pour les sujets loyaux à pouvoir accéder facilement à leur roi.

Lorsqu’il s’agit de la chambre de la reine consort, le sacrilège est double puisqu’il affecte à

la fois la majesté royale et la vertu de la reine : « Rey: Viven los cielos, / que el conde Octavio – ¡Ah

traidor!– / es el que salió del cuarto / de la reina702 », peut-on ainsi lire dans La defensora de la

reina de Hungría où le comte et la reine sont condamnés à mort. Mais aucune chambre de reine

n’est représentée dans notre corpus.

Les  chambres  des  autres  courtisans  sont  désignées  également  par  les  termes  de  cuarto,

cuadra ou  aposento,  et même  casa lorsqu’il s’agit  des appartements d’un couple,  et constituent

aussi des espaces privés dont l’accès est contrôlé. C’est le cas de la chambre du prince Alejandro

dans El maestro de Alejandro où des laquais l’habillent et des musiciens le distraient au début de la

comedia703. Tello, le conseiller du prince Sancho, se retrouve enfermé dans la chambre de son maître

et y est surpris par le roi et son favori dans No hay contra el honor poder. Cette scène nous intéresse

pour deux raisons. D’une part elle nous rappelle l’interdit qui pèse sur l’accès aux chambres de la

famille royale : « Rey: ¿Cómo, pues, Tello está aquí? / Don Rodrigo: ¿Escondido aquí don Tello? /

(…) / Rey:  Pues, don Tello, ¿cómo es esto? / ¿vos cerrado en este cuarto704? » D’autre part elle

métaphorise le contrôle qu’exerce le roi sur les espaces du palais :

Don Rodrigo: Yo cerré el cuarto y prometo
que por cumplir, gran señor,
con el orden y el secreto
no le visité, pues solo
la doble eché con intento
de cumplir con vuestro gusto.
Rey: Don Rodrigo, mi deseo
es saber quién a don Sancho
escribe705

Le roi, par la possession et l’usage des clefs, peut accéder aux espaces privés et donc aux

secrets qui s’y cachent. Cela lui permet ici de soumettre Tello pris en faute à la question et de lui

soutirer de précieuses informations.

Une partie du palais peut être réservée aux chambres des dames ainsi qu’on l’observe dans

Amor con vista y cordura où il s’agit d’un espace difficile d’accès, car il serait indécent qu’il soit

ouvert à tous :

Nise [a Cómodo]: Príncipe, si a Cloviana
quieres hablar con secreto,

701 Ibid., p. 132, v. 2215-2226.
702 La defensora…, op. cit., p. 168 a.
703 El maestro…, op. cit., fol. 174 v° a-b.
704 No hay…, op. cit., p. 369-370, v. 2181-2185.
705 Ibid., p. 369, v. 2168-2176.
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ella al cuarto de las damas
ha de pasar, y aunque el riesgo
es tan grande como sabes,
válete de este silencio.
El paso es éste, y podrás
conseguir mejor tu intento706.

Cette qualité fait que ces chambres peuvent, le cas échéant, servir de cachette. Dans Engañar

para reinar, le roi Iberio, clandestinement de retour au palais pour préparer un coup d’État, est

surpris  par  son  demi-frère  Ludovico  et  cherche  refuge  dans  la  chambre  d’Isbella :  « Rey:  Mi

hermano es este, / qué desdicha! Poco a poco / el cuarto de Isbella busco707. » Quant à Elena, elle

est cachée dans la chambre du connétable pour ne point être découverte par Isbella708.

Lorsqu’il s’agit de la chambre d’une dame ou d’une chambre conjugale, la transgression est

source d’un conflit bien plus souvent amoureux que politique, comme cela est le cas dans No hay

contra el honor poder où, durant toute la pièce, la chambre de Blanca est l’espace à pénétrer pour le

prince Sancho et celui à surveiller pour son mari Rodrigo. La  comedia s’ouvre sur une première

intrusion du prince : « Doña Blanca:  Vuestra alteza mire bien / que don Rodrigo de Lara / es de

aquesta casa dueño709 ». Une deuxième tentative est déjouée au premier acte par Rodrigo dans les

appartements privés du couple malgré l’avertissement du gracioso Enaguas à Sancho et Tello :

Suplícoos en cortesía
despejéis aquesta sala,
que mi señor, don Rodrigo,
de la mesa se levanta
y es fuerza pasar por ella710.

Mais l’obscurité crée un premier quiproquo car Rodrigo croit que le roi, qui espionnait son

fils pour prévenir ses frasques, voulait s’introduire nuitamment dans la chambre. Il est intéressant de

constater que le roi donne à ce moment là l’ordre à Rodrigo de fermer la porte : « Rey:  (¡Fuerte

lance!)  Cierra agora /  la  puerta  de aqueste  cuarto.  / Don Rodrigo:  Ya,  señor,  la  cierro.  (¡ay,

honra711!) » Le roi remet ainsi symboliquement de l’ordre dans le palais et protège l’honneur de son

favori qu’il sait menacé par le prince. Blanca l’a bien compris qui reproche à sa nièce Elvira de

favoriser l’entrée de Sancho chez elle : « Tú diste ocasión, tú diste / entrada, para que de ella / mi

perdición resultara712. » Une nouvelle confusion a lieu au troisième acte lorsque Sancho parvient à

entrer dans la chambre et tente de séduire Blanca. Rodrigo se fait alors passer pour Tello à la faveur

706 Amor…, op. cit., p. 348, v. 611-618.
707 Engañar…, op. cit., p. 136-137, v. 2741-2743.
708 « Rey: La traza, / mi bien, que aquí nos importa / es que con Bato te vayas / al cuarto del condestable, / porque ya

la noche baja / y no es bien que aquí te vean », ibid., p. 131, v. 2560-2565.
709 No hay…, op. cit., p. 301, v. 1-3.
710 Ibid., p. 330, v. 909-913.
711 Ibid., p. 332, v. 942-944.
712 Ibid., p. 362, v. 1915-1917. Voir également : « el príncipe no tenga entrada en mi cuarto », p. 367, v. 2104-2105.
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de la pénombre et le viol est évité. Là encore l’enjeu se situe dans le contrôle des accès, symbolique

de celui de la vertu de la dame :

Rodrigo: (…) Por otra puerta salí
de su cuarto [del rey] con intento
de no venir por la parte
acostumbrada, que Tello
me suele estar aguardando
como otras veces lo ha hecho,
y ahora nadie me ha visto,
pero apenas, ay Dios, llego
a mi cuarto cuando aquí
a Casilda con luz veo
entrar en aquesta cuadra713.

Mais cette convoitise de la chambre de la dame n’est pas spécifique au palais, comme on le

constate dans  A lo que obliga el honor où Enrique, qui habite hors du palais, surprend le prince

Pedro dans la chambre de son épouse Elvira, ou dans  Mudarse por mejorarse où la maison de

Laura/Porcia échappe à l’entendement du prince.

L’enjeu de ces espaces privés est donc leur accès. On trouve trois moyens de pénétrer dans

les chambres. Le premier est d’en posséder la clef. Le favori jouit souvent du privilège de détenir

celle  des  appartements  du  monarque.  Ainsi  on  peut  lire  dans  Amor  con  vista  y  corudra :

« Emperador:  Felisardo, (…). Los papeles / están, sin duda, aquí dentro. / Abrid, pues tenéis la

llave714. » Mais Felisardo n’a pas sa clef puisqu’il l’a donnée à Cloviana avec qui il a rendez-vous

dans  la  chambre.  Le  prince  Cómodo possède  lui-aussi  le  passe  pour  y  accéder :  « de  aqueste

cuarto / yo y Felisardo tenemos / llave maestra, y de noche / nuestro padre Marco Aurelio / no

asiste en él », dit-il à sa sœur715. Lorsque la dame fait un récit rétrospectif de ce qui s’y est passé,

elle insiste sur le rôle de la porte et de la clef :

Llegamos yo y Lirón junto a la puerta;
abrió, dejola abierta.
(…) Entré, fuese, cerré. 
(…) «¿Cómo has entrado, Felisardo –dije–,
si yo tengo la llave?» «Quien elige
un medio tan costoso como grave 
–quedo me respondió– no en una llave
funda su honor.» Llegose hacia la puerta
abrió con otra llave, y dando vuelta,
a esa primera entrada
volvió, y al punto la dejó cerrada716.

713 Ibid., p. 396, v. 2951-2961.
714 Amor….,  op. cit., p. 349, v. 640-646.  Dans  Engañar para reinar, Tebandro livre le récit d’un événement de sa

jeunesse quand il était le favori du roi son frère et qu’il possédait lui aussi la clef de sa chambre : « Una noche que
él había / retirádose a su cuarto, / fue forzoso hablarle yo / sobre negocios de Estado, / y como llave tenía, / al
mudo silencio aguardo / para informarle mejor / de un negocio grave y largo », op. cit., p. 73, v. 895-902.

715 Amor…., op. cit., p. 348, v. 619-623.
716 Ibid., p. 352-353, v. 716-763.
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La favorite peut aussi être en possession de la clef des appartements du roi, ce qui engendre

un conflit de pouvoir avec le favori dans El gran cardenal de España don Gil de Albornoz : « Doña

María: (…) / hablar podré al rey, pues tengo / la llave, para que entienda / amor, que solo en el

mundo / declaradamente reina717. » La clef et la porte prennent une valeur métaphorique dans ce

monologue  de  don  Gil :  « acabó  de  cerrar  /  el  sueño  al  mundo  la  puerta  /  con  llave  del

descanso718 ». Ces exemples nous invitent à associer les portes closes à l’ordre moral et politique au

palais,  et  à  considérer l’effraction de la  chambre royale comme une métaphore de la  conquête

amoureuse ou politique. Le roi Ladislao de La defensora de la reina de Hungría possède quant à lui

un passe qui lui permet de rendre une visite inopinée et malencontreuse à la reine :

Y porque la nueva cierta
de mi venida ignorada
la coja más descuidada,
abrir pretendo la puerta
que pues yo tengo la llave
maestra719...

On trouve un cas intéressant dans El rey más perfecto où la servante Estefanía organise une

rencontre de sa maîtresse avec le galán Rodrigo :

Estefanía: Mi señora quiere hablarte
una noche… Capote: ¡Bueno va! 
Estefanía: ...en su mismo cuarto. Capote: ¡Zape!
Estefanía: Por esa puerta vendrás
que sale al segundo cuarto
de la reina, y para entrar
más seguro, la ventana
que sale al jardín podrá
ser norte de tu esperanza.
Vendrá contigo… Capote: ¡Galbán!
Estefanía: ...Capote, por que se quede
por espía. Capote: ¡Barrabás!
Estefanía: La llave es esta, señor.
Capote: Pues que la llave le da,
no la quiere hacer cerrada.
Don Rodrigo: ¿Hay mayor felicidad?
Estefanía: Esto te digo en secreto.
¡Ojo, alerta, avizorar
ocasión mejor! ¡Adiós720!

Les  conseils  d’Estefanía  et  les  commentaires  inquiets  de  Capote  montrent  toute  la

transgression du rendez-vous. En outre, il semble qu’il faille passer par la chambre de la reine mère

pour accéder à celle de la dame, comme pour signifier que la fonction royale implique la protection

de la chasteté des dames du palais.

717 El gran cardenal…, op. cit., p. 265, v. 2680-2684.
718 Ibid., v. 2696-2699.
719 La defensora…, op. cit., p. 167 b.
720 El rey…, op. cit., p. 40-42, v. 653-671.



172

Le second moyen d’investir la chambre de la dame est celui d’un passage secret. C’est ce

subterfuge qu’utilise le prince Sancho dont le conseiller Tello fait creuser une porte vers la chambre

de Blanca et Rodrigo pour que son maître puisse y accéder discrètement dans  No hay contra el

honor poder. Enríquez Gómez essaye en vain de justifier par la voix de Tello cet expédient irréaliste

auquel Sancho croit lui-même à peine :

Tello: Tu cuarto es este, yo hallé…
Sancho: No sé si podré creello.
Tello: …que como el de Blanca está
tan cerca del tuyo aquí,
esta puerta al suyo abrí,
haciéndome escolta allá
el secreto y el poder
que te asiste, y fue de modo
que tuve ventura en todo
porque la vino a romper
el artífice, ajustada
con la misma colgadura,
que nos dice y asegura
la cautela disfrazada. (…)
Sancho: La puerta está milagrosa721.

Rodrigo constate aussi cette rupture de la logique car il a vu entrer la servante Casilda dans

la chambre mais ne l’y trouve pas : « ¿Qué enigma es esta? En la cuadra / no parece. ¿Es esto

sueño722? » C’est là une manifestation du chaos qui règne au palais car si les portes échappent au

contrôle du pouvoir, c’est la vertu des dames et l’honneur de leurs époux qui sont en danger : « por

esta puerta, cielos, / se ha causado mi deshonra », s’exclame Rodrigo723. Mais aussi l’autorité du

souverain :  « Rey:  En mi  palacio,  ¿qué  es  esto?  /  ¿voces?,  ¿y  en  el  mismo  cuarto  /  de  don

Rodrigo?, ¿qué veo, / don Rodrigo724? » La porte creusée pour Sancho devient alors la preuve de

son insoumission et de l’échec du roi à maintenir l’ordre à la cour et dans son royaume. Ce dernier

le comprend bien et refuse que cet échec soit formulé verbalement : « Don Rodrigo: ¿Véis aquella

puerta? Rey:  Sí.  /  Don Rodrigo:  Pues esa el  príncipe ha hecho /  para ocasionar… /  Rey: No

más725. »

Le  troisième  moyen  est  la  magie  qu’utilise  Caiden  dans  La soberbia  de  Nembrot pour

pénétrer dans la tour de Babel : « Caiden: Haga la ciencia su efecto. Salga Caiden con un hacha. /

Caimán: ¡Vive Dios!, que abrió sin llave / y que se entró acá dentro726. » Caiden emploie ensuite la

persuasion pour accéder à la chambre du roi Nembrot :

Caiden: Muestra esa llave. (…)
Abre esa puerta. Caimán: Si tú

721 No hay…, op. cit., p. 376-377, v. 2363-2393.
722 Ibid., p. 396, v. 2965-2966.
723 Ibid., p. 397, v. 2988-2989.
724 Ibid., p. 412-413, v. 3478-3481.
725 Ibid., p. 413-414, v. 3503-3505.
726 El primero rey..., op. cit., p. 560, v. 2570-2572.
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eres tan buen cerrajero
que sin llave te has entrado,
¿para qué es la llave? Caiden: Necio,
muestra la llave. Caimán: Hela aquí. (...)
Caiden: ¿Este cuarto es de Membrot?
(…) Esta puerta he de abrir. Caimán: Abre
todo el palacio. ¿Qué es esto?
Abre una puerta, y aparezca Membrot sentado en una silla727.

Dans cette comedia, la chambre du roi, la salle du trône et le palais tout entier se confondent

car le pouvoir royal y est réduit au corps physique du roi.

c. Les prisons

« Del centro y del olvido / de esta cueva espantosa / ha salido una voz tan dolorosa / que el alma me ha turbado728. »

Dans notre corpus, tout un chacun peut se retrouver en prison, quel que soit son statut social

– depuis l’aristocrate jusqu’au serviteur –, son rôle politique – roi, prince, conseiller ou autre vassal

– ou sa fonction dramatique –  galán,  dame,  gracioso ou saint. L’incarcération peut être réalisée

conformément au droit en attendant un procès, comme c’est le cas par exemple de celle de Fernán

Méndez Pinto accusé de régicide dans la première partie de la comedia qui lui est consacrée, ou par

effet de la décision tyrannique d’un puissant, comme en est victime Octavia dans  El maestro de

Alejandro où le roi  Filipo la fait séquestrer en dehors de tout cadre légal,  ou encore Alejandro

emprisonné par le favori Federico à l’insu du roi lui-même dans Celos no ofenden al sol.

Il existe deux types de prison dans notre corpus, chacune adaptée à une fonction précise : la

tour et le château. On retrouve couramment dans le théâtre baroque l’emploi des deux termes pour

désigner la prison, mais pas toujours avec la distinction qu’établit Enríquez Gómez729. La première

est un élément de fortification incluse dans les murs du palais, plutôt réservée à des prisonniers que

l’on souhaite extraire de la cour tout en maintenant leur dignité. Cette prison est appelée  torre,

fuerte ou  fortaleza. Le fait que le palais de Nembrot soit une tour est cohérent avec la fonction

coercitive de cette construction car le roi qui l’habite est le pire des tyrans730 ; en outre le terme

727 Ibid., p. 561-562, v. 2579-2604+.
728 Fernán..., op. cit., p. 80, v. 70-73.
729 Chez Agustín Moreto par exemple, « torre » et « castillo » ont sensiblement la même fonction carcérale ; dans El

Eneas de  Dios :  « Capitán [a doña Gracia]:  (…) El Rey mandó /  que a vuestra alteza  la  lleve a una torre »,
https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/EneasDios.pdf,  p.  60,  v.  1910-1912,  ou  El  hijo  obediente :  « Don
Bernardo, / llevad al príncipe preso / al castillo de Monroy. »,  op. cit., p. 31, v. 953-955. Voir aussi chez Rojas
Zorrilla, par exemple dans No hay ser padre siendo rey : « Rey: Duque Federico, / a aquesa primera torre / llevad
a Rugero »,  http://weblioteca.uv.es/europeana/pdf/uv_im_b15633858_p0001-0030.pdf, p. 25 b. Il en va de même
chez Calderón, par exemple dans El médico de su honra : « Rey: (…) / Presos os llevad al punto; / en dos torres los
tened », op. cit., p. 120, v. 989-990.

730 On retrouve dans  La torre de Babilonia l’association de la tour et de la prison : « Pase el hombre al calabozo
eterno de Babilonia, condenado por todos los días de su vida », op. cit., vulco II, p. 10.
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signifie l’isolement du personnage, la concentration du pouvoir dans sa seule personne, et même

son tombeau dans ces vers :

Sacad, sacad el acero 
y esta púrpura abrasada,
torre de Babel, el trueno
de mármol, para que sea
urna, pira y monumento
de mi horrorosa persona731.

C’est  dans une tour qu’est  ainsi  conduite Cloviana que le  souverain d’Amor con vista  y

cordura veut ménager, eut égard à sa noblesse et à sa faible culpabilité : « Felisardo, llevad luego /

a esa torre de palacio / a Cloviana732 ». Cloviana garde ainsi à ses côtés sa servante, Elena. C’est

aussi dans une tour qu’est confiné Fernán Méndez Pinto non pas pour le punir mais pour le protéger

d’une menace imminente, la vengeance des nobles du palais en l’ocurrence : « Tituliana:  Español

fuerte y bizarro, / súbete a la torre luego / del muro de ese palacio / si salir quieres con vida733 ».

Au premier acte de Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, le roi Teobildo veut incarcérer son

fils dans une tour ; il négocie ainsi sa rédition contre une condamnation légère734. Cet espace permet

d’isoler un personnage plutôt que de le châtier mais la tour reste bien une prison comme le signale

Cloviana qui y est conduite – « Vamos, Felisardo mío, / a vivir a la prisión735. » – ou l’infante qui en

sort  Fernán  – « No es  esa buena color,  /  la  prisión te  la  ha robado736. »  Dans certains  cas  le

condamné est assigné à résidence dans le palais entier, et non seulement dans l’une de ses tours. Le

roi  de France est  un prisonnier  trop prestigieux pour être enfermé dans un espace réduit,  c’est

pourquoi nous avons vu que c’est l’ensemble du palais qui est une prison pour lui dans  Las tres

coronaciones  del  emperador Carlos  Quinto.  Il  jouit  ainsi  d’une  chambre  et  semble pouvoir  se

déplacer à son gré, accompagné de sa suite737. De même, le roi Bolosio d’El obispo de Crobia san

Estanislao consigne Cristina dont il est épris dans l’un de ses palais, celui de Bertana738 ; il en fait

de même avec la reine : « en virtud de mi decreto / no salga de este palacio / la reina739. » C’est le

731 El primero rey…, op. cit., p. 569, v. 2760-2765.
732 Amor…, op. cit., p. 350, v. 679-681.
733 Fernán…, op. cit., p. 99-100, v. 882-885.
734 Le gracioso Zerote fait alors croire grâce à un déguisement qu’il est le prince pour faciliter sa fuite : « Rey: Dadle

la espada [a Conrado]. Zerote: ¡Qué exceso! / Y en dándola, ¿qué he de hacer? / Rey: Ir a una torre. Zerote: A mi
ver, / vos me queréis poner preso. / Rey: Preso vais. », Mártir…, op. cit., p. 8 b.

735 Amor…, op. cit., p. 358, v. 909-910.
736 Fernán…, op. cit., p. 190, v. 801-803.
737 « Emperador: A su cuadra hemos llegado. / (…) Salga el rey Francisco y acompañamiento », ibid., fol. 133 v° a-b,

et « Vase el rey Francisco. », fol. 135 v° a.
738 El obispo…, op. cit., fol. 210 r° b.
739 Ibid., fol. 215 r° a.
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cas aussi d’Elvira, dame chrétienne d’El noble siempre es valiente, otage au palais du roi maure

Búcar et que les lois de la courtoisie présentent comme une invitée740.

En revanche, lorsque le puissant veut punir sévèrement un sujet, il le fait enfermer sur une

simple parole dans un cachot situé le plus souvent dans un château, et non un palais : « Fabricio,

vos / con los soldados de guardia / del castillo de Esión, / llevad preso al conde. », ordonne par

exemple le roi de La defensora de la reina de Hungría741. On ne sait pas toujours où se trouvent les

geôles, mais elles ne sont jamais explicitement situées dans le palais royal, à l’exception de celles

de Quien habla más obra menos où le roi fait enfermer le traitre Lucidoro dans une tour : « Rey [a

Juan]:  (…)  /  A  ese  hombre  que  ves  parado,  /  ponle  preso  en  una  torre,  /  la  más  fuerte  de

palacio742. » Dans ce cas, le superlatif absolu confère à la tour le caractère violent du cachot et la

différencie des cas étudiés précédemment. La prison est en revanche un château contigu au palais

dans Fernán Méndez Pinto : « ese castillo, que es / [d]el palacio foso y cerco, / pues le guarda las

espaldas743 ». Le « castillo de Girana » où est séquestrée la duchesse Octavia à deux reprises se

trouve  à  une  demi-heure  en  carrosse  du  palais  royal  où  se  déroule  l’action  d’El  maestro  de

Alejandro744.  Dans  Celos  no  ofenden  al  sol,  elle  se  trouve  au  plus  profond  d’un  souterrain

labyrinthique de la forteresse du favori Federico, probablement en pleine campagne puisque le roi

s’y rend à l’occasion d’une partie de chasse745. Les personnages qui y pénètrent sont fascinés par

son architecture qui pourrait être celle d’un palais : « ¡Notables cuadras! No he visto / obra tan bien

acabada746. » Le roi Bolosio fait enfermer Masilio dans le château de Tirento, dont le nom évoque

la tyrannie747. La prison où Cómodo purge sa peine n’est pas dans le palais car Faustina, lorsqu’elle

740 « Infanta: Pues a la guerra has venido / a ver, cristiana, a tu amante, / vente a Valencia conmigo, / que desde allí te
enviaré, / con decoro debido / a tu persona, a la raya / de Castilla, que el peligro, / si te diera libertad / ahora,
fuera delito / de mi grandeza », El noble…, op. cit., fol. 23 r°. L’infante parle bien de privation de liberté et le roi
qualifie plus loin Elvira d’esclave : « Cristiano, esa esclava noble, / no es posible que la infanta / te la conceda »,
fol. 30 r°. Elvira semble pourtant jouir d’une liberté de déplacement dans le palais : « Salga Elvira y Brianda », fol.
29 v°.

741 La defensora…,  op. cit., p. 168 b. Voir également : « Rey:  Llevadle [a Federico] a la fortaleza / adonde estuvo
Alejandro »,  Celos…,  op. cit., p. 216, v. 1233-1234, ou « Secretario:  El gran príncipe Lisipo / me manda que os
ponga presos / en el castillo de Epiro »,  Los dos filósofos…,  op. cit., fol. 131 r° a, ou encore  « Santo rey:  Con
cuidado / llevad preso a don Rodrigo / al castillo de Montano / hasta que ordene otra cosa », El rey…, op. cit., p.
144 , v. 2329-2332.

742 Quien…, op. cit., p. 49. Cette construction est aussi employée dans Celos no ofenden al sol pour Tiberio : « en la
más secreta parte / de esta fortaleza »,  op. cit., p. 225, v. 1490-1491. Le superlatif, seulement utilisé pour eux,
semble équivaloir à la condamnation à mort ou à perpétuité qui est finalement leur peine.

743 Fernán…, op. cit., p. 103, v. 1015-1016.
744 L’endroit est décrit au premier acte, notamment dans ces vers : « Salí a una cuadra, señor, / cuyo dórico edificio /

con un trono autorizaba / la majestad de su sitio »,  El maestro...,  op. cit.,  fol. 178 v° a, puis il  est nommé au
troisième acte, fol. 193 r° b.

745 Elle est appelée tour à tour quinta, palacio, castillo, fuerte et fortaleza.
746 Celos…,  op. cit., p. 181, v. 126-131. Voir également: « las cuadras del castillo / son de Creta otro traslado », p.

180, v. 108-109.
747 « Rey: (…) / al marqués preso llevad / al castillo de Tirento », El obispo…, op. cit., fol. 210 r° b.
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intercède en sa faveur, demande pour lui le même régime que Cloviana : « Concededle libertad, /

otorgadme este favor: /  en palacio puede estar,  /  si vos gustáis,  en prisión748. » Qu’elles soient

représentées ou juste évoquées, les autres prisons ne sont pas localisées, comme celles de Mártir y

rey de Sevilla, san Hermenegildo, El vaso y la piedra ou la première partie d’El gran cardenal de

España don Gil de Albornoz où don Juan attend son exécution. Les tours du palais comme les

prisons annexes sont sous la responsabilité d’un gardien en chef appelé  alcaide dont la fonction

dramatique sera étudiée dans la partie portant sur les vassaux.

Les  conditions  de  détention  différencient  les  tours  des  cachots.  Dans  ces  derniers,  les

prisonniers sont retenus par des chaînes, désignées par les termes de cadenas, prisiones ou grillos :

« Salen con una cadena Fernán Méndez Pinto y Duarte, en prisión749. » Federico en fait un usage

métaphorique dans cet  exemple : « Reparad que la cárcel /  es hoy grillo  de mi honor750. » Les

cachots sont en outre décrits comme des lieux obscurs et profonds : « oscuro sitio751 », « oscura

cárcel752 », « abismos de horror753 », « del abismo bostezo754 », « del abismo calabozo, / bóveda de

las tinieblas755. », « calabozo / (...)  oscuro y tenebroso756 ».  Cela les rend sinistres et  effrayants,

notamment  dans  Celos  no  ofenden  al  sol où  les  prisonniers  sont  enfermés  dans  un  souterrain

labyrinthique :  « ¡Terrible  sitio! »,  « ¡Triste  y  temeroso  sitio! »,  « primero  caos »,  « lóbrego

palacio757 ». Ils sont en conséquence associés régulièrement à l’oubli et à la mort : « un laberinto

fuerte, / propio olvido de la muerte758 », « te han de llevar preso adonde / sepulte, con el olvido, / el

estado  de  tu  persona759 »,  « de  la  vida  mausoleo760 »,  « el  fuerte  mauseolo761 »,  « al  bajar  un

caracol / de la muerte retorcido, / entendí que me llevaban / al sepulcro del abismo762 ».

On  torture  et  on  assassine  bien  souvent  dans  ces  lieux.  Les  boureaux,  appelés  sayón,

ministro ou  soldado,  y  pratiquent  des  sévices  variés :  empalement,  lapidation,  décapitation  ou

748 Amor…, op. cit., p. 360, v. 945-948.
749 Fernán..., op. cit., p. 192. Voir aussi : « Sale Hermenegildo vestido de penitente, con cadena. », Mártir…, op. cit., p.

24, ou « Salgan Pedro y Zabulón con cadenas presos. », El vaso…, op. cit., p. 91 a, « véese Alejandro sentado en
una silla  y cargado de  prisiones. », Celos…, op. cit., p.  182,  v.  160+.  Il  n’est  pas précisé dans cette  dernière
comedia que le traitre Federico soit enchaîné lorsqu’il est à son tour emprisonné : « Salgan Alejandro y Federico en
prisión. », p. 217, v. 1244+. Federico accueille même Alejandro dans sa cellule comme s’il était chez lui : « pasa
adelante », v. 1246, et le nouveau favori qualifie sa visite à l’ancien de « embajada », v. 1266.

750 Ibid., p. 220, v. 1356-1357.
751 El maestro..., op. cit., fol. 178 v° a.
752 Amor…, op. cit., p. 369, v. 1210.
753 Fernán..., op. cit., p. 196, v. 1019.
754 Celos…, op. cit., p. 182, v. 151.
755 Mártir…, op. cit., p. 23 b-24 a. 
756 Ibid., p. 25 b.
757 Celos…, op. cit., p. 182, v. 144, 152-153 et p. 183, v. 179.
758 Ibid., p. 198, v. 688-689.
759 Mártir…, op. cit., p. 11 b.
760 Ibid., p. 24 a.
761 El maestro..., op. cit., fol. 178 v° a.
762 Ibid.



177

crucifixion dont la description peut être l’objet de commentaires burlesques du  gracioso, comme

dans cet exemple tiré de Fernán Méndez Pinto :

Duarte: ¿Qué muertes hay por acá?
Tucapel: Por acá se desmalluca.
Duarte: ¿Qué llama desmallucar?
Tucapel: Poner el cuerpo en un palo,
y con un martillo dar
tres golpes al corazón
y al estómago. Duarte: ¿No más?
Tucapel: Antes hay, de lo que digo,
de plomo, hasta cantidad
de diez libras. Duarte: ¿Derretido?
Tucapel: Sí, amigo, abrasando
va las entrañas. Duarte: Adelante,
que es ese lindo manjar.
¿Hay saetas? Tucapel: A la postre763.

Octavia est victime d’une mise en scène macabre destinée à l’effrayer dans El maestro de

Alejandro :

Salió de una cuadra
un riguroso ministro
con alfanje en la mano,
cubierto el rostro atrevido.
‘Ejecuta, dijo Fabio,
presidente vengativo,
de aquel tirano consejo
nuestro decreto. En los siglos
no quedé memoria, no,
de este hermoso basilisco764.’

Les scènes de martyre de Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo et El vaso y la piedra

insistent quant à elles sur l’exemplarité de la souffrance des saints. Dans la première de ces deux

comedias,  après  l’échec  d’une  première  mise  à  mort765,  le  public  entend  la  voix  des  victimes

commentée par le gracioso horrifié766 – ce personnage est ici dans « l’anti-chambre » de la mort et

de la sainteté pour reprendre le terme avec lequel Barthes qualifie les non-lieux d’où l’on entend

l’action  principale  –  et  peut  ensuite  voir,  grâce  à  un  dévoilement,  les  corps  monter  au  ciel

accompagnés par un ange767. San Pedro échappe à la lapidation décrétée par Hérode avant d’être

763 Fernán..., op. cit., p. 137, v. 2422-2435. Se reporter à la scène parallèle de la seconde partie : « ¿Qué tormentos
suelen dar / en esta tierra a los presos? /  Tucapel: Desgraciado eres, Duarte. /  Guardia: Ponen dos planchas de
hierro / ardiendo, y por ellas suelen / andar dos horas los presos / hasta decir la verdad. », p. 190-191, v. 829-835,
et à celle d’El vaso y la piedra : « Soldado: Pedro, Herodes le condena / a que muera apedreado. / (…) También os
condena a vos [Zabulón] / a empalar, y ha de ser luego. / Zabulón: ¡A empalar! ¿Qué dice? ¡Fuego / del cielo,
fuego de Dios! / Soldado: Antes de un hora. Zabulón: Esto es malo. / Soldado: Que habéis de morir, esto es cierto. /
Zabulón: Primero se caiga muerto, / miren qué lindo regalo », p. 91 b.

764 El maestro..., op. cit., fol. 178 v° b.
765 « Salga de la gruta de la prisión un león. (…) Pónele [Hermenegildo] el pie en la cabeza », Mártir…, op. cit., p. 26

a-27 b.
766 « Zerote: (…) /  ¿Pero qué voces funestas / se escuchan? », ibid., p. 27 b.
767 « Tocan chirimías, y por un bufetón aparezca un ángel, y descúbrase un árbol, adonde se vea en él, abajo en el

tronco, a Hermenegildo y Everinta, en vuelos de gloria y resplandor », ibid., p. 28 a.
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martyrisé aux côtés de san Pablo sur l’ordre de Nerón dans la seconde  comedia768.  Là encore, la

voix des suppliciés arrive aux oreilles des personnages présents sur la scène et leurs corps sont

ensuite dévoilés :

Dentro Pedro: Jesús, mil veces Jesús.
Pablo: Mi espíritu se encomienda
en vuestras manos, Dios mío.
Nerón: Aquestas voces funestas
son de Pedro y son de Pablo.
Descubridlos, porque vean
que no pude obedeceros.
Descúbrese en cruz San Pedro, y San Pablo degollado769.

Ce processus baroque permet au dramaturge d’éviter la représentation directe de la torture et

d’en accentuer la dimension pathétique, puis de réaliser un effet spectaculaire lors du dévoilement

afin  de  sidérer  le  public  par  la  représentation  des  cadavres  suppliciés,  technique  propre  aux

comedias de saints.

Alejandro  assiste  depuis  une  fenêtre770 au  meurtre  d’Arnesto  « bañado  en  su  propia

sangre771 » dans  Celos no ofenden al sol et en fait  le récit de la scène la plus cruelle et la plus

sanglante  de  notre  corpus,  mais  rien  n’est  montré  cette  fois.  Bien  souvent,  seuls  les  cris  des

condamnés poussés en coulisses permettent à d’autres personnages et au public de découvrir ces

prisons et leur violence. On retrouve ce procédé par exemple dans El Eneas de Dios de Moreto772.

Le bruit des chaînes a aussi cette fonction dans Celos no ofenden al sol773. La voix des malheureux

qui croupissent dans le cachot sert de fil d’Ariane pour atteindre le centre du labyrinthe : le roi

retrouve ainsi Alejandro qui lui même a perçu les cris désespérés d’Arnesto774. Comme le rappelle

ainsi le protagoniste à Federico, les prisons ne sont pas hermétiques et l’on perçoit souvent depuis

l’extérieur ce qui se passe dedans : « No os fiéis en las prisiones, / que en las más secretas partes /

768 « Soldado: El emperador Nerón / que os ponga presos ordena, / y desde luego os condena, / por seguir la religión /
de Cristo, a muerte de Cruz / a Pedro, y a degollar/ a Pablo », El vaso…, op. cit., p. 99 a-b.

769 Ibid., p. 101 a-b.
770 « Desde una ventana veo / a los rayos luminosos / de un farol que le ocupaba / que Federico alevoso, / con una

daga en la mano, / daba muerte al más heroico / varón que tuvo Sicilia », Celos…, op. cit., p. 192, v. 485-501 (il
apparaît ici une erreur dans le décompte des vers de l’édition).

771 Ibid., p. 193, v. 505.
772 « Sale doña Gracia a una reja baja que habrá en un lado, medio desnuda y el cabello suelto. Gracia: ¡Ay, infeliz de

mí! / Luis: ¿No has oído aquella voz? », A. Moreto, El Eneas de Dios, op. cit., p. 64, v. 2012+-2014.
773 « Ruido de cadenas dentro, y diga Alejandro. Alejandro: ¡Valedme, cielos divinos! Dentro. Rey:  Este, Otavio, es

Alejandro. Otavio: La voz salió del abismo », ibid., p. 181, v. 131+-134.
774 « Otavio: El oído / oyó a esta parte la voz / más clara. (…) / Entremos por esta puerta, / que el eco, luz del oído, /

nos llevará a la prisión »,  ibid.,  p. 182, v. 142-147, « oí una tremenda voz, / fue el acento doloroso, / porque
anhelado del centro / rasgó el aire de tal modo / que se atravesó en el alma, / pues al pasar por los poros / de la
tierra, se quedaron / los alientos más penosos / y en la violencia del centro / se me malograron todos », p. 191-192,
v. 453-462, « El eco trémulo escucho, / mal pronunciado le oigo, / y por conocerle más, / con paso más perezoso /
pisé », p. 192, v. 473-477.
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hay ventanas que reciben / humor de inocentes sangres775. » On retrouve donc ici le procédé du

hors-scène évoqué plus haut.

Ces prisons sont comparables à d’autres espaces d’enfermement ou de mort, tel le gouffre où

est  piégé Fernán Méndez Pinto au début de la  comedia,  décrit  comme un antre effrayant  d’où

remonte aussi la voix du protagoniste : « Fernán: ¡Cielos, piedad! Infanta: Del centro y del olvido /

de esta cueva espantosa / ha salido una voz tan dolorosa / que el alma me ha turbado776. » C’est le

cas également de la maison où a lieu un meurtre dans la seconde partie ; elle est comparée à un

palais777, est plongée dans l’obscurité778, Fernán et Duarte y sont enfermés779, le gracioso a peur780 et

ils trouvent le cadavre ensanglanté d’une jeune femme781. La ruine isolée dans la forêt où les traitres

d’A lo que obligan los celos veulent assassiner Laura a aussi les caractéristiques de la prison des

autres comedias. Là encore, c’est la voix de la victime qui y attire les personnages – « Del abismo /

sale esta voz782. » – et cet espace est décrit avec la même expression que dans Celos no ofenden al

sol – « el lóbrego palacio / de esa ruina783 ». Un autre endroit se rapproche par la description qui en

est faite de ces espaces lugubres. Il s’agit du palais gardé par un  alcaide où le roi fait amener la

future reine Elena dans  Los dos filósofos de Grecia, comme le fait le roi Filipo avec la duchesse

Octavia dans El maestro de Alejandro, mais sans la contrainte. La reine rapporte cette scène dans un

récit rétrospectif fait aux deux philosophes :

Llegamos donde una roca,
planta horrible del abismo,
nos abrió lóbrego paso
en las entrañas de un risco.
Abrió un alcaide la puerta
de aquel natural castillo
y dimos en un palacio
tan oculto y escondido
que pudiera competir,
por ser mausoleo el sitio,
con los pirámides sacros

775 Ibid., p. 219, v. 1323-1326.
776 Fernán..., op. cit., p. 80, v. 70-73.
777 « ¡Hermoso palacio! », ibid., p. 209, v. 1523. Voir aussi : « ¡Linda arquitectura y fuerte! », p. 210, v. 1533.
778 « Aunque sin luz, son las cuadras / espaciosas. », ibid., p. 209, v. 1526.
779 « Cierran la puerta. Duarte: ¡En el alma / la llave me dio! Esto es hecho, / cogiéronnos en la trampa », ibid., p. 210,

v. 1580-1582. Voir également : « Fernán: ¿Si hay por aquí una puerta falsa? / Duarte: No la buscamos nosotros, /
pues no imagines hallarla. /  Fernán:  ¿Si hay ventana?  Duarte:  ¿Ventana aquí? / No hay tan sola una guarda. /
Fernán: ¿Ni claraboya? Duarte: ¿Qué es claraboya? », p. 212, v. 1630+-1636.

780 « Duarte:  (…) andar de sala en sala / causará temor. Fernán: ¿A quién? / Duarte:  A mí »,  ibid., p. 209, v. 1528-
1531.

781 « Fernán: (…) sobre la nevada / mano que miro un arroyo / de púrpura dilatada / se divisa. Duarte: Dices bien, /
sangre en mi tierra se llama. », ibid., p. 210, v. 1556-1560. Voir également : « Fernán: ¡Válgame Dios! Una dama /
a quien la muerte volvió / cadáver de blanca plata / he descubierto », v. 1572-1575.

782 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 90, v. 1324-1325.
783 Ibid., p. 97, v. 1459-1460.
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que besa el sagrado Nilo784.

La description récurrente des espaces d’enfermement sous la forme de gouffre morbide et

minéral d’où s’échappent parfois des cris de souffrance785 nous invite à les interpréter comme une

métaphore du destin funeste des personnages, mais aussi, du fait de l’emploi réitéré du terme de

palacio pour les qualifier, comme des métaphores du palais, lui-même décrit souvent comme une

prison.

Les prisons sont aussi caractérisées par un paradoxe qui les rapproche aussi du palais. Ce

sont des lieux de passage et de rencontre, d’où il est parfois aussi facile de sortir que de rentrer,

aussi bien pour les prisonniers que pour les autres personnages. Tous les protagonistes d’Amor con

vista y cordura se retrouvent ainsi réunis dans la pièce où est recluse Cloviana au deuxième acte786,

concentrant dans la prison les conflits de tout le palais et en en offrant une image condensée. Les

représentants du pouvoir ont libre accès aux cellules : les alcaides et gardiens, bien sûr, puisque leur

fonction les y autorise, mais aussi les souverains et les favoris qui viennent s’entretenir avec le

prisonnier,  comme  c’est  le  cas  dans  Celos  no  ofenden  al  sol et  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san

Hermenegildo.  Dans la première de ces deux  comedias,  Alejandro puis le roi Eduardo viennent

soutirer  à  Federico  des  informations  sur  la  conspiration  qu’il  a  fomentée787.  Dans  la  seconde,

Belino, le favori démoniaque du roi Teobildo, veut convaincre Hermenegildo de renier sa foi788. Les

partisans du captif entrent parfois clandestinement dans la prison pour lui porter des nouvelles –

c’est ce que fait Tiberio dans Celos no ofenden al sol – ou organiser son évasion – Tituliana dans la

seconde partie de Fernán Méndez Pinto. D’autres viennent annoncer la libération, ainsi que le font

Tituliana et l’infante Pantalisa qui veulent chacune porter la bonne nouvelle à Fernán dont elle sont

amoureuses dans la première partie de la comedia789. D’autres encore viennent libérer le prisonnier

comme le font le roi Eduardo et Otavio qui retrouvent Alejandro retenu au fond du souterrain de

Federico. Chez les autres dramaturges du XVIIe siècle, les prisons ne sont pas mieux gardées, telle

celle d’El Eneas de Dios de Moreto :

784 Los dos filósofos…, op. cit., 118 r° a.
785 Voir  La vida es sueño,  de Calderón : « Segismundo:  ¡Ay, mísero de mí, ay, infelice! /  Rosaura:  ¿Qué triste voz

escucho? », Ciriaco Morón (éd.), Cátedra, 2008, p. 85, v. 78-79.
786 Le prince Cómodo et Felisardo s’y battent à l’épée, la servante Elena, le gracioso Lirón et l’alcaide Ludovico, font

irruption attirés par les bruits du combat, mais dans l’obscurité provoquée par Cloviana, le prince tue par erreur
Ludovico. Le couple  impérial,  Marco Aurelio  et Faustina,  ainsi que la princesse Nise,  alertés par le scandale,
entrent alors également, Amor…, op. cit., p. 363-371, v. 1035-1280.

787 Voir Celos…, op. cit., p. 217-222, v. 1245-1409.
788 « Ahora es tiempo de entrar / a que escuche de mi ciencia / la solícita doctrina / Hermenegildo. », Mártir…, op.

cit., p. 26 a.
789 « Infanta: (…) / ¿Cómo fácil mujer / vienes al castillo a ver / al extranjero español? / Tituliana: Como tu padre ha

mandado / que salga libre de aquí, / quise… Infanta: No te toca a ti / ese discreto cuidado. », Fernán…, op. cit., p.
101, v. 922-928.
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Celia: La prisión donde él [don Luis] está
con el cuarto mío confina
y tiene una puerta en él que,
olvidada por antigua,
no se abre. Pues yo ahora
he determinado abrirla
con una llave maestra
que tengo y, aunque advertidas
las guardas están, no saben
que allí hay tal puerta escondida790.

Les prisonniers sont libérés soit grâce à une décision du puissant qui les a enfermés, soit à

celle d’une autre autorité. Pour ce qui est du premier cas de figure, le souverain gracie Federico

dans Celos no ofenden al sol791, Rodrigo dans El rey más perfecto792 et Juan dans El gran cardenal

de España don Gil de Albornoz793, fait relâcher Fernán Méndez Pinto innocenté par les aveux de

l’assassin794 et échange le roi Francisco contre l’infant et le dauphin795.  Cómodo est quant à lui

libéré par sa mère Faustina à l’insu de l’empereur796, comme Masilio l’est sur l’ordre de la reine797 et

Alejandro retenu par le favori Federico l’est par le roi dans la scène d’ouverture. Un autre moyen de

sortir de la prison est l’évasion facilitée par une complicité extérieure. Fernán et Duarte s’évadent

de leur troisième prison avec le concours de Tituliana, et san Pedro est secouru par Dieu qui envoie

un ange qui l’emporte des geôles d’Hérode798. Les autres captifs périssent en prison. San Pedro

meurt finalement en martyr avec san Pablo, tout comme Hermenegildo et Everinta. Manfredo et

Lucidoro sont exécutés par décret royal. Arnesto est assassiné dans sa geôle par Federico et Tiberio.

On a pas de nouvelles de ce dernier à la fin de Celos no ofenden al sol et le public imagine qu’il est

incarcéré à vie et oublié799.

790 A. Moreto, El Eneas de Dios, op. cit., p. 69, v. 2175-2184.
791 « Alejandro [al rey]: Despacharé diligente / una persona al castillo / pues que ya tu majestad / hoy le ha dado

libertad [a Federico] », Celos…, op. cit., p. 254, v. 2388-2391. Voir aussi : « Federico [al rey]: Vine, señor, a esta
hora / a agradecer a Alejandro / la acción que mi vida logra, / pues alcanzó mi perdón », p. 273, v. 2960-2963.

792 « Reina: (…) pues le habéis casado / con doña Elvira, a quien debo / la asistencia que sabéis, / os suplico, pido y
ruego / que le concedáis, señor, / la libertad que deseo. / Santo rey: Solo por vos tiene vida », El rey…, op. cit., v.
2485-2491.

793 El gran cardenal…, op. cit., p. 236.
794 « Infanta [a Tucapel]:  Que luego al punto suspenda / la muerte del español / mi justicia. »,  Fernán…, op. cit., p.

140, v. 2560-2562.
795 « Rey: En rehenes dejaré, / pues la paz está asentada, / a mi hermano y al delfín », Las tres coronaciones…, op.

cit., fol. 135 r° b.
796 « Cómodo:  De la prisión me ha sacado / mi madre Faustina »,  No hay…, op. cit.,  p. 363, v. 1035-1036. Voir

également : « Emperador:  (…) / ¿Y quién de la oscura cárcel / sacó al príncipe?  Faustina:  El amor, / causa de
mayores males. / Yo, gran señor, le saqué. », No hay…, op. cit., p. 369, v. 1210-1213. Marco Aurelio ordonne que le
prince reste en prison : « Quede Cómodo en prisión », p. 371, v. 1253. Mais cette décision n’est pas appliquée car il
semble jouir d’une totale liberté de déplacement jusqu’à la fin de la comedia.

797 « Rey: ¿Quién le dio a Masilio / libertad? Terencio: Señor, Alberto, / por mandato de la reina / le dio libertad. »,
El obispo…, op. cit., fol. 215 r° a.

798 « Ángel:  El ángel soy de tu guarda. / Sígueme, apóstol divino, / que Dios manda que te saque / de la prisión.
Llévalo », El vaso…, op. cit., p. 92 b. Voir le récit qu’en font Les actes des apôtres, chapitre 12.

799 Tiberio est mentionné pour la dernière fois au début du troisième acte : « Rey: (…) / Tiberio se quede preso / pues
fue de todo el autor », Celos…, op. cit., p. 254, v. 2393-2394.
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La clef  est  l’accessoire essentiel  de  la  prison,  comme elle  l’est  de la  chambre,  car  elle

referme les  portes  sur  les  condamnés et  les  ouvre pour libérer  le  prisonnier  ou faire  entrer  un

complice. Ainsi le roi Eduardo exige de Federico les clefs du château où il retient Alejandro : « Las

llaves de este castillo / me dad luego800. » Pour ce faire, il retient lui-même son favori dans une

pièce close, préfigurant ainsi son futur enfermement : « Rey: (…) Federico, / cerrad la puerta del

cuarto. / (…) / Federico: La llave es esta801. » Les clefs sont ensuite transmises à Otavio qui assiste

le roi – « Aquestas son / las llaves de este castillo / donde está Alejandro802. » –, puis au nouveau

favori – « Rey [a Alejandro]: Toma las llaves del fuerte803. » Cette double transmission des clefs est

symbolique du processus de récupération et délégation du pouvoir de la part du roi. La clef est aussi

un enjeu symbolique dans la rivalité qui oppose l’infante Pantalisa et Tituliana. Le deuxième acte de

la première partie de Fernán Méndez Pinto commence ainsi :

Infanta: Suelta la llave. Tituliana: Señora.
Infanta: Bueno está. Tituliana: Yo no quería
sino saber… Infanta: ¡Por vida mía,
que te disculpes ahora!
Tú con la llave a esta hora
contra la voluntad del Sol
manchas su claro arrebol804

Ici encore,  détenir le pouvoir politique ou avoir l’emprise amoureuse et posséder la clef

signifient la même chose.

Pour qui n’a pas la clef,  convaincre l’alcaide ou un garde d’ouvrir la geôle est un autre

moyen d’entrer ou de sortir. C’est ce que fait Cómodo en jouant de son autorité pour pénétrer dans

la tour où Cloviana est captive :

Cómodo: Yo he de hablar a Cloviana.
Alcaide: Advierte, mira, señor,
qué mandó el emperador.
Cómodo: Todo mi poder lo allana.
Retírate y cierra el fuerte805.

En demandant au geôlier de fermer le fort, Cómodo y enferme son désir avec l’objet de son

désir. Tituliana, qui n’a pas l’autorité d’un prince, promet récompense et protection pour soudoyer

Torboan, le gardien de la cellule où sont détenus Fernán et Duarte. Celui-ci ouvre la porte et ote les

fers aux prisonniers :

Tituliana: ¡Ayude amor mi esperanza!
Retírate, Torboan.
Guarda: Solo tú vencer pudieras

800 Ibid.,  p. 180, v. 102-103. Se reporter aussi à : « Rey [a Otavio]:  (…) Aquestas son / las llaves de este castillo /
adonde Alejandro está », p. 181, v. 117-119.

801 Ibid., p. 177, v. 4-7.
802 Ibid., p. 181, v. 117-119.
803 Ibid., p. 196, v. 631.
804 Fernán…, op. cit., p. 101, v. 914-921.
805 Amor…, op. cit., p. 363, v. 1039-1043.



183

mi valor. Tituliana: De tu lealtad
me avisa el efecto mismo,
premiado de mí serás806

La corruption  est  une  pratique  courante  dans  les  prisons  du  théâtre  de  comedia ;  on  la

retrouve par exemple dans Los áspides de Cleopatra de Rojas Zorrilla où Marco Antonio achète sa

liberté avec de l’or : « Venció a las guardas el oro. / Salí del castillo al campo, / que el oro es llave

que ha abierto / los alcázares más altos807. » C’est ainsi que semble également procéder Octavia

dans El maestro de Alejandro : « Alcaide, vuestra lealtad / en riesgo tan conocido / sabrá premiar

Alejandro808. » Les geôliers prennent dans ces exemples des risques considérables car ils trahissent

leur souverain, et ils ne manquent pas de signaler que leur vie est en jeu : « En tu mano está mi

vida809 », rappelle par exemple à Cómodo l’alcaide Ludovico qui ne croit pas si bien dire puisque le

prince le tue par accident dans la scène qui suit, rétablissant ainsi une sorte de justice immanente810.

Et quand le roi arrive sur les lieux, il restaure l’ordre ébranlé – « Ludovico muerto yace; / anda el

palacio revuelto / y la justicia sin parte811. » – en faisant fermer les portes, allumer les lumières et

enlever le cadavre : « ¡Cerrad el fuerte! ¡Alumbrad! / (…) / Retirad ese cadáver812. »

Un moyen de déjouer la vigilance des gardiens de prison est le déguisement d’ouvrier qui

sert à Tiberio à dissimuler son identité pour s’introduire dans la cellule de Federico : « Sale Tiberio

disfrazado. Tiberio: Desconociome el alcaide813. » Fernán et Duarte s’évadent en revêtant les habits

de charbonniers fournis par Tituliana :

En este fuerte castillo
desde ayer entrando van
para su gasto carbón,
y tan de mañana están
los villanos que aun apenas
se ve la luz divisar.
Dos vestidos de este traje

806 Fernán…, op. cit., p. 192, v. 869-874. Voir aussi : « Tituliana [a Fernán y Duarte]: (…) para quitar / las prisiones,
esta  posta  /  viene  de  acuerdo  de  dar /  libertad  en  las  cadenas,  /  y  acabados  de  librar  /  los  dos,  pretende
ausentarse / a mis estados », p. 195-196, v. 1004-1010, et « Tituliana: Quita esas cadenas ya. / (…) Quítales las
cadenas. Posta: Ya tienes a los dos libres », p. 198, v. 1126-1133.

807 Francisco  Rojas  Zorrilla,  Los  áspides  de  Cleopatra,  Obras  Completas,  Vol.  VI,  Segunda  parte  de  comedias,
Instituto Almagro de teatro clásico,  F. B.  Pedraza Jiménez, R.  González Cañal et M. Rodríguez Cáceres (éd.),
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La-Mancha, 2017, p. 295, v. 2845-2848.

808 El maestro…, op. cit., fol. 193 r° a.
809 Amor…, op. cit., p. 363, v. 1044. « Mira el peligro en que quedo. », dit Torboan à Tituliana, Fernán…, op. cit., p.

193, v. 878, et « Mi vida fío de vuestra grandeza. », dit l’alcaide Federico à Octavia.
810 Le propre Cómodo avait aussi annoncé ce funeste accident : « Hoy he de ser homicida / de la fortuna y la suerte »,

Amor…, op. cit.,  p. 363, v. 1045-1046, puis : « Cómodo [a Felisardo]:  ¡Viven los dioses, cobarde, / que has de
morir! Alcaide:  Muerto  soy. Dale  el  príncipe una  estocada  al  alcaide,  y  cae  muerto. Lirón:  ¡Despacharon al
alcaide! », p. 368-369, v. 1192-1194.

811 Ibid., p. 370, v. 1240-1242.
812 Ibid., p. 369, v. 1199-1204.
813 Celos…, op. cit., p. 222, v. 1409+-1410. Voir également : « Rey: (…) / ¿Tiberio, vos en Sicilia? / ¿Vos en tan oculto

traje? /  Vos  en  esta  fortaleza? »,  p.  223,  v.  1429-1431,  et  « Rey:  (…) /  Mas,  ¿cómo venís,  Tiberio,  /  en  tan
disfrazado traje? / Tiberio: Quise hablar a Federico / primero, y como se trae / obra en esta fortaleza, / de un peón
pude tomarle / para lograr mi intención », p. 224, v. 1143-1449.
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os traigo814.

L’évasion est entièrement représentée : Fernán et Duarte se déguisent, quatre charbonniers

arrivent puis les deux prisonniers se mélangent à eux et sortent avec deux d’entre eux ; les gardes,

constatant que deux charbonniers restent, donnent l’alerte et l’alcaide Pinol acourt et se lamente815.

Cette scène contribue à présenter Fernán comme un aventurier réalisant des actions extraordinaires

telles que se montrer plus fort que celui qui possède les clefs, c’est-à-dire que le pouvoir. C’est aussi

en se travestissant qu’Hermenegildo et Everinta fuient le palais du roi arien Teobildo qui est devenu

pour eux une prison après leur conversion au catholicisme816. Cette technique est commune dans le

théâtre  du Siècle  d’or :  Cleopatra  s’échappe par  exemple en se déguisant  en  homme dans  Los

áspides de Cleopatra de Rojas Zorrilla817.

De même que la prison peut donner des désordres du palais tout entier une image densifiée –

Cómodo y montre toute la violence de son désir, la trahison de Federico y apparaît dans toute son

horreur, Teobildo y révèle toute sa cruauté –, elle sert aussi de métaphore des conflits intérieurs des

personnages. Rosaura emploie ainsi les concepts de prison et de torture à la fois dans leur sens

littéral et dans leur sens figuré dans cette réplique qu’elle adresse à Alejandro : « Púsote preso la

envidia, / y al gozar tú la prisión, / pasaba yo los tormentos, / que son muchos los de amor818. » De

même, Alejandro évoque son emprisonnement passé comme celui de son honneur plus que de sa

personne : « soberano sepulcro a mi nobleza / fue de Federico la fortaleza819 ».

L’ordre du palais veut que les portes soient fermées, celles des prisons comme celles des

chambres, parfois aussi celles des espaces publics. Les portes ouvertes entraînent les intrusions, les

évasions, les amours interdites, les secrets révélés et mettent en péril l’autorité du maître des lieux,

le roi. Cette conclusion nous permet de redéfinir les espaces palatins.

D’abord les espaces  publics du pouvoir où se déroule une action codifiée par les règles

politiques, sociales et morales de la cour : couronnements, conseils, entrevues officielles, décisions

de justice, distribution des grâces, bals et mariages. Il s’agit des espaces du droit et de la civilisation

où l’étiquette du palais impose des comportements policés et où les souverains et les courtisans

contrôlent leurs émotions et dissimulent leurs pulsions de puissance et d’amour. Lorsque, malgré

814 Fernán…, op. cit., p. 195, v. 997-1004.
815 Ibid., p. 199-202, v. 1139-1240.
816 « Zerote:  (…) está cercado el palacio, / y te vienen a prender / cien sayones arrianos. Hermenegildo:  Ya no es

posible salir, / Everinta, de este cuarto / porque me han de conocer. / De un arbitrio nos valgamos. / Zerote. Zerote:
Señor. Hermenegildo: Troquemos / los vestidos y entretanto que te reconoce a ti / la guardia, me dará paso / el tuyo
para salir de este peligro », Mártir…, op. cit., p. 7 b.

817 Francisco Rojas Zorrilla, Los áspides…, op. cit., p. 293, v. 2799-2818.
818 Celos…, op. cit., p. 241, v. 1985-1988.
819 Ibid., p. 257, v. 2487-2488.
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ces restrictions, les passions éclatent en public, le pouvoir vacille et la violence se déchaîne : don

Gil échappe à un assassinat, le grand chancelier de Chine est tué, Ludovico est renversé.

Ensuite les espaces interdits où l’on aime et où l’on tue secrètement, les chambres et les

prisons convoitées et contrôlées, mal fermées par des portes et des clefs, mal surveillées par des

maris jaloux et des alcaides soudoyés. Comparés à des gouffres obscurs du fond desquels remontent

des bruits  de chaîne,  des cris  de souffrance ou des  musiques langoureuses,  ces pièces sont  les

chambres de résonnance des pulsions des personnages tourmentés par leur désir de pouvoir, de mort

et d’amour. Les complots les plus machiavéliques s’y trament, les crimes les plus sanglants y sont

commis et les amours les plus passionnelles s’y déclarent. Don Juan, à l’image du héros tirsien

éponyme, parvient à  s’en affranchir  en sautant par  la fenêtre.  Il  incombe au roi  d’en contrôler

l’accès, sans quoi les mœurs s’amollissent, l’injustice se répand et les coups d’État menacent. Il est

le gardien des clefs qui symbolisent son pouvoir  – ces clefs de Séville qui sont remises à San

Fernando à la fin d’El rey más perfecto820 – et sa capacité à les conserver et en faire bon usage fera

de lui un bon roi, apte à maintenir l’harmonie au palais et dans le royaume. Ce n’est pas là une

particularité d’Enríquez Gómez puisqu’on la retrouve fréquemment chez ses contemporains821.

Entre les deux premiers espaces se trouve le troisième, non-lieu, antichambre, couloir, seuil,

espace indéfini et obscur, sans autre fonction dramatique que de permettre aux personnages de se

frôler et d’exprimer leur désir de franchir la porte ou leur frustration de n’oser ou ne pouvoir le

faire. C’est l’espace de l’impuissance du faire et des potentialités du dire, du quien habla más obra

menos que refuse justement Juan d’occuper. C’est là que tout se joue finalement : les espoirs et les

déceptions, les blessures de l’honneur et de la jalousie, les désirs de vengeance et les aspirations au

pouvoir.

Chaque palais devient la meilleure métaphore du souverain qui l’occupe. Il est le lieu où

s’affrontent le désir pulsionnel et l’autorité civilisationnelle, l’ordre et le chaos, l’absolutisme et la

liberté. C’est un milieu oppressant où les rois souffrent de leur enfermement. Les métaphores qui

820 « Descúbrase la ciudad de Sevilla con la Giralda y su puerta que estará abierta ; y un moro en un plato lleve unas
llaves, y el rey don Fernando (…) recibiendo la llaves », El rey…, op. cit., p. 158 et 160, v. 2587+.

821 Moreto insiste par exemple sur le contrôle des accès de la part du roi d’El valiente justiciero : « Cerrad, Gutierre,
esa puerta, que no ha de salir de aquí », op. cit., p. 62, v. 1854-1855.
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expriment  cette angoisse sont  nombreuses :  labyrinthe822,  gouffre,  souricière823 forêt824,  tour825 et

bien  sûr  prison,  comme  nous  l’avons  déjà  constaté  et  comme  le  confirme  cette  réplique  de

l’empereur d’Amor con vista y cordura : « Los reyes que están guardados / en su palacio no son /

reyes nunca, y si lo son, / son reyes emparedados826. » Sortir du palais devient donc une nécessité.

2. Le souverain hors de son palais

« Esta noche los dos salir podemos / de palacio827 »

Sortir du palais est une obsession pour certains personnages d’Amor con vista y cordura.

Ainsi Felisardo propose-t-il à Cloviana : « Esta noche los dos salir podemos / de palacio (…). /

Nuevos  climas  nos  den  su  justo  amparo828 »,  et  plus  loin :  « Vámonos,  señora,  a  Grecia829 ».

L’impératrice  pousse  quant  à  elle  le  prince  à  enlever  la  dame :  « Esta,  noche,  con  secreto,  /

llevándote  a  Cloviana  /  del  palacio,  queda  llana  /  la  venganza  en  el  efeto830. »  Mais  ils  n’y

parviennent pas, car toujours les y ramène l’autorité de l’empereur – « [a Cómodo] Preso estáis. ¿Y

sin licencia / mía salir a rondar831? » et « Retiraos vos a palacio832 » – ou la passion contrôlée de

Cloviana – « Demos a palacio vuelta, / que sin amor no tiene vista, / en mi honor ha de tenerla833. »

822 « Faustina: (…) ¿Adónde vas, / Lirón? Lirón: Señora, a morir / en cada paso que doy, / pues gastando en ellos voy /
vida », Amor…, op. cit., p. 381-382, v. 1606 à 1610. Luis Dado de Dios nous offre aussi un exemple : « El palacio
es un laberinto del entendimiento », op. cit., p. 59.

823 « Cogiote en la ratonera. », dit le  gracioso Lirón a Felisardo dans  Amor convista y cordura, op. cit.,  p. 386, v.
1738.

824 Cloviana compare le palais à une « dudosa selva »,  ibid.,  p. 406, v. 2300. Lirón métaphorise le palais dans des
termes comparables dans la même comedia : « (He dado al palacio vuelta, / saltando de rama en rama / las flores
de este edificio, / o de esta selva encantada, / y mi amo no parece.) », p. 396, v. 2005-2009.

825 La torre de Babilonia nous offre une belle descirption des palais comme symbole de la vanité des hommes : « mira
aquellos palacios suntuosos que compiten con las estrellas, repara en sus soberbios edificios, considerando a su
dueño intratable como las mismas piedras, pues a fuerza de poder, de oro y de soberbia, oprime, fatiga, cansa y
acaba los míseros oficiales, procurando que frise su palacio con el cóncavo de la luna », op. cit., vulco XIV, p. 307.

826 Amor…, op. cit., p. 399, v. 2093-2396.
827 Ibid., p. 384, v. 1679-1680.
828 Ibid., v. 1679-1683. Le couple de leurs serviteurs les imite en mode burlesque : « Elena: Con secreto / puedes, mi

Lirón, venir. / Tuya soy y lo he de ser. / (…) / Lirón: ¿Qué es lo que dices, mujer? / ¿Yo de palacio sacarte, / yo
robarte, Elena mía? / Fui yo París algún día? / ¿En qué Troya tuve parte? », p. 394, v. 1935-1944.

829 Ibid., p. 406, v. 2284.
830 Ibid., p. 381, v. 1595-1598.
831 Ibid., p. 402, v. 2158-2159.
832 Ibid., p. 403, v. 2181.
833 Ibid., p. 407, v. 2328-2330.
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Les  demandes  de  congé d’Alejandro  dans  Celos  no  ofenden al  sol834 ou de  Gil  dans  El  gran

cardenal de España don Gil de Albornoz835 sont pareillement rejetées par le roi.

Les souverains aussi aspirent souvent à sortir du palais. Certains y restent pourtant tout au

long de la comedia, tel le couple impérial d’Amor con vista y cordura, la reine de Celos no ofenden

al sol, le roi don Pedro d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, le roi Alfonso de No

hay contra el honor poder ou celui de Quien habla más obra menos836. Les autres en sortent sous

différents prétextes. Certains ont à voir avec la fonction politique du souverain : se faire couronner,

guerroyer,  négocier  la  paix,  faire  un  pèlerinage,  recueillir  des  conseils,  mieux  connaître  son

royaume et  ses  vassaux ;  d’autres  s’inscrivent  dans  une  démarche  privée :  surveiller  le  prince,

chasser, aimer et même s’encanailler. C’est pourquoi certaines sorties se font dans un cadre officiel

et d’autres dans un cadre privé, certaines publiquement et d’autres  incognito, sans qu’il y ait une

correspondance stricte entre le cadre officiel et la vie publique ou le cadre privé et l’anonymat. Cela

conduit  les  souverains  vers  des  espaces  très  variés :  d’autres  palais,  l’espace  urbain,  l’espace

guerrier ou l’espace naturel.

a. Les autres palais

« Rey: (…) Esta noche he de rendir / esta fortaleza casta837 »

Certains monarques vont de palais en palais pour accomplir les obligations liées à leur statut,

tout  particulièrement  dans  les  comedias mettant  en  scène  des  saints  apostoliques.  On voit  par

exemple les puissants d’El médico pintor san Lucas aux deux premiers actes à la cour d’Antioche

où Diana est l’infante et Tiberio vice-roi, et au troisième à celle de Thèbes où règnent désormais la

princesse Octavia et son époux Alejandro. Les quatre puissants se déplacent ensemble entre les

deux villes pour célébrer leur deux mariages, et la souveraineté sur les lieux de l’action passe d’un

couple  à  l’autre,  tout  en  restant  pareillement  assujétis  à  Rome  d’où  le  sénat  leur  envoie  ses

834 « Alejandro: (…) Los negocios dan lugar / a suplicaros, pues tengo / merecido este favor, / que me déis licencia…
Rey: ¡Cielos! / ¿Qué escucho? / Alejandro: ...para partirme / a una aldea donde quiero / aliviar tantos cuidados /
como tienen los recelos / de una pasión poderosa, / imagen de mis aumentos. / (…) /  Rey:  No sé, Alejandro, si
diga / que es falta de entendimiento / o de voluntad pedirme / la licencia que no puedo / daros », Celos…, op. cit.,
p. 254-255, v. 2403-2429. Voir aussi la demande de la reine également éconduite : « Reina: Gócense [Alejandro y
Cloviana] felices años, / y sea, si vos gustáis / en saliendo de palacio. Rey: Eso no ha de poder ser, / que es mi
privanza Alejandro », p. 247, v. 2186-2190.

835 « Arzobispo:  El [el atrevimiento de quien quiso asesinarlo] me avisa, señor, / que a las cuevas me retire / de un
monasterio (…) /  Rey:  (…) / Si retiraros queréis / porque muera vuestro hermano, / el gobierno soberano / os
mando que no dejéis », El gran cardenal…, op. cit., p. 234-236, v. 1742-1795.

836 Nous pourrions ajouter certains souverains que l’on ne voit que dans une seule scène en leur palais, mais qui ne
semblent pas pour autant spécialement enfermés dedans : les reines mère Berenguela d’El rey más perfecto et Juana
de Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto.

837 El obispo…, op. cit., fol. 212 v° b.
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décrets838. On voit Nerón dans son palais romain au troisème acte d’El vaso y la piedra mais aussi

avant à Joppé – l’actuelle Jaffa –,  où il  reçoit  san Pedro et décide, malgré l’hostilité de Simón

Mago,  d’organiser  à  Rome  un  débat  entre  les  deux  adversaires.  La  raison  de  sa  présence  en

Palestine semble être militaire  puisqu’il  déclare :  « Quede decretado /  que cuando yo vuelva a

Roma / victorioso, en mi palacio / disputéis los dos839. » Dans ces deux cas, la représentation du

pouvoir des souverains n’évolue pas du fait d’un changement de palais. En revanche, les rois de

Marseille, lorsqu’ils arrivent à Rome au troisième acte de cette même comedia, n’ont plus l’autorité

qu’ils avaient sur leurs terres et ne peuvent que constater impuissants la tyrannie de l’empereur :

« Rey: ¡Qué disgusto! Reina: ¡Qué tristeza! / Rey: ¡Qué sentimiento! Reina: ¡Qué angustia! / Rey:

¡Qué sangrienta tiranía840! ». En revanche, le roi de France Francisco garde toute son autorité et

même une certaine insolence malgré sa condition de prisonnier au palais de Madrid et devant un

empereur, ce qui le montre en désaccord avec une hiérarchie présentée dans le reste de la comedia

comme voulue par Dieu. Le roi de France qui apparaît dans la seconde partie d’El gran cardenal de

España don Gil de Albornoz n’est pas désigné par un nom, mais il ne peut être que Jean II le Bon

qui accède au trône en 1350, l’année où le cardinal arrive en Avignon ; leur rencontre et plus encore

leur complicité sont apocryphes. Ce roi assume dans le Palais des Papes la vacance du pouvoir

pontifical :

Ya que el tiempo se ha llegado
del consejo y del valor,
ya que para tan gran junta
y tan venturosa empresa
me llamó Su Santidad
y al gran duque de Florencia,
y por hallarse indispuesto
en mi este cuidado deja,
razón será que acordemos
lo que conviene a la Iglesia841

Le roi de France apparaît donc ici dans toute la majesté du pouvoir.

838 « Tiberio:  (…) / ¿Qué ordenan los senadores? / Alejandro:  Que yo case con la infanta, / mi prima, llevando en
dote / el ducado de Antioquia, / y vos, notable desorden, / que caséis con la princesa / de Tebas », El médico…, op.
cit., fol. 8 r° b.

839 El vaso…, op. cit., p. 78 a.
840 Ibid., p. 101 b.
841 El gran cardenal…,  op. cit., p. 306, v. 35-44.  Ce remplacement du pape par le roi de France s’explique par une

volonté de simplification de l’argument. C’est en effet Innocent VI qui fait de don Gil de Albornoz son légat en
Italie à deux reprises (1353-1357 et 1358-1367) – « Don Gil: Digo que el papa Inocencio / (…) / me ha dado título
y cargo », p. 344-345, v. 1027-1032 –, mais c’est son successeur, Urbain V, qui accueille le cardinal à Viterbe avant
que celui-ci ne meure en 1367. Ce n’est que lors de cet épisode du troisième acte qu’apparaît le personnage du pape
pour la première fois. Le manuscrit de la bibliothèque vaticane – Segunda parte del cardenal de España, don Gil de
Albornoz,  restaurador  del  estado  de  la  Iglesia.  Roma,  Biblioteca  Apostólica  Vaticana,  Borg.  Lat.  637  –  fait
apparaître le pape lors de la scène d’ouverture pour confier la légation à don Gil. Ce choix nous semble plus fort
d’un point de vue dramatique mais oblige à créer deux personnages de pape dans un soucis de réalisme historique.
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D’autres monarques se rendent dans des palais qui ne sont pas les leurs, mais situés dans leur

royaume. L’espace reste donc sous leur souveraineté, mais ils n’y sont plus soumis avec la même

rigueur à  la représentation codifiée de leur  statut.  Ils  s’y déplacent pour des motifs officieux –

comme le roi Filipo d’El maestro de Alejandro qui séquestre la duchesse Octavia dans le palais-

prison que nous avons évoqué plus haut –, voire privés comme le font le roi Bolosio d’El obispo de

Crobia san Estanislao et le roi sans nom d’A lo que obligan los celos. Le souverain polonais sort

trois fois du palais royal, une fois par acte, pour se rendre dans des châteaux ou palais où réside la

comtesse Cristina, et donner ainsi une illustration de sa tyrannie. La première visite au château de

Castibel a pour objectif de déclarer à la comtesse son amour et de lui proposer le mariage après

avoir répudié la reine. Le gracioso Torrezno annonce son arrivée « sin ceremonia842 » pour signifier

la volonté de discrétion de la démarche, mais aussi l’absence de symbolique royale qui signifie que

c’est le corps physique du roi qui agit ici. Face au refus de la comtesse, la deuxième visite se fait de

nuit et grâce à la complicité d’une domestique : « Rey: Por la puerta del jardín / Licia nos abrió,

llevada /  del  interés  de  criada843. »  Le  viol  du domicile  est  métaphorique du viol  de Cristina :

« Haga la fuerza, Terencio, / lo que no pudo el amor844. » On retrouve ici les éléments constitutifs

de l’effraction des chambres des dames au palais royal. L’irruption de l’évêque et de la reine avorte

la tentative et le roi justifie sa présence par un mensonge, dissimulant l’élan de sa passion sous un

prétexte politique :

Yo he venido
a solo justificar
si en este oculto lugar
estaba Otavio escondido,
aquel traidor que alteró
en la guerra de Sitonia
la corona de Polonia845.

La troisième tentative se déroule au palais de Bertana ou Bracana846 où est enfermée doña

Cristina. Le viol est à nouveau métaphorisé par l’effraction de l’espace privé : « Rey:  (…) Esta

noche he  de  rendir  /  esta  fortaleza  casta847 »  et  des  musiciens  veulent  donner une  illusion  de

842 El obispo…, op. cit., fol. 203 r° b.
843 Ibid., fol. 205 v° b.
844 Ibid. Plus loin, le roi se défend de vouloir forcer le domicile et Cristina : « No pretendo, condesa, / ofender el

pundonor / de vuestra casa, ni llevo / aquella ciega razón, / aquel engaño común / de gozar lo que adoro / por
deseo poderoso », fol. 206 r° b, mais emporté par sa passion, il profère quand même la menace de la violence :
« Pero si ruegos, finezas, / ansias, coronas, honor, / majestad y señorío / no bastaren (¡ciego estoy!) / a reduciros,
yo vengo / resuelto (¡loca pasión!) / a llevaros esta noche / a Sitonia (¡esto es amor!) / para que en ella seáis, / o
por fuerza, o por rigor, / mi esposa », fol. 206 v° a.

845 Ibid., fol. 207 r° b.
846 Le palais où est enfermée Cristina a été appelé Bertana. La reine parle désormais du palais de Bracana : « Reina:

(…) A los jardines de Ircania / le dije al rey que venía; / y con secreto este día / al palacio de Bracana. », ibid., fol.
212 r° b. Il s’agit sans doute d’une négligence de l’auteur ou d’une erreur d’édition car il ne serait pas cohérent
qu’il  s’agisse  d’un autre  palais.  Peut-être  le  palais  tire-t-il  son  nom de  la  commune de Brácana,  sise  dans la
province de Grenade et que le dramaturge connaissait sans doute.

847 Ibid., fol. 212 v° b.
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séduction conventionnelle à laquelle Cristina fait semblant de succomber848. Car cette rencontre a

été organisée en sous-main par la reine elle-même qui confond ainsi son époux. Les palais de cette

comedia sont donc des espaces comparables  aux chambres et aux prisons du palais royal  dans

lesquels le puissant entre illégalement pour donner libre cours à ses appétits et tombe dans le piège

de l’excès de ses passions.

A l’inverse, le roi de Hongrie d’A lo que obligan los celos se rend dans le château d’Anarda

afin  de  retrouver  Laura en  faisant  valoir  son autorité  –  « Yo  vengo  a  usar  del  poder  /  de  mi

grandeza849 » –,  mais avec une toute autre intention. Il  prétend être un juge qui  enquête sur le

meurtre d’Astolfo, le conseiller de son favori Ricardo, et l’enlèvement d’une dame. Il demande pour

ce  faire  à  la  maîtresse  des  lieux  de  conserver  son  anonymat :  « No  digas  quién  soy850. »  Ce

changement  d’identité  est  un  ressort  dramatique  courant  dans  le  théâtre  baroque851 qui  permet

d’établir une complicité avec le public, qui est dans la confidence, et d’observer deux personnages

révéler leur véritable personnalité : le galán Lisardo fait preuve de noblesse852 et le gracioso Gilote

d’une lâcheté comique853. Cette fois, le palais est le lieu de la vérité et non plus du mensonge et de

la tromperie puisque l’anonymat du roi permet l’anagnorisis, comme il l’avait d’ailleurs anoncé :

« Remedio en todo pondré854. » Le favori Ricardo et son conseiller Astolfo sont bien des traitres,

Laura est la duchesse de Belflor et Lisardo est son fils et celui du roi. Ce dernier a pu observer,

retranché derrière l’anonymat, combien le prince est digne de lui855. L’ordre est ainsi rétabli, le roi

épouse la duchesse et s’absout de la sorte des crimes commis dans sa jeunesse :

Rey: (…) Soy el mesmo
que gozó vuestra hermosura
con el nombre de Roberto.
Vuestro esposo soy, duquesa,
y vos, Lisardo discreto,
mi hijo. Y pues ha querido
por este camino el cielo
descubrir tantos engaños

848 « Terencio: Aquí los músicos vienen, / y la condesa a esta sala / sale a dar luz a la noche. Cantan los músicos y va
saliendo Cristina por una puerta (…) / Cristina: Son tantas vuestras finezas, / (¡ay de mí!, duro rigor / es fingir
aborreciendo) », ibid., fol. 213 r° a-b.

849 A lo que obligan los celos,…, op. cit., p. 127, v. 2166-2167.
850 Ibid., p. 130, v. 2246.
851 Il est  même structurant d’une œuvre telle  que  Del rey abajo ninguno de Francisco Rojas Zorrilla :  « Pues yo,

Conde, le he de ver [a don Garcí]; / dél experiencia he de hacer; / yo y don Mendo solamente / y otros dos hemos
de ir; / pues es el camino breve, / la cetrería se lleve / porque podamos fingir / que vamos a caza, que hoy / desta
suerte le he de hablar, / y en llegando [a]l Castañar / ninguno dirá quién soy », op. cit., jornada 1, v. 182-192.

852 « Rey aparte: (Valor / tiene el hombre, ¡vive el cielo! / Cuanta cólera traía / se me ha quitado con verlo) », ibid., p.
138, v. 2462-2465.

853 « Rey: (…) / Cuanto este ha dicho es mentira, / que con el temor y el miedo / dijo cien mil disparates », ibid., p.
134, v. 2372-2374.

854 Ibid., p. 130, v. 2245. 
855 Cette scène en évoque d’autres du théâtre auriséculaire, telle celle dans la  comedia de Moreto intitulée  Como se

vengan los nobles : « ¡Qué bien muestra ser mi hijo! », dit en apparté le roi de Navarre devant Ramiro qu’il sait
maintenant être son fils, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ComoSeVengan.pdf, p. 26, v. 750.
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dalde la mano al momento
a Anarda, pues por tener
ella, y yo, tan justos celos,
se ha descubierto esta historia,
a pesar de tanto enredo856.

Comme le palais du souverain, ces autres palais sont le reflet de la pratique du pouvoir du

monarque, de ses turpitudes ou de sa clairvoyance. Mais ils permettent de les exprimer autrement :

le roi Bolosio apparaît plus tyrannique encore lorsqu’il exerce son oppression dans le palais même

de sa victime, car la métaphore du viol de la dame par le viol de l’espace privé est plus forte encore

que lorsque c’est une chambre du palais royal qui est forcée. Hors de son palais ce roi est en outre

dénudé de la symbolique de son pouvoir et n’apparaît plus que comme un être mû par le désir, ce

qui le rend plus libre de s’y laisser aller mais aussi plus vulnérable. C’est pourquoi la reine l’en fait

sortir et le force ainsi à se dévoiler : nul prétexte politique ne peut alors excuser sa démarche. A

l’inverse, en déplaçant le lieu de l’action du palais royal au château d’Anarda, le roi de Hongrie

peut  cacher  son  identité  pour  dévoiler  celle  de  la  duchesse  et  de  son  fils  et  démasquer  les

conspirateurs, ce qu’il n’aurait pu faire en son palais contrôlé par les traîtres. En se dépouillant ainsi

de  son autorité  royale,  le  roi  rejoue  la  scène  originelle  de  l’intrigue  –  le  viol  qu’il  a  commis

incognito sur  la  duchesse  dans sa jeunesse et,  là  encore,  dans le  palais  de  la  dame – mais  en

exerçant cette fois la justice et non la force. Il répare ainsi sa faute par la restitution des identités et

un mariage chrétien. Ces deux comedias offrent ainsi deux versions complémentaires de la même

situation dramatique.

b. L’espace urbain

« Toda la noche rondé / de aquesta ciudad las calles857 »

La rue est l’espace du peuple. Les monarques, qui se situent au sommet de la hiérarchie

nobiliaire,  n’y  ont  donc  pas  leur  place858.  C’est  pourquoi  ils  s’y  rendent  rarement  et  toujours

anonymement. Les raisons de ces sorties sont à chaque fois différentes. Le roi Pedro de la première

partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz sort de son palais nuitamment pour aller

856 Ibid., p. 145-146, v. 2647-2659.
857 P. Calderón de la Barca, El médico de su honra, op. cit., p. 143, v. 1405-1406.
858 Une des recommandations du roi de Mudarse por mejorarse au prince est de ne pas fréquenter les dames dans la

rue : « Que si has de apetecer las celebradas / partes de alguna [mujer], contra mis consejos, / ni en las calles las
ves muy apartadas, / ni es menos lindo lo que está más lejos », Mudarse…, op. cit., p. 130.
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donner dans les rues libre cours à ses pulsions meurtrières, ce qu’il appelle « rondar859 » et que son

favori déplore :

Las más noches, o todas,
reñís, y aun matáis a veces,
acuchillando la ronda
por vuestro gusto no más;
y disgustado a la aurora
venís a palacio siempre860

Le caractère maladif et obsessionnel de la pathologie du roi se révèle particulièrement lors de

ces sorties qui ne rassérènent en rien son inclinaison pour la violence puisqu’il en revient insatisfait.

Le roi Pedro se rapproche en cela de Néron, tyran emblématique dont Suétone raconte les excès861.

L’empereur Marco Aurelio fait un usage bien différent de ces rondes nocturnes dans Amor

con vista  y  cordura.  Il  les présente comme une obligation attachée à sa fonction862 inspirée de

Néron, non pas cette fois le tyran mais l’empereur soucieux de justice : « Los principios del Nerón /

se pudieron envidiar863. » Il en explique l’utilité à son favori :

Mucho gano, poco pierdo
en tener ese cuidado.
Entre estas obscuridades,
de la justicia crisol,
salen más claras que el sol,
Felisardo, las verdades.
Con arrimarme a una esquina,
oigo quién gobierna mal,
y esta diligencia es tal
que me excusa una ruïna.
El vulgo en lenguas veloces
me dice si soy culpado,
y salgo tan enmendado
de esta confusión de voces
que enmiendo primero en mí
que en otro mi propio daño,
siendo en este desengaño
juez de aquello que vi864.

859 « Rey [al arzobispo]: (…) / Si a rondar salgo, de forma / lo sentís que en muchos días / no os veo alegre », El gran
cardenal…,  op.  cit.,  p.  246,  v.  2107-2109.  Le  terme  « rondar »  est  utilisé  dans  notre  corpus dans  les  deux
premières acceptions qu’en donne le Diccionario de Autoridades : « Andar de noche, visitando la Ciudad, o Plaza,
para  estorbar  los  desórdenes,  el  que  tiene  este  ministerio  a  su  cargo. »  et  « Vale  tambien  andar  de  noche
passeando las calles.  Especialmente se dice de los mozos que passean la calle, donde vive alguna muger que
galantean »,  http://web.frl.es/DA.html.

860 El gran cardenal…, op. cit., p. 250, v. 2255-2260
861 Suétone, La vie des douzes césars, livre VI, chapitre 26.
862 « Así debe, Felisardo / rondar un emperador », Amor…, op. cit., p. 398, v. 2065-2066. Voir aussi : « Salir de noche

a rondar / para conservar la ley, / es propio oficio del rey / si pretende gobernar », p. 400, v. 2101-2103.
863 Ibid., p. 399, v. 2071-2072. L’édition d’Almudena García González et Milagros Cáceres Rodríguez renvoie pour

cette référence à la politique de réforme de la justice de Néron au livre VI, chapitre 15, de La vie des douze césars
de Suétone.

864 Ibid., p. 399, v. 2075-2092.
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La sortie est bénéfique puisque l’empereur surprend le prince qui vient d’enlever Cloviana865.

Calderón évoque aussi  les  rondes du roi  Pedro el Cruel dans  El médico de su honra mais  les

présente à la façon de Marco Aurelio :

Toda la noche rondé
de aquesta ciudad las calles;
que quiero saber ansí
sucesos y novedades
de Sevilla, que es lugar
donde cada noche salen
cuentos nuevos; y deseo
desta manera informarme
de todo, para saber
lo que convenga866.

Comme lui, le roi de Mudarse por mejorarse sort en ville dans le but d’observer ce qui s’y

passe. Il prend soin lui aussi de cacher son identité : « Abajo queda embozado / el rey », explique le

capitaine de la garde Arnaldo867. Mais à la différence de Marco Aurelio, ce n’est pas son peuple

qu’il veut écouter mais le prince qu’il veut observer :

Arnaldo: Su alteza y César son.
Rey: Pues llega, Arnaldo,
llega a reconocelle,
que quiero ver qué puede ocasionalle
para ver lo que basta a reportalle868.

La sortie  est  encore  fructueuse  puisque  le  roi  peut  constater  combien  le  prince  sait  se

comporter avec honneur : « El príncipe es aquel, lisonja ha sido / para mí el escuchalle, / y velle

estar, por merecer su nombre / sin el papel de príncipe tan hombre869. » Il peut dès lors tomber le

masque : « Rey: Detén la espada. / Príncipe: ¿Quién es? Rey: ¿No me conoces870? »

Ces sorties clandestines sont une démarche profitable au bon gouvernement du royaume, car

en  renonçant  momentanément  à  son  autorité  ostentatoire  le  souverain  a  accès  incognito à  des

informations que lui confisquent les pratiques du palais, sa structure fermée et les mensonges qui

s’y professent. L’anonymat des rues le ravale un temps au rang de vassal et lui offre une perspective

non déformée sur la vérité du royaume. Les scènes de sortie clandestine du roi sont devenues un

motif  régulier  dans la  comedia baroque car  elles  permettent  des  situations  dramatiques riches :

relation  directe  du  souverain  avec  ses  vassaux,  découverte  d’une  réalité  sociale,  révélations

impossibles  au  palais,  renversement  des  rapports  hiérarchiques.  Le  premier  acte  d’El  valiente

justiciero de Moreto en est une bonne illustration. Mais abandonner ainsi la majesté de la fonction

865 « Reconoce  el  emperador  a  Cómodo.  Emperador:  ¡Cómodo!  Cómodo:  ¡Señor! Emperador: ¿Qué  es  esto?  /
Cómodo: No reconocer la prudencia / que vos me habéis enseñado », ibid., p. 402, v. 2152+-2155.

866 Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra, op. cit., p. 143-144, v. 1405-1414.
867 Mudarse…, op. cit., p. 194.
868 Ibid., p. 204.
869 Ibid., p. 206.
870 Ibid., p. 207.
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ne doit  pas  impliquer  une déchéance de  la  dignité  qui  lui  est  attachée.  Les  sorties  destinées  à

satisfaire les bas instincts du roi Pedro provoquent médisances et trahisons : « Divididos en tropas /

murmuran los cortesanos / entre sus lenguas traidoras », constate don Gil871.

c. L’espace guerrier

Nous distinguerons deux types d’espaces relatifs à la guerre. Le camp est l’espace du repos

du guerrier et reproduit le palais en mode mineur. Le champ de bataille est l’espace de la violence et

de la bravoure où le roi se révèle tel qu’il est.

i. Le camp retranché

« Todo el campo, como ves, / está sepultado en sueño872. »

Le roi de Tartarie de la première partie de Fernán Méndez Pinto est assisté dans son camp de

son conseiller Hilerio et de serviteurs, notamment Tibalde873, et un musicien tente en vain d’apaiser

sa mélancolie874. Le confort de la tente militaire est donc semblable à celui des appartements royaux

des palais tels que nous avons pu les décrire875.  L’entourage du roi  est  bien quelque peu réduit

puisqu’un seul musicien entreprend de le divertir quand dans les palais de notre  corpus ils sont

souvent  plusieurs,  mais  c’est  surtout  la  garde  qui  est  diminuée:  « Hilerio:  (…)  /  retirémonos,

Tibalde. / Queden algunos soldados / aquí de guarda876 ». Le camp du roi Saúl est plus martial :

nulle  tente,  nul  serviteur,  nul  musicien  et  seul  Abner  assiste  le  roi.  Par  ailleurs  le  confort  est

moindre,  notamment du fait  de la  chaleur  qui provoque la  soif877,  mais la  garde n’est  pas  plus

efficace malgré la confiance d’Abner878,  et  les tranchées  du camp ne valent pas les douves des

châteaux : « Rey David:  Poco a poco hemos entrado / en el campo, y aun sospecho / que en las

trincheras del rey / estamos879. »

871 El gran cardenal…, op. cit., p. 250-251, v. 2261-2263.
872 La prudente…, op., cit., p. 626,  v. 1849-1851.
873 « Salen el Tártaro, y Tibalde, y Hilerio, y gente », Fernán…, op. cit., p. 145.
874 « Tartaria:  Cantad, si pueden mis penas / con la música alegrarse. / (…) Hilerio: Deja de cantar, que el rey / ha

mostrado en el semblante / que quiere quedar solo », ibid., p. 146, v. 2781-2803.
875 On trouve une  scène  comparable  dans le  palais  du roi  de Macédoine d’El maestro  de Alejandro où le prince

Alejandro est diverti de sa mélancolie par des musiciens et des serviteurs au début du premier acte.
876 Fernán…, op. cit., p. 146, v. 2804-2806.
877 « Rey Saúl: La noche, aunque es algo oscura, / es calurosa. Abner: Este prado / podrá servir de sagrado, / si acaso

la calma dura, / a tu majestad, señor. / Arrime el rey el venablo, y recuéstense todos en el tablado a dormir. Abner:
Da treguas en el desierto / al sueño. Rey: Una Libia es / esta campaña que ves. / Arrimad el mejor puerto / de la
sed hacia esta parte, / que el agua es sumo consuelo / del corazón. », La prudente…, op. cit., p. 625, v. 1817-1831.

878 « Yo recelo / que fue arbitrio de buen arte / traer tu gente a este llano. », ibid., v. 1831-1833.
879 Ibid., p. 626, v. 1841-1844.
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Dans la première de ces deux comedias, Fernán et la reine Pantalisa se sont introduits dans la

tente du roi de Tartarie à la faveur d’un déguisement, de la nuit et du sommeil de l’armée tartare, les

mêmes adjuvants des effractions nocturnes que dans les palais. La reine envoie son favori venger la

mort de son père880, mais Fernán ne veut pas tuer celui qui lui a sauvé la vie, lui déclare sa loyauté

et permet ainsi sa réconciliation avec l’infante881. Dans la deuxième, David, comme Fernán, profite

de la nuit et ne se met en position de tuer Saúl qui le persécute que pour lui prouver sa loyauté en y

renonçant. Il en garde pour preuve des objets personnels du roi882. Les commentaires de David sur le

manque de vigilance des gardes royaux sont nombreux : « Rubén: La guarda está durmiendo. Rey

David: ¿Así defienden a su rey883? » Cette scène du troisième acte reproduit le récit qui est fait au

premier d’une situation identique. La comedia s’ouvre en effet sur un affrontement entre les deux

mêmes protagonistes :  « Rey Saúl:  ¿Quién eres  (…) /  que,  alterando mi  reposo,  /  ocasionaste

peligros,  /  émulos  del  rayo  rojo884? »  David  avait  cette  fois  aussi  pénétré  avec  les  mêmes

précautions dans le camp de Saúl, une grotte, pour lui voler pendant son sommeil un morceau de

son manteau pourpre, preuve de la possibilité qu’il eut de tuer le roi :

Rey David: paso a paso, poco a poco
entro en el bostezo obscuro
de este escalón tenebroso,
y veo que, recostado
al lado del territorio,
dabas al sueño tributo,
descuidado de ti propio.
(…) Llegué a tu púrpura sacra,
y dividiéndolo un trozo,
me aparté de ti885

La grotte est ici décrite comme les cachots et les espaces obscurs où les personnages cotoient

la mort, ce qui illustre toute la fragilité du pouvoir de Saúl.

Les rois endormis sont ainsi  toujours en danger dans notre  corpus,  surtout en campagne

militaire, lorsque les murs du palais ne les protègent plus, mais pas seulement : le roi de Chine est

tué dans son sommeil886, Tebandro est accusé à tort d’avoir voulu tuer son frère le roi qui dormait,

880 « Salen la infanta y Fernán Méndez Pinto vestidos de tártaros, y la infanta da el alfanje a Pinto. Infanta: Esta es la
tienda, Fernando. / Disfrazados con los trajes / de los tártaros podremos / seguir empresa tan grande », Fernán…,
op. cit., p. 145, v. 2756+-2760.

881 « Tartaria: Español, ¿cómo llegaste / a mi presencia? ¿Qué es esto? / Fernán: Ser tu amigo y declararme / por leal
y agradecido », ibid., p. 147, v. 2831-2835.

882 « Rey David:  Rubén, / no hay sabio como el ingenio. / Toma la lanza y el agua, / y con el mismo secreto / que
entramos en la campaña, / saldremos de este desierto », La prudente…, op. cit., p. 628, v. 1925-1930.

883 Ibid., p. 626, v. 1862-1863. Voir également : « Todo el campo, como ves, / está sepultado en sueño. / ¡Que así Saúl
me persiga! », v. 1849-1851, et « Rey David: ¿Así guardáis vuestro rey? / ¡Vive el Señor, que el delito / que habéis
cometido todos / condena a muerte a los cinco! », p. 631, v. 1977-1980.

884 Ibid., p. 559, v. 9-12.
885 Ibid., p. 563, v. 90-103.
886 « Tartaria: (…) / Retirada está la guarda, / el palacio es un letargo / y en los retretes y salas / guardan respeto al

silencio. / (…) Dale muerte. Muere, tirano », Fernán…, op. cit., p. 122-123, v. 1802-1839.
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d’après  le  récit  qu’il  donne  dans  Engañar  para  reinar887,  et  son  neveu,  le  roi  Iberio,  assoupi

n’échappe  à  la  mort  que  grâce  à  la  maladresse  de  son  frère  Ludovico888.  Le  sommeil  du  roi

métaphorise le relâchement de la vigilance et la fragilité du souverain : « Rey David:  (…) / Bien

dicen que hasta los cetros / corren peligro la hora / que en ellos asiste el sueño889. » Quevedo utilise

lui aussi le motif du sommeil du roi pour signifier sa vulnérabilité et sa négligence :

Rey que duerme, gobierna entre sueños; y cuando mejor le va sueña que gobierna. De modorras y
letargos de príncipes adormecidos adolecieron muchas repúblicas y monarquías: ni basta al rey tener
los ojos abiertos para entender que está despierto, que el mal dormir es con los ojos abiertos. Y si
luego los allegados velan con los ojos cerrados, la noche y la confusión serán dueños de todo y no
llegará a tiempo alguna advertencia890.

Le camp est un lieu de repos propice au meurtre, un palais sans murs et sans douves toujours

facile à pénétrer.

Nous trouvons dans notre corpus un autre cas de roi dans un camp qui semble bien différent

des deux précédents, mais qui possède aussi quelques ressemblances qui nous éclairent sur le sens

de cet espace dans le théâtre d’Enríquez Gómez. Il s’agit du camp du Cid qui assiège Valence dans

El noble siempre es valiente et où le roi Alfonso se rend  incognito et de nuit pour éprouver la

loyauté de son vassal ; c’est donc cette fois le roi qui pénètre un camp d’un vassal dont il se méfie et

non l’inverse :

Solo con Bermudo vengo
a ver al Cid recatado,
mas no sepa que he llegado,
que aunque tan seguro tengo
de un vasallo tan leal
el pundonor y la ley
debida siempre a su rey
por derecho natural,
pretendo que le digáis,
Álvar Fáñez, que yo soy
un caballero que voy
a servirle891.

887 « Abrí la puerta, y estaba [el rey] / en la mejilla la mano, / rindiendo al sueño tributo; / al entrar tropiezo y caigo, /
y juntamente saliose / de mi vaina, ¡notable caso!, / la daga, recordó al punto, / el puñal temblando alzo, / y él,
despavorido  y  fiero,  /  dio  voces,  diciendo:  ‘¡Octavio,  /  Ricardo,  guardas,  que  quiere  /  darme  la  muerte
Tebandro!’ », Engañar…, op. cit., p. 73, v. 903-914.

888 « Ludovico:  (…) / sacaré la daga, y sea / aquí de la punta al pomo / teñida en su aleve sangre. / ¡O, qué lance
riguroso! / ¡Válgame Dios!, de turbado / se apagó la luz »,  ibid., p. 136, v. 2733-2737. La ressemblance de ces
deux scènes, ainsi que d’autres concomitances, est frappante et nous invite à considérer le destin parallèle d’Iberio
et de Tebandro comme une clef de construction de la comedia.

889 La prudente…, op. cit., p. 627, v. 1880-1882. Voir aussi Sansón nazareno : « Entra Morfeo luego, diviertiendo / en
mar tranquila la dormida nave, / y al son del agua el marinero fuerte / navega en golfo de su misma muerte », op.
cit., livre XIII, 53, v-viii, p. 680.

890 Francisco Quevedo, Política de Dios…, op. cit., p. 80.
891 El noble…, op. cit., fol. 30 v°-31 r°.
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Cette tromperie permet au roi de constater combien le Cid lui est fidèle892. L’occultation de

l’identité, la nuit et la révélation de l’authenticité des sentiments sont des éléments que nous avons

rencontrés dans les exemples antérieurs. Le camp s’enrichit donc de cette faculté de faire surgir la

vérité chez les rois, notamment celle de la loyauté de ses vassaux, le Cid, David ou Fernán. Lorsque

l’ennemi attaque par surprise, Alfonso se retrouve au milieu des combats bien malgré lui et le Cid

retrouve la fonction qui et la sienne auprès du souverain, celle de le protéger. Le duo du roi et du

meilleur des vassaux y redevient effectif :

Dentro los moros. Rey Moro: Mataldos
o llevaldos por cautivos.
Cid: Moros son, no os dé cuidados,
que si vos estáis conmigo
toda el África es poca.
¡Perros! Rey: Mueran, Rodrigo.
Cid: No os apartéis de mi lado.
Salgan los moros y métenlos cuchilladas.
Ali: Válgame Alá, qué prodigio.
Retirémonos893.

Le roi est fragile dans le camp, mais cette fragilité même lui donne l’opportunité de remettre

de l’ordre dans son royaume : Saúl et Alfonso y guérissent de leur méfiance maladive et le roi de

Tartarie se fait pardonner le meurtre du père de Pantalisa.

ii. Le champ de bataille

« A los ecos militares / los dos campos bélicos / respondieron con las armas894 »

La  guerre  dans  notre  corpus peut  être  évoquée,  relatée  ou  représentée.  Dans  les  deux

premiers cas, elle est un événement secondaire dans l’intrigue qui engendre une réorganisation des

jeux de pouvoir au palais. Ainsi la reine Elena de Los dos filósofos de Grecia n’envoie à la guerre

ses deux prétendants que dans l’espoir qu’ils n’en reviendront pas, ce qui se produit dans le cas

d’Andronico, mais pas dans celui de Lisipo895. Le départ du roi Ladislao de  La defensora de la

reina  de  Hungría pour  combattre  les  Polonais  implique  une  régence  et  déclenche  le  conflit

amoureux896. La menace militaire de ses frères et celle des Français obligent le roi Sancho de La

montañesa de Burgos à ourdir un plan qui constitue la principale péripétie de la  comedia897. Dans

Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, invasions, villes prises et perdues, alliances

892 « ¡O buen Rodrigo, / O vasallo el más leal / que tuvo príncipe invicto! », ibid., fol. 32 r°.
893 Ibid., fol. 32 v°.
894 Mártir…, op. cit., p. 2 b.
895 « Demócrito:  Dos contrarios tiene Grecia: / uno es persa belicoso, / otro el medo que confina / con la Grecia

ultramarina. / Y así, Lisipo famoso / puede el persa conquistar, / y al fiero medo tirano, / Andronico soberano, /
gran príncipe de la mar. / Y en volviendo victoriosos, / nos dirá Marte fiel / a quien le toca el laurel », Los dos…,
op. cit., fol. 122 r° b.

896 « Rey [al infante]: (…) / Y supuesto que la guerra / contra Polonia me llama, / y que es forzosa la ausencia, / mi
esposa la reina y vos / por gobernadores quedan / de todo el reino de Hungría », La defensora…, op. cit., p. 151 a.
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des  ennemis  et  trahison  des  alliés  sont  des  rebondissements  qui  contraignent  constamment  le

souverain à modifier sa stratégie politique898 et dans cette même comedia, le roi de France Francisco

découvre le véritable sens de la prophétie de son astrologue après la défaite de Pavie. Deux rois qui

périssent à la guerre sont évoqués dans notre corpus : Alfonso XI meurt de la peste lors du siège de

Gibraltar, ainsi que le relate don Gil dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil

de Albornoz899 et Sancho II, assassiné par Bellido Dolfos lors du siège de Zamora comme cela est

évoqué à plusieurs reprises dans El noble siempre es valiente900. Dans ces deux cas la mort du roi

provoque des doutes sur la loyauté du favori : don Gil est-il l’auteur du testament du roi défunt ? Et

le Cid a-t-il laissé échapper le régicide ?

Dans plusieurs comedias, certaines de ces guerres font l’objet d’une relation de la part d’un

soldat  vainqueur.  Ces  longues tirades  ont  pour  principale  fonction  d’offrir  aux  spectateurs  des

corrales un  récit  de  bataille  dont  ils  sont  friands.  Les  rois  ne  sont  jamais  les  auteurs  de  ces

descriptions ; ce sont des princes dans deux cas901, un favori dans un autre902 et des  galanes dans

deux  autres  encore903 qui  rapportent  leurs  exploits  militaires  dont  ils  sont  le  plus  souvent  les

protagonistes  –  seul  Pedro  ne  fut  qu’un  soldat  parmi  d’autres  dans  Las  tres  coronaciones  del

emperador  Carlos  Quinto.  En  revanche  les  monarques  sont  presque  systématiquement  les

destinataires de ces discours ; Jafer uniquement, qui n’a pas de roi, s’adresse à Calmana dans  La

soberbia de Nembrot. Les souverains sont en outre ceux qui accueillent le général vainqueur avec

897 « Tello:  Dicen, gran señor, que Urraca, / Elvira, Alfonso y García / sienten que la has muerto [a Costanza] y
tanta /  es la  común opinión  /  que viene,  señor,  de Francia /  Henrico (que por la parte / de su madre es  de
Costanza / primo hermano) a hacerte guerra. / Y para que esto cesara / fuera importante al Estado / que pareciera
tu hermana / para sosegar, señor, / (hasta prevenir las armas) / los ánimos de esta gente », La montañesa…,  op.
cit., fol. 21 v°-22 r°.

898 Les exemples sont nombreux. En voici deux : « Emperador: Lo que contiene, arzobispo, / el concierto es que las
armas / del papa y de Carlos Quinto / por iguales partes echen /  de Italia y de su distrito /  todas las armas
francesas, / que las ciudades que ha dicho / de Parma y Plasencia vuelvan / a la Iglesia, que a Francisco / Esforcia
se restituya / (aunque el derecho es mío) / el Estado de Milán », Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 127 r° b, et
« Lee el duque de Alba: El gran turco Solimán, / con las fuerzas otomanas, / cuyo número, señor, / de Alarves en la
campaña / pasa de doscientos mil, / entra talando las plazas / de Hungría, y sin duda alguna, / corre peligro
Alemania, / y toda la cristiandad, / Dios volverá por su causa, / ganó la isla de Rodas », fol. 136 r° a.

899 « Arzobispo: (…) / Dios, / cuya inteligencia sacra / solo en sí misma se mide, / quitó del mundo el monarca /
mayor, don Alonso el Bueno, / vuestro padre, que Dios haya. / Rey: ¿Murió mi padre? Arzobispo: En el cerco / de
Gibraltar, con las armas / en defensa de la fe, / dio nueva gloria a su fama », El gran cardenal…, p. 171-172, v. 21-
30.

900 Notamment au premier acte, El noble…, op. cit., fol. 4 v°-5 r°.
901 Hermenegildo relate devant la cour sa victoire sur les troupes du général Rosimundo dès la scène d’ouverture de

Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, op. cit., p. 2 a-4 b. Alejandro revient vainqueur des Perses au troisième
acte dans El maestro de Alejandro, op. cit., fol. 190 v°-191 r°.

902 Rodrigo fait le récit de sa campagne victorieuse contre le maure Celín dans No hay contra el honor poder, op. cit.,
p. 311-320, v. 294-588. 

903 Jafer raconte comment il a défait l’armée de Belo dans  La soberbia e Nembrot,  op. cit., p. 488-492, v. 788-892.
Pedro rapporte la victoire des troupes espagnoles contre l’envahisseur  français dans  Las tres coronaciones del
emperador Carlos Quinto, op. cit., fol. 127 v° a-129 r° a.
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honneur904,  déclenchent  le  récit905 et  donnent  des  récompenses906.  Ces  récits  sont  l’occasion  de

conférer à un personnage le prestige d’une victoire militaire, ce qui le place en position avantageuse

à la cour. L’héroïsation du général vainqueur transmise au public par le récit des batailles contraste

avec la situation statique du roi parfois vieillissant enfermé dans son palais. Le souverain est alors

mis  dans  une  position  où  il  révèle  sa  personnalité.  Alfonso  le  Sage  et  Carlos  Quinto  sont

reconnaissants des services rendus et se montrent généreux : le héros est pour eux un instrument de

leur pouvoir qu’il doivent ménager. A l’opposé, Teobildo se sent en danger face au prince qui, par

ses victoires et sa conversion, devient pour lui un rival politique.

Dans La soberbia de Nembrot, une bataille a lieu en coulisse, relatée depuis la scène par le

gracioso Caimán907, mais celui-ci est bientôt pris dans les combats malgré lui : « Salgan por una

puerta Membrot y soldados. / (…) / Pasan por encima de Caimán todos a la sierra donde esté

Jafer908. »  Ce cas  rejoint  donc les  situations  suivantes.  Les  guerres  auxquelles  nous  avons  fait

allusion jusqu’ici, évoquées dans le discours des personnages, modifient les forces en présence au

palais  par  l’absence  du  roi  ou le  retour  glorieux  d’un  puissant  et  déclenche les  intrigues.  Les

épisodes de guerre mis en scène constituent quant à eux un moment de basculement des destins.

Elles figurent la résolution d’un conflit par le défi des armes et apparaissent comme une décision

divine issue d’une tradition médiévale. Deux princes en conflit contre leur père les défont sur le

champ de bataille et prouvent ainsi la justesse de leur cause : dans El rey más perfecto comme dans

Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, après l’échec de négociations de paix, l’armée d’un roi

est vaincue par celle du prince909, qui est un saint, et ce dernier sauve son père de la mort en arrêtant

904 Teobildo reçoit par exemple ainsi Hermenegildo : « Rey: Vasallos, con el triunfo que se debe / a quien de Marte los
alientos bebe, / a Hermenegildo, amado / hijo del corazón tan amado, / recibid, coronando sus victorias / con la
inmortalidad de las memorias », Mártir…, op. cit., p. 1 b.

905 « ¿Quedó vencido el persa? », demande Filipo à Alejandro, El maestro…, op. cit., fol. 190 v°. « Rey: Celín, ¿quedó
en efeto despojado? / Rodrigo: Sí, gran señor. Rey: ¿Y cómo ha sucedido? », No hay…, op. cit., p. 311, v. 292-293.
« Emperador:  ¿Quedó el  francés derrotado? / Don Pedro:  Sí,  señor.  Emperador:  No me pudiera  /  después del
blasón augusto / venir nueva más de gusto. / ¿Cómo fue? », Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 127 v° a.

906 Voir par exemple : « Emperador: (…) ¿Es vuestro nombre? Don Pedro: Don Pedro / de Silva soy, que a Alemania /
vengo, señor, a serviros. /  Emperador:  Acudid al duque de Alba, / que yo le diré que premie / vuestro aliento »,
ibid., fol. 129 r°.

907 « Quiero mirarlos / desde la más alta peña / porque no hay gusto mayor / que ver en alto la guerra / y contarla a
letra vista, / diciendo ‘halleme yo en ella’. », El primero rey…, op. cit., p. 480, v. 637-642.

908 Ibid., p. 482, v. 665+-669+.
909 « Dase la batalla unos con otros, y luego sale el rey de León solo. Rey: Perdí el caballo, pero no hay fortuna, / si

puede haber alguna,  /  que humille  mi  valor.  ¡Soldados míos!  /  ¿Así  desmayan los  marciales  bríos?  /  Nobles
leoneses, fuertes caballeros, / ¡para agora se hicieron los aceros! / Retirándose van, y yo he perdido, / de mí mismo
vencido », El rey…, op. cit., p. 72, v. 1172+-1180.
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ses propres troupes910, ce qui donne lieu à une réconciliation911. Ce qui différencie ces deux scènes,

c’est la sincérité ou la fourberie de chaque roi qui apparaît aux yeux du public tel qu’il est. Alonso,

celui d’El rey más perfecto, exprime des sentiments authentiques. Il croit son fils blessé à mort et en

conçoit une tristesse et des remords vrais, ce qu’Enríquez Gómez rend par cette scène touchante :

Rey: (...) ¡Oh, qué indiscreto anduve!
Justo castigo fue; la culpa tuve.
¡Guerra a mi hijo! Dios me ha castigado:
¿Sabéis si mi Fernando ha peligrado
en la batalla? Santo Rey: De ella salió herido…
Rey: ¡Herido! ¿Qué decís? Pierdo el sentido.
Santo rey: ...y con peligro grande de su vida.
Rey: ¡Oh, pese a la fortuna mal creída!
Llevadme, amigo, a verle. Santo Rey: (¡Ay, padre amado!)
Rey: ¿Fernando en tal estado?
¡Perezca, como Job, el triste día
en que nací, pues la desdicha mía...!
Santo Rey: Advertid… Rey: ¡Nada escucho, venid luego!
Santo Rey: Sosegaos. Rey: ¡Loco estoy, amor es ciego!
¡Hijo, Fernando, aguarda! Santo Rey: Es escusado:
que yo lo soy, señor. Rey: ¡Ay, hijo amado912!

En revanche, comme nous le  verrons dans le chapitre consacré au machiavélisme, le roi

Teobildo ne propose la paix que parce qu’il y est contraint par les armes.  Le premier reconnaît sa

défaite et son tort et se rend à la volonté de son fils913. Le second feint cette même réaction pour

mieux tromper le prince. Dans la première pièce, la bataille permet le dépassement d’une querelle

interne et une réorientation de l’effort militaire vers les objectifs de la Reconquête. Dans la seconde,

la  tromperie  provoque  la  capture  d’Hermenegildo  et  l’accomplissement  de  son  martyre.  Les

circonstances particulières de la guerre contribuent donc à révéler au public qui sont véritablement

les rois et accélèrent l’accomplissement de leur destin.

La guerre est  aussi  un moment  de vérité  dans  la  seconde partie  d’El gran  cardenal  de

España don Gil de Albornoz où la victoire de don Gil sur Juan Vico lui permet de montrer sa

910 « Rey: Con mi caballo herido, / he llegado hasta aquí. Santo Rey: ¡Cielos! ¿Qué he oído? / En el mío os subid; que
yo os defiendo. / Pero el confuso estruendo / de los soldados llega. Rey: ¡Lance fuerte! / Santo Rey: No os dé pena,
señor, que de esta suerte / os librará mi espada. Salen soldados con las espadas, y él los retira a estocadas. / Rey:
Leonés valeroso, coronada / de laurel debe ser tu valentía. Vuelve a salir. Santo Rey: Libre estáis, gran señor », El
rey…,  op. cit., p. 72-73, v. 1187-1196. « Salgan, por un lado, unos soldados acuchillando al rey, y tras de ellos, el
demonio y la reina, y por el otro, san Hermenegildo y Everinta deteniendo a los soldados. Rey: Traidores, no he de
rendirme. / Hermenegildo: Soldados, tened las armas », Mártir…, op. cit., p. 21 a-b.

911 « Rey:  ¡Ay, hijo amado! Abrázanse »,  El rey…,  op. cit.,  p. 74, v. 1212. « Rey: ¿Hermenegildo?  Hermenegildo:
Señor, / rendido estoy a tus plantas. / Rey: ¡Válgame el cielo! ¿Qué miro? / Hermenegildo, levanta, / llega a mis
brazos. Hermenegildo:  En ellos / tomó puerto mi esperanza. / Rey:  Impulso ha sido del cielo. / Ajústense en la
campaña, / hijo, nuestras diferencias », Mártir…, op. cit., p. 21 b.

912 El rey…, op. cit., p. 74, v. 1197-1212.
913 « Rey:  Quedo. Yo la culpa tengo. / Vuestra majestad se humilla. /  Santo Rey: Yo cumplo con lo que debo. /  Rey:

Siempre cumplís como rey, / y esta bendición que os echo: / conforme el cielo, seáis / señor de muchos imperios; / a
vuestro brazo sujete / Dios los divididos reinos / de los godos, que usurpados / están de moros soberbios. / Coluna
de la fe santa / sois, y en el número eterno / de los reyes santos ponga / la Iglesia el divino celo / de vuestra fe
vigilante, / de vuestro cristiano pecho », ibid., p. 76, v. 1222-1238.
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miséricorde.  La  représentation  des  combats  dans  El  noble  siempre  es  valiente sert  à  illustrer

l’évolution de Martín Peláez qui de couard, devient courageux, mais aussi la valeur du Cid qui

prouve devant son roi combien il est un chevalier loyal. Dans  La soberbia de Nembrot, la guerre

n’est  représentée que sous la  forme d’un duel entre Nembrot  et  Jafer.  Les  deux adversaires se

neutralisent en chutant tous les deux dans un abyme ; le tyran qui veut rivaliser avec Dieu montre sa

dimension humaine par cet échec. La guerre est bien le lieu de la révélation des identités et de

l’accomplissement des destins.

d. L’espace naturel

« Todo es mentira en la corte, / todo es verdad en los campos914. »

Une grande partie des  comedias de notre  corpus sont construites autour d’une alternance

entre l’espace du palais et  celui  de la nature, et le va-et-vient des personnages royaux structure

l’évolution de leurs sentiments, de leur pouvoir et du destin du royaume. Mais cette nature n’est pas

toujours la même et  prend des sens différents selon les cas. Elle  peut être la nature sauvage et

barbare où règne la loi du plus fort et où il faut tuer pour survivre, et elle prend alors la forme d’une

montagne ou d’une forêt et souvent des deux à la fois. A l’inverse, elle peut être une nature amène

et domestiquée régie par une harmonie idyllique, et elle est alors plaine ou clairière915.

i. La montagne et la forêt

« Lo que hay de montes a fieras / hay desde monte a palacio916. »

La montagne est toujours associée dans  La soberbia de Nembrot à l’idée de puissance en

fonction d’une échelle de valeur reliant le haut avec le fort et le bas avec le faible. Rose, Rodríguez

Cáceres et Marcello ont insisté sur la dimension visuelle du spectacle offert par la pièce917, et cette

dernière confirme notre thèse : « Predomina en la acción el movimiento ascendente y descendiente,

siendo el monte/ el llano el espacio dramático del enredo918. » On peut le constater dès la scène

d’ouverture où se font face deux groupes, chacun juché « por lo alto del tablado919 » ; ce premier

914 Tirso de Molina, La prudencia…, op. cit., p. 244, v. 2754-2755.
915 Sur le traitement de l’espace naturel dans Las academias morales, voir Álvaro Alonso de Miguel, « La mezcla de

géneros en Las academias morales de las musas de Antonio Enríquez Gómez: 2 La tradicion pastoril », dans (dir.)
Fernando Díaz Esteban, Madrid, Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, Letrúmero,
1994, p. 35-38.

916 P. Calderón de la Barca, La vida…, op. cit., p. 132, v. 1434-1435.
917 C. H. Rose, « La soberbia de Nembrot... », op. cit., p. 711. M. Rodríguez Cáceres, « La sombra... », op. cit., p. 127.

E. Marcello, « Prólogo a El primero rey del mundo », op. cit., p. 435-436.
918 Ibid., p. 436.
919 El primero rey…, op. cit., p. 451, v. 0+.
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niveau de la scène baroque est désigné dans les dialogues comme le mont Arfajad920. Une musique

martiale souligne le contexte belliqueux : « Toquen clarines y cajas ». L’axe vertical de la scène est

donc d’emblée utilisé pour signifier la puissance de deux communautés qui se défient. Ces deux

groupes se distinguent par leurs costumes et accessoires. Ainsi, apparaît « Nembrot con un roble en

la mano, vestido de pieles pulidas, y con él Caimán, gracioso, y otros, vestidos todos de pieles ».

Ces peaux, qui renvoient à la tradition talmudique du personnage, et l’arme primitive leur donnent

l’apparence  de  sauvages  et  suggèrent  un  temps  pré-civilisationnel  où  l’établissement  du  droit

n’aurait pas encore tiré les hommes de la barbarie. Face à eux se tient une troupe de soldats habillés

à  l’ancienne  mais  élégamment  –  « todos  vestidos  a  lo  antiguo  bizarramente »  –,  ce  qui  les

caractérise  comme  une  communauté  plus  évoluée,  proto-civilisationnelle.  Il  s’agit  de  celle  de

Calmana, issue des branches de Sem et Jafer, qui vit dans la plaine. Le camp de Nembrot constitué

des descendants de Cham sera lui toujours associé à l’espace de la montagne. Tous deux s’affrontent

pour le titre de Prince de l’Orient921.

La montagne a pour fonction,  en plus d’être l’un des espaces de l’action, de constituer

l’élément essentiel d’une échelle de valeur symbolique mais aussi la principale métaphore de la

puissance de Nembrot : « la cifra de mi ser », dit-il au deuxième acte922. Nembrot la présente ainsi

comme son palais en lui associant un élément architectural – la colonne dorique – qui insiste sur sa

verticalité : 

Ese monte eminente
ya dórica columna del Poniente,
ese peñón horrible,
bandera de los vientos inmovible,
que, por ser tan constante,
de medio arriba se volvió diamante, (...)
es mi palacio altivo923;

Plus loin,  les  troupes  de Nembrot  trouvent  refuge  dans les  montagnes qui  ne  sont  plus

maintenant  un  palais  mais  un  château  que  Delbora  décrit  en  utilisant  cette  fois  des  termes

d’architecture défensive :

Si los homenajes
de Arfagad le guardan, puede

920 « Membrot : Hijos de Sem, y de Jafer. Calmana : ¿Quién llama, / que de los montes de Arfagad aclama / el nombre
de  Jafer? »,  ibid.,  p.  452,  v.  1-3.  Nous  reproduisons  partiellement  la  note  de  Marcello  portant  sur  ce  terme :
« Arfagad: o Arfajad, como se escribe en la tradición impresa (...).  Como es sistemática en el manuscrito, la
conservamos. Arfagad designa en la comedia unos cerros que reciben su nombre del primer colono, uno de los
hijos de Sem, cuyo patronimico significa regenerador, rehabilitador (Génesis, 10, 22-24; 11, 10-15; 1 Crónicas, 17-
24). Lucas, 3, 36, lo recuerda por ser padre de Cainán. Debe, por tanto, excluirse la identificación con Alfaxad –y
nótese  la  divergencia  gráfica–,  el  ‘rey de los  medos que fue vencido por Nabucodonosor’ »,  « Prólogo de  El
primero rey del mundo »,  op. cit., p. 452-453, note 2. Plus en avant dans la  comedia, il apparaît qu’Arfagad est
assimilé au mont Ararat où s’échoua l’arche de Noé lors du déluge, Génèse, 8:4.

921 Ibid., p. 454-456, v. 19-38.
922 Ibid., p. 501, v. 1081.
923 Ibid., p. 457, v. 55-65
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hacer otra vez alarde;
pongamos remedio en esto,
y caigan los baluartes
de esos caucasos de nieve
antes que en ellos se guarde
este monstruo924 (…).

La montagne est aussi un lieu violent et chaotique où les bêtes sauvages ont trouvé leur

maître. Nembrot est d’ailleurs constamment associé à la sauvagerie avec des qualificatifs tels que

barbare, brute, féroce, géant ou monstre. Reprenant à son compte le motif talmudique, Enríquez

Gómez  présente  Nembrot  comme le  roi  des  animaux auxquels  il  s’est  imposé  par  son  simple

regard, confortant ainsi la loi naturelle du plus fort925. Sa puissance est alors hyperbolisée par sa

domination sur des animaux symboliques du pouvoir ou de la force tels que le lion ou l’aigle, le

taureau ou l’éléphant.

Des exemples précédents et d’autres que nous évoquerons plus bas, il ressort également que

les montagnes sont des lieux dépeuplés, minéraux, froids et stériles. L’albâtre, le verre, le marbre ou

le diamant sont régulièrement évoqués pour les décrire et créer une image lunaire qui met en rapport

Nembrot avec ce satellite concurrent du soleil. Car l’orgueil de Nembrot dépasse la verticalité de

l’axe haut-bas pour atteindre l’espace en trois dimensions des cieux. Et la puissance évocatrice de la

montagne devient trop faible pour signifier son ambition. Ainsi dans cet exemple, où Nembrot se

présente à ses adversaires, la montagne est un simple marchepied d’où atteindre l’espace céleste :

¿No os dijo el viento,
barrenando el furor deste elemento,
que soy pasmo del día,
príncipe de la regia monarquía
que de este monte fiero
mide la luz el mayoral lucero,
portento a la fortuna,
emperador del cetro de la luna926?

La montagne n’est déjà plus ici qu’un promontoire d’où atteindre les astres car Nembrot

souhaite, de l’éminence où il se trouve, dominer non seulement le monde mais aussi les cieux en se

mesurant au soleil – « el mayoral lucero ». La verticalité est ainsi étirée à son maximum et dépasse

sa première fonction symbolique de puissance terrestre pour atteindre celle du pouvoir céleste. Cette

rivalité avec Dieu est ici aussi signifiée par la lune dont il se prétend empereur et qui renvoie à

l’idolâtrie face au soleil qui est l’image du Tout Puissant.

924 Ibid., p. 493, v. 902-908.
925 « Vuela el ave rapante, / ruge el león soberbio, y arrogante, / el tigre se embravece, / la onza falta, y el bramido

crece, / erízase el espín, el toro brama, / el jabalí se llama, / el dragón abre el filo, / del acerado estilo, / el elefante
gime, / y cuando al monte oprime / el eco irracional, que está criado, / señoreo su voz desde un collado, / procuran
halagarme, / con el silencio quieren saludarme, / y si acaso me enfado, / hago teatro el monte, y el collado: / mas
están ya de suerte, / que los mata primero que la muerte / mi vista, y la victoria / la gana la lisonja a la memoria, /
y en estos desaciertos / cuando llega mi brazo ya están muertos », ibid., p. 461-463, v. 161-186.

926 Ibid., p. 452-453, v. 3-10.
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Le monde est plus loin présenté comme une arche volant dans l’immensité vide ou un globe

nécessitant un Atlas qui le porte. Car lorsque cette sphère s’épuise,  seule la force d’un Hercule

descendu dans les abîmes de la terre peut la soutenir et redonner aux planètes et aux étoiles la

vigueur nécessaire à un équilibre originel et supposément immuable :

Ese campo de nieve,
imán cristal, que sin cesar se mueve,
es un arco volante
y todo junto en sí, con ser diamante,
a tener no bastara
el volumen del mundo cara a cara,
si yo en él no estuviera,
y así, cuando valor falta a su esfera,
bajo al vago sombrío
de esa gruta cruel y al centro frío,
en hombros le levanto,
y, verdadero Alcides deste encanto,
el globo a tener vengo,
y así el desmayo al cielo le entretengo;
cobran fuerza los astros,
anímanse otra vez los alabastros
de las columnas bellas,
respiran con aliento las estrellas
y, dando yo una voz al monte fiero,
se queda el mundo como fue primero927.

On retrouve la fonction de la montagne comme simple échelon vers le pouvoir céleste dans

le passage suivant où Nembrot dompte les nuages pour rétablir l’ordre sur terre :

Cuando se enoja el cielo
y se enmaraña el cristalino velo
de racimos de nubes,
que son de esta región varios cherubes,
y veo mis ganados
balar con el dolor por estos prados,
subo a este blanco risco,
ya pedazo del cielo su obelisco,
y levantando el brazo,
lunar del orbe, de la nube le abrazo,
y dando alrededor con ella un vuelo,
le refresco el calor al cuarto cielo928

Le combat de Nembrot est donc mené contre Dieu – le soleil a son siège au quatrième ciel –

au profit d’une paix sur terre. Nous avons là les premiers éléments d’un discours politique dans

lequel Nembrot propose de mettre sa puissance au service des hommes pour maintenir un ordre

dont il serait le garant. Dans ce discours, la montagne a la fonction d’illustrer sa puissance, mais elle

est aussi un symbole de l’orgueil puisqu’elle est l’instrument de la rivalité de Nembrot avec Dieu.

Enríquez Gómez développe ici une poétique de la tyrannie dont le paysage démesuré, chaotique et

927 Ibid., p. 459-460, v. 105-124.
928 Ibid., p. 460, v. 125-135.
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sidéral est la principale image. On retrouve cette rhétorique de l’outrance dans toute son œuvre

dramatique, comme nous le verrons, mais aussi dans ses autres productions littéraires929.

Après que Dieu eut écroulé la tour de Babel, Nembrot tourne son agressivité vers l’arche de

Noé échouée au sommet du mont Ararat930. Il entreprend donc l’ascension des monts d’Arménie,

« sobrecejo hermoso / del Asia y el Europa931 », espace montagneux où il se sent dans son élément :

Rey [a Caimán]: El primero escalón hemos subido.
¿Ves esos tigres, osos y leones?
Son, para mí, vitorias y blasones;
con todos he luchado
en la sierra, en el valle, monte y prado.
Cualquiera será amigo932.

Le paysage arménien est décrit avec les mêmes hyperboles célestes que le mont Arfagad :

Rey: ¿No es este monte espantoso
alma de Armenia? ¿No es este
el embarazo y estorbo
de las nubes? ¿No descansa
en sus levantados hombros
el arca de Noé933?

Mais cette fois Nembrot, malgré son orgueil, ne parvient pas à dompter la nature car Dieu,

par l’entremise de Noé, le précipite dans un gouffre au moment où il s’apprêtait à détruire l’arche934.

La montagne est  donc aussi  le lieu qui métaphorise la  vanité de Nembrot et non seulement sa

puissance et sa sauvagerie ; elle est le principal motif de la poétique de la tyrannie du premier des

rois. 

On trouve un autre roi tyrannique dans un espace montagneux. Teobildo y poursuit le prince

dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo et décrit le paysage en fonction de ses propres

passions suivant la poétique de la démesure empruntée à  La soberbia de Nembrot :  « Soldados,

cercad  el  monte,  /  trepad por  esos  olimpos,  /  pues  ya  el  sol  corona a  rayos  /  sus  soberbios

obeliscos935. » A l’inverse, la montagne est pour le saint la métaphore de son élévation vers Dieu :

San Leandro: (…) subíos sobre ese risco
y en el árbol de la cruz
hallaréis senda y camino
para escapar de un tirano.
Yo, entretanto, al uno y trino

929 Voir par exemple dans El siglo pitagórico à propos de la figure de l’orgueilleux : « Cubrióse de los pies a la cabeza
/ de aquella buena pieza / de que se honró Nembrot, y sin decoro, / fiado en la soberbia y en el oro, / ser planeta
quería / de cuantas luces ilumina el día », op. cit., p. 313-314.

930 « Pues ya que no tuvo efeto / el intento de la torre, / yo, sacrílego al precepto, / yo, incrédulo a su poder, / yo,
pertinaz a su ejemplo, / he de acabar con el arca », El primero rey..., op. cit., v. 2781-2785.

931 Ibid., p. 573, v. 2868-2869.
932 Ibid., p. 574, v. 2899-2904.
933 Ibid., p. 579, v. 2995-3000.
934 « Noé: Bárbaro, atrevido y loco, / el arca nadie la ha visto; / esta es su sombra y yo solo, / que la asisto, no

consiento / ni aun en su sombra su oprobio. / Caiga de Cus el encanto. Caigan todos tres abajo », ibid., p. 584, v.
3130-3135+.

935 Mártir…, op. cit., p. 11 a.
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haré oración por vosotros936.

Cette  comedia hagiographique – et cela est vrai aussi pour  Santa Pelagia ou  San Antonio

Abad qui ne figurent pas dans notre  corpus937 – donne donc de la montagne une représentation

contraire à celle de la comedia biblique. C’est dans ce cas la chute provoquée par le démon qui va à

l’encontre de la quête diégétique, alors qu’elle est la finalité poétique de La soberbia de Nembrot.

Le second type d’espace naturel sauvage de notre corpus est la forêt. Celle-ci est également

souvent escarpée et la verticalité la structure donc comme la montagne de Nembrot, mais, loin de

signifier la puissance du roi, la forêt est plutôt une métaphore de sa confusion. La montagne du

premier  des  rois  est  dépourvue  de  végétation,  offre  une  vue  dégagée vers  les  cieux  et  permet

d’arriver à hauteur de Dieu. La forêt montagneuse est à l’inverse un espace clos et ténébreux938,

mais tout aussi violent et cruel. Elle est à cet égard l’espace privilégié de la chasse, activité de roi

par excellence939. Nombreuses sont les comedias de notre corpus qui incluent une scène de pratique

de l’art cynégétique :  A lo que obligan los celos,  Engañar para reinar et la première partie de

Fernán Méndez Pinto s’ouvrent  sur  une partie  de chasse du roi.  La seconde partie  de  Fernán

Méndez Pinto et  A lo que obliga el honor se terminent par de telles scènes. Dans  Mudarse por

mejorarse et Celos no ofenden al sol, nous en avons le récit. Dans quatre cas, le gibier est délaissé

au profit de l’être aimé et la chasse devient l’expression du désir amoureux940. Dans quatre cas elle

se transforme en persécution d’un personnage et devient l’expression de la volonté de tuer941.  La

936 Ibid. Plus  loin,  un miracle  sauve Hermenegildo et  Everinta  de la  persécution du roi  en les faisant s’envoler :
« Hermenegildo:  Al árbol santo me arrimo / de la gracia, en ella espero / amparo, puerto y asilo. (…) el uno y
trino… / Everinta: …nos ampara con su diestra: / sea su nombre bendito. Vuelan », p. 11 b.

937 « Este monte es mi sagrado, / mi palacio es este risco », dit la sainte, Santa Pelagia, dans Parte quarenta y quatro
de  comedias  nuevas  nunca  impresas  escogidas  de  los  mejores  ingenios  de  España,  a  costa  de  Juan  Martín
Merinero, mercader de libros, Madrid, 1678, p. 188 b. Les parallélismes sont nombreux entre ces trois comedias,
notamment dans l’utilisation qui est faite de l’espace montagneux et la représentation du miracle.

938 Le roi Iberio le décrit ainsi dans  Engañar para reinar : « este alcázar de robles / cuyas peladas almenas / son
claraboyas del sol », Engañar…, op. cit., p. 45, v. 77-79.

939 « Es mi ejercicio el cazar, / por ser esta de la guerra / viva imagen », dit Elena dans Engañar para reinar, ibid., p.
52, v. 289-291. Le pronom « esta » ne peut désigner que « la caza » qui n’est pourtant pas mentionnée. Voir aussi
dans A lo que obligan los celos : « la caza / (…) / fortuna propia de nobles / y venturoso ejercicio », op. cit., p. 45,
v. 176-179. On retrouve cette idée qui est un cliché dans la littérature du Siècle d’Or par exemple chez Calderón :
« Nino: (…) / Por ser imagen la caza / de la guerra, salgo a ella », première partie de La hija..., op.cit., p. 115, v.
1317-1318, ou Tirso de Molina : « Ese ejercicio es honesto / y propio de la grandeza / de un rey », La prudencia…,
op. cit., p. 241, v. 2687-2689.

940 Dans  A lo que obligan los celos,  le roi rencontre Laura dans la forêt ;  dans  Engañar para reinar,  le roi Iberio
délaisse le gibier pour Elena ; dans la première partie de Fernán Méndez Pinto, l’infante Pantalisa poursuit un lion
et trouve Fernán ; dans Mudarse por mejorarse, le prince poursuit un sanglier et découvre une belle inconnue.

941 Dans Engañar para reinar, le roi chasseur devient proie ; dans la seconde partie de Fernán Méndez Pinto, le héros
en fuite rencontre le couple royal lors d’une partie de chasse ; dans Celos no ofenden al sol, le roi prend prétexte de
la chasse pour interroger l’infant Federico, et Alejandro est capturé par le favori lors d’une partie de chasse ; dans A
lo que obliga el honor, c’est lors d’une partie de chasse qu’Enrique provoque la mort d’Elvira.
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prudente Abigaíl nous offre en outre la représentation d’une chasse à l’homme puisque le roi Saúl y

harcèle David dans la plaine, le désert et la montagne.

David: (…) ¿Por qué me persigues? ¿Cómo
me vas siguiendo en los campos,
en los valles y en los sotos,
en los montes y collados,
imitando codicioso
al cazador cuando acecha
perdiz en el cinamomo942?

La chasse qui se déroule au plus profond des forêts est l’occasion pour l’auteur d’explorer

les pulsions de vie et de mort les plus enfouies de ses personnages : « La caza / es un encanto que

llena / el espíritu y el alma943. » Afin de comprendre comment l’espace de la forêt exprime ces

désirs, intéressons-nous à ces scènes dont le roi est le protagoniste : celles d’A lo que obligan los

celos et d’Engañar para reinar, deux  comedias « hongroises » écrites à la même période que  La

soberbia de Nembrot, avant 1634.

Dans les deux cas, le public perçoit, avant même l’apparition des personnages et venant des

coulisses, la rumeur de la chasse et la voix des chasseurs, et est ainsi plongé dans une ambiance

oppressante. Dans Engañar para reinar les didascalies signalent «Haya ruido de caza944 », puis est

suggérée une scène où un sanglier aux abois tente d’échapper à la mort : « Unos: ¡Por aquí va el

jabalí! / Otros:  ¡Al agua se va tiradle! / Unos:  ¡Ataja, ataja, miradle! / Otros:  ¿Por dónde va?

Unos: ¡Por aquí945! » Dans A lo que obligan los celos, les didascalies initiales offrent plus de détails

sur les effets sonores qui caractérisent le cadre naturel : « Habiendo habido primero ruido de caza,

agua,  tormenta  y  truenos946 ».  L’atmosphère  orageuse  est  confirmée  par  une  voix  qui  semble

annoncer  une tragédie :  « Dentro :  Recójanse los  monteros  /  porque el  Cielo ha desatado /  un

abismo de desdichas / sobre un diluvio de rayos947. » Dans ces deux scènes d’ouverture, le public

est  immédiatement  saisi  par  le  sentiment  d’un  danger  imminent  et  est  ainsi  préparé  aux

bouleversements psychiques que s’apprête à vivre le roi.  Comme dans le cas des supplices des

prisonniers,  le risque de mort  est  annoncé par des bruits  en coulisses qui laissent libre cours à

l’imagination et donc aux images mentales les plus violentes.

Les bois des rives du Danube sont en effet dans Engañar para reinar le cadre d’une traque

dans laquelle le roi Iberio harcèle un gibier qui n’est bientôt plus un animal mais une femme. Cette

substitution évoque une chasse érotique où le désir de tuer est remplacé par le désir d’aimer. Les

personnages entrent en scène costumés en chasseur mais aussi en rapport avec l’espace qui est le

942 La prudente…, op. cit., p. 564, v. 132-138.
943 Engañar..., op. cit., p. 87, v. 1332-1334.
944 Ibid., p. 42, v. 0+.
945 Ibid., v. 1-5.
946 A lo que obligan los celos, p. 38, v. 0+.
947 Ibid., p. 38, v. 1-4.
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leur : le roi Iberio est vêtu conformément à son identité culturelle – « Salga Iberio, rey de Hungría,

vestido a lo húngaro » – et Elena a une apparence en adéquation avec l’environnement sylvestre et

la sensualité qu’elle est sensée dégager – « con un venablo en la mano, y ella vendrá vestida con

unas pieles blancas, bien aderezada, el cabello suelto, con arco y flecha948 ». La chasseresse devient

proie et illustre un système d’inversion des situations qui se reproduit tout au long de la  comedia

puisqu’Iberio sera lui-aussi bientôt pourchassé avant de redevenir chasseur. La poursuite s’effectue

dans un mouvement ascendant : « Dentro el rey: Si al firmamento te subes, / te he de seguir. Dentro

Elena:  La  aspereza  /  de  este  monte  me  valdrá949 ».  La  verticalité  est  aussi  signifiée  par  des

métaphores architecturales qui font du relief un château où se réfugie la belle950. Comme dans le cas

de La soberbia de Nembrot, la verticalité de la montagne-forteresse est étirée à son maximum pour

permettre à Elena d’atteindre le soleil, et même d’entrer en concurrence avec lui :

Rey: (…) volando
en tu misma ligereza,
o diste lección al rayo,
o te soñaste saeta,
o bebiste exhalaciones,
o a la sacra inteligencia
quitaste el móvil sagrado
para el curso de tus ruedas951

Elle devient même pour le roi l’axe autour duquel tourne le monde :

Cuando diste la vuelta
a la falda de aqueste Olimpo,
entendí que el mundo andaba,
y tú, de nieve cubierta,
al paso que se movía,
pasando el austro por niebla,
fatigaste el fuego activo
donde habitan las centellas,
y hecho cogollo de mayo,
tan una de tu entereza
te quedaste952

Elena trouve refuge  dans les sommets  dont  le  roi  la  fait  souveraine  – « Semíramis  con

flecha953 » – et déesse – « Palas con arco954 ». C’est pourquoi il qualifie la montagne d’Olympe et

948 Engañar...,  op. cit., p. 42, v. 8+.  Des comparaisons animales contribuent aussi à associer Elena avec son milieu :
« monstruo », « águila volante », « armiño », « cisne », « hipogrifo », p. 42-46.

949 Ibid., p. 42, v. 5-8. Voir aussi : « Elena: (…) / mi sagrado el monte sea. », p. 54, v. 370.
950 « Obelisco » deux  fois, « pirámide  de  esas  selvas »,  « torre »,  « alcázar »  deux  fois,  « escala »,  « almenas »,

« tosco palacio », « muralla », ibid., p. 43-47.
951 Ibid., p. 43, v. 17-24. Voir également : « Rey: (…) entendí por cosa cierta / (…) que subida a tu esfera, / ibas a

beber los rayos / al farol de esta centella, / o que derramando copos, / pareciendo el alba mesma, / o que ella
misma quería / por hacerte competencia, / hacerte celeste concha / para guardarte por perla », v. 30-40, et « al
llegar / a la esfera más perfecta, / al campo del firmamento, / alzando tú la cabeza, / pasaste plaza de luz, / sin
reparar las estrellas / en tener más un lucero / en su máquina diversa », p. 44, v. 53-60.

952 Ibid., p. 44, v. 42-53.
953 Ibid., p. 45, v. 84. Se reporter aussi à : « armiño de mi imperio », « la majestad más suprema », « la más superior

alteza ». Elena s’attribue également le titre royal : « [soy] la reina de estas montañas », p. 44-53.
954 Ibid., p. 44, v. 83. Voir aussi : « monstruo de Venus », « asombro de Marte », « cuarto planeta », « Diana », « la

deidad más invencible », « Elena divina », p. 42-54.
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qu’il y voit un trône – « silla regia955 ». Il décrit ainsi Elena comme un être divin qui se suffit à lui

même,  ce  qu’il  exprime  par  la  répétition  des  pronoms  personnels  réfléchis  tel  que  dans  cet

exemple : « te excedes a ti misma956 ». On trouve ces mêmes constructions pour qualifier Nembrot

dans la  comedia qui  lui  est  consacrée  où elles  signifient  l’exclusion du tyran  de la lignée  des

hommes, c’est-à-dire sa divinisation957.

Le roi projette ainsi sur Elena toute la puissance de sa passion en utilisant des images que

l’on a trouvées chez le premier des rois pour signifier la puissance de son orgueil. Ce même système

métaphorique de la montagne-forteresse concurrente du ciel sert donc l’expression de l’intensité du

sentiment plus que du sentiment lui-même. Mais le paysage est ici un milieu hostile au roi alors

qu’il était l’élément naturel de Nembrot. C’est pourquoi il suggère maintenant la frustration du désir

d’amour  et  non  plus  l’expression  d’un  désir  de  puissance.  La  déclivité  du  terrain  permet  par

exemple  au  roi  de  jouir  d’une  perspective  en  contre-plongée  sur  sa  proie  propre  à  attiser  des

pulsions d’un amour inaccessible : « Entre nubes traes oculto / lo luciente de tu esfera958 ». Mais

c’est  surtout  par son élocution haletante qu’Iberio  exprime son désir  inassouvi.  L’accumulation

désordonnée des impératifs959, les interrogations960 et les anaphores961 ainsi que la prosopopée finale

de  son  discours  sous  forme  d’énumération962 révèlent  son  émoi.  Iberio  confesse  que  son

entendement est  troublé : « Entendí por cosa cierta  que (…) y que (…) o que (…) o que (…)

entendí que963 (...) » Il est donc perdu dans la forêt – « lo profundo de sus valles, / lo intrincado de

sus peñas964 » – comme dans son désir : « Elena: Perderaste en esta empresa. Rey: Ya lo estoy de tu

955 Ibid., p. 45, v. 70.
956 Ibid., p. 46, v. 126. On trouve aussi : « Volando en tu misma ligereza », « Te soñaste saeta », « Te remontaste »,

« Tú sola aquí te acompañas », « Tú misma la causa llevas »,  ibid.,  p. 43-46. Elena aussi recourt à ce type de
construction pour parler d’elle-même : « Yo me doy nobleza / a mí misma, que me basta », p. 51, v. 272-273.

957 Comme Nembrot, elle est vêtue de peaux, comme lui, elle se prétend née spontanément : « Yo soy parto de estos
montes », ibid., p. 47, v. 147, car, comme lui, elle appartient à une lignée exclue des hommes – « mi ascendencia no
la sé », p. 51, v. 271 – et en conçoit pareillement un orgueil qui la place au-dessus de tous les autres, si prestigieux
soient-ils : « tan vana y soberbia / estoy en aquesta parte / que laureles y diademas, / cuando se quieren alzar / a
coronar mi cabeza, / aun de las manos no pasan, / entendiendo esta empresa / invencible, y entre sí / ocupados, de
vergüenza / se precipitan al suelo, / y humildes los pies me besan. », p. 271-272, v. 274-284. Toujours à l’image de
Nembrot, elle domine le genre animal « Por no dejar solo al monte / sin generación, no lleva / mi brazo cuanto
aquí tope, / que se quejara la tierra / si de una vez le quitara / su bruta naturaleza », p. 52, v. 305-310.

958 Ibid., p. 43, v. 15-16
959 « Detente  (…) aguarda (…) detente (…) espera (…) aguarda (…) detente  (…) di  (…) habla  (…) espera (…)

aguarda (…) Tenedla (…) tenedla (…) servid (…) haced (…) mirad », ibid., p. 42-55.
960 « ¿Quién eres (…)? », « ¿Quién a estos montes te trajo? », ibid., p. 43.
961 « O diste (…) / o te soñaste (…) / o bebiste (…) / o (...) », p. 43, v. 19-21, et « todo ese campo de estrellas / todo ese

zafir de luz, / todo ese muro de perlas, / todo ese cristal lucido, / todo ese mar de centellas, / todo ese nevado
espejo », ibid., p. 46, v. 112-117.

962 « Claros arroyos, olimpos, fuentes, (…) rosas, (…) espinos, zarzas y yedras », ibid., p. 55, v. 377-380.
963 Ibid., p. 43-44, v. 30-45.
964 Cette version est celle de l’édition de Valence ; García González et Gutiérrez Gil proposent : « lo profundo de sus

valles, / lo altivo de sus almenas. » Ibid., p. 47, v. 133-134. D’autres personnages font le même constat : « Isbella:
¿Mi primo el rey perdido? / Duque: Entre ese laberinto, guarnecido / de alfombras de corales, / tejidas del abril
para sus males, / siguiendo un ciervo herido, / gallardo y atrevido, / atravesó ese llano », p. 56, v. 419-425.
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hermosura965. » L’image de l’aimant est employée pour signifier l’attirance irrationnelle dont il se

sent  l’objet :  « si  de  piedra  imán  te  vistes,  /  tú  misma  la  causa  llevas,  /  que  atraes  con  tu

hermosura  /  todo  cuanto el  sol  penetra966 ».  La  traque  dure  trois  heures,  selon  une  didascalie

interne967, et Iberio, probablement à bout de souffle du fait de la course et d’une tirade de 117 vers,

est  un personnage déchiré par  son désir  insatisfait.  Pour  qualifier  cette  passion,  Elena  emploie

l’expression  de  « oculta  deidad968 »  comme si  elle  était  une  puissance  autonome  qui  se  serait

emparée du roi jusqu’à lui ôter la parole : « parece que dilatas / desde tu pecho a la lengua / la

razón969 ». Le chasseur est devenu la proie de son désir et en perd son âme : « el alma me lleva970. »

Iberio est donc un roi dominé par ses pulsions puisqu’il perd la raison, la parole et jusqu’à son âme

pour leur obéir. Il devient aussi la proie des puissants du royaume qui veulent le tuer pour placer son

frère bâtard Ludovico sur le trône et doit à son tour s’enfoncer dans la forêt pour s’échapper :

Condestable: Escapa, señor, la vida,
todo el monte está cercado,
imposible es la defensa (…)
Pon espuelas al caballo,
éntrate en esta montaña
que con curso acelerado
se escuchan estos traidores971.

Tous au palais le tiendront désormais pour mort. Mais en fuyant les conspirateurs dans la

forêt,  Iberio  perd  sa  dignité  de  roi.  Son propre  comportement  semble  l’étonner :  « ¿De un vil

bastardo  ofendido,  /  que  darme  muerte  ha  intentado,  /  y  de  Isbella,  que  aborrezco,  /  vengo

huyendo? ¡Caso extraño972! » Ce parallélisme entre le trouble psychique du roi et celui politique du

royaume nous invite  à  envisager  la fuite  dans l’espace naturel  sauvage comme leur  métaphore

commune. Le roi lui-même exprime son double désarroi par des images spatiales :

¿A dónde camino, que hallo
a cada idea un prodigio,
a cada paso un encanto,
un imposible a la vista,
que le toco con las manos,
y desvanecido al viento,
fue exhalación, trueno o rayo973?

Il est un autre personnage royal de cette même comedia pour qui la forêt est la projection de

ses angoisses. Il s’agit de Ludovico qui est couronné après avoir confisqué le pouvoir. La nature

965 Ibid., p. 55, v. 374-375.
966 Ibid., p. 46, v. 103-106. Nous verrons que le motif de l’aimant est aussi utilisé dans le sens d’une influence politique

dans la partie consacrée aux conseillers du roi, notamment dans la première partie d’El gran cardenal de España
don Gil de Albornoz, de la même époque.

967 « Tres horas ha que me sigues », dit la dame, ibid., p. 46, v. 129.
968 Ibid., p. 47, v. 135.
969 Ibid., p. 54, v. 357-359.
970 Ibid., p. 55, v. 382.
971 Ibid., p. 62, v. 581-595.
972 Ibid., p. 63, v. 605-608.
973 Ibid., p. 62-63, v. 598-604.
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sauvage lui fait peur. Déjà lorsque son frère s’y égare, il préfère aller le chercher dans les espaces

amènes et envoie lâchement Isbella fouiller les bois :

¿Perdido el rey mi hermano?
Ve, Isbella, y con tu gente
corre ese monte altivo y eminente,
que yo prometo hallalle
en lo florido de este valle974.

Plus tard, devenu un roi tyrannique et orgueilleux comme Nembrot, il se perd à son tour

dans la forêt labyrinthique lors d’une nouvelle partie de chasse975. A nouveau, nous assistons à un

renversement de situation puisque Ludovico, qui traquait son frère au premier acte, en devient la

proie au second. Le tyran a conscience de jouer une scène identique où les rôles seraient inversés, et

craint de subir le même sort que son frère : « acuérdome, por Dios, que mi hermano / se perdió de

esta suerte, /  y que otro caso tal le dio la muerte976. » Lorsque celui-ci  surgit,  c’est  une vision

fantomatique qui s’impose à lui :

Ludovico: (…) la rama toda se estremece,
y de un lado ha salido
un bruto, de unas pieles guarnecido.
Sale el rey vestido de pieles.
Rey: ¿Ludovico? Ludovico?
Ludovico: ¡Qué he escuchado!
(…) ¡Qué veo977!

Iberio, devenu bête sauvage, est pour lui un monstre revenu des morts978. Il est ainsi saisi

d’une angoisse qui lui fait confondre la réalité et l’imagination :

Octavio: ¿Qué has visto? Ludovico: Nada: un horror,
una sombra que se puso 
fuerte a la imaginación,
un espanto, un desatino,
un pensamiento, un rigor979.

La forêt est pour lui aussi le lieu où il est confronté à ses propres peurs980, celle d’être puni

pour avoir tué son frère et celle d’être renversé et tué à son tour. Pour Iberio, elle est devenue un

974 Ibid., p. 56, v. 426-430.
975 « ¡Que del venablo herido, / entre este laberinto divertido / de juncias y espadañas, / guarnición de estas ásperas

montañas, / se metiese el venado! / Pero, ¿dónde he venido, / que siguiendo esta fiera divertido / en la mayor
maleza / que tiene esta aspereza, / mi engaño me ha dejado / terriblemente de soberbia armado? », ibid., p. 88, v.
1347-1357.

976 Ibid., p. 89, v. 1362-1364.
977 Ibid., p. 90, v. 1392-1399.
978 « Tus cenizas  al tiempo sepultadas, /  ya borrada tu historia, /  perdida de tu nombre la  memoria,  /  a los pies

derribada tu corona, / diré que eres, villano, /  horror del aire o mágico tirano »,  ibid.,  p. 91, v. 1436-1442. Il
qualifie aussi Iberio de « trasunto de mi hermano », p. 90, v. 1412, et de « horror y sombra desasida », « sombra
fiera », p. 93, v. 1498 et v. 1505.

979 Ibid., p. 93, v. 1508-1512. Il parle aussi de « terrible confusión » et de « terrible imaginación », et conclut : « lleno
voy de confusión », p. 93-94, v. 1500-1528.

980 « Confieso que he tenido / pavor de haber venido / a parte semejante », ibid., p. 90, v. 1387-1389. Il parle aussi de
« Olimpo fiero », p. 88, v. 1359, et de « monte gigante », p. 90, v. 1390.
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milieu où il a domestiqué ses pulsions et où il peut désormais affirmer qui il est, lancer un défi à son

demi-frère et entreprendre ainsi la reconquête du pouvoir :

Pues ¿cómo a mi persona 
te atreves a quitarle la corona?
¿A mi laurel gallardo
quieres anteponerte? Dí, bastardo,
loco desvanecido:
Iberio vive, y de valor ceñido:
¿tú con tanta osadía?
Mírame bien, infante: el rey de Hungría
es el que a verte viene,
y el que a quitarte el reino se previene981.

A  lo  que  obligan  los  celos s’ouvre  sur  un  déluge  d’éclairs  qui  évoque  un  espace

apocalyptique. La nature prise de convulsions devient un monstre destructeur dont le roi de Hongrie

décrit la furie en empruntant au corps humain des métaphores elles-mêmes chaotiques :

¡Válgame Dios, y qué horrible
del aquilón parda nube
preñado cristal aborta,
sobre los vidrios azules!
(…) La oscura noche se cierra,
todo en horror se confunde,
no habiendo poro celeste
que con el temor no sude.
(…) Los relámpagos y truenos
tan tremendamente crujen
que se miraron los astros
a la luz de su vislumbre.
Toda la tierra oprimida
tremendamente discurre,
intercadencias padece982

Cette vision effrayante d’une nature déchaînée rappelle encore celle décrite dans La soberbia

de Nembrot qui engendra le premier tyran983. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, lorsque le favori

Ricardo retrouve son roi perdu dans la tempête, c’est par l’expression « Babel de confusiones984 »

qu’il décrit les bois. Mais dans cette comedia, le roi ne se mesure pas à la force brute des éléments.

Il croit au contraire qu’il va succomber à leur violence et pense à sa postérité : « Llore Hungría de

su Rey /  el nombre,  que tanto lustre /  dio  a  las  letras  y  a las  armas985. » Quand l’orgueilleux

Nembrot nie son inscription dans l’histoire des hommes en se présentant comme un rival de Dieu,

ce roi de Hongrie insiste sur sa dimension civilisationnelle en rappelant son œuvre culturelle et

militaire. Il apparaît ainsi comme un simple humain soumis à la puissance de la nature. Celle-ci

n’est pas cette fois une métaphore de la folle ambition d’un despote mais bien de la confusion des

981 Ibid., p. 93, v. 1387-1396.
982 Ibid., p. 38-39, v. 5-35.
983 Elle évoque par exemple le déluge dans ces mots prononcés par le roi : « Presume / el cielo acabar la tierra », ibid.,

p. 41, v. 68-69.
984 Ibid., p. 40, v. 63.
985 Ibid., p. 40, v. 47-49.
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passions  humaines.  Et  comme  dans  Engañar  para  reinar,  la  forêt  est  labyrinthe  et  reflète

l’égarement du roi : « Yo piso / inhabitables florestas / y confusos laberintos986. » Di Pinto pense

plus précisément que la tempête est une représentation de la tempête intérieure qu’est la jalousie987.

Guidés par les voix des rabatteurs et à tâtons, le roi et le favori tentent de retrouver leur chemin dans

l’obscurité988,  mais Ricardo est  un mauvais conseiller qui ne saurait  orienter convenablement le

souverain qui s’égare à nouveau.

Dans  ces  trois  comedias,  la  nature  sauvage  représentée  par  des  images  qui  semblent

empruntées à  l’enfer  dantesque révèle  l’identité  profonde des  rois :  l’orgueil  de  Nembrot  est  à

l’image de la barbarie des montagnes, la forêt labyrinthique est une métaphore de la confusion des

rois de Hongrie. Mais si pour le premier des rois, la montagne est son milieu naturel, son palais et le

symbole de sa puissance, pour les deux autres, la forêt est un cadre hostile où ils apparaissent dans

toute leur faiblesse, dépouillés des attributs de leur pouvoir, seuls et perdus. Elle est aussi le lieu

d’une rencontre amoureuse qui met à jour la force de leur désir et les contraint à modifier leur

identité de roi. Cette transformation se produit dans un espace naturel différent.

ii. La plaine et la clairière

« ¡Qué hermosa la primavera / sale a dar luz al abril, / siendo este prado gentil / lisonja de esta ribera989! »

Dans ces trois comedias, l’espace naturel sauvage contraste avec un espace naturel amène. Á

la verticalité des montagnes et à l’obscurité des forêts s’opposent l’horizontalité de la plaine et la

luminosité des clairières. Ainsi Nembrot affronte-t-il les hommes qui vivent dans un espace décrit

comme prospère,  fertile  et  civilisé et  non plus  aride,  stérile  et  sauvage, tantôt  la  belle  rive  du

Tigre990,  tantôt  une  verte  vallée.  La  plaine  est  même  une  métonymie  du  monde  en  voie  de

civilisation : « Mi palacio es el mundo », affirme Calmana991. La nature y est à l’image de Dieu,

harmonieuse et bienfaitrice. Plus loin elle est le lieu amène stéréotypé de la poésie gongorine, un

« sitio (…) apacible » en contraste avec « aqueste monte horrible992 » :

Esta estancia milagrosa,
acierto del paraíso,

986 Ibid., p. 43, v. 121-123.
987 Elena Di Pinto, « La obligación de los celos... », op. cit., p. 135.
988 « Con el horror de la noche / sin duda Ricardo ha sido / fábula de su desprecio / en los brazos de su abismo. / La

oscuridad fue de suerte / que entre jaras y lentiscos / sin duda los cuatro vientos / se arrojaron vengativos. / Cada
rama es un volcán / con la exalación. Yo piso / inhabitables florestas / y confusos laberintos », A lo que obligan los
celos., p. 42, v. 112-123.

989 El primero…, op. cit., p. 498, v. 1027-1030.
990 « Ya  los  soberbios  gigantes /  dejan  la  hermosa ribera  /  del  Tigris  y  en los  sagrados /  montes  de  Arfagad y

Armenia / se han recogido (…) », El primero rey.... p. 487, v. 777-781.
991 Ibid., p. 470, v. 363.
992 Ibid., p. 97, v. 998-999.
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la naturaleza quiso
darle parte milagrosa,
la clavellina, y la rosa,
divino albergue han tomado,
y este sitio es consagrado
al velo azul, pues parece,
que él mismo al cielo se ofrece
en azafate dorado993.

L’espace édénique de la vallée est sacré – « estancia milagrosa », « divino albergue » – et

est présenté comme une offrande au ciel, et non comme son rival, telles les montagnes. La plaine est

donc un lieu où les hommes vivent dans la paix et le respect de Dieu.

Selon le système symbolique mis en place par l’auteur, la descente de la montagne vers la

plaine est  un déplacement  de la  violence vers  la  paix,  de  la  sauvagerie vers  l’humanité,  de la

barbarie vers la civilisation, de l’idolâtrie vers Dieu. Par exemple, lors de la scène d’ouverture, les

personnages,  après  s’être  défiés,  descendent  dans  la  vallée  dans  une  démarche  pacifique :

« Delbora :  Pues  ataja  /  el  verde  llano  y  de  ese  Olimpo  baja  /  que  de  paz  te  aguardamos.  /

Membrot : Los descendientes de Canam bajamos994. » Au deuxième acte, lorsque Nembrot quitte les

sommets pour espionner ses ennemis dans la plaine, c’est l’amour qu’il rencontre en la personne de

Calmana endormie. Il la décrit comme une œuvre de la nature, non pas de la nature minérale et

hostile des montagnes, mais d’une nature amène inspirée par le ciel :

Pudo hacer naturaleza
con el poder natural,
pintura tan principal
de tanta gracia y belleza;
sin duda que su destreza
se vio en tan alta ventura
turbada, pero sigura
en su acierto y su desvelo,
pidió pinceles al cielo,
y así acertó su pintura995.

L’antithèse montagne / plaine est donc aussi celle qui oppose l’amour de soi – c’est-à-dire

l’orgueil – et l’amour pour l’Autre, ainsi que la tyrannie du premier des rois et la république des

hommes d’une pré-civilisation biblique. Et lorsque Nembrot devenu roi bâtit la tour de Babel dans

la plaine, il clame sa supériorité là où les hommes étaient tous égaux. La tour symbolise sous forme

de palais royal la puissance politique et la verticalité de la montagne dressée contre Dieu. Elle est

d’ailleurs édifiée sur des pitons rocheux : « El fundamento es tan recio / como lo dicen las peñas /

que lo abrazan996 ».

993 Ibid., p. 499, v. 1057-1066.
994 Ibid., p. 454, v. 15-18.
995 Ibid., p. 503, v. 1145-1154.
996 Ibid., p. 559, v. 1512-1514.
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Dans les deux comedias palatines, la forêt sauvage trouve son complément dans un espace

idyllique dont  le  décor est  emprunté  à  la  poésie pastorale et  qui  se  situe à  un stade initial  du

développement civilisationnel. Il s’agit d’un espace rural en passe d’être domestiqué par l’homme et

dont une chaumière – désignée par  les termes génériques de « quinta »,  « choza » ou « casa »,

l’oxymore « humilde palacio » ou l’hyperbole « alcázar997 » – symbolise l’état de développement

humain.  Cette  chaumière  est  le  centre  d’une  ébauche d’organisation  sociale  qui  comprend une

famille avec un père qui incarne l’autorité : c’est Tebandro qui est le barbon sous le pseudonyme

d’Albano dans  Engañar para reinar, et Octavio dans  A lo que obligan los celos998. Le foyer est

aussi composé de jeunes gens qui sont, au moins officiellement, ses enfants999, et des domestiques

graciosos qui  illustrent  la  rusticité  dans  sa  dimension  burlesque1000.  Cette  cellule  familiale

imparfaite – pas de mère, des enfants adoptés, de faux noms – vit en harmonie loin de la civilisation

des villes et surtout des palais. Car dans les deux cas, la nature pastorale est le refuge de courtisans

victimes de violence à la cour : un ancien favori injustement accusé de tentative de régicide et une

duchesse violée. Pour les rois, ce cadre est celui où, après avoir purgé leurs passions dans l’espace

naturel sauvage, ils renaissent et peuvent réapprendre à régner débarrassés des angoisses du désir et

du pouvoir.

Iberio voit dans les circonstances de sa fuite une bonne opportunité de retrouver la belle

chasseresse1001. Pour rejoindre Elena, il devra d’abord s’enfoncer au plus profond de la forêt et des

cavités creusées dans les rochers pour en ressortir dans une clairière. La montagne accouche d’un

roi :

Al lado de medio día
una peña se bosteza
de una cueva lobregosa,
y medio cuarto de legua
entrada se viene a dar
a una plaza, donde asienta
primavera la suya
de monarca de las hierbas1002.

997 Dans La prudente Abigaíl où l’on trouve un espace comparable, c’est le terme de cabaña qui est employé.
998 « Un caballero / cuyo valor ha rendido, / como a las canas, el tiempo / de la lisonja del siglo », ibid., p. 46, v. 204-

207. Pour un éclaircissement du sens de ces vers, voir la note de l’édition de notre source.
999 Elena et Lauro sont les enfants de Tebandro, Laura, la fille adoptive d’Octavio.
1000Bato et Flora dans Engañar para reinar.
1001« Por aquí / aquel prodigio, o milagro / de hermosura ha de vivir », ibid., p. 63, v. 613-615.
1002Ibid., p. 50, v. 221-228.
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Par un raccourci irréaliste, ce passage conduit de la plaine du Danube à la vallée du Pô, c’est-

à-dire de la barbarie slave à la civilisation italienne1003. Au milieu de cet espace opulent et ordonné,

illuminé d’un soleil qui ne brûle plus, se trouve la chaumière d’Elena :

En medio, en fin, de este sitio,
un palacio se sustenta,
breve albergue de la aurora,
cuya hermosura opulenta
es propio espejo del sol,
donde riza su guedeja,
donde arrebola sus rayos
y donde sus luces peina1004.

Pourtant,  Iberio  semble  bien  arriver  au  plus  profond  d’un  labyrinthe  comme  le  signifie

l’énumération des risques d’un retour au palais1005. Cas exceptionnel dans notre corpus, il renonce à

la couronne : « Yo hallo / por mejor dejar el reino1006 ». La nature amène est donc apparemment une

voie sans issue politique, mais aussi l’occasion d’un renouveau pour ce roi qui a tout perdu, a dû

traverser la nature sauvage et renaît pour réapprendre à vivre et à régner. Le premier apprentissage

qu’il doit suivre est linguistique car il demande son chemin au rustique Bato qui ne parle pas le

même langage que lui : « Rey:  ¿Qué es lo que decís, hermano? / (…) / Bato:  Habrá en nuestra

lengua, hermano1007. » Souvenons-nous qu’Iberio avait perdu sa capacité d’expression dans la forêt,

ailleurs comparée à Babel où Dieu créa la diversité des langues. Mais c’est bien aussi son métier de

roi qu’il réapprend : « Dejo el ser rey por pastor / solo para examinarlo, / que buen rey nadie lo ha

sido / si no ha tomado el cayado1008. » Ces vers confirment que c’est dans un cadre naturel que le roi

va puiser des ressources pour résoudre les conflits insolubles du palais. Cette résolution commence

par la dévoilement de l’identité du barbon qui n’est pas Albano, le nom que lui donnent ses enfants,

mais  Tebandro ;  il  est  l’oncle d’Iberio,  autrefois  favori  du roi  son frère dont le  parcours passé

ressemble au sien présent. Iberio retrouve ainsi une famille accueillante qui contraste avec la famille

hostile de la cour. Le roi oublie cependant pendant trois ans les intrigues du palais pour s’adonner

aux  plaisirs  simples  et  insouciants  de  la  vie  pastorale.  Le  locus  amoenus est  complété  par

l’opposition, récurrente au Siècle d’Or, entre ville et champs selon le modèle de alabanza de aldea

y menosprecio de corte : « dejo el cetro por el arado, / dejo el reino por un monte, / dejo el solio

1003 « Elena: (…) / Por la mitad de este abismo, / sale un arroyo que lleva / por cristal púrpura roja; / es la causa una
secreta / mina, o tierra de color. / Tan al vivo se le pega / que desguazando hasta el Po, / al entrar por su carrera, /
parece rojo coral, / banda de sangre violenta, / cuya majestad y gala, / altivez y gentileza / le robó Neptuno amante
/ para ser del Po cometa », ibid., p. 48, v. 179-192.

1004 Ibid., p. 50, v. 243-250. La nature y est paisible et armonieuse, sans excès, comme l’illustrent ces vers: « Los
elementos templados / hicieron felices treguas / de paz », ou « el viento (…) / desasido de su curso / a su infancia
se refrena », v. 233-238.

1005 Ibid., p. 75-77, v. 967-1017.
1006 Ibid., p. 77, v. 1018-1019.
1007 Ibid., p. 65, v. 657-672.
1008 Ibid., p. 77, v. 1045-1048. La culpa del primer peregrino établit également un rapprochement entre le métier de

roi et celui de paysan : « No hay del cetro al arado más distancia / que reinar o labrar », op. cit., p. 172.
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por el campo, / dejo el ser rey por pastor1009 ». Iberio est donc un roi qui semble ne pas assumer sa

fonction, et pour Dille c’est là le sujet principal de la  comedia : « the overridding concern of the

playwright is the conduct of a prince and the responsability to his subjects1010. » Il est toutefois

difficile de savoir quelle est la raison principale de son abdication de fait. Il en expose trois : le

danger  mortel  que  représente  Ludovico1011,  son  refus  d’épouser  Isbella1012 et  son  amour  pour

Elena1013. « Iberio’s justification of this tacit abdication is a strange mixture of pragmatism and self-

indulgence », écrit Dille1014. Le fait est qu’il laisse ses sujets entre les mains d’un tyran qui arrache

le  pouvoir  après  trois  ans  de  guerre  civile.  Cependant,  et  ce  n’est  pas  là  la  moindre  de  ses

ambigüités1015, il envisage son retrait de la vie publique comme une parenthèse et n’exclut pas un

retour à la faveur d’un événement politique : « vivir en estos montes / hasta ver estos tiranos, / o

con nuevos sucesores, / o a la tierra tributarios1016. »

Le processus est comparable jusqu’à un certain point dans A lo que obligan los celos. Car,

après l’orage, la forêt s’éclaircit1017 avec l’apparition d’une belle montagnarde munie d’une torche

dont le roi tombe amoureux. Laura, qui a de nombreux traits communs avec Elena1018, est associée à

la fois à la vie des montagnes par son costume de « serrana » et à la civilisation par son élégance :

« ricamente vestida1019 ». Avec elle la nature redevient un lieu amène rythmé par le cycle de la vie

où le jour succède à la nuit, le printemps à l’hiver et la débâcle au gel. Mais dans la chanson qu’elle

déclame pour en décrire la beauté, son état animique contraste par sa tristesse, car elle déplore dans

1009 Ibid., p. 1042-1045.
1010 G. F. Dille, « The originality of Antonio Enríquez Gómez... », op. cit., p. 52.
1011 « Ludovico, al fin bastardo, / de traidor tomando el nombre, / pretende el laurel: Ricardo / y otros traidores le

ayudan », Engañar..., op. cit., p. 76, v. 992-995.
1012 « Si yo vuelvo a mi palacio, / es fuerza casarme luego / con Isbella: imaginarlo / no quiero, porque me ofendo, / y

lo tengo por agravio », ibid., p. 75, v. 972-976.
1013 « Perder a Elena, ¡qué necio / pensamiento! Es un engaño / que aun el propio se ha corrido / solamente de

pensarlo », ibid., p. 75-76, v. 977-980. C’est cette raison qu’Iberio met en avant auprès du Connétable au deuxième
acte  lorsqu’il  lui  présente  son  épouse :  « esto  es  en  breves  palabras,  /  la  ocasión  porque  perdí  /  la  corona
soberana », ibid., p. 116, v. 2109-211.

1014 G. F. Dille, « The originality… », op. cit., p. 53.
1015 Il dit plusieurs fois à Elena qu’il la préfère à son royaume : « Elena, Paris no soy,  /  sino tu esposo, que ha

hallado / vida en tu vista, en tus ojos / regalo, gloria, y descanso: / porque más quiero contigo / ser un humilde
villano, / que cinco reinos ni imperios, / que sin gusto todo es falso », Engañar...,  op. cit., p.78, v. 1051-1058, ou
« Elena: ¿El reino dejas por mí? / Rey: ¿Qué reino si en ti lo gano? », v. 1067-1068.

1016 Ibid., p. 77, v. 1023-1026.
1017 « Laura:  (…) / si tormenta habéis pasado / en esos valles y riscos, / sosegad, que ya los cielos / benévolos y

divinos, / van descubriendo la cara », A lo que obligan los celos., p. 45, v. 180-184.
1018 Toutes deux sont rendues par des images communes : l’hermine, le héron, la divinisation, et le roi, saisi d’amour,

réagit de façon comparable par un questionnement réitéré : « Divina mujer, ¿quién eres? », v. 140, « Quién, dime,
aquí te acompaña? / (…) hecha armiño del impíreo », v. 150-151, « ¿Quién eres?, digo otra vez / (…) garza de
estos olimpos », v.164-165, ibid., p. 44-45. En outre, Laura ignore aussi son ascendance : « su sangre no soy [de
Octavio] », p. 46, v. 210. Cela fait aussi quinze ans qu’elle est la reine de ces lieux – « en quince [años] que con él
vivo, / soy señora de estos montes / y reina de estos olimpos. », v. 215-217 – tout comme Elena : « tres lustros »,
Engañar…, op. cit., p. 51, v. 256.

1019 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 41, v. 72+.
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le refrain qu’elle  ne peut  jouir  de ce spectacle :  « y nunca la  ha gozado el  alma mía1020 ».  On

apprend bientôt la cause de ce sentiment : le viol impuni dont elle a été victime.

A la  confusion  nocturne  qui  met  en  présence  les  deux  personnages  succède  ainsi  une

confusion  des  sentiments  qui  se  propage  au  roi  émerveillé  par  l’apparition  de  la  dame.  Leur

rencontre commence par un  quiproquo qui illustre cette confusion : Laura croit avoir entendu ses

amis Lusidoro, Tirán ou Silvio ; le roi la prend pour un berger1021. Il reconnaît qu’il est perdu et

demande de l’aide : « perdido en ese monte / busco amparo, busco abrigo / en tu voz1022. » Cet appel

justifié parce qu’il est égaré dans la nuit peut s’appliquer également à la situation émotionnelle et

politique d’un personnage qui ne parvient pas à mettre de l’ordre dans ses sentiments – « tan otro

queda de verte / mi ya confuso sentido1023 » – ni dans les affaires publiques. Une fois de plus, la voix

est le premier instrument de l’accomplissement du destin car elle sert ici de guide au roi.

Comme Iberio, mais avec plus de facilité, car la belle est moins farouche, le roi de Hongrie

accède à la chaumière de la dame : « Entrad, que en ella [la casa] hallaréis / lo que un noble ha

concedido / a un hidalgo caballero1024 ». D’autres éléments différencient les deux comedias quant à

la  place  du roi  dans cet  espace naturel  amène.  D’abord,  le souverain ne  s’y fait  pas  connaître

comme tel1025. Ensuite, il n’y séjourne pas car on le retrouve au palais au début du deuxième acte.

En revanche, comme dans Engañar para reinar, un secret fondateur de l’intrigue y est dévoilé. Le

vieillard Octavio révèle en effet au roi que Laura est en réalité Isabela, duchesse de Belflor, réfugiée

chez lui après une sinistre affaire, nouvel exemple de fuite depuis la cour vers l’espace rural. Quinze

ans  auparavant,  en  Sicile,  alors  qu’elle  était  promise  en  mariage  à  Floralberto,  un  homme

s’introduisit masqué chez elle en se faisant passer pour son amant Roberto, à la manière du don

Juan du  Burlador de Sevilla.  Lorsque l’amant fit  irruption, l’intrus le tua et  s’enfuit.  Le public

comprend grâce à des apartés du roi que c’est lui l’usurpateur1026. Nous avons donc affaire à un

monarque meurtrier et violeur. Si du premier de ces crimes il ne sera pratiquement plus question1027,

il s’agit tout de même d’un méfait peu compatible avec la majesté royale. Quant au second, il sera

1020 Ibid., p. 41 et 42, v. 85, 98 et 111 ; le pronom « la » renvoie à la gaité ou au printemps.
1021 « Laura: (Ruido siento.) ¿Es Lusidoro? / ¿Eres tú Tirán, o Silvio ? / Rey: No soy Silvio ni Tirán. / Un hombre soy

que, perdido / con la noche a socorrerme... / Laura: (La voz he desconocido, / mas presto sabré quién es.) Vase /
Rey:  Digo,  pues,  pastor  amigo(...) »,  ibid.,  p.  43,  v.  124-131.  Cette  scène  de  confusion  nocturne  est  aussi  la
répétition d’une scène passée qui sera bientôt évoquée. La voix du roi n’est d’ailleurs pas inconnue de Laura.

1022 Ibid.,  v.  132-134. Laura constate aussi  cet  égarement,  métaphorique cette  fois,  lorsqu’il  commence sa cour :
« Mirad que venís perdido. », p. 47, v. 237, ce que le roi confirme : « (Yo voy perdido) », p. 48, v. 257.

1023 Ibid., p. 44, v. 152-153.
1024 Ibid., p. 47, v. 222-224.
1025 « Laura: ¿Y quién sois vos en la corte? / Rey: Un caballero que sirvo / al rey de su secretario », ibid., p. 48, v.

254-256.
1026 « Yo tomo a mi cuenta, Octavio, / el remediar este agravio / (pues fui quien lo cometí) », ibid., op. cit., p. 61, v.

591-593.
1027 Isabela l’évoque lorsqu’elle raconte à Lisardo le secret de sa naissance, ibid., p. 123, v. 2081.
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effacé comme toujours, par un mariage chrétien. Ce récit permet toutefois une relecture de l’épisode

de la forêt.  Celle-ci  est  la métaphore du souvenir  d’amour et  de mort  qui hante le  roi  – nous

apprenons plus tard que le roi a longtemps refusé de se marier, contre l’avis des sages du royaume,

car il  espérait retrouver Isabela depuis l’épisode sicilien1028.  Son égarement dans la nuit et  sous

l’orage  représente  sa  confusion  intérieure  et  la  rencontre  avec  Laura  la  première  étape  de  la

rédemption de ses crimes. Chez Octavio, la duchesse accoucha d’un enfant, fruit de la tromperie.

Mais celui-ci disparut à l’âge de trois ans, enlevé par les troupes du roi lors du pillage d’une ville

rebelle. Le public fait le lien avec une scène précédente où Anarda explique à son amant Lisardo

qu’il a été recueilli par son père dans ces mêmes circonstances1029. Le roi retourne au palais avec le

projet de faire d’Isabela la reine1030, ce qui va déclencher une conspiration.

Le dévoilement de ces faits a donc des conséquences politiques opposées : le renoncement

momentané au pouvoir et la réclusion dans Engañar para reinar, et un retour à la cour et le choix

d’une reine dans A lo que obligan los celos. Mais dans les deux cas il produit ou renforce le conflit

politique : Elena et Isbella, toutes deux cousines d’Iberio, sont désormais en rivalité pour le statut de

reine ;  quant  à  Laura-Isabela,  elle  va  perturber  l’équilibre  précaire  de  la  vie palatine.  L’espace

naturel amène est dans ces deux  comedias le lieu de l’inflexion des parcours où se produisent la

révélation des identités, la domestication des sentiments et l’apprentissage de l’exercice du pouvoir.

Ce cheminement est comparable jusqu’à un certain point à l’action de la comedia historique

La montañesa de Burgos beaucoup plus tardive. Le roi Sancho II de Castille (1038-1072) y est le

protagoniste de l’intrigue politique. Ce roi est récurrent dans la littérature espagnole, mais ce sont

les épisodes de la réunification du royaume de Léon qui ont surtout inspiré les chroniqueurs, les

poètes et les dramaturges. En effet, Sancho s’est estimé spolié, car étant l’ainé, il n’a hérité que du

royaume de Castille quand ses frères cadets ont obtenu le royaume de Léon et celui de Galice et ses

sœurs Toro et Zamora. Si ce contexte nous est rappelé dès la première scène1031, Enríquez Gómez

choisit l’argument fantaisiste de lui attribuer une demi-sœur en plus, nommée Costanza.

Comme Laura et Elena, Costanza trouve refuge loin de la cour dans un espace qui rappelle

les chaumières de Tebandro et d’Octavio. Située dans un village,  elle est  qualifiée de « rústica

1028 « No quiso mi majestad / conceder con los más graves / consejos del reino, siendo / de contrario parecer / en
casarme, por mover / a los cielos, pues creyendo / que guardaban a Isabela, / la dio el alma por esposa, / y esta
esperanza dichosa, / adonde amor se desvela, / veo cumplida », ibid., p. 76, v. 946-956.

1029 « Rebeldose, a la falda cristalina / del Danubio, una villa inobediente / a la corona real, y al saquealla, / entre la
fiera y desigual batalla, / os trujo [mi padre] a vos, Lisardo, tan pequeño, / que tres años os dio el cielo de vida »,
ibid., p. 52, v. 362-367.

1030 « (…) yo haré que el mundo sepa / quién soy, coronando, Laura, / con el laurel tu cabeza  », ibid., p. 66, v. 729-
731.

1031 « Mi padre, como has sabido, / contra las leyes marciales, / entre partes desiguales / dejó el reino repartido. / A
García sin razón / dio a Galicia a quien humilia, / a mí el reino de Castilla, / y a don Alfonso a León. / A Urraca la
dio Zamora, / y a Elvira contra el decoro / del estado le dio a Toro », La montañesa..., op. cit., fol. 5 r°.
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fortaleza1032 », ce qui illustre sa situation intermédiaire entre la nature sauvage et la cour. Le maître

des lieux est encore un vieillard caractérisé par sa sagesse : Pedro Hurtado. C’est là aussi un lieu

sûr, protégé des intrigues de palais, loin de la futilité de la vie courtisane de Burgos. Le motif du

menosprecio  de  corte  y  alabanza de  aldea fonctionne à  nouveau  parfaitement  dans ce cas  car

Fernando,  le  fils  de  Pedro,  revient  de  la  cour  où  il  a  dilapidé  l’argent  de  son  père  en  vaines

dépenses1033. Comme son alter ego Tebandro, Pedro Hurtado vit retiré de la vie publique1034. Il a en

effet été conseiller du défunt roi Fernando de Léon qui a recommandé à son fils de le consulter en

cas de problème politique épineux1035, illustrant ainsi ces lignes empruntées à la Política angélica :

« Los vasallos que profesan virtud y honra, aunque se retiren de la grandeza a la humildad de una

cabaña, en la necesidad fueron buscados y llamados1036. » C’est ce que fait Sancho, prouvant par là

qu’il sait écouter les conseils qu’on lui donne, comme doit le faire un roi prudent.

Mais la présence de Costanza, qui se fait passer pour Laura, « labradora (…), hija (...) de un

hidalgo de Briviesca1037 » au service de Feliciana,  la fille  de Pedro, éveille  sa sensualité  et son

sentiment amoureux :

Desde que entré he reparado
en aquella labradora
muy más bello milagro
de perfección y belleza.
(…) Es un traslado 
del amor, es un prodigio1038.

Le roi perd ainsi la gravité de sa fonction et redevient simplement humain : « La majestad

poderosa / también la sujeta amor1039. » Comme dans le cas des deux rois hongrois, l’amour de

Sancho  pour  la  belle  montagnarde  enclenche  un  processus  de  domestication  des  passions  et

d’apprentissage du pouvoir.  Cet  amour est  bien sûr  incestueux mais  Sancho ne perçoit  pas  les

allusions que Laura/Costanza fait  à  leur parenté1040.  Contrairement aux  comedias hongroises,  la

résolution du conflit ne passe pas par un itinéraire depuis la nature sauvage jusqu’au palais, mais

1032 Ibid., fol. 6 r°. Cette maison est aussi parfois appelée « quinta », fol. 27 v° par exemple.
1033 « Fernando: No me vea / en aqueste traje nuevo / mi padre, que su disgusto / temo, Perote. Perote: Lo creo. / El

quiere ser labrador. / Tú quieres ser caballero », ibid., fol. 9 r°.
1034 « Pedro Hurtado de Herrera, / un hidalgo a quien venera / cuanto en estos montes dora / el sol, de cuya nobleza /

penden las casas mayores / deste reino, y los señores / de más lucida grandeza, / aquí vive retirado, / labrador y
ganadero », ibid., fol. 8 r°.

1035 « Pedro Hurtado, el rey mi padre, / de quien soldado y ministro / fuisteis un tiempo, igualando / lo militar con el
juicio, / un mes antes que muriera / como tan cuerdo me dijo / que si algún negocio grave / se me apreciese,
preciso / al Estado, que tomase / el consejo peregrino / de vuestra mucha experiencia », ibid., fol. 12 r°.

1036 Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 197.
1037 La montañesa…, op. cit., fol. 14 v°. Briviesca est une commune de la province de Burgos.
1038 Ibid., fol. 14 r°.
1039 Ibid., fol. 16 v°.
1040 « Rey: ¿Ha mucho que a Pedro Hurtado / servís? Costanza: Con la voluntad / le he servido muchos años / porque

por padre le tengo. / Rey: ¿Murió el vuestro? Costanza: Este verano. / Rey: ¿Tenéis hermanos? Costanza: Señor, /
uno que se llama Sancho. / Rey: ¿Adónde asiste? Costanza: En la corte. / Rey: ¿Qué ejercicio? Costanza: Es gran
soldado », ibid., fol. 14 v°. Ce jeu est plusieurs fois repris, fol. 17 v°-18 v° et fol. 23 r°.
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par un aller-retour campagne-cour-campagne. C’est que le roi  Sancho n’est pas sous la menace

d’une conspiration de palais. Au contraire, il doit apprendre à domestiquer sa rancœur pour règner

avec justice, en nourrissant pour ses frères des sentiments fraternels et non une haine fratricide, non

plus qu’un amour illicite. C’est pourquoi le rétablissement de l’ordre doit se réaliser à la campagne

et que l’épisode au palais ne fait qu’ajouter à la confusion.

En  effet,  le  retour  à  la  cour  est  un  échec.  L’intrigue  politique  et  l’intrigue  amoureuse

s’entremêlent plus encore lorsque l’on apprend que les frères du roi pensent que celui-ci a tué leur

demi-sœur,  et  que  le  roi  de  France,  apparenté  avec  Costanza  par  sa  mère,  menace  de  faire  la

guerre1041. Tello, le favori de Sancho, estime nécessaire que Costanza réapparaisse pour calmer les

esprits, mais celle-ci étant introuvable, il propose un stratagème : faire passer Laura pour Costanza

et l’amener à la cour car, grâce à un portrait de l’infante, il sait qu’elle ressemble à la paysanne. La

proposition a de nombreux avantages :

El francés quede seguro,
sin recelo tus hermanos,
tus vasallos satisfechos
y sin alboroto España,
fuera de que si pretendes
gozar de aquesta serrana
la has de sacar desta aldea1042.

L’idée plaît  à Sancho et on devine à quel argument il  a été le plus sensible : « Tello, tu

arbitrio me agrada1043. » Le verbe « agradar » semble effectivement plus renvoyer à une notion de

plaisir  qu’à  une  satisfaction intellectuelle.  C’est  sans  aucun doute pourquoi,  après  avoir  décidé

l’enlèvement  nocturne  de  Laura,  il  justifie  son  départ  avec  hypocrisie,  par  des  motifs  qui

n’incombent qu’à sa charge de roi :

Conviene
quien tantos cuidados tiene,
Pedro Hurtado, con valor
ser un Argos vigilante,
en la paz como en la guerra,
para defender su tierra1044.

Pedro Hurtado confirme cette  opinion en insistant  sur  une qualité  de roi  dont justement

Sancho manque, lui qui n’a pas su reconnaître sa sœur dans Laura :

En un rey es importante
la vigilia y el desvelo
para saber gobernar
pues tiene el mismo lugar
que tiene el sol en el cielo,

1041 « Dicen, gran señor, que Urraca, / Elvira, Alfonso y García / sienten que la has muerto, y tanta / es la común
opinión / que viene, señor, de Francia / Henrico (que por la parte / de su madre, es de Costanza / primo hermano)
a hacerte guerra », ibid., fol. 21 v°-22 r°.

1042 Ibid., fol. 22 r°.
1043 Ibid.
1044 Ibid., fol. 22 v°.
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comunicando, señor,
a su imperio sin segundo
los rayos como hace al mundo
ese planeta mayor1045.

Mais la ruse tourne mal car Tello enlève la grossière Gila au lieu de l’infante. Lorsque celle-

ci, habillée comme une dame, est présentée à la place de Laura, le roi sent tout le ridicule de sa

situation :  « ¡Vive Dios,  que  estoy corrido1046! » Il  en profite  néanmoins pour s’enquérir  auprès

d’elle des sentiments de Laura et Fernando, ce qui attise sa jalousie. Plus tard l’infante lui fera

remarquer combien ce sentiment est inapproprié : « Vuestra alteza tiene celos / de una montañesa

humilde1047. » Sancho décide de retourner chercher Laura au village, là encore pour des raisons à la

fois politiques et sentimentales :

Tello (…) los dos
nos partiremos al alba
a traer a Laura, pues
ha de fingirse la infanta
para salir destas dudas
y para que pueda el alma
aliviar un pensamiento
que por instantes le mata1048.

Laura donne cette fois son accord pour feindre d’être celle qu’elle est vraiment. Mais le roi

continuant à la poursuivre de ses assiduités, elle lui explique que, puisqu’elle doit désormais être

officiellement la sœur du roi, il faudra cesser ces démonstrations d’amour :

¿Qué dirán vuestros vasallos
si en público y en secreto
enamoráis a vuestra hermana? (…)
¡Jesús! ¿Con mi hermano yo
amores y galanteos?
No me faltaba a mí más
sino a sentar un incesto1049.

Admiratif  de  la  vivacité  d’esprit  de  Laura,  Sancho  continue  de  montrer  qu’il  en  est

dépourvu : « Ni mi hermana pudiera / hablarme con más acuerdo1050. » Il devient la dupe de la

pièce, continuellement ridiculisé par sa sœur :

Rey: Laura. Costanza: ¿Qué nombre? No entiendo.
Rey: Costanza. Costanza: Señor. Rey: Mi amor
logrará su pensamiento.
Costanza: Señor, mirad lo que habláis
porque si os conocen tierno
estos villanos, sin duda
daréis con todo en el suelo1051.

1045 Ibid. Ce passage est à mettre en rapport avec ce que nous avons dit plus haut sur le sommeil du souverain.
1046 Ibid., fol. 28 r°.
1047 Ibid., fol. 32 v°.
1048 Ibid., fol. 29 r°.
1049 Ibid., fol. 33 v°-34 r°.
1050 Ibid., fol. 34 v°.
1051 Ibid., fol. 35 r°.
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Mais la manigance n’est pas tenable. Les Français ont franchi les Pyrénées et menacent la

Navarre. Les frères du roi ne croient pas à la réapparition de Costanza et exigent un courrier signé

de sa  main.  « En peligro,  don Tello,  está  el  Estado1052 »,  conclut  le  roi.  L’infante,  qui  n’a pas

totalement confiance dans son frère, lui révèle qu’elle sait où se cache sa sœur. Le roi donne sa

parole de ne pas la persécuter1053. Lorsque paraît Costanza, « de Laura (…) vivo traslado1054 », il

met un certain temps à comprendre ce qui se passe – « Pero, ¿qué veo? Es encanto. / Esta no es

Laura don Tello. / ¿Dónde está Laura1055? » – mais tient sa promesse : « Costanza, / mejor estará

en mis brazos / una infanta de Castilla. », accorde la main de sa sœur à Fernando et lui donne en

dot des terres.  Le texte est  abîmé à cet  endroit  et  on ne peut comprendre précisément de quel

territoire il s’agit, mais on peut lire : « en dote doy a Costanza / a Briviesca XXXX / de Solón y su

contorno1056. » L’important est de remarquer que Sancho qui déplorait la perte de villes au profit de

ses sœurs est désormais plus magnanime. Son apprentissage est terminé.

Le roi hors du palais n’est plus le roi. Qu’il perde son trône comme Iberio, ou dissimule

volontairement son identité derrière un masque comme Marco Aurelio, ou un mensonge comme le

roi d’A lo que obligan los celos, ou les deux comme le roi Alfonso d’El noble siempre es valiente,

ou encore qu’il laisse sa personne physique prendre le pas sur sa personne politique ainsi que le font

Sancho, Bolosio et Pedro le Cruel, le monarque est en partie privé de l’autorité de son titre quand il

quitte l’édifice qui symbolise son pouvoir. Mais cette perte ne lui est pas forcément préjudiciable.

Certes, elle implique toujours une vulnérabilité : les conspirations vont bon train au palais lorsque le

roi est à la chasse ou à la guerre, des souverains manquent d’être assassinés dans la tente de leur

camp et risquent leur vie sur les champs de bataille. Mais surtout elle permet de faire émerger la

nature profonde du monarque : Pedro le Cruel donne la meilleure illustration de son surnom lors de

ses sorties nocturnes, Saúl poursuit David dans le désert avec une agressivité obsessionnelle, Iberio

laisse libre cours à son désir érotique dans la forêt, le roi sans nom d’A lo que obligan los celos s’y

confronte à un souvenir obsédant. Les monarques qui ont une capacité de rédemption peuvent ainsi

purger des passions qui auraient dégénéré en conflits  si elles étaient restées au palais :  Alfonso

reconnaît la loyauté du Cid comme Saúl celle de David et les rois de Chine celle de Fernán, et

d’autres rois trouvent l’amour d’une reine ou Sancho au contraire se réconcilie avec sa demi-sœur.

Ainsi  débarrassés de ces  conflits  intérieurs,  les  souverains  peuvent alors faire  face aux conflits

1052 Ibid., fol. 38 r°.
1053 « Tú serás, Laura dichosa, / la paz de aquestos Estados. / Cuanto me dices otorga / el corazón mi palabra. /

Cumpliré porque me importa, / Laura, quererla y servirla, / que en fin es mi sangre propia », ibid., fol. 38 v°.
1054 Ibid., fol. 40 r°.
1055 Ibid.
1056 Ibid., fol. 40 v°-41 r°.
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politiques : Iberio reconquiert le pouvoir, le roi d’A lo que obligan los celos démasque les traitres,

Marco Aurelio et le roi de Mudarse por mejorarse maintiennent leur autorité sur le prince. D’autres

qui n’ont pas la prudence de ces souverains permettent malgré eux une amélioration de la situation

politique : Bolosio et Ladislao assistent à un miracle qui leur fait entendre raison, Ludovico perd ses

moyens puis le trône.  L’espace extérieur peut donc être celui  d’une inflexion dans l’éthique du

pouvoir du roi. Pourtant dans le palais comme en dehors, Pedro le Cruel et Francisco conservent

leur  cruauté et  leur  machiavélisme.  Le  paradigme du tyran est  bien  sûr  Nembrot  que  l’orgueil

aveugle au point de maintenir le même sentiment de puissance en tout lieu : pour lui l’espace ne

modifie en rien son destin et c’est pourquoi son palais doit s’écrouler pour que son pouvoir soit

renversé.

C. L’éthique du pouvoir

« Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes ; / ils peuvent se tromper comme les autres

hommes1057. »

Nous tenterons dans cette partie d’établir quelles sont les règles qui président à l’exercice du

pouvoir des rois et empereurs de notre  corpus. La lecture attentive des pièces que nous étudions

nous  a  permis  d’observer  que  les  conflits  politiques  tournent  exclusivement  autour  de  deux

questions : en premier lieu la compatibilité entre les aspirations personnelles du souverain et ses

obligations officielles, c’est-à-dire le conflit entre les deux corps du roi ; en second lieu la morale

confrontée à l’efficacité de l’action politique, c’est-à-dire la question du machiavélisme.

1. Les deux corps du roi

«  Saúl: Soy hombre y soy rey, harto he dicho1058. »

Lorsqu’Ernst Kantorowicz publie en 1957 sa théorie sur les deux corps du roi, il s’appuie

entre autres sur les représentations qu’en donnent les dramaturges anglais du XVIIe siècle1059. Les

Espagnols avaient eux aussi perçu et exploité ce conflit intérieur des souverains partagés entre leur

personne symbolique, incarnant un pouvoir d’origine divine, et leur personne terrestre et mortelle,

traversée comme tout être humain par des désirs  plus ou moins bien contrôlés.  Fadrique Furió

Ceriol  commence  El consejo y consejeros del  príncipe par  cette remarque :  « Todo príncipe es

1057 Pierre Corneille, Le Cid, Théâtre complet, Alain Niderst (éd.), t. I, vol. II, Publications de l’Université de Rouen
n°105, Edition du Tricentenaire, p. 655, v. 151 et 152.

1058 La prudente…, op. cit., p. 640, v. 2274.
1059 Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi, dans Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 2000.
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compuesto casi de dos personas. La una es obra salida de manos de Naturaleza, en quanto se le

comunica un mesmo ser con todos los otros hombres. La otra, es merced de Fortuna, i favor del

Cielo,  hecha  para  govierno  i  amparo  del  bien  público,  a  cuia  causa  la  nombramos  persona

pública1060. »  Les  poètes  tiennent  là  la  matrice  de  nombreux  conflits  dramatiques  et  tous  la

développent abondamment, tel Moreto qui insiste sur la scission que ressent le roi don Pedro dans

El valiente justiciero : « Don Pedro dice que sí / y el Rey os dice que no1061. » Enríquez Gómez, lui

aussi, traite ce motif. La reine Beatriz de La defensora de la reina de Hungría rappelle par exemple

dans ces termes la félure qui caractérise tout prince de comedia : « el príncipe más constante, / el

monarca de más honra, / el rey de mayor fineza, / no le excusó la corona / de ser hombre1062. » Le

potentiel  dramatique  de  cette  déchirure  est  grand  car  elle  met  en  opposition  dans  un  même

personnage  les  obligations  du  pouvoir  et  les  exigences  passionnelles,  à  tel  point  que  ce  qui

différencie un tyran d’un roi juste dans notre corpus est précisément sa capacité ou non à dominer

son corps physique. « Nacen los reyes señores de sus vasallos, pero no señores de sus pasiones;

estas se deben vencer, si aquellos gobernar », peut-on lire dans Luis Dado de Dios1063.

Certains souverains se laissent entièrement dominer par leurs passions et sont les tyrans les

plus  féroces  –  le  roi  Ludovico  d’Engañar  para  reinar obéit  à  sa  rancœur  car  il  souffre  d’un

sentiment d’injustice1064, et le roi Bolosio suit ses pulsions érotiques1065 mais est réprimé par la reine

et son favori1066 – ; d’autres luttent avec plus ou moins de vigueur et d’efficacité pour se plier à leur

devoir de monarque – le roi Saúl, jaloux de David1067, cède à sa peur d’être renversé1068 dans  La

prudente Abigaíl mais reconnaît finalement sa loyauté, tout comme Alfonso VI avec le Cid dans El

1060 Fadrique Furió Ceriol, El concejo y consejeros del príncipe, dans Raison et altérité chez Fadrique Furió Ceriol,
Henri Méchoulan (éd.), Paris, Mouton, La Haye, 1973, p. 90. « Por ser uno rey, no deja de ser hombre, antes está
obligado a aventajarse en lo que es propio del hombre », peut-on aussi lire chez Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p.
31.

1061 A.  Moreto,  El  valiente  justiciero,  https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ValienteJusticiero.pdf,  p.  37,  v.
1121-1122.

1062 La defensora…, op. cit., p. 170.
1063 Luis…,  op. cit.,  p.  3.  L’idée n’est  pas originale,  ni  même dans le théâtre.  On lit  par exemple  dans  El amor

constante de Guillén de Castro, antérieure à 1599 : « Quien no se gobierna a sí / mal gobernará a su pueblo. »
1064 « Si mi hermano, / como rey, goza el imperio, / es cosa injusta », Engañar…, op. cit., p. 55, v. 383-385.
1065 « Yo estoy perdido / de amor y celos », El obispo…, op. cit., fol. 205 r° a.
1066 De même,  Pedro le  Cruel est  animé  par  une  violence qu’il  tente en vain de juguler ;  Teobildo  veut  donner

l’illusion qu’il n’agit que pour défendre la foi arienne, mais il est en fait dominé par sa crainte de voir son fils le
détrôner ; le roi Ladislao de Hongrie n’est pas particulièrement tyrannique jusqu’à ce qu’il croie être trompé par la
reine et que son honneur blessé prenne alors le contrôle de son corps physique : « la majestad ofendida / a la
venganza apeló. », La defensora…, op. cit., p. 170 a.

1067 « David: (…) / las doncellas de Sión / en el discurso festivo / dijeron: ‘Saúl gallardo / mató de los enemigos / mil;
pero David, diez mil’, / y alterando tus oídos / esta razón, te quedaste / estatua de mármol frío. / Desde entonces,
desde entonces, / como si yo hubiera sido / el autor de mi alabanza, / llevaste mal mis desinios », La prudente…,
op. cit., p. 635, v. 2115-2126.

1068 « No sé / cómo vengarme podré / de David, pues falsamente / se pretende coronar, / a pesar de mi valor. », ibid.,
p. 605, v. 1240-1244.
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noble siempre es valiente1069 – ; d’autres enfin sont à peine sujets aux élans de leur corps physique –

l’empereur Marco Aurelio d’Amor con vista y cordura, le roi Alfonso de No hay contra el honor

poder, le roi sans nom de Mudarse por mejorarse ou l’empereur Carlos dans la comedia éponyme.

Seuls  les  saints,  tel  San  Fernando  dans  El  rey  más  perfecto,  sont  imperméables  aux  passions

humaines.

a. Le corps physique du roi tyrannique

«  Un tirano (…) / solo su gusto procura1070 »

Le tyran est précisément le souverain qui n’est guidé que par les exigences de sa personne

physique, au détriment des obligations attachées à son statut de monarque, c’est-à-dire celui qui se

comporte comme si le pouvoir qui lui a été conféré par Dieu pouvait l’exempter des obligations qui

y sont attachées et qui méprise le droit pour satisfaire sa passion. Il ne conserve donc du corps

politique que la puissance qu’il peut en tirer, mais ignore les règles qui régissent la société des

hommes. Rojas Zorrilla développe cette idée dans Del rey abajo ninguno : « Las pasiones de un rey

/ no se sujetan al freno / ni a la razón », déplore don García persuadé que le roi est amoureux de sa

femme1071.  Calderón en fait  de même dans  El cisma de Inglaterra où le roi  Enrique dit :  « las

pasiones del alma, / ni las gobierna el poder, / ni la Majestad las manda1072. »

Le profil de Nembrot est paradigmatique de ce cas de figure puisqu’étant le premier des

rois, le corps politique ne lui préexiste pas ; il tire donc sa puissance politique uniquement de son

corps physique. Les passages où il décrit sa force sont nombreux et caractérisés par le recours à

l’hyperbole et les images planétaires et célestes. En voici un exemple :

Ese campo de nieve,
imán cristal que sin cesar se mueve,
es un arco volante
y todo junto en sí, con ser diamante,
a tener no bastara
el volumen del mundo cara a cara,
si yo en él no estuviera,
y así, cuando valor falta a su esfera,
bajo al vago sombrío
de esta gruta cruel y al centro frío,
en hombros le levanto
y, verdadero Alcides deste encanto,

1069 C’est aussi le cas du roi Sancho de La montañesa de Burgos qui s’estime dépossédé d’une partie de son héritage,
du roi Eduardo Celos no ofenden al sol qui cède à son indolence et laisse son royaume aux mains des traitres, du roi
Alfonso d’A lo que obliga el honor qui veut satisfaire son amitié pour son favori en dépit de la raison, du roi sans
nom de  Quien  habla  más  obra  menos qui  oublie  un  temps  l’intérêt  du  royaume et  privilégie  son  sentiment
amoureux ; on a aussi vu que le roi sans nom d’A lo que obligan los celos était agité par un sentiment de culpabilité
et que le roi Iberio d’Engañar para reinar était traversé de pulsions érotiques.

1070 El obispo…, op. cit., fol. 203 r° a.
1071 F. Rojas Zorrilla, Del rey..., op. cit., jornada 2, v. 804-806. 
1072 P. Calderón de la Barca, La cisma de Inglaterra, F. Ruiz Ramón (éd.), Clásicos Castalia, 1981, p. 115, v. 930-932.
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el globo a tener vengo,
y así el desmayo al cielo le entretengo;
cobran fuerza los astros,
anímanse otra vez los alabastros
de las colunas bellas,
respiran con aliento las estrellas
y, dando yo una voz al monte fiero,
se queda el mundo como fue primero1073

.

Muni d’une telle puissance, il  peut donner libre cours à sa passion sans nulle restriction,

jusqu’à se croire l’égal de Dieu : « silla merezco en el cielo1074 ». Luis Dado de Dios reprend cette

figure pour illustrer l’ambition démesurée des politiques :

Nembrot,  político  de  la  soberbia,  apadrinado de  la  tiranía,  sin  reparar  en  todo  el  cuerpo  de la
naturaleza, juzgándose alma de los astros, pretendió hollar con sus pies el firmamento, midiendo con
la idea, todo el cóncavo de la luna, y era tan vana su confianza y tan rebelde, que dijo Dios: «no
desdirán de lo intentado, bajemos y confundamos1075.»

Le  Nembrot  d’Enríquez  Gómez  n’est  pas  sans  rappeler  d’autres  tyrans  de  la  scène

auriséculaire dont le roi Baltasar de Moreto qui, lui aussi, méprise le jugement de Dieu : « Sobre mi

sacro laurel / ni hay Dios ni otro poder vi; / que el cielo está sobre mí / por servirme de dosel1076. »

La comedia de notre auteur est construite pour éclairer un désir absolu de pouvoir dans un

contexte  pré-civilisationnel  où  aucune  structure  institutionnelle  ne  peut  s’opposer  à  sa  passion

tyrannique. Or cette passion est justement l’orgueil qui le pousse à la jouissance du pouvoir : « Yo

soy hijo del poder / de mí mismo, y no conozco / en el mundo todo quien / pueda igualarme1077 » et

« Quiero, pues que de ello gusta / mi idea, ser rey de todos1078. » L’égocentrisme du personnage est

révélé par  l’emploi  répété  de la première personne que l’on trouve dans les  propositions sujet

comme  dans  les  propositions  complément,  ce  qui  signifie  un  retour  sur  soi-même  et  un

enfermement dans son désir1079. Nembrot se suffit à lui-même, il naît de lui-même – « Nembrot os

habla, hijo de sí mismo1080 » – et n’est mû que par sa propre passion. Il est ainsi réduit à son corps

physique. Le corps politique étant ce qui relie le souverain à la collectivité des hommes, il est coupé

d’eux, ignore leurs droits et bafoue leurs libertés. C’est là le fondement de la tyrannie selon dans le

1073 El primero…, op. cit., p. 459-460, v. 105-124.
1074 Ibid., p. 549, v. 2245. Voir aussi l’interjection « ¡Vivo yo! » que Nembrot détourne de l’habituel « ¡Vive Dios! », p.

484, v. 702.
1075 Luis…, op. cit., p. 43.
1076 A. Moreto, La cena del rey Baltasar, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/CenaBaltasar.pdf, v. 2379-2382.
1077 El primero…, op. cit., p. 534, v. 1918-1921.
1078 Ibid., p. 464, v. 216-217.
1079 Les expressions « Que fuerza mi fuerza tiene »,  ibid., p. 514, v. 1439, ou « general / de mí mismo », p. 552, v.

2318-2319, illustrent aussi cette idée que Nembrot ne se nourrit que de lui même. Voir pour un développement de
cette idée ce qu’en écrit Marcello dans Un arquetipo del tirano…, op. cit., p. 473-474. Pour compléter, lisons Pedro
de Rivadeneira qui, lorsqu’il décrit les pratiques machiavéliques, insiste aussi sur l’égocentrisme qu’implique cette
doctrine : « Enseña que el príncipe debe creer más a sí que a ningún sabio consejo », Tratado…, op. cit., p. 22.

1080 El primero…, op. cit., p. 453, v. 11.
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théâtre d’Enríquez Gómez. Et comme Nembrot en est le protagoniste, cette comedia est pour nous

une occasion d’observer de près les mécanismes de la genèse de la tyrannie.

La plupart des autres rois qui cèdent aussi aux inclinations de leur corps physique obéissent

au même processus, mais, contrairement à Nembrot, ils doivent faire face aux exigences de leur

corps politique, ce qui explique qu’ils soient tiraillés par des aspirations contradictoires, ainsi que le

déplore le roi Bolosio d’El obispo de Crobia san Estanislao :

Es una pasión que guía 
mi espíritu, pues después
que con imperio ha tomado
en el alma posesión,
no se sujeta a razón1081.

Luis Dado de Dios décrit en ces termes le même mécanisme néfaste des passions des rois :

Es notable intérprete la pasión, declara lo que no se pronuncia y descifra lo que no se escribe, y lo
peor es que muchas veces se desengaña, y hallándose empeñada del primer impulso, no retrocede la
ejecución (delito grande blasonar de fuerte por no confesar flaqueza1082)

On constate que les passions des souverains sont très variées – l’amour n’en est  qu’une

parmi d’autres –,  mais elles tendent toutes à  apparaître chez différents sujets :  Nembrot est  par

exemple aussi animé par le désir sensuel1083, Ludovico par la peur1084 ou Bolosio par la rancœur1085

et tous les tyrans par l’orgueil qui semble être le pire défaut d’un roi pour Enríquez Gómez1086. Cela

s’explique par le fait qu’il est la passion qui se réalise précisément dans la jouissance de son propre

pouvoir, c’est-à-dire que le corps physique trouve sa satisfaction par l’exercice des prérogatives du

corps  politique.  Ludovico  l’exprime  très  bien  dans  Engañar  para  reinar par  une  métaphore

justement corporelle :

Y una vez puesto el laurel,
el bello círculo de oro
queda estampado en la frente,
hecho carácter de modo
que solo la muerte quita

1081 El obispo…, op. cit., fol. 199 r° b.
1082 Luis…, op. cit., p. 69.
1083 La vision de Calmana rend Nembrot amoureux au début du deuxième acte : « estoy loco, ¡ciel santo! / ¿No es

Calmana la que miro, / que en un laurel recostada / hace gloria dilatada / todo este jardín que admiro? »,  El
primero rey…, op. cit., p 503, v. 1134-1138.

1084 Nous avons évoqué la panique dont est saisi Ludovico lorsqu’il s’égare dans la forêt.
1085 Le troisième acte est consacré à la racune que ressent Bolosio envers l’évêque qui contrarie son amour pour

Cristina : « Terencio: Todos aquestos consejos / son de Estanislao. Rey: Al punto / le quiten los herederos, / pierda
la heredad y pierda / a pesar suyo el derecho / que tenía, y no entre más en palacio », El obispo…, op. cit., fol. 215
r° a.

1086 Les termes de soberbia ou altivez sont employés à un moment ou à un autre pour qualifier le comportement des
tyrans : « venganza no tomo / de tu ingratitud soberbia », dit David à l’endroit de Saúl, La prudente…, op. cit., p.
562, v. 76-77. Le connétable parle par exemple de la « soberbia ambición », de Ludovico, Engañar…,  op. cit., p.
60, v. 540. L’archevêque parle de « la soberbia / de los leoneses », pour qualifier le comportement du roi Alonso, El
rey…,  op. cit.,  v. 832-833. Le roi Don Pedro est qualifié d’orgueilleux dans  Política angélica [primera parte] :
« Don enrique granjeó por piadoso lo que su hermano don Pedro alcanzó por soberbio », op. cit., p. 160.
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aquel arco luminoso1087.

Política angélica condamne aussi en premier lieu la passion de l’ambition de pouvoir qu’elle

associe à la tyrannie :

La ambición en los príncipes es siempre enemiga de la prudencia, porque aquella insaciable sed de
los tesoros desbarata totalmente esta virtud. Ningún príncipe ambicioso se escapó de tirano, tiene
más de cruel este gobierno que de interés, todo pone en desorden, oprime la libertad del pueblo y
debarata el lustre de la nobleza1088

Pour Quevedo aussi  l’orgueil  est  le  défaut dont les puissants doivent se méfier le  plus :

« Muy enfermizos son deste achaque de soberbia los que mandan y los que pueden sobre todos,

porque tienen aquella grandeza que la soberbia quiere y a que anhela y hace anhelar1089. »

Les rois justes ne sont pas non plus exempts du sentiment de l’orgueil : « No puede ser un

rey tan justo que no se roce con alguna pasión », écrit Enríquez Gómez dans Luis Dado de Dios1090.

Alfonso le Sage est  ainsi vexé que son fils  méprise la  qualité qui lui valut  son surnom : « mis

estudios ignorados / aun de la naturaleza / con ser justos y gallardos / los murmuráis atrevido1091. »

Chez les  tyrans,  on retrouve dans l’expression de leur  orgueil  la  poétique de l’outrance

rencontrée chez Nembrot. Ainsi le roi Francisco exprime-t-il son ambition de conquête avec des

images grandiloquentes tournées ici en dérision par l’auteur :

Llegaré a Madrid adonde
en su cristalino río
beban mis fuertes frisones,
pues siendo del rey Francisco,
esfera corta es el Betis,
piélago corto es el Nilo,
arroyo humilde es el Tajo,
lágrima el Po fugitivo,
cristal sin alma es el Tanais
y el Tigris poco rocío1092.

Lorsque l’on connaît les satires dont étaient l’objet le Manzanares au XVIIe siècle, cette

tirade prête au rire plus qu’à l’effroi. Selon le gracioso Bato, les nobles de Hongrie flattent le roi

félon Ludovico avec des hyperboles empruntées à Nembrot : « Coloca tu fortuna / sobre el cóncavo

hermoso de la luna, / pues tienes de tu parte / el natural valor, rayo de Marte1093. » L’infante de

Libonia possédée par Lucifer s’exprime avec une véhémence comparable à celle du premier roi

lorsque la princesse fait l’éloge du Christ :

1087 Engañar…, op. cit., p. 139, v. 2803-2808.
1088 Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 159.
1089 Francisco  Quevedo,  Virtud  militante,  A.  Rey  (éd.),  Santiago  de  Compostela,  Universidad  de  Santiago  de

Compostela, 1985, p. 153.
1090 Luis…, op. cit., p. 15.
1091 No hay…, op. cit., p. 355, v. 1716-1718.
1092 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 126 r° a-b.
1093 Engañar…,  op. cit., p. 144, v. 2965-2968. Iberio qualifie d’ailleurs à la suite son frère de Nembrot : « caiga al

suelo este Nembrot », v. 2972. Comme nous l’avons vu plus haut, l’expression « cóncavo de la luna » est utilisée
dans Luis Dado de Dios pour illustrer l’orgueil de Nembrot.
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¡Que esto escuche mi soberbia! (...)
O, pesia el cielo y la tierra,
astros, planetas y polos.
¿Qué aguardo? ¿Qué no desquicio,
qué no arranco, qué no rompo
toda la cadena eterna
de eslabonados escollos,
orbes de luces los unos,
y de elementos los otros1094?

Chez les auteurs contemporains les tyrans expriment aussi leur frustration de puissance par

des  images  d’une  nature  déchaînée :  « Etna  soy,  llamas  aborto,  /  volcán  soy,  rayos  respiro »,

s’exclame  par  exemple  Semíramis  dans  La  hija  del  aire de  Calderón1095,  mais  chez  Enríquez

Gómez, les hyperboles empruntent plus souvent leur registre aux astres.

Ce qui réunit l’orgueil et les autres passions qui animent les rois, c’est l’envergure qu’elles

prennent lorsqu’elles se combinent avec la puissance : « El poder todo lo allana1096 ». La possibilité

qu’offre le pouvoir de les assouvir les décuple jusqu’à prendre le contrôle de leur volonté. « No

puedo vencer / mi pasión horrible y fea », dit ainsi Bolosio pour qui sa passion est un mal sans

remède auquel il doit céder : « Es terrible la pasión, / no admite remedio humano1097. » Il parle aussi

de passion aveugle : « ¡Ciega pasión! », s’exclame-t-il à plusieurs reprises1098. Chez l’infante d’El

médico pintor san Lucas, la perte de contrôle d’elle même est métaphorisée par la possession de

Lucifer1099.

L’aveuglement orgueilleux des tyrans les contraint à s’isoler dans le palais et à se couper du

reste du royaume, n’admettant que la présence du conseiller qui flattera le mieux leur penchant :

« Retírate al cuartel si estás quejoso / de una razón tan justa; / tu vida de la mía se disgusta »,

ordonne ainsi Saúl au prince Jonatán1100. Quant à Nembrot, il n’écoute personne puisqu’il décide

« sin más consejo que el mío1101 ». Luis Dado de Dios restitue cette idée de la façon suivante : « Los

1094 El  médico…,  op. cit.,  fol. 4 r° a-b. Voir  aussi :  « Rabio ¡O pesar de mi furia!  /  Arrancaré el firmamento,  /
desquiciaré de los polos / los ejes, y al universo / haré pedazos. », fol.  4 v° b. On trouve aussi  chez l’infante
l’emploi du pronom réfléchi en susbtitution de Dios propre à Nembrot : « ¡O, reniego de mí mismo! », ibid.

1095 P. Calderón de la Barca, seconde partie de La hija…, op. cit., p. 227, v. 879-880.
1096 El obispo…, op. cit., fol. 201 r° b. On a vu que le prince Cómodo employait cette même expression dans Amor

con vista y cordura, p. 363, v. 1039-1043. « Desgraciados los reinos cuyo príncipe tiene más amor a su poder que
a su sabiduría », lit-on dans la Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 167.

1097 Ibid., fol. 207 v° b. Voir également : « A tal extremo ha llegado [ese accidente] / que ningún remedio siente. »,
fol. 199 r° a.

1098 Ibid., fol. 206 r° b et une autre occurrence, fol. 206 v° a. L’aveuglement est un topique du comportement du tyran
que l’on trouve par exemple dans la Política de Dios de Quevedo : « No se han de persuadir los reyes que no están
ciegos porque no tienen tapados los ojos, porque no tienen nubes ni cataratas. Hay muchas diferencias de mal de
ojos en los reyes. Quien les aparta la vista de su obligación les sirve de cataratas [...] de venda que les cubre los
ojos […] este les hace el cetro bordón, y ellos tientan y no gobiernan », op. cit., p. 169.

1099 « Su espíritu tiraniza / sin duda alguna el demonio », explique san Lucas, El médico…, op. cit., fol. 4 r° b.
1100 La prudente…, op. cit., p. 624, v. 1806-1808. « No entres más en mi consejo. / (…) / No me habléis más, que no

gusto / de consejos tan resueltos », dit aussi Bolosio à l’évêque, El obispo…, op. cit., fol. 212 r° a. « Sois un necio,
ya os he dicho / que dejéis de aconsejarme. », répond Ludovico au connétable, Engañar…, op. cit., p. 257, v. 2468-
2469. Et le roi Pedro finit par chasser son meilleur conseiller.

1101 El primero…, op. cit., p. 547, v. 2205.
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príncipes, señor, que levantan estatuas para su consejo, justo es que se transformen en su misma

confianza1102. »

L’échec  de  l’accomplissement  de  leur  désir  provoque  chez  les  rois  tyranniques  une

frustration qui se manifeste toujours par de la colère. « La demasiada cólera en los príncipes es

perjudicial.  No hay humor que tanto aborrezca la sabiduría como la cólera perspicaz,  porque

totalmente desbarata la parte racional », lit-on dans Política angélica1103. Elle est une humeur qui

se répand dans tout le corps physique comme l’atteste cette réplique de Ludovico : « La ira ya por

sus venas se esparce1104. » C’est souvent le regard qui exprime en premier ce sentiment, ainsi que

Teobildo le fait remarquer : « Si he recibido dolor / de haberte oído, mis ojos / te dirán, en sus

enojos, / que no puede ser mayor1105. » Pedro a conscience des excès où peut le mener cette colère

qu’il essaye plusieurs fois de réprimer, et l’on comprend dans cette tirade qu’il est traversé par un

conflit  entre sa sagesse  et  son courroux :  « Mucho he de hacer  si  me debo /  a  mí  propio esa

cordura, / que se apresura el incendio / de mi cólera1106 ». Política angélica prend également ce roi

comme exemple pour illustrer les méfaits de la colère chez les monarques : « Este humor acabó al

rey don Pedro,  dándole nombre de cruel,  despreciando los  consejos  saludables  y  tomando los

vengativos1107. » A l’inverse,  chez Moreto,  ce roi est montré comme justicier et sait contrôler sa

colère : « Sólo mi furor olvido / cuando miro lo que soy1108. » Bolosio tente quant à lui non pas de

calmer ses sentiments mais de les masquer : « Disimule mi pesar, / el fuego de esa pasión1109. »

Dans la plupart des cas, l’humeur colérique et l’intensité de la passion finissent par affecter

la santé mentale du souverain tyrannique, parfois jusqu’à la folie – « loco me tiene mi pesar »,

déclare par exemple le roi de Pologne1110 –, voire jusqu’à la crainte de la mort – « ¡Pena mortal! »,

dit-il encore1111. L’infante est victime d’un trouble de la personnalité : « ¿Quién soy? », demande-t-

1102 Luis…, op. cit., p. 7.
1103 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 168.
1104 Engañar…,  op. cit., p. 102, v. 1755-1756. Se reporter également à : « La terciana / de la cólera penetra / los

espíritus vitales. », El gran cardenal…, op. cit., p. 272, v. 2908-2910.
1105 Mártir…, op. cit., p. 4 b. Voir aussi : « Rayos mis enojos son. », prévient Bolosio, El obispo…, op. cit., fol. 207 r°

a, et « viéndome enojado, / la cólera conocida / en los ojos y en los labios », No hay…,  op. cit., p. 347, v. 1432-
1434.

1106 El gran cardenal…,  op. cit., p. 200, v. 818-821.  Anne L. Mackenzie fait  une bonne analyse de la complexité
psychologique du personnage dans « Una comedia... », op. cit., p. 388-391.

1107 Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 168. On retrouve ce motif dans Luis Dado de Dios : « La ira del
rey (…) es mensajera de la muerte. », op. cit., p. 68, ou « no se paga una sospecha soberana sino con la muerte »,
p. 69.

1108 A. Moreto, El valiente justiciero, op. cit., p. 32, v. 957-958.
1109 El obispo…, op. cit., fol. 214 r° a. Voir également : « Disimule mi pesar. », fol. 200 v° b et « sea la prudencia /

rémora de mi pesar », fol. 205 r° a.
1110 Ibid., fol. 204 v° b. Voir aussi : « Tengo el corazón / celoso y desesperado, / loco y perdido de amor », fol. 206 r°

b, « ¡Loca pasión! », fol. 206 v° a, « Loco me lleva el pesar », fol. 208 v° a, et « ¡Loco estoy! », fol. 214 r° a. La
folie affecte aussi Nembrot : « Espera, / que estoy loco, cielo santo »,  El primero rey…,  op. cit., p. 503, v. 1133-
1134.

1111 Ibid., fol. 204 r° b. On trouve aussi : « No recibe / alivio en el corazón / quien muere de su pasión. », fol. 198 v° b.
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elle au gracioso, puis s’évanouit1112. Le symptôme suivant de la tyrannie est la violence que le tyran

exerce lui-même ou délègue à d’autres1113. Les menaces de mort sont très fréquentes : « esta noche

he de gozalla / o le he de quitar la vida », dit par exemple Ludovico à propos d’Isbella1114. Pedro se

vante même des exactions qui lui valurent son sobriquet de Cruel : « derribé más cabezas / al suelo

que tiene luces / esa campaña diversa », rappelle-t-il au cardinal1115. Aucun monarque tyrannique ne

connaît la miséricorde qui caractérise les rois justes, ainsi que le concède par exemple Bolosio :

« Ninguna piedad admito1116. »  Les  sentiments  de Saúl  le  poussent  même à retourner  son arme

contre son propre fils, comme le lui rappelle David :

Mil veces quisiste darme
la muerte a mí, y a tu hijo
Jonatán, (…)
la lanza real le tiraste
porque quiso, peregrino,
ser ejemplo de amistad1117.

La  violence  du  tyran  finit  par  s’appliquer  au  royaume  entier,  y  compris  à  sa  propre

personne : « Yo podré perder la vida / el reino y la majestad, / pero vos con el marqués / no habéis

de casar jamás », menace Bolosio1118. Les références à la folie de Néron, à la destruction de Troie

ou aux éruptions de volcans sont alors régulièrement convoquées, comme dans cet exemple tiré

d’El obispo de Crobia san Estanislao :  « Amor y celos,  /  si fueron horror a Grecia, /  serán de

Polonia fuego, / Troya de Cronobia, y ruina / de polacos y suecios1119. » La folie du tyran atteint son

1112 El médico…, op. cit., fol. 4 v° a.
1113 Lorsque Pedro surprend don Juan et doña Ana dans sa chambre, il pense à tuer le galán de sa main, mais réfrène

cette pulsion : « Si me siento / por declarado, me obligo / a que con su propio acero / le dé la muerte. », El gran
cardenal…,  op. cit., p. 200, v. 814-817. L’infante d’El médico pintor tente d’étrangler le  gracioso : « ¡O, perro
infame, alevoso / platicante de la muerte! Agárrale. », op. cit., fol. 4 r° b. Mais le plus souvent, le roi en proie à la
colère donne des ordres plutôt que des coups d’épée.

1114 Engañar…, op. cit., p. 132, v. 2596-2597, « si me enojo con vos, / haré que de un vuelo baje / vuestra cabeza a
mis pies. », dit encore Ludovico au connétable, p. 100, v. 1699-1701. Voir aussi : « ¡Al marqués sabré matar! /
(…) / En vuestra misma presencia / ese traidor morirá. », promet Bolosio à Cristina, El obispo…, op. cit., fol. 205
r° a ; « Rey: (…) / Muera en la prisión el conde, / y en el monte de Tirol / le saquen los ojos luego / a la reina, y con
horror / le despedacen las fieras »,  La defensora…,  op. cit., p. 169 a. « hoy cesará su fama », dit le roi Sancho
lorsqu’il apprend l’existence d’une demi-sœur, La montañesa…, op. cit., fol. 5 r°.

1115 Ibid., p 270, v. 2845-2847. Des dramatruges contemporains jouent aussi avec ce surnom de Cruel propre à don
Pedro, en concurrence avec celui de Justicier, tel Calderón dans El médico de su honra ou Moreto dans El valiente
justiciero.

1116 El obispo…, op. cit., fol. 210 v° b. Voir encore : « Aunque a lástima me mueven / sus lágrimas y sus ruegos, / mi
pasión no da lugar / a sentimiento », fol. 214 v° b. Ladislao n’est pas plus sensible à la supplique de son épouse à
qui il tourne le dos : « Piedad, esposo querido, / gran señor, misericordia, / príncipe heroico, justicia / contra la
envidia alevosa. / Vase el rey. ¿Las espaldas me volvéis? / ¿Así, señor, se malogran / mis suspiros? ¿Así os vais? »,
La defensora…, op. cit., p. 172 a-b .

1117 La prudente…, op. cit., p. 636, v. 2131-2137. Política angélica fait aussi allusion à cet épisode biblique, op. cit., p.
171.

1118 El obispo…, op. cit., fol. 205 r° a.
1119 Ibid.,  fol.  215 r° a.  Voir  également :  « Mi decreto consultad / con vos misma, antes que llegue /  mi poder a

ejecutar / de un agravio dos venganzas, / dos oprobios de un pesar, / dos muertes de un menosprecio / y mil troyas
de un volcán », fol. 205 r° a-b, « Cristina: Pediré al cielo venganza. / Rey: Yo incendios a mi pasión. / Lisbia: Esto
va malo, la luz, / con el aire se apagó. / Torrezno: Vínose a pedir de boca, / por que la encienda Nerón », fol. 207 r°
a ; « ¿Qué puede decir Polonia / ni el mundo? ¿Que un rey agravia / en el honor a un vasallo? / ¿Que la reina
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paroxysme lorsqu’il exprime cette alternative morbide et radicale, énoncée ici par Bolosio: « con

vos me he de casar / o se ha de perder Polonia1120. » Nembrot menace pareillement de détruire le

monde s’il n’est pas obéi :

Pues vivo yo, sol del mundo,
que si viniera la escuadra
del firmamento y el orbe
de las flores y las ramas
formara ejército de hombres
que con mi diestra quitara
el poder a los dos mundos1121.

Et il synthétise l’effet de sa passion et celle de tous les tyrans dans la liste de cataclysmes

suivante :

Soy ira, ceguedad,
perdición, desdicha, pasmo,
vituperio, oscuridad,
terror, asombro, desmayo,
enojo, rabia, pesar,
oprobio, escarmiento, rayo,
castigo, riguridad,
daño, cometa, fortuna,
áspid, dragón, tempestad,
tormenta, abismo, diluvio1122

Política angélica décrit aussi les méfaits de la passion, l’ambition en l’occurrence : « es un

fuego que sale de la palabra del príncipe, rayo en la ejecución, todo lo abrasa, todo lo arruina y

todo lo destruye, hasta su misma fama no se libre del incendio1123 ».

Les passions deviennent véritablement tyranniques lorsqu’elles ont un impact dans le champ

politique, c’est-à-dire lorsque le tyran dégrade sa fonction en la mettant à leur service. Bolosio

utilise ainsi de la couronne comme un argument de séduction de la dame :

Procurando
vuestra beldad coronar
con el laurel soberano
de la mayor majestad,
quiero, porque así conviene
a la reina repudiar1124.

repudiada /  queda por mi gusto? /  Pues si  lo  murmura Italia,  /  lea en sus  mismas historias  /  de mil  Troyas
abrasadas / las ruinas, y hallará », fol. 212 v° b-213 r° a ; « lanzas de fuego le arrojo, / diluvios y monjibelos /
salgan, y en llamas abrasen / esos polos contrapuestos », El primero rey…, op. cit., p. 569, v. 2753-2756. « Infanta:
(…) arrojo / contra tus palabras rayos, / volcanes, hidras y oprobios », El médico…, op. cit., fol. 4 r° b.

1120 Ibid., fol. 205 r° a. Voir aussi : « o se ha de perder Polonia / o no ha de casar [Cristina] con él [Masilio] », fol.
207 v° a.

1121 El primero…, op. cit., p. 512-513, v. 1405-1411.
1122 Ibid., p. 553, v. 2350-2359.
1123 Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 159-160.
1124 El obispo…, op. cit., fol. 203 v° b. Nembrot en fait de même : « reina serás de todo / porque soy tu dueño yo »,

dit-il à Calmana, El primero rey…, op. cit., p. 506, v. 1213-1214.
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Le roi de Quien habla más obra menos établit une hiérarchie indigne de sa fonction entre

son  désir  amoureux et  ses  obligations  royales.  Préoccupé par  une  trahison  qui  met en péril  le

royaume, il donne priorité au plaisir : « Primero es justo, / siendo más apetecida, / dar el remedio a

la  vida  /  con  un  amoroso  gusto1125. »  Pour  Saúl,  son  pouvoir  politique  devient  une  monnaie

d’échange : « Nabal, si puedes prendelle [a David], / te daré mi reino todo1126. » Le corps politique

est ainsi déprécié lorsqu’il est comparé aux appétits du corps physique : « El reino más superior /

sin tu vista es cautiverio », déclare Bolosio à Cristina1127. Le roi de Pologne est celui qui détourne le

plus  la  loi  et  la  justice au profit  de  sa cause  personnelle,  en montant  un procès  truqué contre

l’évêque, comme nous le verrons dans le chapitre consacré au thème de la justice, mais aussi en

voulant répudier la reine en titre sous de faux prétextes juridiques :

Yo deseo, pues que tengo
tan legítima la causa
del repudio, anteponer
al amor las leyes altas
del Estado, y conseguir
poder repudiar a Flamia1128.

Le conflit entre les deux corps du roi apparaît clairement lorsqu’il justifie ainsi son projet

ouvertement et en aparté : « Por conveniencia de Estado, / (y por mi amor, que es lo más1129) ».

Ludovico agit avec la même logique mais sans dissimuler ses intentions, car une fois couronné, il se

laisse guider par la haine de son frère et son amour pour Isbella au détriment du devoir de justice

qui lui  incombe, notamment lorsque sa cousine lui demande l’autorisation de se retirer dans un

couvent :

Ludovico: ¿Isabela, monja? Condestable: Ya sabes
cuánto ha sentido la muerte
de tu hermano. Ludovico: Bien, ¿qué partes
tuvo mi hermano mejores?
Yo haré que conmigo case
o le quitaré la vida.
(…) [a Isbella] Sabré cortarte
las alas, que sobre el viento 
desvanecida te traen.
¿Mi hermano acaso igualome1130?

Tous  les  tyrans  abusent  ainsi  de  leur  pouvoir  pour  tuer,  emprisonner,  torturer,  violer,

corrompre et spolier, et ils le font sous couvert de leurs prérogatives royales :

Esto no tiene respuesta
por ser decreto imperial,
empeño de mi grandeza,

1125 Quien..., op. cit., p. 36.
1126 La prudente…, op. cit., p. 608, v. 1339-1340.
1127 El obispo…, op. cit., fol. 202 v° b.
1128 Ibid., fol. 199 v° a-b. Voir également : « (…) Y consultado mi intento / con teólogos, que dan / libre asilio a tan

justa potestad, / vos habéis de ser mi esposa / y os habéis de laurear / con el laurel de Polonia », fol. 203 v° b.
1129 Ibid., fol. 204 r° a.
1130 Engañar…, op. cit., p. 100-102, v. 1690-1743.
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acción de mi libertad,
fineza de mi albedrío
y mandamiento real1131.

La volonté du corps physique s’abrite donc derrière l’autorité du corps politique. Une fois de

plus, c’est Bolosio qui illustre le mieux cette situation avec cette réplique synthétique : « Mi gusto

es ley1132. » « Dejarse llevar los reyes de la palabra que dice: ‘Esto quiero, esto mando y valga mi

voluntad por ley’ es usar de la potencia real, no de la justicia », lit-on dans Luis Dado de Dios1133.

Les  tyrans  ne  se  sentent  pas  tenus  par  l’application  du  droit  et  en  inversent  la  hiérarchie  en

privilégiant la loi du désir à la loi du royaume : « la majestad del rey / no se sujeta a la ley / donde

el vasallo se inclina », affirme encore Bolosio1134. « Primero debe el príncipe obedecer a la ley que

el  vasallo »,  semble répondre Enríquez Gómez dans son traité  d’éducation du prince1135.  En se

plaçant au-dessus des lois communes et de l’honneur de leurs sujets, les tyrans bafouent les libertés

individuelles et affectent la puissance de l’État : « No es posible que mi vida / importe más que la

fama / de una mujer1136. » Política angélica explique les conséquences de ce mépris pour les lois :

« Cuando  el  príncipe  quiere  proceder  de  hecho,  atropellando  las  leyes  de  sus  antepasados

aprobadas en el pueblo con la experiencia, pierden las mismas leyes su fuerza y el mismo príncipe

su poder1137. »

En raison de ces prévarications, certains tyrans sont punis, soit par les hommes, dans les

comedias palatines, soit par Dieu, dans les  comedias hagiographiques et bibliques. Ludovico est

ainsi finalement renversé par son frère et Nembrot est précipité dans le vide par Noé :

Calmana: ¿Qué es esto Jafer? Jafer: ¿Qué? Dar
el mismo Dios testimonio
de su castigo. Membrot
despeñado cayó al foso
de esa cava, confundido
en su soberbia1138.

Bolosio et Ladislao assistent à l’intervention divine qui rétablit par un miracle la justice et

l’ordre qu’ils avaient bafoués. Ils sont punis dans le sens où ils doivent définitivement renoncer à

leur passion et restaurer publiquement l’honneur de leurs sujets. On peut considérer que ces deux

monarques auront appris de cette expérience et ne seront désormais plus tyranniques. L’histoire de

ces saints exotiques que ne connaît pas forcément le public nous apprend toutefois que Bolosio et

Ladislao restent comme des modèles de despotes. Le roi de Pologne tua en effet saint Stanislas en

1131 El obispo…, op. cit., fol. 204 r° a.
1132 Ibid., fol. 210 r° b. Voir aussi « No os toca a vos [el obispo] condenar / lo que yo tengo dispuesto / o por ley, o por

mi gusto », fol. 211 v° a.
1133 Luis…, op. cit., p. 10.
1134 El obispo…, op. cit., fol. 200 r° b.
1135 Luis…, op. cit., p. 10.
1136 El obispo…, op. cit., fol. 207 v° b.
1137 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 156.
1138 El primero rey…, op. cit., p. 584, v. 3139-3144.
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pleine messe dans la cathédrale de Cracovie, et Ladislav IV fut excommunié et répudia la reine

Isabelle  d’Anjou.  Teobildo,  mais  aussi  Nerón,  constatent  quant  à  eux  la  volonté de Dieu,  sans

émettre de regret pour autant. Il n’est pas précisé qu’ils soient châtiés pour cela. Dans ces deux cas,

la finalité de la pièce est le martyre des saints, et non la rédemption des tyrans. Le roi Pedro n’est

pas non plus puni pour sa tyrannie, mais le public connaît sa fin tragique à Montiel. Saúl reconnaît

s’être trompé sur le compte de David et n’apparaît dès lors plus sur scène, alors qu’Alfonso VI

reprendra  la  Reconquête  dans  la  continuité  du Cid.  Tous  ces  monarques  connaissent  donc  des

destins différents, depuis la mort punitive jusqu’à la rédemption, en passant par la persévérance

dans le despotisme et la prise de conscience momentanée.

b. Le corps politique du roi juste

« Emperador: (….) / En mí no reina la pasión más grave1139. »

Le corps politique étant toujours en représentation, il devra afficher constamment une vertu

que le corps physique ne connaît pas forcément. Cette incohérence est la matière des arguments de

nombre de nos  comedias : « anteponer la delicia / a la virtud justa y santa / no es de príncipe

cristiano », rappelle san Estanislao à Bolosio1140. Juan Antonio Maravall nous éclaire sur la relation

entre la personne physique et la personne politique du monarque telle qu’elle est perçue par la

philosophie politique espagnole du XVIIe siècle :

Le prince ne peut pas s’écarter de la vertu. D’abord parce qu’il reste un homme comme les autres,
bien qu’étant personne publique. En lui le prince absorbe, mais ne détruit pas l’homme, qui demeure
assujetti  aux devoirs  moraux  communs.  Il  a  une  âme qu’il  doit  sauver,  et  cette  tâche  intime et
transcendantale, propre à chacun de ses sujets, lui impose des obligations identiques aux leurs1141.

Les  monarques  justes  doivent  être  à  la  hauteur  de  leur  mission  divine  et  s’en  tenir  à

l’application du droit et des principes de la morale chrétienne justement parce qu’ils sont hommes et

doivent tendre vers la vertu : « Reprimir con tolerancia / a la libre juventud / es acción prudente y

sabia », enseigne encore Estanislao1142. Dans Luis Dado de Dios Enríquez Gómez énonce sa façon

de concevoir l’exercice vertueux du pouvoir : « En los reyes se debe hallar este gobierno, y es que

así como se antepone la luz a las tinieblas se debe anteponer el juicio a la delicia, la inteligencia al

ocio y la sabiduría al poder1143. »

1139 Amor…, op. cit., p. 340, v. 399.
1140 El obispo…, op. cit., fol. 200 r° a.
1141 José Antonio Maravall,  La philosophie politique au XVIIe siècle dans ses rapports avec l’esprit de la Contre-

Réforme, traduit et présenté par Louis Cazes et Pierre Mesnard, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1955, p. 191.
1142 El obispo…, op. cit., fol. 200 r° a. On trouve plus bas : « Lo que conviene, señor, / es enmendar la constancia / de

vuestra vida que corre / por esa campaña vaga / como exalación que vuela / o relámpago que pasa. », et fol. 200 v°
a : « Pues venzamos, rey invicto, / este incendio que os abrasa, / esta Troya que os enciende / y este enemigo que os
mata. »

1143 Luis..., p. 100-101.
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Parfois ce sont des tiers, Estanislao, don Gil ou David, qui parviennent à modérer la passion

du roi et l’aider ainsi à contrôler ses pulsions : « Tu voz me ha desengañado, / tu lealtad me ha dado

gozo,  /  tu  corazón  esperanzas »,  reconnaît  ainsi  Saúl  devant  son  successeur1144.  Mais  le  plus

souvent, cet effort est solitaire. Política angélica cite Salomon sur cette question : « La ira del rey,

como dice Salomón, es mensajera de la muerte, pero el mismo sabio dice que el prudente la puede

templar1145. »  Ainsi  le  roi  Alfonso  de  No hay contra  el  honor  poder domine-t-il  ses  émotions,

comme il l’exprime dans cet aparté :

Sin pasión, sin alteraros
volved, volved a la boca
las palabras mal formadas
y la sangre generosa,
ya que al corazón corrió,
vuelva a su primera forma1146.

Apparaissent sur son visage des signes d’un courroux qui éclatera sans violence, d’après la

description qu’en fait le prince Sancho : « el grave rostro severo / y el color rojo turbado, / (…) /

suspiros esparce al viento, / grave mal, terrible caso1147. » De même Marco Aurelio refuse de céder

aux appels de sa colère lorsqu’il est désobéi : « La cólera no me deja, / entre fortuna tan grave / ni

acelerar  el  castigo,  /  ni  castigar  libertades1148. »  Pourtant  il  est  tenté  par  la  fureur,  comme il

l’explique à l’impératrice : « Si la prudencia mía / no temiera rigurosa / el escándalo que haría / mi

crueldad en toda Roma, / una con otra [sangre] mezclara1149. » Ce motif du vencerse a sí mismo,

que Michel Foucault rend en français par « se gouverner soi-même1150 », c’est dans  La prudente

Abigaíl qu’on le trouve le plus, appliqué au roi Saúl : « quien a sí se vence / tiene conquistada /

para Dios y el mundo / la mayor hazaña1151. » C’est ce que dit aussi Enríquez Gómez dans  Luis

Dado de Dios : « Cuando los reyes son señores de sus pasiones, son dueños de sus vasallos1152. »

1144 La prudente…,  op. cit., p. 567, v. 215-217. Bolosio cède devant les exigences morales de l’évêque : « nadie me
causó  temor  /  sino  este  hombre »,  confesse-t-il,  El  obispo…, op.  cit.,  fol.  208  r°  b.  Le  roi  Pedro  reconnaît
l’influence du cardinal : « vos me tenéis de forma / que cuando más enojado / estoy con vos, si me nombran /
vuestro nombre, con oíllo, / todo el odio se revoca », El gran cardenal…, op. cit., p. 247, v. 2127-2131.

1145 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 152. On trouve aussi dans Luis Dado de Dios une invitation à calmer
les élans de la colère : « De parte de la prudencia se debe traer a la memoria al príncipe; que no condene por el
movimiento de los labios, pues son tan difíciles de conocer los impulsos de la mente y los deseos del corazón, (…)
acto más puro es vencer la antipatía, averiguando la verdadera inteligencia del ánimo », Luis…, op. cit., p. 68.

1146 No hay…, op. cit., p. 332, v. 945-950. Voir aussi un peu plus bas : « Si se quedan en la boca [las palabras], / es
fuerza de majestad / y cordura artificiosa. », p. 336, v. 1072-1074.

1147 No hay…, op. cit., p. 346-347, v. 1409-1424.
1148 Amor…, op. cit., p. 370, v. 1243-1246.
1149 Ibid., p. 376, v. 1427-1431.
1150 « Le retour du stoïcisme concerne bien, au XVIe siècle, cette réactualisation du problème : comment se gouverner

soi-même », Michel Foucault,  Sécurité,  territoire,  population,  cours au Collège  de France. 1977-1978,  Hautes
études, Gallimard- Seuil, 2004, p. 92.

1151 La prudente…,  op. cit., p. 616, v. 1595-1598. De même : « Rey David: (…) / Si Saúl se retira de agraviarme, /
ganará, con dejarme, / el premio de vencerse », p. 598, v. 1017-1019.

1152 Luis…, op. cit., p. 6. Gracián a une formule très proche : « Qu’il soit d’abord maître de soi, il sera ensuite maître
des autres. », cité par Maravall,  La philosophie…,  op. cit., p. 206. Voir encore : « Vencerse a sí para domar las
pasiones es el fundamento de esta noble virtud [la prudencia] », Política angélica [primera parte], op. cit., p. 159.
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On retrouve cette éthique exprimée par beaucoup de rois du théâtre du Siècle d’or, comme par

exemple chez Calderón : « Menón: Señor, vencerse a sí mismo / un hombre es tan grande hazaña /

que solo el que es grande puede / atreverse a ejecutarla1153. »

Le corps physique doit donc se vaincre lui-même pour que le corps politique puisse assurer

sa fonction. Le roi ne s’appartient plus en tant qu’homme. Une fois ses passions contrôlées, il peut

régner vertueusement, c’est-à-dire en les mettant au service du pouvoir, autrement dit, l’amour doit

s’imposer  à  la  colère :  « Así  como la ira del  príncipe  es  mensajera  de la  muerte,  el  amor  es

mensajero de la vida, adquiere mucho y conserva más1154 ». Les  souverains justes peuvent être

sujets à la colère ou au désir, mais ces pulsions n’affectent pas l’exercice de leur pouvoir, ou alors

elles sont guidées vers un objectif politique. Ainsi Marco Aurelio se laisse-t-il aller à la menace

violente, mais il le fait au nom du pouvoir de justice qu’il tient des dieux :

Aquel que no gustare
de cumplir mi mandamiento,
que será ley inviolable,
públicamente un verdugo
le dividirá al instante
la cabeza de los hombros,
pues los dioses inmortales
me dictan este decreto1155

De même, san Fernando, le plus parfait des rois, et Carlos Quinto, qui est presque autant

exalté que lui, ne connaissent pas les accès violents de Ludovico ou Pedro le Cruel, mais ils cèdent

à la colère une fois chacun et dans les mêmes circonstances, lorsqu’il est fait allusion devant eux à

l’hérésie. Le premier brûle alors un livre albigeois1156 et le second empoigne son épée contre le

luthéranisme1157. Il s’agit dans les deux cas d’une sainte colère, d’une manifestation du courroux de

Dieu par l’intermédiaire de son représentant sur terre.  Ce n’est  donc pas le corps physique qui

s’exprime ici, mais le corps politique, voire mystique, qui obéit en premier lieu à la loi divine et

applique les principes chrétiens.

Toutefois ce contrôle permanent de leurs sentiments est une lourde contrainte pour les rois

qui doivent constamment refouler les passions qui font d’eux des hommes. Seul un saint comme

Fernando III peut y parvenir totalement. C’est ce que rappelle Quevedo :

1153 P. Calderón de la Barca, première partie de La hija…, op. cit., p. 148, v. 2142-2145.
1154 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 144.
1155 Amor…, op. cit., p. 371, v. 1270-1277.
1156 « Que como yo quemo al fuego Quema el libro. / su libro, los quemen luego. / Ni aun memoria de sus nombres /

haya en el mundo, y ¡por Dios!, / que a faltar quien encendiera / la leña, que les pusiera / yo mismo fuego », El
rey…, op. cit., v. 2458-2464.

1157 « Emperador: ¿Es la secta de Lutero? / Sajonia: Sí, gran señor. Baja del trono el emperador empuñando la espada.
Emperador:  ¿Qué decís / Duque de Sajonia? »,  Las tres coronaciones…,  op. cit., fol. 126 v° b. Sur les rapports
entre théâtre et guerre sainte au Siècle d’or, voir David García Hernán, La cultura de la guerra y el teatro del siglo
de Oro, Madrid, Silex, 2006.
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¿Quién no ha sido vasallo de alguna pasión, esclavo de algún vicio? Si los cuenta la verdad, pocos. Y
éstos serán los santos que ha habido reyes. Prolijo estudio será referir los más que se han dejado
arrastrar de sus pasiones; imposible todos. [...] No hallarás alguno sin señor en el alma. Donde la
lujuria no ha hallado puerta, que se ve raras veces (y fáciles de contar, si no de creer), ha entrado a
ser  monarca  o  el  descuido,  o  la  venganza,  o  la  pasión,  o  el  interés,  o  la  prodigalidad,  o  el
divertimiento, o la resignación que de todos los pecados hace partícipe a un príncipe1158.

Nous ne savons ainsi rien des aspirations du corps physique de ces rois vertueux, notamment

rien de leurs amours. Fernando n’épouse la reine – qui n’apparaît pas sur scène – que pour des

motifs relevant de la raison d’État. Il n’est fait aucune allusion au mariage de Carlos Quinto, pas

plus qu’à celui d’Alfonso le Sage. Quant à Marco Aurelio, il entretient avec l’impératrice Faustina

des  rapports  très  peu  passionnels.  Ces  monarques  n’apparaissent  d’ailleurs  jamais  dans  leurs

espaces intimes, chambres et appartements privés, et très peu dans les antichambres, mais presque

toujours dans les salons officiels du palais, sur les champs de bataille ou dans des lieux publics. Le

seul moment d’intimité représenté est l’extase mystique et onirique de San Fernando destinée à

nous  montrer  l’harmonie  entre  son  corps  physique  vertueux  et  son  corps  politique  en

communication avec le divin.

L’exercice du pouvoir semble en conséquence contraindre les rois exemplaires à la solitude :

« Cerca está el príncipe de perderse, dice Xenofonte, que funda en el cetro su felicidad1159. » C’est

le prix à payer pour apparaître comme un roi juste aux yeux de l’empire, comme l’explique Marco

Aurelio à Faustina : 

Emperador soy de Roma,
el senado me respeta,
y si la plebe me adora,
la nobleza me idolatra,
todos ‘el Justo’ me nombran1160

Nous verrons ainsi  plus  loin que  le  roi  Eduardo  de  Celos no ofenden al  sol souffre de

carence affective, si l’on peut dire.  Entourés de courtisans flatteurs, d’infants jaloux, de favoris

ambitieux, les souverains ne peuvent satisfaire le besoin de chaleur humaine de leur corps physique

sans mettre en péril leur corps politique. Fernando doit faire la guerre à son propre père, Carlos

Quinto s’imposer sur le trône d’Espagne au détriment de son frère et Marco Aurelio et Alfonso X le

Sage sont en conflit avec leur fils. C’est en partie la raison pour laquelle ils envisagent le pouvoir

comme une charge ou un sacerdoce, plus que comme un privilège : « Santo Rey: De sólo tenerla

tiembla / mi espíritu. Don Rodrigo, / mucho una corona pesa1161 », dit l’un ; « No soy emperador,

1158 F. Quevedo, Política de Dios…, op. cit., p. 48-50.
1159 Luis…, op. cit., p. 13.
1160 Amor…, op. cit., p. 375-376, v. 1406-1410. Luis Dado de Dios reprend cette idée : « Hubo gran competencia entre

el senado de Roma y el emperador Marco Aurelio, quién era más dichoso, el senado teniendo tan justo emperador,
o el emperador que alcanzaba tan perfecto senado; pero los doctos juicios hallaron que la justificación de Marco
Aurelio excedía a la del senado », op. cit., p. 5-6.

1161 El rey…, op. cit., p. 18, v. 296-298.
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que soy esclavo. / (…) / El imperio / es un pesado y noble cautiverio1162 », dit l’autre1163. Elus par

Dieu pour souffrir  en son nom, ces  rois  présentent ainsi  leur règne comme un martyre qui  les

rapproche des saints des comedias hagiographiques : « Los príncipes, como soberanos en la tierra,

deben  tener  fortaleza  para  sufrir  el  grave  peso  del  gobierno »,  lit-on  aussi  dans  Política

angélica1164. Calderón nous fournit une source de cette idée dans  La vida es sueño : « el Séneca

español, / que era humilde esclavo, dijo, / de su república un rey1165 ».

Enjoints de faire preuve de vertu du fait de leur statut, les monarques doivent tendre vers la

sainteté pour être à la hauteur de leurs fonctions. Mais ce n’est pas une tâche à la portée de tous ces

rois qui sont d’abord des hommes. Enríquez Gómez décline les situations qui en résultent entre les

deux  cas  extrêmes  que  sont  Nembrot,  corps  physique  sans  corps  politique,  roi  tyrannique  et

parangon d’hybris, et  San Fernando, corps politique sans corps physique, modèle de  rex iustus.

Entre les deux se déploient des figures de rex negligens plus ou moins prudents, simples humains

sur lesquels est échue la fonction de roi et qui tentent, parfois avec succès, souvent en échouant, de

mener à bien leur mission royale tout en faisant avec leurs pulsions passionnelles. Cette fragilité est

rendue par l’image de la couronne de verre dans ces paroles de David : « La corona, / aunque de

oro, es de vidrio, / y fácilmente se parte / en el golpe del peligro1166. » Certains rois montrent à

l’occasion une vertu qui fait leur force quand d’autres succombent au vice et perdent leur pouvoir.

Lorsque la vertu chrétienne s’applique à la politique, le débat posé est celui du machiavélisme.

2. Le machiavélisme

« Aussi est-il nécessaire à un prince, s’il veut se maintenir, d’apprendre à pouvoir n’être pas bon, et d’en user et n’en
user pas selon la nécessité1167. »

La pensée de Machiavel introduit  une rupture dans la  philosophie politique occidentale.

Ayant affirmé la prépotence de l’État comme pouvoir central souverain, et du même coup rejeté

l’idée  d’un  universalisme  chrétien,  il  dégage  des  enseignements  à  partir  de  l’observation  de

l’Histoire de Rome dans ses Discours sur la première décade de Tite-Live (1512-1519) : 

L’unité politique, condition de l’existence sociale, repose sur un  acte instituant l’État, acte qui est
celui  d’un  législateur définissant  une fois  pour toutes le juste  et  l’injuste  et  le plein  exercice  du

1162 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 126 r° b.
1163 C’est là un lieu commun de la représentation de la fonction royale. On le retrouve par exemple chez Tirso de

Molina, dans  La prudencia en la mujer : « Fernando:  Madre, infinito pesa esta corona. / Abájeme de aquí, que
estoy cansado. / Reina: ¿Pesa, hijo? Decís bien, pues ocasiona / su peso la lealtad que os ha negado / el interés
que a la razón cautiva », op. cit., p. 130, v. 355-359.

1164 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 170.
1165 P. Calderón de la Barca, La vida…, op. cit., p. 111, v. 840-842. Probablement tiré du De Clementia, 1,8.
1166 La prudente…, op. cit., p. 641, v. 2287-2290. On peut aussi lire dans Sansón nazareno : « Que no hay corona con

firmeza alguna / debajo de los orbes de la luna », op. cit., livre XIII, 44, vii-viii, p. 677.
1167 Nicolas Machiavel, Le prince, Yves Levy (éd.), GF Flammarion, Paris, 1980, p. 149.
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pouvoir ; cet acte d’institution est un principe qui doit être maintenu constamment (…) et cela quels
que soient les moyens utilisés par le législateur ou son successeur1168.

Dans Le prince (1513), il précise que « les considérations morales et religieuses doivent être

écartées du calcul grâce auquel on établit et on maintient l’État1169 » et 

met en évidence la nature stratégique de l’activité politique : la virtú du prince – qualité qui renvoie
tout à la fois à la fermeté de caractère, au courage militaire, à l’habileté calculatrice, à la capacité de
séduction, à l’inflexibilité, à la force – a pour ennemis ses adversaires, mais aussi la « fortune » ; il
réussira si, sachant apprécier « le bon moment », il parvient à la mettre de son côté1170.

Ce que propose Machiavel,  c’est  donc une éthique de l’efficacité politique au détriment

d’une éthique de l’efficacité morale. « Pour Machiavel, le prince doit être un homme prêt à sacrifier

son salut », écrit Maravall1171.

La pensée européenne rejette globalement cette option à partir de la seconde moitié du XVIe

siècle, mais le principe de réalité énoncé par le Florentin sert malgré tout d’appui au développement

de la pensée politique. Giovanni Botero forge ainsi le concept de raison d’État qu’il définit comme

la connaissance des moyens propres à fonder, conserver et accroître l'État1172. Dans l’Espagne du

XVIIe siècle,  on  interprète  dans  une  quasi-unanimité  le  machiavélisme  comme  une  œuvre

démoniaque : « La concepción maquiavelista de la política como ciencia separada, por tanto, de la

moral choca con el carácter religioso providencialista y la pretensión de una fuerte integración

moral en nuestro país », écrit Marín Ruiz1173. Il développe :

Su planteamiento naturalista,  secularizado e independiente de lo religioso que llevaba, a veces, a
posiciones  contrarias  a  la  moral  católica  será  rechazado  por  los  españoles  que  calificaron  al
maquiavelismo  con las  cualidades más vejatorias  de la  época:  naturalismo protestante,  ateísmo,
infidelidad y desobediencia para con la Iglesia, absolutismo tiránico e, incluso, (…) demócrata, en
una época en que se defendía la Monarquía de origen divino1174.

Cette radicalité est favorisée par le contexte des guerres de religion dans la France voisine.

Le parti des politiques, qui réunit  les plus modérés des catholiques et des protestants, y met en

pratique les préceptes de Jean Bodin. Ce dernier, bien qu’il ait pris ses distances avec la pensée de

Machiavel, dans La République, de 1576, défend une monarchie absolue, seule capable de dépasser

l’antagonisme entre papistes et huguenots au nom de la raison d’État. Les politiques voient dans

l’héritier légitime du trône de France, Henri de Bourbon, roi de Navarre, l’unique figure capable de

restaurer l’ordre et de défendre l’indépendance du royaume. Pour devenir Henri IV, celui-ci renie le

1168 Evelyne Pisier, Histoire des idées politiques, Quadrige/PUF, Paris, 1982, p. 35.
1169 Ibid., p. 36.
1170 Ibid., p. 36-37. Nous reviendrons sur cette notion de « bon moment ».
1171 J. A. Maravall, La philosophie…, op. cit., p. 191.
1172 Giovanni Botero, Della ragion di stato. Libri dieci, con tre libri delle cause della grandezza e magnificenza della

cità, Appresso I Gioliti, Venise, 1589.
1173 José María Marín Ruiz, « Maquiavelo y el tacitismo en la España de los siglos XVI y XVII », Baetica: Estudios

de Arte, Geografía y Historia, 15 (1993), p. 320.
1174 Ibid., p. 323.
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protestantisme et embrasse publiquement la foi catholique – « Paris vaut bien une messe » – ; il

incarne désormais pour les Espagnols la duplicité machiavélique. Il n’est que de lire ces quelques

lignes  tirées  du  Tratado  del  príncipe  cristiano de  Rivadeneira,  qui  lance  la  littérature  anti-

machiavélique en 1595, pour comprendre le rejet que suscitent les idées du secrétaire florentin et de

ses émules français : « Como él era hombre impío y sin Dios, así su doctrina (como agua derivada

de fuente inficionada) es turbia y ponzoñosa, y propia para atosigar los que bebieren della1175. »

L’impiété des princes machiavéliques consiste à considérer que la religion n’est qu’un instrument

utile à la conservation de leur royaume :

Tomando por fundamento que el blanco a que siempre debe mirar el príncipe es la conservación de su
Estado, y que para este fin se ha de servir de cualesquiera medios, malos o buenos, justos o injustos,
que le puedan aprovechar, pone entre  estos medios el de nuestra santa religión,  y enseña que el
príncipe no debe tener más cuenta con ella que lo que conviene a su Estado, y que para conservarle,
debe  algunas  veces  mostrarse  piadoso,  aunque  no  lo  es,  y  otras  abrazar cualquier  religión  por
desatinada que sea1176.

Ils sont pires que des hérétiques, ils sont des athées ; Rivadeneira dénonce la « libertad de

conciencia que enseñan los políticos1177 ». Pour lui et l’ensemble des auteurs espagnols de traités

politiques,  la  principale qualité du prince est  la  vertu chrétienne et  non la  virtù machiavélique.

« Que la vertu attire la faveur divine et permette de conserver el pouvoir, telle est la thèse admise

généralement  par  nos  écrivains1178 »,  conclut  Maravall  à  leur  propos,  éclairant  par  là  même

comment doit être comprise la notion de providentialisme.

La perception d’Enríquez Gómez est globalement en accord avec cette pensée hégémonique

comme l’écrivent Felipe Pedraza et Milagros Rodríguez Cáceres :

A pesar  de  las  coincidencias  que  se  pueden  encontrar  entre  las  posiciones  de Maquiavelo  y  de
Enríquez Gómez, nuestro dramaturgo y tratadista político está convencido de predicar un decidido
antimaquiavelismo.  Principios  religiosos  (tanto  cristianos  como  judaicos),  a  los  que  nunca
renunciará  Enríquez  Gómez,  le  impiden  legitimar  el  descarnado  juego  del  poder  que  desprecia
cualquier  criterio  moral.  En  medio  de  sus  tribulaciones  (…),  el  poeta  conquense  necesita  una
referencia ética, con avales sobrenaturales, que dé algún sentido a la existencia humana1179.

1175 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 22. Sur les politiques : « la peor y más abominable secta que Satanás ha
inventado es una que llaman políticos (…), salida del infierno para abrasar de una vez todo lo que es piedad y
temor de Dios, y arrancar todas las virtudes que son propias de los príncipes cristianos », p. 19.

1176 Ibid.,  p.  22.  Et  plus  loin :  « Los  políticos  y  discípulos  de  Maquiavelo  no  tienen  religión  alguna,  ni  hacen
diferencia que la religión sea falsa o verdadera, sino si es a propósito para su razón de Estado », p. 23.

1177 Ibid., p. 42.
1178 J. A. Maravall, La philosophie…, op. cit., p. 191.
1179 F. B. Pedraza Jiménez et M. Rodríguez Cáceres, « Matar por razón de estado. El asesinato político en Enríquez

Gómez »,  La  hora  de  los  asesinos.  Crónica  negra  del  Siglo  de  Oro,  Instituto  Castellano  y  Leonés  de  la
Lengua/GRISO, Universidad de Navarra, Burgos, 27-28 de julio de 2017. Cette communication sera prochainement
publiée dans un recueil d’articles intitulé Antonio Enríquez Gómez, Política, Sociedad, Literatura. Nous ignorons à
ce jour  la numérotation  des  pages.  Sur  l’anti-machiavélisme d’Enríquez Gómez dans  El siglo  pitagórico,  voir
Cerstin Bauer-Funke, « Poder,  autoridad y autoría  en  El siglo pitagorico y vida de don Gregorio  de Guadaña
(1644) de Antonio Enríquez Gómez », dans Autoridad y poder en el Siglo de Oro. I, I. Arellano, C. Strosetzki y E.
Williamson (éd.), Madrid/ Frankfurt am Main, Iberoamericana/ Universidad de Navarra/ Vervuert, 2009, p. 35-49.
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Il reproche notamment aux politiques leur manque de confiance en Dieu et leur excessive

confiance en leur bonne fortune : « Los políticos del siglo más adoran una cumplida esperanza que

llaman fortuna, que la que está en balanzas, pendiente del favor divino; aquella porque llegó (sabe

Dios cómo) es idolatrada, y esta porque tarda es aborrecida1180. » En cela ils se rapprochent de la

figure paradigmatique de la tyrannie qu’est Nembrot :

De semejantes Babeles se adornan los políticos cuando gobiernan por Estado, y no por inteligencia,
implorando su fortuna y olvidando a Dios. No hay duda que aunque pongan montes sobre montes,
alcancen con la mano a tocar la menor estrella, antes que salga el amago bajará el rayo, sin que lo
pueda estorbar todo el imperio del poder, ni el arte de aconsejar1181.

La critique est  évidente aussi  dans ses écrits  fictionnels :  « Luego que supo fulminar las

leyes [el valido], / descansó de los reyes, / se armó de un Maquiavelo, / libro que fue de su señor

agüelo1182. » On trouve dans le théâtre d’Enríquez Gómez quelques consignes générales de pratique

du pouvoir, à défaut d’une théorie, qui s’oppose de façon radicale au machiavélisme : « Señor, los

cristianos reyes / guardaron preceptos dos: / uno fue el temor de Dios, / y otro venerar sus leyes »,

explique par exemple l’évêque de Cracovie1183.

C’est dans ce cadre théorique que nous étudierons trois types de comportements des figures

du pouvoir de notre corpus : les souverains machiavéliques, les anti-machiavéliques et les prudents.

a. Les souverains machiavéliques

« Qu’un prince, donc, fasse en sorte de vaincre et de maintenir l’État : les moyens seront toujours jugés honorables et
loués d’un chacun1184 »

Les rois machiavéliques font fi des exigences morales dans leur action politique. C’est-à-

dire qu’ils ont recours au mensonge, à la tromperie ou au parjure pour préserver leurs intérêts. Les

pires d’entre eux sont même disposés à utiliser la religion à des fins politiques. Le roi wisigoth

Teobildo de  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo entre sans nul doute dans cette catégorie.

Nous montrerons dans le chapitre consacré à la politique religieuse des souverains combien ce roi

fait de la foi le prétexte de son action politique. Intéressons-nous pour l’instant à ses pratiques d’un

point de vue moral. Comme tous les souverains machiavéliques, il se retranche derrière la raison

d’État pour justifier un acte immoral, en l’occurrence l’arrestation de son propre fils : « El estado /

1180 Luis…, op. cit., p. 34. Voir aussi : « De políticos que adoran su opinión, guarde Dios la República, porque serán
como los estadistas del rey Baltasar, que teniendo el enemigo a la puerta, entretenían al rey en banquetes, fiados en
las buenas fortificaciones de Babilonia », p. 41-42.

1181 Ibid., p. 43-44. Ces politiques sont qualifiés de « arrogantes », p. 84.
1182 El siglo…,  op. cit., p. 116-117. On trouve plus loin le néologisme quévédien de « maquidiablo » qui associe les

figures de Machiavel et du diable, p. 120. Les pratiques des « politiques » machiavéliques sont aussi dénoncées
dans La culpa del primer peregrino : « Mas ¡ay del que gobierna por estado, / político del tiempo laureado! », op.
cit., p. 153.

1183 El obispo…, op. cit., fol. 207 v° a.
1184 N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 160-161.
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se anteponga a mi dolor »,  déclare-t-il  à cette  occasion1185.  Il  ment probablement lorsque,  pour

obtenir sa rédition, il promet à Hermenegildo une peine légère : « Ir a una torre1186. » Il feint un

amour  paternel,  qu’il  présente  dans  un  aparté  comme  un  instrument  d’une  négociation,  pour

amadouer son fils rebelle : « El amor haga su oficio. / En paz le he de hablar primero1187. » Il se

parjure en suivant ce conseil de son favori démoniaque Belino lorsqu’au troisième acte il est défait

militairement :

Demonio: Vuestra majestad conceda
al príncipe de palabra
todo aquello que pidiere,
que después, con justa causa,
se valdrá de su poder. 
Rey: La prudencia nunca engaña
cuando tira a conservar
el imperio1188.

La prudencia qu’il revendique consiste en la préservation de l’État, mais elle est différente

de celle des rois prudents que nous étudierons plus loin. Il promet ainsi des concessions religieuses

auxquelles il n’entend pas donner suite, et que son autre fils, Recaredo, rendra effective :

Hermenegildo, en Toledo,
los de la Iglesia arriana
han hecho un concilio, y quedan
estas leyes asentadas:
primeramente confiesan
que la Trinidad sagrada
es trina y una en esencia.
(…) y os queda a vos reservada
la defensa de la Iglesia
Apostólica Romana1189.

Simulation, mensonge et fausse promesse sont les éléments que l’on retrouve chez Teobildo

et qui font de lui un roi machiavélique, et plus encore l’utilisation de faux arguments religieux. Son

prénom sert d’ailleurs à occulter ses intentions puisque la racine théo semble renvoyer à Dieu, mais

Teobildo se rapproche aussi de Theobald, prénom germanique signifiant « peuple hardi », ce qui est

nous oriente vers une interprétation plus politique. Ce roi  est en réalité Leovigilde qu’Enríquez

Gómez a  probablement  rebaptisé pour donner au personnage cette  complexité,  mais  aussi  pour

effacer l’évocation du lion, animal qu’il a préféré associer à son fils Hermenegildo.

Política  angélica consacre  plusieurs  pages  à  la  question  de  l’utilisation  politique  de  la

religion :  « Muchos  políticos  aseguran  que  el  príncipe  puede  hacer  materia  de  Estado  de  la

religión »,  déclare Philonio1190. La réfutation de Theogio est catégorique : « Aristóteles (…) dice

1185 Mártir…, op. cit., p. 8 a.
1186 Ibid., p. 8 b.
1187 Ibid., p. 11 a.
1188 Ibid., p. 21 b.
1189 Ibid.
1190 Política angélica [primera parte]..., op. cit., p. 129.
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consistir la potencia de los emperadores en la religión, y que los políticos que la quieren hacer

materia de Estado no son hombres sino demonios1191. » Dans Luis Dado de Dios, c’est l’exemple du

roi Saúl qui est employé : « Cubrió Saúl su depravado sacrilegio con capa de religión1192 ».

Francisco est  un  très bon  exemple  de  souverain politique  dans notre  corpus.  Le  roi  de

France, tel qu’il apparaît dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, ment en effet

effrontément à l’empereur car, ayant perçu son sens de l’honneur, il sait en jouer afin d’obtenir sa

libération  après  la  défaite  de  Pavie.  Il  tire  profit  de  sa  position  de  prisonnier,  qu’il  rappelle

régulièrement1193, en simulant une maladie pour que l’empereur accoure à son chevet1194. Lors des

négociations portant sur sa libération, Francisco fait valoir au moment opportun son état de santé

prétendument fragile pour infléchir la position de Carlos :

Rey Francisco: Perdonad, que la cuartana
me ha vuelto; pero no importa,
valor hay para postrarla.
Emperador: Por la fe de caballero,
que me ha enternecido el alma:
señor, la paz está hecha1195.

Il a par ailleurs bien compris que l’objectif de Carlos est la défense de l’Église contre les

Turcs et les luthériens1196. Il qualifie cet objectif de raison d’État – « Señor, la razón de Estado / que

decís, como tan sabia, / nadie la puede negar1197 » –, ce qui suggère son machiavélisme, bien que,

comme nous le verrons plus bas, l’expression ne soit pas réservée à ce système de pensée. Il l’utilise

ensuite pour obtenir sa libération – « Si yo llego a mi patria, / dándome vos libertad1198... » – et son

mariage avec doña Leonor, la  sœur de l’empereur.  Il  se prétend amoureux pour expliquer cette

demande, ce qui est une nouvelle simulation : « En primer lugar, señor, / –el amor es quien os

1191 Ibid., p. 41. Le démon Belino en est la meilleure illustration. Le raisonnement est le suivant : « Los políticos que
hacen Estado la religión, como no la tienen, quieren hacer práctica de la política, pero los doctos príncipes y
prudentes gobernadores buscan la teórica, y como sea la razón alma de la ley, y la ley del alma, la religión no
consiente el juicio docto se sujete al estado material. », p. 42. Voir aussi : « los mayores delitos que se cometen, es
so capa de religión », p. 102. 

1192 Luis…,  op. cit.,  p. 57. Saül est aussi utilisé comme exemple dans ce sens dans la Política angélica [primera
parte], op. cit., p. 171, alors que l’on ne retrouve pas cette impiété chez le Saúl de La prudente Abigaíl.

1193 « Señor, vuestro preso fui / por decreto soberano. », « Ser vuestro preso es tener / imperio en la libertad », La tres
coronaciones…, fol. 133 v° b.

1194 « Con la prisión afligido / supe cómo enfermo estaba, / y aunque en Toledo me hallaba / en las Cortes, he venido /
hoy por la posta a tratar / de su salud, como es justo, / y a que modere el disgusto / de su pasión singular, / y
juntamente a poner / por obra su libertad », ibid., fol. 133 v° a. Voir également plus loin : « ¿de salud, donde me
fundo, / se halla mejor? », fol. 133 v° b. Cette attitude de l’empereur suscite l’ironie du duc : « Esta visita imperial,
/ como antidoto real, / le ha de dejar aliviado », fol. 133 v° a-b.

1195 Ibid., fol. 135 r° a. On trouve aussi plus haut : « Que moriré en prisión. »
1196 « ¿Qué más poderosa hazaña / nos puede dar la fortuna / en el templo de la fama / que juntar cristianas lises, /

leones y águilas pardas, / y a sangre y fuego talar / la herejía acreditada / en los países del norte? / ¿Qué coronas
otomanas, / qué potentados herejes, / qué reyes o qué monarcas / inquietarán a la Iglesia / si Francisco, rey de
Francia, / y Carlos Quinto, señor / de la no vencida España, / fatigaren la campaña? », fol. 134 v° a.

1197 Ibid.
1198 Ibid.
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habla– / me habéis de dar por esposa / a doña Leonor1199 ». Comble de cynisme, il propose de

laisser en otage son fils et son frère : « En rehenes dejaré,  /  pues la paz está asentada, /  a mi

hermano y al delfín1200. » Enríquez Gómez a bien pris soin de présenter cette clause du traité de paix

comme spontanée de la part du roi de France afin que Carlos apparaisse comme miséricordieux et

Francisco comme dépourvu de scrupules.  Pour toute garantie, Carlos n’exige quant à lui que la

parole du Français, qu’il lui donne bien volontiers :

Emperador: Solo una cosa me falta
que advertiros, que los reyes
son reyes por su palabra.
Rey Francisco: Cumpliré lo prometido
o moriré en la demanda.
Emperador: Así lo creo y de hacer
lo contrario, la campaña
será de los dos la palestra.
Rey Francisco: Vuestra majestad cesárea
conocerá que le soy
amigo y hermano1201.

A peine conclu le traité de paix, Francisco s’humilie avec ostentation pour mieux tromper

l’empereur :  « Por  tan  singular  favor,  /  me  arrojaré  a  vuestras  plantas.  Vase  a  arrojar  de

rodillas1202. » S’ensuit une stychomythie qui met encore plus en relief la duplicité du roi de France :

Emperador: Mueran los herejes,...
Rey Francisco: ...viva la fe sacrosanta,...
Emperador: ...defendamos a la Iglesia,...
Rey Francisco: ...favorezcamos al papa...
Emperador: ...para que quede la memoria…
Rey Francisco: ...en le templo de la fama…
Emperador: ...que el invicto carlos Quinto…
Rey Francisco: ...y Francisco, rey de Francia,…
Emperador: ...destruyeron la herejía…
Rey Francisco: ...y la gran casa otomana1203.

Le public sait qu’à peine de retour en France, François Ier aura oublié tous ses engagements –

il pactisera notamment avec le Turc, contrairement à sa dernière promesse. Voici donc encore un roi

qui renonce à toute probité morale pour obtenir un bénéfice personnel et politique. Son méfait le

plus  répréhensible,  selon  la  pensée  anti-machiavélique  dominante,  est  d’avoir  utilisé  la  foi

catholique pour obtenir sa libération. Política angélica dénonce de même les « políticos que dijeron

que por conservar el Estado puede el príncipe ir contra la religión, y no cumplir su juramento y

palabra, opinión verdaderamente del demonio1204. » Francisco est ainsi présenté comme le contre-

point moral de l’empereur. Cette image correspond à celle communément véhiculée dans l’Espagne

1199 Ibid.
1200 Ibid., fol. 135 r° b.
1201 Ibid.
1202 Ibid.
1203 Ibid., fol. 135 r° b-v° a.
1204 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 171.
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des Habsbourg1205. Son arrogance, telle que nous l’avons décrite, contraste avec l’humilité de Carlos

qui se considère comme l’esclave de sa fonction. Les deux souverains s’opposent aussi par leur

manière d’exercer la politique.

b. Les souverains anti-machiavéliques

« Los reyes / son reyes por palabra1206 »

La question de l’origine de son héritage politique étant  résolue, Carlos doit faire face au

paradoxe de sa propre origine. Pour la première fois les Espagnols ont pour roi un étranger car

Charles Ier est né en 1500 à Gand. Les hasards de l’histoire, ou les desseins de Dieu selon lui, en

font l’héritier de quatre dynasties : celles des ducs de Bourgogne et des Habsbourg par son père,

Philippe le Beau, et celles de Castille et d’Aragon par sa mère, Jeanne la Folle. La Castille n’est

donc que  l’une  de  ses  possessions  et  ses  sujets  sont  inquiets :  ce  roi  élevé  en  Flandres  selon

l’étiquette bourguignonne saura-t-il s’occuper d’un royaume dont il ignore tout et ne parle pas la

langue ? Enríquez Gómez nous montre un roi  Carlos bien maladroit au moment de rassurer ses

vassaux. En réalité,  sourd aux conseils  avisés de ses  proches et  de ses conseillers  castillans,  il

accumule les bévues. Le premier acte en représente trois.

En premier lieu, il décide d’envoyer en Flandres son frère cadet Fernando1207. Sa mère lui

conseille de le garder auprès de lui, car, ayant été élevé à la cour d’Espagne, il en connaît mieux les

usages1208.  Carlos  maintient  pourtant  sa  décision car  il  affirme que  l’infant  sera  plus  utile  à  la

couronne espagnole en Flandres1209.  On peut imaginer  que cette décision, prise sans doute sous

l’influence de ses conseillers flamands, a pour objectif d’éloigner un rival potentiel. Cependant elle

constitue aussi un désaveu du conseil de la reine mère et prive effectivement Carlos d’un allié qui

s’avérera fidèle et qui aurait pu servir d’intermédiaire avec les cours castillanes et aragonaises et ses

sujets espagnols en général.

La deuxième erreur politique commise par Carlos concerne la succession de l’archevêque de

Tolède, Francisco Jiménez de Cisneros, dont on apprend le décès. Le roi souhaite attribuer le poste

1205 Rivadeneira  écrit  par  exemple :  « Los  reyes  de  Francia  Francisco  I  y  Enrico  II,  su  hijo,  con  ser  príncipes
católicos, trayendo guerra muy reñida con el emperador Carlos V, rey de las Españas, por razón de Estado, el uno
se  confederó  con el  Turco,  y  procuró  que  con  sus  armadas infestase  las  marinas y  costas  de los  reinos  del
Emperador, el otro hizo liga con los herejes protestantes de Alemania », Tratado…, op. cit., p. 36.

1206 Las tres coronaciones..., fol. 135 r° b.
1207 « Darle [al emperador] persona conviene, / que a sus órdenes acuda, / y así será bien que parta / sin oposición

alguna / el Infante Don Fernando, / mi hermano, a Flandes, y supla, / con su presencia, y valor, / lo que el hado
dificulta », Las tres coronaciones..., op. cit., fol. 120 r° a.

1208 « Y si podéis dilatar / el viaje del Infante, / pienso que será importante, / porque os puede aconsejar, / como
nacido en España, / y en su nobleza criado / lo que conviene al Estado », ibid., fol. 120 v° b.

1209 « Fernando, vuestra persona / en Flandes es de importancia, / que está muy soberbia Francia, / y conviene a esta
Corona / que un Infante de Castilla / dome el ímpetu francés », ibid.
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vacant au neveu de son favori, Monsieur de Chièvres, appelé comme lui Guillaume de Croÿ1210.

Fernando  puis  le  duc  d’Albe  désapprouvent  ce  choix :  « El  ser  tan  extranjero  /  hace  alguna

repugnancia1211 », dit le premier ; « habiendo en España / igual sujeto, merece / más bien dignidad

tan rara, / gran señor, el natural1212 », dit le second. La conversation dérive alors vers le cas du

favori que nous étudierons plus en détail dans la partie consacrée aux conseillers. Mais là non plus,

le roi ne cède pas et provoque le mécontentement du duc d’Albe : « acordaos / que os dijo el duque

de Alba, / don Fadrique de Toledo, / que a la elección le faltaba / la aprobación del natural1213. »

Il est question d’amour dans la scène qui conclut le premier acte et qui illustre un troisième

faux-pas de Carlos. C’est celui qu’exige le peuple espagnol de la part de son roi. En effet, dans une

compression du temps historique, l’on apprend conjointement la mort de l’empereur Maximilien

d’Autriche, survenue en janvier 1519, et l’élection de Carlos à sa succession cinq mois plus tard. Le

roi désormais empereur décide de partir sur le champ pour son second couronnement. Un député

intervient alors pour demander à son roi de rester en Espagne : « El amor que os ha tenido / y tiene

esta monarquía, / no merece que al principio / de su gloria la dejéis1214 ». Là encore c’est prendre le

risque  de  susciter  des  troubles :  « Son precisos  los  daños,  /  faltando el  móvil  primero  /  deste

edificio1215. » Carlos répond naïvement que l’amour suppléera à son absence : « Basta el amor / que

siempre me habéis tenido, / vasallos1216. » Pourtant sa mère lui avait recommandé d’honorer les

Espagnols  en plus  de  les  aimer :  « El  quererlos,  y  el  honrarlos  /  es  la  verdadera  ciencia1217 »

L’amour est aussi une vertu des princes et ce qu’ils doivent en premier lieu obtenir de leurs sujets,

selon Luis Dado de Dios : « Infeliz será el reino (cuyo corazón es el príncipe) que se enfría en el

1210 « Pues queda vaca esta plaza, / y a Guillermo Croy, sobrino / del de Gebres, Alemania / le venera, por prodigio /
de la ciencia, es acertada / la elección en su persona, / en su sangre, y en su Casa », ibid., fol. 121 r° b. Guillaume
de Croÿ (1458-1521), Seigneur de Chièvres, fut précepteur et conseiller favori de Charles. Sa corruption et son
clientélisme furent l’une des causes du soulèvement des Comunidades de Castille. Parmi les proches qu’il réussit à
placer dans les hautes fonctions espagnoles, figure effectivement son neveu, Guillaume de Croÿ (1498-1521), déjà
évêque de Cambrai, cardinal et donc archevêque de Tolède avant ses vingt ans.

1211 Ibid.
1212 Ibid.  Lorsqu’il emploie le terme « natural » le duc pense peut-être à lui-même comme nous le confirme une

seconde occurrence de ce terme quelques vers plus loin.
1213 Ibid., fol. 121 v° a.
1214 Ibid.,  fol.  124 v° b.  On trouve dans la  première partie de  Fernán Méndez Pinto une scène comparable dans

laquelle le favori du roi de Tartarie l’enjoint de ne pas s’absenter : « Repara, gran señor, que no es consejo / justo
para tu reino el ausentarte, / que si eres de Tartaria sol y espejo, / ¿cómo podrá sufrir el eclipsarte? », Fernán...,
op. cit., p.  94, v. 659-662. Et encore dans La defensora de la reina de Hungría, avec la même métaphore solaire :
« No es justo que falte el rey / de su palacio, pues deja, / siendo sol de sus vasallos, / sin claridad las estrellas »,
op. cit., p. 151 a.

1215 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 124 v° b.
1216 Ibid.
1217 Ibid.,  fol. 120 v° b. Voir aussi  La torre de Babilonia : « No imagines (…) que el gobierno de una monarquía

consiste en el rigor, sino en el amor. (…) Cuando vieres que un príncipe excluye de honor a los vasallos, dale por
perdido, porque la conservación de un imperio consiste en el buen tratamiento y en la honra; esta perdida, aquel
arruinado », op. cit., vulco XIII, p. 283.
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amor y se hiela en la ley1218 », et « el amor es el camino más segura de la lealtad1219 ». Enríquez

Gómez arrive ici à la conclusion inverse de celle de Machiavel qui consacre un chapitre à démontrer

que mieux vaut pour un prince se faire craindre que de se faire aimer et conclut : « les hommes

aimant à leur gré et craignant au gré du prince, il faut qu’un prince sage se fonde sur ce qui est sien,

non sur ce qui est d’autrui : il doit seulement s’ingénier à éviter la haine1220 ». Política angélica se

rapproche du Florentin et oppose l’amour du roi juste à la haine suscitée par la mauvaise raison

d’État, concept sur lequel nous reviendrons : « No hay más falsa razón de Estado que la que se

gobierna por el odio, si se siembra por el vulgo, solo por el gusto del príncipe. (…) es necesario

que el príncipe revoque este odio en amor1221. »

Ces trois décisions illustrent la candeur du personnage de Carlos Quinto tel que l’a créé

Enríquez Gómez. Confiant dans la bonté de la nature humaine et dans les valeurs chevaleresques de

respect en la parole donnée, de loyauté du vassal et de déférence envers la couronne, il n’entend pas

les sages conseils de sa mère, de son frère, du duc d’Albe et du député. Mais ces épisodes sont aussi

une expression de la vision politique de l’empereur. Dès son discours introductif il a insisté sur le

destin providentiel de la Castille qui est d’être le socle de l’empire1222. C’est pourquoi il se présente

comme un héritier d’Alexandre ou de Trajan1223,  premier empereur issu de la Bétique. Là où le

député établit une hiérarchie de l’amour entre le royaume espagnol et l’héritage des Habsbourg,

Carlos  les  considère  comme  un  tout  indissociable.  Par  exemple  il  pense  que  la  conquête  de

l’Amérique est une œuvre de Dieu destinée à financer l’Espagne dans ses luttes contre les ennemis

de l’empire et de la foi :

El Cielo sagrado
nos favorece, y ayuda,
con haber Fernán Cortes,
soldado de la fortuna,
conquistado un nuevo mundo
cuyos tesoros anuncian
prosperidades para España (…).
Alentemos esta empresa, (…)

1218 Luis…,  op. cit., p. 13. Voir également : « La severidad en los reyes ha de ser hija del amor, no mensajera de la
muerte. », p. 9, et « como la ley fue buena, los loores del príncipe son infinitos. De aquí nace el amor natural de
vasallo, idolatrando los súbditos en su príncipe. Unos le llaman padre de la patria, otros señor, no solo de las
haciendas sino de los corazones. Cada uno procura ensalzar su justicia, su misericordia, su rectitud, su grandeza y
su poder. », p. 115-116.

1219 Ibid., p. 144. 
1220 N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 157.
1221 Política angélica [primera parte],  op. cit., p. 206. Pour Machiavel, la haine peut être suscitée aussi bien par de

bonnes que par de mauvaises œuvres, Le prince, op. cit., chap. 19, p. 167.
1222 « Y pues a España le toca / por esta dichosa junta / que la Casa de Austria ha hecho / con la regia sangre pura /

de los Godos defender / a Flandes, provincia suya, / al Imperio por derecho / y a Italia por leyes justas », ibid., fol.
120 r° b.

1223 « Por defender vuestras vidas / seré atropellando injurias, / si Alejandro con la espada, / si el Trajano con la
pluma. », ibid. On retrouve ces mêmes allusions dans Luis Dado de Dios, appliquées à Louis XIII : « Trajano en la
justicia y Alejandro en el valor », op. cit., p. 2
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a un mismo tiempo daremos
fin a las menguantes Lunas,
terror a rebeldes pechos,
horror a heréticas plumas,
pavor a Francesas armas,
amparo a la Iglesia suma,
socorro a los Imperiales,
escribiendo el non plus ultra
de España (…)1224.

La Castille gagnera sa grandeur en se mettant au service de l’empire et de l’Église. C’est

donc favoriser la Castille que d’envoyer Fernando en Flandres ou quitter l’Espagne pour aller se

faire  couronner  empereur.  Mais  cette  représentation  globalisante  et  providentialiste  de  ses

possessions lui fait omettre la dimension nationale de chaque royaume, et nommer des Flamands à

des postes clé a sans doute été la plus funeste de ses erreurs. Il ne voit pas venir le soulèvement des

Comunidades de Castille qui se déclenche en 1520. L’amour n’a pas suffi.

La  posture  anti-machiavélique  est  particulièrement  évidente  dans  la  scène  qui  oppose

l’empereur à Francisco. Carlos Quinto est en effet le meilleur – voire le seul – exemple dans notre

corpus de droiture morale comprise comme un refus absolu de tout acte immoral quand bien même

il pourrait favoriser une stratégie. Chez lui la finalité religieuse de l’action de l’État implique un

comportement tout aussi chrétien, et en aucun cas il ne saurait déroger à ses principes moraux au

profit d’une victoire politique. Carlos la considère en effet comme une erreur la capture du roi de

France  et  la  déplore,  contrairement  au  duc  d’Albe  qui  défend  une  vision  beaucoup  plus

pragmatique :

Mejor fuera si en mi mano
estuviera la fortuna
prender la otomana luna,
que no un príncipe cristiano.
Sabe el cielo que quisiera,
y siempre lo presumí,
ganar la victoria, sí,
pero no que preso fuera. (...)
Fue temeraria osadía,
y que la siento advertid1225.

Le problème moral que cette capture lui pose est qu’elle entrave son objectif pieux de lutte

contre  l’hérésie  luthérienne  et  la  menace  turque.  Lors  des  tractations,  Carlos  explique  qu’il  a

toujours fait la guerre pour des raisons relevant de la défense du droit et de l’Église et sans jamais

abuser de sa position dominante : « Yo, señor, no defendí / sino el decreto del papa », « si yo supe

conquistarla [Génova] /  también pude poseerla,  /  y no quise,  porque estaba /  de parte de los

Adornos / la justicia soberana » et « todos los [Estados de Italia] que me tocan, / renuncio de

1224 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 120 v° a.
1225 Ibid., fol. 133 v° a. Voir aussi plus bas : « Fue error, / siendo un príncipe cristiano. » et « De un cristianísimo

Marte / siento la prisión ».
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buena gana. » Dans le même temps, Francisco avance des justifications vagues ou despotiques :

« me tocaba el derecho / de Milán por muchas causas » et « el derecho de la guerra1226 ». Carlos

invoque le pardon alors que Francisco s’y refuse obstinément : « Emperador:  Señor, el perdón ha

sido / siempre la mayor hazaña. Rey Francisco: ¡Yo, perdonar a Borbón1227! » Surtout, Carlos croit

en  la  parole  donnée par  un prince  chrétien :  « los  reyes  /  son reyes  por  palabra1228 ».  Política

angélica avance aussi l’exemple de Charles Quint pour illustrer le respect de l’engagement : « El

mismo derecho divino y humano manda que se guarde la palabra al enemigo (…). Y en esta parte,

Carlos Quinto, como emperador sabio y príncipe prudente, la guardó hasta con Lutero1229. » Dans

notre pièce, lorsque le duc d’Albe émet des doutes sur la sincérité du roi de France, il n’en revient

pas :

Duque de Alba: Señor,
en viéndose el rey en Francia,
de todo cuanto os promete
no ha de cumpliros palabra.
Emperador: ¿Qué decís? Duque de Alba: Lo que escucháis.
Emperador: ¿Pues tan cristiano monarca,
ha de faltar a quién es1230?

La bonne foi de Carlos confine à la naïveté et le duc doit lui faire une leçon de réalisme

politique1231, auquel l’empereur oppose une vision providentialiste de l’Espagne : « tenemos, duque,

/ al gran Dios de las batallas1232. » Les événements qui suivent confirment la perspicacité du duc et

la crédulité de l’empereur. On apprend successivement par courrier, dans un nouveau raccourci de

l’Histoire, trois revers de l’empire. D’abord le duc de Pescara informe de la constitution de la Ligue

de Cognac qui réunit en Italie le pape, les Vénitiens, les Milanais, les Florentins et les Anglais,

méfiants à l’égard de l’empereur1233. Puis l’infant Fernando annonce depuis l’Allemagne l’alliance

1226 Pour toutes ces citations, ibid., fol. 134 r°-v°.
1227 Ibid., fol. 135 r° a.
1228 Ibid., fol. 135 r° b.
1229 Política angélica [primera parte]…,  op. cit.,  p. 173. A l’inverse, le roi Saúl apparaît comme parjure dans  La

prudente Abigaíl : « Quebrásteme la palabra / mil veces, mancha que ha sido / sobre la púrpura sacra / lunar en
todos los siglos », op. cit., p. 636, v. 2139-2142. Cet exemple est celui défendu par Machiavel : « Tels princes ont
fait de grandes choses qui de leur parole ont tenu peu de compte », Le prince, op. cit., p. 159.

1230 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 135 v° a.
1231 « Al Estado no le faltan / pretextos para [no] cumplirla [la palabra]. / Él dirá que preso estaba, / que prometer no

pudo / tanto número de plazas. », ibid. Voir également : « el rey Francisco no trata / sino de su libertad », ibid., fol.
135 v° b.

1232 Ibid., fol. 135 v° a. El noble siempre es valiente offre aussi une évocation de cette mission sacrée de l’Espagne :
« el que pelea / por la fe lleva a Santiago / por patrón en su defensa, / y Santiago allá en Clavijo, / con apretar las
espuelas al caballo, / se llevó en una santa carrera, / ciento y noventa mil moros. / Detúvole Dios la rienda, / quizá
por nuestros pecados, / que según iba de prisa, / no queda moros en España / a quien no abra la cabeza.  », op. cit.,
fol. 16 r°-v°, « Rey: Está fuerte el enemigo. / Cid: Más fuerte está Santiago, / que no deja moro vivo / en saliendo a
la campaña », fol. 31 v°, et « Rey: (…) Yo fío / del apóstol Santïago, / príncipe por quien vencimos / tan milagrosas
batallas, / que con impulso divino / gobernara las escuadras / de los católicos hijos / de la militante Iglesia », fol.
33 r°.

1233 De fait  les  Français  participèrent  aussi  à  cette  Ligue  de  Cognac  de  1526,  mais  il  eût  été  incohérent  de  le
mentionner à ce moment de la pièce puisque Francisco vient à peine de quitter la scène.
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du duc  de  Saxe et  du  Landgrave  de  Hesse,  tous  deux  devenus  protestants1234.  Enfin  les  Turcs

viennent de prendre Rhodes et menacent l’Allemagne après des victoires en Hongrie1235. Carlos est

abattu par ces défaites et  ces trahisons :  « No hay príncipe en Europa / que contra España no

salga1236 ». Il ne comprend pas le retournement opéré par le pape, jusque-là son allié, mais ne remet

pas  en cause son autorité :  « El  Papa contra  mí,  basta,  /  yo  debo de merecerlo,  /  siempre  he

ensalzado su Casa, / siempre defendí la Iglesia1237 ». Le duc estime qu’il faut revenir sur l’accord

passé avec Francisco, mais Carlos refuse de renier sa parole : « Si la paz está asentada, / ¿cómo es

posible? (…) / Paciencia, más vale mi palabra / que todas esas provincias1238 » et « Cumplamos,

duque, nosotros / con la obligación cristiana1239. »

Cette  situation  en  rappelle  une  précédente.  Alors  que  de  lourds  soupçons  d’hérésie

luthérienne pèsent sur le duc de Saxe et que Carlos le tient à sa merci, il lui laisse le bénéfice du

doute : « Averigüemos primero / si lo es [luterano]1240. » Le duc d’Albe lui reproche ce laxisme

quand le duc de Saxe se rebelle ouvertement : « Si el de Sajonia, señor, / como yo os aconsejaba, /

estuviera preso, nunca / el traidor se rebelara1241. » Carlos est toutefois partisan de ne pas arrêter le

duc de Saxe pour deux autres motifs, montrant cette fois un certain sens de la stratégie politique :

« Es preciso / admitirle en esa dieta / para saber sus designios » et « Es poderoso enemigo1242. »

Mais  le plus souvent,  l’empereur ne comprend pas le  machiavélisme de ses adversaires

parce qu’il est attaché à des valeurs d’honneur et de loyauté qui n’ont plus cours dans la diplomatie

du XVIᵉ siècle. Il est vertueux parce qu’il est mû par l’objectif chrétien de la lutte contre l’hérésie,

mais il manque de réalisme politique pour servir ce projet avec efficacité. Là où Machiavel rejette la

confiance en Dieu comme principe politique, Carlos l’applique systématiquement. Mais il n’est pas

ainsi suffisamment armé pour relever les défis de son règne et échouera à éradiquer le luthéranisme.

Pourtant l’Histoire donne raison en partie à l’empereur : la capture du roi de France qu’il déplora a

eu comme funeste conséquence la Ligue de Cognac, la révolte des  Comunidades de Castille est

1234 Ils créent la Ligue de Smalkade en 1531 et entrent en guerre contre l’empire en 1545.
1235 Soliman emporte l’île de Rhodes en 1522 et la victoire de Mohacs, en Hongrie, en 1526. Charles se console dans

la pièce de la perte de Rhodes en concédant Malte aux hospitaliers de Saint-Jean, prouvant une fois de plus son
attachement aux œuvres saintes : « No importa, ya tengo a Malta / la religión de San Juan / tiene segura esta
plaza », ibid., fol. 136 r° a.

1236 Ibid., fol. 136 r° b.
1237 Ibid., fol. 135 v° b.
1238 Ibid.
1239 Ibid., fol. 136, v° a.
1240 Ibid., fol. 127 r° b.
1241 Ibid., fol. 136 r° a.
1242 Ibid., fol. 127 r° b et 127 v° a. Cette tactique, ici infructueuse, est évoquée dans  Política angélica comme une

manifestation de la  prudencia du prince : « Cuando hay sospechas de infidelidad, la prudencia del príncipe la
disimula. Si el castigo fuera la basa principal de esta materia de Estado, pocos leales hubiera pues consta a la
política más nobles que la prudencia redujo grandes ánimos a la lealtad, y la ira de leales hizo traidores », op. cit.,
p. 80. Voir aussi p. 99.
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matée et l’empereur laissera à son fils un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais. La foi

comme principe politique n’est  donc pas entièrement  dépréciée.  Enríquez Gómez suggère cette

réussite dans son entreprise de séduction des Espagnols par quelques allusions. Tout d’abord, lors

du couronnement d’Aix-la-Chapelle, il montre qu’il a pris conscience des dangers qui couvent en

Castille :  « Dejé mi querida España / sujeta a muchos peligros1243. » Ensuite,  lors de l’invasion

française de la Navarre, la noblesse espagnole donne la preuve de sa loyauté malgré « domésticos

impulsos / que vuestra ausencia causaba1244 » et défait l’envahisseur. Don Pedro, le  galán de la

comedia, fait à l’empereur un récit épique de cet épisode dans lequel sont énumérés nommément les

nobles titrés qui emportèrent la victoire1245. Enfin, le troisième acte débute par une bonne nouvelle :

non seulement les Castillans et les Andalous ont financé les guerres extérieures, mais ils l’ont fait de

bonne grâce, donnant ainsi à l’Espagne la dimension impériale de Rome :

Emperador: Duque, el Reino ha hecho
más de lo que pudo hacer
Roma en su antiguo poder,
yo he quedado satisfecho
de su amor. Duque: Doscientos cuentos
os concedió en aquel día
Castilla, y Andalucía,
y todos quedan contentos1246.

Le dramaturge suggère ainsi que la politique d’amour envers les Castillans a finalement été

efficace jusqu’à un certain point et il ne s’attarde pas sur la brutale répression qui suivit la victoire

sur  les  rebelles  comuneros.  C’est  ainsi  que  Felipe  Pedraza  et  Milagros  Rodríguez  Cáceres

comprennent le positionnement philosophique d’Enríquez Gómez : « Frente a la razón de estado

maquiavélica, basada en la violencia y el engaño, Enríquez Gómez no se cansa de predicar que la

seguridad de la monarquía se engendra en el amor y la magnanimidad del príncipe1247. »

Carlos est un souverain pieux, sincère, fidèle à la parole donnée et entièrement tourné vers la

défense  des  intérêts  de  la  foi  catholique.  Il  est  pour  cela  partisan  de  la  théologie  politique

augustinienne.  Il  est  donc l’image inverse  de  celle  du  politique  machiavélique,  c’est-à-dire  un

empereur anti-machiavélique. Et c’est ainsi que le montre également Rivadeneira1248.  Mais cette

1243 Ibid., fol. 127 r° a.
1244 Ibid., fol. 127 v° b.
1245 Ibid., fol. 128 r° b.
1246 Ibid., fol. 133 r° b-v° a.
1247 F. B. Pedraza Jiménez, M. Rodríguez Cáceres, « Matar por razón de estado... »,  op. cit. Et il est vrai que sur la

question de son départ d’Espagne, Carlos Quinto contredit une nouvelle fois Machiavel qui recommande au prince
de résider dans le royaume nouvellement acquis : « Quand on acquiert des États dans un pays différent de langue,
de coutumes et d’institutions, c’est là qu’il y a des difficultés et c’est là qu’il faut, pour les garder, avoir grand
bonheur et grande habileté. Et un des plus grands remèdes et des plus actifs serait que celui qui les acquiert y allât y
habiter en personne », Le prince, op. cit., p. 94-95.

1248 « Aunque en su secreto consejo (…) no faltó quien, por razón de Estado, con muchas y muy graves razones, le
quiso persuadir que dejase aquella dificultosa y peligrosa empresa [hacer guerra a los príncipes y ciudades del
imperio, que se le habían rebelado], pudo más en el pecho del cristiano emperador el celo de la religión católica,
para  emprederla,  que  los  vanos  y  aparentes  temores  que  le  ponían  para  dejarla »,  Pedro  de  Rivadeneira,
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intégrité implique une certaine ingénuité. Incapable de soupçonner le mensonge et la trahison chez

ses  adversaires,  il  est  facilement  manipulable,  et  sa  confiance  dans  la  providence divine  a  ses

limites. Enríquez Gómez exalte ainsi la pureté du personnage mais ne le présente certes pas comme

le roi le plus parfait.

c. Les souverains prudents

«  La prudencia es el verdadero norte de todas las virtudes1249. »

La reine Berenguela d’El rey más perfecto a ourdi une manipulation pour imposer son fils

sur le trône de Castille :

Quedé heredera del reino;
mas notando, como noble,
que el rey de León podía 
pedir a Castilla en dote,
ocultándole la muerte 
de mi hermano por entonces,
despaché con gran secreto
mis nobles embajadores,
suplicándole a mi esposo
que aliviase mis pasiones
enviándome a Fernando.
Fue el engaño con tal orden
que dentro de cuatro días
llegó a las dichosas cortes
de Nájera1250

La reine mère reconnaît dans ce discours qu’elle a caché la vérité au roi Alonso de Léon, soit

la mort de son frère et l’héritage du trône de Castille, pour obtenir de lui ce qu’elle n’aurait pas

obtenu en la lui révélant : que le roi de Léon envoie leur fils auprès d’elle, à Nájera, au prétexte que

son absence lui  est  douloureuse.  Elle  commet cette  dissimulation, doublée d’une simulation ou

utilisation de ses sentiments maternels exprimés par le verbe « suplicar1251 », pour éviter que le roi

de Léon ne revendique la couronne de Castille en tant qu’époux de la reine qui en est l’héritière.

Elle emploie le terme de tromperie pour qualifier sa ruse. Pourtant elle la justifie par une nécessité

politique  exprimée  par  une  métaphore  marine :  après  la  mort  de  son  frère,  l’État  serait

ingouvernable – « nave que en el mar salobre / campañas de abismos pasma1252 » –, et Fernando

l’arc-en-ciel au milieu de la tempête – « el iris / de tormentas tan disformes1253 » – et le phare qui

Tratado…, op. cit., p. 41.
1249 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 155.
1250 El rey..., op. cit., p. 4, v. 37-51.
1251 On peut accepter l’authenticité des sentiments que Berenguela vient d’exprimer devant ses sujets : « Volví a la

corte / de mi hermano, el de Castilla, / dejando en León entonces / hijo y esposo - ¡dolor / que enterneciera a los
bronces! », ibid., p. 2, v. 22-26.

1252 Ibid., p. 4, v. 34-35.
1253 Ibid., v. 51-52.
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guiderait l’État – « la antorcha / que devana los dos nortes1254 ». C’est donc la préservation de

l’État qui apparaît comme le but de la manœuvre. Alonso ne retient que la tromperie, offense contre

sa fonction divine de roi : « Llevarme con engaño conocido / el infante mi hijo, trato ha sido /

indigno de la fe que dan las leyes / al sagrado divino de los reyes1255. » On peut en conclure qu’il

est  justement offensé par le comportement machiavélique de son ex-épouse. Sa posture est  une

illustration de ce commentaire de Marín Ruiz :  « Estos  nuevos planteamientos,  propios  de una

razón ilustrada, chocan con la postura mantenida en España anclada, todavía, en una concepción

religiosa y metafísica medieval que sostiene un sistema de valores tradicionales1256. »

Cette  façon  qu’a  Berenguela  d’envisager  la  politique  semble  correspondre  en  effet  à  la

manière dont le XVIIᵉ siècle comprend la pensée de Machiavel : la conquête et la conservation du

pouvoir  justifient  les pratiques non vertueuses.  Mais la condamnation de ce qui peut apparaître

comme machiavélique n’est pas si claire. Alonso et ses partisans qui dénoncent ces pratiques –

« Ese tema / político se acredita / con el engaño o la fuerza. », dit par exemple Alonso1257 – sont

sans doute plus encore que Berenguela coupables de machiavélisme. Álvaro Núñez est  ainsi  le

premier à employer l’expression de raison d’État qu’il reprend à son compte : « Espero / fundar mi

razón de estado / en política lección / por bien de nuestra nación1258. » En outre, il l’oppose à la loi

de l’amour qu’aurait suivie la reine : « Jurar al príncipe es ley / del amor, no del estado1259. » Il est

aussi  le  premier  à  menacer  d’employer  la  force  pour  parvenir  à  ses  fins :  « Quedándolo  [a

Fernando] aquesta tierra,  /  será siempre fatigada, /  destruida y arruinada /  con una perpetua

guerra1260. » Enríquez Gómez suggère ainsi qu’il applique une pensée machiavélique. L’archevêque

oppose la vérité au machiavélisme d’Álvaro Núñez1261 et l’accuse de céder à ses passions et d’obéir

à des intérêts partisans :

Don Álvaro, las pasiones
políticas siempre son
tan hijas de la ambición
como vanas pretensiones.
Ya sabemos que queréis
por vuestro particular
la paz del reino alterar1262.

1254 Ibid., p. 4-6, v. 73-74.
1255 Ibid., p. 44, v. 695-698. Voir aussi : « Engañarme con cautela / de oponerse a mi valor, / quitándome por herencia

/ legítima la corona / de Castilla, no es prudencia / sino conocido agravio », ibid., p. 48, v. 772-777.
1256 J. M. Marín Ruiz, Maquiavelo…, op. cit., p. 322.
1257 Ibid., v. 756-758. 
1258 Ibid., v. 124-127. L’archevêque utilise quant à lui le terme de raison sans son complément que l’on comprendra

dans son sens moral : « la guerra que sin razón / puede hacerle el de León », v. 170-171.
1259 Ibid., v. 141-142.
1260 Ibid., v. 149-152.
1261 « El pretexto verdadero / siempre al enemigo humilla », ibid., v. 177 -78.
1262 Ibid., v. 185-191.
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Des apartés  d’Álavaro Núñez confirment  ce soupçon1263.  Le roi  Alonso de Léon agit  en

fonction des mêmes motifs que son conseiller,  la vengeance et la raison d’Etat :  « Don Álvaro:

Como tan sabio, / debes vengar mi agravio. / Rey: Mi justo sentimiento declarado / a la venganza

apela y al  estado1264. » Chez ce roi,  se  rejoignent donc les deux symptomes de la tyrannie :  la

passion incontrôlée et le machiavélisme. Calderón Calderón arrive à la même conclusion avec une

autre  grille  de  lecture.  Selon  lui,  les  Léonais  obéiraient  à  la  loi  humaine  quand les  Castillans

appliqueraient  la loi divine : « Frente a la ‘razón’ divina de la ley, don Álvaro opone la fuerza

(‘valor’), el riesgo (‘fortuna’) y la voluntad del ‘pueblo’ o lo que es igual, un poder o soberanía

ejercidos de forma activa1265. »

La manœuvre de Berenguela qui porte son fils au pouvoir est-elle pour autant vertueuse ? Il

le faut bien puisque Fernando est un saint et qu’il la justifie. Lui-même emploie l’expression de

raison d’État – « la razón de estado / nos divida con violencia1266 », mais cela ne fait pas de lui un

suppôt de Machiavel. L’archevêque nous donne un précieux indice pour comprendre ce paradoxe :

« La buena razón de estado / se ha de fundar en justicia; / después entra la malicia1267. » Il existe

donc une bonne et  une mauvaise raison d’État  et  le  concept  n’est  pas porteur  en lui-même de

l’hérésie machiavélique. On retrouve dans Luis Dado de Dios et Política angélica cette distinction

entre la bonne et  la  mauvaise raison – ou matière – d’État :  « No es  buena materia de Estado

anteponer  la  soberanía  al  bien  de  la  República1268 »,  mais  aussi  chez  Rivadeneira,  et  bien

d’autres1269. Cette idée d’une bonne raison d’État – qui refuse la séparation de la religion et de la

1263 « Si a ejecutar / se llega aquesta elección, / aunque le pese a la reina / y al príncipe don Fernando, / el rey de
León con guerra / ha de abrasar a Castilla. / Yo satisfaré mi ofensa », ibid., v. 208-214. Voir également : « ¡Vive
Dios, / que a sangre y fuego la guerra / le ha de hacer el de León! / ¿A mí tan pública afrenta? / ¡Yo satisfaré mi
agravio, / aunque Castilla se pierda! », v. 219-224.

1264 Ibid.,  v.  691-694.  La  passion  du  roi  est  aussi  mentionnée  plus  loin  par  l’archevêque :  « Vos  sois  parte
apasionada », v. 807, et « Es que la pasión no os deja », v. 826.

1265 M. Calderón Calderón, « Autoridad... », op. cit., p. 200. L’auteur renvoie aux vers 198-204.
1266 El rey…, op. cit.., v. 857-858.
1267 Ibid., v. 937-939.
1268 Luis…,  op. cit., p. 13. Il apparaît aussi dans ce traité une distinction entre le bon et le mauvais politique : « Los

que verdaderamente lloran los daños, son los que aconsejan a su rey los bienes espirituales, fuente donde emanan
los temporales. (…) Procuran estos buenos políticos amparar al extranjero, consolar la viuda y favorecer los que
poco pueden. Estos son los perfectos oradores, los justos políticos y los verdaderos estadistas », p. 58. Les mauvais
politiques  sont  désignés  comme  « políticos  del  siglo »,  p.  130,  « políticos  modernos »,  p.  131,  ou  parfois
simplement comme « políticos », p. 138. Dans la première partie de Política angélica on trouve aussi la mention de
« la buena razón de Estado », op. cit., p. 131, par exemple. Quant au terme « político » il y est employé dans les
deux sens selon les cas.

1269 « Esta razón de Estado no es uno sola sino dos: una falsa y aparente, otra sólida y verdadera, una engañosa y
diabólica,  otra  cierta  y  divina;  una que del  Estado  hace  religión,  otra  que  de  la  religión  hace  Estado;  una
enseñada de los políticos y fundada en vana prudencia y en humanos y ruines medios, otra enseñada de Dios, que
estriba en el mismo Dios y en los medios que Él, con su paternal providencia, descrubre a los príncipes y les da
fuerzas  para  usar  bien  dellos,  como señor de  todos  los  Estados »,  Tratado…,  op.  cit., p.  25-26.  Rivadeneira
présente même son ouvrage comme un traité  destiné à faire la différence entre la bonne et la mauvaise raison
d’État : « lo que en este libro pretendemos tratar es la diferencia que hay entre estas dos razones de Estado », p.
26.
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politique – trouve son origine dans le développement du tacitisme au XVIIe siècle qui est la réponse

à l’immoralité supposée du machiavélisme : « Tácito (…) sirvió de medio a los antimaquiavelistas

para poner en práctica el procedimiento maquiavelista, aunque dentro de un sistema de derechos y

garantías que basado en la moral acreditase la ‘Buena Razón de Estado’ », écrit Marín Ruiz1270.

Pour  différencier  la  bonne  raison  d’État  de  la  mauvaise,  remarquons  d’abord  que  San

Fernando agit avec l’approbation du pape : « Su santidad, por sus letras, / declara que a mí me toca

[Castilla]1271. » La validation de l’action politique par une autorité chrétienne est aussi un élément

différentiateur que l’on trouve dans Luis Dado de Dios : « Santos y justos varones usaron de mañas

y arte para librarse de los peligros, o para traer el pueblo a mejor estado, y no obstante que en

ellos estaba la palabra divina, o el auxilio suyo, todos los aprueba la escritura1272. » Ensuite, le

jeune  roi  réfute  le  terme  de  tromperie  pourtant  employé  par  sa  mère :  « No  fue  engaño;  fue

prudencia1273. » Le  Diccionario de Autoridades définit classiquement la  prudencia comme « Una

de las quatro virtudes cardinales que enseña al hombre a discernir y distinguir lo que es bueno o

malo, para seguirlo, o huir de ello1274 ». La bonne raison d’État serait l’instrument de la prudencia

quand la mauvaise serait celle de la tromperie, la première étant guidée par la foi, la seconde par

l’intérêt  personnel.  C’est ce que nous explique à nouveau Enríquez Gómez dans son miroir du

prince : « Los príncipes celosos del bien público son fieles ministros de Dios, y no una sino infinitas

veces les favorece Su Divina Majestad. Los políticos del siglo son de contraria opinión, condenan

esta palabra y salvan la suya, quiero decir que presumen mucho de sí1275. » On retrouve dans ces

deux extrêmes, les archétypes opposés du monarque que sont San Fernando et Nembrot.  Política

angélica associe aussi la bonne raison d’État à la prudencia, mais l’oppose en outre à la violence, ce

qui est cohérent avec la théorie développée jusqu’ici : « Debe el príncipe ajustar sus leyes, órdenes

y decretos a la buena razón para que sean bien vistas en los ojos de las gentes, dándose a conocer

más por el acierto de su prudencia que por la violencia de su poder, pues de lo contrario resultaría

1270 J. M. Marín Ruiz, Maquiavelo…, op. cit., p. 325. La bibliographie sur le tacitisme espagnol est considérable. On
se  reportera  à  l’excellente  étude  d’André  Joucla-Ruau,  Le  tacitisme  de  Saavedra  Fajardo,  Paris,  Éditions
hispaniques, 1977 et à la thèse (1945) d’Enrique Tierno Galván, El tacitismo en las doctrinas políticas del siglo de
oro español,  en ligne dans  digitum.um.es,  dont l’essentiel est condensé dans ses  Escritos (1950-1960),  Madrid,
Tecnos, 1971, p. 13-93 qui reprend le texte publié dans les  Anales de la Universidad de Murcia (1947-1948), p.
895-988. La synthèse de J. L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, 3, Del Barroco a la Ilustración,
op. cit., est toujours utile.

1271 Le rey…, op. cit., v. 1045-1046. « Nunca el pontífice yerra / cuando da la envestidura / a príncipe que venera / la
católica verdad », ajoute-t-il, v. 1050-1053.

1272 Luis…, op. cit., p. 130.
1273 El rey…, op. cit., v. 1072.
1274   http://web.frl.es/DA.html  .  Política  angélica  [primera  parte] établit  une  équivalence  entre  « prudencia »  et

« virtud moral », op. cit., p. 15, et explique son fonctionnement : « Consiste la prudencia en tener memoria de lo
pasado, cordura en lo presente y providencia de lo futuro », p. 110. Voir aussi les pages suivantes.

1275 Luis…,  op. cit., p. 130. Voir encore dans La culpa del primer peregrino : « La materia de estado peregrina / es
gobernarse por razón divina », op. cit., p. 150.
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hacerse de perfecto político imperfecto legislador1276. » On remarque en effet la volonté affichée des

souverains prudents d’éviter l’emploi de la force au profit de sa seule démonstration ; nous verrons

plus loin plusieurs exemples tirés de notre corpus.

Un autre  trait  distinctif  entre  la  pratique  machiavélique  des  mauvais  politiques  et  celle

vertueuse des rois prudents est celui qui sépare la simulation – c’est-à-dire le mensonge – de la

dissimulation  –  c’est-à-dire  la  simple  occultation  de  la  vérité.  Berenguela  dissimule  une

information, mais ne simule rien – si l’on accepte la sincérité de son sentiment maternel. Política

angélica fait  un  éloge  de  la  dissimulation :  « la  disimulación  en  los  príncipes  es  el  alma  del

Estado »,  y  écrit  Enríquez  Gómez en citant  Tacite1277.  Les  exemples  sont nombreux dans notre

corpus de rois qui dissimulent leurs sentiments – « Disimular es preciso / esta pasión », dit par

exemple le roi Sancho de La montañesa de Burgos à propos de son amour pour Laura/Costanza1278 –

ou une information, comme lorsque le roi Alfonso veut cacher à son favori la cour que fait le prince

à  sa  femme :  « Si  se  quedan  [las  palabras]  en  la  boca  /  es  fuerza  de  majestad  /  y  cordura

artificiosa », dit-il en aparté1279.

Rivadeneira dénonce pareillement la simulation1280 et fait l’éloge de la dissimulation :

No es  mentira callar  y  guardar en  sus  consejos  y  acciones grandísimo secreto  (…),  aunque del
secreto  tomen ocasión  algunos para  engañarse,  haciendo  varios  y  vanos discursos.  Tampoco es
mentira, sino prudencia, el disimular muchas cosas y pasar el príncipe por ellas que no las ve, puesto
caso que esa disimulación engendre en los ánimos de los otros alguna falsedad y engaño1281

Quant à Quevedo, il a moins de scrupules encore : « La hipocresía exterior, siendo pecado

en lo moral, es grande virtud política1282. » La pratique de Berenguela serait donc bien vertueuse si

elle est le fruit de la prudencia.

Un autre exemple nous aidera à mieux comprendre cette idée.  Engañar para reinar est un

titre qui invite à réfléchir sur le machiavélisme puisqu’il présente la tromperie comme un moyen de

parvenir au pouvoir. Iberio ment régulièrement tout au long de la pièce, parfois par omission. Il

invente ainsi au premier acte,  pour cacher à Isbella sa rencontre avec Laura/Elena, une histoire

extravagante de chasseur chassé qui est une mise en abyme de son propre destin1283. Tenu pour mort,

1276 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 109.
1277 Ibid., p. 80. Quevedo est aussi de cet avis : « Chez les princes, la dissimulation est une honnête traitrise contre les

traitres », Marco Bruto, cité par Juan Antonio Maravall, La philosophie…, op. cit., p. 208.
1278 La montañesa…, op. cit., fol. 18 v°. Bolosio a une expression comparable : « disimule mi pesar, / el fuego de esa

pasión », El obispo…, op. cit., fol. 214 r°.
1279 No hay…, op. cit., p. 336, v. 1072-1074.
1280 « La suma de todo lo que enseña Maquiavelo y los políticos acerca de la simulación y virtudes fingidas del

príncipe (…) se cifra en formar y hacer un perfetísimo hipócrita, que diga uno y haga otro, y que sea como un
monstruo, compuesto de varias figuras », Pedro de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 56.

1281 Ibid., p. 57-58.
1282 F. Quevedo, Vida…, op. cit., p. 82.
1283 Dans ce récit – « El prodigio mayor que habréis oído »,  Engañar…, op. cit., p. 57, v. 450 –, on peut en effet

identifier le lion blessé à Iberio et le dragon arrogant à Ludovico.
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éloigné de la cour et abandonné par la noblesse, la situation où il se trouve offre peu d’opportunités

d’un retour sur le trône, et il doit faire preuve de beaucoup d’astuce et de peu de scrupules1284. Le

connétable lui  recommande donc de recourir à la  prudencia :  « ciñe la valiente espada /  de la

prudencia1285 ». Celle-ci consiste à tromper sa cousine Isbella qu’il doit épouser selon le testament

de son père alors qu’il la déteste et qu’il aime son autre cousine Elena. Ce mensonge opportun, qu’il

qualifie lui-même de « traza1286 », doit  lui  permettre d’avoir son soutien le temps de revenir au

pouvoir. Il confie au gracioso Bato, à l’insu d’Elena qu’il ne faut pas rendre jalouse1287, le soin de

porter une lettre à Isbella qui a pour but de justifier son absence et de l’assurer de son amour :

Yo he llegado
de Jerusalén ahora,
y en el camino he sabido
que por rey está elegido
mi hermano. El alma te adora,
tu rey soy, y es caso llano
que habré de cobrar mi imperio1288.

Il  peut  apparaître  particulièrement  machiavélique  d’avancer  la  raison  d’un  pèlerinage

chrétien  pour  cacher  des  amours  clandestines  et  afin  de  conserver  la  faveur  de  celle  qui  lui

permettra de récupérer sa couronne. Alors qu’il est de retour au palais en cachette de son frère,

Iberio renouvelle son mensonge devant Isbella1289 et lui promet en outre le mariage. Il exprime dans

un aparté le dilemme qui le traverse :

Menester es engañar
esta constante mujer.
¡Ay Elena! Pretender 
este agravio contra ti
no puede excusarse en mí. (...)
Hoy aquí me he de perder1290.

L’on observe ici à nouveau un exemple de conflit  intérieur entre les exigences du corps

physique du roi et celles de son corps politique. La tromperie, apparemment faite de mensonge, de

simulation des sentiments et de parjure, est le moyen de le résoudre appelé  prudencia  plutôt que

machiavélisme. En effet, en observant de plus près la promesse d’Iberio, on constate qu’elle ne

comporte pas de mensonge explicite :

Isbella: (…) Hoy la palabra te pido
de esposo. (…)

1284 « La firma tuya cesó, /  y así,  para despertarla, /  es menester mucho ingenio,  / gran cordura y vigilancia. »,
s’inquiète le connétable, ibid., p. 117, v. 2137-2140.

1285 Ibid., v. 2142. Plus loin, Iberio considère que ne pas récupérér le pouvoir serait le contraire de la prudencia : « he
de cobrar mi corona, / que ha mucho se me cayó / de la cabeza, y es falta / de prudencia y de valor, / por no perder
una vida / arriesgar tanta opinión », p. 145, v. 2983-2988.

1286 Ibid., p. 108, v. 1916 et p. 131, v. 2960.
1287 « No sepa nada, / que un átomo de disgusto, / señor, no pretendo darla », ibid., p. 108, v. 1918-1920.
1288 Ibid., p. 105, v. 1830-1837.
1289 « Fue forzoso / en Jerusalén estar / por poder asegurar la vida. / (…) / De tu amor, la valentía / he sabido, Isbella

amada », ibid., p. 121-122, v. 2259-2283.
1290 Ibid., p. 123, v. 2307-2315.



260

Rey: Quien tanto, Isbella, te ama,
¿cómo lo podrá negar? (…)
Digo, Isbella, que te doy 
palabra… Elena: ¡Lance cruel!
Rey: …que será tuyo el laurel1291.

Le roi promet en effet la couronne à Isbella, et il tiendra parole, mais pas le mariage. La

promesse interrompue par l’intervention en aparté d’Elena qui est au voile, crée un suspens qui

souligne l’importance de la subtilité. Et, même si Isbella comprend qu’elle épousera Iberio, il n’y a

pas techniquement mensonge. La suite de la conversation décline le même procédé :

Y acudiendo a quien soy,
mi sangre (…) 
te daré, y en todo estado
sabrás (…)
que te ha estimado tu esposo
y que tu amor he pagado1292.

Le roi use du double sens de « sangre », qui désigne pour lui son frère, et de « tu esposo »

qu’Isbella comprend comme une première personne. Cette manipulation très hypocrite distinguerait

la prudencia du machiavélisme. L’irruption d’Elena, témoin jaloux de cette scène, manque de tout

faire  échouer,  mais  l’intervention  opportune  de  Bato  permet,  par  un  nouveau  mensonge,  de

maintenir l’illusion chez Isbella1293.  Il  présente tous ces accommodements avec la vérité comme

nécessaires à sa stratégie politique : « el dar a Isbella palabra / es engañar su deseo, / por ser

fundamento y basa / para cobrar nuestro imperio1294 ». Une fois son frère renversé, Iberio peut tenir

ses promesses, du moins celle formulée par sa prudencia, si ce n’est celles entendues par Isbella,

mise devant le fait accompli :

Porque veas que pago 
el engaño que te hice,
si puede llamarse engaño
Engañar para reinar,
da a Ludovico la mano,
que en él mi sangre te doy,
y partiendo mis estados,
te doy de Hungría el laurel,
con que tu amor he pagado,
y mi palabra cumplido1295

Enríquez Gómez expose dans Política angélica sa position sur le machiavélisme qu’illustre

cette scène :

A Maquiavelo le pareció que el príncipe no podía adornar su prudencia sin algún engaño o fraude,
indecente consejo de tan gran político, porque el engañoso modo, si da en vicio, nunca puede ser
bueno. La astucia lícita es medio entre la justicia y la misericordia, que ni falta a una, ni se deja
llevar de la otra, efectos de prudencia pero no de engaño. Aunque el fin sea honesto y razonable, no

1291 Ibid., p. 122-123, v. 2301-2325.
1292 Ibid., p. 123-124, v. 2327-2332.
1293 « Si este no saca esta traza, / aquí se acaba mi vida », comprend Iberio, ibid., p. 124, v. 2358-2359. « Bien ha

salido mi traza », confirme Bato.
1294 Ibid., p. 130, v. 2542-2545.
1295 Ibid., p. 148-149, v. 3094-3103.
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le  debe  aprobar  el  príncipe,  tomando  un  medio  odioso  a  Dios  y  a  la  naturaleza,  porque  la
disimulación honesta tira a engaño, antes le aborrece. Aunque la verdad es buena, el silencio la hace
más verdadera, y lo que pierde por ser descubierta sin tiempo, gana cuando se manifiesta en la buena
ocasión1296.

Ce développement est plein de contradictions – Machiavel pare sa prudencia de tromperie,

mais s’il  s’agit  d’une tromperie qui ne tend pas vers le vice, elle s’apparente alors aux bonnes

raisons d’État ;  Enríquez Gómez ne définit  pas ce qu’est  une astuce licite  ni  une dissimulation

honnête ; une vérité peut-elle être plus vraie si elle est occultée ? –, ce qui nous laisse dubitatif

quant  à  la  validité  de  la  démonstration.  Plus  bas,  on  peut  lire :  « los  engaños  lícitos  no  son

puramente engaños, sino medios para conseguir un dichoso fin », ce qui est encore contradictoire

avec le texte cité. On pourrait en conclure qu’Enríquez Gómez valide ici la théorie machiavélique et

que  la  virtù du  Florentin  équivaut  à  sa  prudencia.  Notre  auteur  peut-il  être  convaincu  par  la

faiblesse de son raisonnement ? La cohérence entre son discours théorique et son texte dramatique

porte à le croire. Certains théoriciens du XVIIe ont fixé la frontière entre la prudence vertueuse et la

dissimulation machiavélique en deçà de là où la fixe Enríquez Gómez. Juan de Santamaría écrit

ainsi :

Le roi chrétien ou son ministre peut se taire, dissimuler, passer pour ignorer certaines choses et celer
avec adresse ce qu’il en a compris tout le temps qu’il lui semble nécessaire de garder le secret pour
réussir dans son entreprise ; mais il ne pourra feindre, déguiser, tromper ou laisser entendre par des
faits ce qui n’est pas vraiment en lui1297

D’autres, comme Saavedra Fajardo, admettent le recours au double-sens :

On peut (…) employer des mots indifférents ou à double sens et mettre une chose à la place d’une
autre de signification différente, puisque ce ne sera pas pour induire en erreur mais pour prendre des
précautions, se prémunir contre la tromperie ou à d’autres fins licites1298.

Chez Enríquez Gómez comme chez Saavedra Fajardo, c’est la finalité qui justifie l’emploi

de moyens moralement douteux. On n’est vraiment pas loin du principe de réalité machiavélien.

Paloma Bravo explique cet apparent paradoxe des anti-machiavéliens qui adoptent des pratiques

proches du machiavélisme en définissant le tacitisme comme un « ‘machiavélisme honteux’ en cela

que les auteurs qui se prévalent de l’historien romain, tout en se déclarant contraires à Machiavel,

développent  des  points  de  vue  proches  de  ceux  du  Florentin1299. »  Ces  subtilités  ont  intéressé

d’autres  dramaturges.  Moreto  par  exemple  utilise  la  figure  de  Ferdinand  d’Aragon,  qu’avait

employée Machiavel pour illustrer ses théories, et en fait un roi prudent qui obéit à la lettre de la

recommandation de son père, si ce n’est à l’esprit : « Que no viese el enemigo / mi rostro fue tu

preceto; / yo lo cumplí peleando / con esta banda encubierto1300. »

1296 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 157.
1297 Juan de Santamaría, cité par J. A. Maravall, La philosophie…, op. cit., p. 209.
1298 Diego Saavedra Fajardo, cité par J. A. Maravall, ibid., p. 209.
1299 P. Bravo, L’Espagne des favoris (1598-1645), splendeurs et misères du valimiento, PUF, 2009, p.123.
1300 A. Moreto, El hijo obediente, op. cit., p. 32, v. 1003-1006.
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Mais  Engañar  para  reinar expose  une  situation  bien  ambiguë.  Le  recours  d’Iberio

s’apparente en effet à une humiliation publique car Isbella a plusieurs fois repoussé les avances de

Ludovico,  et  lui  dire  « en  él  mi  sangre  te  doy »  est  un  tour  de  passe-passe  bien  cynique1301.

Cependant lui céder la Hongrie est une opportunité de conserver le reste du royaume et d’obtenir la

paix. Nous ferons donc nôtre la conclusion de Dille sur Engañar para reinar :

King Iberio has none of the greatness of stature of the usual comedia monarch nor that of the kings
delineated in the many political treatises of the day. In fact it may be said that Iberio is closer to
Machiavelli’s calculating prince, a subject of horror for the Spanish political theorists of the time. But
in all charity, Iberio is not so much the cold schemer as he is simply human1302.

En revanche nous pensons qu’Enríquez Gómez aurait rejeté cette interprétation, considérant

que ce roi a su trouver l’unique chemin possible à la fois pour maintenir son statut de roi juste et

préserver la paix. Il  convient de signaler tout  de même que cette  paix est  bien précaire car on

imagine Isbella et le traitre  Ludovico, désormais couronnés,  pleins de ressentiment : « Mal has

pagado mi amor », dit ainsi la mal mariée1303. Iberio a donc agi avec une certaine finesse stratégique

mais son amour pour Elena l’a malgré tout mis dans une position intenable qui débouche sur une

situation politique périlleuse. La passion de son corps physique est bien en antagonisme avec son

corps politique car le royaume est désormais divisé et la paix fragile. La prudencia du roi a permis

de préserver du royaume ce qui pouvait l’être mais la priorité a clairement été donnée à son amour

pour Elena.

Dans le cas du machiavélisme comme dans celui des deux corps du roi, Enríquez Gómez

décline  toute  une  série  de  situations  différentes.  Nous  observons  les  cas  d’un  machiavélisme

débridé,  comme  ceux  d’un  Teobildo  ou  d’un  Francisco,  que  condamnent  la  pensée  politique

espagnole du XVIIe siècle et les propres écrits théoriques de notre auteur. Ils sont associés à la

tyrannie car ils ne respectent ni les lois de Dieu, ni celles des hommes. Nous trouvons aussi un

modèle de prudence incarné par  San Fernando.  Ce dernier  est  le  seul  à  concilier une pratique

vertueuse  et  une  efficacité  politique.  Entre  les  deux,  se  situe  l’exemple  de  l’empereur  anti-

machiavélique  Carlos  qui  rejette  toute  forme  d’agissement  immoral,  parfois  au  détriment  des

résultats de son action. Nous rencontrons aussi des souverains tacitistes qui exercent une forme de

machiavélisme adapté à la morale grâce à la distinction entre bonne et mauvaise raison d’État et au

recours à des artifices rhétoriques qui transforment le mensonge en vérité cachée et la simulation en

dissimulation. Il s’agit par exemple de la reine Berenguela ou du roi Iberio. Enríquez Gómez, à

1301 Dille suggère même qu’Iberio n’a épargné Ludovico que pour cela. G. F. Dille, « The originality… », op. cit., p.
56.

1302 Ibid., p. 58.
1303 Engañar…, op. cit., p. 149, v. 3109.
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l’image des penseurs contemporains, semble s’accommoder de ce subterfuge pourtant peu glorieux,

mais n’en fait cependant pas un idéal de comportement politique. Berenguela est un personnage

secondaire et Iberio un  rex negligens bien ambigu. Il  est  sans doute pour cela même l’une des

figures de monarque les plus intéressantes de notre  corpus, ce qui montre que l’auteur a su tirer

profit du potentiel dramatique de la question du pouvoir telle qu’elle se pose au XVIIe siècle.

D. L’exercice du pouvoir

«  Confieso que el arte de gobernar tiene reglas peligrosas, y pocos han conseguido el acierto [dellas1304] »

Selon la théorie du pastorat énoncée par Michel Foucault dans sa leçon du 22 février 1978

au Collège de France, le roi est jusqu’à la fin du XVIe siècle un berger qui doit guider le troupeau

tout entier mais aussi  chaque brebis individuellement1305 : le prince doit  se gouverner lui-même

comme on l’a vu, mais aussi gouverner chacun de ses sujets et enfin gouverner l’État.

1. Le souverain et ses sujets

«  Las honras hechas a los vasallos son los medios más seguros, más firmes y más justos para que los ánimos se
empleen en el servicio de Dios y del rey1306. »

La principale obligation des souverains vis-à-vis de leurs sujets est de défendre leur vie et

d’augmenter leur honneur : « la ley divina me ordena / que yo defienda mis hijos / con la vida hasta

que muera », rappelle san Fernando1307. Mais cette obligation constitue d’après Luis Dado de Dios

une difficulté cruciale pour le souverain :

El rey, como padre de la República, a todos desea honrar, y como todos no deben ser iguales (por
convenir así al Estado), quéjanse del príncipe porque favorece los que halla dignos de su gracia, de
aquí aquella competencia, émula de la razón, atropellando al envidia, las leyes de la justicia1308.

Le traité nous offre aussi une éthique de l’attribution des faveurs : « Así como Dios penetra

corazones para premiar, así los reyes deben informarse de las obras para favorecer1309. » C’est là

une question qui a préoccupé d’autres auteurs, tel Moreto qui rappelle dans Hasta el fin nadie es

1304 Luis..., op. cit., p. 84.
1305 M. Foucault, Sécurité…, op. cit., p. 167.
1306 Luis…, op. cit., p. 145.
1307 El rey…, op. cit., v. 1096-1098. Luis Dado de Dios formule la même idée de la façon suivante : « deben los reyes

poner todo su esfuerzo en defendellos [los pueblos], tratándolos como a vasallos leales, pues en ellos vive de
asiento la obediencia natural », op. cit., p. 149. Voir aussi : « Que sea la materia de Estado más segura premiar los
vasallos lo dice toda la escuela política », p. 144.

1308 Ibid., p. 46-47.
1309 Ibid., p. 60.
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dichoso que la grâce du souverain ne doit en aucun cas être critiquée : « Cuando errara [el rey] en

premiar, / el vasallo ha de advertir / que aunque lo debe sentir, / no lo puede mormurar1310. »

Dans notre corpus, le dramaturge a pour ce faire plusieurs moyens d’action à sa disposition :

la distribution des grâces, la justice et le mariage. Les relations entre le souverain et ses vassaux

s’organisent  selon  trois  modalités.  Deux  sont  formelles  et  s’inscrivent  dans  un  processus

institutionnel :  l’audience où le  puissant  reçoit  personnellement  au palais  les  prétendants  à  une

faveur ou les plaignants, et la requête que le favori ou un secrétaire présente au souverain en leur

nom. La troisième modalité est informelle lorsque le souverain prend une décision en dehors de ces

cadres ; les mariages sont toujours décidés de cette façon.

Dans tous les cas, le souverain doit avant tout être à l’écoute de ses sujets.  Luis Dado de

Dios insiste aussi sur cette compétence, notamment auprès des plus démunis :

Los  reyes,  como  principales  cabezas  de  los  imperios,  deben  oír  las  lastimosas  fortunas  de  los
miserables, no dejándolos perecer entre el rigor de los jueces, secretamente deben oír a los pobres,
remediando sus necesidades1311.

La torre de Babilonia déplore en revanche le peu de succès des prétendants à une faveur

royale :

Decían que se les diese el premio conforme sus servicios, bastaban diez años de pretensión, fatigando
las losas de palacio con tan vana esperanza como satisfacción. Alegaban en su favor la nobleza de
sus  antepasados,  la  sangre  que  habían  derramado en  la  guerra  y  la  mucha verdad que  habían
profesado en los  negocios  que a su  cargo habían tenido. Daban por testigo las cicatrices de su
cuerpo, anteponiendo a la lisonja de otros la claridad con la que habían hablado siempre. Decían
que ya estaban cansados de dar memoriales, de hacer reverencias y sumisiones a los ministros, que
les premiasen con dinero, pues la vejez disculpaba su importunidad1312.

La capacité  du  roi  à  savoir  entendre  les  demandes de  ses  vassaux  et  comprendre  leurs

attentes est évoquée à plusieurs reprises dans notre  corpus. Or, nous avons conclu que le palais

tendait à isoler le souverain de ses sujets. San Fernando tente donc de faciliter l’accès à sa persone

de ceux qui veulent lui parler :

Dad orden
que no entre ninguno dentro
de esta cuadra, si no fuere
pobre, soldado o plebeyo
que venga a pedir justicia1313.

1310 A. Moreto, Hasta el fin nadie es dichoso, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/HastaFin.pdf, p. 42, v. 1310-
1313.

1311 Ibid., p. 79. Voir aussi : « Piérdense los grandes juicios por no ser oídos, y lógranse los ignorantes por lo mucho
que se escuchan y los oyen. Terrible audiencia premiar por hablar mucho, y castigar por hablar poco. En los
tribunales soberanos, más se debe reparar en la sustancia de las palabras que en la cantidad de las voces, porque
la fe de la justicia, más precia el tesoro de la ciencia, que la vanidad la riqueza », p. 49. Política angélica [primera
parte] invite à privilégier l’écoute,  mais avec prudence :  « debe el príncipe valerse de su prudencia en el oír,
porque este noble sentido, órgano del alma, es muy fácil de engañar. Las potencias son todas oídos y ojos. Cuando
se engañe la vista por el destemplado humor, no podrá el oído, ayudado de la prudencia », op. cit., p. 158.

1312 La torre…, op. cit., vulco VI, p. 80.
1313 El rey…, op. cit., v. 1809-1813. 
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Nous  avons  aussi  vu  que  Marco  Aurelio  estimait  qu’il  lui  fallait  sortir  du  palais  pour

recueillir l’opinion publique en étant invisible. Il fait à cette occasion l’éloge de l’écoute des petites

gens :

Si están los oídos
sordos, de puro guardados,
quedarán más arruinados
todos los demás sentidos.
Si no ver es flojedad,
remedialla con salir,
que el sentido del oír
es ser de la majestad.
Si pretende el rey saber
la falta de los mayores,
ha de escuchar los menores
donde no le puedan ver1314

Le souverain prudent considère comme son devoir d’écouter tout sujet qui veut lui parler,

notamment avant de prendre une décision le concernant, ainsi que les font les rois de Thèbes et de

Libonia avant de condamner le médecin et peintre san Lucas : « Tiberio: Primero se debe oír. /

Alejandro: Sin oírle no es razón / condenar su religión1315. » Cela s’applique aussi aux potentats. Le

pape accorde ainsi la parole à don Gil de Albornoz après lui avoir fait une série de reproches afin de

recueillir son point de vue : « Yo me quiero enterar / también, don Gil, de estas cosas / por salir de

este cuidado1316 ». D’autres souverains ont besoin d’un rappel à l’ordre concernant cette obligation.

Le Cid doit par exemple insister auprès du roi Alfonso qui l’accuse de trahison pour qu’il entende sa

défense :

Cid: ¿Sin oírme os queréis ir?
No, rey Alfonso, volved,
que os habla el Cid. Deponed
vuestro enojo, que cumplir
debo. Rey: No es tiempo. Cid: Escuchad.
Rey: No tenéis que persuadirme.
Cid: Digo otra vez que ha de oírme,
señor, vuestra majestad1317.

Au deuxième acte, le roi a compris que son devoir était d’accorder son écoute à l’accusé :

« Debe oír  la  majestad /  al  reo por justa ley1318. » Il  prendra,  comme on l’a  vu, l’initiative au

troisième acte d’aller espionner incognito le camp du Cid pour mieux l’entendre encore. Ce sont le

prince et la reine qui convainquent le roi de Tartarie d’écouter Fernán Méndez Pinto avant de le

1314 Amor…, op. cit.,  p. 400, v. 2105-2116.  La comparaison du sens de l’ouïe et de celui de la vue est un propos
récurrent chez notre auteur. En témoignent ces vers extraits d’El médico pintor san Lucas : « Alejandro: Siendo la
vista, señora, / el más curioso sentido, / el superior del oído / tal vez las penas ignora », op. cit., fol. 1 r° a.

1315 El médico…, op. cit., fol. 14 v° b.
1316 El gran cardenal…, op. cit., p. 405, v. 2614-2616.
1317 El noble…, op. cit., fol. 6 r°.
1318 Ibid., fol. 25 r°. Voir aussi : « Hablad, que os he concedido / este breve plazo ahora / por no faltar, como debo, / a

la parte generosa / de la divina justicia », fol. 24 r°.
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juger :  « Soy  rey  y  debo  escucharlo1319. »  A l’inverse  le  roi  Alfonso  refuse  d’écouter  le  prince

Sancho dans  No hay contra el honor poder,  mais pour une raison pédagogique, inhérente à sa

fonction de père et non de roi :  « Sancho:  ¿Podré disculparme? Rey:  No, /  que todos vuestros

descargos / son sofísticos estudios, / y no estoy para escucharos. Vase el rey1320. » En revanche, les

rois  tyranniques  se  révèlent  incapables  de  s’intéresser  aux  préoccupations  de  leurs  sujets1321.

Ludovico, l’usurpateur d’Engañar para reinar, rechigne par exemple à traiter les requêtes que lui

présente le connétable : « Los negocios que traéis, / si son cosas importantes, / los veré cuando

quisiere1322. »

L’audience royale et le procès présidé par le roi sont des moments privilégiés dans la relation

d’un souverain avec son peuple. Le roi dans son palais1323, paré de toute sa majesté et de toute son

autorité, écoute ses sujets. Parfois le souverain délègue la présidence des audiences à son favori

lorsqu’il ne souhaite pas assurer cette fonction, comme le fait le roi indolent Pedro avec don Gil de

Albornoz, ou au prince dans l’objectif de le former à l’exercice du pouvoir ainsi qu’on l’observe

dans  Mudarse  por  mejorarse.  Le  déroulement  des  audiences  est  le  suivant :  le  vassal,  parfois

introduit par un huissier, présente son cas lui-même1324, ou un procureur expose les faits1325, puis le

souverain rend sa décision, éventuellement après avoir entendu toutes les parties,  s’il est un roi

juste. Le roi tyrannique n’écoute que sa passion et détourne les prérogatives de sa fonction au profit

de son intérêt  personnel,  ainsi  que le  fait  Ludovico qui refuse à Isbella,  dont  il  est  amoureux,

d’entrer au couvent1326.

1319 Fernán…, op. cit., p. 233, v. 2468.
1320 No hay…, op. cit., p. 356, v. 1759-1762+.
1321 Nerón est une exception puisqu’il répond à Simón qui réclame un châtiment pour San Pedro : « Sin oírlo, no es

razón. », El vaso…, op. cit., p. 78 a.
1322 Engañar…, op. cit., p. 98, v. 1625-1627.
1323 Le procès de l’évêque de Cracovie n’a pas lieu au palais mais en ville : « Terencio: (…) así manda [su majestad]

que os halléis / donde forma su consejo, / que es frontero de la iglesia / de San Juan », El obispo…, op. cit., fol. 215
v° b. Cela permet à l’auteur de déplacer plus facilement le tribunal dans l’église pour qu’ait lieu le miracle. Voir P.
Savouret, « Le procès comme recours dramatique dans  El obispo de Crobia, San Estanislao d'Antonio Enríquez
Gómez (1600-1663) », Journée d’études du LLSETI – Questionnements juridiques dans les langues et cultures, 16
novembre 2018 , sous presse.

1324 « Salen algunos pretendientes con memoriales, y el príncipe oyéndolos, para lo cual se arrima a una silla. »,
Mudarse…, op. cit., p. 148. « Criado: Una viuda, / según el orden que tengo / de tu majestad, pretende / hablarte »,
El rey…, op. cit., v. 2109-2112.

1325 « Reina:  Comiencen, fiscal, los cargos. »,  Fernán…,  op. cit., p. 127, v. 1990.  « Rey:  (…) Terencio, este pleito
venga, / y haced relación »,  El obispo…,  op. cit., fol. 216 v° a. « Secretario:  El pleito es este. Arzobispo:  Pues
vamos / con la verdad del sucesor », El gran cardenal…, op. cit., p. 204, v. 904-905.

1326 « Condestable:  Isbella, su alteza, pide… /  Ludovico:  ¿Qué pide? Condestable:  (¡Fiero semblante!) / ...licencia
para ser monja, / pues que no puede casarse. / Ludovico: ¿Cómo no, siendo yo vivo? / Romperé los memoriales, /
que venís muy enfadoso. / ¿Isbella monja? / (…) / Yo haré que conmigo case / o le quitaré la vida », Engañar…, op.
cit., p. 100, v. 1683-1695.
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Les  requêtes  sont  communément  appelées  memoriales1327,  en  français  placets  ou

mémoriaux, et peuvent concerner des demandes de faveur ou un décret de justice de la part du roi.

Elles  sont  préparées  et  présentées  par  un  conseiller :  le  connétable  dans  Engañar  para reinar,

l’archevêque et  don Gómez dans  El  rey más perfecto,  Federico dans  Celos no ofenden  al  sol,

Aristóteles dans El maestro de Alejandro. Lorsque le demandeur est ce même conseiller, il remet la

requête au roi et sort, ainsi que le fait don Gómez dans El rey más perfecto :

Este memorial postrero
es mío, y en vuestras manos,
príncipe y señor, le dejo
para que, como cristiano,
le consultéis con vos mesmo. Vase1328.

Dans le cas des requêtes aussi la tâche peut incomber au prince : Alejandro fait ainsi preuve

de  générosité  face  aux  demandes  des  sujets  du  royaume  de  Macédoine  à  l’occasion  de  son

anniversaire dans El maestro de Alejandro1329.

En dehors de ces circonstances officielles,  le souverain est  parfois amené à rétribuer un

courtisan pour ses services,  à trancher un conflit  en rendant  une décision de justice ou alors à

condamner un suspect. Les raisons de cette modalité informelle sont multiples. Parfois le roi est

pressé par l’urgence et ne peut convoquer une audience pour prendre une décision publique comme

le fait l’empereur Marco Aurelio qui interdit séance tenante à Felisardo et Cloviana de s’adresser la

parole dans  Amor con vista  y cordura1330.  D’autres fois,  ne sachant contrôler ses émotions – la

colère le plus souvent – il décrète un choix sans même demander conseil ainsi que le fait le roi

Bolosio d’El obispo de Crobia san Estanislao quand il assigne la reine à résidence après qu’elle eut

fait libérer Masilio1331. Mais quelques fois aussi, c’est le souci de garder le secret qui le pousse à

accorder une faveur, imposer un mariage ou emprisonner un sujet hors du cadre officiel, comme fait

le roi Filipo avec la duchesse Octavia dans El maestro de Alejandro1332. Le caractère officieux de

ces démarches tend à l’illégalité et le roi qui les réalise adopte alors un comportement tyrannique.

1327 Voici la définition que donne le  Diccionario de Autoridades de la seconde acception du terme memorial : « Se
llama también el papel o escrito en que se pide alguna merced o gracia, alegando los méritos o motivos en que
funda su razón », http://web.frl.es/DA.html. Quevedo nous fournit une illustration de son emploi dans Cómo ha de
ser el valido : « Serafina[al rey]: Señor, / la pretensión de mi hermano / consta de este memorial », op. cit., p. 161,
v. 875-877.

1328 El rey…, op. cit.,  v. 2240-2244+.
1329 El maestro…, op. cit., fol. 188 r° b-v° a.
1330 « No más, que ya se infiere / ser esta oposición por una dama, / y por que no se pegue de esta llama / algún

incendio griego / –que amor es todo luz, aunque ciego– / ninguno de los dos, desde hoy, pretenda / esa de amor
idolatrada prenda », Amor…, op. cit., p. 341, v. 416-421.

1331 « En virtud de mi decreto, / no salga de este palacio / la reina », El obispo…, op. cit., fol. 215 r° a.
1332 « Rey:  (…) / Por no quererse casar / con Camilo, puse a Octavia / en prisión.  (…) / Aristóteles, cerremos / la

puerta a la confianza, / quede en los dos el secreto, / corra luego la palabra / de que la duquesa ha muerto / en la
prisión », El maestro…, op. cit., fol. 189 v° a.
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a. La grâce

« Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables ; / ils font, comme il leur plaît, et défont leurs semblables1333. »

La récurrence dans nos pièces des scènes de distribution des faveurs royales nous invite à

penser qu’il s’agit là d’un sujet important pour notre auteur. Il le traite du reste également dans La

torre de Babilonia où l’impossibilité de satisfaire les exigences de tous les prétendants est présentée

comme une difficulté de l’exercice du pouvoir1334.

Les  faveurs  demandées  par  les  sujets  ou  accordées  sans  demande,  à  l’occasion  d’une

victoire par exemple1335, sont de nature très différente : un titre de noblesse, l’habit d’un ordre de

chevalerie, une charge dans l’appareil de l’État, une autorisation d’entrer au couvent, la réparation

de l’honneur,  de l’argent,  la liberté.  Ce sont surtout les charges,  notamment militaires,  qui font

l’objet  de requête :  quatre prétendants veulent diriger une forteresse, deux aspirent  au grade de

général, un à celui de capitaine de la garde, un autre veut être secrétaire. La plupart sont motivées

par le service rendu au roi, les autres en raison du rang des candidats. Nous observons deux grands

groupes de prétendants : les soldats et les nobles. En plus, nous trouvons un commerçant, le frère de

lait du prince, une étrangère et des prisonniers.

De  ce  bilan  ressortent  deux  préoccupations :  celle  du  sort  des  soldats1336 et  celle  de

l’attribution  des  charges.  Les  soldats  font  valoir  leurs  états  de  service :  « Lee  el  condestable:

Fernando, soldado, / dice sirvió a vuestro padre / y a vuestro hermano en la guerra / contra los

turcos alfanjes1337. » Leurs veuves également : « Condestable:  Lisba, viuda pobre, pide: / fue su

esposo el más notable / soldado que tuvo el orbe1338 » Les soldats apparaissent aussi comme un

collectif qui demande la faveur du prince Alejandro par l’entremise d’Aristóteles. Mais alors que le

prince fait preuve de sa légendaire générosité à leur endroit1339, le tyran d’Engañar para reinar les

méprise :

Condestable: Perdió una pierna en la guerra…
Ludovico: Si la perdió, con mudarse
a otra frontera, la otra
podría ser que le igualen.

1333 Pierre Corneille,  Don Sanche,  Théâtre complet, Alain Niderst (éd.), t. II, vol. II, Publications de l’Université de
Rouen n°105, Edition du Tricentenaire, 1984, p. 586, v. 345-346.

1334 La torre…, op. cit., vulco V, p. 39-40.
1335 L’empereur  Carlos gratifie  ainsi  spontanément  don Pedro dans  Las tres  coronaciones  del emperador Carlos

Quinto : « Acudid al duque de Alba, / que yo le diré que premie / vuestro aliento », op. cit., fol. 129 r° a.
1336 On a vu plus haut l’attention que San Fernando leur portait.
1337 Engañar…,  op. cit., p. 98, v. 1631-1635.  Voir aussi : « Pretendiente 3: Esto os dirá mis servicios: / de capitán

reformado  /  pido  el  sueldo,  que  lo  he  sido  /  con  satisfacción  dos  años »,  Mudarse…,  op.  cit.,  p.  160  et
« Pretendiente 5: (…) / Soy… Príncipe: Ya lo sé, Estacio sois, / que en la guerra habéis logrado / algunos buenos
sucesos », p. 160 et 161.

1338 Engañar…, op. cit., p. 99, v. 1659-1661.
1339 « Aristóteles:  Los soldados que han  servido… /  Alejandro:  Mi tesorero  mayor  /  les  dé treinta  mil  ducados.

Aristóteles: ¡Qué majestad! ¡Qué valor! », El maestro…, op. cit., fol. 188 v° a.
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¿Hay otra cosa? Condestable: ¡Qué cruel1340!

Cette  évocation  récurrente  du  sort  des  soldats  donne  à  penser  qu’Enríquez  Gómez

considérait qu’il était du devoir de la royauté de les protéger et notamment de leur garantir une

reconnaissance et d’un soutien une fois démobilisés, mais aussi de s’assurer de la loyauté de la

force armée. « Deuda es honrar con la presencia los soldados, y con beneficios y mercedes las

hazañas1341 », lit-on dans Luis Dado de Dios. Au pape qui lui reproche ses largesses1342, voici ce que

répond don Gil : « Si a los soldados, señor, / repartí con generosa / mano el tesoro divino, / fue por

ganar la victoria1343. » Sans doute cela a-t-il conduit certains chercheurs à croire que notre auteur

était Enrique de Paz, ancien soldat, et non le commerçant que l’on sait aujourd’hui.

La question de l’attribution des charges est au croisement de plusieurs problématiques : celle

de l’efficacité de l’État, mais aussi celle de la stratégie de conservation du pouvoir et celle du statut

de la noblesse. En effet, une faveur royale peut obéir à différents impératifs : rétribuer un vassal

pour des services rendus comme nous l’avons vu dans le cas des soldats par exemple, mais aussi

favoriser un clan au détriment d’un autre1344. Le roi Eduardo de  Celos no ofenden al sol élimine

ainsi  la clientèle de son favori  déchu au profit  du clan du nouveau. Il  nomme général  le  frère

d’Alejandro  quand  Federico  proposait  son  père  pour  ce  poste,  et  il  en  fait  de  même  pour  le

commandement d’une forteresse, la fonction de capitaine de la garde et l’administration des postes

de frontière :

Rey: (…) ¿El general de la guerra
murió? Federico: Sí, señor, yo digo
que pusiese vuestra alteza
a Tiberio en su lugar.
Rey: (…) El cargo tenga
el hermano de Alejandro,
Ludovico; (…) Federico: (Mal salió
mi deseo. No pudiera
tenerle mayor contrario1345).

De même, lorsque Carlos I arrive en Espagne, il désigne le neveu de son favori flamand

comme nouvel archevêque de Tolède :

Yo le truje de Alemania,

1340 Engañar…, op. cit., p. 98, v. 1637-1841. « No premiar la virtud del vasallo es labrar un mausoleo al poder », lit-
on dans Política angélica [primera parte], op. cit., p. 195.

1341 Luis…, op. cit., p. 11. Política angélica [primera parte] ne dit pas autre chose : « Las mercedes caen bien adonde
hay beneficios que gratificar o servicios que premiar, y los que se adqurieron a costa de sangre son siempre los que
se deben anteponer a los que se piden sin ella », op. cit., p. 159-160, et « Premiando la virtud siempre florece el
arte militar », p. 200. Parmi les cinq façons de restaurer un royaume figure aussi « premiando soldados », p. 132.

1342 « Tenéis repartida toda / la riqueza de la Iglesia / entre soldados », El gran cardenal…, p. 404, v. 2579-2581.
1343 Ibid., p. 411, v. 2832-2835.
1344 Dans  Vida de Marco Bruto, Quevedo souligne la difficulté inhérente à la répartition des faveurs : « Con nada

contentan los príncipes, porque todos se juzgan igualmente beneméritos. No es posible a los reyes dejar de dar los
puestos, ni contentar y hartar con ellos a los que los reciben. Si lo consideran, más padecen que hacen.  », op. cit.,
p. 51.

1345 Celos…, op. cit., p. 211-212, v. 1114-1127. Voir jusqu’au vers 1157 pour les autres cas.
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y deseo que conozca,
pues hoy tiene mi privanza
Monsiur de Gebres, que premia
mi grandeza soberana,
los servicios y asistencias
que ha hecho a la casa de Austria1346.

Le risque de cette stratégie est de nommer un incompétent à un poste important, même si

dans ce cas précis, Carlos avance les qualités personnelles du candidat et non son origine : « La

Iglesia siempre ha mirado / la virtud, y no la patria1347. » Mais c’est là un argument employé pour

rejeter une candidature non désirée autant que pour choisir la personne adéquate, comme le fait

Eduardo :

A Tiberio bien quisiera
honralle, pero está viejo;
no conviene.(…)
la experiencia
que tiene [Ludovico] en cosas de Marte
dicen que estará bien hecha
esta merced1348.

Le refus de don Gil de Albornoz de favoriser la nommination comme amiral par le roi de

don Pedro, le protégé de doña María, est exemplaire de cette situation :

Doña María: Esto vengo a suplicar,
señor, a vueseñoría:
don Pedro, al fin, pretendía
ser general de la mar
en las galeras de España,
y esta plaza me parece
que justamente merece.
(…) Arzobispo: Es el sujeto
indigno a tanto valor
(llamo indigno a tal oficio)
en el orden militar,
porque no puede alcanzar
don Pedro en este ejercicio
lo que debe a buen soldado,
si estuvo siempre en su tierra,
sin ir jamás a la guerra,
ni a Marte ser inclinado.
A vos no puedo faltar,
mas quiero verdad decir:
o don Pedro ha de subir,
o el oficio ha de bajar1349.

Enríquez Gómez défend vigoureusement à plusieurs reprises la valeur de l’individu fondée

sur ses compétences plus que sur le privilège1350. C’est même d’après Felipe Pedraza un élément

central de sa pensée politique :

1346 Las tres coronaciones…, op. cit., p. 121 r° b.
1347 Ibid.
1348 Celos…, op. cit., p. 212, v. 1118-1125. 
1349 El gran cardenal..., op. cit., p. 189-190, v. 501-528.
1350 Dans La torre de Babilonia c’est au privilège de la fortune, et non de la naissance, qu’il oppose la compétence

d’un candidat à une charge, op, cit., vulco VII, p. 89-90.
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Este  conflicto  entre  la  virtud  (en  las  varias  acepciones  de  la  virtus latina:  ‘energía,  fuerza,
capacidad, mérito, valor, talento’) y el nacimiento y la estirpe se convierte en uno de los elementos
nucleares del pensamiento político de Enríquez Gómez1351.

Mudarse por mejorarse nous offre deux cas de refus d’attribution d’un poste à un candidat

considéré comme incompétent. Le prince refuse d’abord à son frère de lait le commandement d’une

forteresse au motif qu’il en est indigne : « Vuestro aumento ha de ser / con modo más ajustado / a

vuestra esfera1352 ». Le terme « esfera » est toutefois ambigu. On est enclin à penser de prime abord

qu’il renvoie au rang social puisque le prétendant est présenté comme le fils d’une paysanne, mais il

est aussi fait mention de son incompétence car il n’a pas su mettre à profit les faveurs qu’il a déjà

reçues1353.  Il  est donc considéré comme indigne de la fonction qu’il demande : « Mirad que los

puestos altos / son de vergüenza al indigno, / si al merecedor de aplauso1354. » L’indigne n’est pas

ici opposé au noble mais au méritant. De plus, c’est bien le privilège de la naissance du frère de lait

qui est dénoncé dans ce cas, si ce n’est celle de la noblesse. De même, le prince refuse plus loin le

poste de secrétaire à un soldat au prétexte qu’il n’est pas qualifié pour cela : « Faltaréis donde sois

bueno, / sobraréis donde sois malo, / y haciendo daño al oficio, / os hará el oficio daño1355. » Ce

même bon sens est recommandé dans Luis Dado de Dios : « los reyes bien pueden como señores

soberanos repartir bienes, hacer mercedes y favorecer validos, pero todos estos favores se deben

fundar sobre la basa de la razón1356. »

Enríquez Gómez ne s’attaque pas ici frontalement aux privilèges de la noblesse mais défend,

à l’instar d’autres auteurs ses contemporains dont Cervantès, la prévalence du mérite personnel sur

celle de la naissance, ce qui revient finalement au même. Don Gil fait ainsi à la cour d’Avignon

cette recommandation pour le choix du général qui devra reconquérir l’Italie :

No por méritos de los padres
se dé este cargo, que es necia
vanidad de los favores
querer con loca violencia
gobernar sin gobernar1357.

1351 Los arbitrios…, op. cit., p. 488. L’idée est amplement développée dans Luis Dado de Dios, comme l’attestent ces
citations : « Los favores, y no sé si diga las dádivas, siempre fueron pronósticos de ruina en el imperio. No se
examinan los méritos del ingenio, sino los respetos de los poderosos, no procuran los superiores la utilidad de la
República, sino la prosperidad de la persona », op. cit., p. 86-87, et « En el reino que se premia por favor y no por
la virtud, de ninguna manera se hallará justicia », p. 87.

1352 Mudarse…, op. cit., p. 151.
1353 C’est ce que l’on comprend dans ces vers prononcés par le prince : « [Vuestra madre] Era pobre con extremo, /

salió rica de palacio, / con mercedes que tener, / y un oficio que dejaros, / y aunque sé de lo que os dieron, / no
para aventajarlo », ibid.

1354 Ibid.
1355 Ibid., p. 161.
1356 Luis…, op. cit., p. 88. Política angélica [primera parte] va dans le même sens : « En premiar la virtud deben ser 

los príncipes magníficos y liberales, pero en repartir los oficios y rentas templados », op. cit., p. 159.
1357 El gran cardenal…, op. cit., p. 315, v. 283-287.
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De fait, Guillaume de Croy est le seul incompétent de notre corpus nommé à un poste et il

l’est, entre autres arguments, parce qu’il est noble1358. Malgré la bonne opinion que le roi Carlos

Quinto semble avoir de lui,  il  ne fut qu’un pion placé par son oncle pour accaparer pouvoir et

richesses en Castille, ce qui n’est pas expliqué dans la pièce mais qui est de notoriété publique. Luis

Dado de Dios restitue des idées comparables :

Que los nobles favorezcan su parte, paréceme justo: pero que el rey se sirva de ministros incapaces,
venidos por favores, no lo apruebo. […] Que se respeten los nobles es justo, pero no que se desprecie
el sabio, aunque sea de humilde nacimiento1359.

Política angélica est très explicite sur cette question :

Algunos autores indignos de tomar la pluma (…) ciegos de pasión y de envidia aconsejan a los
príncipes que excluyan de honor a los vasallos que traen su origen de sangre humilde, aunque sean
virtuosos(…). Debieran considerar estos autores  que la  sabiduría y la  virtud son los verdaderos
dones para sentarse en los tribunales a juzgar los hombres, como lo dice Santo Tomás, alabando el
nacimiento pobre, sea de cualquiera nación, que alcanzó el don de sabiduría1360

On  retrouve  ces  raisonnements  chez  Rivadeneira :  « Para  repartir  los  bienes  de  la

República y administrarlos bien, no debe el príncipe tener cuenta principalmente con las haciendas

ni con los linajes, sino con la virtud y obras de cada uno1361 ». Contrairement aux traités, le théâtre

d’Enríquez Gómez ne va cependant pas jusqu’à déplorer l’exclusion sociale des judéo-convers1362,

et c’est là une limite à l’expression politique de ce genre littéraire.

Malgré ce plaidoyer  en faveur de  la  méritocratie,  Enríquez  Gómez semble  penser  qu’il

incombe au roi de défendre l’honneur des nobles. C’est ce que fait par exemple Fernando III avec

don Gómez qui lui demande le nom de celui qui s’est introduit dans la chambre de sa fille :

El conde pide razón.
La palabra le cumplamos,
pues obligados estamos
a volver por el blasón
de su heredada nobleza1363.

1358 « A Guillermo Croy, sobrino / del de Gebres, Alemania / le venera por prodigio / de la ciencia. Es acertada / la
elección en su persona / en su sangre y en su casa », Las tres coronaciones…, op. cit., p. 121 r° b.

1359 Luis dado...,  op. cit., p. 88. Voir aussi: « Confieso que no puedo comprender esta metafísica, ni reconocer esta
trillada senda de los políticos del siglo, que no hallo en los canones de la razón, ley que trate de favorecer la
nobleza ni los bienes de fortuna, faltando en ellos el alma de la misma ley que es la sabiduría. Apruebo y loo el
ilustre nacimiento, pero mucho más la virtud », p. 87-88.

1360 Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 179-180. Voir également : « La sabiduría no excluye la nobleza,
antes la llama primero que a otra calidad alguna. (…) pero en caso de que la nobleza haya perdido la virtud, el de
humilde nacimiento es mucho más noble por ella que el que la perdió por libre y mal político », p. 179. Dans ce
dernier exemple, l’on comprend que la vertu perdue par la noblesse est la compétence, ce qui revient à ne prendre
en compte que le mérite et nullement la naissance.

1361 Pedro de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 59-60.
1362 C’est  l’objet  principal  de la  seconde partie  de Política angélica,  mais  on trouve aussi  dans la  première des

allusions relativement transparentes à cette question : « Consta de la escritura haber perdido Faraón el imperio por
no haber honrado a los Hebreos », op. cit., p. 181. Voir aussi les cas portant sur l’exclusion justifiée par « mancha
en su linaje », p. 182, ou « la genealogía de los linajes », « mancha de la sangre », p. 183, « defecto de la sangre »
et « defecto de sus antepasados », p. 184.

1363 El rey…, op. cit., v. 2657-2661.
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Par soucis d’équité,  mais  aussi  sans  doute par  crainte  d’une conspiration qu’il  n’évitera

d’ailleurs  pas,  le  roi  de  Sicile  de  Quien  habla  más  obra  menos fait  Manfredo  marquis  en

compensation d’une perte subie :

Con justicia y razón,
sin género de pasión,
a Pártana os han quitado. (…)
Y porque justo no es
que os tenga mi amor quejoso
pudiendo haceros dichoso,
de Gebelina marqués
os hago1364.

Le roi Alfonso d’El noble siempre es valiente transmet au neveu du Cid le titre de vice-roi de

Valence pour honorer sa noblesse : « Rey: Vos, noble Martín Peláez, / virrey de Valencia sois. /

Martín Peláez: Pues hoy mercedes reparte / vuestra majestad1365,... » Il est possible dans ce cas que

ce soit la noblesse morale plus que généalogique qu’ait voulu récompenser le roi, car Martín Peláez

a appris le courage au cours de cette comedia qui montre, contrairement à ce qu’annonce le titre,

que  le  noble  n’est  pas  toujours  vaillant.  Pour  être  complets  signalons  que  des  nobles  pauvres

profitent  des  largesses  d’Alejandro pour l’anniversaire de  ses  vingt-deux ans1366.  Ces  exemples

montrent combien il importe aux rois de ménager la noblesse. N’oublions pas, comme nous l’avons

évoqué dans le  chapitre  consacrée à l’origine du pouvoir,  qu’elle est  le  principal  soutien de la

monarchie et que les souverains dépendent de leur approbation. Favoriser les nobles obéit donc à

une  stratégie  de  conservation  du  pouvoir,  ce  en  quoi  Enríquez  Gómez  rejoint  à  nouveau

Rivadeneira :

Debe el príncipe honrar a los caballeros y señores virtuosos,  y servirse dellos,  y hacerles mucha
merced, y preferirlos a los que no los son (…); porque esto, además de ser razón y justicia importa
mucho para la autoridad del mismo príncipe y para la quietud de sus Estados y señoríos, los cuales
se suelen turbar cuando los príncipes, no haciendo caso de los grandes y señores principales de su
reino que lo merecen, se sirven de gente baja y soez1367

Cependant, on comprend que le dramaturge critique le système de répartition des richesses

tel qu’il fonctionne à son époque. Dans deux  comedias, la première partie d’El gran cardenal de

España don Gil de Albornoz et El rey más perfecto, mais aussi dans Luis Dado de Dios, il utilise la

même métaphore pour dénoncer l’injustice et l’inefficacité sociale et économique de ne rétribuer

que les plus riches. Dans le premier cas, le cardinal s’adresse au roi pour dénoncer la façon dont

1364 Quien…, op. cit., p. 11-12.
1365 El noble…, op. cit., fol. 40 v°.
1366 « Aristóteles: Señor, / muchos nobles que son pobres / te suplican. Alejandro: Siempre soy / amparo de la nobleza:

/ fuera de tener ración / en palacio, a cada uno, / tres mil ducados le doy », El maestro…, op. cit., fol. 188 r° b.
1367 Pedro de Rivadeneira,  Tratado…,  op. cit., p. 60. L’idée est la même à ceci près qu’on n’aurait pas trouvé chez

Enríquez Gómez l’expression « gente baja y soez ».
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doña María fait un usage partisan des biens du royaume en son nom1368. Par soucis pédagogique, il

recourt à la métaphore du nuage :

Siempre
cae la lluvia en las personas
más ricas, y allí se queda, 
porque son unas esponjas
de la república siempre,
tan ingratas, tan odiosas,
que a los pobres les usurpan
lo que el cielo les otorga1369.

L’image  de  l’éponge  permet  de  développer  une  théorie  monétaire  de  la  crise  sociale

puisqu’elle signifie que l’argent ne circule plus, ce qui engendre la pauvreté1370. La métaphore a en

outre cet avantage de présenter la royauté comme l’instrument de la volonté divine : le ciel veut que

la richesse soit destinée aux plus pauvres. Elle permet aussi d’établir une relation entre les faveurs

accordées au peuple et la prospérité agricole, puisque la pluie fertilise la terre et produit du blé dont

les épis aparaissent comme la bouche des pauvres assoiffés :

Alégranse los sembrados,
pues por mil abiertas bocas
pide que los alimente 
la nube, que ya pregona 
inundación de cristales,
fértil tesoro que goza1371.

Le nuage qui  détourne la  pluie  vers les océans est  affublé  du qualificatif  d’orgueilleux,

propre aux tyrans1372. La conséquence en est non seulement la misère mais aussi le déshonneur :

Porque a trueco de hacer mal
a los que miseria gozan,
tomarán los ricos cuanto
cría el sol y el alba llora,
que a trueco de dar pesares,
se arrimará a la deshonra1373.

Don Gil explique ensuite le système métaphorique : le  roi  est le soleil ou le nuage bien

intentionné – « Vos sois la nube y el sol / de Castilla poderosa », « queréis llenar / de la lluvia

milagrosa / a los vasallos1374 » – qu’un vent mauvais que l’on devine être doña María – « el cierzo /

1368 « No hay renta en vuestros Estados / que con mano poderosa / no tenga doña María / repartida, tan celosa / de la
vanidad aleve,  /  que  cuando entiendo que goza /  la  plebe de algún alivio,  /  hallo  que ella  misma llora  /  su
calamidad », El gran cardenal…, op. cit., p. 251, v. 2270-2278.

1369 Ibid., v. 2278-2285.
1370 On retrouve cette image dans l’adresse au lecteur qui précède  La torre de Babilonia : « Otro sujeto me dio no

poco asunto para sacar moralidad en el templo del dinero, por ser este la esponja del oro, y la polilla de la plata  »,
op. cit. ; ainsi que dans le vulco VI, p. 74 : « venían los arbitristas ofreciendo esponjas », et p. 78, où les riches sont
qualifiés de « esponjas de la plata ».

1371 El gran cardenal…, op. cit., p. 252, v. 2296-2301. 
1372 « Pero la nube soberbia, / que en las alas voladoras / del aire se juzga ingrata, / de ellos se burla y arroja / sobre

la mar los raudales », ibid., v. 2302-2306. Voir aussi : « la nube, que ya garzota / del aire quiere soberbia, / vana,
torpe, escandalosa, / malograr el blanco humor / que aguarda la tierra tosca », ibid., p. 251-252, v. 2291-2295.

1373 Ibid., p. 252, v. 2312-2318.
1374 Ibid., v. 2320-2324.



275

sale al paso y os estorba, / os sujeta, os desvanece, / os irrita, os provoca1375 » –, pousse vers la mer

qui incarne les nantis – « la mar / que son los ricos1376 » –, alors que la pluie représente les faveurs

royales –  « las joyas,  /  los oficios,  las  riquezas,  /  las  dignidades,  las honras,  /  los  bienes,  los

señoríos1377 ». La terre désigne les pauvres avec pathétisme :

Y la tierra lastimosa,
que son los pobres, se quedan
tristes, sin humor, sin gota
de rocío, lastimados,
pobres, aguardando otra
nube que los alimente,
y con su esperanza loca,
o se mueren de cansados,
o la pena los ahoga1378.

Pour Madroñal Durán il faut voir dans la pièce une accusation contre les élites économiques

et politiques :

En  la  comedia  claramente  se  ataca  a  los  ricos  y  poderosos,  que  se  benefician  ellos  mismos  y
perjudican a los más pobres. Esta crítica es muy clara en la obra y sin duda tuvo que provocar las
suspicacias de los que mandaban, en un momento en que el país estaba en una situación bastante
calamitosa y los impuestos cargaban sobre la población más desfavorecida. La crítica en este orden
de cosas es evidente1379.

Dans le cas d’El rey más perfecto, le nuage a le sens plus ample de l’attention portée par le

souverain aux plus démunis, qu’elle se manifeste par l’octroi de faveurs ou par la justice. Le roi

saint explique :

El rey es como la nube.
La nube se llena luego
de rocío. Los sembrados
le piden agua, sedientos.
¿Qué hace la nube cruel?
Vase a la mar, y en un vuelo
le da lo que no le falta.
La nube del rey no apruebo
que llueva sobre los ricos.
Despache al pobre primero
que, sediento de favor,
justicia le está pidiendo1380.

Luis Dado de Dios reprend les mêmes images :

Suelen los príncipes, engañados con semejantes sacrificios, llover mercedes sobre los poderosos, no
sobre los necesitados. Señor, estos son como la nube, que después de haber recogido los vapores de la
tierra,  da  con  toda  la  lluvia  en  los  dilatados  campos  del  océano,  debiendo  fertilizar  con  sus
cristalinas  aguas los  sembrados,  que  balaban mudos por su  rocío.  Reyes del  mundo,  la  mar no
necesita agua, la tierra sí; lloved mercedes sobre los pobres, que los ricos no la han menester1381.

1375 Ibid., p. 252-253, v. 2324-2327.
1376 Ibid., p. 253, v. 2330-2331.
1377 Ibid., v. 2331-2334.
1378 Ibid., v. 2335-2243.
1379 Abraham Madroñal  Durán,  « Prólogo  a  El  gran  cardenal  de  España,  don  Gil  de  Albornoz »,  dans  Antonio

Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 157.
1380 El rey…, op. cit., v. 2125-2136.
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b. La justice

«  no es otra cosa el rey / que viva y humana ley / y lengua de la justicia1382 »

La justice est l’une des prérogatives principales du souverain.  Luis Dado de Dios définit

même la fonction royale par la capacité à rendre la justice et la tyrannie par le contraire : « Rey a

secas más quiere decir tirano que rey, y rey justo es una excelencia intelectiva derivada de la

sabiduría de Dios1383. » Cette équivalence entre parole divine et justice réapparaît plus loin dans le

traité où elle est opposée à la « loi politique » – on doit comprendre « machiavélisme » – et à la

tyrannie :  « ningún imperio  se  perdió sin  tener  primero  profanada la  palabra divina  haciendo

mayor estimación de la ley política, o por mejor decir de la tiranía que de la justicia o derecho de

la  gente1384. »  Toutefois Política  angélica nuance  ce  propos  en  alertant  sur  les  dangers  de  la

mauvaise justice, que la prudencia peut modérer :

Nobilísima virtud es [la justicia], pues sobre ella como basa principal del Estado se funda la buena
política de los reyes, pero si se sube de punto infaliblemente será tiranía. Por esta razón dijo Salomón
que a los reyes les tocaba ser justos, pero no demasiadamente, porque en justificándose las acciones
con la temeridad, todas ellas viven sin justicia. En la conservación del derecho imperial, la justicia
reina, pero la prudencia conserva1385.

Nous  avons  vu  que  les  cérémonies  de  couronnement  insistaient  particulièrement  sur  la

fonction de juge du roi. Fernando comprend que la couronne symbolise l’égalité des sujets devant la

justice : « la república dorada / de esta corona me enseña / que en administrar justicia / todos mis

vasallos sean / iguales1386. » Le sceptre, emblème de la justice royale, lui est ensuite remis. Plus

tard, l’archevêque évoque la fonction symbolique de l’épée : « La espada tienen los reyes / justos

para defender / con la razón y el poder / las justificadas leyes1387. » Ajoutons que dans son discours

d’investiture, le roi Carlos promet de gouverner avec justice : « En paz mantendré los pueblos, /

siendo la justica suma / el norte de mi gobierno / que el entendimiento alumbra1388. » Lors de son

1381 Luis…, op. cit., p. 29. Voir aussi : « De la nube que amaga con lluvia, no se puede aguardar sino rayos; en fin es
bala despedida de los astros, que con un tiro hiere dos sujetos: deja la tierra sin rocío y la torre sin capitel, aquella
la República, y esta la justicia », p. 55. La métaphore est appliquée à l’homme d’État machiavélique dans La culpa
del primer peregrino : « Estadista soberbio cuya nube / hidrópica de sed al cielo sube », op. cit., p. 153.

1382 F. Quevedo, Cómo ha de ser el privado, I. Arellano, C. C. García Valdés (éd.), Cátedra, 2011, p. 129, v. 98-100.
1383 Luis…, op. cit., p. 3. « guardando justicia » est la première façon de restaurer un royaume d’après ce même traité,

p. 132.
1384 Ibid.,  p. 110. On trouve le même type de propos adressés au favori dans  El siglo pitagórico :  « El gobierno

tiránico aborrece, / que un reino sin justicia no florece », op. cit., p. 383. Voir également La torre de Babilonia qui
mentionne « jueces sin ambición, (…) justicia limpia,  tribunales claros y leyes justas » parmi les causes de la
permanence d’un empire, op. cit., vulco XIII, p. 283. Rivadeneira va dans le même sens : « la virtud de la justicia
(…) es tan propia de los príncipes, tan necesaria para la conservación de sus Estados, que el Espíritu Santo dice
por Salomón que con la justicia se establece el reino, y que por falta della se pierde y se traspasa de unas partes en
otras », Tratado…, op. cit., p. 59.

1385 Política  angélica  [primera  parte], op.  cit.,  p.  161.  Le  traité  cite  encore  Salomon  p.  195:  « No  seas
demasiadamente justo, dijo Salomón, porque la política que pasa de la ira al cuchillo es tiranía. »

1386 El rey…, op. cit., v. 291-295.
1387 Ibid., v. 933-936.
1388 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 120 v° a.
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sacre comme empereur, l’archevêque de Numance lui explique comment la justice de Dieu et celle

des  hommes  doivent  s’appliquer  harmonieusement :  « Aunque  parece  que  alguna  /  disonancia

hacen las dos, / en casando la de Dios / con la de Estado es una1389. » Pour s’assurer qu’il a bien

compris, Carlos illustre cette compatibilité des droits par des exemples :

Al traidor con la [ley] de Estado
se castiga su malicia, 
y con la ley de justicia
al hereje declarado.
(…) yo castigo
al hereje por Estado
divino, y al rebelado
por estado y enemigo.
Luego una será, y no dos,
si están, en lo ejecutado,
la de Dios en el Estado,
y la del Estado en Dios1390.

La première partie de Fernán Méndez Pinto nous offre un autre exemple de sacralisation de

la justice. Dans la salle du trône, Tituliana décrit le fonctionnement d’un tribunal au royaume de

Chine en insistant sur son caractère divin :

Heroica reina del mundo,
(…) divina legisladora,
que dures siglos dorados;
oidores y presidentes,
príncipes y potentados,
concubinos y taipores
regidores y cusacos,
ya la voluntad del sol,
luminaria de los campos
se ha publicado en Pequín;
y así, de este rey llamados,
oíd, escuchad atentos
cómo del solio sagrado
se pone a juzgar las gentes
la que fue del sol milagro1391.

Comme les monarques d’Europe, Pantalisa rend donc la justice au nom de son Dieu : « El

juez es un retrato / de la balanza divina », dit-elle plus loin1392. Une femme fait jurer à la reine de

respecter  la  justice  comme  l’ont  fait  ses  prédécesseurs1393,  puis  explique  la  symbolique  du

cérémonial organisé selon un équilibre entre miséricorde et justice :

Este [niño] vestido de blanco
con quien el sol ha partido
privilegios y milagros
significa, reina insigne,

1389 Ibid., fol. 126 v° a.
1390 Ibid., fol. 126 v° a-b.
1391 Fernán…, op. cit., p. 126, v. 1935-1956.
1392 Ibid., p. 129, v. 2070-2071.
1393 « Mujer: Jura sobre esta madeja, / rico golfo del topacio, / que guardarás la justicia / como todos tus pasados. /

Infanta: Juro sobre los cabellos / de aquel movimiento sacro, / gobernador de los velos / celestes, que sin trabajo /
es armiño en el Oriente, / claraboya en el ocaso, / de guardar eternamente / todo aquello que guardaron / los
monarcas de este imperio », ibid., p. 126-127, v. 1955-1967.
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misericordia, notando
que el que en el lado siniestro,
de púrpura tiñe el brazo,
levantando la cuchilla,
es la justicia divina,
ambos abrazan tu estado1394.

L’évêque san Estanislao décrit les mêmes principes : « Dos órdenes sin discordia / tiene el

rey sin avaricia: / uno la recta justicia, / otro la misericordia1395. » En cas de doute, c’est le droit qui

doit l’emporter, selon la femme de Fernán Méndez Pinto : « si acaso / los negocios que juzgares /

tuvieren sujetos varios, / siempre al derecho te inclina1396 ». La reine Beatriz de La defensora de la

reina de Hungría défend le point de vue inverse devant le roi : « El perdonar, señor, / a los propios

enemigos / en un príncipe cristiano / es el blasón más divino1397. » Luis Dado de Dios ne tranche

pas – « En el arte de reinar, militan la majestad y el poder, en el nombre de justo, el de justica y

misericordia1398 » – mais déconseille la rigueur dans la justice : « Entender que se ha de adquirir

fama con preciarse de juez riguroso es engaño1399. »

Les  souverains  les  plus  vertueux  s’en  tiennent  aux  principes  énoncés  et  recherchent  la

sentence la mieux adaptée au criminel et aux circonstances du crime : « Cuanto el sujeto es mayor, /

ha de ser mayor la culpa », dit par exemple Marco Aurelio1400. La prudencia évoquée plus haut est à

nouveau l’instrument du bon juge, comme elle l’est du bon gouvernant : « El príncipe justo alcanzó

la justicia por medio de la prudencia1401. » Quand une vieille femme vient demander la révision de

la condamnation à mort de son fils qui a tué celui qui l’a offensé publiquement, Fernando, le plus

parfait des rois, sait élaborer le jugement équilibré qui est à la fois conforme au droit, à l’honneur du

prévenu, à l’intérêt du royaume et à la gloire de Dieu :

Pues por más seguro tengo
que vaya contra los moros,
que son enemigos nuestros,
porque, si muere en la guerra,
dejará honrados sus deudos
y él lo quedará también;
y esto es conforme a derecho
divino, porque el que muere
peleando como bueno,
muere por la fe de Cristo,
que es la justicia del cielo1402.

1394 Ibid., p. 127, v. 1970-1980.
1395 El obispo…, op. cit., fol. 207 v° a.
1396 Fernán…, op. cit., p.127 v. 1982-1985.
1397 La defensora…, op. cit., p. 188 r° b.
1398 Luis…, op. cit., p. 3.
1399 Ibid., p. 146-147.
1400 Amor…, op. cit., p. 359, v. 931-932.
1401 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 155.
1402 El rey…, op. cit., v. 2158-2168.
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Dans cette même scène, est évoqué le cas du séditieux Álvaro Núñez qui a été condamné à

la prison à perpétuité et dont les biens ont été confisqués1403. Fernando veut l’amnistier1404,  mais

l’archevêque s’y opposant,  il  justifie ce choix par deux arguments.  Le premier est le devoir de

miséricorde – « Dios se inclina a perdonar1405 » – que don Gómez oppose au devoir de justice –

« El arzobispo, señor, / como tan prudente y reto, / más  se  inclina  a  la  justicia1406 »  –,  selon  le

schéma que l’on  a  vu  dans  les  exemples  précédents.  Le  second  est  le  statut  aristocratique  du

condamné :  « Mirad que  es  grande en Castilla1407. »  Dans l’application de  la  justice,  Fernando

n’agit pas ici qu’en juge mais aussi en homme d’État puisqu’il mêle à l’application du droit des

considérations qui relèvent de sa fonction politique, notamment celle de protection de la noblesse, et

c’est la prudencia qui s’applique alors. Pour plaider le maintien de la peine, l’archevêque présente

l’accusé comme indigne de son rang en jouant sur le double sens nobiliaire et moral de  grande :

« Señor, halléle pequeño1408. » Fernando énonce donc un nouveau principe de la justice royale : « El

conservar los vasallos / fue siempre el mejor acuerdo1409. »

C’est ce même principe qu’il applique à nouveau pour défendre l’honneur de don Gómez

qui  réclame  aussi  justice1410.  Fernando  avait  dans  un  premier  temps  privilégié  l’honneur  de  la

noblesse à la justice : « Adonde el  honor peligra,  /  y más de sangre tan alta,  /  el  brazo de la

justicia  /  conocidamente  agravia1411. » Mais  face  à  l’insistance  de  son  conseiller,  il  inverse  la

priorité et lui révèle le nom de Rodrigo qui a nuitamment rejoint sa fille Elvira, marie les jeunes

gens et ordonne l’emprisonnement du galán pour avoir enfreint les lois du palais1412. Il rétablit ainsi

1403 « Le condenan / los jueces a que luego / se confisquen sus estados / por haber puesto a este reino / en ocasión de
perderse, / y ha decretado el consejo / que muera en una prisión », ibid., v. 2176-2181.

1404 « Aunque merecen sus yerros / esa sentencia, no es justo / que yo falte a lo que debo », ibid., v. 2182-2184.
1405 Ibid., v. 2195.
1406 Ibid., v. 2219-2221.
1407 Ibid., v. 2189. Voir aussi : « en don Álvaro miró / el blasón de sus agüelos. », v. 2199-2200, et « Los grandes de

una corona, / que son colunas del templo / del estado, no se arrancan, / que corre peligro el reino », p. 136-138, v.
2230-2233.

1408 Ibid., p. 134, v. 2189. Voir également La vida es sueño où Calderón joue également avec les deux sens du terme :
« Criado 2:  Es grande [Clotaldo].  Segismundo:  Mayor soy yo », Ciriaco Morón (éd.), Cátedra,  2008, p.130, v.
1371.

1409 El rey…, op. cit., v. 2191-192. Voir aussi : « Los vasallos conservemos », v. 2218.
1410 « La palabra le cumplamos, / pues obligados estamos / a volver por el blasón / de su heredada nobleza », ibid., v.

2258-2261.
1411 Ibid., p. 104, v. 1695-1698. McGaha trouve dans Política angélica la théorie illustrée par la comedia : « Dejarse

llevar temerariamente de la razón es vicio de la pasión, bien conozco que la justicia irrita el corazón pidiendo a
voces el cumplimiento de su agravio, pero cuando la prudencia aconseja y previene mayores daños; no es justicia
arrojarse a ellos, pues no gana la justicia en tales acciones reputación, antes la pierde »,  op. cit., p. 162. C’est
aussi la raison pour laquelle le roi Fernando de Las mocedades del Cid, de Guillén de Castro, ne souhaite pas faire
acte de justice lorsque le Comte d’Orgaz giffle Diego Laínez : « Que el prender al delincuente / es publicar el
agravio », op. cit., 1962, p. 16, v. 280-281.

1412 « El palacio y vos aquí / han sido los agraviados. / Vos quedáis libre, y él no. / Esto basta. Consultaldo / con vos
mismo y hallaréis / que no es de consejo sabio / que vos quedáis con honor / y no lo quede el palacio », El rey...,
op. cit., p. 144, v. 2337-2353.
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l’honneur  de  don  Gómez  –  « Vuestro  honor  /  se  asegura  en  el  valor  /  de  mi  justicia  y  mi

grandeza1413 » – et la justice – «  Con cuidado / llevad preso a don Rodrigo / al castillo de Montano

/ hasta que ordene otra cosa1414. » Son jugement est bâti sur un équilibre entre le droit et l’honneur,

fruit de sa lucidité : « Remediemos este daño / con cordura y con paciencia, / que el arte de la

prudencia / consiste en el desengaño1415. » A la fin de la comedia, Fernando pardonne Rodrigo à la

demande de sa mère1416. La capacité à pardonner est aussi une vertu du jeune roi.

On le constate, l’exercice de la justice n’est pas l’application mécanique de la loi, il est un

arbitrage permanent que seule la  prudencia du roi permet. C’est ce que démontre aussi  Política

angélica :

Dejarse llevar temerariamente de la razón es vicio de la pasión. Bien conozco que la justicia irrita el
corazón pidiendo a voces cumplimiento de su agravio, pero cuando la prudencia aconseja y previene
mayores daños, no es justicia arrojarse a ellos, pues no gana la justica en tales acciones reputación,
antes la pierde. Cuántos príncipes llevados de esta noble virtud, por castigar delitos sin  tiempo,
tuvieron la ruina por desengaño1417.

La prudencia de Fernando consiste précisément à punir Rodrigo au moment opportun, « le

bon moment machiavélien », ni trop tôt pour préserver l’honneur de don Gómez, ni trop tard pour

ne pas manquer à son devoir de justice : « La mayor justicia es esperar la ocasión1418. »

Nul  autre  souverain  ne  rend  justice  avec  autant  de  sagesse  dans  notre  corpus.  Le  seul

puissant qui pourrait lui être comparé dans cette fonction est le cardinal don Gil de Albornoz dans la

seconde partie de la comedia qui lui est consacrée, lorsqu’il refuse d’appliquer la condamnation à

mort  que  le  pape  exige  à  l’encontre  de  Juan  Vico,  le  séditieux  vaincu,  et  de  raser  les  villes

rebelles1419. Lorsque le souverain pontife lui reproche d’avoir désobéi, don Gil explique que devant

choisir entre justice et miséricorde il opte pour cette dernière par sentiment chrétien – « siendo cosa

piadosa / más al perdonar me arrojo1420 » – mais aussi par pragmatisme politique – « pues es más

1413 Ibid., v. 2262-2264. Voir également : « Los reyes siempre tuvieron / por firme razón de estado, / si son justos y
prudentes, / el honrar a sus vasallos », v. 2293-2296.

1414 Ibid., v. 2330-2333. L’empereur Marco Aurelio condamne son fils Cómodo à la même peine pour le même motif
dans Amor con vista y cordura.

1415 Ibid., v. 2281-2284.
1416 « Reina: Sé que vuestra majestad / tiene a don Rodrigo preso. / Santo Rey: Con justa causa, señora, / castigo el

poco respeto / que a mi palacio ha tenido. / Reina: Es verdad, yo lo confieso; / pero, pues le habéis casado / con
doña Elvira, a quien debo / la asistencia que sabéis, / os suplico, pido y ruego / que le concedáis, señor, / la
libertad que deseo. / Santo Rey: Solo por vos tiene vida », ibid., v. 2479-2491.

1417 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 162.
1418 Ibid.
1419 « Papa: (…) / Ya sabéis que no hubo cosa / más aborrecida en mí / que la vida monstruosa / de Juan Vico. Por mis

cartas /  os ordené que, a la  hora / que se  prendiere,  muriese / con oprobio y con deshonra. /  Perdonásteisle
violando / este decreto »,  El gran cardenal…,  op. cit., p. 403-404, v. 2569-2577, et « Os dije que las traidoras /
ciudades fuesen a fuego / y a sangre abrasadas todas, / y sus cercados también. / Y vos, con mano piadosa, / las
perdonasteis, Gil », p. 404, v. 2597-2602.

1420 Ibid.,  p.  408,  v.  2707-2708.  On peut  aussi  lire  à  propos  des  villes  vaincues :  « Considere  cuanto  importa /
perdonar, que muchos eran / católicos », p. 409, v. 2759-2761.
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segura cosa1421. » Le cardinal applique ici un principe énoncé par Enríquez Gómez dans Luis Dado

de Dios : « El amor es el camino más seguro de la lealtad, y con él aun los rebeldes se hacen

dóciles y los émulos amigos1422. » Le pape, en tant que souverain infaillible, ne peut qu’approuver :

« Basta la satisfacción, / don Gil, que en vos siempre asienta / con el descargo la cuenta, / hija de

vuestra razón1423. » Pourtant la réalité historique fut différente car l’indulgence du cardinal fut l’un

des motifs qui justifia la fin de sa légation.

Les souverains adaptent donc souvent leurs décisions de justice en fonction de priorités

stratégiques en recourant à l’indulgence plutôt qu’à la sévérité. Certains renoncent comme Fernando

et  Gil  à  la  justice  au  profit  de  la  miséricorde  et  pardonnent  aux  rebelles,  considérant  que

l’indulgence est à la fois  piété et bonne politique. Le roi  de  Celos no ofenden al  sol annule le

bannissement  du  traitre  Federico :  « Ya  el  destierro  de  Polonia  /  cesó;  volved  a  mi  gracia,  /

Federico1424 ». Les rois de Chine s’en remettent à Fernán qui pardonne lui aussi : « Rey de Tartaria:

Falta ahora / que sentencies a Tirain. / Fernán: Yo le perdono1425. » Le roi Iberio d’Engañar para

reinar gracie son demi-frère Ludovico, qui pourtant le renversa et tenta plusieurs fois de le tuer, en

invoquant la miséricorde et leur  parenté comme raison de cette  indulgence :  « Válgate aquí mi

piedad / y levántate a mis brazos, / que eres mi sangre, y verterla / se queda para tiranos1426. » Mais

c’est pour lui le moyen d’offrir à Isbella qu’il n’épousera pas une compensation en la mariant avec

lui, comme nous l’avons vu, et peut-être également de gagner la confiance d’un puissant parti de la

cour. D’autres condamnent les conspirateurs mais à des peines plus légères, l’exil le plus souvent,

ainsi que le font les rois de No hay contra el honor poder1427,  A lo que obligan los celos1428 et La

defensora de la reina de Hungría1429, ainsi que le recommande la reine de Hongrie : « perdonar,

1421 Ibid., p. 408, v. 2713.
1422 Luis…, op. cit., p. 144.
1423 El gran cardenal…,  op. cit., p. 414, v. 2918-2921.  Pourtant don Gil n’a pas toujours été un juge aussi sage car

dans la première partie, lorsqu’il condamne son propre frère à mort pour lèse-majesté – le même crime que celui
commis par Rodrigo dans El rey más perfecto et que le roi condamne d’une peine de prison –, le cardinal semble
pencher pour la sévérité non pas par soucis de justice mais pour prouver sa force de caractère à son roi, ce qu’il
énonce sur un ton qui rappelle les excès d’orgueil de Nembrot : « Un etna en el pecho llevo / mas yo haré tan
grande estrago / en mi sangre que escarmiento / quede al orbe, pues así, / castigando este soberbio, / echará de ver
quién soy / el primero rey don Pedro », p. 202, v. 870-876.

1424 « Ya el destierro de Polonia / cesó; volved a mi gracia, / Federico », Celos…, op. cit., p. 275-276, v. 3050-3052,
mais l’intrigant Tiberio croupira en prison.

1425 Fernán…, op. cit., p. 240, v. 2812-2814.
1426 Engañar…, op. cit., p. 148, v. 3071-3074. Voir aussi : « mi intento es noble, que yo / no voy a matar mi hermano, /

ni es ésta mi pretensión, / que es mi sangre; y así quiero / con prudencia en su rigor, / ver si pueden las palabras /
quitarle de ser traidor », p. 145, v. 2990-2996. Don Gil considère également que la violence est propre aux tyrans :
« yo era el tirano, pues daba / la muerte a mi sangre propia », El gran cardenal…, op. cit., p. 410, v. 2774-2775.

1427 « Y por que sepa don Tello / guardar mejor otra vez / cartas a su hermano Alberto / y de Ramiro su primo, / salga
luego de este reino / desterrado », No hay…, op. cit., p. 415, v. 3538-3543.

1428 « Ricardo y Astolfo / salgan desterrados luego, / si a vos os parece bien », A lo que obligan los celos, op. cit., p.
146, v. 2660-2662.

1429 L’indulgence est dans ce cas accordée à la demande de la reine : « comútese el castigo / a no entrar nunca en la
corte », La defensora…, op. cit., p. 188 b.
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señor,  /  a los propios enemigos /  en un príncipe cristiano, /  es el  blasón más divino1430. » Ces

souverains  donnent  ainsi  le  sentiment  d’un  jugement  équilibré entre  miséricorde  et  justice.  On

rencontre  cette  thématique  chez  d’autres  auteurs,  par  exemple  Calderón,  Moreto  ou  Rojas

Zorrilla1431. Mais c’est Quevedo qui propose la formule la plus expressive : « Quien justicia dice /

dice merced y castigo, / no solamente rigor1432. » A l’inverse, le roi de Sicile de Quien habla más

obra menos privilégie la justice à la miséricorde et est le seul à condamner à mort ses opposants

alors qu’il donne la preuve qu’il sait contrôler ses passions en renonçant à l’amour au profit de la

paix du royaume :

Diana, ya los traidores
que ofendían la pureza
de vuestra sangre murieron.
Pagaron con sus cabezas
su traición, que mi justicia
sabe castigar ofensas1433.

Enríquez  Gómez ne  condamne  d’ailleurs  pas  toujours  cette  pratique  et  la  recommande

même dans Luis Dado de Dios :

Quitad de vuestro reino los traidores, malsines de la patria, bajen sus cabezas a los pies, y sean
fábula de las gentes los que no supieron serlo, ni aun parecerlo.  Desta suerte  castigó David los
enemigos de Saúl. No es justo disimular el castigo con los mayores, antes con el ejemplo destos se
enmendarán aquellos1434.

Le roi Alfonso d’El noble siempre es valiente promet d’en faire de même, mais on ne le voit

pas passer à l’action :

Con ella [la divina justicia] y la notoria
igualdad de mi consejo
sabré castigar discordias,
sabré oprimir vanidades
y sabré, sin que se opongan
vasallos inobedientes
al poder de mi corona
ponerlos junto a los pies
las cabezas licenciosas,
que en tales lances no tiene
lugar la misericordia1435.

Les rois tyranniques ne jugent pas en fonction de ces critères mais de leurs seules passions,

contrairement à ce que recommande Enríquez Gómez dans Luis Dado de Dios : « La justicia de los

1430 Ibid.
1431 « Rey [a Tomás]: Hoy he de ver cómo mides / la piedad con el rigor », Pedro Calderón de la Barca, La cisma...,

op. cit., p. 183, v. 2686-2687. « lo mismo ha de ser en vos / la piedad que la justicia », suggère doña Leonor au roi
Pedro dans El valiente justiciero d’Agustín Moreto, op. cit., p. 64, v. 1908-1909, ou « la justicia, que es más sacra /
con freno que con azote », p. 67, v.  2035-2036. Voir aussi  El Eneas de Dios,  du même auteur où don Luis se
retrouve devant une difficile alternative : « ¿Y quién pudiera / ser piadoso y justiciero / a un tiempo? », op. cit., p.
97, v. 3017-3019. Voir enfin: « La justicia y el perdón / en una balanza sean / tan igualmente constantes, / que el
uno al otro no se venzan. », F. Rojas Zorrilla, No hay ser padre siendo rey, op. cit., p. 28 b.

1432 Francisco Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 129, v. 103-105.
1433 Quien…, op. cit., p. 75.
1434 Luis…, op. cit., p. 143.
1435 El noble…, op. cit., fol. 26 r°-v°.
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reyes no está en que ellos la administren con el deseo1436 ». Compte tenu de leur pouvoir, la mort

peut s’abattre sur tout un chacun de façon arbitraire, ainsi que le rappelle le roi de Tartarie : « Solo

un volver de cabeza / de un rey basta para dar / la muerte mayor sentencia1437. » Certains rendent

une mauvaise justice par manque de discernement et sous l’influence des calomnies, tels Alfonso

qui bannit le Cid de la cour – « Aunque a Castilla le impone / su valor, hoy de la corte / ha de salir

desterrado1438 » –, les rois de Chine qui condamnent Fernán pour trahison et cédent à la facilité

d’expliquer la félonnie par l’origine de l’accusé – « de un extranjero / nunca se pudo aguardar /

sino el suceso que veo1439. » – ou encore Saúl qui persécute David injustement – « ¿Cómo, señor, te

sujetas / a corazones tan propios / hijos de la vanidad? / ¿Por qué me persigues1440? » Ludovico

rend des sentences en dépit du droit et de la morale chrétienne et sans prendre en compte l’honneur

de ses sujets, ce qui reflète aussi son comportement personnel dominé par le désir. Lorsqu’un père

pauvre vient  se plaindre du viol  de sa fille par un homme riche qui refuse de l’épouser,  le roi

acquitte le violeur :

Que salga libre,
que no es caso disculpable
el decir que la forzó,
porque en semejante lance
no tiene poder el gusto,
sin primero conformarse1441.

Plus passionnels encore sont les rois des comedias hagiographiques qui détournent la justice

au profit de leurs propres désirs, tels Bolosio qui fait enfermer son rival amoureux Masilio1442, ou le

roi Ladislao qui condamne à mort le comte Otavio qu’il croit surprendre dans la chambre de la reine

et ordonne que celle-ci ait les yeux arrachés et  soit abandonnée aux fauves1443.  Mais le  miracle

provoque leur repentir1444. Finalement détrompé, Ladislao veut appliquer une justice sévère contre

1436 Luis…, op. cit., p. 99.
1437 Fernán…,  op. cit., p. 189, v. 670-672.  Luis Dado de Dios condamne cette justice expéditive : « sin duda no es

justo quien no se ajusta a una mediocridad de Estado: ir de la vista al cuchillo, es posta que se corre de Babilonia
a Memphis, pero gravedad con cariño, es senda que va del siglo al paraíso. Son los ojos correos del espíritu, y no
es bien que lleven cédulas de muerte, pudiendo llevallas de vida », op. cit., p. 9.

1438 El noble…,  op. cit.,  fol. 4 v°.  Voir aussi : « O, Rodrigo de Vivar, / salid luego desterrado / por un año de la
corte », fol. 8 r°. Sur l’exil comme châtiment injuste, voir Política angélica [primera parte], op. cit., p. 196.

1439 Fernán…, op. cit., p. 188, v. 742-744.
1440 La prudente…, op. cit., p. 564, v. 129-132.
1441 Engañar…, op. cit., p. 99-100, v. 1677-1681.
1442 « ¡Cielos! / Hoy han de morir mis celos. / Al marqués preso llevad / al castillo de Tirento », El obispo…, op. cit.,

fol. 210 r° b.
1443 « El dolor / y el agravio a la venganza / apelan. Fabricio, vos / con los soldados de guarda / del castillo de Esión,

/ llevad preso al conde », La defensora…, op. cit., p. 168 b, et : « Muera en la prisión el conde / y en el monte de
Tirol / le saquen los ojos luego / a la reina y con horror / la despedacen las fieras, / que pues ella amancilló / la
sangre real, la justicia, / brazo supremo de Dios, / debe ejecutar en ella / este castigo feroz », p. 169 a.

1444 « Rey:  ¡O, milagro soberano! / Varón santo, a tus pies llega / un pecador que ha vivido / como pudiera una
fiera. / Perdón de mis culpas pido, / Cristina y el marqués vuelvan, / la reina mi esposa tenga / el lugar que se le
debe / a su virtud y grandeza », El obispo…,  op. cit., fol. 218 r° b-v° a. « Rey: Y vos, reina soberana, / que este
título divino / merece vuestra inocencia, / que me perdonéis os pido », La defensora…, op. cit., p. 187 v° b.
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les traitres, mais la reine sainte le convainc de recourir à la miséricorde1445.  En revanche, le roi

Teobildo  de  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san  Hermenegildo et  Néron  dans  El  vaso  y  la  piedra

condamnent et martyrisent les saints, guidés par leurs passions mêlées d’hérésie ou d’idolâtrie, ou

par leur machiavélisme, et les miracles ne les édifient point1446.

Les rois tyranniques se caractérisent en outre par des sentences qui impliquent les proches

du condamné. Pedro el Cruel exile ainsi don Gil de Albornoz mais aussi ses frères Juan et Alonso :

Retiraos luego, don Gil,
de la corte, y don Juan sea
desterrado de Castilla.
Don Alonso, que le hereda,
siga su derrota misma,
y no quede, no, en mi tierra
hombre que goce la sangre
de Albornoz. El nombre sea
borrado de mi memoria
y de Castilla, y quisiera
del mundo1447

Rappelons tout de même avec Madroñal  Durán que, d’après les historiens, les frères du

Cardinal furent des alliés d’Henri de Trastamare1448. Le roi Bolosio procède de la même façon avec

les  proches  de  Masilio  lorsqu’il  le  condamne :  « Prended  a  Filiberto  /  y  a  Otón,  deudos  del

marqués, / y confísquesele luego / los estados a Masilio1449. » Frapper ainsi une lignée ou un nom

par un bannissement collectif ou la confiscation du patrimoine familial pour punir un seul individu

rappelle les pratiques inquisitoriales d’exclusion qu’Enríquez Gómez a tant décriées dans la seconde

partie de Política angélica1450, et il semble évident qu’il y fait ici à nouveau allusion.

Une autre pratique condamnée à plusieurs reprises dans notre corpus est la confiscation de

biens,  question  chère  à  Enríquez  Gómez  depuis  que  la  richesse  familiale  fut  prélevée  par

l’Inquisition lors du procès de son père. La question de la confiscation par le Saint-Office est posée

1445 « Rey: Quitadle, conde Fabricio, / la espada al infante, y preso / le llevad luego al castillo / de Beteron con la
guarda / conveniente, y en él mismo, / porque la sangre real / en el público suplicio / no puede morir, haced / que
luego un fiero ministro / le divida la cabeza / de los hombros, que el delito / a más dilatada muerte / a más horrible
castigo »,  La defensora…,  op. cit., p. 188 r° a, et « Reina: Suplico / a vuestra real majestad, / si con vos han
merecido / los trabajos que he pasado, / los tormentos que he tenido, / este favor que no muera / el infante. Su
delito / aunque grave, más procede / de haber estado sin juicio / el discurso, que de propia / voluntad », p. 188 r° b.

1446 « Rey: Primero es la religión, / ejemplo su puerte sea. / Mas, ¡cielos! ¿qué es lo que miro? / ¡Sobre la horrible
cabeza / del león tiene los pies! / (…) / Muera el príncipe. Demonio: ¿Qué dices? / Rey: Que le corten la cabeza »,
Mártir…,  op. cit. p. 27 a. « Nerón: Conviene quitar la vida / a Pablo y al galileo / antes que aquesta doctrina /
admita todo el imperio. / (…) / Soldado:  El emperador Nerón / que os ponga presos ordena, / y desde luego os
condena, / por seguir la religión / de Cristo, a muerte de cruz / a Pedro, y a degolalle / a Pablo », El vaso…, op.
cit., p. 99 a-b.

1447 El gran cardenal…, op. cit., p. 271-272, v. 2886-2896.
1448 A. Madroñal Durán, Antonio Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 271, note du vers 2886.
1449 El obispo…, op. cit., fol. 215 r° a. Voir aussi : « Él y todos sus hermanos / han de morir a la aurora », déclare Saúl

à propos de David, La prudente…, op. cit., p. 608, v. 1354-1355.
1450 Cette question y est amplement traitée. En voici un très bref extrait : « La ley puede cargar sobre el culpado, pero

no sobre el inocente. Si dijeren que se ejecuta este rigor para ejemplo de la sangre, es locura y delirio de la pasión,
porque donde hay deshonra, no hay ejemplo, y si resulta dello daño torpísimo, contra el inocente, es injustísima,
cruel y bárbara », Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 106.
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par  Philonio dans  la  seconde partie  de  Política angélica :  « Tratemos  agora  (…) si  sería bien

confiscar los bienes del preso, despojando los hijos de los bienes del padre, o si el padre los debe

perder y los jueces espirituales aplicar al fisco real1451. » La réponse de Theogio est catégorique :

« aunque el juez sea más recto que Trajano, la confiscación le hará más soberbio que Nerón1452. »

Ce  thème  est  fugacement  abordé  dans  El  noble  siempre  es  valiente car  le  châtiment  du  Cid

comprendra peut-être la privation de son butin de guerre1453 La confiscation des biens comme peine

infligée passe donc ici pour une manifestation de la tyrannie du souverain, d’autant plus que celui-ci

la  justifie  par  l’effort  de  Reconquête,  en  contradiction  avec  le  reproche  qu’il  fait  au  Cid  de

s’attaquer à ses alliés maures. Toutefois le Cid reconnaît au roi le droit à s’approprier ses terres :

« son suyas, púdolo hacer1454. » C’est en la matière plutôt aux mauvais conseillers qu’il en veut :

Sepan los que aconsejan
a los reyes que a los hombres 
como yo, que se gobiernan 
con rectitud y justicia,
no se confiscan sus tierras1455.

Dans El rey más perfecto enfin Álvaro Núñez est dépossédé de ses terres1456, mais le roi saint

les lui restitue, montrant par là même que cette peine est inique.

Le roi  Bolosio détourne la  justice à  son profit  personnel  pour punir  l’évêque de l’avoir

contredit et monte un procès truqué contre lui. Les circonstances du procès montrent l’habitude que

devait avoir Enríquez Gómez des transactions commerciales : l’évêque a acheté un terrain à Pedro

Colonna pour en tirer un bénéfice à consacrer au culte divin et à la charité. Aucune quittance de

paiement  n’est  rédigée  mais  deux  témoins,  Ludovico  et  Terencio,  pourront  attester  de  la

transaction1457. Ce même soir Pedro Colonna meurt de mort naturelle. Bolosio fait en sorte que les

héritiers dénoncent la vente qui selon eux n’aurait pas été payée, et s’assure du faux témoignage de

1451 Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 94.
1452 Ibid., p. 100. La question est aussi abordée dans La torre de Babilonia, op. cit., vulco XIII, p. 283.
1453 « Los tesoros / que adqueristes en la guerra, /  veré si puedo en mi tierra / confiscallos contra moros. »,  El

noble…, op. cit., fol. 5 v°-6 r°. Voir aussi : « contra la justa ley, / confiscó [el rey] vuestros estados », fol. 21 v°.
1454 Ibid., fol. 32 r°.
1455 Ibid., fol. 22 r°.
1456 « Arzobispo: Conde don Gómez, su pleito / se ha juzgado, y le condenan / los jueces a que luego / se confisquen

sus estados / por haber puesto a este reino / en ocasión de perderse, / y ha decretado el consejo / que muera en una
prisión », El rey…, op. cit.,  p. 134, v. 2173-2180.

1457 « Vos pedís seis mil ducados, / y claramente me han dicho / que su valor es diez mil: / con Terencio, y Ludovico, /
venid conmigo a contallos, / porque sirvan de testigos, / (…). / La escritura de la venta / desta heredad, al archivo /
acudiréis; el dinero / os llevaréis como digo, / que la escritura no importa / que se haga luego », El obispo…, op.
cit., fol. 209 r° a.
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Ludovico et Terencio1458. La justice bafouée, le roi qui agit selon ses passions devient un tyran car le

droit positif de ses sujets n’est plus respecté.

Bolosio manipule la justice à ses propres fins de plusieurs manières. D’abord il est à la fois

juge par sa fonction royale et partie en tant qu’initiateur secret du procès et ennemi personnel de

l’accusé1459, comme Terencio est à la fois un témoin clef et le procureur1460. La preuve de la partialité

du roi est qu’il décide du jugement avant le procès même : « La sentencia será, / supuesto que los

testigos / no dirán lo que pasó, /  en favor del que heredó1461. » Ensuite il suborne des témoins.

Ludovico le reconnaît d’ailleurs sans vergogne : « Lo que me ordenasteis vos / será ley en mí.1462»

Enfin le roi préside le procès de manière expéditive sans remettre jamais en cause les mensonges

proférés et doutant toujours des affirmations de la défense1463. Lors du procès il aura beau jeu de se

retrancher  derrière  une  procédure  aveugle1464,  ou  d’alléguer  une  erreur  de  l’évêque1465.  Le

détournement de la justice à des fins personnelles est patent dans la réponse que lui fait le fils de

Colona qui utilise un possessif révélateur : « Si vuestro poder abona / mi justicia, ella saldrá, /

señor, con feliz victoria1466. » Plus loin, le roi renchérit : « Sabré dar / a mi disgusto, y pesar, / en el

Tribunal severo,  /  la venganza y el rigor /  que pide su atrevimiento1467. » A l’inverse,  l’évêque

clairvoyant formule auprès du roi la problématique de la pièce :

¿Qué dirá el mundo, señor,
si en vos se miran violadas
las leyes de la modestia
y, con desigual balanza,
contrapesar la justicia
con vanidad temeraria1468?

1458 « Rey: Pues murió Pedro Colona, / y el obispo le compró / la heredad, y la pagó, / y la escritura que abona / la fe
de la venta ha quedado / sin otorgarse, y yo quiero / que el obispo por entero / pierda el dinero que ha dado: /
quiero hacerle este disgusto; / hablad a los herederos. /  Terencio:  Ludovico, y yo, terceros / fuimos del contrato
justo; / el dinero se contó / señor en nuestra presencia: / mas no le valdrá la ciencia; / pues el dueño no otorgó /
con la pública escritura / la fe de su voluntad », ibid., fol. 212 v° a-b.

1459 « el que se atreve a los Reyes / halle su verdad aquí / desvanecida por mí: / y no le valgan las leyes / de Perlado;
pues ha sido / contra mi gusto, y decoro, / mi enemigo », ibid., fol. 216 v° a. Voir aussi cette déclaration du roi avant
le procès : « Al punto / le quiten los herederos, / pierda la heredad, y pierda / a pesar suyo el derecho / que tenía, y
no entre más / en Palacio », fol. 215 r° a.

1460 « Rey: Terencio este pleito venga, / y haced relación », ibid., fol. 216 v° a.
1461 Ibid., fol. 212 v° b. Le personnage qui prononce cette tirade n’est pas clairement identifié, mais le plus probable

est que ce soit le roi.
1462 Ibid., fol. 216 r° b.
1463 C’est ce qu’il anonce au plaignant avant le procès par cette assertion : « Solo por vos he venido / al Tribunal de

justicia, / que ya sé que la avaricia, / o la ambición que ha tenido / siempre el Obispo, a Colona / vuestro padre le
quitó, / lo que la heredad valió. », ibid., fol. 216 r° b.

1464 « ¿Pues cómo queréis que yo / os dé en favor la sentencia, / si no probáis con testigos, / que aquesta heredad es
vuestra? », ibid., fol. 217 r° a.

1465 « Quien tiene larga conciencia / sueña lo que se le antoja. », ibid., fol. 217 r° b.
1466 Ibid., fol. 216 r° b.
1467 Ibid.
1468 Ibid., fol. 200 v° a.
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Le  procès  de  cette  comedia permet  la  mise  en  scène  de  l’émergence  de  la  vérité.  En

représentant un procès, l’auteur organise une mise en abyme de la quête de vérité puisqu’un tribunal

est une scène où tous les personnages peuvent être réunis, chacun ayant un rôle assigné – juge,

procureur, témoin, victime, accusé – qu’il joue devant un public en s’exprimant dans un langage

codifié. En outre un procès suit un protocole qui s’apparente à l’argument d’une fiction : exposition

des faits et présentation des personnages, intrigue et péripéties avec une répartition de la parole qui

permet un débat contradictoire et un dénouement sous forme de sentence. En plaçant le procès à la

fin du dernier acte, le dramaturge peut ainsi reformuler les conflits de la pièce et en proposer une

résolution dont l’intensité est dédoublée par la mise en abyme. Pedro Colonna ressuscité par miracle

dénonce donc publiquement la tyrannie de Bolosio :

Y si tú, rey, no alentaras
este delito, no fuera
encubierta la verdad.
Teme a Dios, que el que gobierna,
si no administra justicia,
y con majestad severa
no da castigo a los falsos
testigos, no será buena
ni su fama, ni su vida1469.

On retrouve dans  cette  tirade  le  propos réitéré  dans  Luis  Dado de  Dios et  adressé  aux

tyrans :

El hará inquisición de Vuestros juicios y de vuestras obras, y escrudinará vuestros consejos. Porque
siendo Ministros del Reyno, no jusgasteis Rectamente, ni guardasteis la ley, ni caminasteis conforme
a su consejo. Espantoso y de repente vendrá sobre vosotros el juicio del todo poderoso: A vosotros,
tyranos, se endereçan mis palabras; con vosotros hablo: Espantosa palabra es la que dice, Y DIOS
HARÁ INQUISICIÓN DE VUESTROS JUICIOS1470.

Pedro Colonna retourne dans sa tombe puis le roi repentant reconnaît le miracle et implore

l’évêque de lui pardonner ses péchés : « Varón santo, a tus pies / llega un pecador que ha vivido /

como pudiera una fiera. / Perdón de mis culpas pido1471 ». Il rétablit enfin l’ordre ébranlé par sa

passion : « Cristina y el marqués vuelvan, / la reina, mi esposa, tenga / el lugar que se le debe / a su

virtud y grandeza1472. »

En miroir de cette situation d’abus de pouvoir, la reine Pantalisa de la première partie de

Fernán Méndez Pinto doit  condamner à  mort  le  protagoniste  qu’elle  sait  innocent  non pas par

vengeance mais sous la pression de la vindicte publique :

El reino me ha estorbado,

1469 Ibid., fol. 218 r° b.
1470 Luis…, op.cit.,  p.  137.  Seule  l’une  des  deux  versions  existantes  de ce  texte  contient  cette  citation.  Política

angélica  [primera  parte] invite  les  rois  à  surveiller  les  juges  dans  les  mêmes termes :  Theogio  veut  « dar  a
entender  a  los  príncipes  cuánto  les  importa  hacer  inquisición  sobre  sus  tribunales,  premiando  los  buenos  y
castigando los malos », op. cit., p. 216.

1471 El obispo…, op. cit., fol. 218 r° b-v° a.
1472 Ibid., fol. 218 v° a.
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el vulgo se apodera ejecutado,
el mismo me persigue,
la nobleza me sigue,
el indicio me llama,
la venganza me aclama1473

Dans  ce  cas,  les  nécessités  de  la  politique  prennent  le  pas  sur  l’équité  de  la  justice,

contrairement à ce qui est recommandé dans Luis Dado de Dios : « No se dobla la palma (símbolo

de la justicia) ni el príncipe al peso del gobierno, siendo justo1474 ». Ces situations pointent des

faiblesses de la justice royale qu’Enríquez Gómez semble dénoncer. Les procès auxquels on assiste

dans cette même comedia vont dans le même sens. La première affaire concerne une tentative de

corruption de la justice1475, la seconde met en cause un avocat que ses clients dénoncent pour avoir

perdu  un  procès1476,  la  troisième  porte  sur  la  subornation  d’un  juge  de  province1477.  La  reine

condamne lourdement les accusés – respectivement par l’exil, le remboursement et la mort – mais

ces procès mettent à jour un fonctionnement déficient de la justice chinoise que le public a vite fait

d’appliquer à la situation espagnole.  Ils sont aussi  l’occasion de rappeler  ce que devrait  être la

bonne justice car la reine énonce quelques principes élémentaires : « Hombre que dio mil ducados /

por un favor en el pleito, / todo cuanto prueba es falso1478 », « Hombre que por un regalo / apresura

la justicia / perdonarle es un pecado / cometido contra el sol1479 » et « no quiera / un juez discreto y

sabio / conocer a ningún hombre / pleitante1480 ».

Política  angélica évoque  aussi  la  question  de  l’incompétence  des  avocats  et  du

comportement fautif des mauvais juges : « Los malos jueces, primero que gocen de los tribunales

de la justicia, se llenan de la gula, y van al juicio más para dar tributo al sueño que gloria y

majestad a la justicia1481. » Enríquez Gómez se fait en cela l’écho d’une opinion publique attestée

par exemple par le Memorial de Cortes de 1598 qui stipule :

Será  también conveniente que se quiten del  todo,  o por lo  menos en la  mayor parte,  los jueces
extravagantes (…) y que no se den fías para escribanos reales, ni se vendan consumos ni oficios de

1473 Fernán…,  op. cit.,  p. 135, v.  2339-2344.  On trouve une situation similaire dans la seconde partie :  « Rey de
Tartaria: (…) si el Asia toda / está pidiendo su muerte, / ¿cómo la mano piadosa / de un rey le puede librar ? », p.
202, v. 1246-1249.

1474 Luis…, op. cit., p. 4.
1475 « Este (…) se fue al ministro / de los pobres, y quebrando / el orden de la justicia, / le prometió mil ducados /

porque le diese un favor / para el juez, despreciando / la verdad, hija del cielo. », ibid., p. 127, v. 1997-2002.
1476 « Defendió un pleito y perdiose, / y la parte le hace cargo, / que gastó en el su hacienda; / pídele lo que ha

gastado / pues que no salió con él », ibid., p. 128, v. 2023-2027. La torre de Babilonia offre un autre exemple de
cette situation puisqu’un étudiant recommande dans le  vulco V « que el letrado que no saliere con sentencia en
favor, pague a la parte todos los gastos del pleito », op. cit., p. 54.

1477 « estando / el lugar desproveído / de comidas y regalos, / un litigante le dio [al juez] / un presente bien liviano, / y
él, agradecido, al punto / le dio por libre el caso », ibid., p. 129, v. 2058-2064.

1478 Ibid., p. 128, v. 2010-2012.
1479 Ibid., p. 129, v. 2066-2069.
1480 Ibid., v. 2085-2088.
1481 Política  angélica  [primera  parte]…,  op.  cit.,  p.  213-214.  Le  cinquième  dialogue  de  l’ouvrage  porte

essentiellement sur cette question.
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escribanos  por  muchos  años,  para  que  se  acabe  esta  generación  de  domésticos,  zánganos  de
escribanos y alguaciles1482

Le dysfonctionnement de la justice est aussi un sujet abordé dans  El rey más perfecto où

l’archevêque rapporte une plainte des grands du royaumes lors du Conseil royal :

Aquí se quejan, señor,
los principales del reino
de algunas apelaciones
que tus vasallos han hecho
a los tribunales, dando
relación de los excesos
que han hecho algunos ministros
con las leyes del derecho1483.

San Fernando constate que la justice fonctionne mal – « Hallo que se distribuye / mal la

justica, pues vemos / que fue la soberanía / causa de infinitos yerros1484 » – et que les justiciables

n’ont  pas  de  recours  s’ils  s’estiment  victimes  d’une  erreur  judiciaire  car  les  tribunaux  sont

facilement corruptibles :

Apelar de los distritos
a un tribunal no es gobierno
político, porque queda
por superior el acuerdo
de aquella juridicción,
y es abrir puerta a los necios
impulsos de la codicia1485

Pour remédier aux dangers pour le royaume d’un tel  dysfonctionnement1486,  il  décide de

créer une cour d’appel nommée Conseil royal de Castille, qui fut effectivement instituée par ce roi :

Consejo real de Castilla
instituyo desde luego,
cuyo solio de justicia
de doce jueces rectos
sea corazón de cuantos
tribunales tiene el reino.
A él, como soberano
trono de virtudes lleno,
han de apelar los vasallos
que estuvieren malcontentos
de los demás tribunales1487.

1482 Memorial de Cortes de 1598, extraits publiés dans La « Monarquía católica »…, op. cit. p. 217.
1483 El rey…, op. cit., v. 1839-1846.
1484 Ibid., v. 1853-1856. 
1485 Ibid., v. 1857-1863. Cette idée est aussi défendue dans La culpa del primer peregrino : « Sentencia que no sube a

confirmarse, / cerca está de perderse y arruinarse », op. cit., p. 150.
1486 « (…) cuando el pueblo / no tiene quien con valor / ataje sus desaciertos, / es hidra de los estados / y Troya de los

imperios », ibid., p. 116, v. 1834-1838.
1487 Ibid., v. 1875-1885. Les notes des vers 1869 et 1885 de l’édition de Pedraza Jiménez et Rodríguez Cáceres nous

éclairent  sur  les  circonstances  de  la  création  de  ce  Conseil :  « Las  preocupaciones  del  rey  y  los  conflictos
jurisdiccionales a que aludió el arzobispo las registra Mariana [I, 382] desde una perspectiva distinta e incluso
contraria: ‘Como las cautelas y engaños poco a poco iban creciendo, y los pleitos eran muchos por la malicia del
tiempo, fue necesario establecer este nuevo tribunal [el consejo real]; que antes las ciudades, contentas con los
juicios y sentencias que sus jueces daban, y con apelar a las audiencias de su distrito, tenían por cosa fea y sin
propósito pasar adelante y implorar el auxilio real’ » et « Mariana [I, 382] relata, con un cierto escepticismo, la
creación de este órgano jurisdiccional: ‘Dícese que este rey inventó e introdujo el consejo real, que hoy en Castilla
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Il entend ainsi 

que los jueces procuren
que se sustancien los pleitos,
se administre la justicia,
se desagravien los pueblos,
se acrisole la verdad
y justifique el derecho1488

Luis Dado de Dios semble illustrer l’action de san Fernando lorsqu’il est écrit : « Deben los

príncipes  no dejar  que los árboles  de la injusticia echen raíces,  sacallos  o arrancallos de los

tribunales es consejo seguro1489. »  Política angélica énonce le même principe avec une approche

plus pragmatique :

En los negocios de justicia tiene diferente jurisdicción esta virtud que en los de Estado, siendo el
príncipe obligado a sustentar justicia en todos los tribunales de su imperio, castigando los jueces que
la repudiaron y procurando que la justificación de las partes que pleitean sea conforme al derecho de
la justicia1490. 

Il appartient au public de juger si ces objectifs ont été atteints mais on peut imaginer que si

Enríquez Gómez les rappelle, c’est que lui-même estime que ce n’est pas le cas.

Ces scènes sont donc l’occasion pour notre auteur de présenter ce que serait pour lui une

justice équilibrée qui ferait la part belle, en plus de l’application stricte du droit, à la miséricorde.

Mais il suggère aussi que la justice royale ne peut se départir du principe de la réalité qu’est le jeu

de  forces  politiques.  Le  souverain  prudent  doit  ainsi  considérer  les  facteurs  nécesaires  à  la

conservation de son pouvoir au moment de rendre un jugement, et ne pas oublier ses obligations

vis-à-vis  de  ses  vassaux,  notamment  la  défense  de  leur  honneur.  Enríquez  Gómez  considère

également  que les  institutions royales  ne sont  pas propices  à  une application impartiale  de ces

valeurs et sait utiliser la dimension théâtrale des procès pour le montrer. Il affirme enfin, en exaltant

par exemple la figure d’un roi réformateur, qu’il appartient au souverain non seulement de rendre

une justice équilibrée mais aussi de veiller à sa bonne application dans le royaume1491. On ne trouve

cependant  pas  chez lui  l’image du roi  justicier,  dernier  recours  de l’offensé  face aux  abus des

puissants tel qu’on le trouve par exemple chez Moreto dans El valiente justiciero où don Rodrigo

outragé n’a plus qu’un seul recours : « Sólo hay este tribunal / para el poder de don Tello1492. » En

revanche la figure du roi tyrannique qui utilise la justice pour exercer une oppression sur les sujets

tiene la suprema autoridad para determinar los pleitos. Señaló doce oidores, a cuyo conocimiento perteneciesen
los negocios mayores y los pleitos que en los otros tribunales se tratasen, por vía de apelación…’ ».

1488 Ibid., v. 1887-1892.
1489 Luis…, op. cit., p. 96.
1490 La política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 162.
1491 Luis Dado de Dios développe particulièrement ce dernier aspect : « El príncipe sabio debe admonestar a las

principales cabezas del imperio no solo a que amen la justicia en público, sino que la guarden siempre », peut-on
par exemple y lire, op. cit., p. 134.

1492 A. Moreto, El valiente justiciero, op. cit., p. 12, v. 331-332.
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qui s’opposent à ses passions apparaît régulièrement. David leur rappelle qu’ils se condamnent eux-

mêmes : « Derramar sangre inocente / es escribir sobre el polvo / sentencia contra sí mismo1493. »

c. Les mariages

« Los reyes siempre han dado / a sus vasallos el debido estado1494 »

Marier les amants est l’une des missions dévolues traditionnellement aux rois des comedias,

seule autoritée capable de trancher définitivement les conflits par ce sacrement prononcé au nom de

Dieu. Mais au-delà de cette fonction dramatique, c’est aussi en raison d’obligations attachées à la

fonction royale que les souverains décident les mariages. Le roi Alfonso d’A lo que obliga el honor

l’explique ainsi :

Los reyes siempre han dado
a sus vasallos el debido estado
que por su sangre y calidad merecen,
y esta es la causa, sí, por que florecen
todas las monarquías:
los anales lo digan todos los días1495.

Le rôle de marieur n’est a priori pas politique mais social puisqu’il concerne la vie privée et

le patrimoine des sujets, mais dans une société nobiliaire, le mariage entre le plus souvent dans une

stratégie de conquête et de conservation du pouvoir, et plus encore s’il concerne un membre de la

famille  royale.  Il  se  situe  donc  au  croisement  des  logiques  sentimentales  et  politiques  des

arguments. Dans vingt-trois comedias des vingt-sept que compte notre corpus, au moins un mariage

est annoncé, pour un total de trente-trois mariages entre le galán et la dame. Nous avons exclu de ce

décompte les mariages des serviteurs qui ne sont que la déclinaison parodique de ceux de leurs

maîtres. Une étude par sous-genre nous permet de comprendre comment s’insère la question du

mariage dans une problématique plus large.

Dans les comedias hagiographiques, ont lieu des mariages dans quatre cas sur six, mais ils

ne sont dans trois cas qu’une péripétie secondaire qui se déroule entre les deux premiers actes dans

Las misas de san Vicente Ferrer1496 et El médico pintor san Lucas1497 et au cours du deuxième acte

dans  El obispo de Crobia san Estanislao.  Dans le  quatrième cas,  La defensora de la reina de

Hungría, le roi marie l’infant lors de la dernière scène à la demande de la reine1498 pour signifier le

1493 La prudente…, op. cit., p. 565, v. 157-159.
1494 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 391, v. 352-353.
1495 Ibid., v. 352-357.
1496 « Luego / que a salvamento llegamos, / como es justo nos casamos », dit Valerio à Nise dans un récit rétroscpectif,

Las misas…, op. cit., p. 196 a-b.
1497 Un ange présente ainsi à san Lucas les couples formés : « Alejandro, rey de Tebas,  /  Octaviana su esposa, /

Tiberio y Diana, reyes / de la provincia Libonia, / son los que miras », El médico…, op. cit., fol. 13 v° a.
1498 « Reina: (…) / cásese [Federico] con la duquesa, / pues ella lo ha pretendido, / y partan luego a Belflor. / (...)

Rey: Pues gustáis que Federico / y la duquesa se casen, / vuestro decreto confirmo », La defensora…,  op. cit., p.
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rétablissement de l’ordre au palais par la domestication des pulsions érotiques. Parmi les comedias

bibliques, La prudente Abigaíl se termine par un engagement de David et d’Abigaíl. La comedia de

valiente s’achève avec la mort du galán sans qu’il ait pu épouser la dame.

Les treize comedias historiques donnent lieu à un mariage entre le galán et la dame, mais les

circonstances de la décision sont très variables.  A lo que obliga el honor étant une tragédie,  le

mariage célébré à la fin du premier acte est le déclencheur de l’action et la mort de la dame en est la

conclusion. Dans les autres  comedias, l’intrigue amoureuse est secondaire par rapport à l’intrigue

politique, et la scène finale est d’abord consacrée au dénouement de cette dernière. Les épousailles

doivent donc souvent être annoncées avant. Dans la première partie d’El gran Cardenal de España

don Gil de Albornoz, le roi marie don Juan et doña Ana à la fin du deuxième acte, ce qui laisse tout

le troisième acte pour dénouer le conflit d’influence entre les deux favoris et suscite la perplexité

méta-théâtrale du  gracioso1499. Dans la seconde partie, don Alonso promet du bout des lèvres de

demander  au  cardinal  l’autorisation  d’épouser  Leonor  quand  ils  seront  à  Rome,  mais  nous

n’assistons pas à la tenue de cette promesse, oubliée pour laisser place à la mort du cardinal. De

même, l’inconstant don Pedro finit par promettre le mariage à doña Violante avant la scène du

troisième couronnement de Carlos Quinto. Le roi Fernando marie don Rodrigo et doña Elvira au

milieu du troisième acte d’El rey más perfecto, ce qui permet la préparation du rêve prémonitoire du

saint qui clôt la  comedia. Souvent aussi, le mariage n’est qu’un élément de résolution du conflit

politique  et  il  est  alors  annoncé  conjointement  avec  le  dénouement  principal.  Les  souverains

imposent ainsi les mariages dans Amor con vista y cordura et No hay contra el honor poder pour

apaiser les pulsions érotiques du prince. A l’inverse, les mariages de la reine Elena dans  Los dos

filósofos  de  Grecia et  du  prince  dans  El  maestro  de  Alejandro sont  l’aboutissement  de  leur

formation au pouvoir. A la fin de la première partie de Fernán Méndez Pinto, la reine de Chine et le

roi  de  Tartarie  se  promettent  un  mariage  qui  apparaît  comme  une  clause  d’un  traité  de  paix.

Finalement, trois comedias s’achèvent par des mariages permis par la résolution du conflit politique

et qui satisfont l’attente du public : la seconde partie de Fernán Méndez Pinto, El noble siempre es

valiente et La montañesa de Burgos.

Les comedias palatines se terminent traditionnellement par un mariage consensuel parrainé

par le souverain et rendu possible par le rétablissement de l’ordre au palais. C’est le cas dans quatre

188 b.
1499 « Chinela: Vida el cardenal, la fiesta / de las bodas tan cercanas, / doña María contenta, / don Juan libre, y todo

en paz: / aquí acaba la comedia. / Quiteria: ¿Qué dices? ¿Estás borracho? / ¿Sin la jornada tercera / quieres se
acabe? Chinela: Pues bien, / ¿no era ahorro del poeta / y traza nueva acabarla / con dos jornadas? Sin ella / podrá
acabar, deja pues / que pida perdón », El cardenal…, op. cit., p 237-238, v. 1847-1859.
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des cinq exemples de ce sous-genre présents dans notre corpus, mais dans Celos no ofenden al sol,

le roi marie le galán et la dame dès la fin du deuxième acte, nous verrons pourquoi.

Ce qui nous intéresse particulièrement dans ce chapitre, c’est le rôle du souverain dans ces

mariages. Si nous omettons les cas où lui-même se marie, nous parvenons à un total de vingt-six

unions. Constatons d’abord que le monarque n’intervient pas toujours dans la décision, car ce n’est

le  cas  que  pour  vingt-deux  d’entre  elles,  dans  seize  comedias.  Nous  avons  autant  de  rois  et

empereurs marieurs, car nulle reine ni pape ne marie dans notre corpus. Le fait que certains rois ne

marient pas est révélateur de leur incapacité à exercer leur pouvoir, comme c’est le cas du roi Saúl

de  La prudente Abigaíl obsédé par la crainte d’être renversé et qui disparaît de la scène une fois

rassuré sur ce point. Son autorité  est  alors substituée par  celle  de Dieu comme le signalent  les

époux :

David: (…) es orden del cielo
que reciba por esposa
mujer de tanta virtud, (…)
pues quedas güérfana y sola,
tu esposo será David.
¿Qué respondes? Abigaíl: (…) seré dichosa,
pues así el cielo lo ordena,
servir en tu casa propia1500.

Enríquez Gómez rappelle dans  Luis Dado de Dios le destin de Saúl dont la  comedia fait

l’ellipse : « Castigo merecía este príncipe, no anduvo la justicia divina negligente en vengar este

agravio,  porque  lo  que  negó  pagó  con  la  vida,  y  lo  persiguió,  no  menos  que  con  perder  el

reino1501. » La disparition du roi dont la présence est traditionnelle lors de la dernière scène est une

façon de signifier cette mort. Cette absence est suppléée par l’autorité du cardinal dans la seconde

partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz1502.

Il  faut  cependant  encore  nuancer  car,  parmi  ces  seize rois  marieurs,  deux célèbrent  des

épousailles contre leur gré. Il s’agit du roi Bolosio, pressé par la reine et l’évêque de marier doña

Cristina  qu’il  veut  séduire  dans  El  obispo  de  Crobia  san  Estanislao1503,  et  du  roi  Filipo  de

Macédoine mis devant le fait accompli du mariage du prince avec la duchesse Octavia dans  El

maestro de Alejandro. Dans ces deux cas encore où le roi n’est pas une autorité consentante, une

1500 La prudente…, op. cit., p. 653-654, v. 2629-2642.
1501 Luis…, op. cit., p. 113.
1502 « Alonso: (…) yo por ahora / acompañarte no puedo / por ir siguiendo a mi hermano, / que en llegando allá yo

mesmo / le pediré… Leonor:  ¿Qué, señor? / Chinela:  Dilo pues. Alonso: ...el casamiento / de los dos »,  El gran
cardenal…, op. cit., v. 2497-2505 des variantes, p 719.

1503 « Reina: Oíd aparte, señor, / ya sé todo vuestro amor. / El marqués ha de ser dueño / de la condesa. No deis /
lugar a que mis  recelos / sean declarados celos. /  A lo nobles no alteréis /  siendo de vos homicida, /  porque
Cristina ha de ser / hoy de Masilio mujer, / u yo he de perder la vida », El obispo…, op. cit., fol. 207 r° b-v° a, et
« Santo: (…) / Al marqués no le quitéis / la mujer que Dios le da », fol. 208 r° a.
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autorité de substitution est évoquée : la reine dans le premier cas1504 et le ciel dans le deuxième1505.

Tituliana annonce qu’elle épousera Fernán Méndez Pinto devant les rois de Chine, mais ceux-ci ne

commentent  pas  cette  décision,  du  fait  peut-être  que  ce  mariage  implique  la  conversion  au

catholicisme de la mariée, ce que ne sauraient approuver des souverains : « Tituliana:  Porfía, mi

bien, al rey, / que la ley de Cristo adora / tu esposa. Contigo iré1506. »

Restent donc douze rois et un empereur qui prennent l’initiative de marier leurs sujets. Qui

marient-ils ? Et pourquoi ? Quatre des époux sont des princes, et les rois les marient investis de leur

double autorité royale et paternelle. Trois sont des infants. Trois sont des favoris. Quatre sont des

étrangers dont la princesse mauresque Altindora que le roi Alfonso d’El noble siempre es valiente

marie avec Álvar Fáñez après qu’elle se soit faite chrétienne, comme a aussi promis Tituliana de le

faire avant d’épouser Fernán :

Infanta: A tus pies, cristano atlante,
la infanta llega pidiendo
que tu majestad la ampare
dándole el santo bautismo,
porque milagros tan grandes
solo los puede alcanzar
quien tiene a Dios de su parte.
Rey: Sangre real que se reduce
a la fe, justo es que alcance
el estado que merece.
Vuestro esposo es Álvar Fáñez1507.

Les autres sont des nobles, parfois de la famille royale, comme Isbella, la cousine du roi

d’Engañar para reinar, parfois titrés, tel le duc Astolfo de Quien habla más obra menos.

Lorsque  le  roi  marie  le  prince,  il  le  fait  pour  deux  raisons :  assurer  la  continuité

dynastique1508 et aider le prince à contrôler ses pulsions érotiques. Le meilleur exemple de ce dernier

cas est offert par No hay contra el honor poder où le roi Alfonso profite sciemment d’un quiproquo

pour contraindre le prince qui convoitait doña Blanca à se marier avec doña Elvira, sa nièce :

Rey: Los yerros
son disculpables si son
por amor, ya sé que necio,
en ofensa del honor
de don Rodrigo, aquí dentro
entrasteis por doña Elvira,
que fue su padre mi deudo,

1504 « Cristina: Y vos, señora, tenéis / a vuestros pies quien adora / las luces de tanta aurora », El obispo…, op. cit.,
fol. 208 r° b.

1505 « Rey: Alejandro, ¿qué es aquesto? / Alejandro: Obedecer de los dioses / el divino mandamiento. Siéntese en el
trono. Rey: ¡A mi grandeza este agravio! Aristóteles: Gran señor, lo que los cielos / ordenaron, fuerza humana / no
se opone a su decreto », El maestro…, op. cit., fol. 196 r° b, et « Princesa: Yo lo confirmo / pues lo ordenaron los
cielos », fol. 196 v° b.

1506 Fernán…, op. cit., p. 240, v. 2801-2803.
1507 El noble…, op. cit., fol. 40 v°.
1508 On peut imaginer que c’est le cas dans A lo que obligan los celos où le roi marie avec Anarda son fils Lisardo tout

juste retrouvé. Mais aussi dans Mudarse por mejorarse où le roi marie le prince assagi avec Porcia.
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nadie lo ignora, yo os hallo
con ella en el cuarto mesmo,
y pues en sangre os iguala,
os sea este casamiento
seguridad de dos vidas (…)
Sancho: Mi amor ha sido primero,
Elvira. Rey: Ya yo lo sé.
Doña Elvira: Mi mano es esta1509.

On  peut  ranger  le  mariage  de  la  princesse  Nise  avec  Fabricio  parmi  ces  mêmes  cas,

puisqu’elle est amoureuse de Felisardo qui lui-même épousera Cloviana dans  Amor con vista y

cordura1510. Remarquons dans cette comedia que le prince Cómodo, bien qu’obsédé par la conquête

de Cloviana, n’a personne à épouser et doit se contenter de la leçon que donne son père : « No hay

contra el amor violencia1511. » Le public peut imaginer qu’il ne l’aura pas retenue et que son désir

sans  objet  deviendra pulsion de mort  et  conduira au paricide bien connu des spectateurs.  Dans

Mudarse por mejorarse, le mariage du prince avec Porcia marque la conclusion de la domestication

du désir : « Príncipe:  Escuchado he mi dicha, y solamente / siéndote agradecido [a Porcia], si lo

puedo, / podré vivir ufano. /  Rey: Digo que vengo en que le des la mano1512. » Le mariage des

infants  obéit  aussi  à  une  stratégie  familiale.  L’infante  Costanza  de  La  montañesa  de  Burgos

épousera Fernando, le fils de l’ancien favori Pedro Hurtado :

Rey: Pues ver aguardo
vuestro esposo [de Costanza] Salga Fernando. Fernando: A vuestros pies
le tenéis. Pedro: Este es Fernando,
mi hijo. Ya vuestra alteza
conoce el origen claro
de mi casa, (…).
Rey: Está muy bien empleado.
Vos sois mi deudo y mi sangre,
debo con razón honraros1513.

Fréquemment,  le  mariage  est  présenté  comme  une  faveur  en  récompense  des  services

fournis accordée par le roi à l’un de ses sujets, où à son enfant comme dans le dernier exemple

mentionné. On peut envisager de la même façon le mariage du favori Tello avec Feliciana, la fille

de Pedro Hurtado, mais aussi comme une manière de rétribuer la loyauté de Tello : « A Feliciana

con Tello / doy el condado de Alfaro1514. » De la même manière, le roi Alfonso marie Martín Peláez

avec Elvira ou Álvar Fáñez avec Altindora pour récompenser ces fidèles chevaliers du Cid de la

prise de Valence. C’est également dans cette optique que le roi Alfonso forme le projet de marier

son favori Enrique avec doña Elvira dans A lo que obliga el honor : « Son tantos los enemigos / que

1509 No hay…, op. cit., p. 414-415, v. 3526-3549.
1510 « Emperador: Nise case con su primo / Fabricio. », Amor…, op. cit., p. 418, v. 2639-2640.
1511 Ibid., v. 2633.
1512 Mudarse…, op. cit., p. 220.
1513 La montañesa…, op. cit., fol. 40 v°.
1514 Ibid., fol. 41 r°.
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en  la  guerra  valeroso  /  habéis  muerto  en  mi  servicio  /  que  es  necesario  premiaros1515. »  Ce

parrainage  s’accompagne  aussi  d’une  dote  destinée  à  enrichir  et  honorer  les  époux.  La

compensation peut aussi être un motif de l’union, comme dans El maestro de Alejandro où le roi

Filipo  doit  marier  la  princesse  Julia  avec  l’infant  Camilo  pour  les  dédommager de  n’avoir  pu

épouser  respectivement  le  prince  Alejandro et  la  duchesse  Octavia :  « Rey: Mi  palabra  ha  de

cumplirse / dándole la mano luego / el infante a la princesa, / llevando en dote el imperio / de

Siria1516. » Ce mariage sert pareillement à montrer que le roi tient parole. C’est aussi pour ces deux

motifs qu’Iberio marie son demi-frère Ludovico avec Isbella dans Engañar para reinar. Ce mariage

a également une dimension politique, comme nous l’avons vu lors de l’étude du machiavélisme. Le

cas de  Celos no ofenden al sol a plus à voir avec une stratégie personnelle du souverain : le roi

Eduardo marie son favori Alejandro avec Rosaura non pas tant pour l’honorer de ce parrainage mais

pour calmer la jalousie de la reine qui le soupçonne d’être amoureux de Rosaura :

Reina: Esto conviene a mi estado.
Rey: Hoy ha de ser su mujer.
Reina: Conviene a vuestro poder
que Alejandro esté casado
con Rosaura. Rey: Bien está1517.

Cette  tactique  échoue  puisque  les  amants  sont  alors  fâchés  et  que  la  reine  y  voit  une

manœuvre de la part du roi pour garder la dame auprès de lui : « Celos, / ya habéis conocido el

daño, / pues que no quiere casarse / Rosaura con Alejandro, / la causa del rey lo estorba1518. » Le

roi de Sicile de Quien habla más obra menos n’est quant à lui pas du tout machiavélique : à l’image

du Segismundo de La vida es sueño qui renonce à Rosaura pour la marier avec le prince Astolfo, il

renonce à son amour pour la belle espagnole Isabela pour la marier avec le duc Astolfo et préserver

ainsi la paix du royaume, mais, contrairement au roi de Calderón, il ne se marie pas lui-même.

Dans presque tous les cas, le mariage imposé par la figure d’autorité de la comedia est un

rétablissement de l’ordre après  les chaos suscités par les intrigues amoureuses et politiques.  La

principale exception est celle offerte par  A lo que obliga el honor, tragédie caldorienne1519 où la

question du mariage parrainé par le roi Alfonso est au cœur de l’intrigue. Il s’agit, comme on l’a vu,

d’un  mariage  de récompense  du favori  proposé lors  de  la  scène  initiale  et  qu’Enrique ne peut

refuser :

Rey: (…) Yo gusto que descanséis
de su bélico ejercicio,

1515 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 380, v. 20-23.
1516 El maestro…, op. cit., fol. 196 v° a-b.
1517 Celos…, op. cit., p. 243, v. 2039-2043.
1518 Ibid., p. 245, v. 2125-2129.
1519 Glen Dille et María Rosa Álvarez Sellers ont souligné la parenté entre les tragédies de l’honneur de Calderón et A

lo que obliga el honor, respectivement dans « Antonio Enríquez Gómez's honor tragedy... », op. cit., p. 97-111, et
« La tragedia de la honra... », op. cit., p. 207-226.
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tomando estado que sea
de vuestra persona digno.
¿Qué decís? Don Enrique: Que como el sol
tiene en las plantas dominio,
y yo soy de vuestros rayos
animado ser, pues vivo
en virtud del que tenéis,
que dispongáis sin aviso
de esta hechura que os adora
lo que fuéredes servido,
que mandarlo y estar hecho
vendrá a ser un acto mismo1520.

Elvira se retrouve dans la même obligation d’accepter le mariage alors qu’elle est amoureuse

du prince Pedro :

Rey: ¿Qué respondéis? Doña Elvira: Si puede dilatarse
la respuesta, señor. Rey: Es ignorarse
en mí el acierto. Ello está tratado,
y esta noche ha de ser. Doña Elvira: ¿Efetuado?
Rey: Sí, doña Elvira, que un acierto
se confirma mejor con el concierto.
Vuestro esposo es Enrique.
Doña Elvira: (¿Hay más veneno?
Agora sí que fuera el rayo bueno1521.)

Le roi commet donc l’erreur de choisir les époux1522, ce que ne font les souverains des autres

comedias que dans deux cas : quand l’un des époux est le prince ou la princesse – Sancho doit

épouser Elvira qui est amoureuse de lui dans  No hay contra el honor poder et Nise doit épouser

Fabricio dans Amor con vista y cordura – et quand il s’agit d’un mariage diplomatique – Julia et

Camilo dans El maestro de Alejandro et Álvar Fáñez et Altindora dans El noble siempre es valiente.

A lo que obliga el honor nous offre ainsi une cérémonie de mariage qui se différencie des autres de

notre  corpus car elle se situe à la fin du premier acte et nous permet d’en observer les funestes

conséquences. Elle est en outre prémonitoire du final tragique car la chute d’Elvira annonce ici sa

chute au dernier acte :

Rey: Doña Elvira, a don Enrique,
vuestro esposo, que ya goza,
corto blasón a su sangre,
el condado de Carmona,
dad la mano. (…)
Don Enrique: A la voluntad del rey
mi mano… Al irse a dar las manos, cae doña Elvira. Querida esposa.
(Parece que el primer lance
duda lo que el alma llora1523.)

1520 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 380, v. 27-42.
1521 Ibid., p. 392, v. 374-381. Álvarez Sellers fait remarquer qu’il est insolite que le roi demande l’avis de la dame

avant le mariage, mais ce choix permet de soumettre mieux encore les personnages à l’engrenage tragique, « La
tragedia… », op. cit., p. 218.

1522 « Yo sé que estaréis gustoso / del sujeto peregrino / que os ofrezco por esposa. », ibid., p. 381, v. 65-67.
1523 Ibid., p. 402-403, v. 696-707.
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Cette comedia est par ailleurs la seule a montrer durant deux actes une femme mariée qui ne

soit pas reine, ce qui est une originalité du sous-genre de la tragédie. La fonction du roi comme

initiateur du mariage est dans ce cas la cause du conflit,  et non sa résolution. Une fois l’erreur

commise, les faits s’enchaînent inexorablement jusqu’à la mort d’Elvira, seule façon de dénouer ce

qui a été noué par le roi, instrument de la volonté divine : « Don Enrique, si los cielos / os dieron

por fuerza esposa, / ya os quitaron lo que os dieron1524. » Cette  comedia illustre donc le mauvais

usage que peut faire le roi de son rôle de marieur, ce qu’Alfonso reconnaît1525, mais au-delà, il est

aussi une défense de la liberté de choix des époux dans le mariage, ainsi que l’explique Dille : « In

A lo que obliga el honor, a (…) serious criticism is directed against loveless, arranged marriages

which can lead to unhappiness and even tragedy as in the play1526. »

En unissant les époux, le roi permet la domestication des passions et la paix du royaume

mais aussi un équilibre esthétique imposé par le genre puisque chaque galán se voit attribuer une

dame de son rang pour la plus grande satisfaction du public qui aime voir l’amour triompher.

Il ressort de cette étude de la relation politique entre la figure du monarque et ses sujets une

conformité globale de la représentation du pouvoir dans l’ensemble de nos pièces avec la pensée qui

domine  l’Espagne  du  XVIIe siècle.  Enríquez  Gómez  laisse  tout  de  même  entrevoir  certaines

tendances  d’une  idéologie  personnelle  que  l’on  retrouve  dans  ses  propres  essais  politiques,

notamment une adhésion aux principes de la méritocratie qui apparaît dans son traitement de la

distribution des faveurs. Sur le thème de la justice, nous observons une défense non systématique de

la miséricorde face à la sévérité de la loi – Quien habla más obra menos est une exception. Celle-ci

s’inscrit souvent dans une stratégie politique de conquête de l’amour des sujets. Sur la question du

mariage,  le  préalable  de  l’amour  est  encore  souvent  présenté  comme  nécessaire,  parfois  au

détriment de l’efficacité politique –  Engañar para reinar  et  A lo que obliga el honor en sont les

meilleurs exemples, mais  Quien habla más obra menos est encore une exception puisque le roi

renonce à ses sentiments au profit de la quiétude du palais.

En intervenant au nom de Dieu dans le destin des personnages – leur fortune, leur honneur,

leurs amours – la grâce du roi est le principal ressort dramatique de déclenchement et de résolution

des conflits individuels, qu’ils soient sentimentaux ou politiques. Le pouvoir royal est donc aussi un

pouvoir dramatique. La figure du souverain est à ce titre l’axe autour duquel s’organise l’argument

des comedias et s’articulent les intrigues amoureuses et politiques. Quand le monarque est prudent,

1524 Ibid., p. 460, v. 2271-2273.
1525 « Yo acerté tan mal / en este casamiento », ibid., v. 2274-2275.
1526 G. F. Dille, « Antonio Enríquez Gómez's honor tragedy… », op. cit., p. 101.
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il distribue les faveurs, rend la justice et marie ses sujets de sorte à faire régner la paix au palais,

mais s’il met ces prérogatives au service de ses propres ambitions ou agit sans discernement, le

fragile équilibre du pouvoir vacille alors.

2. Le souverain et l’État

La  politique  d’État  s’applique  essentiellement  dans  notre  corpus à  trois  domaines :  la

religion, la guerre et les finances publiques.

a. La religion

«  La religión se debe anteponer a todas las materias de Estado1527. »

L’étude de la foi  des souverains de notre  corpus nous permet de dégager trois types de

monarque selon leur attitude face à la question religieuse. Nous observons un premier groupe de

souverains  catholiques  qui  considèrent  que  la  protection de l’Eglise relève  de leur  mission.  Ils

entreprennent de reconquérir l’Espagne musulmane, de lutter contre l’hérésie, de restituer l’Italie à

la  papauté,  de défendre la  morale chrétienne ou de se  convertir  et  de convertir  leur  peuple  au

christianisme. On trouve bien sûr dans cette catégorie les souverains les plus vertueux, notamment

les saints,  Fernando et  Beatriz.  Un deuxième groupe est  constitué de souverains  catholiques  et

païens pour qui la religion n’est pas ou est peu une thématique du pouvoir, notamment les rois et

reines des comedias palatines et les rois et empereurs païens de territoires éloignés dans l’espace ou

dans le temps. Ce dernier cas n’empêche cependant pas parfois une certaine piété. Le roi de Tartarie

de Fernán Méndez Pinto et les rois de Grèce de Los dos filósofos de Grecia annoncent ainsi qu’ils

se rendront au temple1528. Un troisième groupe comprend les souverains qui s’opposent à la volonté

de Dieu, en l’affrontant  directement,  tel  Nembrot,  en défendant  une foi  alternative,  tels  Nerón,

Búcar  ou  les  rois  wisigoths  arianistes,  ou  en  refusant  d’appliquer  les  vertus  chrétiennes  bien

qu’étant catholiques, tels le roi de Castille Pedro I, le roi Bolosio de Pologne, le roi Ladislao de

Hongrie et le roi de France machiavélique Francisco I. Nous incluons dans la liste le roi Saúl qui

agit comme ces derniers. Ces souverains sont caractérisés comme des tyrans, à l’exception de Búcar

qui est fidèle à sa propre foi.

1527 Política [primera parte], op. cit., p. 124. 
1528 « Y pues es fuerza llegar / mi persona al templo hermoso / del sabio dios poderoso, / quiero en la ribera entrar, /

que si los dioses lugar / tan alto dan al valor, / quiero pagar el favor / con ir en persona a honrarle / por que en mi
grandeza halle / sol justicia y valor. »,  Fernán…,  op. cit., p. 222, v. 2022-2031, et « La reina y Lisipo vienen / a
visitar en la selva / de Gnido el templo de Apolo. », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 133 v°.
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La position du souverain vis-à-vis de la foi est donc un sujet important dans notre  corpus

puisqu’une majorité de monarques l’abordent comme une question fondamentale. L’origine divine

du pouvoir telle que nous l’avons décrite plus haut implique naturellement des relations très étroites

entre la monarchie et le clergé. Le seul pouvoir institutionnel visible dans notre corpus qu’exerce la

royauté sur l’Église est la nomination de l’archevêque de Tolède par Carlos I à laquelle on assiste

dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto1529. Le reste du temps c’est l’Église qui

joue de son influence sur le monarque : « La vida del oficio real se mide con la obediencia a los

mandatos  de  Dios  y  con  su  imitación »,  écrit  Quevedo1530.  Dans  cinq  comedias,  le  conseiller

principal du souverain est un prélat. C’est notamment le cas dans quatre comedias de saint. Don Gil

de Albornoz est en outre aussi archevêque de Tolède, puis cardinal, fonction qu’il cumule avec celle

de favori du roi Pedro I dans la première partie El gran cardenal de España don Gil de Albornoz,

comedia historique. Enríquez Gómez écrit dans Política angélica :

Siempre habla Dios con los hombres por boca de los sacerdotes que admonestan el pueblo, y si el
príncipe oyere como ángel, obedecerá como Moisén, pero si respondiere como Faraón, no entenderá
como Samuel, y quedará incapaz de la política espiritual y temporal1531.

Nous verrons dans la partie est consacrée à la figure du conseiller que don Gil et Estanislao

exercent  une influence essentiellement  morale sur  les  souverains,  alors  que c’est  Fernando qui

édifie son conseiller dans El rey más perfecto. En revanche, Simón comme Belino sont les prêtres

de sectes hérétiques qui détournent les monarques de leur devoir moral et religieux. Dans un cas

seulement donc parmi ceux évoqués, celui de san Fernando, le représentant du pouvoir politique ne

subit pas l’influence d’un conseiller membre de l’Église ; encore que figure parmi ses conseillers

l’archevêque de Tolède.

La religion agit le reste du temps sur la royauté surtout en tant que référentiel idéologique et

le pouvoir temporel est le plus souvent représenté comme dépendant du pouvoir divin. C’est le sujet

de  Política angélica qui explique que le pouvoir des rois doit  être le reflet du pouvoir céleste :

« Ningún reino  se  turbó  y  perdió  que  primero  no  tuviese  profanada la  religión »,  peut-on  par

exemple y lire1532. Enríquez Gómez est ici encore en accord avec la pensée qui domine chez ses

contemporains.  Rivadeneira écrit  par exemple :  « el  estado no (...)  puede (…) conservarse sino

conservando la misma religión1533 », et Quevedo subordonne clairement le pouvoir monarchique au

pouvoir pontifical : « Lo propio [...] que ha de ser entre los criados y los reyes, ha de ser entre los

1529 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 121 r° b.
1530 F. Quevedo, Política de Dios…, op. cit., p. 153.
1531 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 128.
1532 Ibid.,  op.  cit.,  p.  131.  La torre  de  Babilonia mentionne aussi  « religión observada »  parmi  les  causes  de  la

permanence d’un empire, op. cit., vulco XIII, p. 283.
1533 P. Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 26.



301

reyes y la Iglesia: ella conviene que crezca, y los reyes se disminuyan, no en el poder ni en la

majestad, en la obediencia y respeto rendido al vicario de Cristo, a esa Santa Sede1534. »

Nous avons vu que les couronnements  étaient  ainsi  le plus souvent  effectués dans notre

corpus par un prélat et au nom de Dieu. Rivadeneira voit dans ce cérémonial  la soumission du

pouvoir politique au pouvoir religieux : « Para entender la obligación que tienen los príncipes de

acudir a la religión, basta ver el juramento que hacen los emperadores y reyes en su coronación, y

que toman la posesión de sus reinos por mano de perlado y ministro eclesiástico1535. »

Alejandro et Aristóteles justifient leur désobéissance à l’autorité royale par la volonté du

ciel :

Rey: Alejandro, ¿qué es aquesto?
Alejandro: Obedecer de los dioses
el divino mandamiento.
Rey: ¿A mi grandeza este agravio?
Aristóteles: Gran señor, lo que los cielos
ordenaron, fuerza humana
no se opone a su decreto1536.

Et  la  reine  de  Los  dos  filósofos  de  Grecia implore  les  dieux  de  remédier  à  son  échec

politique : « quieren los dioses / retroceder su decreto / omnipotente1537 ». L’institution monarchique

est  donc présentée comme soumise à celle de l’Église et le souverain à la volonté de Dieu. Le

meilleur exemple en est la vassalité que revendique Carlos Quinto devant le pape :

Vuestra beatitud, señor,
reconozca a Carlos Quinto
por hijo suyo, y le dé
a besar su pie divino.
(…) Aun soy indigno
de besar el pie sagrado
del gran vicario de Cristo,
pontífice soberano
de su Iglesia. (…) Los hijos 
de la militante Iglesia,
el laurel que recibimos
mayor, es besar los pies
de quien es retrato vivo
de Cristo en la tierra1538.

Même quand un désaccord surgit entre la papauté et l’empereur, ce dernier en prend sur lui

la faute : « El papa contra mí, basta, / debo de merecerlo1539. » Les empereurs et les rois vertueux

subordonnent donc leur pouvoir politique au pouvoir religieux et promettent de servir l’Église et de

défendre la foi : « Cumplamos nosotros, duque, / con la obligación cristiana » et « siempre defendí

1534 F. Quevedo, Política…, op. cit., p. 249.
1535 Ibid., p. 30.
1536 El maestro…, op. cit., fol. 196 r° b.
1537 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 133 v° b et 134 r° a.
1538 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 138 v° b-139 r° a.
1539 Ibid., fol. 135 v° b.
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la  Iglesia,  Dios  justifique mi  causa »,  dit  encore  Carlos  Quinto1540.  San Fernando considère ce

service comme une obligation attachée à la royauté : « Vamos a la religión / y al católico desvelo /

que deben tener los reyes / por ligítimo derecho1541. » On le voit ainsi promouvoir l’expansion des

ordres religieux dans son royaume :

La bula del papa Honorio
para hacer sus monesterios
se ha publicado; y así,
goce Segovia el primero
templo de la religión,
y con piadoso desvelo
labre Madrid el segundo
y Toro labre el tercero1542.

Outre cette fonction de mécénat politique des institutions ecclésiastiques,  nous avons pu

dégager trois types de circonstances  où les souverains ont l’occasion d’agir  pour le  bien de la

Chrétienté : la christianisation de leur royaume, la Reconquête de l’Espagne et la lutte contre les

hérésies.

i. La christianisation

« Rey engañado, recuerda, / deja de adorar a Apolo1543 »

Les rois de Marseille présents dans El vaso y la piedra et les rois de Thèbes et de Libonia

dans  El médico pintor san Lucas suivent un culte païen qui consiste en une adoration du soleil

incarné dans des dieux antiques, puis reçoivent la parole évangélique de Madalena dans le premier

cas et de san Lucas dans le deuxième. A chaque fois les souverains font des sacrifices rituels afin

d’obtenir la résolution d’un problème personnel qui affecte la pérennité du royaume : l’infécondité

de la reine de Marseille ou la santé mentale de l’infante de Libonia. La religion apparaît  ainsi

comme un élément de résolution d’un problème politique.

Madalena aborde la côte provençale et interrompt la cérémonie idolâtre. Elle entreprend de

détromper les rois païens qui s’en remettent à une fausse divinité pour résoudre leur problème, et

promeut la foi chrétienne :

Rey engañado, recuerda,
deja de adorar a Apolo,
y pues le ofreces ofrenda
por que te dé sucesión,
yo alcanzaré que la tengas
orando a este sol divino1544.

1540 Ibid., fol. 136 v° a et  fol. 135 v° b-136 r° a.
1541 El rey…, op. cit., v. 1977-1980.
1542 Ibid., v. 1985-1992.
1543 El vaso..., op. cit., p. 80 b.
1544 Ibid.  Cette  scène  rappelle  un  passage  de  Luis  Dado de  Dios :  « Lloraba Ana  porque no tenía  hijos,  estaba

confiada en la divinidad que se los había de dar, y no lloraba sino la tardanza », op. cit., p. 26.
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D’abord dubitatifs1545, les rois se laissent finalement convaincre lorsqu’un miracle apporte la

preuve  de  la  véracité  des  affirmations  de  Madalena1546 et  convertissent  leur  royaume  au

christianisme : « Rey: Sin duda es esta / quien la verdad nos descubre. / Reina: Sus maravillas lo

muestran. / Rey: Decid todos ¡Cristo viva! / Todos: ¡Cristo viva! ¡Apolo muera1547! »

A la cour des puissants d’El médico pintor san Lucas,  la conversion est plus délicate. A

Antioche, l’infante Diana est frappée de mélancolie et d’hypocondrie1548. Le diagnostic de Lucas,

appelé au palais en tant que médecin, semble médical mais donne lieu à d’autres interprétations. Il

suggère  en  effet  que  l’infante  souffre  d’une  influence  maléfique :  « No hay  duda  /  que  ajeno

espíritu mueva, / o tiranice de Dios / esta semejanza hecha / a su misma semejanza1549. » Cela nous

est confirmé lorsque la princesse de Thèbes qui arrive de Jérusalem donne une description exaltée

des miracles du Christ. Lucifer parle alors par la voix de l’infante qui est entrée dans un délire

évoquant les accès d’orgueil de Nembrot :

¿Qué me quiere el nazareno?
De oír su nombre glorioso
tiemblo, rabio, peno, gimo.
¡O, pesia los once globos
de cristal donde caí,
Faetonte alado de plomo!
O, pesia el cielo y la tierra,
astros, planetas y polos1550!

Le combat du médecin contre la maladie devient un combat du saint contre le démon1551, et

le rétablissement de l’infante implique la conversion des puissants :  exorciser l’infante revient à

arracher le paganisme du royaume, voire la tyrannie comme le suggère le parallélisme avec Nimrod,

1545 « Rey:  ¿No es este sol nuestro padre, / monarca de las estrellas, / el archivo de los rayos / y el señor de los
planetas? » et « ¿Mayor sol hay en la etérea / esfera del firmamento / que Apolo, deidad suprema? », ibid., p. 80 a.

1546 « Madalena, de rodillas: Señor, / usad de la omnipotencia / para que esta gente ciega / os conozca, y se reuzca / al
rebaño de la Iglesia. Tocan y ábrese aquel sol, y del salga una peña, y en ella el Niño Jesús. Niño: A tus ruegos,
sierva mía, penitente Madalena, / sol de mi sabiduría, / salgo a alumbrar a Marsella. / (…) / Tocan y cúbrese la
tramoya. Madalena:  ¡Cristo vive! ¡Cristo reina! / Rey:  ¡O, qué prodigio admirable! /  Reina:  ¡O, qué maravilla
regia! », ibid., p. 80 a-b.

1547 Ibid., p. 80 b.
1548 « Alejandro: Alteza, / no dé a la melancolía / lugar, ni eclipse el día / la nube de su tristeza. / (…) / Cuando la

causa, señora, / procede de enfermedad / que llaman hipocondría, / humor que en la sangre cría / ese nublado, la
edad, / los años floridos son / bastantes para apagar / esa nube singular / que se opone al corazón. », El médico…,
op.  cit.,  fol.  1 r° b-v° a,  et  « Su alteza,  /  (…) /  ha dos años que  padece /  una profunda tristeza,  /  o magna
melancolía », fol. 1 v° b- fol. 2 r° a.

1549 Ibid., fol. 2 r° b. Voir aussi : « Mueve el humor alguna / causa incognita y secreta. / Baño de espíritu malo / llamó
la famosa escuela / de Israel,  física grande, /  a la penosa y adversa / hipocondría, que nace / no de natural
materia,  /  unión  de  los  cuatro  humores,  /  sino  de  aquella  que  ostenta  /  accidente  separado  /  de  nuestra
naturaleza », ibid. fol. 2 r° a.

1550 Ibid., fol. 4 r° b. Voir également : « ¡O, pesia el supremo coro / de la alada jerarquía / del último capitolio / que
perdí, lucero errante, / cuando me opuse animoso / al fuerte Dios de Abrahán! »,  ibid. fol. 4 r° a, et « Dagon,
Dagon, Astartor », fol. 4 v° b.

1551 Le Christ est d’ailleurs évoqué par la princesse comme « médico maravilloso » et « divino médico insigne », ibid.,
fol. 3 v° b-4 r° a, ce qui confirme l’équivalence entre la médecine et le christianisme dans la pièce. La princesse dit
aussi de Jésus qu’il « Ha lanzado los demonios / de infinitos cuerpos », ibid., comme Lucas le fera avec l’infante.
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mais aussi avec Saül1552. Comme remède à la crise, Alejandro, le cousin de l’infante, propose un

sacrifice à Apollon, ce qu’approuve bien sûr Lucifer :

Alejandro: Acudir al dios Apolo
conviene en esta ocasión.
Infante: Dices bien, que reconozco
en ese dios la deidad
de mi ser majestuoso.
Allí he de ser adorado1553.

Lucas s’y oppose1554, et quand le démon fuit le corps de l’infante1555, chacun en attribue la

cause à son dieu :

Lucas: Ya el espíritu tirano
que tiranizaba fiero
la semejanza de Dios
la dejó libre. (…)
Alejandro: Milagro ha sido de Apolo,
pues el sacrificio nuestro
recibió de corazón1556.

La dérivation du terme tirano nous invite à associer l’influence du démon sur la princesse à

un mal politique. S’ensuit un débat sur la cause de l’amélioration de l’état de l’infante qui illustre

les hésitations de la foi des souverains :

Princesa: Debo,
no con poca admiración,
venerar este misterio,
sea impulso de los dioses,
o virtud, que es lo más cierto,
del nombre de aquel Adonis,
divino médico hebreo.
Tiberio: Antes él agravó el mal,
y por la merced de Delo
tiene la infanta salud.
Alejandro: A su grandeza debemos
dar las gracias, repudiando
la ciencia de aqueste necio1557

Au troisième acte, un ange invite Lucas à évangéliser la cité de Thèbes où vivent désormais

les rois. La ville païenne est comparée à Babylone et en conséquence ses rois idolâtres à Nimrod1558.

1552 Lucas développe une telle comparaison pour illustrer les mécanismes de la maladie dont souffre l’infante : « Saúl,
en cuanto David / tocaba el arpa, no era / el que antes era, bañado / en la funebre tiniebla / del espíritu, dejaba /
de tocar, y la materia movía pasión del alma », ibid., fol. 2 r° b.

1553 Ibid., fol. 4 v° a.
1554 « Detente, / que ese farol luminoso / no ha de poder aliviar / lo grave del accidente », ibid.
1555 « Disparan dentro, y cae la infanta en los brazos de la princesa. Infanta: ¡Muerta soy! », ibid., fol. 4 v° b.
1556 Ibid.
1557 Ibid., fol. 4 v° b-fol. 5 r° a.
1558 « La gentilidad ofrece / a las délficas antorchas / sacrificio, profanando / en confusa Babilonia / el culto al

verdadero / Dios a quien sigues y adoras. / Aquí el Salvador Divino / te ordena y manda que pongas, / que digas,
que manifiestes / y que publiques la gloria / de su evangelio », ibid., fol. 13 r° b. Voir aussi : « publica, enseña y
predica / la ley de gracia, acrisola / las almas que viven ciegas / en el caos de Babilonia », fol. 13 v° b.
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L’accueil de la part des souverains est cette fois meilleur1559, mais Alejandro impose un défi pour

déterminer la véritable foi :

Pues ahora,
hemos de ofrecer los dos
sacrificio, yo a mi dios,
y tú, hebreo, a esa Señora,
y el que más poder tuviere,
ese ha de ser adorado1560.

Grâce à un miracle, Lucas prouve l’existence de son Dieu1561 et obtient la conversion du

royaume :

Alejandro: ¡Qué milagro soberano!
Tiberio: ¡Qué maravilla! (…)
Princesa: El retrato de María,…
Infanta: …la imagen del sol hermoso,…
Alejandro: …los dos mancebos [Miguel y Gabriel] pusieron
colocada donde Apolo
falsa adoración tenía.
Princesa: Pues reconozcamos todos
a este evangelista santo.
Tiberio: El pueblo ha quedado absorto.
Lucas: Sea bendito el Señor
que os sacó del tenebroso
abismo donde os tenía
engañados el demonio.
Vamos por que recibáis
el sacramento glorioso
del bautismo. Todos: Cristo viva,
y María, y muera Apolo1562.

Mais une rébellion met bientôt en danger ce succès. Les souverains organisent la défense du

palais1563 et se comportent désormais comme des soldats du Christ :

Tiberio: (…) todos los potentados
dicen que, de no poner
preso a Lucas, el palacio
han de echar luego por tierra.
Alejandro: No consentirá Alejandro
esa infamia. El arma toca,
y viva el nombre de Cristo.
(…) Princesa: Los discursos
dejemos, muera Tebandro
y todos cuantos rebeldes
tiene Atenas. Viva el sacro

1559 « Alejandro: Llega a mis brazos, que ahora / conocerás que te estima / quien repudió en Antioquia / tu ciencia.
Princesa:  Prudente anciano, / tu venida milagrosa / estimo. Infanta:  Y yo, pues que fuiste / luz entre la oscura
sombra / que mi espíritu afligía », ibid., fol. 14 r° a.

1560 Ibid., fol. 16 r° a.
1561 « Bajan dos ángeles con espadas. Cae el ídolo. Alejandro: ¡Válgame, Apolo divino! / Tiberio: ¡Qué horror! ¡Qué

pasmo! ¡Qué asombro! / Princesa: Los dos ejes titubean. / Infanta: Si se dividen los polos », ibid. fol. 14 r° b-fol. 14
v° a, c’est-à-dire que Dieu réalise ici ce que menaçait de faire Lucifer au premier acte.

1562 Ibid., fol. 16 v° a. Voir aussi : « Lucas:  (…) / Los reyes se han reducido / con santo y piadoso celo, / y nuestra
Reina del cielo / milagrosamente ha sido / en el altar colocada / del templo donde ha de ser, / a pesar de Lucifer, /
de los pueblos adorada », fol. 17 r° b.

1563 « Alejandro: Acuda Tiberio al punto / con la guarda de palacio, / y Libonia a sosegar / la gente. Tiberio: De los
cristianos / que han recibido el bautismo / dos batallones formando / será la mayor defensa », ibid.
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nombre de María Virgen,
concebida sin pecado
original. Toca el arma.
Infanta: Animemos los cristianos,
y viva el sacro nombre de María1564.

Nous  assistons  donc  dans  cette  comedia à  la  conversion  progressive  des  souverains  au

christianisme. D’abord hostiles, ils sont assimilés à des tyrans, puis, devant l’évidence du miracle,

ils se laissent convaincre et deviennent finalement d’ardents défenseurs de la foi  chrétienne. En

quelques scènes, débarrassés des accès de fureur de l’infante, ils adoptent l’attitude des plus parfaits

des rois. L’entrée dans le christianisme est ainsi étroitement associée à la vertu politique.

A l’inverse, l’empereur Nerón d’El vaso y la piedra et les rois wisigoths de Mártir y rey de

Sevilla, san Hermenegildo refusent la conversion et martyrisent les saints qui sont venus à eux.

Comme les  rois  de  Thèbes  et  de  Libonia,  l’empereur  romain  reçoit  le  saint  avec  méfiance  et

organise une épreuve comparative des religions concurrentes, celle de san Pedro et celle de Simón

Mago, sous la forme d’une dispute théologique : « Contra la fe cristiana / disputará Simón Mago

eminente / con Pedro el galileo / claramente1565. » Pedro l’emporte et Simón recourt à sa magie :

« Nerón:  Si le das vida [al difunto], confieso / que eres Dios, y que los dioses / todo su poder te

dieron1566. » Mais grâce à un miracle Pedro démontre la supercherie1567. Constatant que l’assistance,

dont les rois de Marseille font partie, penche en faveur du christianisme, Nerón ordonne l’exécution

des disciples du Christ :

Todos: ¡Viva el apóstol de Cristo! (…)
Rey: Pedro es varón soberano.
Nerón: ¿Vicario de Cristo es Pedro?
Reina: Y tu cesáreo laurel
debe admitir sus preceptos.
Nerón: Conviene quitar la vida
a Pablo y al galileo,
antes que aquesta doctrina
admita todo el imperio1568.

On ignore quelles sont les motivations précises de Nerón, mais elles ne semblent pas être

uniquement religieuses. Puisqu’il admet le culte nouveau que propose Simón, il n’a pas une posture

conservatrice, et à aucun moment il  ne défend aucune sorte d’idolâtrie. Sous l’influence de son

favori Simón, le Christianisme lui semble en revanche une innovation dangereuse pour des raisons

1564 Ibid., fol. 17 v° a.
1565 El vaso…, op. cit., p. 96.
1566 Ibid., p. 98 b.
1567 « Pedro: (…) por que el senado regio / conozca tus desatinos, / yo, en nombre de Dios eterno, / he de dar vida al

difunto. », ibid.
1568 Ibid., p. 99 a. Voir aussi ce commentaire de Pedro peut-être de nature à inquiéter Nerón : « tenemos convertidos /

a la Iglesia soberana / tantos gentiles de Roma. », p. 95 b.
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qu’il  ne  développe  pas,  mais  que  l’on  peut  imaginer  politiques.  « ¡Qué  tiranía  sangrienta! »,

conclut le roi de Marseille1569.

La dimension politique de la question religieuse est plus évidente encore chez Teobildo.

Lorsque le prince Hermenegildo revient vainqueur de la guerre contre les Gaulois et converti au

catholicisme, le roi arien le renie et lui inflige une punition aux conséquences politiques, car il le

déchoît de son titre d’héritier : « Quien muda la religión / de sus augustos pasados / no merece los

Estados / de la gótica nación », et « no es mi hijo, es un tirano / que sigue, por su ruina, /  la

católica doctrina /  del  pontífice romano1570. »  Une nouvelle  fois,  la  déviance par rapport  à  une

norme cultuelle est associée à la tyrannie, c’est-à-dire que sont confondues l’approche religieuse et

l’approche politique. La reine confirme que l’enjeu du conflit est aussi bien la question de la foi que

la relation entre le roi et son successeur :

Y pues estás reducido 
a este artículo profundo,
no serás césar segundo,
que quien a su ley faltó
y al padre no obedeció,
faltó a Dios y faltó al mundo1571.

Les souverains persécutent ainsi Hermenegildo jusqu’au martyre, animés en apparence par

la foi arienne, mais sans doute plus véritablement par la rivalité politique entre le roi et le prince, car

la  conversion  de  ce  dernier  est  présentée  comme  un  « golpe  de  fortuna  /  que  nos  está

amenazando1572. » L’obsession de Teobildo pour que le prince donne son épée est révélatrice à cet

égard : « Dadle la espada a Conrado. », « Dadle la espada. », « Quitadle la espada1573. » Au second

acte, lors des négociations de paix entre ariens et catholiques, le roi parle plus de pouvoir que de

religion, laissant cette question à Belino1574. Mais, ayant obtenu satisfaction sur ces points, il exige

du prince, pour justifier la guerre, un retour à l’arianisme qu’il sait impossible : « Que a la católica

1569 Ibid., p. 101 b.
1570 Mártir…,  op. cit., p. 5 a. Voir aussi : « Quitadle la insignia real, / del cetro augusto señora, / indigna de estar

ahora / en aquel lado imperial. », ibid.
1571 Ibid.
1572 Ibid.,  p. 9 a. Voir également : « Rey:  En grande peligro estamos / si es que le siguen, Belino, /  los católicos

cristianos. (…) / Demonio:  En busca del gran Leandro / se va el príncipe sin duda, / y conviene que partamos /
antes, señor, que alborote / los inocentes vasallos. / Porque, si acaso se ponen / de su parte los romanos, / corre
peligro el imperio, / y aun tu vida », p. 8 b-9 a. Plus loin le roi ne reproche plus tant sa conversion à son fils que le
désordre engendré dans le royaume : « ¿Qué causa, dime, has tenido / para alborotar el reino / y a estos montes,
fugitivo, / venirte sin mi licencia? / (…) / Prenderte será preciso / por sosegar el imperio. », p. 11 a.

1573 Ibid., p. 8 a-b. Le gracioso Zerote, qui se fait passer pour Hermenegildo dans cette scène, souligne cette obsession
par son commentaire : « ¡Qué exceso! / Y dándola, qué he de hacer? »

1574 « Contra mí, que soy rey / de la española grandeza / habéis levantado gente, / y está a vuestra obediencia /
Sevilla,  Córdoba y cuantas / en la  Bética se encierran /  villas,  campos y ciudades », ibid.,  p. 17 b.  La reine
renchérit : « Sola esta culpa pudiera, / pues está contra la corona, / cerrar al amor la puerta, / que el que hace
guerra a su rey / no merece su clemencia. » Voir aussi : « En primer lugar pretendo / que se me entreguen las
tierras, / las ciudades y castillos / que vuestro nombre respetan. » et « La liga que tenéis hecha / con los romanos
se rompa », p. 19 a.
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Iglesia / no déis favor. / (…) / Basta, no más, declarada / está la guerra1575. » Comme nous l’avons

établi lorsque nous avons montré le machiavélisme de Teobildo, la question de la foi est bien pour

lui un moyen de parvenir à ses fins et non un objectif en soi.

La religion apparaît comme secondaire pour le roi et plusieurs miracles qui prouvent son

erreur ne le font pas changer d’avis, contrairement aux rois de Marseille ou de Thèbes. Au moment

du martyre, il ordonne la décapitation d’Hermenegildo qui vient de soumettre un lion, ce qui l’a

pourtant impressionné : « Mas, ¡cielos! ¿qué es lo que miro? / ¡Sobre la horrible cabeza / del león

tiene los pies! » La preuve que la religion n’est pas seule en question est qu’il ordonne la mort de

son fils malgré le démon lui-même : « Rey: ¿Belino? Demonio: ¿Señor? Rey: Al punto / esto ha de

ser. Demonio: ¿Qué me ordenas? / Rey: Muera el príncipe. Demonio: ¿Qué dices? / Rey: Que le

corten la cabeza1576. » Dans cette comedia, la véritable foi échoue à s’imposer du fait de la duplicité

du souverain qui utilise les croyances à des fins politiques. Toutefois pour la pensée chrétienne, le

martyre n’est pas un échec mais un témoignage de la foi qui permettra de la propager.

La question de la religion est donc ici un bon prétexte pour se défaire d’un danger politique

ou pour punir la désobéissance d’un fils : « Yo humillaré su soberbia1577. » Comment ne pas deviner

dans  cet  argument  un  écho  de  la  situation des  judéo-convers  dans  l’Espagne de  la  Monarchie

catholique ? Des juifs se convertissent au catholicisme et on les persécute sous le prétexte qu’ils

sont des convertis pour les évincer des fonctions qui leur reviennent. C’est le phénomène que décrit

Everinta, l’épouse catholique du prince :

No nos fiemos, señor
en el amor de los deudos,
en la ley de los amigos,
que el reinar no tiene medio:
y en viendo a un hombre caído,
debajo de aquel pretexto
que llaman de religión,
hasta que le miran muerto
no satiface jamás
sus ansias ni sus desvelos1578.

L’État qui organise cette ségrégation est tyrannique. Et l’on reconnaîtra dans ces propos du

démon l’attitude de la Monarchie catholique qui part du principe que tout converti est par nature

suspect : « Quien a otra luz se encamina / no merece los honores / de la Iglesia superiores1579. » Est

ainsi dénoncée une société qui à la fois contraint les juifs à se convertir et refuse d’admettre la

1575 Ibid., p. 19 b.
1576 Ibid., p . 27 a. Everinta synthétise ainsi la nature religieuse et politique du combat qui oppose le roi et le prince :

« Dos rayos nos amenazan, / que son herejía y reino », p. 6 b.
1577 Ibid., p. 19 b.
1578 Ibid., p. 6 b.
1579 Ibid., p. 5 a. Relisons aussi sous ce nouveau jour cette citation proposée plus haut : « Quien muda la religión / de

sus augustos pasados / no merece los Estados / de la gótica nación. »
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sincérité de cette conversion : « Los príncipes, aunque soberanos, no deben ser en lo espiritual

rigurosos ni  tan señores de las almas que las obliguen por fuerza a seguir la religión que no

profesan », écrit Enríquez Gómez dans la seconde partie de Política angélica1580. Nous rejoignons

donc Felipe Pedraza et Milagros Rodríguez Cáceres qui voient dans  Mártir y rey de Sevilla, san

Hermenegildo l’expression d’une dissidence religieuse :

En los sucesivos enfrentamientos, el poeta atribuye al santo una encendida defensa de la libertad
religiosa, redactada, como muchos otros de sus escritos, a dos luces. Se trata de una de las escasas
apologías  de  la  disidencia  religiosa  que  pueden  encontrarse  en  una  comedia  áurea.  (…)  en  el
contexto dramático y escénico de Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, estas proclamas resultan
aceptables para su público y para las autoridades de la época ya que el protagonista defiende la
legitimidad de apartarse de la religión oficial (la arriana) para hacerse católico. Ese bucle permite al
dramaturgo enunciar implícitamente el derecho de cada hombre a sostener, incluso frente al estado,
sus creencias y ritos1581.

Et ils citent ces vers prononcés par Hermenegildo : « La fe es primero que las leyes / de los

augustos reyes1582. »

ii. La Reconquête

« Santo rey: (…) / pretendo, Señor, pretendo / pasar a la Andalucía / a conquistar muchos reinos1583. »

La Reconquête est toujours présentée comme une entreprise vertueuse dictée par Dieu et

que les rois castillans doivent favoriser. Elle n’est toutefois pas une priorité pour le roi Alfonso d’El

noble siempre es valiente qui voit dans l’alliance avec les seigneurs maures une source de stabilité

et dans la guerre un coût financier. Il reproche donc au Cid la rupture des traités de paix et les

dépenses occasionnées :

Con ánimo cruel
el reino habéis destruido
del rey moro de Toledo
que en mi palabra fiado
estaba bien descuidado
de semejante denuedo1584.

Et :

¿En qué os fundáis en sacar
para la guerra que ahora
hacéis a Valencia, sea
por fuerza o voluntad propia

1580 Política angélica [segunda parte], op., cit., p. 73.
1581 F. B. Pedraza Jiménez, M. Rodríguez Cáceres, « Matar por razón de estado... », op. cit.
1582 Mártir…, op. cit., p. 2.
1583 Ibid., p. 156, v. 2537-2539.
1584 El noble…,  op. cit., fol. 5 r°.  Voir aussi la formulation de ce grief fait par le favori Bermudo : « Mil moros ha

cautivado / contra el divino precepto / que se debe a la alianza / que hiciste sin ambición / con el rey Alcimeón /
debida  a la  confianza »,  fol.  4  r°.  Le roi  renouvelle  ses  reproches au  deuxième  acte :  « ¿Qué os  movió,  Cid
Campeador, / a romper con belicosa / osadía por Monzón / y Alcocer contra las propias / treguas que hiciste por
mí / con Mahomad Bererboya, / obligándole a Castilla / a satisfacer la costa / que el africano en la guerra / hizo
con vuestras tropas? », fol. 27 r°.
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de los ricos hombres solos
los tesoros que ellos gozan1585?

Dans la réponse du Cid entrent la loi de la guerre mais aussi la question religieuse :

¡Culparme a mí que, atrevido
con católico denuedo,
hice guerra al de Toledo!
El bárbaro la ha tenido [la culpa].
¿Qué consejo soberano
puede aprobar en su tierra
que rompa el moro la guerra
y no la rompa el cristiano1586?

Il reproche ensuite au roi son hypocrisie : « Sé por cosa muy clara / que si a Toledo os

ganara / que aprobárades la acción1587. » Selon lui, la conquête des royaumes musulmans est donc

pour le  roi  plus une question d’opportunité que  de principe chrétien.  La posture d’Alfonso est

pragmatique – « Está el tesoro del rey / con las guerras que ha tenido / muy acabado1588 » – quand

celle du Cid semble inspirée d’un providentialisme issu de saint Isidore1589 : « Rey:  Está fuerte el

enemigo. / Cid: Más fuerte está Santiago, / que no deja moro vivo / en saliendo a la campaña1590. »

Mais la loyauté du vassal finit par convaincre le roi qui adopte désormais un discours de croisade :

Yo fío
del apóstol Santïago,
príncipe por quien vencimos
tan milagrosas batallas,
que con impulso divino
gobernará las escuadras
de los católicos hijos
de la militante Iglesia1591.

Cette  comedia est en outre la seule à offrir le point de vue des maures puisque plusieurs

scènes se déroulent à la cour valencienne du roi Búcar. Le dramaturge montre, dès l’ouverture, que

le camp musulman est clairement animé par une volonté de conquête menée au nom d’Allah contre

les chrétiens :

Infanta: Yo espero que aqueste brazo,
de Alá soberana diestra,
ha de poner las diez lunas
que dejó nuestro profeta
a pesar de los cristianos
sobre la ciudad excelsa
del gran alfaqui de Roma,

1585 Ibid., fol. 25 v° et 26 r°.
1586 Ibid., fol. 7 r°. Au deuxième acte, il invoque à nouveau la puissance guerrière et l’esprit de croisade pour répondre

au même reproche : « con esta de Marte antorcha, / fuego o tizón con que abraso / los ministros de Mahoma, / por
el altar de San Pedro... », fol. 28 r°

1587 Ibid., fol. 7 r°. Au deuxième acte, il rappelle à son roi qu’il augmente son royaume par ses conquêtes : « Si hice
guerra a Ali, os rendí / cinco ciudades famosas. », fol. 27 r°.

1588 Ibid., fol. 31 r°.
1589 Voir  Lope Pascual  Martínez,  « San  Isidoro  historiador »,  dans  Monteagudo:  Revista  de  literatura  española,

hispanoamericana y teoría de la literatura, nº 78, 1982.
1590 El noble…, op. cit., fol. 31 r°.
1591 Ibid., fol. 33 r°.
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pontífice de la Iglesia1592.

Cette menace sur la capitale de la Chrétienté et une autre sur la tombe de saint Jacques1593

sont propres à susciter chez le public une réaction en faveur de la Reconquête qui va dans le sens de

la vision du Cid et à l’encontre du pacifisme affiché par le roi Alfonso.

Cette opposition entre deux stratégies vis-à-vis des royaumes musulmans se retrouve dans

No hay contra el honor poder où le prince Sancho est en faveur de relations amicales avec les

maures. A la différence du roi d’El noble siempre es valiente, le prince n’a pas adopté ce parti pris

que par pragmatisme1594 mais avant tout par islamophilie :

Si el moro ha sido
rayo de España y del mundo,
la paz con cordura fundo
en que ha de ser preferido
con ella el emperador,
mi padre1595.

A l’inverse,  son  père,  le  roi  Alfonso  le  Sage,  est  présenté  comme  un  champion  de  la

Reconquête : « Don Rodrigo: Tu majestad cesaria, / terror y asombro a la nación contraria / del

África que humilla / hoy el león famoso de Castilla1596 ». Son général a repris Jerez1597 et il continue

de promouvoir le parti de la guerre1598 qu’il justifie d’abord par le sens de l’honneur mais aussi par

la défense de la foi :

Los estados,
aunque se pierdan, primero
es el honor que han ganado
que no las vidas de muchos, (…)
el noble y el vasallo
que se precia de leal,
por su materia de estado,
la honra y reputación
del monarca es el sagrado
que ha de venerar primero,
y si la guerra, en tal caso,
es contra enemigos viles,

1592 Ibid.,  fol.  4 r°.  Voir aussi :  « Infanta: (…) /  de Mahoma /  soy exhalación, prodigio, /  saeta,  cometa,  rayo,  /
relámpago y torbellino », fol. 23 v°.

1593 Au troisième acte l’infante répond ainsi à la demande de reddition que lui fait le Cid : « Embajador, dile al Cid /
que Altisidora, la infanta / de Valencia, gran princesa / de Denia, luna africana / del Alcorán y cometa / de las
escuadras cristianas, / no solo quiere rendirle / esta ciudad soberana, / pero que le notifica / que antes que pase
mañana / le ha de echar de todo el reino / de Valencia, (…) / ha de llegar a poner / las diez lunas belerbayas, / con
el pendón de Mahoma, / no solo en las torres altas / de Burgos, sino en Zamora, / Palencia, Toro, Cantabria, /
Pontevedra y sobre el mismo / sepulcro que tiene y guarda / Galicia del gran patrón / de los imperios de España »,
fol. 29 r°-v°.

1594 « No está la tierra / de Castilla para la guerra, / tratar de paz es valor / del imperio en tal estado. », No hay…,
op. cit., p. 342, v. 1272-1275.

1595 Ibid., v. 1267-1272. Voir également : « Yo quiero al rey Almanzor / y lo tengo defendido », p. 344, v. 1325-1326.
1596 Ibid., p. 309, v. 251-254.
1597 « Hoy le aguarda / Sevilla con la victoria / más célebre, ilustre y rara / que tuvo España jamás, / pues desmanteló

la armada / de Celín, ganó a Jérez / y con sus victorias marcha / a mi corte », ibid., p. 305, v. 138-145. Se reporter
aussi au long récit que fait Rodrigo de cette campagne, p. 311-320, v. 295-588.

1598 « Don Rodrigo: El moro / la paz no quiso otorgar / porque no le quieren dar / el partido y el tesoro / que pide, y
así la guerra / quiere el rey que se le dé », ibid., p. 342, v. 1247-252.
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la fe que les ha faltado
es solo la que difiende
el príncipe1599

On retrouve dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil d Albornoz une

évocation de la Reconquête comme une entreprise au service de la foi. Don Gil annonce en ces

termes au prince Pedro la mort du roi Alfonso pendant la campagne contre les maures : « En el

cerco / de Gibraltar, con las armas, / en defensa de la fe, / dio nueva gloria a su fama1600. » Le

sacrifice du roi défunt est exalté par une comparaison avec le Christ :

Y como el profeta rey
pidió a Dios la misma llaga
por no escapar del peligro,
así vuestro padre tanta
caridad quiso tener
con sus vasallos, que el alma
rindió al contagio cruel1601.

Mais l’archevêque tente en vain d’insuffler au jeune roi la même ambition lorsqu’il veut

l’écarter de doña María par des exemples de femmes ayant causé la perte des rois : « Hoy por la

Cava está España / llena de banderas moras1602. »

Dans  El  rey  más  perfecto,  la  Reconquête  prend  une  dimension  véritablement  mystique.

Lorsqu’il dépose la couronne sur la tête de Fernando, l’archevêque fait ce vœu : « En vos espero

que sean / sus rayos entes de luz / de la militante iglesia1603 ». Le jeune roi retient ce précepte et fait

de la Reconquête une priorité. Cependant, un obstacle se dresse qui n’est cette fois ni la sympathie

pour les maures, ni le manque de moyens financiers, mais une querelle intestine entre Castillans et

Léonais et qu’il appelle « domésticas pasiones1604 ». Il propose donc à son père d’unir leurs forces

contre les musulmans plutôt que de se faire la guerre :

Juntemos las banderas
católicas, y los dos,
rompiendo por las fronteras
de Murcia y Andalucía,
quitemos, señor, por fuerza
dos imperios a los moros,
y de todos ellos sea
rey vuestro valor heroico1605.

1599 Ibid., p. 352, v. 1596-1612. Voir aussi les arguments de don Rodrigo qui vont dans le même sens : « la paz, en esta
ocasión, / no conviene porque el moro / quita a Castilla el decoro, / y a nuestra España el blasón. », p. 343, v.
1283-1286, « la paz es cobardía / y la guerra pundonor »,  v. 1291-1292, et « ¿dónde puede estar perdida [la
vida] / con más honra y más valor / que defendiendo la fe / contra el alarbe agareno? », v. 1313-1316.

1600 El gran cardenal…, op. cit., p. 171-172, v. 27-30.
1601 Ibid., p. 172, v. 39-45.
1602 Ibid.,  p. 255, v. 2408-2410.  Plus bas, le cardinal enjoint le roi d’acquérir de la gloire « pisando / las cervices

alevosas /del África », p. 255-256, v. 2428-2429.
1603 El rey…, op. cit., p. 16, v. 258-260.
1604 Ibid., p. 156, v. 2536.
1605 Ibid., p. 68, v. 1114-1121.
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Pedro Hurtado défend la même idée devant le roi Sancho dans  La montañesa de Burgos :

« Quitemos el reino al moro / pero no a vuestros hermanos1606. » Fernando devra pourtant vaincre

son père avant que de le convaincre :

Rey : (…) a vuestro brazo sujete
Dios los divididos reinos
de los godos, que usurpados
están de moros soberbios.
Coluna de la fe santa
sois, y en el número eterno
de los reyes santos ponga
la iglesia el divino celo
de vuestra fe vigilante,
de vuestro cristiano pecho1607.

Toute  la  politique  de  Fernando  tend  désormais  vers  cet  objectif1608.  Il  balaye  l’obstacle

financier, avancé par le roi Alfonso dans El noble siempre es valiente, par une politique fiscale sur

laquelle nous reviendrons :

Arzobispo: En las cortes de Toledo
algunas impusiciones,
gran señor, se concedieron
para dar la guerra al moro.
Santo Rey: Don Rodrigo, no está el riesgo
en los tributos forzosos
en que los vasallos buenos
contribuyan a su rey1609.

La prochaine étape de la Reconquête est Séville où il  projette déjà la construction d’un

monastère franciscain1610. Il entend ainsi remercier saint François pour la prophétie qu’il lui fit :

Díjome aquel serafín
que de los moros soberbios
triunfaría con valor,
y por último trofeo
que ganaría a Sevilla1611.

Enríquez Gómez restitue encore ici le providentialisme isidorien, ce qu’il ne pouvait éviter

dans une pièce sans doute écrite à l’occasion de la canonisation de saint Ferdinand. La Reconquête

est  clairement montrée comme une œuvre divine et  le  roi  comme le meilleur  soldat  du Christ,

notamment lorsqu’il prie :

¡Oh Señor, y cuánto debo
a tu deidad soberana!
¡Vuelve, mi Dios, por tu pueblo!
En tu nombre soberano

1606 La montañesa…, op. cit., fol. 13 v°.
1607 El rey…, op. cit., p. 76, v. 1229-1238.
1608 On a vu que, quand il rendait la justice, il pouvait, au lieu de condamner un homme, l’envoyer guerroyer à la

frontière et mourir pour la foi.
1609 Ibid., p. 118, v. 1898-1905.
1610 « Últimamente, en las cortes / de Burgos y de Toledo / se están fundando dos casas / de su religión, y pienso / —

así Francisco lo dijo— / fundar un divino templo, / en conquistando a Sevilla, / en su ilustre ciudad, siendo / en las
futuras edades / santuario de los cielos », ibid., p. 128, v. 2092-2102.

1611 Ibid., p. 154, v. 2496-2500.
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se alistaron en mi reino
treinta y cinco mil soldados
desde que me diste el cetro.
(…) Gané a Monzón, Villorado, 
Nájera, Lerma, y a ciento
y veinticinco lugares1612

Et  plus  encore  lorsqu’il  entre  en  extase :  « Pretendo,  Señor,  pretendo  /  pasar  a  la

Andalucía  /  a  conquistar  muchos  reinos.  /  ¡Serafín,  Francisco  santo1613! »  L’épanadiplose  et

l’adresse à saint François emphatisent cette aspiration et suggèrent l’intensité du sentiment mystique

du roi. Le rêve dans lequel il plonge est alors représenté comme un appel à la guerre sainte :

Música dentro
Música: Fernando ya llegó el tiempo,
¡soldado de Cristo, al arma!
¡Guerra contra el agareno!
Santo Rey: Voces interiores oigo
dentro del entendimiento.
Batalla de la fe,
guerra publican los cielos.
¡Al arma, soldados míos!
Tocan1614

L’allégorie de la Renommée qui apparaît sur scène l’enjoint de reprendre la Reconquête –

« Pasa la Morena Sierra /  para que tiemble a los golpes / de tu espada el  edificio / del falso

profeta1615 (...) », annonce ses victoires – « Rendirase a tu poder / Córdoba (…) / Conquistarás a

Jaén1616 » et l’invite à réaliser la prédiction de saint François. La prophétie de la prise de Séville est

mise en scène telle que nous l’avons décrite dans le chapitre consacré à l’origine divine du pouvoir

monarchique et l’allégorie renouvelle son appel à la Reconquête : « ¡Ea, príncipe valiente, / toca al

arma, toca y rompe / esas bárbaras mezquitas / y esos alarbes pendones1617! » Le roi se réveille en

criant  « ¡Santiago,  cierra  España1618! »  et  le  rêve  disparaît.  Il  ne  reste  plus  au souverain  qu’à

relancer la campagne militaire contre les maures : « Esté todo prevenido / que mañana partiremos /

a conquistar la provincia / bética, si quiere el cielo1619 ».

La guerre contre les royaumes musulmans est ainsi toujours présentée dans notre  corpus

comme une entreprise voulue et favorisée par Dieu. Les rois tyranniques ou simplement négligeants

s’y soustraient  au  profit  de  préoccupations  à  court  terme  telles  que  la  conquête  d’un  territoire

chrétien ou  les  recettes  fiscales  du royaume.  Les  rois  qui  se  plient  à  la  volonté divine  ont  en

1612 Ibid., v. 2501-2514.
1613 Ibid., p. 156, v. 2537-2540.
1614 Ibid., v. 2540+-2548+.
1615 Ibid., p.158, v. 2567-2571.
1616 Ibid., v. 2574-2578.
1617 Ibid., p. 160, v. 2600-2603.
1618 Ibid., v. 2616.
1619 Ibid., p. 162, v. 2626-2629.



315

revanche à cœur de poursuivre ce mouvement historique. C’est pourquoi cette question s’inscrit

souvent dans la relation entre le roi et le prince. La Reconquête apparaît comme l’action essentielle

des rois  castillans,  léguée de père en fils  jusqu’à son achèvement et son prolongement dans la

conquête de Jérusalem, ainsi que le suggèrent les allusions à la politique méditerranéenne dans Las

tres coronaciones del emperador Carlos Quinto1620. C’est là une vision de l’Histoire consensuelle à

l’époque  où  Enríquez  Gómez  écrit  et  à  laquelle  il  pouvait  difficilement  échapper  s’il  voulait

satisfaire son public. On ne peut donc en tirer de conclusion sur sa pensée politique. Et ce d’autant

plus que Política angélica offre une réponse beaucoup plus nuancée à cette question. Elle défend en

effet la  possibilité  d’une alliance entre royaumes de foi  différente pour défendre  le  droit :  « el

príncipe cristiano puede, sin detrimento de su conciencia, dar favor a los de contraria religión, si

ve que otro príncipe se vale del poder y no de la justicia acercándose a sus tierras con pretexto de

fe para hacerse hoy señor de los infieles, y mañana dueño del que lo es1621. » Cette position rend

impossible la Reconquête et ne peut être énoncée dans une  comedia historique comme elle peut

l’être dans un traité politique.

iii. La lutte contre l’hérésie

« ¡No quede hereje con vida / en mi reino1622! »

Plus encore que la  Reconquête,  sujet  national  par  excellence,  l’hérésie  est  une question

qu’Enríquez Gómez ne peut traiter à la légère, pour des raison tout personnelles cette fois. Lui-

même étant suspect de déviance religieuse, il ne peut prendre le risque d’attirer sur lui, par la teneur

de ses textes dramatiques, l’attention d’une Inquisition qui l’a peut-être déjà mis sous surveillance

quand il vivait à Madrid et le recherche activement depuis la publication de Política angélica en

1647, et moins encore lorsqu’il revient clandestinement en Espagne en 1649. Il aborde pourtant ce

thème sous son faux nom en 1656, probable année de la première représentation d’El rey más

perfecto.  Cette  comedia,  tout  comme  l’autre  où  apparaît  la  question  de  l’hérésie,  Las  tres

coronaciones  del  emperador  Carlos  Quinto,  écrite  entre  1659  et  1661,  donne  une  vision  très

conforme à l’idéologie en vigueur1623. Presque trop, nous semble-t-il, d’un point de vue esthétique.

1620 « Emperador:  (…)  ya  tengo  a  Malta,  /  la  religión  de  San  Juan  /  tiene  segura  esta  plaza. »,  Las  tres
coronaciones…, op. cit., fol. 136 r° a.

1621 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 140.
1622 El rey..., op. cit., p. 152, v. 2462-2463.
1623 Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, écrite entre 1650 et 1651, aborde également la question de l’hérésie,

mais ce sont les catholiques qui sont persécutés dans cette  comedia. Le thème de la persécution religieuse y est
donc traité du point de vue de la victime et non de l’institution monarchique.
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En effet, Fernando, le roi le plus parfait, est durant toute la pièce un modèle de tempérance

et de miséricorde, toujours prompt à rechercher la conciliation, quitte à renoncer à ses droits1624, et à

pardonner les pires trahisons, comme on l’a vu dans le cas d’Álvaro Núñez. Mais lorsque l’hérésie

albigeoise est évoquée au troisième acte, il entre dans une colère qui contraste fortement avec le

personnage que  le  public  a  pu découvrir  jusque-là.  Il  brûle  sur  scène un  livre  cathare  que  lui

présente l’archevêque :

Arzobispo: ¿Qué ordenas de aquestos hombres?
Santo Rey: Que como yo quemo al fuego (Quema el libro.)
su libro, los quemen luego.
Ni aun memoria de sus nombres
haya en el mundo, y ¡por Dios!,
que a faltar quien encendiera
la leña, que les pusiera
yo mismo fuego. A los dos
quitaldos de mi presencia.
¡No quede hereje con vida
en mi reino! Establecida
por divina inteligencia,
sea esta divina ley
de la fe norte sagrado,
que quien no la ha venerado
nunca puede ser buen rey1625.

L’usage des flammes purificatrices devant le public est un autodafé qui valide les pratiques

du Saint-Office. Enríquez Gómez a peut-être puisé cette idée dans le Tratado del príncipe cristiano

que Pedro de Rivadeneira publia en 1595 et où l’on peut lire :

El rey don Fernando el Santo escriben graves autores que era grande el celo que tenía de conservarla
[la fe católica] limpia y entera y sin mancha alguna de perversa dotrina, que no se contentaba de
mandar castigar a los herejes, sino que él mismo, cuando los había de quemar, ponía el fuego y la
leña para hacer el sacrificio1626.

Mais  la  violence  des  propos  de  san  Fernando  est  aussi  à  rapprocher  de  ceux  des

condamnations des saints dans  El vaso y la piedra et  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo

telles que nous les avons citées plus haut. Certes, dans le cas de Fernando, la violence est verbale

alors qu’elle est représentée dans celui des comedias hagiographiques, notamment par les cris des

suppliciés ou l’exposition des cadavres, mais l’association de ces trois scènes nous semble tout de

même significative.

L’image  d’un  roi  intransigeant  et  répressif  que  donne  la  pièce  correspond  donc  à  la

représentation  canonique  diffusée  alors  du  roi  saint  mais  aussi  à  celle  des  tyrans  païens  ou

1624 Lors des négociations de paix avec son père, Fernando fait par exemple de nombreuses concessions : « Rey: Esa
[prudencia] sabré castigar. / Santo Rey: Sois padre: tenéis licencia. / Rey: Yo os quitaré la corona. / Santo Rey: No
quitaréis: que ella es vuestra. / Rey: Valdreme de mi poder. / Santo Rey: Yo, señor, de mi obediencia. / Rey: Talaré
vuestros estados.  /  Santo Rey:  Yo aumentaré vuestras tierras.  /  Rey: Yo satisfaré mi agravio.  /  Santo Rey: Yo
perdonaré mi ofensa », El rey..., op. cit., p. 66, v. 1073-1081.

1625 Ibid., p. 150-152, v. 2453-2468.
1626 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 20-21.



317

hérétiques. En tout cas, elle contraste avec celle offerte jusque-là dans la pièce. L’effet en est une

insistance  sur  la  fonction  du  souverain  comme soldat  de  Dieu  et  juge  impitoyable.  Il  ne  faut

cependant  certainement  pas  voir  dans  cette  illustration  apparemment  élogieuse  de  la  sévérité

inquisitoriale une preuve de la sincérité de la foi  chrétienne de notre auteur,  mais une nouvelle

manifestation de la dissimulation marranique telle que l’a décrite Révah. La rupture dans la logique

du personnage,  entre la bienveillance des  deux premiers actes et  son intolérance manifestée au

troisième, est  à cet égard peut-être à interpréter comme l’expression d’un rejet de cette posture

agressive de la royauté : en brisant la cohérence psychologique de Fernando et en introduisant un

défaut esthétique, Enríquez Gómez souligne l’incohérence et la laideur d’une telle politique. Et cela

bien sûr sans que l’on puisse lui reprocher ce discours, l’immense majorité du public ne voyant dans

cette  scène  que  l’exaltation  de  la  foi.  Seuls  les  spectateurs  critiques  vis-à-vis  de  la  répression

inquisitoriale  pourraient  trouver  san Fernando étonnamment  antipathique  à  ce  moment-là  de  la

représentation. Nous sommes donc peut-être en présence d’un nouvel exemple de discours sujet à

diverses interprétations puisque destiné à des publics différents tels que Wilke en parle.

Le  cas  de  Carlos  Quinto  dans  la  comedia qui  lui  est  consacrée  n’est  pas  si  ambigu.

L’empereur est représenté selon l’image qui domine à l’époque comme un souverain entièrement

dédié à la lutte contre le protestantisme, et cette préoccupation apparaît régulièrement au fil des

scènes. Il inclut  dans son discours d’intronisation comme roi d’Espagne le serment de défendre

l’Église contre ses dissidents :

En defensa de la Iglesia
de quien soy firme columna,
protesto, juro y prometo
de oponerme a cuantas furias
militares en campaña
sacaren armas perjuras1627.

Et lors du couronnement d’Aix-la-Chapelle, il est pris de colère lorsque le duc de Saxe tient

des  propos  en  faveur  du  luthéranisme,  comme  san  Fernando  lorsqu’on  lui  présente  un  livre

albigeois,  mais,  à  sa  différence,  Carlos  est  un  roi  traversé  de  défauts  humains  et  cet  accès  de

violence contraste moins avec le reste du personnage :

Duque de Saxonia: (…) hay una nueva opinión
hoy en Alemania, igual
a la luz que da el lucero 
cuando en entes visuales
quita errores racionales.

1627 Les tres coronaciones…, op. cit., fol. 120 r° b. Il fait la même promesse lorsqu’il est élu empereur du Saint Empire
Romain  Germanique :  « La elección acepto,  /  (…) por talar  del  norte /  los heréticos  designios /  de Lutero y
ensalzar la Iglesia, esposa de Cristo », fol. 124 v° a. Voir aussi : « Bueno será que yo deje / a Alemania y que,
atrevido / y sacrílego, Lutero, / con arbitrios heréticos, / se oponga contra la Iglesia. / No lo consintiera, amigos, /
aunque supiera perder, / no los imperios que rijo, / sino cuantos vio Alejandro / y pudo conquistar Ciro », fol. 125
r° a, « Los herejes mueran », fol. 126 v° a, « Mueran los herejes », fol. 135 a r° et « Destruiremos la herejía », fol.
135 v° b.
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Emperador: ¿Es la secta de Lutero?
Duque de Saxonia: Sí, señor.
Baja del trono el emperador, empuñando la espada1628.

L’empereur explique en outre que la lutte contre l’hérésie protestante est pour lui un objectif

prioritaire passant avant ses obligations attachées à la couronne d’Espagne :

Por solo destruir
esos errores nocivos,
esas heréticas sombras
de ese mísero hombrecillo
dejé mi querida España
sujeta a muchos peligros.
porque su falsa doctrina,
hidra de todos los vicios,
no eche en la noble  Alemania
raíces ha consentido 
esta corona imperial
en sus sienes Carlos Quinto1629.

Et comme nous avons vu que la Reconquête était présentée comme une œuvre dynastique,

Carlos considère qu’il hérite de ses ainés l’obligation de lutter contre l’hérésie :

Por ambas líneas desciendo
de los monarcas invictos,
defensores de la Iglesia,
y lo que el santo concilio
de Costancia ha decretado,
como soldado de Cristo
defenderé en la campaña
contra cuantos enemigos
salieren en defensa
de aquel infernal caudillo1630

Cette représentation est en parfait accord avec la vision qu’en offre par exemple Rivadeneira

dans son Tratado del príncipe cristiano où il restitue le discours du jeune empereur lors de la Diète

de Worms dont on retrouve de nombreuses réminiscences dans les citations ci-dessus : le rappel de

l’œuvre des aînés qu’il faut poursuivre, l’obéissance aux décrets du Concile de Constance ou le

diminutif  despectif  frailecillo,  qu’on  trouve  aussi  chez  d’autres  auteurs,  utilisé  pour  qualifier

Luther1631.

Comme Fernando avec son père dans El rey más perfecto, Carlos promeut auprès du roi de

France l’union des princes chrétiens contre les ennemis de l’Église, plutôt que les conflits entre

catholiques :  « Mejor fuera que los  dos /  hubiéramos peleado /  contra el hereje y  talado /  los

enemigos  de  Dios1632. »  On  retrouve  également  le  providentialisme  évoqué  plus  haut  dans

l’interprétation qu’il fait de la conquête de l’Amérique dont les richesses sont destinées par Dieu,

1628 Ibid., fol. 126 v° b.
1629 Ibid., fol. 126 v° b-fol. 127 r° a.
1630 Ibid., fol. 127 r° a.
1631 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 21-22.
1632 Las tres coronaciones…, op. cit., 133 v° b.
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entre  autre,  à  inspirer  « horror  a  heréticas  plumas1633 ».  Cette  interprétation  du  sens  de  la

découverte du Nouveau Monde s’oppose totalement à celle qu’Enríquez Gómez en donne dans La

torre de Babilonia, où il présente la conquête comme une guerre d’invasion uniquement motivée

par l’attrait de l’or : « ¡O, miserable provincia (dije) a quien el Cielo con pródiga mano repartió

tesoros  para  su  castigo,  y  sembró  nobles  metales  para  su  ruina1634! ».  La  mission  divine  de

l’empereur  est  confirmée  par  le  pape  qui  lui  remet  l’épée  qui  la  symbolise  lors  du  troisième

couronnement, dans la dernière scène :

Papa: (…) El estoque militar
es este, rayo encendido
de la justicia de Dios.
Con él os mando y suplico
 que persigáis la herejía
y los demás enemigos
de la fe, por que se ensalce
el evangelio de Cristo.
Emperador: En tu nombre soberano,
como es justo, recibo
cuyo relámpago ardiente
fuego será diamantino
que tale, destruya, acabe,
católicamente invicto,
la herejía, de quien es
rayo fuerte Carlos Quinto1635.

La lutte contre l’hérésie est, au même titre que la Reconquête, une obligation inhérente au

statut de roi chrétien. La représentation qu’en donne Enríquez Gómez dans son œuvre dramatique

est  cohérente  avec  son  image  canonique  diffusée  aussi  bien  dans  le  théâtre  que  dans  nombre

d’essais politiques de son époque, mais pas toujours dans les siens. Quevedo fait ainsi dire au favori

de sa comedia de privado :

Católico rey que hizo
con otro de ley contrario
amistad o parentesco
por convenencias de Estado,
rarísima vez dejó
de perder el deseado
logro por el mismo medio
que facilitó su engaño1636.

Rivadeneira retranscrit quant à lui les paroles de saint Augustin :

Algunos se maravillan que los príncipes cristianos tomen las armas contra los herejes, destruidores y
disipadores de la Iglesia católica. Entiendan, pues, los que así se maravillan, que si no lo hiciesen, no
darían buena cuenta a Dios del señorío que les dio1637.

1633 « El cielo sagrado / nos favorece y ayuda / con haber Fernán Cortes, / soldado de la fortuna, / conquistado un
nuevo mundo », ibid., fol. 120 v° a.

1634 La torre…, op. cit., vulco VII, p. 95. Política angélica [primera parte] cite parmi les causes de l’appauvrissement
d’un empire « conquistas ultramarinas », op. cit., p. 202.

1635 Las tres coronaciones, op. cit., fol. 139 r° b.
1636 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 197-198, v. 1765-1772.
1637 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 43.
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La  politique  religieuse  est  clairement  montrée  dans  notre  corpus comme la  priorité  du

souverain  vertueux,  en conformité avec  l’idéologie officielle  de la Monarchie catholique et  les

représentations en vigueur de l’histoire de l’Espagne, notamment en ce qui concerne l’effort de la

Reconquête et la lutte contre les hérésies. Tout aussi conforme est la représentation du tyran qui

l’est avant tout par son refus de se plier à la volonté divine, d’entendre le message du Christ ou de

suivre la morale chrétienne. Les théories qui considèrent, à partir de cette constatation, qu’Antonio

Enríquez Gómez est devenu catholique à la fin de sa vie ne tiennent pas. On ne pouvait en attendre

moins d’un dramaturge soucieux de discrétion dans une société répressive sur la question de la foi.

L’exaltation du discours contre les Albigeois  du roi  Fernando est  même paradoxalement

révélatrice de la divergence, si ce n’est de la dissidence, de notre auteur tant elle crée une rupture

dans la  logique  psychologique du personnage.  La  violence  officielle  à  l’égard  de la  différence

religieuse  dans  El  rey  más  perfecto est  en  outre  comparable  à  celle  des  tyrans  des comedias

hagiographiques où des saints sont martyrisés par une puissance hostile aux adeptes d’une religion

alternative. Dans les deux cas, l’expression de « pieuse cruauté » qu’emploie Machiavel à propos de

l’expulsion des juifs d’Espagne convient parfaitement1638 et Enríquez Gómez ne devait certainement

pas adhérer à un tel concept. La similitude entre le sort des martyrs chrétiens de notre  corpus et

celui des juifs d’Espagne n’est cependant pas, et ne pouvait être, explicite. Néanmoins, certains

dialogues donnent à penser qu’elle était réelle pour notre auteur, si ce n’est pour son public.

b. La guerre

« Un prince, donc, ne doit avoir autre objet ni autre pensée, ni prendre aucune chose pour son art hormis la guerre1639. »

La guerre au théâtre est une modalité de résolution du conflit dramatique parmi d’autres. Il

est donc naturel qu’on ne la trouve pas dans tous les types de  comedias. L’intrigue des  comedias

palatines étant plus souvent circonscrite au palais et construite autour des sentiments amoureux du

souverain en conflit avec des intérêts politiques, elle n’y est que rarement évoquée. A peine est-elle

mentionnée dans un récit rétrospectif dans Celos no ofenden al sol1640 ou Engañar para reinar1641.

En revanche elle est presque toujours présente, sous une forme ou une autre, dans les comedias à

caractère historique ou biblique.  Elle apparaît  variablement dans les  comedias hagiographiques :

structurante de l’argument dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo ou totalement absente

d’El obispo de Crobia san Estanislao ; entre les deux elle a une fonction plus ou moins anecdotique

1638 N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 179.
1639 Ibid., p. 145.
1640 Alejandro rappelle au roi la guerre de succession qui le porta au pouvoir, Celos…, op. cit., p. 184-186, v. 206-287.
1641 Tebandro révèle son identité et résume ses exploits militaires au roi Iberio, son neveu, Engañar…, op. cit., p. 71-

73, v. 833-888.
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dans  La defensora  de la  reina de  Hungría1642,  El  médico  pintor  san Lucas1643 et  El  vaso y  la

piedra1644. Lorsqu’elle est évoquée, se posent les questions de sa légitimité et de ses règles.

i. La justification de la guerre

« Quien hace una guerra justa, guarda perfectamente la ley1645. »

Dans les pièces de notre corpus il est fait allusion à un grand nombre de conflits armés qui

présentent des caractéristiques différentes. Il existe deux types de guerre : la guerre de conquête et

la guerre civile. Dans le premier cas, un envahisseur tente d’imposer par la force son autorité sur un

autre peuple. Les Perses menacent ainsi d’envahir la Macédoine du roi Filipo dans El maestro de

Alejandro, et le prince doit partir guerroyer, ou les Français envahissent la Navarre dans Las tres

coronaciones  del  emperador Carlos  Quinto.  Dans  le  second cas,  deux  groupes issus  du même

peuple s’affrontent militairement pour le contrôle de l’État. Il peut alors s’agir d’un soulèvement

d’une partie du peuple contre le pouvoir – les hommes se dressent contre le tyran et détruisent la

tour  de Babel  dans  La soberbia de Nembrot, et  on devine une allusion aux  comuneros qui  se

révoltent contre le pouvoir royal dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto. Ce peut

être un affrontement de deux factions pour l’accession au pouvoir ou sa conservation : les partisans

de Ludovico et ceux d’Iberio mènent une guerre de trois ans dans Engañar para reinar et le roi

Sancho de Castille veut agresser ses frères pour récupérer les royaumes dont il s’estime propriétaire

dans  La  montañesa  de  Burgos.  On  assiste  enfin  à  la  persécution  par  le  pouvoir  d’un  groupe

minoritaire  dans  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san  Hermenegildo,  où  les  ariens  pourchassent  les

catholiques, et dans La prudente Abigaíl où le roi Saúl harcèle David.

Pour Enríquez Gómez il existe une distinction entre guerres justes et injustes. Luis Dado de

Dios évoque  en  effet  parmi  les  trois  causes  de  la  prospérité  des  empires  « paz  universal »  et

« guerra justa », ce qui est quelque peu contradictoire, à moins qu’une guerre juste soit défensive,

et parmi les causes de leur ruine « turbar la paz » et « mover la guerra », ce qui est cette fois

redondant1646. Dans notre  corpus, les raisons avancées pour justifier ces conflits relèvent de deux

catégories que nous avons déjà évoquées dans la partie consacrée à l’origine du pouvoir politique, le

1642 Le roi Ladislao part guerroyer contre les Polonais et confie la régence à la reine et à l’infant.
1643 Alejandro et Tiberio préfèrent mourir à la guerre plutôt que leur bien aimée en épouse un autre : « Alejandro:

(…) / Yo a la guerra furiosa, / que contra Tiro y Sidón / hace el rey de Babilonia, / me partiré al punto, / en cuyas
síricas tropas / me arrojaré, como quien / de la vida se despoja. / (…) / Tiberio: Y yo seguirte pretendo / por que mi
amor se conozca », El médico…, op. cit., fol. 9 v° a.

1644 Nerón est probablement en campagne militaire lorsqu’il rencontre Simón et san Pedro à Joppé.
1645 Luis…, op. cit., p. 12.
1646 Ibid., p. 133. Voir aussi dans Sansón nazareno : « Muchos reyes con pretexto injusto / por alterar la paz, mover la 

guerra, / perdieron el imperio de la tierra », op. cit., livre I, 31, vi-viii, p. 411.
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droit et la foi1647, et la guerre est la conséquence de l’échec des négociations diplomatiques qui ont

eu  recours  à  ces  arguments.  Car  bien  souvent,  c’est  l’ambition  du  souverain  qui  le  pousse  à

employer la violence et ces motifs ne sont que des prétextes. Rivadeneira décrit en ces termes la

doctrine machiavélique : « enseña (…) que no hay otra causa justa para hacer guerra sino la que

parece  al  príncipe  que  le  es  conveniente  o  necesaria1648 ».  L’exemple  de  Nembrot  est  le  plus

significatif à cet égard. Le premier des rois tente en vain de justifier son autorité par le droit auprès

des descendants de Sem et Jafer, mais doit recourir à la force pour imposer sa volonté :

De paz os llamo y os hablo,
y ha de salir desta junta
la resolución de todo;
vuestra idea lo concluía,
rey he de ser o la guerra
que mi furor os anuncia
os hará en aquestos valles
monumento o sepultura1649.

De même, nous avons vu que le roi arien Teobildo se retranchait derrière des arguments

religieux  pour  persécuter  le  prince  dans  Mártir  y  rey  de  sevilla,  san  Hermenegildo.  Les  rois

tyranniques recourent à la guerre car ils n’ont pas le droit ni Dieu de leur côté, ce qui les conduit

toujours à la défaite1650. C’est en fait parce qu’ils veulent la guerre pour les gains qu’elle promet et

non pour une question de droit que les tyrans rejettent les propositions de paix, comme le roi Alonso

de León : « Santo Rey: Entre los dos ajustemos / la paz que tanto desea / Castilla y León. / Rey: Yo

dudo / que no pueda más la guerra1651. »

Toutefois tous les souverains ne sont pas animés par la seule ambition. Certains entrent en

guerre car ils estiment véritablement que le droit est de leur côté. On remarque alors que dans ces

cas là, ce sont toujours eux qui sont agressés, le droit à se défendre étant légitime quand celui à

attaquer ne l’est  pas chez Enríquez Gómez1652.  Calmana tient  ainsi  un discours sur le droit  des

peuples à choisir leur souverain pour s’opposer à l’agressivité de Nembrot :

Publicas al mundo guerra,
rey quieres ser de las gentes
y con la nueva diadema
traes alborotado el orbe,
pero yo, que me gobierna
mejor espíritu, digo

1647 « Los príncipes tienen autoridad para dilatar su reino por dos razones, la una por la justicia, la otra por la
religión », Política angélica [primera parte], op. cit., p. 176.

1648 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 22-23.
1649 El primero rey…, op. cit., p. 469, v. 331-338.
1650 « Quien pretende usurpar tiranamente / una provincia con pretesto injusto, / si venciere una vez por accidente, /

otra cairá con título mas justo », Sansón nazareno, op. cit., livre VIII, 13, p. 561.
1651 El rey…, op. cit., p. 60, v. 985-988.
1652 En témoigne ce passage de  La torre de Babilonia  où l’ambassadeur des Antipodes explique : « Nuestro mayor

consejo ordenó que defendiésemos nuestro término, pero no que conquistásemos el de nuestro vecino, pues es
cierto, que el día que lo hiciéremos (tenemos por traducción de nuestros mayores), que perderemos el imperio por
haber rompido la paz, conservadora de la especie humana », op. cit., vulco V, p. 51.
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que el mundo no lo consienta1653

Fernando III se défend contre son père, le roi de León, pour protéger ses vassaux, ainsi qu’il

est tenu de le faire :

Rey: A vuestros vasallos propios
mataré en vuestra presencia.
Santo Rey:  ¿A mis vasallos, señor?
Pondreme yo en su defensa.
Quien ofende a mis vasallos
—perdonad esta licencia—
es mi enemigo, y es clara
y fuerte la consecuencia;
porque si ellos son mis hijos
y yo su padre, quien llega
a ofendellos no es mi padre,
y cuando en rigor lo sea,
no agraviando su persona,
la ley divina me ordena
que yo defienda mis hijos
con la vida hasta que muera1654.

Pantalisa prépare son armée contre la  Tartarie  après l’assassinat  du roi  de Chine :  « La

guerra / del Tártaro nos avisa / que acudamos con presteza / a derribarle los pasos1655. » Il ressort

de ce constat que l’agresseur qui invoque le droit est toujours présenté comme tyrannique et le

défenseur comme légitime. Fernando III énonce cette règle comme suit :

Todas las veces, señor
que se fundare la guerra
en quitar la posesión
a quien justamente reina
es ir contra la justicia1656.

En revanche, lorsque le motif du conflit est religieux, l’agresseur peut légitimement attaquer

l’infidèle ou l’hérétique. Les guerres de conquête deviennent des guerres justes lorsqu’elles sont

menées au nom de Dieu, que ce soit dans  El noble siempre es valiente,  No hay contra el honor

poder ou El rey más perfecto, ainsi que nous l’avons constaté. De même, l’autorité du pape suffit à

justifier des campagnes militaires, telles celles de don Gil de Albornoz et Carlos Quinto en Italie. Le

premier est ainsi mandaté par le roi de France au nom du pape pour reconquérir Rome :

¿Quién podrá con más honor
ser de Italia general?
Vos solo lo habéis de ser,
que nadie puede llegar 
a tan supremo lugar.
Solo os toca obedecer1657.

Le second défend dans les termes suivants devant Francisco I la prise de Milan :

Rey Francisco: (…) me tocaba el derecho

1653 El primero rey…, op. cit., p. 477, v. 554-560.
1654 El rey…, op. cit., p. 66, v. 1083-1098.
1655 Fernán…, op. cit., p. 143, v. 2664-2666.
1656 El rey…, op. cit., p. 62-64, v. 1031-1035.
1657 El gran cardenal…, op. cit., p. 317, v. 343-348.
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de Milán por muchas causas.
Emperador: Yo, señor, no defendí
sino el decreto del papa,
y le depuse por su causa1658.

Carlos Quinto part aussi  en campagne contre les luthériens en Allemagne au nom de la

défense de la foi et sous l’autorité pontificale. A l’inverse, toute guerre lancée contre les intérêts de

l’Église est illégitime : « ¿En qué fundáis esta guerra / si vos habéis usurpado / el patrimonio de la

Iglesia? », demande don Gil au rebelle Juan Vico1659. Et il l’accuse de n’entrer en guerre que par

ambition :

El rebelde nunca tiene
valor por sí, pues le ha dado
la osadía del querer
tiranizar un Estado
un linaje de crueldad
que es un efecto causado
de la envidia. Esta no tiene
un valeroso soldado.
La razón hace el valor1660.

Política angélica offre une sentence qui résume la pensée de son auteur sur le droit de faire

la guerre telle qu’elle apparaît dans notre corpus :

Dios, como rey universal de los mundos, hace reyes y reparte monarquías, y ningún príncipe sin su
licencia puede quitar el reino a su enemigo sin que intervenga causa legítima, no pretexto de religión,
porque en no aprobando Dios o su pontífice la guerra, no la puede ni la debe hacer el príncipe1661.

Enfin, nous constatons chez les rois prudents la stratégie qui consiste à préparer la guerre

pour l’éviter. En massant des troupes aux portes du royaume, Iberio fait l’économie d’une nouvelle

guerre civile. Au moment de sa prise de pouvoir, le duc parvient en effet à calmer les partisans de

Ludovico par ces paroles :

Este es Iberio, soldados,
nadie se mueva ni altere
aunque tenga convocados
mil mundos en su defensa,
porque tiene el rey armados
diez mil soldados valientes,
alemanes y polacos,
para sujetar el orbe1662.

Aristóteles procède de même lorsque le prince Alejandro impose son mariage avec Octavia

au roi Filipo : « El príncipe, gran señor, / tiene las fuerzas del reino. », anonce-t-il opportunément

pour convaincre le roi  de ne pas s’opposer à l’union1663.  La démonstration de la force est ainsi

1658 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 134 r° a.
1659 El gran cardenal…,  op. cit., p. 345, v. 1049-1051. Voir aussi : « No hay valor donde hay agravio, / y más si es

contra el papa, / que es señor soberano », p. 349, v. 1154-1156.
1660 Ibid., p. 350, v. 1169-1177.
1661 Política angélica [primera parte]..., op. cit., p. 133.
1662 Engañar…, op. cit., p. 147, v. 3046-3053.
1663 El maestro…, op. cit., fol. 196 r° b.
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justifiée pour empêcher la guerre : « Antepone sagaz a la violencia / la materia de estado y la

prudencia. »,  lit-on  dans  Sansón nazareno1664.  Mais  cette  stratégie  ne  fonctionne  pas  toujours :

Berenguela anticipe le conflit avec le royaume de Léon, mais ne l’évite pas, en mariant son fils avec

la princesse Beatriz, fille de l’empereur Filipo :

Don Gómez: Al emperador Filipo,
hija, despachó la reina
su embajador esta tarde
para que la infanta sea
reina en Castilla, y Fernando
—¡que viva edades eternas!—
con esta nueva alianza
pueda sustentar la guerra
que le amenaza en León1665.

Ce précieux soutien participera néanmoins de la victoire militaire qui suit.

ii. Les lois de la guerre

« Nunca, señor, con violencia / se conquistan los estados1666 »

La représentation idéalisée de la guerre dans la littérature auriséculaire comprend un code de

l’honneur dont on trouve de multiples illustrations dans notre corpus. Parmi les règles qu’il inclut, il

est banni de capturer un roi chrétien, ce que les Espagnols font pourtant à Pavie lorsqu’ils vainquent

Francisco I. Carlos Quinto le déplore dans la pièce où il intervient : « Sabe el cielo que quisiera, / y

siempre lo presumí, / ganar la victoria, sí, / pero no que preso fuera1667. »

Une  autre  règle  condamne  qu’un  fils  entre  en  guerre  contre  son  père:  « es  malo  para

enemigo / su mismo padre »,  affirme ainsi  Álvaro Núñez devant Fernando III dans  El rey más

perfecto1668. On retrouve ce cas de figure dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, où le

démon enjoint  le prince de suivre ce précepte : « Quien hace guerra a su padre,  /  el estado le

condena / por ley divina a la muerte.1669 » Il est en effet, comme on l’a vu, toujours préférable

d’unir ses forces contre les ennemis de la foi.

1664 Sansón nazareno, op. cit., livre VIII, 24, p. 565.
1665 El rey…, op. cit., p. 26, v. 425-433. Ferdinand épousa effectivement Béatrice de Souabe, fille de Philippe, roi des

Romains, en 1219, soit deux ans après son couronnement.
1666 El rey…, op. cit., p. 62, v. 1020-1021.
1667 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 133 v° a. Voir aussi : « Fue temeraria osadía, / y que la siento advertid. »,

« fue error, / siendo un príncipe cristiano. » et « De un cristianísimo Marte / siento la prisión », ibid.
1668 El rey…, op. cit., p. 8, v. 123-124. Le roi de León confirme bien sûr cette idée : « Los hijos, cuando respetan / a

sus padres, no se atreven / a usurpalles la grandeza », p. 64, v. 1054-1056.
1669 Mártir…, op. cit., p. 18 b-19 a. Le démon appuie son affirmation sur un exemple que le prince réfute : « Pues por

jurarse Adonias / por rey, sin tener licencia / de David, su padre, el sabio / Salomón su sangre misma / derramó
dentro del templo. /  Hermenegildo: Es distinta esa tragedia: / yo no me juro por rey. », p. 19 a. Voir également :
« vengo / a deciros que dejéis, / observando el mandamiento / del Decálogo, esta guerra, / pues contra su padre
mismo / ningún hijo de la Iglesia / sin ser tirano lo ha hecho », p. 14 b.
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Au-delà des principes moraux et religieux, une approche plus pragmatique recommande de

faire un usage modéré de la violence : « Nunca, señor, con violencia / se conquistan los estados »,

rappelle Fernando III au roi de León1670, et « más la prudencia ha ganado / que el orgullo de la

guerra », répond don Gil de Albornoz au pape qui exige la destruction des villes ennemies1671. La

victoire militaire n’est en effet pas forcément suivie d’une victoire politique et le conquérant doit

toujours penser à l’après-guerre, comme le rappelle Aristóteles à Alejandro :

El conquistar los imperios
más consiste en la fortuna
que en la fuerza, el mantenerlos
en justicia: es el blasón
imperial del vencimiento,
por ser mejor no ganarlos
que ganarlos y perderlos1672.

Enríquez  Gómez  tient  ce  même  discours  dans  Luis  Dado  de  Dios :  « Adquiérense  las

provincias con la potencia, pero consérvanse con la equidad1673. » Dans Política angélica, il insiste

comme don Gil sur la nécessité d’user de la prudencia pour appliquer ces principes : « Los imperios

que  conquistó  la  espada  más  tienen  de  violentos  que  de  pacíficos;  pero  los  que  granjeó  la

prudencia, el amor los hizo eternos1674. » Le cardinal développe aussi devant les grands d’Europe ce

raisonnement dans la seconde partie de la comedia dont il est le protagoniste : « Que vencer y no

guardar, / se le concede a una fiera1675 ». Il importe donc de savoir manier aussi bien la douceur que

la force pour conserver ses conquêtes, mais aussi pour vaincre :

Más con halagos de amor
que con alas de soberbia,
acariciendo la plebe
que, como gente sin letras,
labra en ellos la humildad
más que la naturaleza,
porque al querer sujetar
al vulgo necio por fuerza
es igualarse con él1676.

1670 El rey…, op. cit., p. 62, v. 1020-1021.
1671 El gran cardenal…, op. cit., p. 309, v. 115-116.
1672 El maestro…, op. cit., fol. 177 v° a.
1673 Luis…, op. cit., p. 3. Voir aussi plus loin : « Los reinos adquiridos a la monarquía más por filo de espada que por

derecho,  brevemente  restituyeron  a  su  legítimo  dueño  la  posesión  usurpada,  porque no  es  justo  blasonar  de
soberano cuando hay causa que lo impida. »

1674 Política angélica [primera parte]…, op. cit., p. 157. Voir également : « La prudencia dio a muchos el imperio.
Consérvalo con virtud, anteponiendo a la tiranía la suavidad », p. 156, « no todo consiste en conquistar reinos,
sino en conservar los propios, porque el buen político más estima una hora de conservación que seis años de
posesión, pues el que conserva dura, y el que violenta acaba », p. 178, et « El imperio romano más conquistó con
las mercedes que con la espada », p. 198.

1675 El gran cardenal…, op. cit., p. 309-310, v. 117-118.
1676 Ibid., p. 311, v. 151-159.
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Là encore,  Luis  Dado de Dios abonde dans le même sens :  « Los mayores  imperios  se

conquistaron con el amor, obrando más la benignidad del príncipe que la espada1677. » Le cardinal

illustre son propos par une métaphore médicale :

Que república revuelta
es un enfermo. Si acaso
quien le cura le amedrenta,
la medicina no admite.
Antes, cruel, la desprecia
y vuelve la cara al bien
y lo juzga por ofensa1678.

L’amour est donc une pratique politique préférable à la violence, car plus efficace :

Poco a poco y con amor
los alterados se quietan,
pues si aun vasallos leales
jamás quisieron violencia,
¿que será de los traidores
cuando a tal estado llegan1679 ?

Il est même une stratégie de conquête :

Hacerse amigo con uno
de estos monstruos es nobleza,
porque, ganado el aplauso
de un potentado, se llega
la invidia a tentar a otro.
Y como sienten flaqueza,
vienen a ser enemigos,
de modo que esta advertencia
sirve para dividir
de los contrarios las fuerzas1680

La tactique politique rejoint  donc le  sentiment  chrétien chez le  cardinal.  Car  lorsque la

victoire est acquise, il convient de la préserver par la miséricorde. Il met en pratique cette éthique

lors de la campagne d’Italie qu’il mène contre Juan Vico, car il lui pardonne après l’avoir vaincu, à

l’encontre des ordres du pape : « Castigar tu alevosía / es efecto de piedad, / orden de su santidad, /

pero no condición mía »,  lui  dit-il1681.  Le  cardinal  gagne ainsi  un allié  fidèle qui  reconnaît  ses

erreurs passées et empêche la trahison d’Astolfo1682. De même, don Gil refuse de détruire les villes

rebelles au nom de principes chrétiens – « Considere, que esto importa / por decir, que muchos eran

/ católicos1683. » – et politiques – « yo era el tirano pues daba / muerte a mi sangre propia1684. » Les

1677 Luis…,  op. cit., p. 115. L’idée est développée plus loin : « Razón de Estado es domar el ímpetu de los rebeldes,
pero el mayor es no dar el motivo al odio, acreditándose el superior con la justicia, como hicieron todos los reyes
justos »

1678 El gran cardenal…, op. cit., p. 311, v. 160-166.
1679 Ibid., v. 167-172.
1680 Ibid., p. 312, v. 187-196.
1681 Ibid., p. 980, v. 1944-1947.
1682 « Astolfo:  Decidme: ¿aquesta guerra es justa? / Hablemos claro los dos. /  Juan Vico: Es justísima por Dios. /

Astolfo: ¿Tuvísteisla por injusta / algún día? Juan Vico: Sí la tuve, / mas estuve entonces ciego. / Rendime y a creer
llego / en el loco horror que anduve » ibid., p. 388, v. 2152-2159.

1683 Ibid., p. 409, v. 2759-2761.
1684 Ibid., p. 410, v. 2774-2775.
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historiens relatent que lorsque le pape lui reprocha cette indulgence, il produisit un chariot rempli

des clefs des villes conquises, ce qu’Enríquez Gómez restitue dans sa comedia1685.

Ce discours en faveur d’un usage modéré de la violence trouve un écho dans Amor con vista

y cordura où l’empereur Marco Aurelio évoque son sentiment de pitié face à l’ennemi vaincu dans

une magnifique tirade :

El triunfo más recebido
para un noble corazón
es el que da la razón
a la piedad del rendido.
De la guerra que vencí,
sujetando a los germanos,
el triunfo de los romanos
con aplauso recebí;
pero mayor vituperio
tuve en el solio tirano,
que el que me dio soberano
el senado, y el imperio.
Cuando los cautivos vi
destrozados y rendidos,
las potencias y sentidos
con justa causa perdí,
pues mirándome triunfante
entre tanta majestad,
lloré la poca piedad
del ejército arrogante;
y con lágrimas nacidas
de aquel eterno dolor,
dije a Júpiter: «Señor,
¿yo he quitado tantas vidas?
¿Qué fama puedo aguardar,
ni qué gloria poseer,
si con tirano poder
me pretendo laurear?»
Y entre tanto mar de llanto,
dije a la suprema esfera:
«¿Qué vida tener espera
el que dio muerte a tantos1686?»

A l’opposé  de  cette  interprétation  pacifiste  du  code  de  la  guerre,  les  rois  tyranniques

invoquent un droit qui leur donne tout pouvoir : « Arzobispo don Rodrigo, / mal podrá mi justa

queja / templar con vuestra embajada / el derecho de la guerra1687 », s’écrie le roi de León, et

« Emperador:  (…) /  ¿qué razón tuvisteis /  para entraros en Navarra? /  Rey: El  derecho de la

guerra1688 », répond le roi Francisco.

1685 « Y por mí, señor, lo digan / y por mí, señor, respondan / ciento y cuarenta castillos / y las villas populosas / de
Italia, ochenta ciudades / (Amino, Pisauro, Fonia, / Sena, Toscanela, Fano…) / cuyas llaves vencedoras / en ese
carro triunfal, / epitafio de mis obras, / vienen para ser testigos / de mis hazañas heroicas », El gran cardenal…,
op. cit., p. 412, v. 2836-2847.

1686 Amor…, op. cit., p. 409-410, v. 2361-2392.
1687 El rey…, op. cit., p. 46, v. 729-732.
1688 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 134 r° a.
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A la différence de Machiavel, la guerre n’est pas pour les souverains justes de notre corpus

un instrument comme un autre de leur politique. La ruse est toujours privilégiée et l’emploi de la

force n’est qu’un ultime recours toujours provoqué par l’agression de l’adversaire. Le déploiement

de la puissance militaire est toutefois recommandé justement pour ne pas avoir à l’utiliser, exemple

de pratique relevant de la bonne raison d’État. Dans le cas d’un conflit religieux, la guerre est en

revanche  toujours  pleinement  justifiée,  et  l’on  remarque  sur  ce  point  une  divergence  entre  le

discours tenu dans le théâtre d’Enríquez Gómez et celui que l’on peut lire dans ses essais politiques

où il se montre plus pacifiste. Nous pensons qu’il s’agit là d’une adaptation de notre auteur aux

attentes de son public  et  peut-être  d’une volonté d’apparaître  comme un poète en  accord  avec

l’idéologie diffusée par le pouvoir. Toutefois, nous verrons que l’antimilitarisme apparaît dans le

discours des graciosos lorsque nous évoquerons cette figure.

c. L’économie

Nous prenons le terme d’économie dans le sens de la gestion de la richesse de l’État, ce qui

comprend la fiscalité, le commerce et toute sorte de proposition venue des  arbitristas destinée à

accroître les ressources de la nation. Les penseurs proto-économistes réfléchissent à la question du

financement de la puissance espagnole dès la seconde partie du XVIe siècle, mais Machiavel déjà

écrivait que le prince 

doit encourager ses concitoyens à pouvoir paisiblement exercer leurs métiers, et dans le commerce, et
dans l’agriculture, et dans toute autre occupation humaine, et que celui-là ne craigne pas d’embellir
son  domaine  par crainte  qu’il  ne  lui  soit  oté,  ni  cet  autre  d’ouvrir  un  commerce  par  peur  des
impôts1689.

Felipe  Pedraza,  qui  a  étudié  la  relation  qu’entretint  Enríquez  Gómez  avec  la  pensée

arbitrista,  constate que notre auteur,  à l’image de son modèle quévédien,  satirise les  outrances

farfelues de ce mouvement de pensée et en dénonce à l’occasion sa dangerosité1690. Ces critiques

apparaissent  aussi  bien  dans  ses  essais  politiques1691 que  dans  ses  œuvres  poétiques  et

romanesques1692.

1689 N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 182.
1690 « Enríquez Gómez recrea en sus obras las dos imágenes que la sátira difundió de los arbitristas y que Vilar supo

sintetizar en una fórmula interrogativa: “¿un peligroso y alto personaje que ‘destruye el reino y al rey’ o un pobre
maníaco de ensueños reformadores?” », F. Pedraza, « Enríquez Gómez: los arbitrios de un antiarbitrista », dans
Normes, marges et confins, t. II, Hommage au professeur Raphaël Carrasco, op. cit., p. 480.

1691 Notamment  dans  la  seconde  partie  de  Política  angélica,  par  exemple  dans  ce  passage :  « Entran  luego  los
adbitristas (pecado original político del mundo); estos hacen creer a los príncipes y ministros que sin virtud de
Dios sacarán agua de una piedra [....]. Cada plemática les parece venida del cielo, presumiendo con ella resucitar
la monarquía, y no les hará creer un ángel otra cosa, hasta que la espiriencia los desengaña », op. cit., p. 139.

1692 Voir la « Transmigración XI » d’El siglo pitagórico où le narrateur qualifie ainsi un arbitrista : « Langosta de los
labradores, polilla de los mercaderes, imán de los tesoros, avestruz de las haciendas, hidra de las manifaturas y
protodiablo de los adbitristas (o ataístas, que todo es uno) », op. cit., p. 274, et « Los adbitros nuevos engañan los
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On trouve aussi une dégradation de la figure de l’arbitrista dans notre corpus, par exemple

dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz où le gracioso offre une

satire burlesque du personnage : « Un arbitrista muy tieso / en una mula muy mala, / como él era en

sus arbitrios1693. »  Amor con vista y cordura, écrite à la même époque, restitue une dénonciation

moins comique et  plus violente des dangers des propositions  arbitristas.  Voici  comment Marco

Aurelio réagit au mémoire d’Horacio :

Quede ese papel rasgado,
y fuera justo que luego,
con diligencia y rigor,
le pusieran al autor
en otro arbitrio de fuego;
que este género de gente
es polilla del estado.
Vaya Horacio desterrado
a los reinos del poniente:
que hombre que quiso acabar
con el imperio y conmigo,
es mi mayor enemigo,
y así le debo tratar1694.

Pedraza fait remarquer qu’à son tour Enríquez Gómez se faisait arbitrista en théorisant les

difficultés économiques de l’Espagne et en suggérant des solutions :

En efecto, Enríquez Gómez, como su maestro, se sintió muy preocupado por los problemas sociales y
políticos de su  tiempo; trasladó algunos de ellos,  con notable originalidad, a géneros de amplia
difusión como el teatro y la novela, y dedicó cientos de páginas a la reflexión teórica1695.

Dans son théâtre, nous avons relevé l’expression d’une pensée de type arbitrista portant sur

deux thèmes principaux : la fiscalité et le commerce. Pedraza voit dans ces sujets une originalité de

l’écrivain : « El teatro de Enríquez Gómez pone un marcado interés en asuntos tan poco habituales

en el teatro, y aún menos en la comedia española, como el sistema impositivo, la distribución de la

riqueza, la libertad de comercio o el proteccionismo para favorecer el desarrollo de la industria

nacional1696. » Nous utiliserons les travaux de Pedraza pour en comparer les résultats avec les idées

émises dans les traités politiques de notre auteur et illustrées dans son théâtre.

príncipes, alteran los consejos, dispiertan la ambición, maltratan los vasallos, empobrecen las provincias, acortan
los negocios, disminuyen las rentas, aniquilan el comercio, sustentan las guerras, desautorizan la paz, arruinan las
vidas, crían ladrones, alientan forajidos y entretienen vagamundos », ibid., p. 270. Voir aussi Academias morales
de las musas où la voix poétique enfermée dans un asile de fous déclare que s’y trouveraient mieux à sa place « un
astrólogo, un zurdo, un confiado, / un capón, un soplón, un alquimista, / un logrero, un bufón, un arbitrista », op.
cit., v. 1188-1190, ou encore de nombreux passages de La torre de Babilonia, op. cit.

1693 El gran cardenal…, op. cit., p. 178, v. 187-189.
1694 Amor…, op. cit., p. 410-411, v. 2408-2420.
1695 F. Pedraza, Los arbitrios…, op. cit., p. 484-485.
1696 F. Pedraza, « La Segunda parte de La hija del aire... », op. cit., sous presse.
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i. La fiscalité

« Una de dos: o quitar el fisco o empobrecer el reino1697 »

Dans ses  traités,  Enríquez  Gómez tient  un discours  de  modération  fiscale1698.  Dans son

théâtre, le propos est plus précis et en accord avec le public populaire des corrales. La question de

la fiscalité y est traitée en cohérence avec celle des faveurs. Il convient de faire peser l’effort fiscal

sur les plus riches et ne taxer les plus pauvres que faiblement. C’est ce que répond le Cid lorsque le

roi se plaint de l’état des finances du royaume :

Rey: Está el tesoro del rey
con las guerras que ha tenido
muy acabado. Cid: Eso es fácil,
que contribuyan los ricos,
porque tocando a los pobres,
dadlo todo por perdido1699.

Rivadeneira n’affirme pas autre chose : « Con grande atención debe procurar el príncipe

que las cargas se reparten igualmente y entre todos, de manera que quien puede llevar más lleve

mayor carga, y quien menos menor1700. » Dans  No hay contra el honor poder comme dans deux

autres comedias, la fiscalité n’est évoquée que dans le cas du financement de la guerre contre les

ennemis de l’Église, c’est-à-dire qu’elle est incontestablement justifiée. Carlos Quinto est satisfait

car les Castillans ont accepté de financer sa campagne militaire contre les luthériens :

Emperador: Duque de Alba, el reino ha hecho
más de lo que pudo hacer
Roma en su antiguo poder.
Yo he quedado satisfecho
de su amor. Duque: Doscientos cuentos
os concedió en aquel día
Castilla y Andalucía,
y todos quedan contentos1701.

Apparaît dans cette citation l’idée de la participation enthousiaste du royaume à l’effort de

guerre qui rappela sans doute au public l’hostilité des Espagnols à l’Unión de Armas imposée par

Olivares en 1624. El rey más perfecto développe cette question. L’archevêque informe en effet le roi

de la levée de taxes : « En las cortes de Toledo / algunas impusiciones, / gran señor, se concedieron

1697 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 148.
1698 Dans Luis Dado de Dios, parmi les cinq façons de restaurer un royaume figure « aliviando tributos », op. cit., p.

132.  De  même,  la  première  partie  de  Política  angélica  mentionne  « pocos  tributos »  parmi  les  causes
d’enrichissement d’un empire, op. cit., p. 202.

1699 El noble…,  op. cit., fol. 31 v°.  Voir aussi cette réponse que fait le Cid au roi qui lui reproche de taxer les plus
riches : « Si tributaron los ricos, / por eso el pobre no llora », fol. 27 r°.

1700 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 64. C’est une idée que l’on trouve aussi chez les arbitristas, par exemple
chez Luis Ortiz : « hay grande suma de hijosdalgo, monesterios, clérigos y otras personas de orden que son libres,
y todo lo vienen a pagar los labradores, que los más son pobres y desventurados », Memorial…, op. cit., p. 201.

1701 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 133 r° b-fol. 133 v° a.
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/ para dar la guerra al moro1702. » San Fernando explique que le danger de l’impôt réside dans la

manière dont il est perçu, dans les deux sens du verbe :

Don Rodrigo, no está el riesgo 
en los tributos forzosos
en que los vasallos buenos
contribuyan a su rey.
En el disponer el medio
de sacar esos tributos
está el daño1703

Pour se faire comprendre il recourt à un exemple de la Génèse (2, 7) : « Dieu prit une côte

d’Adam alors qu’il dormait pour créer la femme. »

Dios dijo al hombre primero
que contribuyese, y fue
admirable su precepto.
Para sacalle el tributo
de su lado, le dio sueño.
Sacó a Eva, pero fue
tan suavemente el feudo
que el hombre no lo sintió1704.

De même, il convient de prélever l’impôt sans que le peuple ne le ressente.

Esas, que nos concedieron
las cortes, impusiciones
cóbrense por todo el reino;
pero sea de manera
la cobranza y el empeño,
la suavidad y el amor,
la igualdad y el buen ejemplo,
que, al sacallo del sudor
del pobre, parezca sueño1705.

Qu’est-ce à dire ? Taxer avec amour et douceur n’est pas très explicite. Pedraza rappelle que

les arbitristas s’occupent en grande partie à répondre à cette question :

En gran medida, su ingenio se emplea en proponer artificios para ocultar o disimular el sustantivo
incremento de los tributos, como si eso fuera posible. Su actividad consiste en un tramposo juego de
manos cuyo objetivo es  persuadir  a  los contribuyentes  de que las nuevas  exacciones  se pueden
realizar sin menoscabo de su fortuna1706.

Il explique également qu’Enríquez Gómez condamne le recours à ces manipulations fiscales

dans Luis Dado de Dios – « Ofrecer en daño del prójimo no será ofrecimiento, sino crueldad1707 » –

et alerte sur les funestes conséquences sur le trésor royal dans Política angélica – « Síguese luego

la ruina de las rentas reales, pues es fuerza que, en faltando las columnas del comercio, ha de dar

en tierra el edificio de su tesoro1708 » Rivadeneira a sur cette question une autre approche car il

1702 El rey…, op. cit., p. 118, v. 1898-1901.
1703 Ibid., v. 1902-1908.
1704 Ibid., p. 120, v. 1910-1917.
1705 Ibid., v. 1918-1926.
1706 F. Pedraza, Los arbitrios…, op. cit., p. 492.
1707 Luis…, op cit., p. 30.
1708 Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 132. Voir aussi : « El pecado llamado fisco, como su causa proceda

del robo, libra sus efetos en consumir los caudales del reino, y un imperio sin comercio es lo mismo que un cuerpo
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conviendrait selon lui de donner à penser aux contribuables que l’impôt est une absolue nécessité :

« para que sus vasallos lleven con mayor paciencia su trabajo, y den sus haciendas con menos

repugnancia y disgusto procure [el príncipe] que entiendan que el cargarlos no es voluntario, sino

pura necesidad1709 ».

Parmi les recommandations de san Fernando, seule celle de l’égalité nous semble avoir un

fondement  pratique.  Le roi  défend  ici  une  justice fiscale,  c’est-à-dire  probablement  encore une

contribution plus conséquente des plus riches, notamment des nobles exemptés de l’impôt. Dans ces

conditions, le contribuable ne souffrira pas plus de la ponction qu’Adam endormi ne souffrit  du

prélèvement d’une côte, d’autant plus que l’argent perçu sera mis au service d’une sainte cause1710 –

est-ce le sens de « buen ejemplo » ? Toute autre méthode est qualifiée de tyrannique : « Lo demás es

tiranía / y no católico celo, / porque el tributo se saca / sin que lo sienta su dueño1711. » Par « lo

demás » le public comprit peut-être la fiscalié appliquée par Philippe IV1712.

ii. Le commerce

« En faltando las columnas del comercio, ha de dar en tierra el edificio de su tesoro1713... »

La question du commerce, qui est devenue avec la naissance de la pensée économique au

XVIe siècle  un  sujet  de  débat  public,  notamment  grâce  à  l’activité  des  arbitristas,  prend  une

dimension  particulièrement  intéressante  chez  un  auteur  dont  la  profession  était  le  négoce

international de la laine. On peut s’attendre chez lui à une posture corporatiste en faveur du libre

échange, ainsi qu’on la trouve dans ses essais1714, et parfois dans ses productions fictionnelles en

sin alma », p. 140, et « Una de dos: o quitar el fisco o empobrecer el reino; el que le quitare vivirá sobre la
prosperidad, y el que le tuviere ha de ver en el imperio suma esterilidad », p. 148.

1709 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 62.
1710 F. Pedraza a une autre interprétation de cette scène. Il voit dans les propos de San Fernando un plaidoyer pour une

imposition indirecte telle que la proposait l’arbitrista Francisco Martínez de Mata, lui aussi installé à Séville entre
1650 et 1660, c’est-à-dire à l’époque et à l’endroit où Enríquez Gómez écrivait la pièce. Mais, si effectivement il y
est question des modalités du prélèvement de l’impôt, nous ne voyons pas dans ce passage un discours clair dans le
sens d’une taxation des biens de consommation telle que la décrit Martínez de Mata : « Respecto a los impuestos, el
santo rey expone teorías próximas a las que Martínez de Mata había proclamado en su Discurso cuarto, en el cual
se prueba cómo los demasiados tributos, aunque fuesen mayores, no han despoblado España. La tesis del agitador
motrileño y del  monarca creado por Enríquez Gómez no aboga por una disminución impositiva,  sino por los
tributos  indirectos,  sobre  los  bienes  de  consumo,  que  se  regulan  inevitablemente  en  razón  de  la  capacidad
adquisitiva de los súbditos y de las actividades lucrativas que desarrollan », F. B. Pedraza Jiménez, « Enríquez
Gómez y Martínez de Mata. Un episodio de la vida política y teatral sevillana », Criticón, 138 (2020), p. 125.

1711 El rey…, op. cit., v. 1927-1930.
1712 C’est aussi ce que l’on peut comprendre dans ce passage d’El siglo pitagórico : « Fue cargando [el valido] los

pueblos de tributos / con solo el parecer destos cañutos [los arbitristas], / y ellos, de mano en mano, / le fueron
dando nombre de tirano », op. cit., p. 117.

1713 Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 132.
1714 Luis Dado de Dios est discret sur la question du commerce, mais on trouve tout de même ces allusions : « el

político moderno (…) condena el comercio general de la República », op. cit., p. 131. Parmi les trois causes de la
perte d’une monarchie, l’auteur mentionne « ruinar el comercio », p. 132. Dans Política angélica [primera parte] il
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prose1715. Comme le rappelle Pedraza : « Nuestro autor defiende —como buen lobbysta,  diríamos

hoy—  los  intereses  del  grupo  social  al  que  pertenece:  el  de  los  mercaderes1716. » Et  c’est

effectivement ce que l’on comprend dans  Amor con vista y cordura lorsque l’empereur s’indigne

qu’Horacio veuille réprimer le commerce :

Ruina irreparable ha sido
del reino más poderoso,
en achaque de celoso,
poner el trato en olvido.
La más justa urbanidad
para un reino florecer
es que pueda poseer
el comercio libertad;
que si llegan a oprimir,
por necia razón de estado,
al pueblo que está cansado,
¿cómo ha de poder vivir?
Si el rey es el corazón,
espíritu ha menester,
y no se puede tener
sin la comunicación;
de modo que el más florido
reino, si viene a quitar
el comercio, ha de quedar
forzosamente perdido1717.

Dans des  comedias postérieures,  écrites  dans  sa période  andalouse,  il  semble  cependant

plutôt opter pour un protectionnisme commercial. El rey más perfecto nous offre ainsi un plaidoyer

de  san  Fernando  en  faveur  de  l’industrie  nationale  et  de  barrières  douanières.  Ainsi,  quand

l’archevêque lui fait remonter la demande du royaume de rétablir la prospérité des manufactures

castillanes1718, il se lance dans une dénonciation de l’exportation des matières premières brutes :

Arzobispo, no es posible
que vuelvan a su comercio
en cuanto no se quitare
que no entren fuera del reino
las fábricas que ellos hacen1719.

Il prononce ensuite une défense providentialiste de la manufacture locale : « Decidme: si

nos dio el cielo / lana, ¡fabríquense paños! / Si seda, ¡lábrense luego1720! » Puis il incrimine les

importations de produits manufacturés qui concurrencent la production castillane :

cite cette fois parmi les causes de l’appauvrissement d’un empire « esclavitud en el comercio », et parmi celles qui
l’enrichissent  « libertad  en  el  comercio »,  op.  cit.,  p.  202.  On  trouve  aussi  chez  Rivadeneira  une  défense  du
commerce : « Después de los labradores, los mercaderes y tratantes deben ser muy favorecidos, porque con su
industria se saca del reino lo que sobra, y entra lo que falta », Tratado…, op. cit., p. 66.

1715 Voir la défense qu’il fait du commerce maritime dans le vulco VII de La torre de Babilonia, op. cit., p. 92-93 ou
du libre échange, p. 283.

1716 Los arbitrios…, op. cit., p. 494.
1717 Amor…, op. cit., p. 412-413, v. 2449-2468.
1718 « Varón admirable y santo, / en este suplica el reino / a tu majestad que mande / que las fábricas que vemos /

perdidas hoy en Castilla / vuelvan a su ser primero », El rey…, op. cit., p. 120, v. 1931-1936.
1719 Ibid., v. 1937-1941.
1720 Ibid., v. 1942-1944.
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Si no hay debajo del sol
fruto de que no gocemos,
¿por qué se ha de permitir
que lleven los estranjeros
nuestros frutos y fabriquen
con su trabajo ellos mesmos
las fábricas que nosotros
podemos hacer1721?

Il propose en conséquence l’instauration d’un protectionnisme commercial :

Póngase en esto remedio.
No entren fábricas jamás
en Castilla de otros reinos.
Aliéntense los vasallos,
y fabriquen ellos mesmos 
con su asistencia y trabajo,
pues tienen mejor ingenio,
........................................
y no es mejor, en efecto,
lo que el estranjero labra1722.

Pour lui, et pour la pensée arbitrista en général, le problème n’est pas qu’économique mais

aussi moral car l’attrait pour les produits de luxe provoque non seulement la ruine du pays mais

encore l’amollissement des mœurs. Enríquez Gómez semble également défendre cette idée dans

Política  angélica lorsqu’il  cite  parmi  les  causes  de  l’appauvrissement  d’un  empire  « la

destemplanza en los trajes1723 ». Il n’est guerre étonnant de trouver chez Rivadeneira aussi cette

posture morale :

Debe advertir el príncipe que con esta ocasión no se traigan a su reino cosas superfluas y de mucha
costa y regalo o impertinentes, porque son perniciosas y hacen a los hombres muelles, afeminados y
regalados, y estragan las buenas costumbres de los naturales1724

Les mesures que promeut Fernando peuvent ainsi résoudre ces deux difficultés :

Pues conseguimos con esto
que los súbditos trabajen,
que se alimente el comercio,
que se enriquesca Castilla,
que en ella quede el dinero,
que acaben los vagamundos
y no se destruya el reino,
porque si es la ociosidad
madre de los vicios, siendo
vagamundos los vasallos,
se perderán sin remedio1725.

Ce discours reprend les grandes lignes des théories des premiers économistes espagnols,

notamment Luis de Ortiz qui, dès 1558, envoyait au roi Philippe II son  Memorial qui offrait les

1721 Ibid., p. 120-122, v. 1945-1952.
1722 Ibid., p. 122, v. 1956-1965.
1723 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 202.
1724 P. de Rivadeneira, Tratado…, op. cit., p. 66.
1725 El rey…, op. cit., v. 1966-1976. Voir aussi sur la question morale : « ¿Qué es esto / sino dar lugar al ocio?, / pues

se llevan el dinero / y nos dejan vagamundos », p. 122, v. 1952-1955.
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mêmes constats et les mêmes préconisations1726. Pedraza souligne le parallélisme entre le discours

de politique industrielle et  commerciale énoncé par Enríquez Gómez par l’intermédiaire de san

Fernando et celui de Martínez de la Mata, que nous venons d’évoquer, dont il déduit une probable

collaboration  entre  les  deux  auteurs :  même  constat  de  la  richesse  nationale,  même

régénérationnisme industriel,  même défense du protectionnisme commercial pour faire face aux

importations. Il conclut : « Los ideales del monarca y del «siervo de los pobres afligidos» [Martínez

de  la  Mata]  son  los  mismos:  la  laboriosidad,  el  fomento  del  comercio,  la  erradicación  de  la

pobreza, frenar la despoblación1727 »

On retrouve cette méfiance envers le négoce international exprimée dans El noble siempre

es valiente et dans Mudarse por mejorarse, de la même période. Dans la première de ces comedias,

le  Cid recommande de ne pas faire  affaire  avec les  royaumes musulmans,  aussi  bien pour des

raisons économiques – celles avancées par san Fernando – que tactiques et religieuses :

Cid: (…) tenellos por enemigos,
no fiarse de sus paces,
ni en el comercio admitillos,
y veréis si no acaban
en tres años ellos mismo.
Rey: Riguroso arbitrio es ese.
Cid: No os canséis, el enemigo,
si entra en mi casa dos veces,
sabe todos mis designios.
Si le concedo que venda 
sus frutos, él queda rico
y yo pobre, y para mí
no hay más diabólico arbitrio
que consentir a quien Dios
tiene por sus enemigos1728.

Dans  la  seconde,  le  prince  reçoit  en  audience  un  commerçant  qui  réclame  une  charge

compensatoire d’un préjudice subi :

Yo estuve, señor, cautivo
en Constantinopla un año.
(…) Tuve
un poco de tiempo trato
de mercader en Dunquerque,
y al Levante navegando
con algunas cajas mías,
dimos en unos corsarios,
y por de la patria luego
gente vuestra rescatando

1726 Voir par exemple : « Demás de proveerse otros reinos de lo que Dios nuestro Señor nos da en éstos, que ni
sabemos aprovecharnos dellos ni conservarlo, es causa no sólo de llevarnos el dinero, mas de que en estos reinos
valgan las cosas tan caras por vivir por manos ajenas, que es vergüenza y grandísima lástima de ver y muy peor lo
que burlan los extranjeros de nuestra nación (…), no sólo se enriquecen y aprovechan de lo que les falta en sus
naturalezas, mas llévannos el dinero del reino con su industria sin trabajar de sacarlo de las minas como nosotros
hacemos.Y el remedio para esto es vedar que no salgan del reino mercaderías por labrar ni entre en él mercaderías
labradas », Luis de Ortiz, Memorial, dans Antología de textos, La « Monarquía Católica »…, op. cit., p. 197.

1727 F. Pedraza, « Enríquez Gómez y Martínez de Mata... », op. cit., p. 128.
1728 El noble…, op. cit., fol. 31 v°.
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otros, a mí me trujeron1729.

Le prince rejette la demande au motif de l’esprit lucratif du prétendant :

Vuestro caudal contratando
perdisteis y en este oficio
aspiráis a granjearlo,
como en otra mercancía,
con que se ve, si os le damos,
que iréis a serviros de él
más que a servirle, y tratando
de nuestra razón, debemos
más dar hombres a los cargos
que dar cargos a los hombres1730. 

Mais son rejet est aussi motivé par la nature internationale de son commerce : « Aun siendo

vos mercader, / lo érades en reino extraño, / sin beneficio del nuestro1731. » Le commerçant est alors

comparé défavorablement au soldat qui apparaît une fois de plus comme le vassal le plus utile au

royaume :

¿Con qué mayor confianza
viniérades, de balazos
y de cicatrices lleno,
por premio de algún asalto
en que os prendió el enemigo1732?

L’évolution  du  discours  d’Enríquez  Gómez  d’une  posture  libérale,  comme  on  dirait

aujourd’hui,  lors  de  sa  période  madrilène  vers  un  protectionnisme  nationaliste  affiché  dans  sa

période  sévillane  répond  peut-être  à  une  évolution  de  sa  pensée  provoquée  par  la  crise  de

l’économie  espagnole  et  inspirée  par  la  lecture des  arbitristas,  voire  par  sa  collaboration  avec

Martínez de Mata, ou encore à un souci de ne pas faire apparaître dans son œuvre théâtrale son

identité de commerçant.

Il  ressort  de  ce  bilan  établi  sur  la  question  de  l’économie  dans  notre  corpus une

préoccupation de notre auteur pour la justice fiscale que l’on retrouve dans ses traités politiques. Sur

le thème du commerce les conclusions sont plus ambiguës puisque coexistent des discours de types

libéral et protectionniste élaborés à des périodes différentes. Cette inflexion, notable à tous égards et

difficile à expliquer, est le fait soit d’une évolution de l’opinion de notre auteur, soit de celle de sa

situation personnelle.

D’un point de vue dramatique, la question de l’économie est absolument indépendante des

intrigues  et  supprimer  les  dialogues  qui  y  font  allusion  n’entamerait  en  rien  la  cohérence  de

l’argument. On en déduit qu’Enríquez Gómez a plaqué ces digressions de façon artificielle parce

1729 Mudarse…, op. cit., p. 148-149.
1730 Ibid., p. 149.
1731 Ibid.
1732 Ibid.
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qu’il tenait à évoquer cette thématique, ce qui affecte quelque peu la qualité des pièces mais confère

aux opinions exposées une certaine authenticité.

Conclusion

La figure du pouvoir  suprême est  d’abord caractérisée  par  une forte  diversité.  Enríquez

Gómez crée des souverains de tout âge, de toute époque et de tout lieu ; leur foi et leur religiosité

varient ;  leur  accès  au  pouvoir,  leur  titre,  leur  puissance et  leur  manière de l’exercer  changent

également ;  et  surtout  leurs  réactions  face  aux  circonstances  dramatiques  dans lesquelles  ils  se

trouvent ne sont jamais les mêmes. Cet éventail de profils et de situations révèle une volonté de

renouveler constamment les intrigues et de traiter la question du pouvoir depuis les perspectives les

plus  variées.  Nous  en  déduisons  un  intérêt  profond  de  notre  auteur  pour  la  théorie  politique.

Néanmoins,  il  se  dégage  aussi  une  certaine  cohérence  globale  de  notre  corpus.  Les  comedias

présentent  des  situations  qui  se  répondent  ou  se  complètent :  des  souverains  réagissent

différemment  dans des  cas  similaires  –  san  Fernando et  Carlos  Quinto face à  un problème de

succession, Iberio et le roi d’A lo que obligan los celos égarés dans la forêt, ce même roi et Bolosio

dans le palais d’un vassal, le roi Saúl et le roi de Tartarie menacés dans leur camp militaire, san

Fernando et Teobildo sur le champ de bataille, Alfonso X le Sage et Marco Aurelio face à un prince

caractériel, etc. Il apparaît donc encore une volonté d’épuiser les cas de figure possibles qui peuvent

se présenter dans l’exercice de l’autorité.

Quant aux discours qui sont tenus sur le pouvoir politique exercé par les monarques, ils sont

en très grande partie conformes non seulement à ce que l’on peut trouver dans les écrits théoriques

d’Enríquez  Gómez  –  Luis  Dado de  Dios et Política  angélica –,  mais  aussi  dans  ceux  de  ses

contemporains :  origine  divine  du  pouvoir  monarchique,  rejet  du  machiavélisme  au  profit  du

tacitisme,  vision  consensuelle  de  l’histoire  de  l’Espagne,  providentialisme.  Il  en  ressort  une

adhésion globale au système de la monarchie absolue. On entrevoit tout de même quelques opinions

personnelles  qui  peuvent  caractériser  la  pensée  de  notre  auteur :  plaidoyer  en  faveur  de  la

méritocratie, application miséricordieuse de la justice, refus de la guerre comme instrument de la

politique, modération fiscale au profit des plus pauvres. Les idées dissidentes n’apparaissent donc

pas autour de la figure du pouvoir suprême. Ce n’est qu’en connaissant son parcours de marrane

poursuivi  par  l’Inquisition et les dénonciations exprimées dans la  seconde partie  de la Política

angélica que le lecteur attentif pourra déceler des indices d’opinions contestataires portant sur la

personne du roi dans le théâtre d’Enríquez Gómez, et encore à de rares occasions : le traitement de
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la figure de san Fernando et la persécution de l’hérésie par les souverains de certaines  comedias

hagiographiques font apparaître un rapprochement possible avec le cas des judéo-convers espagnols

et laissent entendre une adhésion à la liberté de conscience. De même les pratiques tyranniques de

certains monarques – l’extension des condamnations à la parentèle de l’accusé notamment dans la

première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz ou  El obispo de Crobia san

Estanislao – ou l’évocation de l’ascendance reniée de Nembrot et du stigmate de l’origine chez

Ludovico renvoient à la question des marranes prégnante pour notre auteur.

L’étude des autres figures du pouvoir nous permettra d’approfondir ces conclusions.
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II. Le prince ou le pouvoir hérité

« El príncipe es rey1733. »

Introduction

La figure  du  prince  est  fréquente  dans  le  théâtre  historique  et  palatin  car  elle  présente

l’avantage de se situer au croisement des problématiques politiques – la formation au pouvoir ou les

conflits de succession – et familiales – la question de la filiation ou de l’amour paternel. C’est dans

ce  sens  de  fils  de  monarque  que  nous  emploierons  le  terme  et  non  dans  celui  plus  large  de

souverain,  tel qu’on le trouve par  exemple dans chez Machiavel.  Le titre de prince ne désigne

cependant pas exclusivement le fils du roi dans notre corpus mais aussi l’héritier au sens large : le

prince Alcidamante de la seconde partie de  Fernán Méndez Pinto n’est ainsi pas le fils mais le

neveu du roi de Tartarie. Enríquez Gómez peut de la sorte évoquer la question de la formation du

successeur sans y mêler les questions de filiation ou d’hérédité. D’une manière générale, la figure

du prince est récurrente dans les pièces que nous étudions où l’on dénombre précisément dix-huit

princes et princesses. Mais tous ne présentent pas le même intérêt. Seuls six ont en effet un rôle

central  dans l’intrigue politique,  et  quatre assurent  le  protagonisme des  pièces  que  nous avons

appelées comedias de prince. Les autres ont une fonction dramatique mise au service d’un argument

qui les dépasse. Ainsi, dans La prudente Abigaíl, Jonatán, le fils du roi Saúl, prend la défense de son

ami David dans le conflit qui l’oppose à son père, mais c’est le duel entre les deux rois bibliques qui

structure l’intrigue politique, et les questions attenantes à son statut d’héritier ne sont pas posées.

C’est le cas aussi de Recaredo dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, qui intervient peu

dans cette  comedia à  l’inverse de son frère ainé.  D’autres  princes et  princesses  n’interviennent

qu’en tant que candidats au mariage avec un autre personnage royal. Ainsi, dans El médico pintor

san Lucas,  la princesse de Thèbes Octavia souhaite épouser Alejandro, mais le sénat préfère la

marier avec le vice-roi Tiberio. Il en va de même de Lisipo, prince d’Egypte, et Andronio, prince

mède, dans Los dos filósofos de Grecia, ainsi que de la princesse d’Egypte Julia dans El maestro de

Alejandro, qui prétendent tous épouser le ou la protagoniste. Leur fonction ne va pas au-delà de

celle d’opposant à l’accomplissement de la quête diégétique. Tous ces personnages sont réduits à

une fonction unique dans la mécanique dramatique et ne permettent pas de développer une réflexion

complexe sur l’exercice du pouvoir. Le personnage de Lisardo, dans A lo que obligan los celos, est

1733 No hay..., op. cit., p. 381, v. 2487.
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central dans l’intrigue amoureuse mais pas dans l’intrigue politique car son statut de prince n’est

révélé qu’au troisième acte, lors d’une anagnorisis.

Nous n’avons pas inclus de façon systématique dans ce chapitre les princes qui, du fait de

leur couronnement, abandonnent ce statut au cours de la pièce pour devenir des rois et des reines.

Nous avons déjà évoqué les cas de Fernando dans  El rey más perfecto, de Carlos dans  Las tres

coronaciones del emperador Carlos Quinto et du roi Pedro de la première partie d’El gran cardenal

de España don Gil de Albornoz qui sont confrontés, comme les princes que nous allons étudier, à

l’apprentissage du pouvoir et, pour le premier, à un conflit avec le père. Il s’agit en effet de rois,

certes  jeunes  et inexpérimentés,  mais investis  de tous les pouvoirs  que leur confère le  système

monarchique, ce qui modifie considérablement leur rôle dans la structure dramatique. Quant à la

princesse Pantalisa qui devient reine dans la première partie de Fernán Méndez Pinto, elle offre peu

d’intérêt pour nous dans les scènes où elle n’est pas encore couronnée car la relation avec son père

est parfaitement pacifiée et la question de son aptitude à lui succéder n’est pas évoquée. Le cas de la

princesse Altisonda, fille du roi maure Búcar d’El noble siempre es valiente,  est similaire. Dans

notre  corpus, les princesses semblent poser moins de problèmes dynastiques que les princes. La

princesse Nise d’Amor con vista y cordura donne tout de même du fil à retordre à l’empereur Marco

Aurelio, mais bien moins que son frère Cómodo.

Parmi les comedias qui nous intéressent ici, nous comptons bien sûr les quatre comedias de

princes identifiées : Mudarse por mejorarse est une comedia palatine, Amor con vista y cordura et

El maestro de Alejandro des comedias historiques et Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, une

comedia de saint, auxquelles il faut rajouter  A lo que obliga el honor et  No hay contra el honor

poder, comedias historiques où le prince joue un rôle important mais secondaire par rapport à celui

du favori. Trois de ces pièces sont signées Enríquez Gómez et trois Fernando de Zárate : la figure

du prince semble avoir intéressé notre auteur tout au long de sa carrière théâtrale.

Celui-ci  est  allé  puiser  son inspiration  dans l’histoire  antique :  El  maestro  de Alejandro

illustre avec fantaisie les rapports du prince Alexandre de Macédoine (356 av. J.-C. - 323 av. J.-C.)

et de son précepteur, le philosophe Aristote, qui le forma de ses treize à ses quinze ans puis resta

encore cinq ans à la cour du roi Philippe dont il ne fut cependant pas le favori. Cette chronologie

n’est pas respectée puisque le prince a vingt-deux ans dans la pièce. Il exista bien un différend entre

Alexandre et son père, mais le sujet en était le mariage du roi avec une égyptienne, et non du fils

avec la princesse Julia en concurrence avec la duchesse Octavia d’Utelino, toutes deux fictives.



342

L’âme  de  conquérant  et  la  générosité  légendaires  d’Alexandre  sont  également  utilisés  par  le

dramaturge.

Amor con vista y cordura met en scène le prince de l’Antiquité romaine Commode (161-

192). Les historiens classiques ont laissé de cet empereur une image de tyran cruel comparable à

celles  de  Néron  ou  Caligula.  Cependant  Commode  présente  pour  Enríquez  Gómez  l’intérêt

supplémentaire  d’être  le  fils  parricide  de  l’empereur  Marc-Aurèle  qui,  lui,  fut  admiré  pour  sa

sagesse, et de Faustine, à qui est attribuée la responsabilité du caractère de son fils, car elle eut un

goût  particulier  pour  un  gladiateur  à  qui  les  mauvaises  langues  attribuaient  la  paternité  de

Commode.  Nous  retrouvons  dans  la  comedia ce  trio  familial  qui  permet  de  développer  les

thématiques de la domestication des passions et de l’éducation du prince. Le dramaturge invente en

revanche la figure de la princesse Nise et les autres personnages.

L’histoire d’Espagne a aussi inspiré Enríquez Gómez : Sanche IV le Brave et  Pierre I  le

Cruel y font figure d’exemple de prince dévoyé. Le premier, qui apparaît dans  No hay contra el

honor poder, est resté dans les mémoires pour s’être rebellé contre son père, Alphonse X, qui le

déshérita au profit des enfants de son fils ainé, Ferdinand de la Cerda, décédé en 1275, et pour

l’avoir dépossédé de ses biens. Sanche fut finalement couronné en 1284 à la mort d’Alphonse et

contre sa volonté. Sa biographie comprend donc le conflit  paterno-filial, mais aussi une certaine

islamophilie que l’on retrouve dans la pièce. Constance Rose explique comment Enríquez Gómez

s’est inspiré très librement de la figure du Cid pour créer le personnage du conseiller Rodrigo dans

cette comedia1734.

Le  cas  de  Pierre  le  Cruel  (1334-1369)  a  beaucoup  intéressé  les  dramaturges  du  XVIIᵉ

siècle1735, y compris Enríquez Gómez qui le fait intervenir dans A lo que obliga el honor mais aussi

dans la première partie d’El Cardenal Albornoz. L’historiographie médiévale laisse de lui une image

de justicier salomonique et populaire, préférant le sobriquet de Justicier à celui de Cruel, mais le

XVIIᵉ siècle le restitue comme un individu paranoïaque, instable et violent, traits que l’on retrouve

dans les pièces de notre auteur1736. Calderón le montre également ainsi dans El médico de su honra

alors que Moreto insiste sur son caractère de justicier dans El valiente justiciero. Enríquez Gómez

exploite dans A lo que obliga el honor le conflit paterno-filial – Alphonse XI négligea effectivement

1734 Voir C. H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez y el romance tradicional », op. cit., p. 417-424.
1735 C. Bingham Kirby mentionne le chiffre de dix-neuf comedias dans le Diccionario de la comedia del Siglo de Oro,

op. cit., p. 261.
1736 « Pedro’s stubbornness, fiery temper and selfish insistence on gratifying personal desire accord very well to the

black legend which has developped about this figure. Not only does his personality seem more apt for the part, but
given his ill-fated end at Montiel there is no doubt that he will eventually pay for this and other sins. », Glen F.
Dille, « Antonio Enríquez Gómez’s honor tragedy... » op. cit., p. 108.
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l’éducation de son fils qu’il confia à sa mère pour rejoindre son amante Léonore de Guzman – qui

déboucha  sur  une  guerre  de  succession  entre  Pierre  Ier et  son  demi-frère  adultérin  Henri  de

Trastamare, et contribua à donner de Pierre l’idée d’un roi qui engendra le chaos. L’autre événement

historique que l’on retrouve dans la pièce est sa relation avec María de Padilla, mais celui-ci est

anachronique puisque les amants ne se rencontrent qu’en 1352, soit deux après la mort d’Alphonse

XI.

Le prince Herménégilde (564-585) est lui aussi issu de l’histoire d’Espagne mais a surtout

été évoqué jusqu’au XVIIᵉ siècle pour son statut de martyr de l’Église catholique, notamment à

l’occasion  de  sa  canonisation  en  1585.  Sa  conversion  de  l’arianisme  au  catholicisme,  sous

l’influence de sa femme Ingonde – Everinta dans la pièce –, catholique franque, et de son oncle

saint  Léandre  de  Séville,  fut  présentée  comme le  motif  du  conflit  avec  son père  Léovigilde –

Teobildo dans la pièce –, mais les historiens modernes imputent ce différend à des raisons plus

politiques,  ce  qui  est  suggéré  chez  Enríquez  Gómez.  Herménégilde  fut  aussi  le  frère  ainé  de

Récarède connu pour avoir été le roi qui convertit le royaume de Castille au catholicisme lors du

troisième concile de Tolède en 589. Dans la  comedia, il est fait une allusion anachronique à cet

événement1737.

Quant au prince sans nom de  Mudarse por mejorarse,  il  est entièrement fictionnel et est

l’héritier d’une Pologne imaginaire, comme cela est l’usage dans les comedias palatines.

Ces six  princes ayant  un rôle central  dans l’intrigue politique ont en commun d’être en

conflit plus ou moins ouvert avec leur père. S’opposent donc deux générations, celle du barba et

celle du galán, et en conséquence, deux visions de la vie, l’une traditionnelle et immobiliste, l’autre

en rupture avec la norme morale, sociale ou religieuse. Sur le plan politique s’affrontent un pouvoir

en exercice et un pouvoir en devenir. A chaque fois, le conflit se présente en deux mouvements qui

organisent notre réflexion : dans le premier le prince est l’objet de passions qui déstabilisent l’ordre

du palais ; dans le deuxième, qui est simultané et non consécutif, le père tente d’éduquer son fils

pour lui apprendre à être un bon roi selon l’idée qu’il s’en fait, parfois par l’entremise du favori.

1737 « En Toledo, / los de la Iglesia arriana / han hecho un concilio, y quedan / estas leyes asentadas: / primeramente
confiesan / que la Trinitad sagrada / es trina y una en esencia », Mártir…, op. cit., p. 21 b.
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A. Les passions du princes

« Que sea el mayor laurel del príncipe administrar obediencias en su infancia, para hacerse dueño de sus pasiones, y
señor de sus vasallos1738. »

Le prince est un être en transition entre l’enfance et l’âge adulte, n’ayant pas encore appris à

contrôler ses passions. Certes, nous l’avons vu, il est des rois de notre corpus qui souffrent aussi de

cette incapacité, mais elle est systématique et particulièrement exacerbée chez les princes. En outre,

ces derniers doivent composer avec une autorité paternelle dont sont débarrassés les rois évoqués.

La passion irrépressible des princes se manifeste le plus souvent par l’attirance pour une dame et,

dans  le  cas  d’Hermenegildo,  par  une  révélation  mystique.  Au  moment  où  il  découvre  ces

inclinaisons et, simultanément, la possibilité de jouir du pouvoir qu’il doit à son rang, le prince est

confronté au dilemme entre la satisfaction du désir de son corps physique actuel, et le bon usage de

la fonction attachée à son corps politique potentiel. Le ressort dramatique de ces personnages se

situe toujours à l’articulation entre ce qu’ils veulent faire et ce qu’ils doivent faire, dans le champ de

ce qu’ils peuvent faire. Certains princes mettent le pouvoir, qui est un outil politique, au service de

leurs désirs et non au service de leurs obligations. La passion prend alors le pas sur la raison, et tout

spécialement la raison d’État. Le cas du prince Hermenegildo est toutefois différent du fait de la

nature de sa passion, car celle-ci ne peut apparaître aux yeux du public comme antagoniste avec la

raison. Elle a pourtant dans ses manifestations certains traits communs avec celle des autres princes,

comme nous le verrons.

Nous proposons dès lors d’étudier comment la passion des princes les tyrannise et comment

elle devient – ou non – la cause de la tyrannie qu’ils exercent à leur tour.

1. La tyrannie du désir

« Y sola Venus, que al amor le inclina, / le ciega, le transforma y le arruina1739. »

Dans trois comedias historiques – Amor con vista y cordura, A lo que obliga el honor et No

hay contra el honor poder – nous observons une ressemblance de la situation dramatique : le prince

convoite la dame d’un serviteur du roi. Il entre alors en conflit avec ces trois figures : celle de la

femme désirée, celle du rival et celle du père. La dame, toujours fictionnelle, est tantôt l’épouse du

serviteur, telle Elvira dans A lo que obliga el honor – mais dans ce cas, elle est amoureuse du prince

dès avant son mariage avec le favori – et Blanca dans  No hay contra el  honor poder, tantôt sa

1738 Luis…, op. cit., p. 92.
1739 Sansón..., op. cit., livre X, 20, vii-viii, p. 606.
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promise, comme Cloviana dans Amor con vista y cordura. Quant au serviteur, fictionnel également,

il peut cumuler les statuts de favori et de général victorieux comme Felisardo dans Amor con vista y

cordura ou Rodrigo de Lara dans No hay contra el honor poder, ou n’être que le favori tel Enrique

dans  A lo que obliga el honor,  qui a tout de même un passé militaire glorieux. La composante

militaire du profil du rival suggère une puissance menaçante pour le pouvoir en place ou à venir,

même si cet aspect n’est jamais mentionné dans leur cas. Il s’agit aussi dans les trois pièces d’un

aristocrate qui a su se faire apprécier du monarque jusqu’à gagner son amitié et se rendre nécessaire

au bon gouvernement du royaume ou de l’empire. Le roi est ainsi à chaque fois partagé entre son

amour de père, son devoir de roi et son amitié pour le rival de son fils.

La situation est différente dans El maestro de Alejandro et dans Mártir y rey de Sevilla, san

Hermenegildo, d’abord parce que les généraux victorieux sont, dans ces  comedias, les princes et

non les conseillers, mais aussi et surtout parce que l’amour est réciproque entre le prince et l’objet

de son désir – la dame ou Dieu –, et que le conflit n’a lieu qu’avec le père et éventuellement le rival

puisque l’objet aimé est solidaire avec lui.

Dans la comedia palatine, Mudarse por mejorarse, l’intrigue est plus complexe et irréaliste.

Le prince a vu une dame se baigner nue dans une rivière et en a un conçu un émoi qui le submerge.

Il délaisse alors son amante, la comtesse Porcia, et enquête sur l’identité de la baigneuse dont il n’a

pu voir le visage.  Il ignore que c’est Porcia elle-même qu’il a surprise dénudée1740.  Il  s’agit  de

l’unique pièce où le prince exprime longuement le désir qui est le moteur de son action, et elle nous

intéresse donc particulièrement à ce titre.

a. Le cas du prince de Mudarse por mejorarse

« Loco mis ojos me vuelven1741. »

Le prince fait en effet à son ami César un récit détaillé de l’épisode du bain. Comme souvent

lorsque le  désir  s’empare d’un personnage de notre  corpus,  la  scène a lieu dans la  chaleur  de

l’été1742, lors d’une partie de chasse1743. Après avoir traqué les animaux sauvages dans la forêt, le

prince surprend une dame qui est déshabillée par d’autres demoiselles au bord d’un ruisseau. La

1740 Ce motif de la dame délaissée au profit d’une autre qui se révèle être la même est empruntée à La Samienne de
Ménandre (343-292 av. J.-C.).

1741 Mudarse…, op. cit., p. 216.
1742 « Era en julio », ibid., p. 126.
1743 « Un día / a caza salí, y después / de haber escalado el viento / con las aves, y de haber / dado a saco el monte y

todo, / rindiendo una y otra res, / la testa ganchosa allí, / y aquí la cerdosa piel; / o a su defensa atendiendo, / para
decirlo más bien, / vencido aquí lo veloz, / postrado allí lo cruel », ibid., p. 121. On trouve aussi une scène dans No
hay ser padre siendo rey de Francisco Rojas Zorrilla qui comporte les mêmes éléments, op. cit., p. 11-14.
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description donnée est empreinte d’un érotisme qui veut exprimer l’intensité du désir naissant du

jeune homme.  Cette  passion  est  éveillée  par  Libio,  un  autre  ami,  qui  l’invite  à  aller  jouir  du

spectacle1744. Le prince n’est pas déçu par la vision qui lui est offerte :

Desnudaban dos mujeres
entre otras a una mujer,
que en una sola estrechaba
hermosura para diez.
Como cuando del botón
se desnuda algún clavel,
y al aire todas las hojas,
miembros conformes también
del cuerpo, de aquella flor
deja el vestido a los pies1745

Pour que le quiproquo soit possible, le prince ne doit pas voir le visage de la belle. Enríquez

Gómez insiste donc sur son aveuglement qui est physique – une branche lui fouette les yeux – et

érotique  –  car  l’amour  est  aveugle1746,  proverbe  que  contredit  par  ailleurs  le  titre  d’une  autre

comedia de  notre  corpus :  Amor  con  vista  y  cordura.  Cet  aveuglement  est  bien  sûr  aussi

métaphorique du manque de discernement du prince qui ne sait reconnaître sa propre maîtresse dans

l’inconnue1747. Il est en effet par la suite raillé et manipulé par Porcia1748 et, dans un sens plus ample

encore, promet de devenir un roi bien peu prudent si une solide éducation n’y remédie pas. Cet

aveuglement est accompagné d’une surdité du prince qui n’entend pas les doubles sens de Porcia ni

les  remarques  de  son  entourage.  Ainsi  quand  César  signale  la  ressemblance  de  Porcia  et  de

l’inconnue, il rétorque : « Pero es mucho más hermosa1749 ». Il n’entend pas non plus ce conseil du

même César : « en afición tan ciega / procede con atención1750. »

1744 « Si gustar quieres de ver, / más bella que nadie pudo / escuchársela al pincel / de Apeles, mudo hablador, / o
verla en el bachiller / lienzo invisible de Ovidio, / que es solo voz, y se ve / dentro del baño a Diana, / hacia aquella
fuente ven. / (…) / Que allí se está desnudando / una hermosa ninfa, que, / o es Diana, o es la diosa / vencedora
entre las tres », Mudarse…, op. cit., p. 122.

1745 Ibid., p. 122-123. Cette scène de bain rappelle celle à laquelle assiste le héros de Sansón..., op. cit., livre XI.
1746 « Quedo entre unos ramos, / donde trepando a un ciprés, / marañada está una vid / tejiendo verde una red, / la

cual (…) / me echó el agraz en los ojos, / porque en llegando cegué. / Mas con todo, ¡ay César!, vi, / sí, César, bien
puede ser, / que ojos que venda el amor / siempre con la venda ven », ibid, p. 122. Dans un premier sens, « agraz »
désigne un arbuste, mais il peut aussi signifier le raisin vert et par extension l’aigreur et de désagrément.

1747 Au troisième acte, le prince dit ainsi : « Loco mis ojos me vuelven », ibid., p. 216. Porcia résume plus loin de la
sorte la  comedia : « tan ciego me miraba / que a mí misma por otra me tenía », p. 219. J. V. Salido López nous
éclaire sur le sens du regard et de l’aveuglement dans la rhétorique amoureuse : « El sentido de la vista como causa
de la locura o del desequilibro del ánimo era una teoría médica fundamentada por autoridades clásicas como
Arnau de Vilanova o Gordonio. Tenía especial aplicación en el ámbito amatorio, al considerar la vista como la vía
de  acceso  de  la  imagen  de  la  persona amada  que originaba  la  obsesión  amorosa  o amor hereos »,  Antonio
Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 347, note du vers 1094.

1748 A titre d’exemple elle le traite d’imbécile sans qu’il s’en rende compte lorsqu’elle fait allusion à la fois à l’épisode
du bain dont il fut le témoin et au mythe de Tantale : « (…) en fuente se miraba / aquel necio que, admirado, / se
desconoció a sí mismo / y ser otro imaginando / el que en el cristal veía, / de sí mismo enamorado, / teniendo el
arpón consigo, / se murió por alcanzarlo », Mudarse…, op. cit., p. 153-154.

1749 Ibid., p. 188.
1750 Ibid., p. 189.
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Mais si le prince ne reconnaît pas le visage de la dame, c’est surtout parce que son regard est

attiré par une autre partie de sa personne. C’est par le truchement d’une métaphore marine que

l’auteur nous le fait comprendre. La baigneuse est un vaisseau corsaire qui fait prisonnier les sens

du prince1751. La métaphore est filée pour décrire le corps de la dame, notamment son visage situé

sur la poupe et non sur la proue comme il est d’usage sur les navires, ainsi que le prince le fait

remarquer  lui-même1752.  L’inversion de l’endroit  et  de  l’envers  du  bateau  nous suggère ce  que

regarde le prince lorsqu’il parle du visage, d’autant plus qu’il ne peut l’avoir vu, sans quoi l’intrigue

ne tiendrait plus. L’imagination du lecteur d’aujourd’hui et du public d’hier cavale alors au moment

d’interpréter la description que fait le prince des yeux de la belle, de ses tempes ou de la blancheur

laiteuse de sa peau1753.

Le prince est donc fasciné par la vue du corps, et non du visage, de la dame et toutes les

actions qu’il entreprend dès lors sont mues par le souvenir de cette image et le désir sensuel de

retrouver la baigneuse,  et  non pas  par un sentiment amoureux incarné  par  la Porcia qu’il  veut

délaisser1754.  Cette  circonstance  permet  à  Enríquez  Gómez  de  distinguer  ces  deux  moteurs  de

l’amour que sont le désir et le sentiment afin de mieux étudier les effets du premier sur l’apparition

d’un comportement tyrannique. La trouvaille est d’autant plus astucieuse qu’une seule dame est

l’objet de ces deux pulsions, sans que le prince s’en rende compte.

L’appétit charnel du jeune homme prend la forme métaphorique d’une bête sauvage assoiffée

qui fait irruption et provoque la fuite des demoiselles1755. Son désarroi est alors comparé au réveil

d’un rêve, à une mort : « Como burlado de un sueño / que me alegraba, quedé / solo al despertar;

de hoy más / nombre de morir le den1756. » Les qualités du prince sont en conséquence altérées : la

confusion  de  ses  sens  affecte  son  esprit  et  il  développe  une  passion  fétichiste  pour  les  objets

recueillis sur la scène du bain1757. Il en conçoit aussi une jalousie car parmi les objets se trouve un

1751 « Entró en la fuente, y ya en ella, / un animado bajel / cuyos racionales remos / eran las manos y pies. / Surto vi
en el agua, ¡ay César!, / bajel de corsarios fue, / presos todos los sentidos / me llevaron dentro del », ibid., p. 123.

1752 « Desta pues sensible nave, / era un rostro de mujer / la popa, que aunque a las proas / (ya sin ser culto lo sé), /
llamó rostros el romano, / si hallas nuevo que al revés / diese este nombre, mas nueva / la naval fábrica fue. »,
Mudarse…, op. cit., p. 124.

1753 « Eran, César, sus dos ojos / los faroles, luz de quien / la tomó mayor la luna, / amaneciendo otra vez, / y a tener
pesca el cifrado / océano, es de creer que, / ilustrado de sus rayos, / fuera un signo cada pez; / victoriosas las
banderas / sobre cada hermosa sien / tremolaban, que los rizos / lo pudieron parecer. / Estaba hundida la proa, / no
sabré decir por qué, / que tan en leche jamás / el mar se ha podido ver », ibid., p. 124. Puisque la proue avait
plongé, la poupe devait effectivement être bien en vue.

1754 « Yo amé a la condesa Porcia, / César, ya dije yo amé, / la mudanza está explicada », ibid., p. 120.
1755 « Acosado de la sed, / un jabalí se acercó. / Intentélas socorrer, / sin que me viesen. Logrélo, / mas cuando volví,

no hallé, / ¡ay César!, más que el dolor / de las que pude perder. / Juzgo yo que, con el miedo / del rumor, teniendo
en qué / prevenido cerca, huyeron, / que es fácil el irse el bien », ibid., p. 126.

1756 Ibid.
1757 « Fui hacia el sitio que dejaron, / señas buscando, y topé / que, como huyeron, sin duda / se le pudieron caer / a

la que se desnudó, / las prendas que te diré, / y verás, porque sin mí / no sufro nunca que estén », ibid.
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sac contenant un portrait de Carlos : « (…) este bolsillo / y un veneno dentro dél, / que vino de celos

lleno1758 ». Il connaît alors son tourment mortel mais pas sa cause, c’est-à-dire l’identité de la dame :

Sé
la herida, y el hierro no,
el ahogo, y no el cordel,
la batalla, y no el contrario,
la opresión, y no el poder,
el ardor, y no el incendio,
la soberbia, y no el Luzbel,
las bascas, y no el veneno1759.

La rupture du lien logique entre cause et effet illustre un désordre intérieur qui est aussi un

avertissement du chaos politique qui peut résulter de la passion, ainsi que les termes « opresión » et

« poder » nous invitent  à le penser. Ce désordre est  encore exprimé plus loin par le prince qui

ressent un mélange de sentiments contraires : « El corazón me está dando, / a la voz desta mujer, /

gusto, enojo, miedo y saltos1760. » Il avoue en outre ne pouvoir surmonter sa passion : « Príncipe: No

obro yo, sino mi afecto.  / Rosaura:  Con él va quien no le huye. /  Príncipe:  Procúrolo,  y no lo

puedo1761. »

Dans les formulations précédentes du trouble du prince, sont apparus des sentiments tels que

la jalousie – « celos » –, la colère – « enojo » –, l’orgueil – « soberbia » – ou l’idée de mort qui sont

les effets de la frustration du désir sensuel. Notons d’ors et déjà qu’ils sont aussi les effets de la

frustration du désir de pouvoir chez Nembrot.

b. Le cas des autres princes

« Yo he de morir o vencer1762. »

Dans  les  autres  pièces,  nous  n’assistons  pas  à  l’éclosion  du  désir  car  le  prince  a  déjà

rencontré la dame au moment où commence l’action. Mais si elle n’est pas exprimée avec autant

d’intensité que dans Mudarse por mejorarse, nous en retrouvons souvent la cause – une vision de la

dame –,  le symptome – un aveuglement,  éventuellement  une surdité  – et l’effet  – un désordre

psychique qui se manifeste par des sentiments contradictoires et des pulsions de mort.

On ignore depuis combien de temps le prince Sancho de  No hay contra el  honor poder

poursuit Blanca de ses assiduités1763, mais la  comedia s’ouvre sur une tentative de séduction qui

1758 Ibid., p. 127.
1759 Ibid., p. 128. 
1760 Ibid., p. 156. Voir aussi p. 131 : « vivo sin sentido. »
1761 Ibid., p. 179.
1762 No hay…, op. cit., p. 392.
1763 Il est fait vaguement allusion à la première rencontre : « Oh, nunca esta mujer / desde Toledo viniera / a Sevilla »,

ibid., p. 306-307, v. 173-175.
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n’est de toute évidence pas la première1764. Ici aussi le désir naît du regard porté sur la dame car le

prince dit à propos de Blanca : « ¿Que haya puesto yo los ojos, / Tello, en aqueste imposible1765? »

Bien vite la pensée obsessive et aveuglante que développe Sancho le prive de tout discernement1766 à

tel  point  qu’il  se laisse manipuler  par  son entourage  malintentionné,  notamment  par Tello,  son

mauvais  conseiller1767,  secrètement  amoureux  d’Elvira  qui  elle-même  est  éprise  du  prince,  ou

Casilda,  la  servante  cupide  de  Blanca1768.  D’une  manière  générale,  le  prince  est  sourd  aux

conseils1769,  à  l’image de Nembrot,  ou alors  écoute ceux de Tello  qui  flatte son penchant  et  le

conforte dans ses outrances1770. La conséquence de cet aveuglement et de cette surdité est aussi un

trouble qui se concrétise par une colère qu’il a du mal à dissimuler1771, comme il est recommandé de

le faire aux bons souverains. La colère semble par ailleurs un trait caractéristique du prince, car

Tello la redoute constamment1772. On trouve aussi chez Sancho de la jalousie1773 et de l’orgueil. Ce

dernier trait de caractère est particulièrement présent, notamment dans cette citation qui rappelle la

prétention  de  Nembrot  à  ne  dépendre  de  nulle  volonté  humaine,  mais  seulement  de  la  sienne

propre : « Yo soy señor de mí mismo1774 ». La fierté de Sancho s’exprime aussi par son affirmation

obsessive de soi, de son rang1775 et de son qualificatif de « Bravo1776 ». En outre se manifeste chez

1764 « Don Sancho: (…) / solo a visitarte vengo. Doña Blanca: Son visitas muy cansadas / en un príncipe heredero / de
los estados de España / las que veo », ibid., p. 301, v. 11-15.

1765 Ibid., p. 307, v. 177-179.
1766 « ¿Qué haré?, que estoy sin sentido », ibid., p. 306, v. 170, « (Amor, ciego me tenéis.) », p. 392, v. 2836 et « yo /

sin admitir desengaños / por las flechas de la muerte / acometeré gallardo », p. 357, v. 1775-1778, « ni la razón os
detiene, / ni la lumbre os presta rayos », dit le roi au prince, p. 350, v. 1539-1540.

1767 « Yo sé muy bien que mi hijo, / don Sancho, visita a Blanca / solo por vuestro consejo  », dit le roi à Tello, ibid., p.
304, v. 109-111.

1768 « Ayer me dijo, don Tello, / Casilda que doña Blanca / con oído más afecto / ha respondido a mi amor », p. 402, v.
3178-3181.

1769 « Doña Blanca: Considere vuestra alteza… Don Sancho: … que no considero nada. », ibid., p. 303, v. 61-62. Voir
aussi « Lo afirmo / pero condeno el consejo », p. 344, v. 1317-1318, et « aquí no valen consejos », p. 357, v. 1719.
Son père lui reproche également de ne se fier qu’à lui-même : « confiado en vuestro mismo consejo », p. 352, v.
1594-1595, et de ne pas faire cas de ses conseils : « aborrecéis mis consejos », p. 355, v. 1713.

1770 « Tello: Todo a un príncipe es posible, / sosiega tantos enojos; / ¿Qué muro, qué roca, ha sido / de mujer tan
rigurosa / que a la fuerza poderosa / de un rey no se haya rendido? »,  ibid., p. 307, v. 179-184. Le roi Alfonso
reproche à son fils la confiance qu’il accorde à Tello : « Muchas veces os he dicho / que con Tello, ese villano, /
alimento de estos vicios, / no platiquéis de ordinario, / ni que toméis sus consejos », p. 352, v. 1617-1621.

1771 Lorsque le roi invite Rodrigo à aller jouir d’un repos mérité auprès de son épouse, Sancho ressent autant de colère
que de peine : « De enojo y de pena muero. », dit-il par devers lui, ibid., p. 321, v. 624, « (Yo disimulo en vano) », p.
310, v. 272, et « Basta, que estoy enfadado / a tanta soberbia », p. 346, v. 1389-1390.

1772 « ¡Válgame Dios!, ¿qué será / si se ha enfadado de mí? », ibid., 368, v. 2145-2146.
1773 « Celoso vengo / a poner ante tus ojos / el triunfo de mis imperios », ibid., p. 405, v. 356-357.
1774 Ibid., p. 302, v. 29. Son père emploie également le terme de « soberbia » à son propos p. 350, v. 1532, p. 353, v.

1653, et p. 356, v. 1736.
1775 « Considero /  que soy rey y soy amante »,  ibid.,  p.  400-401, v.  3122-3123.  Voir  également :  « Yo soy  rey y

emperador. », p. 346, v. 1393.
1776 « ¿No soy don Sancho el Bravo? », ibid., p. 347, v. 1412, « soy, aunque más lo estorbe / mi padre, don Sancho el

Bravo. », p. 357, v. 1781-1782 ou « (…) que soy / don Sancho el Bravo (...) », ibid., p. 379, v. 2454-2455. Son père
lui-même reconnaît la pertinence de cette appellation unanimement acceptée : « un hijo, en fin, a quien todos / el
bravo don Sancho nombran », p. 333, v. 991-992, et lui reproche d’en concevoir de l’orgueil : « os llaman don
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lui un désir de mort1777 car la perte de sa lucidité le conduit à souhaiter l’irréparable : « Yo he de

morir o vencer1778. »

Dans  Amor con vista y cordura, Felisardo vient d’introduire Cloviana à la cour de Marco

Aurelio en demandant à l’empereur qu’elle soit admise comme demoiselle de compagnie de son

épouse Faustina1779. Le  galán a en effet rencontré la dame dans des circonstances qui rappellent

celles de Mudarse por mejorarse, puisqu’il s’agit d’une scène de bain et de voyeurisme relatée par

le voyeur à un tiers1780. Cependant ce n’est pas cette fois le désir du prince qui est exprimé mais

celui de son compétiteur. L’auteur fait le choix de ne pas décrire l’attraction sensuelle qui anime

Cómodo  pour  concentrer  notre  attention  sur  sa  rivalité  avec  Felisardo.  Ce  désir  est  d’ailleurs

secondaire chez le prince qui, s’il l’évoque lors de sa première apparition1781, n’hésite bientôt plus à

présenter Cloviana comme une passade1782. Caractériel et égocentrique, il est donc bien vite plus

motivé par la jalousie et l’orgueil1783 que par la dame elle-même. A la différence des autres princes,

Cómodo semble pouvoir s’accommoder de la jalousie1784. Dans un premier temps nous constatons

les mêmes sentiments chez la princesse Nise, amoureuse de Felisardo1785. Mais très vite elle se rend

à la raison alors que son frère tombe dans l’excès1786. Ce qui pousse désormais Cómodo à agir, c’est

que la dame se refuse à lui au profit d’un inférieur qu’il traite de « villano », quand bien même

serait-il le neveu et le favori de l’empereur1787. Le processus est le même que dans les  comedias

Sancho el Bravo / nombre que os dio la soberbia », p. 353, v. 1652-1653.
1777 « Y si vos querés, bizarra, / a costa de tanta vida / ostentar honor y fama, / yo al paso mismo pretendo / morir,

bellísima Blanca / en esos mismos rigores. »,  ibid., p. 302, v. 46-51. Voir aussi les « flechas de la muerte » déjà
évoquées.

1778 Ibid., p. 392, v. 2829. La même alternative morbide a été formulée quelques vers plus haut dans ce termes : « (O
proseguir o morir.) », p. 391, v. 2818.

1779 « Hablé al emperador esta mañana / y a su esposa Faustina; / a mis ruegos se inclina, / recíbela por dama en su
palacio », Amor…, op. cit., p. 331, v. 136-139.

1780 Ibid., p. 328-332, v. 25-143.
1781 L’idée est mentionnée dans la première intervention du prince : « (De mí trataron sin duda [mis padres], / pero yo

de un nuevo empleo / donde se mira el deseo) »,  ibid., p. 334-335, v. 228-230, mais très rarement par la suite :
« (Volveré a ver la que adoro / para decille mi amor) », v. 244-245.

1782 « Emperador:  (…) / ¿Y qué pretendéis vos? Cómodo: Un galanteo / que no llega, señor, a ser deseo »,  ibid., p.
341, v. 409-410. Il convient de remarquer que l’autre prétendant, Felisardo, se comporte de la même manière.

1783 « (Presto descubrió mi amor / el que me quiere ofender) », et « (Valdreme de mi soberbia) », ibid., p. 337, v. 293-
294, et v. 299. On peut aussi lire : « Esto ha de ser, pues yo gusto. », p. 338, v. 341, « Nise, una pasión celosa /
nunca se pudo callar », p. 344, v. 501-502, et « No hay, Nise, más cortesía / que quererme bien a mí », v. 513-514.

1784 « Si adoras a Felisardo, / poco le importa [sic] a mi amor / desaires de la belleza, / si incendios del alma son »,
ibid., p. 365, v. 1081-1803.

1785 Dans deux monologues en aparté, les princes expriment leur dépit amoureux dans des termes comparables. Ainsi
Nise dit, en alternance avec les exemples précédents : « (Brevemente mis recelos / en celos los vengo a ver) » et
« (De mi altivez me valdré) », ibid., v. 295-296 et v. 300.

1786Nise accepte en effet l’amour de Felisardo pour Cloviana : « yo seré / agradecida a tu amor / si sé que te quiere
bien / Felisardo », dit-elle à sa rivale au moment où Cómodo devient agressif avec le sien : « Hazme gusto, pues no
hay fe / en dos días de esperanzas, / de que sirva esta mujer », ibid., p. 338, v. 330-333, et v. 336-338.

1787 « Aunque mi padre estima tu prudencia, / no ha de poder el arte de esta ciencia / humillar mi deseo », ibid., p.
339, v. 361-363. L’insulte de « villano » apparaît au vers 377.
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évoquées précédemment, mais plus rapide encore car l’auteur a passé outre la montée en puissance

des passions pour se concentrer sur ses conséquences. Le prince se retrouve donc dès le premier

acte débordé par des sentiments qui le poussent à la violence et à la folie paranoïaque : « O esta

noche la he de hablar, / o he de pegar fuego, Nise, / al palacio1788 ». Ce penchant incendiaire n’est

pas  sans  évoquer  Néron,  figure  emblématique  de  la  tyrannie.  Cómodo  en  vient  à  proférer

l’alternative belliqueuse déjà vue dans No hay contra el honor poder de la victoire ou de la mort :

« Pasión, valor y cordura, / hasta morir o vencer1789. »

La  relation  dure  depuis  deux  ans  entre  le  prince  Pedro  et  Elvira1790 qui  assurent  le

protagonisme de  l’intrigue  amoureuse  d’A lo  que  obliga  el  honor.  Mais  cet  amour  souffre  de

déséquilibres : il est plus fort chez Elvira que chez le prince1791 et la différence de leur statut social

empêche tout mariage1792. Ainsi, lorsque le roi Alfonso impose l’union d’Elvira et de son favori, don

Enrique de Saldaña, Pedro, malgré quelques discrètes protestations, reste passif. Il se tourne bien

vite vers doña María qui est amoureuse de lui et attend son heure1793. Dans cette comedia, le désir du

prince est donc émoussé et nous n’observons pas le processus qui commence avec la vision de la

dame et débouche sur le désordre psychique. Cependant, il a encore des sentiments et du désir qui

ont  une  emprise  sur  lui1794,  affectent  sa  lucidité1795,  le  rendent  sourds  aux  bons  conseils1796 et

provoquent, comme chez les autres princes, jalousie, colère, orgueil et évocation de la mort comme

résolution du conflit amoureux1797, voire comme objet de fascination mystique : « Piérdase, pues, la

vida en tanta calma, / que el martirio de amor, aunque no es bueno, / al fin es gloria que apetece al

alma1798. » Au bout du compte, sa passion conduit à la tragédie car Enrique entend cette réplique :

1788 Ibid., p. 344, v. 487-489.
1789 Ibid.,  p. 337, v. 305-306. Voir aussi : « (Morir o saber querer) », v. 308. Nise exprime aussi ce choix mais y

renonce bien vite : « (morir o salir con gloria) », v. 307. Le prince répète la même idée au deuxième acte : « (¿Qué
dudo? ¡El príncipe soy! / Quiero salir a morir / o vivir con el amor) », p. 364, v. 1060-1062.

1790 « Doña Elvira:  Príncipe  y señor,  dos  años /  –que días  han  sido  dos–  /  ha  que  nuestro  amor secreto  /  dos
voluntades ligó. », A lo que obliga el honor, op. cit., p. 384, v. 135-139.

1791 « Doña Elvira: (…) más amante y más fiel / será mi amorosa llama », ibid., p. 383, v. 101-102.
1792 « Doña  Elvira:  (…)  Vos  sois,  príncipe  don  Pedro,  /  legítimo  sucesor  /  de  Castilla,  y  presumir  /  mi  vana

contemplación  /  que  los  rayos  del  laurel  /  me  comuniquen  su  sol,  /  cuanto  parece  arrogancia,  /  carece  de
discreción », ibid., p. 384-385, v. 169-176.

1793 « Don Pedro: Digo que vuestra belleza / ha sido imán de mi ser. Doña María: Si de su mucha nobleza, / de quien
con razón se admira / el alma, se presumiera / engaño en lo que suspira, / mi corazón le dijera / que hablaba con
doña Elvira. Don Pedro: Aquel amor ya pasó », ibid., p. 431, v. 1450-1458.

1794 « No hay sosiego sin Elvira, / no hay amor », ibid., p. 435, v. 1583-1584.
1795 « No me puedo divertir / si no es rondando esta casa; / que como el alma se abrasa, / para procurar vivir, / con

los suspiros pretende / decir a Elvira su amor », ibid., p. 413, v. 982-987.
1796 Son ami don Félix ne parvient par exemple pas à le dissuader de pénétrer nuitamment chez Elvira, voir ibid., p.

413-414, v. 981-1025.
1797 « ¿De modo que llevas gusto / de gozar de ajeno dueño? », demande le prince à son amante, ibid., p. 395, v. 492-

493, « Elvira, si tú te casas / –que he de morir yo primero / que tal agravio permita–, / fábula será mi empeño  », p.
396, v. 506-509.

1798 Ibid., p. 449, v. 1985-1987.
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« y pues mi loca pasión / tanto me aflige, seré / César o nada, que así / he de morir o vencer1799. »

Nous  trouvons  ici  une  nouvelle  fois  l’alternative  morbide  entre  la  victoire  et  la  mort  qui  est

l’aboutissement systématique du processus de transformation du désir en orgueil.

Nous ne savons rien de la rencontre des amants d’El maestro de Alejandro ni de la naissance

de leur amour. En revanche les sentiments qu’ils éprouvent provoquent des réactions comparables à

celles des princes précédents. Alejandro reconnaît lui-même que son jugement et son goût pour la

guerre sont altérés par la passion :

Aunque fue mi inclinación,
por hijo de Marte, siempre
aquel encendido ardor
de la guerra, mi albedrío
Octavia sola rindió1800.

Et, comme avec ses semblables, les flatteurs profitent de cette faiblesse1801. Mais tant qu’il

est aimé comme il aime, le prince n’éprouve pas de jalousie. Ce sont les rivaux – la princesse Julia,

qui veut épouser Alejandro et l’infant Camilo, le fils du roi de Tyr, qui est épris d’Octavia – qui

connaissent ce sentiment et expriment de la colère1802. Alejandro semble souffrir d’une ambition de

conquêtes démesurée comparable à celle de Nembrot1803, mais à la différence de celui des autres

princes, son orgueil est réprimé par l’amour et non attisé par le désir : « este espíritu soberbio / se

ha sujetado al  amor1804. » Cet amour lui  inspire en réalité  plus la vertu du courage militaire1805

qu’une  soif  de  domination.  Il  n’a  d’ailleurs  pas  véritablement  assujéti  le  prince  qui  oublie

presqu’Octavia  lorsque  l’ennemi  perse  déclenche  l’alarme1806.  L’amour  apparaît  ainsi  chez  lui

1799 Ibid., p. 441, v. 1749-1755.
1800 El maestro…, op. cit., fol. 176 r° a. Voir aussi : « mi albedrío / esa deidad sujetó », fol. 175 v° a, et « donde reina

amor, / el sabio no tiene imperio », fol. 178 r° a.
1801 « ¡Qué dulcemente se encanta / a la voz de este Arión / un príncipe divertido! », constate Aristóteles, ibid., fol.

176 r° b. Arion de Méthymne est un poète et musicien de la mythologie grecque, connu pour sa voix enchanteresse ;
il sert ici à désigner le servile Lidoro.

1802 « muriendo me voy de celos, / rabiando voy de pesar », dit Julia, ibid., fol. 186 r° a, « yo he quedado / celoso y
desesperado », dit Camilo fol. 187 r° a. Il est intéressant de remarquer que l’infant Camilo apparaît pour la première
fois de retour de la chasse, comme bien des princes et des rois de notre corpus dominés par leur désir érotique :
« Rey: (…) / ¿Cómo os ha ido la caza? / Infante: Del bosque de Macedonia / vengo », fol. 181 r° a.

1803 « Es poco ganar un mundo; / yo juzgo que el universo / a mi grandeza, no hay duda, / le habrá de venir estrecho, /
porque según mi valor, / para que viva contento, / o se ha de ensanchar el orbe, / o se ha de hacer otro nuevo, /
porque éste que está criado / es para mí muy pequeño », ibid., fol. 177 v° a.

1804 Ibid.
1805 « Rey: ¿Pues cómo vuestro valor / al amor se ha sujetado? / Alejandro: Porque nunca es buen soldado / el que no

ha tenido amor: / y si yo no lo tuviera, / no me pudiera alentar / a vencer y a conquistar / toda la redonda esfera  »,
ibid., fol. 184 v° a.

1806 « Alejandro: (…) / Alarma, soldados míos. Toquen / Tabaco: ¿No te despides de Octavia? / ¡Ah, señor! Alejandro:
Dad orden luego / que las legiones de guarda / marchen luego. Aristóteles:  Llevole / la naturaleza sabia. Vase /
Tabaco: ¿Queréis ver a la duquesa? Alejandro: Toca al arma, toca al arma.  Tocan cajas, y al irse sale Octavia /
Octavia: Príncipe, señor, ¿qué es esto? / Alejandro: ¿Qué ha de ser, Octavia? Nada. / Octavia: Mi bien, ¿pues vos
os partís / sin verme? Tocan. Alejandro: Divina Octavia, / ¿Yo sin veros? Pero el persa, / el clarín, la voz, la fama /
me llama », ibid., fol. 189 r° a.
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comme complémentaire de ses qualités de chef. Tant que cet amour peut être assouvi, il ne s’oppose

pas à son destin de roi, au contraire, il le favorise. Mais lorsque le doute s’empare d’Alejandro, les

mêmes symptomes tyranniques apparaissent chez lui que chez les princes des autres pièces1807. Il

ressent ainsi de la jalousie lorsqu’Octavia est absente à son retour de la guerre1808 et le récit qu’il fait

ensuite au roi Filipo de la campagne emprunte à Nembrot sa barbarie et sa démesure. Prenons, à

titre  d’exemple,  ce  passage  hyperbolique :  « Quedaron (…) /  los  fieros  montes  de  la  Ircania  /

alimentados en sangre humana1809 », ou cette énumération qui s’achève sur une image de chaos

planétaire :

Y así conquista, emprende, solicita,
tala, reforma, da, castiga, quita,
postra, rinde, sujeta, alaba, sigue, abona,
pues no puede haber quien te lo estorbe,
gima el mar, tiemble el sur, caduque el orbe1810.

Mais lorsqu’il croit Octavia morte, ses vertus guerrières et politiques disparaissent1811. C’est

à ce moment que la folie1812, la colère et la violence s’emparent de lui et que la passion amoureuse

représente un véritable danger pour le royaume1813. Plus fréquemment encore chez ce prince que

chez les  autres,  la  mort  est  envisagée comme la seule  alternative à  l’amour,  aspiration funeste

partagée et entretenue par Octavia1814,  et  elle est formulée comme dans les pièces précédentes :

« sabré morir o vencer1815. » L’originalité de cette  comedia est que la dame exprime aussi cette

pulsion morbide en harmonie avec le galán : « Alejandro: Amor, morir o vencer. / Octavia: Amor,

vencer o morir1816. » Une autre originalité est que Camilo, le rival, formule le même choix1817, ce qui

1807 « ¿Para qué es, amor tirano, / tanta flecha y tanto sol? », ibid., fol. 182 r° a.
1808 « La duquesa Utelino, / sol de mi amor divino, / con la princesa no ha venido a verme: / disimule mi amor, que es

ofenderme / culpar celoso al sol de que ha faltado / con su luciente luz a mi cuidado », ibid., fol. 190 r°.
1809 Ibid., fol. 191 r°.
1810 Ibid.
1811 « ¿Qué importa que me corone / de imperio la llama rubia, / ni que de mi nombre tiemblen / las naciones más

adustas, / si al alma le falta aquella / que fue en la dorada cuna / del sol el móvil primero / de mis potencias
augustas? », ibid., fol. 192 r° b.

1812 « ¡Loco estoy! », s’écrie Alejandro, ibid., fol. 192 v° a, ce que confirme le gracioso Tabaco : « ¡Y qué locura! »,
fol. 192 v° b.

1813 « ¿Qué aguardo, que a la venganza, /  hidra ardiente de mi furia,  /  no acudo cuando me llama / de aquella
inocente justa / la sangre? Piérdase Grecia, / salga la princesa Julia / de Macedonia y, turbada / esta máquina
confusa, / delire a ruinas su nombre, / caduque a mortales furias / este imperio, y vierta el alma / esta nociva
cicuta,  /  este  fuego que me abrasa,  /  celoso  ardor que  trabuca  /  las  potencias racionales  /  que  los  sentidos
ilustran », ibid., fol. 192 v° a. Voir aussi : « Se ha de perder el reino / si a Octavia no doy la mano », fol. 194 v° b.

1814 « Alejandro: (…) / Por los dioses soberanos,  /  que aunque supiera perder / la  vida… Octavia:  No, dueño, /
muchos años la gocéis; / mejor es que yo la pierda / por adoraros, pues es / el mayor blasón quereros, / y el morir
por vos después », ibid., fol. 179 v° b. Les exemples tels que celui-ci sont très nombreux tout au long de la pièce.

1815 Ibid., fol. 183 r° b.
1816 Ibid., fol. 183 v° a-b.
1817 « O vivir con el favor, / o morir con la lisonja », ibid., fol. 186 v° a.
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semble être inévitable dans notre corpus, et plus généralement dans le théâtre de comedias1818, pour

quiconque redoute un échec amoureux. Mais lorsque l’amour redevient possible pour les amants, la

mort n’est plus l’alternative à l’amour mais sa continuité : « Octavia: En virtud que de adoro, / ha

vivido mi albedrío. / Alejandro: Ahora venga la muerte1819. »

Tous ces princes, à des degrés divers et dans des circonstances différentes, perdent ainsi le

contrôle  de  leur  désir  et  se  laissent  tyranniser  par lui,  à  tel  point  qu’ils  sont  prêts  à  tout  pour

l’assouvir :  « Yo  he  de  ejecutar  mi  gusto,  /  y  venga  lo  que  viniere1820 »,  dit  Cómodo,  le  plus

outrancier d’entre eux.

Le cas de  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegido est bien entendu différent puisque la

sainteté du protagoniste, établie dès le titre, est contradictoire avec les excès décrits chez les autres

princes. Nous pouvons toutefois trouver certaines similarités dans l’apparition et la manifestation de

son sentiment passionnel.  Celui-ci  est  mystique.  Certes  il  aime Everinta,  mais  cet  amour  n’est

pratiquement jamais remis en question ni par lui-même, ni par elle, ni par une quelconque puissance

extérieure, rival, père ou obligation politique : seule la foi du prince provoque le conflit dramatique.

La révélation mystique d’Hermenegildo se produit dans le contexte d’une bataille. Divers éléments

de cet épisode renvoient aux circonstances de la naissance du désir chez plusieurs princes et rois : la

violence, la mort1821 et l’isolement du protagoniste dans une forêt, d’abord obscure et inquiétante1822

puis lumineuse :

Estando
con la pasión y el ahogo,
que en tales casos sucede,
viendo (como era forzoso)
no ser posible librarnos
del enemigo, yo solo
me retiré a un bosque, cuando
la aurora con el rebozo
de la luz daba a los riscos
blancos rayos de su rostro1823.

1818 Voir par exemple : « Don Enrique: (Con ocasión de la caza, / preso Gutierre, podré / ver esta tarde a Mencía.) /
Don Diego, conmigo ven; / que tengo de porfiar / hasta morir, o vencer », Pedro Calderón de la Barca, El médico
de su honra, op. cit., p. 120, 1001-1006.

1819 El maestro…, op. cit., fol. 193 r° b.
1820 Amor…, op. cit., p. 344, v. 517-518.
1821 « A los ecos militares,  / los dos campos belicosos / respondieron con las armas, / encontrándose de modo, /

embistiéndose de suerte, / y chocando tan briosos, / que las primeras dos alas / todas vinieron a plomo, / vertiendo
ya tanta sangre, / que al introducirse ya golfo, / y al ampollarse coral, / los campos unos con otros / hicieron
treguas por fuerza », Mártir..., op. cit., p. 2 b.

1822 « Nos hicieron retirar, / a pesar del valor godo, / al centro de una montaña, / cuyo sitio lobregoso / fue, con la
ausencia del sol, / para nosotros escollo. », ibid., p. 3 a-b.

1823 Ibid., p. 3 b.
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Ces  descriptions  évoquent  les  scènes  de  chasse  précédemment  étudiées  lors  desquelles

apparaît pour la première fois la dame. Comme dans ces  autres  comedias,  la passion naît  chez

Hermenegildo d’une vision – « con los ojos del alma / (…) / yo vi, por visión1824 », puis s’étend aux

autres sens – « puerta a los sentidos todos1825 ». Elle provoque un plaisir amoureux – « mirando /

amantemente  gustoso1826 »  –,  un  trouble  « confusamente  absorto1827 »  –  et  un  bouleversement

psychique – « quedando (¡ay de mí!) tan otro1828 ». La révélation apparaît sous la forme d’un songe

comme la vision du prince polonais lui avait semblé être un rêve1829. Toutefois, bien entendu, ce que

voit Hermenegildo n’est pas une femme mais un miracle chrétien :

En un soberano globo
de querubes, tres personas
distintas, pero de modo (…)
que en una esencia las tres
se encerraban1830

La  révélation  porte  logiquement  sur  ce  qui  distingue  le  culte  catholique  de  l’hérésie

arianiste : la question de la trinité. Le chaos intérieur du prince est par la suite métaphorisé par son

errement nocturne dans la montagne1831. Comme dans le cas d’Alejandro, l’amour est un adjuvant

qui l’aide à sortir de ce labyrinthe et permet la réalisation du destin du personnage, ici sous la forme

de l’ange Raphaël : « No temas, Hermenegildo, / que la Trinidad sagrada / favorece tus designios: /

(…) / seguidme1832. » En revanche, l’ange appelé par le démon ne parvient pas à l’écarter du droit

chemin : « pues la visión que he visto / da de su error testimonio, / será senda del demonio, / mas

no camino de Cristo1833. » A la différence des autres princes, la passion d’Hermenegildo n’engendre

ni jalousie1834, ni orgueil, ni colère. Cependant, elle le pousse aussi à une radicalité des sentiments et

1824 Ibid.
1825 Ibid.
1826 Ibid.
1827 Ibid., p. 4 a.
1828 Ibid.
1829 « Sobre un tapete de yerbas / me recosté cuidadoso / (…) durmiendo / en los cerúleos, vistosos / brazos de la bella

aurora / (…) / advertí en el sueño prodigioso / (…) / En fin, desperté del sueño », ibid., p. 3 b-4 a.
1830 Ibid., p. 3 b.
1831 « Hermenegildo: La noche, esposa mía, / monumento del día, / de suerte se ha cerrado / que parece que al mundo

ha sepultado / en su lóbrego abismo, / latiendo a cada sombra un parasismo. /  Everinta:  ¡Qué horrible noche!
Hermenegildo:  El cielo, / con el capuz, con el nocturno velo, / que ostenta el caos profundo, / vistió de luto el
ámbito del mundo / (…) / sin auxilio divino / no es posible acertar senda o camino / (…) / y con la noche, las
oscuras breñas / hacen dificultosa la subida », ibid., p. 9 a.

1832 Ibid., p. 10 b.
1833 Ibid., p. 15 b.
1834 Le démon tente bien d’affaiblir le prince par la jalousie, mais en vain : « Demonio: (…) / pretende su majestad /

casarla con Tebelino, / deudo del rey.  Hermenegildo:  ¿Ella quiere? / Demonio:  Pienso, que por él se muere.  /
Hermenegildo: ¡Valedme, señor divino! / no siento tanto los cielos, / aunque tocan al horror, / como su herético
error. », ibid., p. 25 a.
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à la  violence1835.  Un autre point  commun entre le  sentiment  mystique et  le désir  amoureux est

l’incapacité à envisager une autre issue que la satisfaction ou la mort,  ainsi que le montre cette

citation dont la stichomythie renforce le caractère fanatique : « Everinta: Y constantes en la fe,… /

Hermenegildo: …por  este  artículo  santo,…  /  Everinta:  ...recibiremos,  Señora,…  /

Hermenegildo: ...el martirio soberano1836. » Mais, comme elle l’est pour Alejandro amoureux, cette

mort est une promesse de vie éternelle pour Hermenegildo, :

Yo recibo,
cuando a morir me apercibo,
vida en Dios, y el arriano
muerte sin Dios, luego es llano
que ellos mueren y yo vivo. (…)
Reino de mayor valor
conquista aquí mi deseo1837.

Dans ces circonstances, comme dans toutes les comedias étudiées dans ce chapitre, le conflit

avec l’ordre établi est inévitable. Or, les princes étant investis d’un pouvoir politique, ils peuvent

être tentés de l’utiliser au profit de leurs passions dévorantes et risquent ainsi alors de devenir des

tyrans.

2. Le désir de tyrannie

Frustrés de l’assouvissement de leurs désirs par le refus de la dame, par la concurrence d’un

autre  galán,  par un père qui s’y oppose ou par  plusieurs de ces causes, les princes mettent  les

privilèges de leur statut au service de leur ambition sensuelle, amoureuse ou mystique. Cela est

aussi l’occasion pour l’auteur d’évoquer la tyrannie politique par des parallélismes avec la tyrannie

du désir. Tous ne tyrannisent pas pour autant les sujets du royaume avec la même virulence, mais

nous trouvons des schémas répétitifs dans les modalités de leur violence qui peut s’exercer contre la

dame quand le prince est éconduit, toujours contre le rival ou parfois contre le royaume.

1835 « Demonio:  ¿Es  mejor  la  guerra? Hermenegildo:  Sí,  /  pues  a  la  Iglesia  defiendo. »,  ibid.,  p.  15  a,  ou
« Hermenegildo: Yo defiendo mi inocencia. / Demonio: Defendedla sin las armas. / Hermenegildo: Con pasión no
hay buenas letras. », p. 19 a.

1836 Ibid., p. 16 a. Voir aussi : « Hermenegildo: (…) / morir por la fe pretendo. », ibid., « Yo he de morir en defensa /
de la Iglesia soberana », p. 19 a, et de nombreuses autres occurrences. Le gracioso Zerote exprime à son tour cette
radicalité lorsqu’il s’apprête à se sacrifier pour son maître : « venga lo que viniere. », ibid., p. 8 a, reprenant ainsi
Cómodo mot pour mot.

1837 Ibid.,  p.  22 b-23 a. Cette  vie  éternelle  est  matérialisée par la  machinerie lors de  la  dernière scène : « Tocan
chirimías, y por un bufetón aparezca un ángel, y descúbrase un árbol, a donde se vea en él, abajo en el tronco, a
Hermenegildo y Everinta, en vuelos de Gloria y resplandor. », p. 28 a.
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a. La tyrannie contre la dame

« Es diamante y no mujer / pero valdrame el poder / para podelle labrar1838. »

Dans Mudarse por mejorarse, l’autorité du prince ne s’exprime guère autrement que par de

la goujaterie. Il recherche en effet assidument la baigneuse sans faire cas des sentiments de son

ancienne amante, Porcia, qui se plaint de ce mépris :

¿Es cosa puesta en razón
que tengáis atrevimiento
de procurarlo a mis ojos?
Lo soberano, lo excelso
en amor, donde no hay rey,
¿tiene acaso privilegio
para hacer la grosería
y escaparse de grosero1839?

Une comparaison  est  ici  établie  entre  deux  pouvoirs  souverains  et  supérieurs :  celui  de

l’amour où les amants étant égaux il n’y a pas de roi, et donc pas de privilège de grossièreté –

« privilegio para hacer la grosería » – ni d’impunité – « escaparse de grosero » –, et celui de la

politique où il y a un roi et donc une hiérarchie conférant des privilèges qui peuvent s’exercer de

façon abusive et devenir tyranniques. La grossièreté de l’amant dédaigneux est ainsi associée à la

tyrannie du souverain orgueilleux. C’est pourquoi lorsque Rosaura dit au prince que la colère de

Porcia est fondée sur la raison, sa réponse est celle d’un tyran plus que d’un amant : « Mayor la

tengo / en todo lo que ocasiono1840. »

De même, il déclare à Rosaura pour la convaincre de céder à ses avances : « No ha de estar

sin monarca / tanto imperio1841 ». Nous pouvons établir un lien avec cette réplique de Tello dans No

hay contra el amor poder qui justifie l’outrage que s’apprête à commettre le prince en présentant

l’amour comme un royaume sans loi où la force du désir doit s’imposer à toutes les volontés : « no

guarda ley el amor1842 ». Un rapport est ainsi encore établi entre la tyrannie de l’amour et celui

d’une oppression politique. Ces deux citations interviennent dans le même contexte de conquête

amoureuse, la première considérant que l’amour doit être régi par un pouvoir autoritaire, la seconde

qu’aucune loi ne doit organiser la relation amoureuse. Il en ressort une représentation barbare de

l’amour comme un territoire sans droit où le plus fort doit l’emporter et imposer son empire. Cette

conception des rapports humains renvoie encore à Nembrot qui considère que tout peuple doit se

soumettre  au  plus  fort.  L’auteur  nous  invite  dans  ces  deux  cas  à  interpréter  le  comportement

1838 No hay…, op. cit.., 341, v. 1244-1246.
1839 Mudarse…, op. cit., p. 176.
1840 Ibid., p. 177.
1841 Ibid., p. 178.
1842 No hay…, op. cit., p. 377, v. 2392.
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amoureux  du  prince  comme une  illustration  de  son  futur  comportement  politique  et  son  désir

désordonné  comme  une  anticipation  de  son  despotisme.  Pour  confirmer  cette  conclusion,

remarquons qu’Alejandro, moins tyrannique, tient un discours inverse lorsqu’il dit : « Con el amor

no hay violencia1843 » ; ce que confirme l’empereur philosophe Marco Aurelio : « No hay contra el

amor violencias1844. »

La tendance des princes tyranniques se manifeste d’abord par l’usage particulier qu’ils font

de leur statut. Ainsi pour courtiser Rosaura, qu’il sait éprise de Carlos, le prince de Mudarse por

mejorarse utilise  son pouvoir  politique comme un pouvoir  de  séduction :  « Si  yo a Carlos  no

excedo / en lo galán, cargue un poco / esta balanza mi reino. / En él seréis lo que en mí1845. » La

confusion  des  deux  pouvoirs  est  particulièrement  patente  dans  le  dernier  vers.  La  réponse  de

Rosaura est un refus justifié par l’absence de sentiment amoureux qui la rend libre, dit-elle :« Yo,

señor, nunca he sabido / lo que es amor, (…) / Libre vivo1846. » Nous devons aussi comprendre ce

refus dans son acception politique : Rosaura jouit de la liberté car elle n’est pas sous l’emprise de

l’amour comme quiconque est libre lorsqu’il n’est pas soumis à un pouvoir tyrannique.

Ainsi que le prince précédent, Sancho use de son statut d’héritier comme d’un argument de

séduction, comme si le sentiment amoureux qu’il prétend faire naître chez Blanca pouvait être mû

par un désir de pouvoir politique : « ¿(…) / por entregarte el poder, / por colocarte en la silla / que

tanto estima Castilla, / puede un príncipe perder1847? » S’il le pense, c’est que pour lui, le désir de

pouvoir et le désir d’amour se confondent.  Quant à Cómodo, il  ne s’embarrasse pas de vouloir

séduire Cloviana, il ne lui importe que de la posséder.

Dépités par leur échec auprès de la dame, ces princes déclarent vouloir recourir à la force

comme tout pouvoir abusif qui ne sait se faire obéir autrement. Sancho, éconduit par Blanca, entend

ainsi exercer une violence légitimée par son pouvoir :

¿Quién tanta dureza vio
en una roca del mar?
Es diamante y no mujer
pero valdrame el poder
para podelle labrar1848.

1843 El maestro…, op. cit., fol. 183 v° a.
1844 Amor…, op. cit., p. 418, v. 2633.
1845 Mudarse…, op. cit., p. 178. Au troisième acte le prince croit avoir retrouvé la baigneuse, qui est en fait Porcia qui

a pris le faux nom de Laura, et il recourt au même type d’argument de séduction : « Lo que soy no sabe, / Laura,
vuestra confusión. / De nada tengáis temor », p. 192.

1846 Ibid., p. 178.
1847 No hay…, op. cit., p. 338, v. 1123-1128. Cet argument est répété au troisième acte : « Celoso vengo / a poner ante

tus ojos / el triunfo de mis imperios », p. 405, v. 3256-3258.
1848 Ibid., 341, v. 1242-1246. L’idée est répétée plus loin : « Su rigor / ha de vencer mi poder, / que de él me pienso

valer. », p. 377, v. 2389-2391.
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De même, Cómodo méprise le refus de la dame – « Quiero bien a Cloviana; / pero, si fuese

cruel, / mi condición infiel / mayores daños allana1849 » – et se dit prêt à bafouer son honneur –

« Ten por cierto que perdido / por fuerza su honor verás », assure-t-il à Nise1850 –, quand le prince

Pedro a le soucis de l’honneur d’Elvira dont il se sait aimé – « Solo su honor me reporta1851 », dit-il

en aparté lors du mariage.

La première violence exercée est d’enfreindre l’espace privatif de la dame. La violation de

domicile est un motif couramment utilisé dans le théâtre du Siècle d’Or comme un préalable ou une

métaphore du viol1852. Ainsi, finalement convaincu que Rosaura n’est pas la baigneuse, le prince

polonais entreprend de fouiller la maison sans son accord. Certes il est difficile pour Rosaura de

s’opposer à la volonté d’un puissant, mais celui-ci ne profère aucune menace et ne rappelle pas à ce

moment là qui il est. Cette violence n’a pas la portée de celle des comedias historiques, même si le

mot est employé : « Rosaura: No andaréis vos tan violento / cuando os pintáis tan rendido1853. »

Ainsi, le prince Pedro pénètre-t-il clandestinement dans la maison du favori Enrique qu’il

sait absent afin de reconquérir Elvira. Nous observons cette fois un préalable : pour accéder à la

chambre de la dame, le prince soudoie la servante Leonor qui n’a pas la liberté de lui refuser ce

service1854. Le prince Sancho pénètre de nuit dans la chambre de Blanca pour la forcer. Dans ce but,

il détourne ses prérogatives politiques, y compris la couronne et le royaume, à des fins personnelles

pour  corrompre1855 et  intimider1856 lui  aussi  les  domestiques :  « tan  determinado  vengo  /  que

atropellando imposibles / hago gala del imperio1857. » Le prince Cómodo s’introduit nuitamment

1849 Amor…, op. cit., p. 344, v. 503-506. Voir aussi : « Nunca la voz / de una mujer enojada / a un príncipe alborotó. »,
p. 365, v. 1068-1070.

1850 Ibid., v. 509-510.
1851 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 402, v. 703.
1852 Voir l’entrée Violación du Diccionario de la comedia del Siglo de Oro, op. cit., rédigée par Berislav Primorac, p.

319. A titre d’exemple considérons l’intrusion de don Mendo dans la chambre de doña Blanca au deuxième acte de
Del rey abajo ninguno de Francisco Rojas Zorrilla, op. cit.

1853 Mudarse..., op. cit., p. 179.
1854 « Don Pedro : A las diez iré a saber / si tiene cierta pasión / una pequeña esperanza. Leonor : Si un príncipe no la

alcanza, / ¿quién podrá? », A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 410, v. 905-909. Don Mendo avait pareillement
corrompu le gracioso Bras chez Rojas Zorrilla.

1855 « Este bolsillo, Casilda, / recibid, que sabré yo / siempre premiar vuestro celo. »,  No hay…, op. cit., p. 380, v.
2459-2461, et « Tú la has de llamar, Casilda, / con un engaño; prometo / de entregarte mi corona », p. 401, v.
3131-3133.

1856 « (…) Sabré / – mirad bien que os hablo yo – / quitaros luego la vida. », p. 379, v. 2439-2441, et « vive Dios, / que
si a Casilda le dais / el menor disgusto vos, / que os haga echar en un remo. », v. 2444-2447. Dans les deux cas, le
prince s’adresse au gracioso.

1857 Ibid., p. 401, v. 3146-3148.
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chez Cloviana au premier acte1858 puis dans sa cellule au deuxième après avoir exercé une pression

sur le geôlier1859, et dans sa chambre à nouveau au troisième, pour cette fois l’enlever.

Une  fois  dans  la  place,  Sancho  veut  soumettre  Blanca  par  la  menace  et  la  force :  sont

employés l’accusation à peine voilée de lèse-majestée1860 et  l’injonction1861 avant qu’un coup de

théâtre n’interrompe cette  montée en puissance qui ne pouvait  déboucher que sur  une violence

physique, « porque arrestado el deseo, / benignamente atrevido, / ha de proseguir el intento1862. »

En effet, alors que Sancho essuie un nouveau refus de la part de Blanca, il décide de passer outre :

Ya que el amor no ha podido
con el llanto ni los ruegos
vencer, ingrata divina,
tu atrevido pensamiento,
aunque en palacio1863...

Sancho  n’a  que  le  temps  de  justifier  la  violence  qu’il  s’apprête  à  exercer  car  Casilda,

repentante, éteint la bougie pour offrir à sa maîtresse l’opportunité de fuir avant que Sancho ne

passe à l’acte.

Lors de sa dernière intrusion, Cómodo est accompagné de trois complices masqués et armés,

désignés comme des militaires, et il se compare à Zeus enlevant Europe :

Salgan el príncipe y cuatro enmascarados. (…)
Cómodo: (…) seré robador de Europa,
porque sea mi esperanza
posesión de mi albedrío,
sagrado imperio del alma. (…)
Nunca tema quien bien ama.
Matando a luz podemos
con el silencio y las armas
robar el mejor planeta
que pisa la esfera sacra1864.

L’auteur a ici accumulé les détails évoquant la force physique et la violence anticipée ainsi

que des images célestes employées pour décrire la tyrannie dans  La soberbia de Nembrot. Mais,

comme dans No hay contra el honor poder, toutes ces tentatives sont frustrées, soit par le rival, soit

1858 « Dices bien: de aqueste cuarto / yo y Felisardo tenemos / llave maestra, y de noche, / nuestro padre Marco
Aurelio / no asiste en él. Retirado / en él, podré desde lejos / ver si viene Cloviana, / y saliéndola al encuentro, / la
podré decir mi amor. Vase Nise, y el príncipe abre el cuarto y éntrase dentro », ibid., p. 348, v. 619-627.

1859 « Cómodo: Yo he de hablar a Cloviana. /  Alcaide: Advierte, mira, señor, / qué mandó el emperador. / Cómodo:
Todo mi poder lo allana. / Retírate y cierra el fuerte. / Alcaide: En tu mano está mi vida », Amor…, op. cit., p. 363,
v. 1039-1044.

1860 « Blanca, en fin, monstruo divino, / que al primogénito regio / de Castilla has despreciado, / (...)  », No hay…, op.
cit., p. 405, v. 3237-3239.

1861 « Bastan los desprecios,  Blanca. /  (…) / Cesen, cesen los rigores,  /  cesen, cesen los desprecios,  /  que no se
humillan coronas », ibid., p. 405, v. 3245-3249.

1862 Ibid., p. 406, v. 3284-3286.
1863 Ibid., p. 411, v. 3442-3447.
1864 Amor…, op. cit., p. 395-396, v. 2001-2014.
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par  le  père.  Le  viol  n’est  donc  jamais  commis  mais  l’honneur  de  la  dame  est  en  revanche

suffisamment entaché dans A lo que obliga el honor pour que la fin en soit tragique.

Le prince d’El maestro de Alejandro reçoit de la dame qu’il aime autant de preuves d’amour

qu’il en donne. En toute logique il n’exerce pas de tyrannie contre elle. Au contraire elle est l’objet

d’un culte de nature religieuse. La passion du prince est en effet la manifestation de la volonté des

dieux : « Venus os da su calor / ¿luego amor infunde Venus1865? », suggère Aristóteles. Alejandro ne

fait  qu’obéir  à  la  volonté  divine  et  Octavia  devient  l’objet  d’un  culte  du  soleil  qui  explique

d’ailleurs son aveuglement : « El sol de Octavia miráis, / sus rayos os tienen ciego, / (…) / En

cuanto privan los rayos, / no se admiten los conceptos1866 ». Le langage amoureux d’Alejandro et

d’Octavia diffère en conséquence de celui des autres couples : les verbes « adorar », « venerar » et

« idolatrar » sont ainsi fréquemment employés à la place de « amar » ou « querer », et le mot « fe »

accompagne ou remplace bien souvent celui d’« amor1867 ».

Hermenegildo est en accord avec l’objet aimé – Dieu – comme Alejandro l’est avec Octavia.

Leur relation n’est donc pas tyrannique et l’amour étant uniquement divin, le langage qui l’exprime

est naturellement religieux1868. Les procédés scéniques utilisés pour signifier cet amour réciproque

sont ceux du  deus ex machina et rythment la pièce de miracles : apparition de l’ange Raphaël et

envol  d’Hermenegildo  et  d’Everinta  à  la  fin  du  premier  acte1869,  apparition de  la  Vierge  et  de

l’archange Michel1870 au second et nouvelle apparition d’un ange lors du martyre au troisième1871. Le

1865 El maestro…, op. cit., fol. 177 v° b. Voir aussi : « Octavia: (…) / Octavia soy, que he bajado / de los palacios
etéreos,  /  por mandado de los  dioses,  /  a  darle  la  mano luego /  de esposa  al  príncipe.  /  Alejandro:  Lo que
ordenaron / los dioses, obedecemos / los príncipes », fol. 196 r° b.

1866 Ibid., fol. 177 v° b.
1867 Les exemples sont très nombreux, en voici les premières occurrences dans la bouche d’Octavia : « Príncipe y

señor, querer / con finezas y suspiros / referiros que os adoro, / que os idolatro, que vivo / en fe del amor que os
tengo / (….) será excusado », ibid., fol. 178 r° a-b, puis d’Alejandro : « ¿Y yo qué diré, mi bien, / oyendo con tierna
voz / decir a la que venero / como a deidad superior / que la deje y que me case ? / ¿Esto dice quien amó? / ¿esto
escucha quien adora? », fol. 182 r° b. Aristóteles emploie lui aussi cette rhétorique : « a un amante / sirve de norte
el lucero / que idolatra, y si se ve / en otra esfera eclipsado, / lo que fue vivo cuidado / es desmayo de su fe », fol.
181 v° a.

1868 Voir parmi de multiples exemples : « misterio tan prodigioso, / maravilla tan divina, / visión de tan alto solio, /
milagro tan verdadero », Mártir…, op. cit., p. 3 b.

1869 « Bajen los tres [Hermenegildo, Everinta et Zerote] hasta una vara de hondo como que se despeñan, y al mismo
tiempo sale un ángel por una tramoya con una antorcha, y detiénelos. Ángel:  No temas, Hermenegildo, / que la
Trinidad sagrada / favorece tus designios »,  ibid., p. 10 b. Voir également plus loin : « Los dos [Hermenegilo et
Everinta] se suben a lo alto, adonde estará una cruz; cada uno se ase de un brazo de ella, para que vuelen con el
monte de la otra parte », p. 11 a.

1870 « Música, y baja en una nube la Virgen, con una corona de laurel, y vayan subiendo por una elevación el Santo y
Everinta (…). Virgen: Hermenegildo, tu celo / llegó hasta el Empíreo sacro; / tu fe trascendió los coros / de los
querubines altos », ibid., p. 16 a. « Toquen, y por una tramoya, en un caballo, baje San Miguel con Hermenegildo
al tablado. », ibid., p. 20 b.

1871 « Tocan chirimías, y por un bufetón aparezca un ángel, y descúbrase un árbol, adonde se vea en él, abajo en el
tronco, a Hermenegildo y Everinta, en vuelos de gloria y resplandor », ibid., p. 28 a.
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mouvement du couple protagoniste est tout au long de la pièce une ascension qui métaphorise la

sainteté d’Hermenegildo et l’intensité croissante de ses liens avec Dieu.

b. La tyrannie contre le rival

«  primero he nacido yo1872. »

Si le prince de  Mudarse por mejorarse ne conçoit guère que de la jalousie à  l’égard de

Carlos qu’il croit être son rival1873, les autres princes sont beaucoup plus agressifs. Ainsi le prince

Pedro d’A lo que obliga el honor, lorsqu’il apprend le projet de mariage d’Elvira avec Enrique,

pense-t-il immédiatement à exercer les prérogatives de son statut – « El tiempo, el poder y yo /

somos poderosos dueños1874. » Au troisième acte il comprend que le roi a sciemment éloigné Elvira

de la cour, mais il ne pense pas se laisser ainsi priver de sa dame par un inférieur : « Don Pedro el

Cruel me llaman, / soy príncipe, tengo amor, / y si don Enrique es noble, /  primero he nacido

yo1875. » Il envisage clairement son titre, son rang et jusqu’à son qualificatif de Cruel comme des

passe-droits – rappelons que Sancho en fait autant de son surnom de « Bravo ». Mais Pedro sait

aussi parfois renoncer aux privilèges de sa condition et se retirer pour éviter l’esclandre : « (La

fuerza de la razón / reprime la majestad, / y mi condición cruel1876.) ».

Le prince Sancho de No hay contra el honor poder justifie quant à lui l’impérieuse nécessité

de  satisfaire  son  désir  par  son  statut  princier1877,  et  face  au refus  de  la  dame,  n’admet  pas  de

contradiction de quelque ordre que ce soit, ni d’un père, ni d’un époux1878, et encore moins si celui-

ci est un vassal :

Hoy don Rodrigo de Lara
está ausente; yo presente;
es vasallo; yo monarca;
él tiene honor y yo, amor;
él valor; yo confianza;
vos rigores; yo poder1879

1872 A lo que obliga el honor, op. cit., p. 450, v. 2025.
1873 Il le fait tout de même suivre par ses hommes de main, mais pour retrouver la trace de la baigneuse et non pour le

persécuter : « Hele mandado seguir / por ver dónde entra, y por ver / si hallo así de tanta envidia / el remedio o el
desdén. », Mudarse…, op. cit., p. 128.

1874 A lo que obliga el honor,… op. cit., p. 395, v. 468-469.
1875 Ibid., p. 450, v. 2022-2025.
1876 Ibid., p. 423, v. 1280-1282.
1877 « Todo un príncipe lo acaba », No hay…, op. cit., p. 303, v. 72.
1878 « Yo he de veniros a ver / y he de proseguir tan alta / pretensión sin que lo estorbe / ira, rigor, honra y casa, /

esposo, padre ni rey », dit-il à Blanca, ibid, p. 302, v. 35-39.
1879 Ibid., v. 40-45.
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Remarquons  encore  que  Sancho  n’hésite  pas  à  se  présenter  ici  comme déjà  monarque,

pratique que l’on retrouve chez ses semblables. Cómodo lui aussi rappelle  la supériorité de son

ascendance pour humiller son adversaire : « Mi tío fue tu padre; / y Drusila, tu madre, / aunque

noble y prudente, no podía / blasonar del laurel como la mía », dit-il à Felisardo1880.

El maestro de Alejandro  présente une inversion de ce schéma, due au fait qu’Octavia est

amoureuse du prince, et c’est en conséquence l’infant Camilo dépité qui fait valoir son rang : « Si

príncipe es Alejandro, / y heredero deste imperio, / infante soy de Sidón1881 ».

Face à leur rival, certains princes des  comedias historiques font ainsi valoir le prestige de

leur naissance, mais aussi leur futur pouvoir pour intimider leur adversaire : « vos sois mozo y no

podéis / igualalle [al rey] en la carrera / porque cuando su luz muera / vos sin ella quedaréis », dit

Sancho au favori Rodrigo1882. Cómodo rappelle lui aussi son statut d’héritier et donc les représailles

futures encourues par Felisardo : « ¿Sabes que heredo el laurel1883? » Lorsqu’il est découvert en

délicate posture par Enrique, le prince Pedro signale à son tour qui il est pour imposer son autorité

divinisée : « No te he de volver la cara: / que no la vuelven los reyes, / como deidad soberana1884. »

Notons  que  le  prince,  ici  encore,  se  présente  comme déjà  roi.  Alejandro n’emploie  jamais  cet

argument.

Quand l’intimidation ne suffit pas, les princes ont rapidement recours à la menace de mort.

Le prince Pedro ne l’adresse pas directement à son adversaire :  « Yo lo impediré, a pesar /  de

cuantos lo hubiesen hecho, / dando muerte a don Enrique1885. » Sancho non plus : « Cortaréle yo

las alas / y puede ser que la vida1886. » Alejandro profère aussi une menace indirecte – « morirá el

infante y cuantos / se opusieren con rigor / a impedir nuestro deseo1887 » – mais lui passe à l’acte –

« Sabré mataros primero.  Empuñando la espada », lance-t-il à l’infant1888. Il convient toutefois de

remarquer que la  violence  qu’exprime Alejandro n’est  justifiée à  aucun moment  par  son statut

princier et semble au contraire n’être mû que par le code de l’honneur. Cómodo est beaucoup plus

tyrannique. Il envisage ainsi immédiatement d’assassiner son rival – « (¡Amor, Felisardo muera!) »

1880 Amor…, op. cit., p. 339, v. 369-372.
1881 El maestro…,  op. cit., fol. 184 r° b. Et quelques vers plus bas : « que hombres como yo no sufren / tan ciegos

arrojamientos; / que si me excede en provincias, / le igualo en nacimiento. »
1882 Ibid., p. 345, v. 1363-1366. On retrouve cette image chez Moreto, notamment dans Como se vengan los nobles où

le prince Sancho menace le favori Pedro Sese, non pas parce qu’il est un rival mais parce qu’il s’oppose à ses
desseins amoureux : « Mirad / que soy sol en el oriente / y que se nos pone ya / esotro sol, y que suelen / los
herederos guardar / un enojo de por vida », lui dit-il, op. cit., p. 54, v. 1610-1615.

1883 Amor…, op. cit., p. 338, v. 346.
1884 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 420, v. 1181-1183.
1885 Ibid., p. 395, v. 472-474.
1886 No hay…, op. cit., p. 303, v. 68-69. Voir aussi : « (¡Oh, quién pudiera hacerle mil pedazos / (…)!) », p. 310, v. 274.
1887 El maestro…, op. cit., fol. 181 v° b.
1888 Ibid., fol. 187 v° a.
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– quand sa sœur, éprise du favori, est déjà plus modérée – « (¡Celos, muera mi desdén1889!) » Puis il

passe  à  la  menace  directe :  « Sabré  quitarte  la  vida1890. »  Au deuxième acte,  les  menaces  sont

renouvelées et mises en pratique lorsque Felisardo le rappelle à ses obligations :

Felisardo: Ser príncipe es obrar bien.
Yo soy, bien puedes mirarme.
Cómodo: Y matarte también puedo.
Felisardo: Yo defenderé mi parte,
pero mira que te aviso
que no respeta la sangre
una nobleza ofendida. (…)
Cómodo: Defiéndete si pudieres.
Sacan las espadas y riñen1891

Enríquez Gómez montre ici par l’intermédiaire de Felisardo la légitimité qu’a le noble à se

dresser  contre  un  prince  tyrannique  qui  l’a  offensé.  Pour  Cómodo  tuer  son  rival  devient  une

obsession plus forte encore que le désir de posséder Cloviana : « ¿Que ha de vencer mi enemigo? /

¡Matarele1892! »,  « Seguiré  tu  gusto  en  todo,  /  para  que  de  este  modo  /  le  dé  muerte  a  mi

enemigo1893. » Cet acharnement finit par provoquer la mort d’un innocent, victime d’un coup d’épée

qui ne lui était pas destiné1894. Cette violence meurtrière caractérise le prince et annonce son destin

connu de paricide. Lui-même se qualifie d’assassin : « Hoy he de ser homicida / de la fortuna y la

suerte1895 ».

Hermenegildo n’est en concurrence avec aucun rival pour l’amour de Dieu. Il n’a donc pas

non plus ici l’opportunité d’exercer une quelconque tyrannie. En revanche il a un adversaire qui

essaye  de  le  séduire  pour  le  détourner  de  sa  foi,  incarné  par  le  démon  qui  prend  les  formes

successives du conseiller Belino, d’un berger qui feint de le secourir dans la montagne puis du

traitre Patricio. Il manifeste lui aussi certains traits tyranniques : jalousie1896, volonté de meurtre1897

et colère1898. En revanche le démon ne fait pas preuve d’orgueil, et reconnaît même sa défaite devant

la  sainteté  d’Hermenegildo :  « ahora  es  tiempo que  pida  /  a  mis  impulsos  clemencia1899. »  La

tyrannie des ariens n’en paraît que plus violente, comparée à la relative sagesse du démon.

1889 Amor…, op. cit., p. 337, v. 303-304.
1890 Ibid., p. 339, v. 353.
1891 Ibid., p. 368, v. 1175-1183+.
1892 Ibid., p. 372, v. 1283-1284.
1893 Ibid., p. 383, v. 1668-1670. Ici Cómodo s’adresse à sa mère.
1894 « Cómodo: ¡Viven los dioses, cobarde, / que has de morir! Alcaide: Muerto soy. Dale el príncipe una estocada al

alcaide, y cae muerto », ibid., 368-369, v. 1192-1193+.
1895 Ibid., p. 363, v. 1045-1046.
1896 « Este reducido en vano / a Dios ha de ser mañana / de la gran secta arriana / hidra horrible de mis celos /

aunque le pese a los Cielos / y a la Iglesia soberana », Mártir…, op. cit., p. 5 a.
1897 « Es tiempo que destos riscos / los despeñe mi cuidado », ibid., p. 10 a. Voir également : « Quitarele la comida; /

muera aquí desesperado. », p. 25 b.
1898 « ¡De rabia y furor me abraso! », ibid., p. 16 a. Voir aussi : « Rabiando / voy a pesar del infierno. », p. 17 a.
1899 Ibid., p. 26 b.
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c. La tyrannie contre le royaume

« Tus hijos atrevidos / la república alborotan1900 »

Sancho et Cómodo sont déjà des tyrans dont Rodrigo et Felisardo, persécutés dans ces deux

comedias, ne sont que les premières victimes. Nous observons ainsi chez les princes les prémices

d’une tyrannie exercée sur le royaume : « Ningún vasallo, ninguno / hay que no se esté quejando /

de  vuestra  soberbia »,  se  plaint  par  exemple  le  roi  Alfonso  devant  le  premier1901 ; « Tus  hijos

atrevidos / la república alborotan », lance l’empereur Marco Aurelio à la mère du second1902.

Mais le prince le plus menaçant à l’égard du royaume est Alejandro. Cela peut s’expliquer

par son instinct guerrier, mais surtout par la douleur qu’il ressent : il croit qu’Octavia, qu’il aime,

dont il est aimé et qu’il considère déjà comme son épouse, a été assassinée par son père pour raison

d’État1903.  Il  en conçoit une colère légitime et en appelle à une vengeance destructrice dans des

termes qui évoquent Néron ou tout autre monarque tyrannique, y compris Nembrot :

Yo me abraso. (…)
Etna arrojo. (…)
Arda Grecia. (…)
Muera luego (…)
Muera Aristóteles (…)
Aras haré del capitolio1904.

Nous n’avons toutefois pas ici affaire à un prince orgueilleux frustré dans l’assouvissement

de son désir sensuel, ni à un roi empêché dans sa volonté de puissance politique, mais à un jeune

homme impétueux profondément blessé dans ses sentiments amoureux. L’orgueil n’est pas chez lui

le ressort de la violence. Il n’en demeure pas moins qu’il souhaite utiliser la puissance militaire

qu’il doit à son statut d’héritier au service de sa colère vengeresse et de son aspiration au chaos1905.

Et en cela il prend les traits du tyran. Mais lorsque réapparaît Octavia, sa colère s’apaise et l’ordre

du royaume peut être restauré.

1900 Amor…, op. cit., p. 373, v. 1331-1332.
1901 No hay…, op. cit., p. 351, v. 1563-1565. Voir aussi : « Las atrocidades vuestras / las tiene el pueblo a su cargo, /

sois con los vuestros odioso, / con los humildes sois bravo », p. 355, v. 1709-1712.
1902 Amor…, op. cit., p. 373, v. 1331-1332. Se reporter aussi à :« Faustina: Y siempre Felisardo se ha preciado / del

favor, gran señor, que le habéis dado. / Emperador: Del que Cómodo tiene / mayor calamidad al pueblo viene. », p.
340, v. 391-394.

1903 « La razón de estado injusta / me quitó mi amada esposa / porque casase con Julia. / (…) / Irritado el rey mi
padre / (…) / hizo a mi amor esta injuria. », ibid., fol. 192 r° b-v° a. Voir aussi : « El rey, por vuestro consejo / (esta
es  segura verdad) /  a  Octavia puso en prisión,  /  y  por  materia  de  estado,  /  dejó  su  sol  eclipsado »,  dit-il  à
Aristóteles, fol. 194 r° a.

1904 Ibid., fol. 192 v° b. De même : « Sabrá mi pasión, / de aquella deidad sagrada, / rayo de mejor oriente, / vengar
la sangre inocente / con los filos de mis espada. », fol. 194 r° a.

1905 « A mis capitanes quiero / escribir, que mis soldados / en Sipra estén alojados: / vengar este agravio espero. / (…)
/ Así quiero escribir / a César y a Octaviano: / vaya lineando mi mano / los renglones del vivir. », ibid., fol. 193 r°
a.
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Hermenegildo est en conflit avec l’ordre arianiste établi dont le roi est le garant et le démon

le  défenseur.  Il  exerce  donc contre  le  royaume une violence  qui  veut  imposer  une  conversion

religieuse. Mais cette violence n’est pas tyrannique car elle obéit à la justice poétique, c’est-à-dire à

la victoire de la foi véritable, telle que la concevait le public du XVIIᵉ siècle1906. Elle est cependant

naturellement perçue comme telle par les arianistes1907. Or la tyrannie vient de ceux qui s’opposent à

la justice poétique, comme nous le rappellent un grand nombre de vers, tel ce soliloque du prince :

La fe es primero que las leyes
de los augustos reyes;
que si mi padre sigue de Arriano
el ciego error tirano,
yo de la Iglesia, en su divina esfera,
la creencia segura y verdadera1908.

On n’observe de tyrannie exercée contre le royaume ni dans  A lo que obliga el honor, ni

dans Mudarse por mejorarse.

Ces  comedias présentent  des  éléments  répétitifs  dans  la  description  du  comportement

tyrannique  du  prince.  Vision  de  la  dame,  perte  du  discernement,  jalousie,  orgueil,  colère  puis

violence à l’encontre de la dame, lorsqu’elle est hostile, du rival et parfois du royaume sont les

étapes que nous retrouvons dans les arguments. L’orgueil est le sentiment central de cette chaîne de

réactions car c’est lui qui transforme la tyrannie du désir en désir de tyrannie, autrement dit qui

articule la thématique amoureuse et la thématique politique. Cette constatation confirme la fonction

essentielle que joue La soberbia de Nembrot dans notre corpus : celle d’illustration paradigmatique

des mécanismes de la tyrannie. La différence des situations nous permet toutefois de distinguer un

autre aspect de la figure du prince. Lorsqu’ils peuvent partager leur sentiment amoureux avec la

dame, les princes ne sont plus tyranniques puisque l’orgueil n’est provoqué par nulle frustration du

désir.

Le cas d’Hermenegildo est le plus simple car sa sainteté est incompatible avec la tyrannie. Sa

foi va bien évidemment dans le sens de la justice poétique alors que le roi Teobildo, son père, s’y

oppose. C’est donc lui qui est tyrannique, comme on l’a vu, car l’ordre considéré comme naturel est

1906 C’est ce que formule Everinta dans ces vers : « Dos políticas se miran / opuestas a sus preceptos [los de la
fortuna], / la de Dios, y la del mundo; / ésta mira, con diversos / arbitrios, a eternizar / la causa de sus deseos; / y
aquella, sin variar / sus divinos mandamientos, / tira a eternizar al hombre », Mártir..., op. cit., p. 6 a.

1907 Le roi Teobildo dit ainsi : « No es mi hijo, es un tirano / que sigue, por su ruina, / la católica doctrina / del
pontífice  romano. »,  ibid.,  p.  5  a.  Voir  aussi :  « Rey:  Yo  humillaré  su  soberbia. »,  p.  19  b.  La  reine  accuse
pareillement Everinta : « Tenéis mucha soberbia », p. 18 a.

1908 Ibid., p. 2 a. Everinta dit aussi « Quiera el cielo / librarnos deste tirano. », p. 8 a, sans que l’on sache précisément
si elle parle du roi ou de l’hérésie arianiste. Il en va de même de Leandro : « Hallaréis senda y camino / para
escapar de un tirano », p. 11 a.
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celui d’une rupture avec la norme qu’il représente, celui de l’avènement du catholicisme et de la

disparition de l’arianisme. Alejandro en revanche devient violent lorsqu’un obstacle vient empêcher

son mariage avec Octavia – le refus de son père, la présence d’un rival ou la mort supposée de sa

bien aimée. Mais, même dans ces cas, il ne justifie jamais l’usage de la force par son statut princier.

L’union avec Octavia est le dénouement attendu par le public et voulu par les dieux, l’objet de la

quête diégétique et la réalisation de la justice poétique avec laquelle il est en accord. En cela il n’est

pas  tyrannique.  Le  cas  du  prince  polonais  de  Mudarse  por  mejorarse se  rapproche  de  celui

d’Alejandro. Il est déchiré intérieurement entre son désir pour la belle inconnue et son amour pour

Porcia. Lorsque le premier l’emporte il est tyrannique – moins cependant que les autres car il n’est

pas  jusqu’au-boutiste.  Mais  lorsque  Porcia  réconcilie  ces  deux  sentiments  antagonistes  en  lui

révélant la vérité, il ne l’est plus et le mariage désiré peut avoir lieu.

Sancho  et  Cómodo,  systématiquement  éconduits,  ne  souffrent  aucun  retard  dans  la

réalisation de leurs désirs et ne conçoivent leur pouvoir politique que comme un moyen d’assouvir

leurs  pulsions  sensuelles.  Celles-ci  s’opposent  à  l’accomplissement  de  la  justice  poétique  –

l’harmonie du duo entre le roi Alfonso et son favori Rodrigo dans No hay contra el honor poder, et

le mariage de Felisardo et Cloviana dans Amor con vista y cordura – et sont la manifestation la plus

évidente de leur tyrannie présente et future. Dans leur cas, il n’est d’ailleurs pas question de mariage

– celui-ci est de toute façon impossible parce que la dame est déjà mariée ou parce que la différence

de naissance est trop grande – mais d’assouvissement d’un plaisir sensuel. Quant à Pedro, peut-être

plus animé par l’amour que par le désir, il est le prince d’une tragédie de l’honneur. Son mariage

avec la dame est là encore impossible pour les deux raisons invoquées plus haut. Le dénouement

inévitable est donc la mort d’Elvira à laquelle le prince participe en provocant sa faute. Sa tyrannie

est alors constitutive de la justice poétique et sa passion désordonnée un rouage indispensable dans

la mécanique tragique de l’honneur. Sa tyrannie n’est ainsi pas le résultat de l’action dramatique

mais en est un élément fondateur.

Ces  princes  dépassés  par  leur  passion  optent  pour  la  violence  car  ils  ont  les  moyens

politiques de leur ambition érotique. A une restriction près : ils ne sont pas encore rois. D’où la

propension qu’ils ont à se présenter comme tels ou à rappeler qu’ils le seront bientôt. Cela nous

invite à envisager les princes caractériels comme de futurs despotes et leur éducation comme un

remède à la tyrannie.
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B. L’éducation du prince

« Donde hay celo de aprender, hay archivo de sabiduría, y donde hay virtud de obedecer, hay tesoro de mandar1909. »

Il  incombe  au  roi  non  seulement  d’assurer  sa  descendance  mais  encore  de  former  son

successeur à la fonction monarchique. Le thème de la descendance royale est évoqué dans El vaso y

la piedra où les rois de Marseille prient les dieux païens pour avoir un enfant1910, dans El obispo de

Crobia san Estanislao où le roi Bolosio reproche à la reine sa stérilité1911, dans La defensora de la

reina de Hungría où l’infant manigance la répudiation de la reine par le roi sous prétexte qu’elle ne

lui a pas donné de successeur1912, dans Celos no ofenden al sol où Federico rappelle au roi qu’il reste

l’héritier tant que celui-ci n’a pas de fils1913. En revanche le roi Iberio semble très prompt à assurer

sa succession dans  Engañar para reinar1914.  C’est  là une situation qui a intéressé de nombreux

auteurs de théâtre car elle est féconde de ressorts dramatiques, ainsi qu’on peut le constater dans La

vida es sueño,  par exemple1915.  Enríquez Gómez aborde aussi la question de l’absence d’héritier

royal  dans  Luis  Dado  de  Dios :  « Lloraba  Ana  porque  no  tenía  hijos,  estaba  confiada  en  la

divinidad que se los había de dar, y no lloraba sino la tardanza1916. »

La question de l’éducation du dauphin a donné lieu, dès le Moyen Âge à une abondante

littérature dite de miroir des princes. Furió Ceriol justifie ainsi par exemple la nécessité de former

l’héritier d’une couronne monarchique dans sa dédicace à Philippe II qui précède  El Concejo y

consejeros del príncipe  :

La suficiencia [del Príncipe que entiende siendo amonestado, o enseñado] se entiende en eso que
tiene juizio para discernir el bien del mal, i aunque no tenga de sí invención, todavía conosce las

1909 Luis…, op. cit., p. 22.
1910 Madalena dit en effet au roi de Marseille : « Deja de adorar a Apolo, / y pues le ofreces ofrenda / por que te de

sucesión, / yo alcanzaré que la tengas / orando a este sol divino », El vaso…, op. cit., p. 80 b. Voir aussi dans Luis
Dado de Dios : « Hay sujetos reales que en no teniendo hijos acuden, o dan oídos, a los astrólogos y adivinos »,
op. cit., p. 35.

1911 « Rey: (…) / La sucesión del imperio, / que siempre está vinculada / en los hijos, ya sabéis / que en años quince
me falta /  de casado, y que sin duda /  al  reino propio amenazan /  las ruinas que tuvieron /  (según historias
pasadas / nos cuentan) las monarquías / que vieron por su desgracia / sin herederos sus fuerzas / y sin defensa sus
casas. », El obispo…, op. cit., fol. 199 v° a.

1912 « Supuesto que no he tenido / hijos en la reina », lit la reine dans une fausse lettre du roi, La defensora…, op. cit.,
p. 157 b.

1913 « Rey: Miraldo bien, Federico, / porque os va la vida en ello. / Federico: ¿Mi vida? Es corto delito / el que me da
vuestra alteza / para que acabe su brío, / y debe mirar por ella / mientras no tuviere hijos, / que soy sucesor  »,
Celos…, op. cit., p. 179-180, v. 80-87.

1914 « Rey [a Albano]: ¿No te alegras con dos nietos, / que es propia risa del alba, / y que es nuestra sangre junta /
para gloria de tus canas? », Engañar…, op. cit., p. 86, v. 1287-1290.

1915 Voir cette réplique d’Astolfo adressée à Estrella :  « Basilio,  que ya, señora, /  se rinde al común desdén / del
tiempo, más inclinado / a los estudios, que dado / a mujeres, enviudó / sin hijo y vos y yo / aspiramos a este
estado », op. cit., p. 101-102, v. 533-539.

1916 Luis…,  op. cit., p. 26. Le thème de la stérilité est aussi évoqué dans La escala de la gracia puisque Joachim est
chassé du temple pour n’avoir pas eu d’enfant.
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malas palabras i obras de su adversario; en sus consejos cala las voluntades, sus buenas obras loa i
recompensa, i las malas reprehende i castiga; i por tanto el Conçejo no tiene esperanza de echarle
dado falso, i así le sirve bien i lealmente1917.

Enríquez Gómez participa également à ce courant littéraire avec son  Luis Dado de Dios.

Dans son théâtre, le  sujet  de la  formation du jeune noble est abordé dans  El noble siempre es

valiente où Martín Pelaez doit apprendre à domestiquer non pas la passion érotique mais la peur, ou

dans La montañesa de Burgos où don Fernando doit dépasser sa fascination puérile pour les fastes

de la cour. Le plus souvent c’est toutefois un prince qui fait l’objet d’une éducation. Le rôle de

transmission du roi est conditionné par la relation qu’il entretient avec son fils. Les passions du

dauphin affectent bien évidemment cette relation car un jeune homme obsédé par la satisfaction de

son désir ou l’exaltation de sa foi sera moins réceptif aux recommandations paternelles qu’il verra

même comme une entrave. Il en résulte systématiquement dans notre corpus un conflit qui perturbe

le  processus  d’éducation  du  prince  et  qui  prend  différentes  formes.  C’est  pourquoi  nous  nous

intéresserons à la  nature de la relation entre le père et le fils  avant de décrire le  contenu de la

formation prodiguée. Celle-ci doit consister, selon Furió Ceriol en 

un arte de buenos, ciertos i aprovados avisos, sacados de la esperiencia luenga de grandes tiempos,
forjados en el entendimiento de los más ilustres hombres desta vida, confirmados por la boca i obras
de aquellos que por su real govierno i hazañas memorables, merescieron el título y renombre de buen
Príncipe. Los tales avisos, al Príncipe que los leiere i los pusiere por obra, son guía i camino trillado
para venir cierta i descançadamente a la más alta cumbre de poder i gloria1918.

Mais ce n’est pas précisément le contenu que l’on trouve dans les enseignements dispensés

aux princes de notre  corpus. L’exemplarité historique est peu convoquée au profit d’abord d’une

éducation  morale  fondée  essentiellement  sur  des  principes  philosophiques  et  un  comportement

vertueux,  ensuite  d’un  apprentissage  politique  relevant  du  discours  théorique  et  d’un  exercice

pratique.

1. Les relations entre le père et le fils

a. Les sentiments paternels et filiaux

« Cansado vengo de oír / de mi padre los consejos1919. »

Les rapports entre père et enfant sont très variés dans notre corpus. Dans A lo que obliga el

honor, l’absence totale de relation entre le roi Alfonso et son fils Pedro est frappante. Les deux

1917 Fadrique Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 94.
1918 Ibid., p. 96.
1919 A cada paso…, op. cit., p. 2 a.
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personnages ne se croisent que deux fois sur scène dans toute la pièce, et encore ne s’adressent-ils

pas  la  parole  à  ces  occasions  qui  sont  toutes  les  deux  publiques,  la  première  lors  du  mariage

d’Enrique  et  Elvira  et  la  seconde  lors  du  dénouement  final  où  tous  les  protagonistes  sont

traditionnellement réunis. En outre chacun n’évoque qu’une seule fois l’autre, dans les deux cas au

sujet du favori Enrique et sans employer des termes tels que « padre » ou « hijo » qui signifieraient

les liens qui les unissent : Pedro veut profiter de ce que le favori est auprès du roi pour s’introduire

chez lui1920 et Alfonso suggère à son conseiller de quitter la cour le temps qu’il trouve une épouse au

prince1921. L’un considère son père comme un moyen de satisfaire son ambition, l’autre ne parle de

son fils que comme un obstacle au bonheur de son ami. Les excès de Pedro semblent imputables à

un père indifférent, plus préoccupé par l’amitié qu’il entretient avec son favori que par la relation

avec le prince. Le conflit entre père et fils n’est donc pas direct, puisqu’aucun n’échange n’a lieu,

mais se manifeste par l’effet sur le favori des carences affectives et éducatives du roi.  Enríquez

Gómez illustre  par  ces  choix l’idée laissée  par  l’historiographie du XVIIᵉ  siècle selon laquelle

Alphonse XI aurait négligé son fils ainé qui aurait en conséquence développé un comportement

despotique.

Les relations entre le roi Filipo d’El maestro de Alejandro et son fils sont distantes : les deux

personnages ne se croisent pas sur scène avant le deuxième acte et à cette occasion, le roi s’adresse

à son fils  sous la forme d’un interrogatoire dépourvu d’affection et  constitué de sept questions

courtes et froides dont la première est : « Alejandro, sin pasión: / ¿es vuestro aqueste papel1922? ».

L’expression « sin pasión » caractérise le comportement du père qui ne voit dans son fils que le

futur homme d’État  et jamais le jeune homme animé par des sentiments1923.  Filipo n’est  en fait

soucieux que de la raison d’État et méprise les raisons du cœur. Il donne ainsi à son fils cet ordre

paradoxal qui illustre bien qu’il ne considère l’amour que comme l’outil de sa politique : « por

razón de estado améis1924 ». Le roi concède même qu’il ne connaît pas le prince comme le connaît

son favori : « Aristóteles que sabe / la naturaleza vuestra1925... » Quant à Alejandro, il adopte envers

1920 « Como Enrique quedó / con el rey, tengo la hora / más segura de mi amor. », A lo que obliga el honor, op. cit., p.
413, v. 992-994.

1921 « Llevad allá a doña Elvira / entre tanto que se trata / de dar estado a don Pedro », ibid., p. 448, v. 1964-1966.
1922 El maestro…, op. cit., fol. 184 r° b.
1923 « La princesa Julia, esposa / es del príncipe mi hijo, / vos estorbáis estas bodas, / contra el mandamiento mío. /

El amor que le tenéis / es conocido delirio, / el que os tiene vanidad / de su juventud y el vicio. / (…) / Alejandro, en
quien miro / la sucesión deste imperio / (...) », dit le roi à Octavia, ibid., fol. 179 r° a.

1924 Ibid., fol. 185 r° b. Voir aussi : « La mayor felicidad, / aunque lo sienta el amor, / es sustentar con valor / la ley de
la majestad. », fol. 183 r° b.

1925 Ibid., fol. 185 r° a.
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son père une attitude soumise et respectueuse tant qu’ils ne sont pas en conflit1926, mais qui frise

l’insolence  dans  le  cas  contraire1927.  L’entremise  d’Aristóteles  est  dès  lors  indispensable  pour

modérer la colère du roi1928, tempérer la fougue du prince et éviter que la relation soit rompue entre

eux :

Alejandro, aunque pudiera
vuestra altivez disgustarme,
reparo que sois mi hijo;
y así, con amor de padre,
procuro vuestros aumentos.
Aristóteles, que sabe
la naturaleza vuestra,
me aconseja que os ampare1929.

Le roi délègue ainsi sa fonction éducative à son favori et celui-ci est devenu pour le prince

un  père  de  substitution  bien  plus  apte  à  le  comprendre  et  à  le  former  à  son  futur  métier  de

monarque: « Es mi maestro y señor, / téngolo en lugar de padre», dit même Alejandro à son père1930.

Le  précepteur  confirme  plus  loin :  « ciencia  entre  los  dos  /  como  padre  repartí1931 ».  Les

manifestations d’amitié et de confiance entre le maître et son élève sont récurrentes tout au long de

l’œuvre et empruntent leur rhétorique au discours amoureux pétrarquiste pour signifier les liens

affectifs qui les unissent : « Vos en mi pecho estáis, / por lealtad, y por amor, / cuando no os veo,

señor, / en el alma os retratáis », déclare par exemple Aristóteles à Alejandro1932, ce qui rend plus

criant encore le manque d’amour de Filipo.

Dans  Mudarse por mejorarse, la relation père-fils est plus forte. Lorsque le roi informe le

prince de son souhait d’entreprendre son éducation politique, la réaction de ce dernier est hostile,

mais il la réserve à son ami César : « ¡Qué castigo1933! », car devant son père il entretient l’image

1926 « A vuestras  plantas,  señor,  /  tenéis  esta  viva  imagen /  de  amor y  obediencia. »,  ibid. Se  reporter  aussi  à :
« Alejandro:  Por  aliento  de  Júpiter  sagrado  /  en  la  grandeza  vuestra  colocado,  /  merezca  mi  obediencia,
(arrodíllase) / de amor inteligencia, / el besaros la mano. / Rey: Siendo de Marte rayo soberano / el trono militar, el
quinto solio / será de vos eterno capitolio: / levantad a mis brazos. (Levántase) / Alejandro: Con tan dichosos lazos
/ será inmortal mi vida: / vuestra alteza, deidad esclarecida, / planeta superior de las beldades / y honor de las
eternas majestades, / me dé a besar su mano », fol. 190 r°.

1927 « Aunque a la obediencia ajusto / las leyes de mi valor, /  no habéis de mandar, señor, / que yo me case con
disgusto », ibid., fol. 184 r° b-v° a. Il avait déjà formulé la même idée devant Octavia : « El rey no ha de permitir, /
con cesáreo señorío, / violentar el gusto mío », fol. 179 v° b. Alejandro s’oppose clairement à  son père et ses
principes face à Camilo : « La majestad, la ley, / el estado, la potencia, / la justicia y la violencia, / y todo el poder
del rey / (…) / no me han de poder vencer », fol. 187 r° b.

1928 « Mi consejo  /  es,  gran  señor,  que  llevéis  /  negocio  de  tanto  peso  /  con  templanza,  que  la  ira,  /  nube del
entendimiento, / oscurece la razón. », ibid., fol. 184 r° b.

1929 Ibid., fol. 185 r° a.
1930 Ibid.
1931 Ibid., fol. 194 r° b. Voir aussi : « Alejandro:  Llegad / y dadme luego los brazos, / por maestro y por amigo. /

Aristóteles: En ellos os he criado », fol. 194 v° a.
1932 Ibid., fol. 177 r° a.
1933 Mudarse…, op. cit., p. 131.
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d’un fils soumis1934. De son côté le roi fait preuve d’une certaine tendresse : « Rey: (Levántase y

abrázale.)  Llega al pecho, donde estás1935. » Il exprime également par devers lui de l’admiration

lorsque son fils réagit dignement à l’offense d’un inconnu et sans faire valoir la supériorité de son

rang1936. On observe une scène analogue dans A lo que obligan los celos où le roi de Hongrie admire

sous une fausse identité la droiture morale de son fils, bien qu’à ce moment là il ignore encore qu’il

l’est1937. Quant au prince de Mudarse por mejorarse, s’il ne manifeste nul ressentiment contre son

père, il n’exprime pas non plus pour lui un amour particulier, trop occupé à assouvir le désir qu’il a

pour une dame.

Nous retrouvons dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo  l’expression, réciproque

cette fois-ci, d’un amour entre père et fils et avec une intensité que l’on ne retrouve dans nulle autre

pièce, si ce n’est peut-être chez un autre saint et son père : san Fernando et le roi Alonso de León

dans El rey más perfecto. Ainsi, de retour de la guerre, Hermenegildo est accueilli par Teobildo avec

amour : « Hermenegildo amado, / hijo del corazón tan deseado1938 », puis « sean los brazos / del

paternal amor eternos lazos1939. » Le roi recourt d’abord à cet amour plutôt qu’à la violence pour

convaincre son fils  de renoncer à  sa foi :  « El amor haga su oficio: /  en paz le  he de hablar

primero1940. » Ensuite lors de la bataille qui oppose arianistes et catholiques, nous assistons à une

scène comparable à celle d’El rey más perfecto1941 dans laquelle le fils vient au secours du père et où

chacun exprime son amour pour l’autre : « Rey: (…) / Hermenegildo, levanta, / llega a mis brazos.

Hermenegildo: En ellos / tomó puerto mi esperanza1942. »

Mais le roi Teobildo est aveuglé par son fanatisme et sa peur d’être renversé. Il est en outre

mal conseillé par la reine qui est la belle-mère et non la mère d’Hermenegildo1943, et surtout par le

1934 « No basto a lo agradecido, / señor, de muy obligado. / (…) / Que me des los pies te ruego; / deberele un honor
más », ibid. Voir aussi : « Rey: ¿No me conoces? Príncipe: Ya el respeto / muestra, señor, que sí. », p. 207.

1935 Ibid. « Mi amor estima », dit également le père au fils, p. 130.
1936 « El príncipe es aquel, lisonja ha sido / para mí el escuchalle / y velle estar, por merecer su nombre / sin el papel

de príncipe, tan hombre », ibid., p. 206.
1937 « Rey (aparte): ¡Valor / tiene el hombre, vive el Cielo! / Cuanto cólera traía / se me ha quitado con verlo », A lo

que obligan los celos, op. cit., p. 138, v. 2461-2465.
1938 Mártir…, op. cit., p. 1 b.
1939 Ibid., p. 2 a.
1940 Ibid.,  p. 11 a.  Voir également : « si bajares del monte /  deste error arrepentido, /  te abrazaré como padre /

perdonando tus delitos », p. 11 b.
1941 Voir El rey…, op. cit., p. 74, v. 1196-1212.
1942 Mártir…, op. cit., p. 21 b.
1943 Celle-ci dénonce par exemple les élans de clémence du roi : « Sola esa culpa pudiera, / pues es contra la corona, /

cerrar al amor la puerta / que el que hace guerra a su rey / no merece su clemencia », ibid., p. 17 b. Ce personnage
dramatique renvoie au personnage historique de Goswintha, seconde épouse du roi Léovigilde et également grand-
mère  d’Ingonde,  l’épouse  d’Herménégilde,  mais  Enríquez  Gómez  n’exploite  pas  la  complexité  de  ces  liens
familiaux dans sa comedia.
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démon qui prend la forme de son conseiller Belino, prêtre arianiste1944. Il succombe donc à la colère

– « Si he recibido dolor / de haberte oído, mis ojos / te dirán en sus enojos, / que no puede ser

mayor1945 » –, quand le prince fait constamment preuve de tempérance – « estriba la paz / en vivir

sin  competencia »,  dit-il  par  exemple1946.  Teobildo  est  ainsi  déchiré  entre  deux  sentiments

contradictoires, l’amour pour son fils et son obsession conservatrice qui prend finalement le dessus :

« El Estado / se anteponga a mi dolor », dit-il au premier acte1947, et « Primero es la religión: /

ejemplo su muerte sea », déclare-t-il au dernier1948. La première mesure qu’il prend contre son fils

n’est  donc  pas  éducative  mais  uniquement  répressive.  Il  s’agit  de  la  déchéance  de  ses  droits

princiers, ce que ne fait nul autre monarque de notre corpus :

Quien muda la religión
de sus augustos pasados
no merece los estados 
de la gótica nación. (...)
Quitadle la insignia real
del cetro augusto señora,
indigna de estar ahora
en aquel lado imperial1949.

La déchéance est tyrannique car elle enfreint les lois successoriales naturelles1950 et bien sûr,

celles de Dieu :

Hermenegildo: Si soy de la Iglesia hijo,
sus órdenes obedezco.
Rey: Por eso solo has perdido
el derecho deste reino.
Hermenegildo: Nunca mejor lo he tenido1951.

Dans  cette  situation  de  rupture  symbolique  de  la  filiation,  il  est  compréhensible

qu’Hermenegildo trouve en son oncle, l’archevêque san Leandro, la protection et le conseil d’un

père de substitution.

Dans No hay contra el honor poder, nous assistons à un rapport tendu entre le père et le fils

car le premier est conscient du caractère orgueilleux du second et s’en méfie. Il parle en effet à son

endroit  de  « la  loca  /  valentía  del  poder  /  y  la  altiva  vanagloria »,  de  « pasiones,  todas,  /

bárbaramente atrevidas » ou de « la arrogancia furiosa / de un mozo inquieto, atrevido / (…) / cuya

1944 Le démon se présente ainsi en aparté : « De sacerdote arriano / he tomado forma, siendo / el primer dragón
horrendo / del impulso más tirano », ibid., p. 5 a.

1945 Ibid., p. 4 b. La colère de Teobildo est aussi évoquée par Leandro : « él viene a prenderos / colérico y vengativo »
dit-il à Hermenegildo et Everinta, p. 11 a.

1946 Ibid., p. 18 b.
1947 Ibid., p. 8 a.
1948 Ibid., p. 27 a.
1949 Ibid., p. 5 a. 
1950 « Sabemos / que sin hacerse arriano / no le admiten su derecho », dit Everinta, ibid., p. 14 b.
1951 Ibid., p. 11 b. Voir aussi : « el rey, mi padre, mi señor, mi amigo, / el reino me quitó como a enemigo; / el que más

defendía mi persona / me quitó la corona; / el que más procuraba levantarme / ése quiso más presto derribarme; /
el que más ilustraba mi grandeza / ése me trajo a la mayor bajeza », p. 24.
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soberbia blasona / de los rigores de Grecia1952 », et lui associe le vice en général1953. Mais le roi

Alfonso, come on l’a vu, n’est pas non plus exempt d’un certain orgueil. La déception et la vexation

que ressent le père le conduisent peut-être à douter de sa paternité comme le suggèrent les vers

suivants :

Rey: Llegad,
llegad, ¿de qué estáis turbado?
Don Sancho: ¿Yo turbado, gran señor?
Rey: Sí, pues viéndome enojado,
la cólera conocida
en los ojos y en los labios,
si vos sois mi sangre misma,
habrá el efeto causado
que en mí mismo, en vos la pena.
Don Sancho: Sentir yo vuestro cuidado
sí, pero turbarme no.
Rey: Yo sé que estáis engañado
porque no hay hijo ninguno,
que viendo al padre enojado
no se muera de temor.
Don Sancho: Hízome notable agravio
en eso naturaleza1954.

Apparaît dans cette citation le motif de la transmission naturelle au fils des qualités du père.

Etant de même sang, Sancho devrait ressentir, face à la colère d’Alfonso, la même peine que lui. Si

ce n’est pas le cas, c’est que la nature a commis une erreur ou alors que le sang n’est pas le même,

c’est-à-dire que Sancho n’est  pas  le fils  du roi.  Cette dernière hypothèse,  qu’émet Alfonso lui-

même, nous conduirait à trouver une explication au caractère despotique du prince dans une rupture

de la filiation. Souvenons-nous aussi de l’importance de la filiation dans l’orgueil de Nembrot.

 Les relations entre le père et le fils dans Amor con vista y cordura sont comparables avec

celles  de  No hay contra el  honor poder.  Ici  encore entre en jeu la  question de la  filiation car

Enríquez Gómez exploite la légende selon laquelle Commode serait né de l’union de Faustine et

d’un gladiateur1955.  Il  aurait donc hérité la violence de son père naturel et  ne possèderait pas la

sagesse de Marc-Aurèle.  Cette fausse paternité  serait  une explication du meurtre de l’empereur

philosophe par le futur tyran. Le dramaturge propose un récit se situant entre ces deux événements,

l’adultère et le paricide, et met en scène un exemple d’éducation impossible d’un prince tyrannique

mal aimé par son père putatif. « Lloraba el emperador Marco Aurelio la inquieta naturaleza del

1952 No hay…, op. cit., p. 333, v. 968-969, 974-975 et 980-987.
1953 « Ni lo feo os entorpece, / ni lo ajeno os pone espanto, / (…) / pasando a temerario, / dobláis los vicios en golfos, /

gala haciendo de lo vano, / de lo atrevido blasón », lui dit son père, ibid., p. 350, v. 1541-1549.
1954 Ibid., p. 347-348, v. 1429-1445.
1955 On peut voir dans les vers suivants prononcés par l’empereur une allusion à la débauche légendaire de Faustine :

« Bien conozco tus disinios: / no das paso en toda Roma / que yo no sepa; no mueves / con la idea, con la boca, /
acción o palabra –advierte– / que no sepa, aunque la obra / se disimule en el pecho », ibid., p. 375, v. 1379-1385.
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príncipe Cómodo. (…) El rey don Alfonso la de don Sancho el Bravo. », peut-on lire dans  Luis

Dado de Dios1956. Marco Aurelio, comme Alfonso, est en effet conscient des turpitudes de son fils1957

et se méfie de lui1958. Il s’étonne aussi d’être admiré de tout le royaume, excepté de ses enfants1959,

montrant ici à son tour un peu d’orgueil. Il en vient donc à évoquer l’éventualité que le prince ne

soit pas son fils : « hijo que no es obediente / nunca puede ser mi hijo1960 ». Ce constat le conduit à

haïr le prince comme ne le fait aucun autre souverain de notre corpus :

En esta parte es salud
y virtud aborrecer (…)
si es vanidad amalle,
y es virtud aborecelle,
mucho más quiero perdelle
que entre los vicios ganalle1961.

Il qualifie son fils de monstre à plusieurs reprises, comme s’il ne pouvait en être le père :

« ese  monstruo  que  pariste  /  para  ser  hidra  de  todas  /  las  virtudes »,  dit-il  par  exemple  à

Faustina1962. Celle-ci lui reproche plusieurs fois ce désamour : « Siempre le quisiste mal, / y no sé yo

qué ley sea / bastante para probar / que a un hijo no se ha de amar1963. » La haine de l’empereur le

conduit jusqu’à envisager à plusieurs reprises la mort du prince comme une solution au conflit : « si

tú le adoraras vivo, / yo le idolatrara muerto », déclare-t-il par exemple à l’impératrice1964.

Les sentiments du couple père-fils  conditionnent bien entendu le rapport  d’autorité établi

entre eux.

1956 Luis…, op. cit., p. 24.
1957 « Yo he visto la inclinación / de Cómodo tan odiosa / a las leyes de la vida, / que la tengo aborrecida. », Amor…,

op. cit.,  p. 332, v.  159-162, « Cómodo es atrevido, /  soberbio y vanaglorioso », p. 333, v. 180-181, « Siempre
Cómodo ha sido / soberbio en mi palacio y atrevido », p. 340, v. 389-390, « su altivez arrogante », p. 371, v. 1256.

1958 « Voz del príncipe ha sido / que pudo inquietar mi noble oído. », ibid., p. 339, v. 357-358.
1959 « Emperador soy de Roma, / el senado me respeta, / y si la plebe me adora, / la nobleza me idolatra, / todos ‘el

Justo’ me nombran, / y solamente mis hijos / ni me quieren ni me honran », ibid., p. 375-376, v. 1406-1412.
1960 Ibid., p. 333, v. 190-191.
1961 Ibid., p. 333, v. 186-199.
1962 Ibid., p. 375, v. 1397-1399. Voir aussi : « ese monstruo », p. 377, v. 1477.
1963 Ibid.,  p. 333, v. 171-174. Voir également : « Si vuestra mucha cordura / aborrece al que formó, / ¿qué favor

aguardo yo? / (…) / Los hijos, césar, admiten / los cariños de la madre, / pero el desamor del padre / los dioses no
lo permiten. », p. 334, v.  216-223, « Es que vos le miráis con poco gusto,  /  y esta es la causa por que os da
disgusto. », p. 340, v. 395-396, et « Vos, con no amarle, la [vida] dejáis perdida », p. 340, v. 402.

1964 Ibid.,  p. 334, v. 210-211. « Dejad la pretensión inadvertida / si no queréis los dos perder la vida », dit aussi
l’empereur aux deux prétendants de Cloviana lorsqu’il les surprend en pleine dispute, p. 341, v. 429-430. Et ayant
constaté que son fils désobéissait, il ordonne de l’emprisonner en précisant : « puede ser que entre vivo, / pero que
le  saquen  muerto. »  Comparer  aussi  avec  ces  vers  du  second acte :  « aquel  que  no  gustare  /  de  cumplir  mi
mandamiento, /  que será ley inviolable,  /  públicamente  un verdugo /  le dividirá al instante / la cabeza de los
hombros », p. 371, v. 1270-1275.
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b. L’autorité du père et la désobéissance du fils

« Quien no obedece al padre, ofende al cielo1965. »

Quels que soient leurs sentiments envers leurs fils, tous les rois exercent sur eux une sévérité

systématique,  à  l’exception de celui  d’A lo que obliga el  honor qui  s’en désintéresse.  Mais  la

sévérité mue par l’amour est  à  visée pédagogique chez le roi  de  Mudarse por mejorarse :  « sé

querelle, / y he de contradecille y disgustalle: / que si es bueno, y mi intento es mejorallo, / más

estoy de su parte con no estallo1966. » Lorsqu’il est désobéi, ce roi menace d’une colère qui n’éclate

jamais  vraiment1967 et  d’un  reniement  qui  n’aura  pas  lieu1968.  Pourtant,  bien  que  le  prince  soit

impressionné par ces mots1969, la stratégie est vaine car il retombe immédiatement dans ses travers.

Le roi de Macédoine Filipo ne prend pas directement des mesures punitives à l’encontre de

son fils – il l’envoie seulement dans ses appartements lorsqu’il le surprend à se battre avec son

rival1970 –, mais dirige sa colère contre Octavia1971 qu’il fait séquestrer à deux reprises, la première

fois pour l’intimider par une mise en scène macabre1972, la seconde pour faire croire à Alejandro

parti  guerroyer qu’elle  est  morte en son absence1973.  Sa stratégie n’est  donc pas éducative mais

machiavélique, voire tyrannique, car le roi exerce contre la duchesse une répression motivée par un

projet politique en dehors de tout cadre légal. Pour autant, ces mesures sont inefficaces sur le prince

qui ne renonce pas à épouser Octavia.

1965 Guillén de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 163, v. 522.
1966 Mudarse…, op. cit., p. 208. Voir aussi « No viene nunca, Arnaldo, / ningún desorden solo, / ni el que después se

intenta, / sin ser mayor que el otro se contenta; / y así, aunque pueda alguno, por pequeño, / no dársele castigo, /
amor más cuerdo siempre es no excusalle / que no llegar en el segundo a dalle. / El que es leve, con poco / se deja
prevenido, / y con poco, el que es grande, preservado, / y aunque menos merezca lo severo, / para mayor piedad,
primero escojo / mostrarme riguroso en lo pequeño / que no perder en el segundo al dueño », p. 203.

1967 « habiéndoos yo pedido / que esa afición dejásedes, os hallo, / príncipe, en ella con mayor licencia; / ved si ello
es faltar de mi obediencia; / esto ha sido mi enojo más que todo, / (…) / Y estad en que os lo encargo / segunda vez
con esta, / porque si con la enmienda por respuesta / no me dejáis de todo satisfecho, / en mi enojo veréis que fue
despecho », ibid., p. 209-210.

1968 « Mirad las cosas como yo las miro, / o no seréis mi hijo », ibid., p. 209.
1969 « ¡Bravo rigor! », ibid., p. 210.
1970 « Retiraos a vuestro cuarto », El maestro…, op. cit., fol. 187 v° a.
1971 « Rayos en nublado arroja / vuestro padre » dit-elle, ibid., fol. 182 v° a.
1972 Voir le récit qu’en fait la duchesse, ibid., fol. 178 r° a-179 r° b.
1973 « Por no quererse  casar /  con Camilo,  puse  a  Octavia  /  en prisión,  y  aunque se pierde / Grecia,  del  orbe

envidiada, / ha de casar Alejandro / con la princesa (…) / corra luego la palabra / de que la duquesa ha muerto /
en la prisión », ibid., fol. 189 r° a.
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Le roi Alfonso de No hay contra el honor poder exerce sur le prince une surveillance1974 ainsi

qu’une sévérité1975 qui naissent de la colère plus que du soucis d’éducation, et qui effraient le jeune

homme. Le prince Sancho dit ainsi en aparté à propos de son père : « Temo mucho / su condición

temeraria1976 ». Et lorsqu’Alfonso apprend de Blanca les abus dont elle est victime de la part de son

fils, celui-ci craint la réprimande de son père qui n’a pas besoin de l’exprimer oralement pour que sa

colère fasse effet :

Tello: Aguarda,
don Sancho, señor…
Don Sancho: (¿Qué es esto?,
¿ni me mira ni me habla?)
Tello: … para hablarte…
Rey: Que no llegue.
Don Sancho: (Fuese y volvió las espaldas
y sin mirarme se entró,
¡qué condición tan extraña!)
Vase el rey muy severo, sin hablar al príncipe
Tello: ¿Ha notado, vuestra alteza,
del rey su padre el rigor1977?

Mais cette crainte est encore d’une efficacité limitée car, comme dans les cas précédents, le

fils désobéit régulièrement à son père1978 et le désavoue même devant un tiers1979, ce qui est le motif

d’un nouveau courroux : « ¡Válgame Dios, ¿de esta suerte / mi propia sangre a los rayos / de mi

majestad  se  atreve1980? »  Dès  lors,  le  père  ne  s’adresse  plus  au  fils  que  sous  la  forme  d’une

avalanche de reproches et d’accusations de cent quatre-vingt-dix vers qui sont synthétisés par les

premiers d’entre eux :

Vos, con la bandera al vuelo
del riguroso caballo,
vais salpicando el imperio
de soberbia, coronado
de cuantos vicios recoge
el poder con el engaño1981.

1974 « Siguiendo a don Sancho vengo / y a don Tello porque el alma / algún presagio adivina.  », ibid., p. 331, v. 917-
919. Voir aussi « Don Sancho –el alma se ahoga–, / mi hijo, salió del cuarto / en que asiste y yo de escolta / le he
seguido hasta esta cuadra », p. 332, v. 962-965, et « mi deseo / es saber quién a don Sancho / escribe y así le dejo /
con don Esteban de Luna / entretenido », p. 369, v. 1274-1278.

1975 « De camino al cuarto / del príncipe con secreto / le cerraréis,  hasta tanto / que yo no ordene otra cosa  »,
demande-t-il au favori, ibid., p. 346, v. 1400-1403.

1976 Ibid., p. 305, v. 121-122.
1977 Ibid., p. 306, v. 158-166. Voir également : « ¿Qué novedad es aquesta? / Con una carta en la mano, / el grave

rostro severo / y el color rojo turbado, / alguna desdicha temo », p. 346-347, v. 1407-1411.
1978 « Al espejo regio, / que soy yo, ponéis el paño / que os dio la desobediencia », reproche Alfonso à Sancho, ibid., p.

350, v. 1543-1544. Voir dans la même tirade : « Muchas veces os he dicho / que con Tello (…) / no platiquéis (…)  /
y vos por el mismo caso, / solo por darme disgusto /  le traéis a vuestro lado, /  seguís sus viles preceptos / y,
habiéndole desterrado, / a pesar mío volvió / a las puertas de palacio », p. 352-353, v. 1617-1628.

1979 « Don Rodrigo: El rey, señor, lo ordenó. / Don Sancho: Pues también lo ordeno yo », ibid., p. 345, v. 1348-1349.
1980 Ibid.,  p.  346,  v.  1395-1397.  Le roi  Alfonso feint  de ne  pas croire que son  fils  ait  pu ainsi  signer  un décret

contrevenant à ses ordres, voir p. 348, v. 1446-1477.
1981 Ibid., p. 350, v. 1529-1534.
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L’un des reproches qu’il  fait  au prince est  de faire  valoir,  par  ses  erreurs,  l’image d’un

pouvoir faible : « De suerte / revolvistes este caso / que sintió flaqueza el reino / de mis consejeros

sabios1982. » Cette tirade s’achève par une série d’ordres – sont enchaînés dix-huit impératifs – et

une menace qui illustre l’orgueil blessé du monarque : « De no haber enmienda, / os atajaré los

pasos / y conoceréis entonces / si soy don Alonso el Sabio1983 ». Le prince, quant à lui, se résigne à

la colère de son père en attendant son heure et sans pour autant s’amender1984. Cette scène n’est pas

sans rappeler une autre de No hay ser padre siendo rey de Rojas Zorrilla où le roi de Pologne est

pareillement confronté à un fils caractériel1985.

Comme chez le roi Alfonso, on retrouve chez Marco Aurelio ce soucis d’éviter les effets sur

l’opinion publique des excès de ses enfants. Il dit ainsi à l’impératrice :

Las lenguas licenciosas,
que corren ligeramente
por las leyes de la honra,
no culpan, no, tu flaqueza,
culpan mi cordura poca1986

Il exerce en conséquence contre son fils une sévérité rigoureuse en prononçant interdictions,

sanctions et menaces de disgrâce : « Pena de mi desgracia quien la hablare [a Cloviana], / ni su

amor, atrevido, conquistare1987 », « ¡Hola, quitalde la espada! / (…) / Llevalde preso, entregalde / al

alcaide Feliberto1988 » ou « Quedé Cómodo en prisión1989 ». Le prince ne change pas non plus pour

autant de comportement.

La désobéissance d’Hermenegildo contre l’autorité paternelle consiste à renier l’arianisme au

profit du catholicisme. Il s’agit  donc d’une attitude hérétique1990,  mais aussi,  même si le  prince

proteste régulièrement de sa loyauté1991, d’une atteinte au quatrième commandement du Décalogue

qui enjoint d’honorer père et mère, ainsi que le lui rappelle la reine : « Quien a su ley faltó, / y al

1982 Ibid., p. 355, v. 1705-1708.
1983 Ibid., v. 1755-1758.
1984 « Ay, Tello, quien tiene amor / a tan divina belleza / por cualquier agravio pasa », ibid., p. 306, v. 167-169. Voir

aussi : « Caíganse los orbes todos / y fulmine el cielo rayos », p. 347, v. 1413-1414.
1985 Voir la tirade du roi de Pologne, p. 2-4, F. Rojas Zorrilla, No hay ser…, op. cit.
1986 Ibid., p. 373-374, v. 1408-1412.
1987 Amor…, op. cit., p. 341, v. 427-428.  
1988 Ibid., p. 350, v. 670-675.
1989 Ibid., p. 371, v. 1253.
1990 « Quien deja la religión / de sus pasados, por fuerza / ha de perder el imperio, / pues de quien es degenera.  », dit

le démon, Mártir…, op. cit., p. 19 a.
1991 Par exemple : « Rey: ¿No obedeces a tu padre? / Hermenegildo: Siempre obediente he sido. », ibid., p. 11 b. Voir

également : « Yo no hago guerra a mi padre. », p. 14 b, « Mi obediencia / remite a vuestra cordura / la justicia que
me alienta. », p. 17 b, « Contra mi padre, soldados, / yo no declaro la guerra, / sino contra los herejes. / (…) / Sabe
el cielo mi lealtad. / (…) / Yo defenderé tu vida. / (…) / Yo ensalzaré tu valor. / (…) / Yo aumentaré tus estados. /
(…) / Soldados, mi padre viva », p. 19 b-20 a.
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padre no obedeció, / faltó a Dios, y faltó al mundo1992. » Cependant, la faute du fils n’est pas que

religieuse, elle est aussi – et surtout comme on l’a vu – politique. Teobildo craint en effet d’être

supplanté par un prince devenu un chef de guerre victorieux au retour d’une campagne militaire1993,

qui  soulève  une  partie  du  royaume  contre  l’autorité  paternelle1994 avec  l’aide  de  puissances

étrangères1995 et qui s’empare de nombreuses villes1996. Le roi est ainsi fragilisé dans son pouvoir et

lutte pour le conserver.

On retrouve ce cas extrême dans lequel le fils prend les armes contre le père dans El rey más

perfecto – que nous ne développons pas ici car le jeune Fernando est déjà couronné lors de cet

épisode –, mais aussi chez d’autres dramaturges tels que Moreto qui met en scène la rebellion de

don Carlos contre son père dans El hijo obediente :

Pues, ¡ármese mi defensa
contra intención tan tirana!,
que no voy contra mi padre
en ir contra quien me agravia.
Tirano, un padre se quita
la veneración sagrada de su ser,
pues, aunque es padre,
trae de enemigo la cara.
Si armado de tiranía le vence
un hijo en batalla,
su padre será el que muere,
mas no es su padre el que mata1997.

Jonatán, le prince de  La prudente Abigaíl, ne s’oppose à son père, le roi Saúl, que par ses

conseils1998, mais celui-ci le rappelle à l’ordre1999, le congédie2000, doute de sa paternité2001 et tente

1992 Ibid., p. 5 a. Voir aussi : « Que dejéis, / observando el mandamiento / del Decálogo, esta guerra; / pues contra su
padre mesmo / ningún hijo de la Iglesia / sin ser tirano, lo ha hecho. », dit au prince le démon, p. 14 b, et un ange
convoqué par lui : « Hermenegildo, la guerra / que haces a tu padre, el cielo / escandaliza, pues vas contra / el
cuarto mandamiento », p. 15 a. Leandro lui-même avance cet argument lors de négociations de paix, mais partage
les responsabilités : « no alteréis con las armas / la Cristiandad, que es afrenta, / vituperio y tiranía / que el padre y
el hijo sean / homicidas de sí mismos », p. 19 b.

1993 La comedia s’ouvre sur le triomphe d’Hermenegildo : « Salen por un palenque, al son de cajas y clarines, San
Hermenegildo, Recaredo, Zerote y soldados », ibid., p. 1 a.

1994 « Contra mí, que soy rey / de la española grandeza, / habéis levantado gente. », ibid., p. 17 b.
1995 « Librémonos del  peligro /  (…) pidiendo ayuda a Francia,  /  y  a  los católicos  reinos,  /  y al  mismo imperio

romano, / y al gran sucesor de Pedro », suggère Everinta a Hermenegildo, ibid., p. 6 b. De même : « Hermenegildo:
Los romanos,  según dice /  esta carta,  conociendo /  nuestra justicia,  Everinta, /  son  cuatro mil y  quinientos /
soldados, se van llegando / a nuestro campo », p. 14 a.

1996 « están a vuestra obediencia / Sevilla, Córdoba y cuantas / en la Bética se encierran / villas, campos y ciudades  »,
ibid., p. 17 b.

1997 A. Moreto, El hijo obediente, op. cit., p. 6-7, v. 201-212.
1998 « Mire vuestra majestad / que David está inocente / de toda culpa. », La prudente…, op. cit., p. 604-605, v. 1238-

1240, et « Yo soy testigo / que David es tu amigo », p. 623, v. 1780-1781.
1999 « No sé yo qué ley le cuadre / a tu forzosa obediencia, / pues quieres en mi presencia / ser contra tu rey y padre »,

ibid., p. 607, v. 1307-1310.
2000 « Quítate de mi presencia », ibid., v. 1331, et « Retírate al cuartel si estás quejoso », p. 624, v. 1806.
2001 « Parece que no tienes sangre mía, / según tu alma defender porfía / a David », ibid., p. 624, v. 1793-1795.
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même de le tuer2002. Pour autant, Jonatán, sans chercher à offenser son père, ne renonce pas à son

amitié  pour  David :  « Perdona,  gran señor,  amor tan  fuerte,  /  que  dudo que  se  rompa con la

muerte2003. »

Nous constatons une faible efficacité de l’autorité paternelle dans toutes ces pièces, mais

aussi dans certaines comedia de capa y espada, telle A cada paso un peligro où don Gaspar défie les

injonctions de son père2004. Cette situation conflictuelle conduit certains rois mis en échec à tuer leur

enfant, à l’agresser physiquement ou verbalement, ou encore à le déchoir et à le renier. D’autres

renoncent à leur fonction éducative.

c. Le renoncement du père ou la soumission du fils

« Sancho: ¿Podré disculparme? Rey: No2005 »

Dans No hay contra el honor poder, le roi Alfonso ne laisse pas l’opportunité à Sancho de

s’exprimer :

Sancho: ¿Podré disculparme? Rey : No,
que todos vuestros descargos
son sofísticos estudios,
y no estoy para escucharos.
Vase el rey2006.

En  perdant  ainsi  patience,  le  roi  se  rend  coupable  d’un  manquement  à  son  devoir  de

formation du prince insoumis. Il refuse même un temps de lui donner des conseils : « aunque os

debo dar consejo / en esta parte, le callo2007 ». La communication étant rompue, l’éducation de

Sancho est vouée à l’échec et ne pourra déboucher que sur un exercice tyrannique du pouvoir. Dès

lors, la relation père-fils devient un conflit générationnel qui verra la victoire inéluctable du plus

jeune, ce que perçoit déjà le roi vieillissant : « La inclinación atrevida / de este joven temerario / ha

de apresurar el curso / de mi vida y de mis años2008 ».

Quant à la relation entre Marco Aurelio et Cómodo, chacun sait qu’elle se termine par un

paricide. La haine de Marco Aurelio peut ainsi apparaître comme une cause de cette violence à venir

ou  au  contraire  justifiée  par  elle  a  posteriori.  De  même,  la  mort  du  prince  aurait  pu  passer

rétrospectivement comme la meilleure solution pour l’empereur. Mais dans ce cas aussi le conflit

2002 « A tu hijo / Jonatán, mi hermano propio / y sobre todo mi amigo, / la lanza real le tiraste », lui rappelle David,
ibid., p. 636, v. 2132-2135.

2003 Ibid., p. 624, v. 1797-1798.
2004 « Todo su fin se encamina / a que los peligros mire / del mundo, y que me retire, / con cordura peregrina, / de los

amigos que son / contrarios de la virtud », A cada paso…, op. cit., p. 2 a.
2005 No hay…, op. cit., p. 356, v. 1759.
2006 Ibid., v. 1759-1762+.
2007 Ibid., p. 351, v. 1579-1580. Il revient plus bas sur ce renoncement : « como amigo os aconsejo », p. 356, v. 1741.
2008 Ibid., p. 347, v. 14151-419.
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générationnel  voit  le  renoncement  du  père  –  « enfermo  sin  razón  /  difícilmente  mejora2009 »,

reconnaît-il – et la victoire du prince.

Dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, le prince ne se soumet pas à son père mais

n’est jamais tyrannique pour autant comme peuvent l’être Cómodo ou Sancho, voire comme le

prince polonais l’a parfois été. Teobildo en revanche est tyrannique comme nous l’avons vu dans le

chapitre  consacré  aux  rois  machiavéliques.  Et  puisque  la  comedia appartient  au  sous-genre

hagiographique, ni l’un ni l’autre ne renonce et la pièce s’achève sur le martyre du prince : « y en

fin, mi mismo padre, por estado, / porque ensalcé la fe, me ha derribado2010 ».

A l’inverse de ces trois monarques – auxquels il faut rajouter le roi Alfonso XI d’A lo que

obliga el honor – qui ont renoncé à leur fonction éducative, le roi de Pologne bienveillant finit par

obtenir le comportement qu’il souhaite de son fils. Enríquez Gómez semble nous dire que l’on ne

dissuadera pas un prince impétueux de ses projets interdits, car, comme nous l’avons vu, la récidive

est systématique. Mais cela ne doit pas faire renoncer à l’éducation qui finira par porter ses fruits si

elle est bonne. Ainsi lorsque le prince polonais comprend que Porcia et la baigneuse sont la même

personne, l’harmonie du couple est rétablie et le conflit entre le prince et le roi résolu sans séquelle.

L’orgueil  tyrannique  est  devenu  une  fierté  d’aimer :  « solamente  /  siéndote  agradecido,  si  lo

puedo, / podré vivir ufano2011. »

Entre les deux cas se situe celui de Filipo dont l’attitude paternelle manque singulièrement

d’amour à tel point qu’Alejandro est sur le point de provoquer la ruine de la Macédoine. Mais le

bon sens du roi se révèle dans le choix du précepteur du dauphin, car Aristóteles a su lui inculquer

les valeurs morales qui lui permettent de surmonter cette épreuve, mais aussi éviter par son conseil

que  la  situation ne  dégénère  en guerre  civile.  Filipo,  en voulant  imposer  un mariage  politique

dépourvu d’amour commet l’erreur de s’opposer à la volonté des dieux. C’est donc lui le tyran et

non son fils. Filipo énonce d’ailleurs sans s’en rendre compte sa propre erreur dès le premier acte :

No puede
humano poder violar
el decreto singular
de los dioses, porque excede
aquel impulso divino
a nuestra misma pasión2012.

En le mettant devant le fait accompli, Alejandro, avec la complicité d’Aristóteles, rétablit la

justice poétique et Filipo doit rentrer sa colère2013. La comedia peut alors s’achever par l’expression

2009 Amor…, op. cit., p. 360, v. 941-942.
2010 Mártir…, op. cit., p. 24.
2011 Mudarse…, op. cit., p. 220.
2012 El maestro…, op. cit., fol. 181 r° b-v° a.
2013 « ¿A mi grandeza este agravio? », ibid., fol. 196 r° b.
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de la soumission du prince qui,  bien qu’il en ait les moyens militaires, ne se dresse pas contre

l’autorité royale de son père : « Yo y Octavia, señor, / por favores tan supremos / besamos tus pies

reales2014. »

Aristóteles évite en fait l’erreur de confondre les deux corps du prince que commet Filipo et

que pointe Furió Ceriol :

Todo i qualquier Príncipe se puede considerar en dos maneras distintas i diversas: la una, en quanto
hombre; la otra, como a príncipe. (…) Pero vemos que han errado todos [los que han trabajado a
gobernar el Príncipe] hasta el día de hoi, en que aunque entendían (como io pienso) hallarse en el
Príncipe  dos  personas  distintas  i  diferentes,  todavía,  en  su  arte  i  manera  de  enseñar,  las
confundieron2015

A l’issue de l’étude des rapports entre les monarques et leurs héritiers, nous observons une

fréquente corrélation entre le caractère tyrannique du prince et le désamour du père sans savoir

lequel a engendré l’autre, mais en constatant un effet d’entraînement qui conduit dans certains cas à

une rupture de la relation entre père et fils et donc à un échec annoncé de la formation du prince au

pouvoir. La haine que ressent Marco Aurelio pour Cómodo, la déception d’Alfonso X pour Sancho

et l’indifférence d’Alfonso XI pour Pedro sont à la mesure des outrances despotiques de leurs fils et

de la frustration de leurs désirs. Nous remarquons dans ces cas le rôle systématique de la rupture de

la filiation dans la genèse de la tyrannie, comme nous avons montré qu’elle participait de l’orgueil

de Nembrot ou des névroses de Ludovico.

A l’inverse, apparaît une relation proportionnelle entre la tyrannie des rois Filipo et Teobildo

et la vertu des princes Alejandro et Hermenegildo comblés dans leurs aspirations amoureuses ou

mystiques. Dans leur cas aussi la relation de filiation est fragilisée, mais du fait exclusif du père qui

manque d’amour dans le premier cas et déchoît son fils dans le deuxième. On peut rapprocher le cas

du roi Saúl avec ceux-ci car il exprime aussi son impuissance face à la vertu de Jonatán : « ¡Que el

príncipe de este modo / ame la desobediencia2016! » Seul le roi de Pologne parvient, au dénouement

final, à une relation non tyrannique avec le prince, lui-même réconcilié dans sa relation amoureuse.

Mais soulignons que dans El maestro de Alejandro, le conflit intergénérationnel a été résolu grâce à

l’intervention du favori philosophe.

Intéressons-nous maintenant au rôle que peut avoir l’éducation morale dans la résolution de

ce type de conflit et, d’une manière plus générale, dans la formation du prince à sa future fonction.

2014 Ibid., fol. 196 v° b.
2015 F. Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 90.
2016 La prudente…, op. cit., p. 607, v. 1333-1334.
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2. L’éducation morale

Si  la  formation du  prince  est  un thème absent  d’A lo que  obliga el  honor,  ce qui  peut

apparaître comme une raison du caractère despotique de don Pedro, on trouve en revanche dans les

autres  comedias des monarques qui,  d’une manière ou d’une autre, ont  conscience de leur rôle

éducatif.  Le roi de  Mudarse por mejorarse est toutefois le seul à formuler la nécessité de cette

fonction,  ce  qui  n’est  pas  un  hasard  puisqu’il  est  le  seul  à  l’appliquer  sans  l’aide  d’un  tiers :

« Disponerte a reinar es mi cuidado, / que se obra indignamente si se ignora, / y es civil ruina un

necio de su Estado, /  si  antes,  ruina de sí,  no le mejora2017. » Comme on le constate dans cet

exemple, certains rois, et aussi parfois des favoris, enseignent en premier lieu au prince les règles de

comportement que leur statut requiert. Un préalable est en effet que le prince sache se gouverner

lui-même avant que de gouverner le royaume, c’est-à-dire qu’il apprenne en premier lieu à contrôler

ses passions. C’est l’éthique du  vencerse a sí mismo que nous avons évoquée à propos du corps

physique du roi que le prince doit ici faire sienne, et qui apparaît comme une réponse à l’alternative

du « morir  o vencer » énoncée plus  haut.  L’éducation morale,  c’est-à-dire la  domestication des

passions et l’apprentissage de la vertu, est donc un préalable à l’éducation politique. Le discours est

le moyen privilégié de cet enseignement. Mais nous verrons que les rois ont aussi parfois recours au

mariage comme façon de canaliser le comportement amoral du prince.

a. L’éducation morale par le discours

« ¿Qué será, pues, un príncipe mal educado y armado con el poder2018? »

Le roi aimant de Mudarse por mejorarse est désireux de bien former son successeur et celui-

ci, malgré quelques excès imputables à sa jeunesse, sait recevoir cet enseignement et domestique

ses passions au dernier acte. Nous voyons ainsi le père et le fils échanger sur les obligations morales

attachées à la fonction royale :

Rey: Yo os quiero sin defectos.
Príncipe: ¿Tan grandes son los míos?
Rey: En quien ha de ser rey, bastan sus nombres.
Príncipe: No los libra el ser reyes de ser hombres.
Rey: Mas deben desementillo.
Príncipe: Puede ello más y sálese a decillo.
Esta naturaleza,
que en todos es disculpa,
¿es otra en ellos, para ser más culpa?

2017 Mudarse…, op. cit., p. 129.
2018 Diego Saavedra Fajardo, Empresas políticas, S. López (éd.), Cátedra, 1999, Empresa 2, p. 204.
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Rey: Débenla más valor, y aunque es terrible,
príncipe, de vencer, no es imposible2019.

Le débat porte ici sur la nature du monarque. Selon le roi, le titre n’implique pas la nature

divine du souverain qui permettrait d’échapper aux passions humaines. Au contraire, il les connaît

comme tout un chacun mais a le devoir de les domestiquer et d’être sans défaut. Selon le prince

polonais, ce n’est pas un péché que d’aimer pour un fils de roi, naturellement sujet aux élans de sa

jeunesse. A l’inverse, il conviendrait d’exercer son libre arbitre en la matière2020. Face à ce dilemme,

le roi concède que ce penchant est inévitable, mais insiste, dans une approche pragmatique, sur la

nécessité de la discrétion – de la dissimulation, pour employer le vocabulaire courtisan –, séparant

ainsi les valeurs morales de l’image publique que l’on en donne :

Príncipe, yo os confieso
que el ser enamorado
no es el mayor delito,
pero debeislo ser con más recato;
que hay culpas que el hacellas
no es tan gran culpa como no escondellas2021.

Il fait ainsi l’éloge de son comportement amoureux, mesuré et décent, avec Porcia, dame

illustre,  mais  condamne son désir  pour une inconnue qui est  un vice,  altère  son jugement  et  a

provoqué des dysfonctionnements dans l’administration de la justice royale, « exceso de lo poco

recatado2022 ».  Le roi  n’enjoint  donc pas au prince de refouler ses désirs amoureux mais de les

suivre avec modération et prudence, comme une nécessité naturelle inévitable bien que dangereuse.

Le roi Alfonso XI recommande lui aussi la tempérance à son fils Pedro, mais pas dans A lo

que obliga el  honor.  C’est  dans  la  première  partie  d’El gran  cardenal  de España don Gil  de

Albornoz qu’il écrit sur son lit de mort une lettre à son héritier dans laquelle il fait le constat de son

orgueil – « la inclinación bizarra / de vuestro espíritu altivo / os quitaba la templanza / en los

2019 Mudarse…, op. cit., p. 207.
2020 « ¿En la parte que tengo al gobernallos, / todo no les asisto a tus vasallos? / Pues si cuando de mí, por mi amor,

huyo, / nada de mí les falta para suyo. / Déjenme mi albedrío, / que a mí me falto cuando me falto al mío. / ¿Habrá
alguno de todos, / que sin ir a lo suyo por los cabellos, / si no muy voluntario, / no diga que es violencia de sus
años? / Pues, ¿cómo yo en mis daños / tengo menos afecto que me mande? / ¿Háceme más anciano el ser más
grande? / No digo que es virtud, que es ventaja, / estar enamorado; / mas lo que para el mundo no es pecado / en
ningún hombre de ellos, / ¿ha de ser que lo sea el excedellos? », ibid., p. 208.

2021 Ibid., p. 208-209. Déjà au premier acte, le roi avait autorisé son fils, sans non plus le lui recommander, à céder à la
passion amoureuse,  en évitant  le scandale de visites réprouvables : « y por si  alguna, en sus negocios triste,  /
soledad pasa, puedan, hasta el pecho, / derribados los mantos, cuando oyeres, / entrar, príncipe, a hablarte las
mujeres. / Que si has de apetecer las celebradas partes / de alguna, contra mis consejos, / ni en las calles las ves
muy apartadas, / ni es más lindo lo que está más lejos », p. 130.

2022 Ibid.,  p.  209.  voir  aussi  plus  bas  le  développement  de  cette  idée :  « A Porcia  visitasteis  otros  días  /  más
mesuradamente, yo lo supe, / siendo amor más decente; / porque en mujer de tan ilustre esfera, / era divertimiento,
y más no fuera; / pero en una mujer no conocida, / aun la afición se siente deslucida; / que en las que valen poco, /
ese tierno ejercicio, / aunque esté como amor, parece vicio, / y para mereceros sin reposo, / más hermoso es lo
grave que lo hermoso. / En la audiencia estuvisteis distraído ».
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negocios2023. » – et de son égarement passionnel – « andáis / tan inquieto que una dama / gobierna

vuestro albedrío2024. » Il l’invite donc à agir avec mesure en toute chose, notamment en matière de

justice – « aunque justiciero os llaman, / no lo uséis todas las veces, / tened en esto templanza2025 »

– et à s’en remettre à un bon conseiller – « siempre / en negocios de importancia / os asista el

arzobispo / de Toledo2026 ».  Mais Pedro n’a pas la  force de caractère suffisante pour suivre ces

préceptes.

Nous avons, en plus du prince polonais, un autre exemple d’éducation morale réussie dans

El maestro de Alejandro. Mais cette fois, c’est le favori, et non le roi directement, qui forme le

prince. Face à l’influence néfaste des adulateurs, Aristóteles énonce, comme le roi de Pologne, la

nécessité d’assurer la formation morale de son élève :

¿Qué doctrina sacará
este engañado mancebo
desta pintura amorosa?
Animar vivos incendios
al amor; turbar el jucio,
dañar el entendimiento,
y destruir por un gusto
los reinos y los imperios.(…)
Salgamos a reprimir
juveniles desaciertos
que los discípulos viven,
en cuanto dura el maestro2027.

Au  deuxième  acte  nous  assistons  à  un  débat  portant  sur  le  conflit  entre  le  sentiment

amoureux et le devoir politique lorsque le disciple prétend que son courage lui vient de l’amour

qu’il ressent pour Octavia. Aristóteles le contredit en déclarant que c’est le sens de l’honneur qui

produit le courage, et que l’amour doit plier devant le pouvoir royal : « La voluntad / es esfera del

honor, /  y no se rinde al amor / la suprema majestad2028. » Car l’amour est un danger quand il

s’oppose à la raison2029, notamment à la raison d’État : « No habéis de amar / contra la razón de

Estado2030. » Sur ce point, comme nous l’avons vu, Alejandro ne suit pas son maître. Au troisième

acte celui-ci se reconnaît impuissant face à la douleur du prince, faisant ainsi une nouvelle fois

preuve d’une humilité qui contraste avec l’orgueil des tyrans : « No hay ciencia contra el poder /

2023 El gran cardenal…, op. cit., p. 180, v. 244-247.
2024 Ibid., p. 181, v. 265-267.
2025 Ibid., v. 258-260.
2026 Ibid., v. 279-282.
2027 El maestro…, op. cit., fol. 177 r° a.
2028 Ibid., fol. 184 v° a-b.
2029 « Querer bien será virtud, / cuando el propio sentimiento / no ofende al entendimiento, / desluciendo la virtud »,

ibid., fol. 184 v° b.
2030 Ibid., p. 289. Voir aussi un peu plus haut : « Amor no hace monarquía, / antes por el se perdieron ».
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que se ciega con razón / de una amorosa pasión2031. » Cette humilité même est un exemple pour son

disciple car « nunca un maestro malo /  sacó discípulo bueno2032 ». Et c’est  bien là,  semble-t-il,

l’essentiel de l’enseignement du philosophe que d’apprendre à vivre humblement et par la raison,

savoir se gouverner soi même et mépriser les vaines ambitions :

Conquistad, señor, el mundo
pues yo trato de dejallo:
que más reinos por igual
os tengo yo granjeado,
adquirido y conquistado
con el valor racional,
que cuantos por el abismo
de la ambición puede haber,
pues os enseñé a vencer,
como sabéis, a vos mismo2033.

Apprendre à  dominer  son orgueil,  voilà  qui  serait  la  principale  leçon dans  la  formation

morale de l’héritier.

Le roi de No hay contra el honor poder voudrait aussi éduquer le prince à un comportement

amoureux vertueux, mais n’a pas comme celui de  Mudarse por mejorarse le loisir de le laisser

assouvir un tant soit peu ses pulsions érotiques, car l’objet de son désir est l’épouse de son favori.

La tempérance ne peut donc suffire comme ligne de conduite et il croit devoir fournir des principes

référents plus stricts. C’est pourquoi il enjoint au prince d’obéir à la vertu et de se détourner du vice.

Son discours consiste alors à inviter Sancho à observer l’idéal vertueux2034 et à constater combien il

diffère de son comportement gouverné par les sens et non par l’entendement2035. Pour illustrer son

propos, il recourt à la métaphore du cavalier qui se laisse griser par le galop de son cheval fougueux

mais  en  garde  le  contrôle  et  sait  l’arrêter  avant  de  tomber  dans le  précipice,  provoquant  ainsi

l’admiration  de  tous2036.  Comme  ce  cavalier,  le  bon  monarque  doit  s’amender  des  vices  qui

entravent le jugement pour retrouver sa liberté2037. Mais le roi Alfonso ne semble pas croire que son

fils soit capable d’un tel changement et se laisse emporter par une colère qui rend caduque toute

formation.

2031 Ibid., fol. 194 r° a.
2032 Ibid., fol. 194 r° b.
2033 Ibid., fol. 194 v° a.
2034 « La sabia naturaleza, / a quien el autor sagrado / dotó de tantas virtudes / y cercó de bienes tantos, / es un espejo

divino / en quien se miran, don Sancho, / todas las cosas », No hay…, op. cit., p. 349, v. 1479-1485.
2035 « En él [el espejo divino], / jeroglífico y milagro / de la virtud, se acrisolan / los hechos más temerarios, / delira

el entendimiento, / caduca el docto y el sabio, / el vicio acomete el bien, / y los sentidos humanos / cada cual por sí
se rige », ibid., v. 1485-1493.

2036 Ibid., p. 349-350, v. 1494-1517.
2037 « Es tan horrible  el pecado /  que cuando de él  se desnuda /  el  entendimiento humano,  /  es otra fábrica el

hombre, / y, en quedando separados, / el vicio busca su centro, / el hombre deja su engaño, / pues los yerros no lo
son, / que aquellos fueron de paso / y quedará libre », ibid., p. 350, v. 1518-1527.



387

Dans Amor con vista y cordura, l’empereur ne renonce pas à éduquer le prince2038 mais fait le

constat  d’un  échec  qu’il  attribue  aux  carences  morales  de  la  mère.  Il  énonce  bien  quelques

principes, tel celui qui impute au prince une culpabilité plus grande en cas de faute du fait même de

son statut – « Cuando el sujeto es mayor, / ha de ser mayor la culpa2039 » –, rejoignant en cela le roi

polonais, ou la nécessité pour un roi de se former aussi bien aux armes qu’aux lettres – « Armas y

letras los reyes / deben estudiar, que son / la divina estimación / de las soberanas leyes2040 » – mais

son  discours  pédagogique  consiste  essentiellement  à  expliquer  ce  qu’il  n’aurait  pas  fallu  faire.

Faustina est ainsi présentée comme responsable de l’inclinaison violente de son fils et de son destin

de tyran, non seulement du fait de l’adultère qui est évoqué par des allusions2041, mais aussi par les

principes d’éducation qu’elle suit. En prenant systématiquement le parti de son fils et en prônant

l’indulgence2042,  elle  est  un  facteur  aggravant  de  ses  défauts.  De surcroît,  elle  est  un  mauvais

exemple pour ses enfants par son attitude défiante vis-à-vis de l’empereur2043 et aussi par la vie

dissolue qu’elle mène2044. L’empereur reproche ainsi de nombreuses fois à Faustina de mal éduquer

Cómodo, notamment dans ce passage où il évoque son épouse par une métaphore céleste qui nous

rappelle les images de chaos servant à décrire Nembrot :

En las palabras,
y juntamente en las obras,
eres de tantos efetos [la soberbia de Cómodo]
una causa escandalosa;
eres nube de este rayo,
pues al paso que le forjas,
si lentamente le expeles,
violentamente le arrojas2045.

2038 « Yo / soy médico singular / y le procuro sanar » dit-il à son épouse, Amor…, op. cit., p. 359, v. 93- 937.
2039 Ibid., p. 359, v. 931-932. « La mancha en la púrpura es más fea que en el sayal », écrit Enríquez Gómez dans Luis

Dado de Dios, op. cit., p. 18.
2040 Ibid., p. 411, v. 2433-2436.
2041 « Su inclinación natural / será en él la mayor culpa », reconnaît Faustina, ibid., p. 333, v. 168-169, « Cuando el

príncipe no fuera / vuestra sangre, no os culpara », dit-elle p. 359, v. 927-928. Marco Aurelio est lucide : « hijo que
no es obediente, / nunca puede ser mi hijo; / que si es la generación / parte del ser más perfeto, / yo no puedo con
efeto / adorar su inclinación », p. 333, v. 190-196.

2042 « Sirva, señor, de disculpa / el accidente de amor. /  (…) / basta por ahora / cuatro días de prisión. /  (…) /
Concededle libertad, / otorgadme este favor; / en palacio puede estar, / si vos gustáis, en prisión », ibid., p. 359-
360, v. 933-948.

2043 « Pues aunque pierda el decoro / a la cesárea obediencia, / yo tomaré la licencia, / pues tanto mi sangre adoro; /
y si el césar adivina / mi atrevimiento fiel, / si obrare como cruel, / yo obraré como Faustina », ibid., p. 360, v. 959-
966.

2044 « Muchas veces te he rogado / que a fiestas vanagloriosas / no lleves tus hijas, siendo / escándalo de ti propia  »,
lui dit l’empereur, ibid., p. 374, v. 1343-1346. Voir aussi : « Felisardo: La emperatriz, mi señora, / ha convidado el
senado / a ciertas fiestas y dado / los…  Emperador:  ¡No más! Quien adora / pasatiempos y locuras,  /  quiere
engañar a su rey; / que no se guarda su ley / con delicias mal seguras. / El príncipe que ocupado / estuviere en
alegría, / perderá la monarquía / cuando esté más descuidado », p. 411, v. 1421-1432.

2045 Ibid., p. 376 -77, v. 1442-1448. Voir également : « esto nace del favor / que tú, Faustina, le has dado », ibid., p.
332, v. 164-165, « Mucho tu amor le disculpa », p. 333, v. 170, « Vos, con quererle, le quitáis la vida », p. 340, v.
401, « A ese monstruo que pariste / para ser hidra de todas / las virtudes, has perdido / con soberbias alevosas, /
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Pour Marco Aurelio, son épouse et son fils se comportent de la même manière : « es llano /

que la ambición de Faustina / y del príncipe el rigor / intentan mi deshonor2046. » L’audace et la

cruauté que se reconnaît Faustina et l’ambition que lui impute son époux sont aussi des traits du

tyran que l’on a vu chez Nembrot et qui ont servi à décrire Cómodo2047.  Le vice est donc chez

Cómodo plus qu’une inclinaison, il est une nature héritée de sa mère que nulle éducation ne pourra

rectifier.

Dans  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san  Hermenegildo,  on  ne  voit  pas  le  prince  recevoir

d’enseignement moral.  Etant un saint,  il  est paré dès la première scène de toutes les vertus.  Sa

formation théologique a en revanche fait l’objet de quelques leçons de la part de Leandro : « Al

sofístico argumento [de Belino] / respóndale vuestra alteza /  la  doctrina que aprendió / en mi

católica escuela2048. » Et Hermenegildo explique pourquoi, s’étant converti au catholicisme, il est

désormais exempt de tout péché contre la foi arianiste2049. Au dernier acte, il prouve au démon dans

une dispute théologique la divinité du Christ2050, illustrant ainsi la qualité de l’apprentissage suivi.

Enfin A lo que obligan los celos expose le cas d’un prince qui n’en a pas reçu l’éducation

puisqu’il est identifié comme tel tardivement.  Pourtant il  semble lui aussi être devenu un jeune

homme pourvu des qualités morales que l’on attend d’un futur monarque. La comedia n’explique

donc pas cette compétence par l’apprentissage, ni même par la sainteté, mais par l’ascendance. Elle

s’inscrit donc en faux avec les conclusions établies jusqu’ici qui tendent à montrer qu’Enríquez

Gómez  croit  plus  dans  la  qualité  individuelle  produite  par  l’acquisition  de  la  vertu  que  dans

l’héritage  de  celle-ci  par  les  voies  du  sang.  A  lo  que  obligan  los  celos est  une  pièce  du

rétablissement de la filiation où le fils est reconnu parce qu’il est naturellement porteur des valeurs

morales transmises par l’origine. Les autres sont celles de la rupture de la filiation où les princes

doivent démontrer leur qualité par leurs actes et échouent souvent malgré leur ascendance.

con favores atrevidos / y libertades odiosas », p. 375, v. 1397-1402.
2046 Ibid., p. 372, v. 1288-1291.
2047 Le terme « soberbia » est également employé par l’empereur à propos de Faustina, ibid., p. 373, v. 1316, 1330 et

1400.
2048 Mártir…,  op.  cit.,  p.  18  b.  Le  démon  lui-même  confirme  l’apprentissage  théorique  d’Hermenegildo :  « Tú

estudiaste algunas letras; / y así procura, señor, / hoy aprovecharte de ellas », p. 26 a.
2049 « Si yo, cuando tuve culpa, / sin acudir a la enmienda, / no fui castigado, ahora / que soy hijo de la Iglesia, /

¿cómo podrá castigarme / aquel que no la profesa? », ibid., p. 18 b.
2050 « La grandeza / deste varón admirable / me confunde », reconnaît-il, ibid., p. 26 b.
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b. L’éducation morale par le mariage

« Car ce n’est point l’amour qui fait l’hymen des rois ; / les raisons de l’État règlent toujours leur choix2051. »

Les rois de toutes les pièces, à l’exception de la comedia de saint dont ce n’est pas le propos,

envisagent  le  mariage  comme une solution aux déviances  comportementales  de  leur  fils,  ayant

l’espoir qu’une épouse saura domestiquer leurs passions et  préserver l’ordre social et  politique.

Ainsi Alfonso X dit-il à Sancho : « Quise casaros por ver / si esta materia de estado / sosegaba

vuestro orgullo2052 », ce qui est l’occasion d’une nouvelle désobéissance du prince2053. De même,

après  la  mort  d’un innocent,  l’empereur Marco Aurelio  impose des  mariages  pour trancher  les

conflits  amoureux qui  perturbent  l’ordre du palais2054,  mais  en vain également  car  le prince ne

renonce pas pour autant à ses prétentions. Le cas d’A lo que obliga el honor est différent puisque sa

structure tragique inverse l’intrigue amoureuse. Le mariage est ici le point de départ de l’action et

non le dénouement puisque le roi  Alfonso XI unit maladroitement son favori avec l’amante du

prince au premier acte, et son idée de détourner ce dernier de ses aspirations passionnelles en le

mariant avec une autre au troisième acte n’est qu’une nouvelle maladresse2055.

Le mariage est l’objet du conflit entre le roi et le prince dans El maestro de Alejandro car il

n’est pour Filipo qu’un outil politique et en aucun cas l’instrument d’une éducation morale :

Vos, infante, merecéis
gozar la duquesa hermosa,
pues con este casamiento
y el de Alejandro, consigo
el triunfo del enemigo
sírico, que con violento
escuadrón, pretende entrar
por vuestro reino2056. 

Dans les  comedias palatines et historiques, si l’on exclut  A lo que obliga el honor parce

qu’elle  est  une  tragédie,  le  mariage  est  l’aboutissement  de  l’intrigue  car  il  dénoue  le  conflit

2051 P. Corneille, Don Sanche, op. cit., p. 613, v. 1431-1432.
2052 No hay…, op. cit., p. 355, v. 1697-1699. Voir aussi : « Yo pretendo, / y esto, don Rodrigo, importa, / casar a don

Sancho en Francia, / porque las pasiones todas, / bárbaramente atrevidas, / cesen », p. 333, v. 971-975.
2053 « vos, atrevido y vario, / escribistes a los reinos, / donde estaba tratado, / que no otorgasen la unión, / que vos

estabais casado a vuestro gusto », ibid., p. 355, v. 1700 -705.
2054 « Quede Cómodo en prisión, / y pues el senado sabe / el estado que se debe / a su altivez arrogante, / case con

Claudia y prevenga / Roma a este lazo amigable / las fiestas y regocijos / que se deben a mi sangre. / Nise case con
su primo, / por que Felisardo acabe / de agradecer a mi amor / supremas felicidades. / Libio, caballero noble, /
goce –pues a su linaje / se deben estas finezas– / de Cloviana »,  Amor…,  op. cit., 371, v. 1253-1268. Ces ordres
sont réitérés au troisième acte : « Emperador:  Leed ese papel. Felisardo:  Es de tu mano, / y dice, con acuerdo
soberano: / ‘Case Libio, ¡ay de mí!,  con Cloviana, /  Felisardo con Nise.’ Emperador:  Es cosa llana / que fue
acuerdo divino del senado », p. 413, v. 2475-2479.

2055 « Rey [a don Enrique]: (…) Llevad allá [a una casa al pie de Sierra Morena] a doña Elvira / entre tanto que se
trata / de dar estado a don Pedro », A lo que obliga el honor, op. cit., p. 448, v. 1964-1966.

2056 Ibid., fol. 195 r° a.
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amoureux en rétablissant la justice poétique. Les princes caractériels en font les frais. Sancho doit

en effet épouser Elvira, qu’il déteste, au prétexte qu’il a été surpris publiquement en sa compagnie

dans une situation compromettante et à la faveur d’un  quiproquo2057. Cómodo est oublié par son

père qui marie en revanche son rival Felisardo avec l’objet de ses désirs, Cloviana, ainsi que sa sœur

Nise avec son cousin Fabricio. Les princes de Mudarse por mejorarse et d’El maestro de Alejandro

sont  les  seuls  qui  se satisfassent  du mariage  final.  Ainsi  le  premier,  lorsqu’il  est  détrompé sur

l’identité de la baigneuse, c’est-à-dire lorsque son aveuglement et sa surdité provoqués par le désir

disparaissent, peut entendre et reconnaître Porcia pour l’épouser2058. Le royaume retrouve alors la

paix : « que así la paz de todos se restaura », conclut Porcia2059. Il en va de même avec le prince

Alejandro qui parvient à imposer le mariage qu’il souhaite et à rétablir par la même occasion l’ordre

dans le royaume.

L’éducation morale est donc un échec chez les princes tyranniques et mal aimés que sont

Pedro, Sancho et Cómodo. En revanche elle est un succès chez le prince polonais tyrannisé par son

désir qui s’amende grâce à l’amour paternel, mais aussi chez Alejandro qui a trouvé en Aristóteles

un père de substitution.  Le cas  d’Hermenegildo est  différent  puisque sa sainteté  présuppose sa

perfection morale. C’est sur ces fondements que repose l’éducation politique du prince.

3. L’éducation politique

a. L’éducation politique par le discours

« Debe un príncipe en su tierna edad aprender el oficio de rey, obedeciendo las órdenes de su maestro y las leyes de la
buena razón, estudiando preceptos de justicia2060. »

Parallèlement à l’éducation morale, le roi de Mudarse por mejorarse dispense à son fils un

enseignement  théorique  sur  l’art  de  gouverner.  Enríquez  Gómez  utilise  alors  l’octava  real,  la

strophe la plus prestigieuse qui puisse convenir à un discours solennel et philosophique. Après avoir

rappelé  au  prince  qu’il  obtiendra  la  couronne  du  fait  de  sa  naissance2061,  le  roi  lui  explique

l’obligation qui lui incombe d’être à la hauteur de cet héritage :

2057 « Rey:  (…) yo os hallo / con ella [Elvira] en el cuarto mesmo, / y pues en sangre os iguala,  /  os sea este
casamiento / seguridad de dos vidas », No hay…, op. cit., p. 414-415, v. 3533-3537.

2058 « Escuchado he mi dicha », Mudarse..., op. cit., p. 220.
2059 Ibid., p. 221.
2060 Luis…, op. cit., p. 92.
2061 « Ya sabes que eres príncipe heredero / deste glorioso apetecido Estado, / que de muchos nacistes a ser primero, /

que eres mayor que todos en tu hado », Mudarse…, op. cit., p. 128-129.
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En tus méritos vives obligado,
pues menor que tú mismo en parte alguna,
una afrenta serás de tu fortuna.
Lo grande de ser grande, no es nacello,
dicha es grande no más de quien lo nace;
lo mucho de ser mucho es merecello,
que el crédito lo aumenta, o lo deshace:
no igualallo es vergüenza de tenello,
quien lo adquiere por sí lo satisface,
y entre mil hombres de defectos llenos,
más los esconde el que se debe menos2062.

On  retrouve  dans  ce  passage  l’idée  chère  à  Enríquez  Gómez,  et  sur  laquelle  nous

reviendrons plusieurs fois encore, selon laquelle un homme, fut-il un prince, vaut plus par ses actes

que par son origine. L’intérêt de ce passage est qu’en outre il réconcilie par une rhétorique subtile

l’opposition conceptuelle entre pouvoir hérité et mérite individuel. Comme nous l’avons constaté

chez quelques rois en exercice, Fernando el Santo ou Carlos Quinto, la couronne est une charge

lourde de responsabilités plus qu’un privilège de la naissance. On rencontre cette idée formulée

dans  Luis Dado de Dios par exemple de la façon suivante : « No pende la autoridad real de la

demasiada grandeza; de la reputación sí2063. »

Ainsi  que  l’expliquait  Calmana  dans  La  soberbia  de  Nembrot,  le  roi  de  Mudarse  por

mejorarse insiste ensuite sur la liberté naturelle de l’homme qui ne se soumet à un chef de son choix

que pour se prémunir d’agressions extérieures :

No nació ningún hombre a ser mandado,
que aquella suma acción, de toda autora,
le crió libre, y cuando mal lo goce,
aunque sufra lo injusto, lo conoce.
Para vivir de los demás seguro,
se rinde a un rey, que se eligió caudillo,
cuya asistencia de cualquiera es muro,
pudiendo de cualquiera ser cuchillo2064.

Mais il n’acceptera pas pour autant l’injustice de ce chef : « Orden quiere, no imperio, que

le es duro, / tener puede señor, mas no sufrillo: / su justicia es el rey, nunca la tuerza, / que no será

gobierno, sino fuerza2065. » Le pouvoir doit donc être exercé avec mesure, raison, fermeté et égalité,

selon les principes de la justice, sans affecter l’honneur des sujets et sans violence :

Lo justo es del señor, no lo violento,
ni al faltar, ni al sobrar, es suyo un día,
no obrar con la razón, es rendimiento,
y obrar con el poder, es tiranía:
no pueda estar quejoso el descontento,
duela y no injurie, el mal que el cetro envía,

2062 Ibid., p. 129.
2063 Luis…, op. cit., p. 4.
2064 Mudarse..., op. cit., p. 129.
2065 Ibid.
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a la igualdad sirva no más el empeño,
todos teman su culpa, y nadie al dueño2066.

La  pédagogie  du  roi  polonais  est  ainsi  faite  de  déclarations  théoriques  mais  aussi  de

métaphores illustratives : la puissance de la bise glacée détruit tout mais le joug le plus doux est le

plus durable2067. Le principe régisseur du bon gouvernement comme de la bonne morale est donc la

tempérance : « Vida es siempre el templarse,  y del gobierno, /  ni hurtarse a nada, ni dejarse a

todo, / que del supremo juicio en el proceso, / tan culpa es la omisión como el exceso2068. » D’après

ce roi, la plus grande qualité d’un souverain est de trouver en toute chose l’équilibre, principe qu’il

applique lui-même en exerçant sur le prince une sévérité mélée d’amour qui le pousse à le punir

autant qu’à le comprendre.

Aristóteles  dispense lui  aussi  au prince quelques conseils  politiques,  notamment,  comme

nous  l’avons  déjà  écrit,  sur  le  bon  usage  des  conquêtes  militaires  car  Alejandro  est  déjà  un

conquérant. Le roi Alfonso d’A lo que obliga el honor et l’empereur Marco Aurelio de Amor con

vista y cordura ne tiennent pas de discours semblable, ayant tous deux omis de former le prince à la

politique, par négligence ou par renoncement.  En revanche le roi Alfonso de  No hay contra el

honor poder théorise devant son fils la dimension politique du métier de monarque, mais seulement

à  la  suite  des  erreurs  qu’il  a  commises  dans  l’exercice  pratique  qu’il  vient  de  réaliser.  C’est

pourquoi  nous  étudierons  ce  discours  dans  le  chapitre  qui  vient.  L’enseignement  politique

d’Hermenegildo est déjà, comme son enseignement moral, achevé au début de la comedia.

b. L’éducation politique par la pratique

« Un prince dans un livre apprend mal son devoir2069. »

Le prince de Mudarse por mejorarse n’est pas très assidu à l’étude des fonctions royales et

ne  fait  l’apprentissage pratique du pouvoir  qu’à  contre-cœur,  plus  occupé à  assouvir  son  désir

érotique qu’à accomplir ses obligations politiques2070. Pour autant il  s’y plie et le deuxième acte

s’ouvre sur une audience que donne le prince en lieu et place de son père. Avec les deux premiers

vassaux, il prend le temps de l’écoute et de la réflexion. Il s’agit des cas du marchand libéré des

2066 Ibid., p. 129-130. Voir Luis Dado de Dios, op. cit., p. 4 : « Procurar obrar con rectitud, es mente angélica, como
por estado es tiranía. »

2067 « El imperioso cierzo en el invierno, / todo lo manda, mas lo acaba todo. / Más durable es el yugo que es más
tierno, / aunque el poder mayor, si injusto el modo », ibid., p. 130.

2068 Ibid.
2069 P. Corneille, Le Cid, op. cit., p. 656, v. 186.
2070 « Rey: Ven, que unos memoriales / nos aguardan. Príncipe (Aparte): ¡Qué castigo! / Rey: Ven conmigo. Príncipe

(Aparte):  Ni conmigo / me dejan estar mis males. / (…) /  Rey:  Podrá ser que acabes tarde. /  Príncipe (Aparte):
Antes pienso acabar luego. / ¡Ay fugitiva! ¡Ay cruel! », Mudarse…, op. cit., p. 131-132.
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corsaires qui souhaite obtenir une charge lui permettant de se renflouer et du frère de lait du prince

qui brigue la place de commandant de la plus grande place forte du royaume. Nous avons constaté

dans la partie précédente combien il répondait avec sagesse à ces requêtes. Il perd en revanche les

qualités dont  il  vient  de faire preuve après  l’apparition de Porcia qui se fait  l’entremetteuse de

l’étrangère imaginaire que le prince a surprise dénudée. Il en conçoit un trouble qui affecte ses

facultés2071 et  la  contrariété  de  devoir  poursuivre  les  audiences.  Toutefois,  il  envisage

immédiatement que la dernière lui a permis de retrouver la piste de la dame de ses pensées : « ¡Ah,

mal  hayan  las  audiencias!  /  Pero  si  con  ello  hallo  /  lo  que  busco,  celos  míos,  /  todo  quiero

perdonarlo2072. »  A nouveau,  le  prince tombe dans le  travers  de n’envisager  son pouvoir  qu’au

service de son ambition passionnelle. Dès lors les audiences ne l’intéressent plus : il accède sans

discuter aux demandes de deux soldats vétérans2073. Mais le prince se reprend et donne au dernier

vassal une réponse empreinte de bon sens. Il refuse en effet au soldat qui a brillé à la guerre la

charge vacante de secrétaire car il  n’est pas qualifié pour elle. Cette scène d’audience est  donc

construite de sorte à montrer combien les passions du souverain peuvent affecter la qualité de ses

décisions mais aussi qu’il a la capacité de surmonter son émoi pour délivrer de bonnes réponses

dans des affaires publiques.

Contrairement  au prince  précédent,  Sancho,  celui  de  No hay contra el  honor  poder,  est

désireux de s’exercer au pouvoir, en fait la demande insistante à son père2074 et passe même parfois

outre son accord.  Il intervient ainsi  dans le  conflit  du royaume de Castille  avec les maures en

suspendant une guerre décidée par le roi au prétexte de son bon plaisir :

Don Sancho: La guerra no se ha de dar,
yo la tengo de estorbar
aunque parezca rigor.
Don Rodrigo: ¿Cómo queréis deshacer
vos lo que el rey ordenó?
Don Sancho: Porque de ello gusto yo2075.

Sancho donne ici corps à l’islamophilie du personnage historique mais néglige l’honneur de

la Castille2076. C’est ce que son père lui reproche et il lui donne en conséquence une leçon de morale

politique : « Los estados, / aunque se pierdan, primero / es el honor que han ganado / que no las

2071 « Mentidme, celos, que muero, / valedme, amor, que me abraso, / decidme verdad, avisos, / dejadme la hallar
cuidados », ibid., p. 158.

2072 Ibid., p. 159.
2073 « Bien está. » répond-il au premier qui demande une solde de capitaine pour sa retraite et « Yo me acordaré » au

second qui demande à entrer dans un ordre de chevaliers en échange de ses services dans l’armada, ibid., p. 160.
2074 « Dijísteme muchas veces / que quisiérades, gallardo, / aliviarme de negocios, / que os entregase el despacho /

para aprender a ser rey; / hícelo así », No hay…, op. cit., p. 353, v. 1645-1650.
2075 Ibid., p. 342, v. 1256-1261. « Yo gusto de ello », insiste-t-il v. 1276, et « solo porque gusto yo », p. 343, v. 1303.
2076 « Don Rodrigo: (…) la paz, en esta ocasión, / no conviene porque el moro / quita a Castilla el decoro / y a nuestra

España el blasón. », ibid., p. 343, v. 1283-1286.
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vidas de muchos2077 ». Il importe de conserver cet honneur car, si le peuple ne voit que son intérêt

propre2078, la noblesse et les vassaux y seront sensibles et resteront loyaux :

El noble y el vasallo
que se precia de leal,
por su materia de estado,
la honra y reputación
del monarca es el sagrado
que ha de venerar primero2079

En outre, la guerre contre le maure est justifiée, comme nous l’avons déjà évoqué, par la

défense de la foi. Mais l’argument principal en faveur de la guerre est la préservation par le roi des

territoires hérités :

El pueblo vario
mormure, que no hay tesoro
en los monarcas cristianos
como sustentar los reinos
que dejaron sus pasados2080.

L’enseignement d’Alfonso consiste ici à inscrire son fils dans une tradition dynastique et à

l’engager à respecter la vision politique de ses prédécesseurs, ce contre quoi précisément il s’incrit

en faux. A nouveau nous pouvons observer la corrélation entre l’interruption de l’héritage et la

génèse de la tyrannie. Rappelons en outre que le roi Teobildo de la comedia de saint œuvre aussi

pour la transmission des valeurs dynastiques, mais dans ce cas, l’esprit conservateur va à l’encontre

de la justice poétique2081. Le résultat de l’application pédagogique d’Alfonso n’est pas concluant car

le prince s’est mis tout le royaume à dos :

El pobre y el soldado,
el plebeyo y el caballero,
por no volver a escucharos
dejaban su pretensión
por mejor partido hallando
perder el derecho suyo
que no veros enojado2082.

Manquant à ses obligations de justice et de compassion, Sancho a provoqué du ressentiment

parmi le peuple2083, ce qui représente un danger autrement plus grand que la menace mauresque :

Más temo yo sí, por Dios,
las lágrimas que ha dejado [un pobre afligido]
que un ejército de moros,
que estos los vence mi brazo

2077 Ibid., p. 352, v. 1596-1599.
2078 « el vulgo, necio y cansado, / solo atiende a su interés », ibid., v. 1600-1601.
2079 Ibid., v. 1602-1607.
2080 Ibid., v. 1612-1616.
2081 Dans une autre approche, cette pièce peut aussi être lue comme une dénonciation de la tradition ségrégationniste

de l’Espagne, ainsi que nous l’avons déjà suggéré.
2082 Ibid., p. 353-354, v. 1654-1660.
2083 « No solo estáis obligado / a ver si tiene justicia / y cumplírsela, don Sancho, / pero cuando no la tenga, / lo que

por ella ha faltado / han de suplir las palabras », ibid., p. 354, v. 1666-1671.
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y las lágrimas subiendo
por exhalación al campo
de la divina justicia
se van condensando en rayos.
Temed, temed este humor,
que aun débil se ha exhalado;
lleva su justicia si es pobre
y cuando llega a lo alto,
como se mira en su centro,
baja a deshacer su agravio2084.

On le voit, Enríquez Gómez profite de cette leçon de gouvernance pour rappeler le risque

qu’il y a mécontenter le peuple et invite ainsi les puissants qui voudront bien l’écouter à considérer

l’aspiration à la justice et au respect des petites gens. « Así debe hacer el rey cuando gobernare: no

aguarde a que el pobre dé voces pidiendo justicia », lit-on dans Luis Dado de Dios2085.

Alejandro et  Hermenegildo mettent  tous  deux en pratique  leurs compétences de chef  de

guerre en partant en campagne militaire et en en revenant vainqueurs. Ils contrastent en cela avec

Sancho dont le pacifisme passe pour de la faiblesse. Dans No hay contra el honor poder, comme

dans Amor con vista y cordura, c’est le rival – Rodrigo ou Felisardo – qui est un général victorieux.

Mais la guerre comme apprentissage efficace des vertus d’un chef n’est évoquée que dans El noble

siempre es valiente, et cette pédagogie n’y est en outre pas appliquée à un prince, mais au neveu du

Cid :

De quien habéis de estudiar
todos los marciales fueros
es de aquestos caballeros.
Su doctrina militar
de norte os puede servir
para llegar a vencer,
que la regla del poder
con ellos se ha de medir2086.

Alejandro doit en outre, à la demande d’Aristóteles2087, distribuer récompenses et grâces aux

vassaux le jour de ses vingt-deux ans, fonction traditionnellement dévolue au roi. Il fait preuve à

cette  occasion  de  sa  légendaire  générosité  envers  les  nobles  pauvres,  les  prisonniers  et  les

soldats2088, suscitant cette fois l’admiration de son maître2089. En effet celui-ci est moins admiratif au

premier acte lorsqu’Alejandro rétribue les musiciens qui ont chanté la beauté d’Octavia :

Por cantar un tono da
un señor como señor,
claro está; pero si diera

2084 Ibid., p. 354-355, v. 1683-1696.
2085 Luis…, op. cit., p. 5.
2086 El noble…, op. cit., fol. 25 v°.
2087 « En tan venturoso día / debe, señor, vuestra alteza / hacer mercedes », El maetro…, op. cit., fol. 188 r° b.
2088 Ces cas ont déjà été cités, à l’exception de celui des prisonniers : « Aristóteles: Aquí viene, gran señor, / una lista

de los presos. / Alejandro: Ninguno quede en prisión », ibid.
2089 « ¡Qué grandeza! / (…) / ¡Qué majestad! ¡qué valor! », ibid.
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al pobre lo que les dio
a los músicos, no dudo
que fuera el tono mejor,
que no hay voz que no sea divina
si la caridad faltó2090.

On retrouve ainsi une nouvelle fois dans ces scènes le soucis de contenter la noblesse, de

manifester de la compassion pour les plus démunis et de récompenser les anciens combattants, mais

aussi de se méfier des flatteurs. Par ailleurs Alejandro tire tout de même un enseignement dispensé

par son père, celui de l’art du secret, pratique essentielle au palais. Filipo lui recommande en effet

de cacher à Julia son amour pour Octavia afin de gagner du temps : « Que repare / vuestra juventud

briosa / que es el secreto importante / para lo que se pretende2091 ». Mais le prince macédonien ne

parvient  pas  à  éviter  la  princesse  égyptienne2092 et  ne  sait  pas  lui  mentir :  « Mi  padre  ha  de

perdonar, / yo no he de engañar a nadie2093 ». Ayant constaté que cette sincérité ne lui avait pas été

profitable et combien Aristóteles avait su bien feindre pour lui faire croire à la mort d’Octavia,

Alejandro décide de pratiquer désormais lui aussi la dissimulation :

Lo que determino (…)
es disimular mi agravio,
no darme por entendido,
(…) alentar
la pretensión de Filipo
mi padre, ganar a un tiempo
los corazones altivos
de mis fuertes capitanes2094.

Il prétend alors croire à la mort d’Octavia devant son maître, puis fait à Julia une fausse

déclaration d’amour : « Por mi dueño os reconozco2095. » Cette dissimulation est efficace car elle

permet le retour inopiné d’Octavia et le mariage des amants.

Quant à Hermenegildo, sa rebellion contre son père fait de lui le roi des territoires conquis. Il

pratique donc le pouvoir et le rappelle avant sa mort dans ces vers qui font la liste des prérogatives

d’un roi :

Ayer di, por mis manos, beneficios,
nobles cargos, hábitos y oficios,
hice armadas, virreyes, consulados,
abrí minas, di títulos honrados,
términos, tierras, villas y ciudades;
labré templos, tesón de las edades,
triunfé, gané, rendí mis enemigos,
hice grandes, di rentas, hice amigos,
puse jueces, repartí riquezas,

2090 Ibid., fol. 175 v° b-fol. 176 r° a.
2091 Ibid., fol. 185 r° a-b.
2092 « Aquí viene la princesa, / quiero hacer que no la he visto », ibid., fol. 185 r° b.
2093 Ibid., fol. 185 v° b.
2094 Ibid., fol. 193 r° b.
2095 Ibid., fol. 195 v° b.
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dí honras, señoríos y franquezas2096.

Il est un domaine cependant où le prince n’a pas appris car il est incompatible avec son

statut de saint, c’est l’art du mensonge et de la dissimulation, si utile au palais, comme on vient de

le constater avec Alejandro. Cette carence cause sa perte car il tombe dans le piège machiavélique

de son père ourdi par le démon en dépit de l’avertissement d’Everinta : « Esposo, advierte, que el

rey, / y su consejo, te engaña2097. » Hermenegildo est donc à classer dans la catégorie des puissants

anti-machiavéliques,  à  l’image d’un Carlos  Quinto.  Mais,  malgré sa  mort  finale,  il  ne faut  pas

conclure à l’échec de la formation politique d’Hermenegildo ni à sa naïveté car, comme dans toute

comedia de saint, le martyre est une victoire qui permet de témoigner de la foi et de permettre ainsi

sa propagation. La souffrance et le sacrifice du saint ont une valeur pédagogique religieuse que

l’auteur transfère au domaine politique. En effet,  Hermenegildo retire un apprentissage de cette

expérience, celui de la versatilité de la fortune, et s’adresse, avant de mourir, aux souverains du

monde, quels qu’ils soient, pour dispenser à son tour un enseignement par son témoignage :

Regios emperadores soberanos,
reyes del mundo, justos y tiranos,
príncipes eminentes,
cuyas augustas frentes
ciñen sacros laureles,
los que tenéis, por reyes, los doseles,
por trono, el eminente capitolio,
por firmamento, el solio,
por majestad, la púrpura sagrada,
tomad ejemplo en mí: la mano airada
del mundo me quitó, yo le perdono,
capitolio, dosel, púrpura y trono2098.

Il invite donc les empereurs, les rois et les princes à se mefier des revers du destin mais aussi

des revirements de leurs proches : « Aquellos, que a mis manos se ampararon, / en viéndome caído,

me dejaron2099. »

Conclusion

L’étude de la figure du prince dans le théâtre d’Enríquez Gómez nous permet de conclure

qu’il  s’agit  d’un personnage traversé par des forces contradictoires.  D’un côté agissent le désir,

l’amour ou la foi, puissances incontrôlées qui peuvent, dans certains cas, dériver en un orgueil et en

2096 Mártir…, op. cit., p. 24-25.
2097 Ibid., p. 22 a.
2098 Ibid., p. 24.
2099 Ibid., p. 25.
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une violence au service d’un intérêt particulier – dans Mudarse por mejorarse,  A lo que obliga el

honor,  No hay contra el  honor poder et  Amor con vista y  cordura – ou, dans d’autres cas,  en

volonté mise au service d’une ambition collective – la création d’un empire dans  El maestro de

Alejandro ou  la  conversion  de  l’Espagne  au  catholicisme  dans  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san

Hermenegildo. D’un autre côté s’exerce la puissance conservatrice incarnée par la figure tutélaire

du père-roi qui souhaite assurer la continuité dynastique en préparant le prince à la succession par

une éducation morale et politique.

L’ordre naturel conduit à un échec des pères sauf dans le cas de Mudarse por mejorarse où le

fils se soumet. Le prince polonais de cette pièce est le seul parmi les six à évoluer dans le sens

souhaité par le roi grâce à l’enseignement moral qu’il reçoit de la part d’un père aimant. Il laisse

ainsi espérer que son apprentissage politique portera lui aussi ses fruits et qu’il deviendra un roi apte

à  régner  avec  sagesse.  Le modèle  de  la  comedia palatine a  été  retenu par  le  dramaturge  pour

proposer ce cas d’école car sa dimension fictive lui permet d’illustrer une éducation idéale réussie,

ce que le genre historique peut plus difficilement offrir du fait des contraintes du réalisme, aussi

légères soient elles. C’est aussi le sous-genre retenu pour A lo que obligan los celos où la filiation

naturelle  permet,  sans  l’apport  de  l’éducation,  l’advenue d’un  prince  paré  de  toutes  les  vertus

requises par l’exercice du pouvoir.

Mais l’échec des pères dans les comedias historiques et hagiographiques n’est pas forcément

un mal pour le royaume dans le cas où ceux-ci sont tyranniques. Le roi arien Teobildo de Mártir y

rey  de  sevilla,  san  Hermenegildo échoue  ainsi  dans  l’éducation  de  son  fils  telle  qu’il  l’avait

projetée, mais contribue à l’exaltation de la foi catholique en le martyrisant, du moins dans une

lecture conformiste car  le  spectateur  critique pourra trouver dans la pièce une charge contre la

ségrégation  religieuse.  De  même,  Filipo,  roi  dépourvu  de  sentiment  paternel,  ne  parvient  pas,

malgré le recours à la violence, à marier son fils avec une princesse égyptienne, mais fait le bon

choix de confier l’éducation du prince à un précepteur avisé. Alejandro peut ainsi épouser Octavia

et  devenir  l’empereur  que  chacun  connaît.  Dans  ces  deux  comedias,  si  l’amour  du  père  est

défaillant, il est compensé non seulement par celui de l’être aimé – Dieu ou la dame – mais aussi

par un père de substitution – Leandro ou Aristóteles.

Les pères non tyranniques échouent aussi lorsque leurs fils sont privés d’amour. Du leur, très

clairement dans A lo que obliga el honor où le Alfonso XI n’a aucune relation avec Pedro, et dans

Amor con vista y cordura où l’empreur Marco Aurelio hait Cómodo qu’il ne considère pas même

comme son enfant. Mais aussi de celui de la dame non consentante, dans ces deux pièces et dans No
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hay contra el honor poder. Dans ces trois œuvres, le prince présente toutes les caractéristiques d’un

futur tyran, ce que confirme l’historiographie accessible au public du XVIIᵉ siècle. Le dramaturge

associe  le  penchant  despotique  de  ses  personnages  au  manque  d’amour  qui  rend  impossible

l’éducation morale du prince dévoré par l’orgeuil, et donc inutile sa formation politique.

La tyrannie semble ainsi encore une fois le sujet principal d’Enríquez Gómez qui la décrit

dans son processus d’apparition ou de résorption chez des princes appelés à régner.  Lorsque le

syndrome tyrannique se fait virulent, il puise dans La soberbia de Nembrot les procédés d’écriture

qui lui avaient servi à le décrire chez le premier des rois. Ce modèle implique une double rupture.

D’une part celle de l’héritage qui prend la forme d’un reniement du père plus ou moins explicite.

D’autre part, celle d’un pacte social dans lequel peuple et noblesse acceptent leur vassalité aussi

longtemps  que  le  souverain  exerce  les  vertus  héritées.  La  formation  du  prince  consiste  donc

essentiellement à comprendre que sa charge future est une responsabilité dont il  doit se montrer

digne et non un privilège au service de ses passions.
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Appendice 1 : San Fernando recevant les clefs de Séville, Francisco Pacheco, 1636, Cathédrale de
Séville.
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Partie III. Les figures de la vassalité
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I. La figure du conseiller ou le pouvoir délégué

« Esto de gobernar es un abismo2100. »

Introduction

Le conseiller est tout à la fois une figure centrale dans l’actualité du XVIIᵉ siècle, la pensée

politique contemporaine et le théâtre d’Enríquez Gómez. Ce dernier vécut sa jeunesse à l’époque de

la chute violente du puissant duc de Lerma qui s’acheva par l’exécution en place publique de son

propre conseiller, Rodrigo Calderón, en 1621. Il connut aussi,  alors qu’il était installé à Madrid

entre 1624 et 1636, l’apogée du pouvoir du Comte-duc d’Olivares. Il était en France depuis six ans

lorsque mourut Richelieu en 1642 et put observer de près l’ascension de Mazarin et les agitations

dues à la Fronde à Rouen en 1648. A son retour d’exil, l’année suivante, c’est Luis de Haro qui était

le favori de Philippe IV. Il  est difficile d’évaluer l’impact de ces événements historiques sur sa

création dramatique, mais,  comme nombre d’intellectuels de son temps, il  les observa sans nul

doute avec attention.

La littérature politique abonde à cette époque et nombreux sont les textes qui proposent une

réflexion sur le rôle du conseiller auprès du prince car le début du XVIIᵉ siècle est marqué par la

consolidation de la figure bien particulière qu’est le favori. C’est, d’après Díaz Martínez, Lerma qui

fut le premier à bénéficier d’une telle évolution : « Felipe III sitúa al valimiento por encima de las

competencias  de  ningún otro  organismo2101. » Ce changement  à  la  tête  l’appareil  monarchique

oblige les penseurs à définir et délimiter les fonctions du favori et à évaluer les impacts de son

avènement sur la structure étatique. La grande majorité d’entre eux reconnaît la nécessité pour le

souverain de s’entourer de conseillers2102, et Enríquez Gómez en est : « El Príncipe debe adornar su

persona  no  solo  de  vestiduras  reales  sino  de  ornamentos  racionales,  como  son  consejeros  y

ministros sabios », peut-on lire dans Luis Dado de Dios2103.

Le théâtre baroque s’est emparé de la figure du conseiller jusqu’à donner naissance au sous-

genre de la  comedia de privado dont l’exemple le  plus emblématique est  la pièce de Quevedo,

Cómo ha de ser el privado. Dans notre  corpus, le personnage du conseiller est aussi une figure

incontournable.  Presque la  moitié  des  comedias qui  le  constituent  –  les  douze que nous avons

2100 El siglo..., op. cit., p. 120.
2101 Eva María Díaz Martínez, Etude préliminaire au Discurso de las privanzas, EUNSA, Pamplona, p. 23.
2102 Voir sur ce sujet Francisco Tomás y Valiente, Los validos en la monarquía del siglo XVII, Siglo XXI de España,

1982, p. 130-148.
2103 Luis…, op. cit., p. 94.
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identifiées comme comedias de conseiller sur un total de vingt-cinq – confient le protagonisme à

cette  figure  et  s’apparentent  donc  aux  comedias  de  privado,  que  nous  avons  préféré  appeler

comedias de conseiller pour éviter le caractère trop restrictif du terme de privado et ainsi y inclure

des pièces où des conseillers ont une fonction dramatique prépondérante sans être des  privados

stricto sensu.

Pratiquement pas un puissant ne prend, à un moment ou à un autre, conseil auprès d’un

personnage  qui  l’assiste  dans  l’exercice  de  son  pouvoir  par  un  avis  qu’il  lui  donne.  La  seule

exception est le roi polonais de Mudarse por mejorarse qui est secondé par Arnaldo, mais celui-ci

fait  office  de  factotum et  non  de  conseiller.  Quant  au  marquis  de  Leganés  dans  El  valiente

Campuzano,  il  est général des troupes espagnoles et n’intervient pas dans un contexte politique

mais uniquement militaire ; il recueille pourtant lui-aussi les avis d’un adjoint, don Martín. Même le

roi  Saúl  de  La prudente  Abigaíl écoute,  sans  approuver  certes,  l’opinion du prince Jonatán,  et

l’orgueilleux Nembrot entend les flatteries de Setirán et les recommandations de Caiden, mais dans

ces comedias vétéro-testamentaires, l’État étant embryonnaire, la fonction du conseiller l’est aussi.

Non seulement les personnages qui assument le pouvoir – les rois, les empereurs et les papes – sont

aidés par un ou plusieurs conseillers, mais encore ceux qui en détiennent une partie seulement – les

reines,  les  princes,  les  infants  ou  les  conseillers  eux-mêmes  –,  et  aussi  certains  autres  qui  ne

détiennent aucun pouvoir politique mais recueillent l’avis d’un proche dans les choix qu’ils ont à

faire – certains galanes ou certaines dames. L’intérêt que manifeste Enríquez Gómez pour la figure

du conseiller est donc évident dans notre corpus.

Si elle est presque systématique, cette figure n’en est pas moins variée. C’est pourquoi nous

commencerons  à  nous  intéresser  à  l’identité  du conseiller  pour  tenter  de  dégager un  profil  du

personnage. Nous nous interrogerons ensuite sur les conditions de son accession à la fonction en

évaluant les critères du choix du puissant. L’étape suivante portera sur le statut du conseiller ou sa

fonction dans l’organigramme de l’appareil monarchique. Puis nous étudierons la manière dont le

conseiller exerce le pouvoir, c’est-à-dire son éthique. Pour finir nous envisagerons le personnage de

façon  plus  globale dans son parcours  en  décrivant  le  motif  de  la  grandeur et  la  décadence du

conseiller.
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A. L’identité du conseiller

« Lucas, de nación hebrea, / de Antioquia natural, / es familia principal / procedida de Judea2104 »

Déterminer l’identité du conseiller dans notre corpus ne doit pas nous conduire à élaborer le

portrait  du  conseiller  idéal  d’après  Enríquez  Gómez.  L’auteur  créé  des  personnages  de  théâtre

destinés à s’inscrire dans une mécanique dramatique efficace pour distraire un public, non pour

enseigner à un monarque comment il doit s’entourer, ainsi qu’il le fit dans son Luis Dado de Dios,

ni même pour montrer au conseiller comment il doit se comporter. Toutefois pour comprendre ce

qui l’intéressait dans un personnage aussi récurent de son œuvre, il importe d’en dégager les traits,

sans toutefois nous laisser aveugler par des dominantes statistiques. En comparant ces résultats avec

ce qu’écrivent les penseurs politiques et les dramaturges de son époque, nous pourrons dégager

d’éventuelles originalités de notre auteur. Nous nous arrêterons sur le nom du conseiller, son sexe,

son âge, son rang, sa nationalité et sa foi.

1. Le nom du conseiller

Les conseillers sont plus souvent fictionnels que les personnages issus de famille royale, car

dans  les  comedias historiques,  bibliques  et  hagiographiques,  ils  sont  fréquemment  créés  pour

cotoyer des personnages préexistants,  mais ils  sont parfois aussi  inspirés d’une personne réelle.

Dans les comedias palatines, ils sont inventés comme tous les autres personnages. Enríquez Gómez

dut ainsi créer des noms pour les désigner. L’onomastique nous fournit quelques informations sur

ces différentes figures. L’origine de leur nom est très variée ; elle peut être littéraire, historique ou

étymologique.

Nous constatons l’usage du prénom Astolfo à deux reprises dans le rôle d’un conseiller

félon, dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz où le duc Astolfo

de Bologne est le favori félon du pape, et dans A lo que obligan los celos où Astolfo est le frère et

conseiller de Ricardo, le favori qui trahit son roi2105. Ce prénom est pourtant une figure positive de

l’histoire de la littérature car il est celui d’un paladin dans le cycle carolingien et d’un chevalier aux

pouvoirs magiques dans le Roland furieux. Nous assistons donc dans ce cas à une dégradation du

héros épique. Les prénoms Tello et Octavio – ou Otavio – sont eux également utilisés deux fois

2104 El médico…, op. cit., fol. 1 r°-v°.
2105 Astolfo est aussi le nom du duc dans Quien habla más obra menos, de l’oncle de la reine Elena et père de son

cousin Federico qu’elle veut épouser, dans Los dos filósofos de Grecia, op. cit., p. 118, r° b, ainsi qu’un général au
service du roi Eduardo de Sicile, mentionné dans Celos no ofenden al sol, op. cit., p. 185, v. 246.
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aussi  bien  pour  un  bon  que  pour  un  mauvais  conseiller  et  sont  des  noms  que  l’on  rencontre

couramment dans le théâtre du Siècle d’or2106. Felisardo, le favori de l’empereur d’Amor con vista y

cordura tire son nom de la littérature contemporaine d’Enríquez Gómez puisqu’on le trouve dans

Los melindres de Belisa écrite en 1608 par Lope de Vega ou dans la nouvelle de Juan Pérez de

Montalbán, La desgraciada amistad, publiée en 1624. Peut-être notre dramaturge a-t-il été intéressé

par la transparence de ce prénom : « feliz-ardo2107 ». Lucidoro, le conseiller du traitre Manfredo dans

Quien habla más obra menos, est un prénom qui apparaît aussi dans La desgraciada amistad, mais

également dans des romans de chevalerie dont celui  de Feliciano de Silva,  Florisel de Niquea,

publié en 1532, où il figure un prince de France. Notre dramaturge l’utilise donc à contre-emploi

dans cette pièce2108. Lisipo, l’astrologue de françois Ier dans  Las tres coronaciones del emperador

Carlos Quinto, est aussi le nom d’un personnage qui apparaît dans Los dos filósofos de Grecia, où il

est attribué à l’un des deux princes qui convoitent la reine Elena, mais aussi chez Calderón de la

Barca, dans En la vida todo es verdad y todo es mentira où il figure un magicien, ce qui est cohérent

avec un astrologue2109. Bermudo, ennemi du Cid et conseiller du roi de Castille Alfonso d’El noble

siempre es valiente, a un prénom de roi léonais, ce qui peut le faire apparaître comme un traitre

potentiel, mais on trouve un Bermudo fidèle au Cid dans des  romances. Tebandro, l’oncle du roi

Iberio dans Engañar para reinar a un prénom que l’on rencontre aussi chez des barbons de Lope de

Vega, dans  Lo fingido verdadero ou  El hijo de los leones2110. Le démon prend la forme du prêtre

arianiste Belino dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, prénom que l’on retrouve attribué

2106 Tello dans La montañesa de Burgos et dans No hay contra el honor poder, chez Enríquez Gómez, mais aussi dans
El caballero de Olmedo de Lope de Vega, La prudencia en la mujer de Tirso de Molina ou Del rey abajo ninguno
de Fernando Rojas Zorrilla par exemple ; Octavio dans  Engañar para reinar et Otavio dans  La defensora de la
reina de Hungría, mais aussi dans La dama boba de Lope de Vega ou El burlador de Sevilla attribué à Tirso de
Molina. Sont mentionnés un Octavio dans El médico pintor san Lucas comme un médecin d’Athènes, op. cit., fol. 2
r° a, un autre dans la même comedia parmi les nobles qui s’opposent à l’avènement du christianisme au royaume de
Thèbes, fol. 17 v° a, un également dans El obispo de Crobia san Estanislao, fils de Pedro Colona qui intente un
procès contre l’évêque, et aussi un capitaine de la garde dans Celos no ofenden al sol.

2107 Voir Jean-Michel Lasperas, La nouvelle en Espagne au Siècle d’Or, Montpellier, Univesité de Montpellier, 1987.
2108 Ce n’est pas le cas dans El vaso y la piedra où le roi de Marseille s’appelle également Lucidoro, ni dans Los dos

filósofos de Grecia où il désigne, sous la forme Lusidoro, le père de la reine Elena ; nous avons évoqué ces deux cas
dans la partie consacrée aux rois.

2109 Il est difficile de dater cette  comedia de Calderón, mais elle est probablement postérieure à 1650. Il est donc
possible qu’Enríquez Gómez y ait eu accès, cf. Pedro Calderón de la Barca,  En la vida todo es verdad y todo
mentira, Don W. Cruickshank (éd.), London, Tamesis Books Limited, 1971 p. xi-xxi. Lisipo est aussi le nom d’un
sculpteur grec du IVᵉ siècle av. J.-C. mentionné dans le discours du roi Basilio sur l’astrologie dans  La vida es
sueño du même Calderón. Le prénom est aussi cité parmi les nobles qui s’opposent à la conversion du royaume de
Thèbes dans El médico pintor san Lucas, op. cit., fol 17 v° a, et parmi les puissants du royaume de Hongrie dans
Engañar para reinar, op. cit., p. 75, v. 943, deux personnages qui n’apparaissent pas sur scène.

2110 Tebandro est aussi un noble qui se rebelle contre la conversion chrétienne du royaume de Thèbes dans El médico
pintor san Lucas, op. cit., fol. 17 v° a, mais il n’apparaît pas sur scène.
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à un berger dans El tirano castigado de Lope de Vega écrite autour de 1599 ; le Belino d’Enríquez

Gómez se transforme ensuite en berger2111.

Puis  le  démon  devient  dans  cette  même pièce  le  faux  prêtre  catholique  Patricio.  Saint

Patrick, évangélisateur de l’Irlande fut aussi connu pour sa défense de la trinité qui est justement le

point de théologie abordé dans la pièce qui distingue le culte arianiste du catholique. Le démon se

sert donc de ce prénom pour occulter ses mauvaises intentions. Alejandro, le favori de  Celos no

ofenden al sol, emprunte à Alexandre de Macédoine sa générosité légendaire. Un Manfredo a régné

en Sicile entre 1258 et 1266 et a sans doute inspiré notre auteur au moment de choisir le nom du

conseiller du roi de Quien habla más obra menos qui se déroule sur cette île. Tiberio, qui conseille

mal  son  fils  Federico  dans  Celos  no  ofenden  al  sol a  le  nom d’un  empereur  romain  de  triste

mémoire.

Parmi les créations de prénoms, Tirain, le mauvais conseiller du favori Pinol dans la seconde

partie de Fernán Méndez Pinto, et Setirán le frère de Nembrot dans La soberbia de Nembrot ont en

commun d’avoir pour racine étymologique le substantif « tyran ». Parmi les démons, l’astrologue

Plutino a aussi un nom programatique dans La defensora de la reina de Hungría, puisqu’il évoque

le dieu romain des enfers. Le prénom du conseiller démoniaque du vice-roi Tiberio dans El médico

pintor san Lucas, Judicano, présente l’avantage de renvoyer à la racine du verbe juger, mais aussi à

celle de juif et est facilement associé à Judas. Enríquez Gómez utilise ces possibilités dans la pièce.

Nous  n’avons  pas  été  en  mesure  de  trouver  une  explication  convaincante  aux  prénoms  des

conseillers Pinol et Hilerio de  Fernán Méndez Pinto, ni du démon Caiden2112 de  La soberbia de

Nembrot.

2. Le sexe du conseiller

Même si la figure du conseiller donne lieu à une grande variété de profils, nous trouvons un

trait répétitif qui ne surprend guère : le conseiller est presque exclusivement un homme. Les seules

exceptions sont Madalena qui convertit au christianisme les rois de Marseille, Tituliana, dame de

compagnie de l’infante Pantalisa dans la première partie  de  Fernán Méndez Pinto et  María de

Padilla, la favorite de Pedro le Cruel dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil

de Albornoz qui accapare progressivement la fonction de favori2113. Seul ce dernier personnage, que

2111 « Pastor soy destas montañas », Mártir..., op. cit., p. 10 a.
2112 Caiden vient peut-être de l’arabe kadin qui signifie « ami », ce qui constituerait un masque avenant pour le démon.
2113 Doña María  apparaît  aussi  dans  A lo  que  obliga  el  honor,  mais  elle  n’est  alors  que  l’amante  du  prince et

n’intervient ni dans les affaires publiques, ni dans les choix personnels du futur roi.
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nous décrirons plus en détails par la suite, a un rôle politique et dramatique déterminant comme

contre-modèle de conseiller idéal, notamment parce qu’elle mèle les sphères privées et publiques du

roi et met en porte-à-faux son corps physique et son corps politique. L’influence de Madalena se

cantonne à la question religieuse. Celle de Tituliana est très restreinte car elle est limitée à un avis

d’ailleurs intéressé du fait d’une rivalité amoureuse2114. Son rôle de conseillère politique est d’autant

plus  contestable  que  lorsque Pantalisa  est  couronnée,  elle  semble  avoir  perdu  son  écoute  bien

qu’elle  officie  comme  maîtresse  de  cérémonie  lorsque  la  reine  rend  la  justice.  Cette  faible

représentation des femmes est le reflet d’une réalité historique dans laquelle elles sont reléguées à

un rôle politique secondaire. Les auteurs de traités politiques n’ont pas même à notre connaissance

évoqué  cette  possibilité.  La  figure  de  María  de  Padilla  en  est  d’autant  plus  remarquable  mais

confirme la pensée misogyne dominante dont Enríquez Gómez est le relai dans d’autres écrits :

« Toma de la mujer pocos consejos », lit-on par exemple dans La culpa del primer peregrino2115.

3. L’âge du conseiller

Fadrique Furió Ceriol considère dans Concejo y consejeros del príncipe, publié en 1559, que

le conseiller idéal doit avoir entre trente et soixante ans2116. Dans ses essais politiques, s’il concède

qu’il n’y a pas de règle sans exception, Enríquez Gómez recommande tout de même un âge minimal

de trente-cinq ans2117 et il  ne juge pas nécessaire d’imposer une limite maximale : « Cuando un

ministro crece en edad, poco importa si no se mejora en virtud y se ilustra en justicia2118 ». Il défend

même  parfois  le  recours  à  l’expérience  d’un  vieillard :  « cuando  le  falte  [la  experiencia]  al

Príncipe debe como sabio tomar consejo con los ancianos experimentados2119 ».

L’âge  est  encore  plus  variable  dans  notre  corpus.  Beaucoup  de  conseillers  ont  un  âge

indéterminé et dans ce cas il s’agit de personnages secondaires. Quelques-uns sont plus ou moins

2114 « Escucha aparte: elige / otro camino mejor, / para que salga tu amor / más seguro y más discreto, / que nunca ha
sido perfecto / el amor sin el favor », Fernán…, op. cit., p. 105, v. 1089-1094.

2115 La culpa…, op. cit., p. 164.
2116 « La primera calidad que muestra la suficiencia del Consejero en quanto al cuerpo, es que ni tenga menos de

treinta años, ni pase de los sesenta, porque de treinta años abaxo el entendimiento no está reposado, la esperiencia
es poca, la presunción mucha, el calor grande, los pensamientos levantados, la flaquezas de naturaleza muchas, ni
se puede tener la devida gravedad, ni tampoco el pueblo se fía della,  antes murmura.  Quando passan de los
sesenta años, la memoria se pierde, el entendimiento vacila, la esperiencia se convierte en obstinación, el calor es
poco, i así dexan perder las ocasiones; los pensamientos cansados, los cuerpos rotos, no pueden ir camino, son en
fin los tales carga i embaraço de Corte », F. Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 170.

2117 « No hay regla sin excepción.  (…)  pero también se me hace dificultoso los cuarenta años, bastante edad me
parece la de treinte y cinco », Política angélica [primera parte], op. cit., p. 121.

2118 Luis…, op. cit., p. 101.
2119 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 90.
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clairement identifiés comme des barbons parce qu’ils  sont décrits comme barbus ou âgés2120 ou

parce qu’on leur attribue un savoir ou une sagesse2121, ou encore parce qu’ils cumulent ces deux

caractéristiques2122. Certains ne peuvent pas être très jeunes car ils ont déjà vécu mais pas non plus

très  vieux  car  ils  ont  une  fonction  de  galán2123.  Ceux  qui  ne  sont  que  galanes apparaissent

naturellement comme jeunes2124. C’est le cas aussi des conseillers et amis des jeunes princes que

l’on imagine avoir le même âge qu’eux2125. Quant aux conseillers inspirés de la réalité, leur âge nous

est fourni par le contexte historique2126. Dans le cas de Gil de Albornoz et de Fernán Méndez Pinto,

l’action s’étendant sur de nombreuses années, l’âge des personnages évolue. On peut par exemple

imaginer Fernán jeune au début de la première partie, bien qu’il ait déjà traversé de nombreuses

aventures, et vieux à la fin de la seconde2127. Il en va de même, dans une moindre mesure, avec don

Gil2128. Les conseillers qui sont des saints du Nouveau Testament, comme ceux inspirés de l’histoire

médiévale, sont tributaires de sources plus ou moins bien connues du public qui leur attribue l’âge

que leur fournit leur culture religieuse2129 avec l’aide des indications fournies par le metteur en scène

2120 Pedro dans La montañesa de Burgos est désigné comme « viejo » lors de sa première apparition,  op. cit., p. 21.
Dans Engañar para reinar, Tebandro et le connétable sont signalés comme « viejo » dans le dramatis personae et
lors de la première apparition du premier, op. cit., p. 68, v. 740+. Dans la même comedia, le connétable est traité de
« viejo loco » par Ludovico, p. 100, v. 1711, et qualifié de « padre » par Iberio, p. 112, v. 2111. Le Cid aussi est
décrit comme barbu lors de sa première apparition : « Salga el Cid, de barba », El noble…, op. cit., fol. 4.

2121 San  Estanislao  dans  El  obispo  de  Crobia  san  Estanislao et  san Leandro  dans  Mártir y  rey  de  Sevilla,  san
Hermenegildo, sont désignés comme des saints par le titre et/ou les didascalies et des dialogues – mais la sainteté
n’est pas la garantie d’un âge avancé : le jeune san Hermenegildo est un contre-exemple. Lisipo est l’astrologue du
roi  de  France  et  tire  son  autorité  de  sa  science  dans  Las  tres  coronaciones  del  emperador  Carlos  Quinto.
L’archevêque Rodrigo Mendoza d’El rey más perfecto est perçu comme une figure d’autorité grâce à son titre.

2122 Ainsi les philosophes Aristóteles,  Demócrito et Eráclito d’El maestro de Alejandro et de  Los dos filósofos de
Grecia. Le premier est décrit « con barba venerable »,  op. cit., p. 175 v° b. Les deux autres sont aussi présentés
comme barbus, voir op. cit., p. 115 v°.

2123 C’est le cas d’Enrique de Saldaña dans A lo que obliga el honor, de Felisardo dans Amor con vista y cordura ou
Rodrigo dans No hay contra el honor poder qui, tous, ont un passé glorieux au service de leur roi. Ce dernier est en
outre appelé « joven fuerte » par son roi, No hay…, op. cit., p. 320, v. 596.

2124 Alejandro dans Celos no ofenden al sol ou Tello dans La montañesa de Burgos.
2125 César dans Mudarse por mejorarse ou Tello dans No hay contra el honor poder, ce dernier étant aussi un galán.
2126 Le duc d’Albe dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, don Gil de Albornoz, Fernán Méndez

Pinto,  Álvaro Núñez qui figure l’authentique comte de Lara dans  El rey más perfecto et le Cid dans  El noble
siempre es valiente.  On pourrait  inclure Aristóteles,  Demócrito et  Eráclito  dans cette  catégorie,  mais Enríquez
Gómez a pris de telles libertés avec la chronologie historique – ce que lui permet la distance dans le temps et
l’espace – que les repères temporels en sont affectés.

2127 De fait Fernán Méndez Pinto quitta le Portugal à l’âge de vingt-six ans pour un périple qui dura vingt-et-un ans. Il
abandonna donc l’Asie à l’âge de quarante-huit ans. Enríquez Gómez le fait quitter le Portugal à vingt ans – « A los
veinte años, en fin, / de mi edad, la patria dejo », Fernán…, op. cit., p. 83, v. 185-186 – et arriver en Chine quatorze
ans plus tard, cf. p. 88, v. 393.

2128 En réalité, don Gil est âgé de quarante ans au moment de la mort d’Alphonse XI, en 1350, c’est-à-dire au début de
la première partie de la comedia. Il est envoyé comme légat en Italie par le pape Innocent VI en 1353 et meurt à
Viterbe en 1357 à quarante-sept ans.

2129 San Lucas dans El médico pintor san Lucas ainsi que san Pedro, san Pablo et Madalena dans El vaso y la piedra.
On pourrait également inclure dans cette catégorie san Estanislao et san Leandro. Lucas est décrit comme « la
venerable  persona  /  de  un  anciano »,  El  médico…, op.  cit.,  fol.  13  v°  b ;  « Suspenso  [he  quedado]  en  este
anciano », dit san Pablo en voyant Pedro dans El vaso y la piedra, p. 83.
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et le jeu des acteurs. Quant aux figures démoniaques qui peuvent prendre des formes différentes,

elles n’ont pas d’âge, ou celui, jamais déterminé, de leurs différentes réincarnations2130.

L’âge des conseillers semble en résumé n’avoir d’autre incidence que celle de conférer un

statut de galán et la fougue de la jeunesse qui lui est associée ou de barbon incarnant l’autorité. Cela

est  vrai  dans l’absolu,  mais si  l’on considère l’âge du conseiller favori  relativement à celui  du

puissant, de nouveaux enjeux apparaissent. En effet, lorsque tous les deux ont approximativement le

même âge, la carrière du conseiller suit le règne du souverain : amis dans la jeunesse ainsi que

peuvent l’être le prince de Mudarse por mejorarse et César, à l’apogée de leur pouvoir dans la fleur

de l’âge comme le roi Alfonso et son favori Enrique dans A lo que obliga el honor, vieillissants tels

le roi Filipo et son conseiller Aristóteles dans El maestro de Alejandro. Mais lorsque l’on observe

une différence d’âge, surgissent des conflits de génération et des conflits dramatiques.

Si c’est le favori qui est le plus vieux, le jeune roi sent son autorité comme une entrave à

l’avènement de sa puissance : Pedro finit par chasser Gil dans la première partie d’El gran cardenal

de España don Gil de Albornoz et Bolosio intente un procès truqué à Estanislao dans El obispo de

Crobia san Estanislao. Il faut dire que parfois, le vieux favori a été celui du père avant d’être celui

du fils, et ce dernier voit en lui une prolongation de l’autorité paternelle à laquelle il espérait avoir

échappé ; c’est clairement le cas de Gil. Voilà sans doute pourquoi aucun souverain n’a de favori

plus vieux que lui dans notre corpus sans qu’il y ait un conflit entre eux. Nous trouvons certes de

vieux conseillers auprès  de jeunes monarques qui les acceptent – le duo Demócrito et  Eráclito

auprès de la reine Elena dans Los dos filósofos de Grecia, Pedro Hurtado auprès du roi Sancho de

La  montañesa  de  Burgos ou  Tebandro  auprès  d’Iberio  dans  Engañar  para  reinar –,  mais  ils

n’accèdent pas durablement à la fonction de favori, se contentant d’apporter un conseil dans des

circonstances exceptionnelles.

Lorsque le favori est  plus jeune que son roi,  l’association peut fonctionner2131,  mais une

rivalité s’instaure alors entre le conseiller et le prince dans les deux occurrences de ce cas de figure :

Felisardo se heurte au pouvoir en devenir de Cómodo dans Amor con vista y cordura et Rodrigo à

celui de Sancho dans No hay contra el honor poder. C’est ce dernier qui exprime le mieux le risque

qu’encourt le jeune favori d’un vieux roi grâce à la métaphore solaire de la monarchie :

el rey, por naturaleza,
aunque es farol encendido,

2130 Le cas de Simón, dans El vaso y la piedra, s’apparente à celui des saints néo-testamentaires, puisque Simon le
Magicien est un personnage biblique.

2131 La première partie de  Política angélica contredit cette affirmation : « deben ser los ministros ancianos para el
consejo, y no jóvenes porque la sangre anciana tiene simpatía con su igual, y antipatía con al juventud », op. cit., p.
120.
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tiene el rayo combatido
de la edad y la flaqueza;
está cerca del poniente
y apenas él faltará
cuando mi luz brillará
en los campos del oriente;
vos sois mozo y no podéis
igualalle en la carrera
porque cuando su luz muera
vos sin ella quedaréis2132.

La correspondance des âges du puissant et de son conseiller semble donc être le cas de figure

le moins problématique.

4. Le rang du conseiller

« El delito mayor / del hombre es haber nacido2133. »

Une tendance presque systématique dans l’identité des conseillers est la noblesse de leur

origine. Soit celle-ci n’est pas mentionnée, et alors la noblesse est sous-entendue2134, soit elle est

connue car le personnage dramatique est issu de l’histoire de l’Espagne2135, soit elle est clairement

signifiée comme noble par une parenté royale2136, ou avec un titre à l’appui2137, ou encore par la

simple présence du don dans les dialogues ou les didascalies2138. Alejandro, le favori de Celos no

ofenden al sol, se distingue des autres par une originalité : il est pauvre bien que puissant, ce qui

semble être une preuve d’honnêteté2139. Quevedo insiste sur cette caractéristique dans Cómo ha de

ser el valido puisque le roi choisit Valisero précisément parce qu’il a mis en avant cette qualité2140.

2132 No hay…, op. cit., p. 345, v. 1355-1366.
2133 P. Calderón de la Barca, La vida…, op. cit., p. 86, v. 111-112.
2134 On n’imagine guère que le prince de Mudarse por mejorarse s’entoure d’amis roturiers – César, Libio et Fabricio

–, ni que Pedro Hurtado, dans La montañesa de Burgos, puisse l’être après avoir été le favori du roi Alfonso VI ;
son patronyme le désigne d’ailleurs comme membre d’une famille aristocratique.

2135 Le duc d’Albe et Monsieur de Gebres dans  Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto,  don Álvaro
Núñez dans El rey más perfecto, don Gil de Albornoz dans la dilogie éponyme ou Rodrigo Ruy Díaz del Vivar dans
El noble siempre es valiente.

2136 Nous développerons ces cas dans la partie consacrée au choix d’un conseiller.
2137 Le comte Otavio dans  La defensora de la reina de Hungría, Rodrigo, duque de Priego dans  No hay contra el

honor poder, don Enrique de Saldaña, dont le nom l’apparente à Bernardo del Carpio, fils du comte de Saldaña, et
qui est fait comte de Carmona dans A lo que obliga el honor, Manfredo qui est fait marquis de Gebelina dans Quien
habla más obra menos, le connétable qui est comte dans Engañar para reinar, ou le comte don Gómez dans El rey
más perfecto.  Le Cid s’adresse à  Bermudo en rappelant  son appartenance à la  vieille  noblesse  dans  El noble
siempre es valiente : « Vos, las antiguas noblezas / (...) », op. cit., fol. 25 r°.

2138 Don Tello dans La montañesa de Burgos ou don Bermudo dans El noble siempre es valiente.
2139 C’est le gracioso Julio qui révèle au roi cette particularité : « Fuera / muy rico si no gastara, / señor, con tanta

largueza, / mas ha quedado de forma / su casa, que ayer por vieja / se vino al suelo la parte / principal », Celos...,
op. cit., p. 208-209, v. 1036-1042.

2140 « Virtudes son el cuidado / y la verdad del prudente, / pero yo fuera eminente / en ser desinteresado. / Con esta
virtud / todas las demás tuviera / porque vigilante fuera / sin mirar a mi salud, / y no siendo codicioso / también
fuera verdadero », F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 131, v. 149-158.
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Comme  l’indique  son  prénom  qui  renvoie  à  l’empereur  Alexandre,  connu  pour  sa  générosité,

Alejandro est très libéral, ce qui explique sa pauvreté, mais nous n’avons pas d’illustration de cette

vertu dans sa gestion des affaires de l’État. Pourtant  Furió Ceriol  mentionne la générosité et la

libéralité comme une qualité essentielle au conseiller2141.

Si  l’on  considère  à  part  les  saints  néo-testamentaires2142,  seul  Fernán  Méndez Pinto  est

soupçonné d’être de basse extraction. Lors du récit qu’il fait au roi de Chine de son parcours, il ne

s’étend pas sur ses origines :  « mis padres de contar dejo, /  que al  que ha sido desgraciado, /

blasonar de sus abuelos / es incitar la fortuna / a mayores desaciertos2143 ». Par cette omission,

Enríquez  Gómez  nous  donne  à  penser  que  le  personnage  est  judéo-convers,  comme  l’était

probablement l’authentique Fernán Méndez Pinto. Ce contre-exemple d’un conseiller issu du peuple

suffit à invalider l’hypothèse de la nécessité absolue de la noblesse pour cette fonction selon notre

auteur  car,  si  ce cas  est  unique,  il  est  l’une des figures  de favori  les  plus  abouties  et  les plus

complexes de notre  corpus, ainsi que nous le verrons plus loin. Elle permet surtout d’aborder la

question du mérite personnel opposé aux privilèges de la naissance qui est, comme on l’a déjà

mentionné, récurrente dans l’œuvre d’Enríquez Gómez. En témoigne cette citation extraite de Luis

Dado de Dios :

Que los nobles favorezcan su parte paréceme justo, pero que el rey se sirva de ministros incapaces,
venidos por favores, no apruebo. (…) Que se respeten los nobles es justo, pero no que se desprecie el
sabio, aunque sea de humilde nacimiento2144.

Par ailleurs il faut prendre en compte que les conventions sociales et théâtrales imposaient au

dramaturge de choisir ses hommes d’Etat parmi la noblesse. L’exception de Fernán Méndez Pinto,

rendue  possible  par  la  délocalisation  exotique  en  Chine,  n’en  est  que  plus  significative.  Le

dramaturge  en  profite  ainsi  pour  défendre  l’idée  selon  laquelle  les  qualités  personnelles  d’un

individu ont plus de valeur que son origine sociale dans cette réplique de Tituliana au courtisan bien

né qu’est Pinol : « Guárdate de villanos, / que aunque es su simpleza tosca, / por lo sano y por lo

2141 « La dozena calidad, que muestra la suficiencia del alma en el Consejero, es que sea franco i liberal; porque el
pueblo se paga mucho de la franqueza, la ama i aun la adora », El Concejo…, op. cit., p. 156.

2142 L’origine sociale de Marie Madeleine ou de Pierre est par exemple souvent présentée comme plébéienne. En
revanche il est précisé dans  El médico pintor san Lucas que le saint est de famille illustre : « Lucas, de nación
hebrea, / de Antioquia natural, / es familia principal / procedida de Judea », op. cit., fol. 1 r° b-v° a.

2143 Fernán…,  op.  cit.,  p.  83,  v.  157-161.  Mais  dans  la  seconde  partie  il  contredit  l’hypothèse  de  son  origine
plébéienne : « (…) que la China sepa / que la nobleza de España, / cuando a ese término llega, / tiene la muerte
por gala / y por honra la tragedia », p. 182, v. 514-519.

2144 Luis…,  op. cit.,  p. 88. Une autre illustration de cette idée nous est fournie par la première partie de  Política
angélica : « en caso que la nobleza haya perdido la virtud, el de humilde nacimento es mucho más noble por ella,
que el que la perdió por libre y mal político. (…) en un ministro no se debe procurar otra cosa sino la verdad, la
virtud y la justicia, salgan de sangre alta o baja », op. cit., p. 112.
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libre, / tienen trazas ingeniosas2145. » Mais l’originie plébéienne du conseiller le fragilise et sert au

moindre faux pas d’explication à sa supposée traitrise2146 ou d’argument pour le disqualifier2147.

Constance Rose, qui publia Fernán Méndez Pinto en 1973, considère que la pièce fut écrite

en France autour de 1640. Nous avons émis des réserves sur ce point et cela invaliderait donc une

partie des conclusions de l’article de la chercheuse qui voit dans la pièce une projection de la propre

expérience d’exilé de son auteur2148. Cependant son analyse reste très intéressante sur de nombreux

aspects.  Elle  rappelle  ainsi  certains  passages  des  traités  de  notre  auteur  qui  font  écho  avec  la

comedia, notamment cette phrase de saint Jérome qu’il cite dans  Política angélica : « los cargos

honrosos, los oficios y dignidades, no se han de dar por sangre, sino por virtud2149 ». Cette sentence

semble en effet constituer le ressort principal de la pièce, car les rivaux du héros portugais sont tous

de lignage royal mais n’ont pas ses qualités d’homme d’État, et leur malveillance provoque sa chute

à plusieurs reprises. Autant qu’une comedia de privanza,  Fernán Méndez Pinto est le fantasme de

réussite d’un auteur qui sait que son origine sera toujours un obstacle à son ascension sociale.

5. La nationalité du conseiller

« No agravies con poder al extranjero2150 »

L’opinion de Furió Ceriol et de Castillo Solórzano concernant la nationalité est qu’un roi

doit s’entourer de conseillers issus de toutes les provinces de son royaume, car les sujets doivent se

sentir  pris  en  considération  par  la  présence  auprès  du  roi  d’un  des  leurs,  ce  qui  évitera  le

ressentiment, la conjuration et la trahison2151. D’autre part, le conseiller naturel sera plus à même de

donner un avis fondé sur  la  manière de gouverner la  province  dont il  est  issu :  « Teniendo un

2145 Fernán…, op. cit., p. 206, v. 1409-1412.
2146 « ¡O, vil español infame! », s’écrie par exemple l’infante à la première déception, ibid., p. 147, v. 2831.
2147 Dans la seconde partie, son ennemi Pinol, de sang royal, le qualifie régulièrement de roturier : « este monstruo

villano », p. 172, v. 149, « el villano atrevido », p. 173, v. 163, « un vil español », p. 177, v. 331, « ¡O, viles! », p.
202, v. 1223, « esos dos villanos », v. 1232, « villano », p. 215, v. 1728, « el español villano », p. 219, v. 1923, « vil
extranjero », p. 220, v. 1943.

2148 « What impelled Enríquez Gómez to dramatize the exploits of the Portuguese adventurer, Mendes Pinto, was
seemingly the peripatetic pattern of his own experience; what appealed to him was not the subject of the Far East
per se but a story of a wandering man, a Peninsular exile who overcame adverse fortune and rose to a position of
power in a foreign land. », C. H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez and the litterature of exile », op. cit., p. 65.

2149 Cité  par  C.  H.  Rose,  ibid.,  p.  67.  On trouve aussi  dans  Luis  Dado de  Dios cette  phrase  qui  convient aussi
parfaitement  à  la  thématique  de  cette  comedia :  « Cuando  un  monarca  halla  un valido  (ora  sea  natural,  ora
extranjero), dotado de grande juicio, amparado de grande virtud, y lleno de toda justicia, debe amallo, conservallo
y guardallo como a su persona propia », op. cit., p. 126 -127.

2150 La culpa…, op. cit., p. 165.
2151 « El tercero aviso es el Príncipe que tuviere imperio en muchas i diversas provincias, deve elegir Consejeros de

todas ellas, i no de una o dos tan solamente. », F. Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 182. Sur Alfonso Castillo
Solórzano, voir, Francisco Tomás y Valiente, Los validos…, op. cit., p. 149.
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Príncipe Consejeros de todas sus provincias, digo naturales dellas, podrá mejor i más fácilmente

proveher en todo quanto menester fuere2152. » En outre, le souverain doit recruter ses conseillers

pour leurs compétences et aller les chercher parmi les hommes les plus avisés de son royaume, et

non seulement à la cour2153.

Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  Enríquez  Gómez  défend  l’idée  d’un  favori  étranger,

notamment dans Luis Dado de Dios, essai justement destiné à promouvoir sa personne auprès de la

famille  royale  de  France.  Il  y  énumère  des  ministres  étrangers  dont  les  succès  doivent  servir

d’exemple,  surtout le  prophète Daniel :  « Este soberano político se conservó, siendo extranjero

entre  grandes Príncipes,  como fueron  Nabucodonosor,  Baltasar  y  Dario.  Y  si  bien  padeció  el

dominio de la envidia, triunfó della, hasta en el lago de los leones2154. »

En plus  d’être roturier,  Fernán  Méndez Pinto cumule  une  autre  différence  de  taille  par

rapport à la majorité des autres conseillers : il n’est pas natif du royaume où il officie. Don Gil de

Albornoz, personnage créé à la même époque, a aussi cette particularité, lorsqu’il sert le pape en

Avignon et en Italie. Le rapprochement a souvent été fait entre la situation de ces deux personnages

de premier plan dans l’œuvre de leur auteur et la biographie de celui-ci – don Gil, comme Enríquez

Gómez,  est  originaire  de  Cuenca2155,  Fernán,  comme  lui,  est  plébéien  et  probablement  judéo-

convers, et tous s’exilent, illustrant ainsi ce passage de La torre de Babilonia : « Toda la tierra es

patria del hombre. Si un clima es ventoso, otro no lo es. Si una región es combatida de soberbios

vientos,  otra  es  rodeada  de  humildes  céfiros.  Si  en  una  provincia  estiman  la  sangre,  en  otra

reverencian la virtud2156. »

Le cas du cardinal permet de traiter la question du bannissement puisque la nostalgie du

cardinal est évoquée lorsqu’il reçoit une lettre d’Espagne et qu’il espère qu’il s’agit de l’annonce de

son retour en grâce à la cour du roi Pedro2157. Dans le cas du Portugais, comme l’écrit Rose, le

dramaturge a voulu mettre en scène les difficultés d’un juif errant qui, partant de rien, parvient au

sommet de l’État malgré les revers de fortune. Le  gracioso Duarte exprime cette gageure dans la

2152 F. Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 182.
2153 Ibid., p. 184
2154 Luis…, op. cit., p. 125. Le motif du lion est aussi associé à la figure de Fernán Méndez Pinto.
2155 Enríquez Gómez a exprimé dans Academias morales de las Musas son affection pour sa patrie et il ne perd pas

l’occasion de la mentionner dans chaque partie de la  comedia : « Arzobispo:  (…) en la ciudad de Cuenca / te
aguardo. », El gran cardenal…,  op. cit., p. 273, v. 2941-2942. « Juan Vico: Hijo [don Gil] ha sido de España / y
adonde Júcar baña / un monte coronado / de edificios que al solio nacarado / bebe la luz primera, / sirviéndole el
fanal de vidriera, / nació don Gil en Cuenca a quien la fama / la ciudad de la estrella siempre llama », p. 366, v.
1568-1575.

2156 La torre…, op. cit., vulco XIV, p. 313.
2157 « Chinela: Esta carta trae de España, / señor, un correo. Don Gil: ¡El cielo / mis intentos favorece! / Sin duda es

del rey don Pedro. », El gran cardenal…, op. cit., p. 394, v. 2310-2313.



414

réplique suivante : « ¡Qué ignorancia / es querer un extranjero / ser de los reyes privanza2158! » Le

statut d’étranger fragilise le conseiller et le félon Tirain en profite :

Ponerle mal con el rey,
decirle que es un traidor,
que, aunque es tanto su valor,
de un extranjero la ley
llevará mal de su parte
la llaneza y la lealtad2159.

Lorsque  le  roi  est  convaincu  de  la  trahison  de  son  favori,  sa  nationalité  devient  une

circonstance agravante : « De un extranjero / nunca se pudo aguardar / sino el suceso que veo2160. »

Dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, don Gil, chassé de la

cour d’Espagne, met ses compétences au service du pape et  les traitres utilisent à leur tour son

origine espagnole pour médire. Astolfo présente ainsi sa nationalité comme incompatible avec ses

fonctions politiques en Italie :

Astolfo: Mire vuestra Majestad
que Italia no lleva bien
que le gobierne español.
Rey: Don Gil es del mundo sol.
Astolfo: Mas se ha de mirar también
que puede este inconveniente,
que nunca admitió segundo,
revolver, señor, el mundo,
porque Italia no consiente
ninguna nación, que todo
lo ha pretendido mandar,
y se puede alborotar
el orbe de asqueste modo2161.

On trouve là l’argument déjà rencontré chez Furió Ceriol  de la nécessité pour un peuple

d’être  gouverné  par  quelqu’un  de  sa  nation.  Mais  cette  critique,  née  d’un  ressentiment

antiespagnol2162, est ici un prétexte trouvé par un traitre pour dénigrer le cardinal, comme dans le cas

de Fernán Méndez Pinto. Outre que ce reproche renforce la solitude de l’exilé, il interroge sur la

légitimité d’un étranger dans un rôle politique.

C’est aussi la fonction d’un personnage secondaire de Las tres coronaciones del emperador

Carlos Quinto,  comedia beaucoup plus tardive que les deux précédentes. Il s’agit de Monsieur de

Gebres, ancien précepteur et favori du jeune roi d’Espagne qui n’apparaît que dans deux scènes et

n’a qu’une seule réplique à chaque fois. Le roi souhaite attribuer l’archevêché de Tolède, vacant

après la mort de Francisco Jiménez de Cisneros, à Guillaume de Croÿ, le neveu du favori qui porte

2158 Ibid., p. 125, v. 1928-1930.
2159 Ibid., p. 173, v. 169-174.
2160 Ibid., p. 188, v. 742-744.
2161 El gran cardenal…, op. cit., p. 318, v. 380-392.
2162 « Siempre habéis tenido, Astolfo, / rencor contra España », ibid., v. 391-392.
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le même nom que lui. L’homonymie et  la  ressemblance des situations font que la conversation

dérive du cas du neveu vers celui de l’oncle. Le duc d’Albe alerte le jeune roi sur les risques de

confier le pouvoir à un étranger et développe un argumentaire qui rappelle celui d’Astolfo contre

don Gil :  cela peut  provoquer le  ressentiment  de la  noblesse  castillane  dont  le  duc  est  le  plus

prestigieux  représentant  –  « siendo  el  primer  Ministro  /  extranjero,  nunca  faltan  /  forzosas

emulaciones2163. » Cela peut aussi s’avérer nuisible au bon gouvernement car l’étranger ignore les

mœurs locales, idée rencontrée aussi chez Furió Ceriol :

El extranjero que viene
con las leyes de su patria
a gobernar a otro imperio,
debe con prudencia sabia
estudiar las leyes firmes
del reino que rige y manda2164.

Face à l’intransigeance du roi, le duc se fait plus catégorique : « Monsiur de Gebres sabrá /

las costumbres alemanas, / pero no las españolas2165. » C’est aussi l’argument avancé par la reine

mère Juana pour promouvoir le conseil de l’infant Fernando auprès de son frère ainé : « Os puede

aconsejar, / como nacido en España, / y en su nobleza criado, / lo que conviene al Estado2166. »

Pour leur  défense,  Fernán  et  Gil  élaborent  un discours  en  faveur du conseiller  étranger.

Fernán avance des arguments lors de son procès pour régicide : être étranger est une garantie de

loyauté car il n’a aucun allié qui puisse l’aider à conspirer2167, et il sera d’autant plus reconnaissant

au roi qu’il l’aura tiré du néant pour le porter au pinacle du pouvoir2168. Il  évoque également sa

nationalité, tantôt espagnole, tantôt portugaise, pour convaincre de sa loyauté2169, de son courage2170

ou, dans une affaire d’honneur, de son innocence2171.  Don Gil est un bon chrétien et c’est cette

qualité qui l’anime dans sa quête. Il  développe une argumentation dans ce sens lorsqu’il défend

2163 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 121 r° b.
2164 Ibid., p. 121 r° b-v° a.
2165 Ibid., p. 121 v° a. La reine aussi avait averti le roi : « No todas las naciones / se gobiernan por un modo », p. 120

v° b.
2166 Ibid.
2167 « ¿Cómo puede / caber (…) / que un extranjero podrá, / de la ingratitud llevado, / dar la muerte al rey de Asia, /

no teniendo convocados / estados, vasallos, gente, / que pudieran ayudarlo? », Fernán..., op. cit., p. 131, v. 2155-
2162.

2168 « ¿Cómo, reina valerosa, / habiéndome subido tanto / mi humildad, pues de la guarda / era capitán, llevado / de
la ingratitud soberbia, / deshiciera yo los rayos / que alumbraban a mi esfera, / habiéndome colocado / desde los
polvos de la tierra / hasta el cóncavo nevado / de la blanca luminaria, / por premio de mis trabajos? »,  ibid., p.
131, v. 2171-2182.

2169 « Llevo, señora, conmigo / ser español, que es retrato / de lealtades, pues él solo, / desde el oriente al ocaso, / es
blasón de los leales », ibid., p. 131, v. 2149-2153.

2170 « Esto me dicta el valor, / que soy portugués, y baste / lo que la fama pregona, / que es nación tan indomable / que
más allá de los polos / tremoló sus estandartes », Ibid., p. 148, v. 2875-2880.

2171 « Sin saber este secreto / estoy culpado, no es mi patria / la China, porque me dio / nombre la famosa España »,
ibid., p. 215, v. 1715-1719.
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l’idée d’une armée constituée de catholiques, même français, pour entreprendre la reconquète de

Rome2172.  Ce que considère le cardinal c’est  l’efficacité avant tout,  et un soldat mettra un point

d’honneur à vaincre un adversaire d’une autre nation. En outre, tout soldat, français ou non, du

moment qu’il est catholique, ne trahira pas dans une guerre contre un ennemi du pape2173. Le roi

Carlos, en revanche, tranche le débat portant sur le cas de Monsieur de Gebres avec une phrase

énigmatique : « amor suplirá esta falta2174 », sans que l’on sache s’il fait allusion à l’amour dont

fera preuve le premier ministre auprès des Espagnols ou à celui qu’il espère que les Espagnols lui

prodigueront.

Mais au-delà de la question de la nationalité, c’est dans chaque cas à nouveau celle de la

compétence du candidat à une haute responsabilité qui est posée. Ces exemples illustrent que ce

sont les qualités du conseiller qui doivent primer et non sa nationalité ou la noblesse de son sang :

dans les deux premiers exemples, il est démontré qu’il ne faut pas exclure du pouvoir un homme

qualifié au prétexte qu’il est étranger, dans le troisième, que Monsieur de Gebres est un mauvais

ministre parce qu’il est incompétent et non en raison de sa nationalité. La révolte des Communes de

Castille qui suit est en effet imputable en grande partie à la corruption et au clientélisme instaurés

par le favori de Charles Quint.

Restent  des  cas  de  conseillers  dont  la  nationalité  est  évoquée  sans  être  véritablement

problématique. Plutino, l’astrologue magicien de La defensora de la reina de Hungría vient soigner

l’infant  mélancolique  Federico depuis  des contrées  lointaines :  « Desde el  Ponto he venido /  a

consolar tu espíritu afligido », anonce-t-il2175. Son identité d’étranger est pour une fois inquiétante,

du moins telle que le gracioso Melocotón la restitue : « Parece / en el traje, en el color, / tostado

del  rostro  armenio2176. »  Nous  apprenons  vite  que  Plutino  n’est  autre  que  le  démon.  Nous  ne

développerons pas le cas d’Aristóteles, Athénien au royaume de Macédoine, car sa nationalité n’est

pas évoquée dans la pièce, ni celui des saints du Nouveau Testament, Madeleine, saint Pierre, saint

Paul et saint Luc qui sont bien étrangers auprès des rois de Marseille, de l’empereur Néron ou des

2172 « Que no se admita, se ha dicho, / a soldado que no sea / de Francia, porque de Italia / Su Santidad se recela. / Y
yo digo que es mejor / admitir en esta empresa / cualquier católico », ibid., p. 313-314, v. 245-251.

2173 « Una nación no pelea / sin la oposición de otra. / ¿Como lo hará si se acerca / quien la mire con valor? / Porque
en esta parte entra, / si no envidia, pundonor, / traza importante en la guerra. / Cada cual quiere hacer más, / y si
en esta competencia / se hace neutral la victoria, /  como católico sea, / no hay que recelar traición, /  porque
cuando la tuviera, / la fe, carácter del alma, / reboza toda flaqueza. / Con las armas en la mano / peleando por la
Iglesia / no hay amigo para amigo. / Bueno fuera...  bueno fuera / que un católico faltara / a su honor y a su
nobleza... / Peleando contre herejes / nadie habrá que traidor sea », ibid., p. 314, v. 252-274. Don Gil s’inscrit ici
en faux avec la pensée de Machiavel qui déconseille vigoureusement de recourir à ce qu’il appelle des troupes
auxiliaires, cf, Le prince, op. cit., chap. XIII, p. 141-144.

2174 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 121 v° a.
2175 La defensora…, op. cit., p. 144.
2176 Ibid., p. 144 a-b.
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princes de Thèbes, mais c’est là encore la moindre de leurs caractéristiques. Lucas est effectivement

présenté comme un hébreu en provenance d’Athènes bien que natif d’Antioche – « uno de que

Atenas / vino a Antioquia » et « Lucas, de nación hebrea / de Antioquia natural2177 » – et Simón

rappelle tout de même à Néron que san Pedro est galiléen pour le décrédibiliser – « Es un galileo /

que de judeo a cristiano / se pasó en Jerusalén2178. » –, mais la conversion du premier pape semble

être une critique bien plus lourde que sa nationalité.

Pour en finir  avec la  question de  la  nationalité  du conseiller,  nous  souhaitons  souligner

qu’elle  a  une  toute  autre  fonction  lorsqu’elle  est  évoquée  dans  les  intrigues  amoureuses.

L’aventurier portugais, pas toujours très honnête avec les dames, sait aussi faire valoir sa condition

d’étranger pour justifier ses erreurs par son ignorance des mœurs locales et la pratique innocente des

siennes : « Esto en Portugal se usa; / pero como en esta tierra / soy nuevo y recién venido (...) »,

s’excuse-t-il auprès de la reine pour expliquer les galanteries qu’il fit à Tituliana2179. Il recourt aussi

à l’argument de sa nationalité pour calmer la jalousie de la dame de compagnie : « ¿Una deidad

soberana / con un humilde extranjero / tener amor verdadero? / Ilusión ha sido vana2180. »

6. La foi du conseiller

En termes de croyance religieuse, la norme est la conformité du conseiller avec la foi du

souverain. Cela semble probablement si évident aux auteurs du XVIIᵉ siècle que la question n’est

pas même soulevée. Certains, tels Ribadaneira ou Mariana, défendent en revanche la nécessaire

religiosité du conseiller2181. Dans les comedias palatines et les comedias historiques de notre corpus

situées  dans  un  contexte  espagnol,  les  conseillers  sont  toujours  chrétiens.  Dans  les  comedias

historiques inspirées de l’histoire antique, les souverains et les conseillers partagent un culte des

dieux  païens2182.  Dans  les  comedias bibliques  tirées  de  l’Ancien  Testament,  les  personnages

évoluent dans un contexte de proto-christianisme où la religion n’a pas encore formé de dogme et la

2177 El médico…, op. cit., fol. 1 r° b pour les deux citations.
2178 El vaso…, op. cit., p. 77 a. Simón appelle plus loin san Pedro « galileo falso », p. 77 b, et « galileo », p. 78 a.
2179 Ibid., p. 115, v. 1502-1503.
2180 Ibid., p. 112, v. 1381-1384.
2181 Voir Eva María Díaz Martínez, dans Discurso…, op. cit., p. 31.
2182 Aristóteles se réfère, comme d’autres personnages, plusieurs fois aux dieux de l’Olympe : « Si Jupiter soberano /

no ampara con su poder / a Grecia, se ha de perder / con este incendio troyano. », El maestro…, op. cit., fol. 183 r°
b. Felisardo invoque parfois Dieu – « Dios te guarde. », Amor…,  op. cit., p. 384, v. 1702 – quand l’empereur fait
appel à Jupiter – « dije a Jupiter: ‘Señor, / ¿yo he quitado tantas vidas?’ », p. 409, v. 2383-2384 –, mais ce ne sont
là que des conventions langagières car la question de la foi n’est pas abordée.
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question de la foi est balbutiante ; il n’y apparaît pas non plus d’organisation étatique du pouvoir

telle qu’elle puisse donner lieu à une figure de conseiller bien définie.

Dans les comedias de saints en revanche, la question de la foi du conseiller est centrale car

ce sont le plus souvent les saints et les démons qui assurent cette fonction dans le but de convertir le

royaume  ou  de  conserver  le  culte  païen  ou  hérétique.  Parmi  les  comedias hagiographiques

modernes, le saint est le conseiller dans El obispo de Crobia san Estanislao, mais la pièce porte sur

l’application des vertus chrétiennes plus que sur la question de la foi. En revanche, dans Mártir y

rey de Sevilla, san Hermenegildo, cette fonction est dévolue au démon qui prend l’apparence d’un

grand prêtre arien auprès d’un roi arien – Belino conseille Teobildo – ou d’un moine catholique

auprès d’un prince catholique – Patricio conseille Hermenegildo – et, dans La defensora de la reina

de Hungría, d’un conseiller arien auprès d’un puissant catholique qui ignore son hérésie – Plutino

conseille  l’infant  Federico.  A chaque  fois,  le  conseiller  démoniaque  agit  pour  nuire  à  la  foi

chrétienne et pour défendre l’arianisme.

Un dernier cas a retenu notre attention. Il s’agit encore de Fernán Méndez Pinto, conseiller

catholique auprès des rois de Chine. Sa foi est rarement évoquée2183 et n’est jamais conflictuelle, ce

qui n’est pas le cas, comme nous l’avons vu, de son rang inférieur ou de sa nationalité. Ce silence

est éloquent. Il permet d’éviter la thématique dangereuse de la tolérance religieuse, d’autant plus

que le voyageur portugais était certainement judéo-convers et possiblement juif. Enríquez Gómez le

savait peut-être et il n’a dans ce cas probablement pas voulu le présenter comme catholique. Mais

quelle que fût sa connaissance de la judaïté du voyageur, il est révélateur que notre dramaturge ait

conçu une  comedia où un conseiller est promu au sommet de l’État dans un royaume dont il ne

pratique pas la religion.

Le conseiller portugais permet dans cette  comedia d’aborder en creux la question de la foi

liée au pouvoir politique. Le conseiller Daniel de La última cena del rey Baltasar de Moreto est le

précédent le plus notable au cas du conseiller de foi divergente. Mais la pièce d’Enríquez Gómez

permet aussi d’offrir une critique des pratiques catholiques par le recours à la satire traditionnelle du

prêtre matérialiste appliquée à un paganisme exotique comme nous l’évoquerons dans la partie

consacrée aux vassaux. Les comedias de saints donnent une représentation beaucoup plus convenue

2183 Il s’exclame « ¡Jesús! (…) ¡Válganme los cielos! », Fernán…,  op. cit., p. 123, v. 1852-1853, mais ce sont là des
tics  langagiers  plus  que  l’expression  d’une foi.  Le  roi  de  Tartarie  laisse  lui  aussi  échapper  cette  expression :
« ¡Válgame el cielo! », p. 180, v. 451. On trouve encore chez Fernán ces vers : « No en balde el divino cielo, / por
influjo natural / en ti puso mi remedio », p. 197, v. 1077-1079, mais ils expriment plus l’évocation de la Fortune
qu’une foi religieuse, contrairement à Duarte qui évoque « los santos evangelios », v. 1091. Il arrive par ailleurs à
Fernán d’évoquer aussi Jupiter, p. 84, v. 197, ce qui prouve soit l’inconséquence de ce type d’emploi, soit la volonté
de la part de l’auteur de suggérer une certaine hétérodoxie de son personnage. Quoi qu’il en soit, Tituliana promet
de se convertir au catholicisme pour pouvoir épouser Fernán.
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de la foi. Écrites quant à elles dans la seconde partie de la carrière de notre auteur, elles ne prêtent le

flanc à aucun soupçon d’hétérodoxie. Il n’en demeure pas moins qu’elles illustrent la répression

d’une divergence religieuse de la part d’autorités tyranniques.

Le profil du personnage de conseiller le plus fréquent dans notre corpus est donc celui d’un

homme noble et originaire du royaume où il officie et dont l’âge est très variable, idéalement celui

du puissant  qu’il  seconde et  dont  il  partage  la  foi.  Mais  cette  tendance  statistique  ne  doit  pas

occulter que les exceptions sont souvent des figures clef de l’œuvre dramatique d’Enríquez Gómez :

Fernán Méndez Pinto,  favori  portugais au royaume de Chine,  doña María de Padilla,  puissante

conseillère et amante du roi Pedro et don Gil de Albornoz, favori de ce même roi et condottiere au

service du pape. Ces divergences présentent un double intérêt car elles permettent d’éclairer des

dysfonctionnements du système monarchique et  de constituer des nœuds dramatiques propres à

divertir le public.

B. Le choix du conseiller

« Rey: (…) / De un hombre me he de fiar; / ¿Cuál destos eligiré / de talento, amor y fe2184? »

Le choix du conseiller constitue un enjeu dramatique central dans nombre de comedias de

notre corpus, soit parce que deux prétendants rivalisent pour l’obtention de cette charge – don Gil et

doña María dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz ou Fernán et

Pinol dans la seconde partie de Fernán Méndez Pinto –, soit parce qu’un changement de conseiller

entraîne un revirement du contexte politique – dans Celos no ofenden al sol, Los dos filósofos de

Grecia,  La defensora de la reina de Hungría ou  El médico pintor san Lucas –, soit parce qu’un

différend oppose le puissant  et  son conseiller  –  dans  A lo que obliga el  honor,  El maestro de

Alejandro,  la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz,  El obispo de

Crobia san Estanislao ou El noble siempre es valiente. Le choix du conseiller est donc un élément

structurant des intrigues politiques.

Du point de vue de la philosophie, le choix du conseiller est tout aussi capital. Machiavel

écrit  par  exemple :  « Ce n’est  pas chose de peu d’importance pour un prince que le choix des

ministres, lesquels sont bons ou non selon la sagesse du prince2185. » Furió Ceriol affirme quant à

2184 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 130-131, v. 133-135.
2185 N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 183.
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lui : « El Príncipe ante todas cosas deve pensar que de la elección de sus Consejeros sale i cuelga

la honra i provecho, o la infamia i perdición suia i de su pueblo2186. » Baltasar Gracián confirme le

rôle primordial du conseiller et la nécessité de le bien choisir : « Algunos atribuyen a suerte de un

rey el tener buenos ministros, pero más es, o prudencia en saberlos escoger, o ciencia en saberlos

hacer2187. » Cette citation enrichit la précédente par l’idée que bien choisir un conseiller n’est pas

l’unique solution pour en avoir un bon : le souverain peut aussi le façonner lui-même. Enríquez

Gómez évoque cette possibilité dans Política angélica : « La perfecta idea, o mente de un Príncipe

sabio,  será semejante al sol, que con sus rayos vivifica todas las partes del universo,  como el

Príncipe las de su consejo2188. » Il convient donc de choisir un conseiller aussi en ayant à l’idée que

l’on pourra le former.

Quant aux critères de choix, la pensée du XVIIᵉ siècle espagnol insiste sur certains aspects

qu’Enríquez Gómez n’évoque pas ou aborde à peine dans son théâtre :

Juan  Fernández  de  Medrano,  Pedro  Maldonado  y  Andrés  Mendo,  entre  otros,  subrayan  la
importancia de que colabore con el monarca; Mártir Rizo alaba su tolerancia ante los pareceres del
Consejo y pondera la necesidad de atender al bien común; Fernández Navarrete y Andrés Mendo
abogan por su laboriosidad, entendimiento y brevedad en el despacho de los negocios, y le aconsejan
no descuidar sus obligaciones2189.

Notre  auteur,  quand  il  théorise  le  pouvoir  politique,  fournit  cette  recommandation  pour

choisir le conseiller : « Ha de ser un gran sujeto, un cuerdo juicio y un prudente político examinado

por aquella sentencia de Salomón que dice ser  la mayor sabiduría el  temor de Dios2190. » Les

critères les plus fréquemment illustrés par le dramaturge sont en revanche la loyauté, l’influence ou

la compétence du candidat dans des domaines précis. Ces qualités, surtout celles qui relèvent de

l’éthique, ont un caractère subjectif qui rend incertaine la pertinence du choix. Dans ces conditions,

la nature du candidat est un premier indicateur. On prêtera plus facilement la loyauté à un proche,

l’influence à un puissant et la compétence à un expert.

2186 F. Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 178.
2187 Baltasar Gracián, El político don Fernando, www.biblioteca.org.ar/libros/131121.pdf, p. 23.
2188 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 24.
2189 E. M. Díaz Martínez, dans Discurso…,  op. cit., p. 46-47. Enríquez Gómez évoque la « laboriosidad » du favori

Enrique de Saldaña d’A lo que obliga el honor, lorqu’il le montre rentrant tard chez lui pour y travailler encore, acte
II : « Retiraos, que tengo un poco / que despachar. Vé, Leonor, / por papel y tinta. (…) / Tengo un despacho forzoso
/ del rey, y a las seis, Elvira, / lo he de llevar », op. cit., p. 418, v. 1135-1141. On connaît aussi le soucis pour le
bien commun de don Gil de Albornoz notamment dans la seconde partie de la pièce éponyme.

2190 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 62
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1. Le choix d’un proche

a. Le conseiller parent

« Soy sucesor del reino / y tengo su propia sangre2191 »

Le pouvoir  monarchique  étant  dynastique,  il  est  naturel  de trouver dans l’entourage  du

souverain des membres de sa famille exerçant une influence politique, mais nous n’avons pas trouvé

d’allusion à ce cas de figure dans les écrits politiques contemporains. Pourtant, la confiance est une

ressource  précieuse  dans  l’environnement  hostile  des  palais,  et  l’esprit  de  clan  familial  peut

apparaître  comme une  garantie  de  loyauté.  Les  liens  du  sang  sont  toutefois  loin  de  suffire  à

préserver l’intégrité des serviteurs des rois. Les exemples historiques et bibliques de trahison entre

parents  et  enfants,  entre  frères  ou entre  cousins  sont  légion.  Les  cas  de  conseillers  parents  du

puissant sont également fréquents dans notre corpus où l’on trouve aussi bien le modèle du favori

loyal que celui du ministre félon.

Parmi  les  premiers  figurent  Felisardo,  neveu  de  l’empereur  dans  Amor  con  vista  y

cordura2192, Alejandro, chevalier de la maison du roi dans Celos no ofenden al sol2193, mais aussi le

conseiller Tebandro, l’oncle du roi Iberio2194 et le connétable, un de ses parents2195, dans  Engañar

para reinar,  Leandro, l’oncle du prince dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo2196, l’infant

Fernando et le duc d’Albe2197 qui accueillent le jeune roi Carlos à la cour d’Espagne dans Las tres

coronaciones del emperador Carlos Quinto, le Cid dans El noble siempre es valiente2198 ainsi que

Setirán, le frère du roi Nembrot dans la comedia qui porte son nom2199. Le fait que ces conseillers

soient apparentés au puissant ne change pas fondamentalement la nature de la relation de confiance

qu’ils ont avec lui car à aucun moment ils ne font valoir  leur parenté comme un motif de leur

loyauté. L’intérêt pour la pièce que Felisardo soit de sang impérial réside dans sa rivalité avec son

2191 Celos…, op. cit., , p. 221, v. 1369-1370.
2192 « Marco Aurelio, mi tío, / es de Roma emperador », dit Felisardo dès la scène d’ouverture,  Amor…,  op. cit., p.

327, v. 7-8.
2193 Le roi présente Alejandro comme « un caballero / de mi casa », Celos…, op. cit., p. 178, v. 25-26.
2194 « El padre vuestro / fue, rey invicto, mi hermano. / Mi sobrino sois, Iberio. », Engañar…, op. cit., p. 71, v. 827-

829.
2195 « El condestable, vasallo / de mi casa y de mi sangre », dit le roi Iberio,  ibid., p. 76, v. 1000-1001.
2196 « Del arzobispo Leandro, / vuestro tío, llegó al cielo / la oración », dit Everinta à Hermenegildo, Mártir…,  op.

cit., p. 5 b.
2197L’empereur appelle le duc d’Albe son cousin : « el duque de Alba, mi primo, / don Fadrique de Toledo », Las tres

coronaciones…, op. cit., fol. 124 v° a.
2198 « Primo, amigo del alma », lui dit le roi Alfonso, op. cit., fol. 38 r°, et « Don Rodrigo de Vivar, / deudo, vasallo y

amigo », fol. 32 v°.
2199 « Tu hermano Setirán tienes delante », dit Sem à Nembrot, El primero rey…, op. cit., p. 456, v. 33.
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cousin Cómodo plus que dans sa complicité avec l’empereur Marco Aurelio. Quant à Alejandro, il

est pour le roi de Sicile bien plus un ami qu’un parent. Le cas de Tebandro intéresse par son passé,

quand il était en conflit avec son frère, comme Iberio l’est avec le sien, et par le fait qu’il soit le père

d’Elena dont est épris le roi. En tant que conseiller de son neveu, son action est très réduite. C’est le

cas aussi de Leandro auprès d’Hermenegildo. Au contraire,  le connétable constitue pour Iberio,

renversé par  son demi-frère  Ludovico,  un appui  précieux  au palais  car  il  n’appartient  pas à  la

branche commune aux deux rois, mais à celle du père d’Iberio ; dans son cas,  l’esprit  clanique

fonctionne mais il est renforcé par le sentiment de l’amitié plusieurs fois évoqué2200. En revanche,

seuls les liens du sang unissent le roi Carlos et l’infant Fernando dans  Las tres coronaciones del

emperador Carlos Quinto, et c’est la raison pour laquelle leur mère recommande au jeune roi de

s’appuyer sur son frère à la cour d’Espagne. Le duc d’Albe et le Cid ne semblent pas tirer bénéfice

de leur parenté avec le roi. Setirán ne trahit pas son frère Nembrot mais son influence est tout de

même nuisible car son rôle de conseiller ne consiste qu’à approuver tout ce qu’il dit.

Parmi les favoris apparentés au puissant et qui le trahissent, nous trouvons d’abord le prince

Federico, un proche parent du roi Eduardo dans  Celos no ofenden al sol. Il est difficile d’établir

dans ce cas le degré exact de parenté qui unit le roi et son conseiller. L’hypothèse qu’ils soient

demi-frères est plausible mais pas certaine2201. Quoi qu’il en soit, la figure de Federico illustre, avec

celle du Ludovico d’Engañar para reinar, le danger que peut représenter un héritier du roi qui se

situe en bonne place dans l’ordre de succession et qui, voyant la couronne à sa portée, nourrit des

ambitions  meurtrières.  L’erreur  d’Eduardo a  été  de considérer que  Federico lui  devait  tout  son

pouvoir – il le qualifie de « hechura2202 » – et que sa parenté était une garantie de loyauté : « ¡Que

del soberano solio / quiera derribarme, siendo / sangre mía, en quien supongo / fe, lealtad, valor y

ser2203...! ». C’est là une croyance bien naïve, car Tiberio, le père de Federico, n’hésita pas à entrer

2200 Le roi Iberio dit ainsi au connétable : « Pariente, / mi consejo, mi privanza, / mi amigo, padre. », Engañar…, op.
cit., p. 112, v. 2009-2011, et « Pariente, padre y amigo, / pues que lo fuiste del alma, / todo a tu cargo lo dejo. », p.
118, v. 2175-2177.

2201 « Príncipe sois de la sangre, / por cercano deudo mío / os conozco », dit Eduardo à Federico, Celos…, op. cit., p.
177-178, v. 15-17. Le roi fait plus loin une allusion à un éventuel lien fraternel : « ningún vasallo – digo, / ¿cómo
vasallo? – ni hermano / preso pone sin mi aviso / persona », p. 178-179, v. 51-53. Mais on apprend un peu plus tard
qu’ils  n’ont pas le  même père car  Eduardo est  le fils du roi  précédent –  « Por la muerte  de tu padre / (…) /
heredaste tú el imperio », p. 184, v. 207-211 – et Federico est le celui de Tiberio – « Tiberio, / padre de este fiero
monstruo, p. 184, v. 213-214. En outre Eduardo fait cette déclaration énigmatique : « aunque tenéis mi sangre, / en
rigor no la tenéis. », p. 221, v. 1380-1381, ce qui tendrait à signifier que le sang qu’ils partagent serait celui de la
mère et non celui de la dynastie royale. C’est donc du côté de son père que Federico est apparenté avec la maison de
France, ennemie d’Eduardo, selon un courrier qu’il reçoit : « Si el rey gustare / de darte muerte, el de Francia / tu
primo, podrá librarte », p. 225, v. 1476-1478.

2202 « ¡Que un vasallo, en quien conozco / mi poder, pues fue mi hechura, / con imperio poderoso / ejecute tiranías / y
que contra el regio trono / de mi grandeza se atreva! », ibid., p. 194-195, v. 566-571. Nous reviendrons plus bas sur
la portée du terme de hechura.

2203 Ibid., p. 195, v. 572-575.
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en guerre contre lui  au moment  de la  succession2204 et  Federico lui-même ne put bénéficier  du

pardon royal qu’en favorisant les négociations de paix2205.  C’est alors qu’Eduardo fit de lui son

favori  en  espérant  que  son  indulgence  et  sa  générosité  garantiraient  sa  loyauté2206.  En  réalité,

Federico  non  seulement  aspire  au  pouvoir2207,  mais  a  aussi  l’opportunité  de  s’en  emparer  car

Eduardo est un roi faible et le royaume est à l’abandon2208. Il profite donc de sa position de favori

qui lui octroie une puissance exceptionnelle : « subió en alas de tu ser, / gobernó tu reino todo, /

tuvo tu mismo lugar », rappelle Alejandro au roi2209. Il conçoit alors un projet de régicide. Le choix

de nommer favori un parent proche qui, par nature, peut souhaiter monter sur le trône est ainsi

présenté dans cette comedia comme particulièrement funeste.

C’est aussi la conclusion que l’on peut tirer des exemples fournis par les deux parties de

Fernán Méndez Pinto. Dans la première, le grand chancelier, appelé Gran Can, est le cousin du roi

de Chine. Il conseille le souverain, notamment sur le mariage de la princesse Pantalisa. Il semble

devoir son rang à son ascendance royale et, comme Ludovico, estime que la couronne lui revient :

« Tu primo soy, la corona / me la tienes usurpada », dit-il au roi de Chine2210. Cette rancoeur le

conduit à vouloir comploter auprès du roi de Tartarie avec lequel il est aussi apparenté : « Mi sangre

es  el  de  Tartaria,  /  pasareme en  su  defensa  /  para  procurar tu  ofensa2211 ».  On comprend par

exemple la puissance du grand chancelier lorsque le roi le fait arrêté pour sédition et que Fernán le

tue quand il résiste, car alors, la noblesse qui le soutenait intervient : « los nobles, convocados / por

la muerte del Gran Can, /  vienen siguiendo tus pasos », prévient Tituliana2212.  C’est  sans doute

pourquoi la reine Pantalisa, qui succède à son père et qui a épousé le roi de Tartarie, doit garder

dans son entourage des conseillers qu’elle n’a pas choisis, dont Pinol, le propre frère du chancelier

et donc un parent du nouveau roi2213. Plus intrigant que son frère, Pinol agit avec simulation, instille

le doute auprès des souverains sur la loyauté du favori étranger et roturier Fernán. Son clan familial

est aussi composé de Tirain qui le conseille et de Cayatel, leur cousin, « que ha sido / gobernador

2204 Voir le récit que fait Alejandro de cette guerre, ibid., p. 184-186, v. 207-287.
2205 « Habló Federico a Ausonio, / rey de Hungría, que tratase / estas paces; tú, que a logros / de majestades atiendes,

/ perdonaste generoso / su delito », ibid., p. 187, v. 288-293.
2206 « Perdonaste generoso / su delito y una parte / de Sicilia, aunque muy poco / estado a tan larga mano / le diste, y

en su decoro / real, con impulso altivo / le colocaste animoso; / fue tu privanza », ibid., v. 292-299.
2207 « Debe mirar (…) / mientras no tuviere hijos, / que soy sucesor. », dit-il a son frère, ibid., p. 180, v. 85-87. Voir

aussi : « soy sucesor del reino / y tengo su propia sangre [la del rey] », p. 221, v. 1369-1370.
2208 « Los nobles están quejosos, / la plebe pobre y rendida, / el yugo de aqueste monstruo, / tus rentas desfallecidas, /

sin alivio tus tesoros, / tus ciudades asoladas, / tus fuertes castillos rotos », décrit Alejandro, ibid., p. 193-194, v.
534-540.

2209 Ibid., p. 187, v. 296-303.
2210 Fernán…, op. cit., p. 97, v. 787-788.
2211 Ibid., v. 791-793.
2212 Ibid., p. 100, v. 886-888.
2213 « Pinol: ¿No es este el monstruo villano / quien al Can, mi hermano, / dio la muerte? », ibid., p. 172, v. 148-150.
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de Goa y de Tanguido, / provincias dilatadas, / sobre la flor de Asia colocadas2214 », et qui, impliqué

dans une affaire d’honneur sollicite leur aide. Bien qu’ils soient en posture délicate au palais, Pinol

et  Tirain  considèrent  comme  prioritaire  de  l’aider,  illustrant  ainsi  la  force  de  leur  solidarité

familiale2215. Enríquez Gómez décrit de la sorte une faction politique liée à la famille royale capable

de s’opposer au pouvoir en place. Il insiste en outre, comme dans le cas de Federico, sur la rivalité

entre deux familles puissantes et sur la situation du conseiller qui est apparentée aux deux, ce qui

provoque des cas de trahison.

Une stratégie qu’emploie un conseiller pour augmenter sa puissance est d’intégrer la famille

royale. C’est ce que trame Ricardo, le favori de Celos no ofenden al sol, qui ambitionne de marier

sa fille avec le roi afin d’accaparer le pouvoir : « El rey casará, señor, / con mi sobrina, y será /

quien el reino mandará / sin émulo o superior », affirme son frère Astolfo2216. Nous n’avons pas ici

affaire à un parent qui est choisi pour la fonction de favori mais d’un favori qui veut devenir un

parent. C’est une autre manière d’illustrer le danger qu’encourt le roi lorsqu’un conseiller cumule

ces deux qualités.

Nous trouvons dans La defensora de la reina de Hungría une situation qui peut compléter

notre échantillon. Lorsque le roi Ladislao part faire la guerre aux Polonais, il demande à son frère

Federico et à son épouse Beatriz d’assurer l’intérim. Ni l’un ni l’autre ne conseille habituellement le

roi.  C’est  donc  en  raison  de  la  confiance  accordée,  qu’il  tire  de  leur  parenté  et  non  de  leur

expérience du pouvoir,  qu’il leur  délègue ses responsabilités.  Mais cette confiance est  toutefois

relative car il spécifie qu’aucun des deux ne pourra prendre de décision sans l’accord de l’autre :

Mi hermano y vos, con igual
dominio, poder y fuerza,
sin que el uno sin el otro
pueda fulminar sentencia
podéis gobernar en tanto
que victorioso me vuelva2217

De  ces  exemples,  nous  pouvons  déduire  qu’Enríquez  Gómez  considère  qu’un  roi  qui

s’entoure de conseillers qui sont des membres de sa famille prend le risque de nourrir des ambitions

encouragées par leur pouvoir politique et le prestige de leur nom. Il importe donc de comprendre le

fonctionnement des logiques claniques du palais, le poids des alliances familiales et les rivalités

entre  les  différentes  branches  d’une  même famille.  Dans  ce  labyrinthe  –  expression  employée

maintes fois dans notre corpus comme dans les œuvres politiques de notre auteur pour désigner la

2214 Ibid., p. 218, v. 1875-1878.
2215 « Es la honra / de Cayatel la primera, / que al fin es mi sangre propia. », ibid., p. 207, v. 1442-1444.
2216 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 79, v. 1052-1055.
2217 La defensora…, op. cit., p. 151 a. Voir aussi : « dejando en el gobierno / al infante y a la reina / en una balanza

igual / la justicia y la grandeza, / serán de los tres estados / amparo, gloria y defensa », p. 151 b.
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cour – le critère de la parenté n’est certainement pas très fiable. Le roi devra donc recourir à un

autre.

b. Le conseiller du père

« Aquella copia / de amistad que con mi padre / tuvisteis2218 »

Le conseiller du père n’est pas un parent, et pour cela il a moins de légitimité à aspirer au

pouvoir royal, mais il en est le prolongement car il reçoit du monarque l’autorité paternelle qu’il fait

vivre ainsi au-delà de sa mort. Voici comment le jeune roi Pedro exprime cette idée devant le favori

Gil de Albornoz :

Gobernador de Castilla
os hago (…),
que aquesto es obedecer
al rey mi padre y a vos.
Porque si él os quiso tanto,
yo que estoy en su lugar,
su poder he de imitar2219.

Plus loin, Pedro cherche à expliquer l’affection qu’il porte à don Gil par l’amitié que celui-ci

entretenait avec son père2220. Le conseiller du père qui devient celui du fils est donc souvent une

figure  elle-même  paternelle,  parfois  en  charge  de  l’éducation  du  prince,  comme  c’est  le  cas

d’Aristóteles,  véritable  père  de  substitution  d’Alejandro  de  Macédoine  dans  El  maestro  de

Alejandro, comme nous l’avons déjà signalé. Cette autorité peut être transmise oralement comme le

fit le roi Fernando de León qui put recommander son conseiller, Pedro Hurtado, à son fils ainé

Sancho dans La montañesa de Burgos :

Pedro Hurtado, el rey mi padre,
de quien soldado y ministro
fuistes un tiempo, igualando
lo militar con el juicio,
un mes antes que muriera,
como tan cuerdo, me dijo
que si algún negocio grave
se me ofreciese preciso
al Estado, que tomase
el consejo peregrino
de vuestra mucha experiencia,
norte de aciertos divinos2221.

2218 El gran cardenal…, op. cit., p. 247, v. 2133-2135.
2219 Ibid., p. 183, v. 328-337.
2220 « O es linaje de afición / natural, o aquella copia / de amistad que con mi padre / tuvisteis (…). / En fin yo quiero

saber / por qué se apasiona tanto / mi espíritu con el vuestro », ibid., p. 247, v. 2132-2142.
2221 La montañesa…, op. cit., p. 27.
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Le défunt roi  Alfonso procède par voie testamentaire dans ce courrier adressé à son fils

Pedro à propos de Gil de Albornoz :

Lo que os encarga
mi voluntad es que siempre
en negocios de importancia
os asiste el arzobispo
de Toledo, por que basta
su consejo a gobernar
muchos reinos. Sus palabras
estimad, como yo siempre
lo hice2222.

Le cas du Cid est différent dans El noble siempre es más valiente, car c’est lui qui restitue

devant le roi Alfonso, qui se méfie de lui, les paroles de son père, non pas pour lui recommander de

le prendre comme favori cette fois, mais pour illustrer sa loyauté :

En aquesta sala propia
vuestro padre (…)
me dijo un día (…)
«Cid Ruy Díaz, por vos reino.
Más vale vuestra Tizona
que cuantas corvas cuchillas,
que cuantas espadas cortan
por decreto de la muerte.
Por vos me tiembla la Europa,
por vos soy emperador
de cuantos laureles logra
todo el ámbito de España2223.»

Le conseiller du père qui passe au service du fils a toutes les qualités souhaitables. Il est

loyal parce qu’il voit dans le jeune roi un prolongement de son père à qui il a été fidèle et se sent

éventuellement tenu par un engagement moral pris parfois sur son lit de mort, comme l’est don

Gil2224. Il est compétent parce qu’il a l’expérience du règne précédent, voire de deux règnes dans le

cas du Cid. Il peut être encore influent s’il est resté aux affaires et jouit de titres et d’un prestige qui

lui donnent du pouvoir : Gil est archevêque de Tolède et conquérant de Gibraltar, et le Cid est le

héros que l’on connaît et conquiert Valence au troisième acte, mais Pedro Hurtado vit retiré du

palais et a perdu tout entregent.

Il manque toutefois à ce type de conseiller d’avoir été choisi par l’héritier. Celui-ci peut en

concevoir une défiance née de la manifestation post mortem de l’autorité paternelle dont il pensait

être débarrassée et qui engendre différends et conflits. Ainsi le roi Sancho de  La montañesa de

Burgos, qui espérait un avis de Pedro allant dans le sens de ses ambitions, entend désappointé qu’il

2222 El gran cardenal…, op. cit., p. 181, v. 278-286.
2223 El noble…, op. cit., fol. 26 v°.
2224 « Encargome cuando estaba / ya con el ansia postrera / que yo mismo os avisara / en persona de su muerte, / y

que os trujese esta carta, / que él mismo dos días antes / que espirase escribió », El gran cardenal…,  op. cit., p.
172, v. 46-52.
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lui faut obéir au testament de son père: « el yerro que vuestro padre / conocidamente hizo, / no lo

podéis enmendar2225. » Le roi Alfonso en veut encore au Cid de lui avoir fait jurer publiquement lors

du serment de Santa Gadea qu’il n’était pas impliqué dans la mort de son frère, le roi Sancho2226. Et

le roi Pedro finit par chasser Gil de Albornoz de la cour.

Même les rois Fernando III et Carlos I, respectivement dans  El rey más santo et  Las tres

coronaciones  del  emperador  Carlos  Quinto,  s’ils  gardent  auprès  d’eux  les  conseillers  de  leurs

prédécesseurs, ne leur confient pas l’exclusivité de la fonction : l’archevêque, ancien favori de la

reine  Berenguela,  doit  la  partager  avec  don  Gómez,  et  le  duc  d’Albe,  conseiller  des  Rois

Catholiques,  voit  arriver  un rival  en la personne de Monsieur de Gebres.  Tous deux se sentent

investis d’une autorité justifiée par leur âge, leur pouvoir – le duc d’Albe est le chef de file de la

noblesse castillane, l’archevêque celui de l’Église d’Espagne – mais aussi par leur statut de favori

ou conseiller lors du règne antérieur.  Cela leur procure, semble-t-il,  l’assurance nécessaire pour

contredire leur  roi  avec une certaine véhémence,  comme le font le  duc d’Albe avec Carlos ou

l’archevêque avec Fernando.

Pour  en  finir  sur  cette  question  du  conseiller  « hérité »  du  père,  arrêtons-nous  sur  le  cas

particulier  de la  comedia Los dos filósofos de Grecia.  L’empereur de Grèce Lusidoro enjoint  à

Elena, son héritière, de s’en remettre à l’oracle de Diane qui la dirige vers Démocrito et Eraclito

pour résoudre le premier problème de son règne, à savoir la question de son mariage2227. Les deux

philosophes, sans avoir été favoris du monarque précédent, et donc sans expérience politique ni

soutien au palais – ce qui leur vaudra quelques problèmes –, accèdent à la fonction de conseiller par

la double voie testamentaire et divinatoire tracée par le père. Ils constituent pourtant l’un des rares

exemples de duo – trio dans ce cas – complémentaire entre la figure royale et celle du conseil qui

fonctionnent sans heurt, mais il  est  vrai que les conditions de leur entrée en fonction sont plus

qu’originales, notamment parce qu’elles font intervenir une volonté divine. Il ressort donc de ces

exemples la tendance suivante : le conseiller recommandé par le monarque précédent n’est pas le

mieux placé pour assister son héritier.

2225 Ibid., p. 28. Voir aussi : « Al padre toca mandar / y al buen hijo obedecer, / porque usa mal del poder / quien no
sabe gobernar.  /  Mando de padre, señor,  / siempre vive eternamente / porque es una luz viviente / en tribunal
superior. / Quien la rompe nunca vive, / porque en este mundo justo / el que vive, es el difunto, / y el difunto es el
que vive », p. 28-29.

2226 « En primer lugar presento / a vuestra soberbia idea / que dentro en Santa Gadea / me tomastes juramento /
sobre si parte tenía / en la muerte de mi hermano, / desacato soberano / y especie de alevosía, / que fuera más justa
ley, / de la nobleza aplaudida / que le quitarais la vida / a quien dio la muerte al rey. », El noble…, op.cit., fol. 5 r°.

2227 « Yo ordeno en mi testamento / (por que estos dos enemigos [Lisipo et Andronio] / no te quiten el imperio) / que el
uno case contigo, / y este sea el que Diana, / oráculo de los siglos, / declarare », Los dos filósofos…, op. cit., fol.
119 v° a.
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c. Le conseiller ami

« Deben los Príncipes tener un amigo fiel con quien descansar y platicar sus íntimos secretos2228. »

L’amitié  est  un  sentiment  irrationnel,  parfois  une  passion  comme  nous  en  verrons  un

exemple,  et donc apparemment impropre à servir  de critère de choix pour le  conseiller et plus

encore  pour  le  favori.  Pourtant  c’est  souvent  par  l’amitié  que  les  érudits  qui  ont  réfléchi  à  la

l’organisation de l’État monarchique jusqu’au XVIIᵉ siècle ont défini le statut du favori. Quevedo

propose par exemple comme définition de la privanza : « un amor o afición entre muchos sujetos

determinado a uno2229 ». Pour beaucoup, l’amitié est indispensable dans la relation entre le roi et son

favori. Tomás y Valiente synthétise de la sorte cette opinion :

La mayor parte de los escritores afirman que es justo y lícito que haya valido, porque el rey tiene
necesidad de amigos, y todavía más de un solo y verdadero amigo, con quien compartir secretos,
alegrías, esperanzas y fracasos2230.

Enríquez Gómez lui-même écrit dans Luis Dado de Dios : « deben los Príncipes tener un

amigo fiel con quien descansar y platicar sus íntimos secretos2231. » Vicente Mut affirme même que

l’amitié prime sur les mérites du valido au moment de le choisir : « más puede fiar y asegurarse el

Príncipe de un amigo que del que privare sólo por el mérito2232 ». En défendant l’amitié comme une

valeur utile en politique, ces auteurs rompent avec les défenseurs de Machiavel qui « soutenaient

que l’amour et la crainte étaient des expédients tactiquement interchangeables lorsqu’il s’agissait

d’assurer la continuité et la stabilité du pouvoir2233. » L’amitié entre le souverain et son conseiller

pose cependant un certain nombre de problèmes dont quelques-uns sont évoqués dans notre corpus.

Nous  avons  dénombré  quatre  comedias,  parmi  lesquelles  une  en  deux  parties,  dont  un

personnage cumule les statuts de favori, d’ami du roi et de protagoniste de l’intrigue politique : A lo

que obliga el honor, Celos no ofenden al sol, No hay contra el honor poder et Fernán Méndez Pinto

I  et II. Ces  comedias sont antérieures à l’exil d’Enríquez Gómez. Comme il vivait à Madrid, la

possibilité d’observer de près le pouvoir d’Olivares l’incita-t-elle peut-être à traiter le personnage du

favori de façon privilégiée. Dans Engañar para reinar et  El gran cardenal de España don Gil de

2228 Luis…, op. cit., p. 120.
2229 F. Quevedo, Discurso de las privanzas, cité par P. Bravo dans L’Espagne des favoris...,  op. cit., p. 125. Dans le

même ouvrage est aussi cité Pedro Maldonado : « [El privado es] un hombre con quien a solas y particularmente
se comunica , con quien no hay cosa secreta, escogido entre las demás para cierta manera de igualdad, fundada en
amor y perfecta amistad. », p. 125. Andrés Melo définit aussi la privanza comme la « más estrecha amistad [del
rey] a alguno, a quien le lleva la inclinación y simpatía. », Príncipe perfecto, 1657, cité par E. M. Díaz Martínez
dans Discurso…, op. cit., p. 41.

2230 F. Tomás y Valiente, Los validos…, op. cit., p. 131.
2231 Luis…, op. cit., p. 120.
2232 Vicente Mut, El Príncipe en la guerra y en la paz, cité par F. Tomás y Valiente, Los validos…, op. cit., p. 132.
2233 P. Bravo, L’Espagne des favoris…, op. cit., p. 125.
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Albornoz, de la même époque, la question de l’amitié entre le roi et le favori est aussi évoquée mais

pas développée comme dans les précédentes2234. Il  n’est pas question d’amitié entre Felisardo et

l’empereur Marco Aurelio dans Amor con vista y cordura, ni entre Tello et le roi Sancho dans La

montañesa de Burgos, même si leurs relations peuvent être cordiales. Dans El maestro de Alejandro,

le roi Filipo ne semble pas être capable d’avoir des rapports humains chaleureux, pas même avec

son favori Aristóteles, tant son caractère est froid. Nous observons aussi des cas d’hostilité entre le

roi et le favori : entre Estanislao et Bolosio dans El obispo de crobia san Estanislao ou entre don

Gil de Albornoz et Pedro dont la relation évolue de l’amour à la haine.

Dans deux cas parmi les quatre de favori ami évoqués plus haut, l’amitié précède clairement

l’accès du conseiller à sa fonction. Dans Celos no ofenden al sol, le roi Eduardo qualifie une fois

Alejandro d’ami2235 avant de le faire son favori pour remplacer le félon Federico : « Desde luego

reconozco / en ti mi poder, tú eres / mi mejor amigo, todo / mi reino de tu consejo / pende2236  » C’est

le cas aussi dans No hay contra el honor poder où Rodrigo est d’abord un ami du roi – et là encore

celui-ci le signifie clairement2237 –, avant de devenir son favori :

Tanto os estima mi amor
que la que está colocada
sobre el imperio del mundo
os quisiera dar; reinad
conmigo, la majestad
de mi imperio en vos la fundo,
mi consejo sois, por vos,
segundo móvil, Castilla 
se rija2238.

L’amitié persiste entre les deux personnages tout au long de la pièce2239. Dans le cas d’A lo

que obliga el honor on ignore si don Enrique a d’abord été ami ou conseiller. Dès la première scène

2234 Nous avons évoqué l’amitié d’Iberio pour le connétable et celle du roi Pedro pour don Gil dans la sous-partie
précédente.

2235 « Rey: ¡Alejandro! Alejandro: ¿Quién me llama? / Rey: Tu rey, tu señor, tu amigo. », Celos..., op. cit., p. 183, v.
165-166.

2236 Ibid., p. 195-196, v. 602-606. Cette amitié est plusieurs fois exprimée au cours de la pièce : « Rey: Hoy conoceréis
mi amor / que siempre mirando va / vuestro bien », p. 243, 2045-2047, « Hablad, que soy vuestro amigo », p. 268,
v. 2813, par exemple.

2237 « Ya le aguardan mis brazos, / que estos dichosos lazos, / nacidos del deseo, / son del amor el más dichoso
empleo. »,  No hay...,  op.cit.,  p. 309, v. 247-250, et « Rey:  Joven fuerte, descansad, / que sois mi mejor amigo.
Rodrigo: Señor. Rey: Hoy sea testigo / de nuestra eterna amistad / este nombre », p. 320, v. 596-601.

2238 Ibid., p. 321, v. 606-615.
2239 « Don Rodrigo mi privado / a quien yo tanto he querido »,  ibid., p. 351, v. 1566-1567, « (Triste a don Rodrigo

llevo, / oh pensión del amistad, / lléganme al alma sus celos.) », p. 375, v. 2346-2348, « Doña Blanca: Aquí don
Rodrigo está. Rey: Y aquí mi mayor amigo », p. 388, v. 2701-2702, « Declarad / todo vuestro pensamiento, / como
a rey y como amigo, / y que lo soy, os considero », p. 413, v. 3499-3502.
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de cette  comedia, le roi Alphonse déclare en effet à don Enrique : « Ya sabéis lo que os estimo. /

(…) / Vos merecéis mi favor / por consejero y amigo2240. »

Le cas de  Fernán Méndez Pinto est plus complexe car le Portugais est le favori de trois

souverains. Dans la première partie, le roi de Chine n’exprime pas son amitié pour Fernán, mais il

reconnaît ses qualités et le fait rentrer, dans un premier temps, dans sa garde personnelle2241. Plus

tard, ayant prouvé sa loyauté, Fernán devient le capitaine de la garde2242, puis le favori du roi grâce à

l’amour qu’il lui porte :

De tu amor estoy pagado,
y entre los hijos del Sol
sólo puede el Español
gozar el laurel sagrado.
Conozco tu valentía,
tu valor, y atrevimiento,
y puede tu entendimiento
dar luz a mi Monarquía2243.

C’est donc à ses compétences et ses qualités humaines que Fernán doit cette promotion plus

qu’à l’amitié qu’il inspire. L’amitié du roi de Chine pour le Portugais ne peut d’ailleurs éclore car le

roi est assassiné. Dans la seconde partie, Pantalisa a hérité du trône et a épousé le roi de Tartarie, et

Fernán reste le favori du royaume. L’amitié relie aussi Fernán avec ce roi consort de Chine, à qui il

a sauvé la vie après que lui-même ait sauvé la sienne2244.  Dans ce cas aussi l’amitié précède la

fonction ainsi que Fernán le rappelle au roi de Tartarie à la fin de la comedia :

Válgame, señor, ahora,
el amor que me tuviste,
pues cuando aquesta corona,
a pesar de todo el reino,
te puse sobre Betona,
me llamaste amigo, siendo
yo en tu defensa una roca2245.

2240 A lo que obliga el honor, op. cit.,  p. 379, v. 10, et p. 380, v. 13-14. Le roi répète cette affirmation tout au long de
la pièce : « Don Enrique es caballero, / soldado y consejero, / y de cuyo valor soy yo testigo, / y en mis estados el
mayor amigo. », p. 393, v. 404-407, ou « Yo soy rey y amigo vuestro », p. 444, v. 1852.

2241 « Hoy de mi guarda has de ser, / que un hombre que se ha librado / de todo lo que has contado, / muy bien puede
defender / a mi persona real / en oficio tan honroso », Fernán…, op. cit., p. 88, v. 419-424.

2242 « El español alevoso / a quien hizo de su guarda / capitán tu padre », dit le conseiller Tucapel à l’infante, ibid., p.
124, v. 1875-1877.

2243 Ibid., p. 106, v. 1119-1126.
2244 « Tartaria: (…) / Español, ¿cómo llegaste / a mi presencia?¿Qué es esto? / Fernán: Ser tu amigo y declararme /

por leal y agradecido. » Ibid., p. 147, v. 2833-2835. Dans la deuxième partie, les courtisans félons se plaignent de
l’amitié du couple royal pour leur favori : « Ya están los dos declarados / en su ayuda. », p. 172, v. 147-148. Au
deuxième acte, les gardiens de la prison d’où s’échappe Fernán évoquent la tristesse du roi qui vient de signer son
arrêt de mort : « Guarda 1: Mucho el rey ha de sentir / su muerte.  Guarda 2: Yo soy testigo / que era su mayor
amigo, / y que al firmar, y decir / Pinol, muera tu enemigo, / llorando lo respondió: / ¡Hoy mi privanza acabó! /
¡Faltóme el mayor amigo! », p. 201, v. 1201-1208. Puis le roi se réjouit de la fuite de son ami : « ¡No voy de
contento en mí! / A Fernando el alma adora. », p. 204, v. 1323-1324.

2245 Ibid., p. 238, v. 2712-2718.
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En résumé, s’il y a amitié entre le souverain et le favori, elle est un préalable récurrent dans

notre  corpus car  le  cas  d’un  favori  qui  deviendrait  l’ami  du  roi  n’est  jamais  explicitement

représenté.

Le personnage du conseiller ami doit alors entièrement au souverain ce qu’il est. C’est en

effet  grâce  à  une  motivation  subjective,  propre  au  roi,  et  non  seulement  en  raison  de  critères

objectifs, tels ses compétences ou sa naissance, que le favori accède à sa fonction. Marco Antonio

Camos souligne cette particularité de la relation entre le monarque et son favori dans Microcosmia

y gobierno universal del hombre en todos los estados publié en 15922246.

Un terme revient à plusieurs reprises dans notre corpus pour exprimer cette idée, c’est celui

de hechura : le favori est la « créature » du roi qui l’a façonnée comme il l’a souhaité, comme Dieu

créa les hommes, non seulement en le choisissant, mais aussi  en le pourvoyant des qualités qui

feront de lui un bon conseiller2247. Enríquez Gómez n’est pas le seul à employer ce terme que l’on

trouve aussi par exemple chez Rojas Zorrilla ou Calderón2248. Guillén de Castro lui donne un sens

plus large puisque c’est ainsi que le Cid se définit devant le roi Fernando dont il est le chevalier plus

que le conseiller2249. No hay contra el honor poder restitue la même acception, car cette fois encore

Rodrigo l’emploie pour bien souligner le fait que sans le roi, son « auteur » divinisé, il ne serait

rien : « ¿No es maravilla / si sois retrato de Dios, / hacer de nada una hechura / que diga al mundo

el renombre / de su autor2250? » En revanche, dans d’autres comedias de notre corpus, le qualificatif

de hechura s’applique bien au favori. Ainsi, dans A lo que obliga el honor, Enrique déclare au roi

Alfonso  « Siempre  vuestra  hechura  he  sido2251. »  Et  Fernán  Méndez  Pinto  utilise  le  terme  à

plusieurs  reprises  pour  implorer  l’indulgence  du  souverain,  ce  qui  suggère  la  vulnérabilité  du

favori :  « vuestra  hechura  está  pidiendo,  /  O  poderoso  monarca,  /  piedad2252. »  En  outre,

l’appelation de hechura convient particulièrement à celui qui, étant un étranger découvert prisonnier

au fond d’une grotte par les souverains lors de la première scène, leur est redevable de tout ce qu’il

2246 Cf. Paloma Bravo, L’Espagne des favoris…, op. cit., p. 121.
2247 C’est dans le sens de créature de Dieu que Nembrot applique le terme à Jafer : « ¿Quién es Jafer, mi enemigo, /

sino un cobarde villano / hechura de aquesta mano / a quien aborrezco y sigo? », El primero rey…, op. cit., p. 506,
v. 1225-1228.

2248 « Mitilene:  Señor, ¿al que fue tu hechura / castigas de esta manera? », F. Rojas Zorrila,  Los tres blasones de
España,  Obras Completas,  Vol.  VI,  Segunda parte  de comedias,  Instituto  Almagro de teatro clásico,  Felipe B.
Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal (éd.), Milagros Rodríguez Cáceres (dir.), Ediciones de la Universidad de
Castilla-la-Mancha, Cuenca, 2017, p. 114, v. 2168. « Menón:  No de un soplo / así tu hechura deshagas », Pedro
Calderón de la Barca, première partie de La hija…, op. cit., p. 151, v. 2218-2219.

2249« Rey: ¡Levanta, famoso godo, / levanta! Rodrigo: ¡Tu hechura soy! », Guillén de Castro,  Las mocedades…, op.
cit., p. 82, v. 1687-1688.

2250 No hay..., op. cit., p. 321, v. 615-619.
2251 A lo que obliga el honor, op. cit., p. 379, v. 12. Voir aussi p. 380, v. 38-40 : « que dispongáis sin aviso / de esta

hechura que os adora / lo que fuéredes servido ».
2252 Ibid., p. 709, v. 680-682. Voir également p. 232, v. 2428 : « Hechura soy de tus manos ».



432

est devenu en Chine. Dans Celos no ofenden al sol, comme nous l’avons signalé, le mot est utilisé

pour  qualifier  le  favori  déchu2253,  mais  pas  le  nouveau  qui  en a  pourtant  tous  les  traits ;  nous

expliquerons ce paradoxe plus bas.

On trouve aussi dans  El gran cardenal de España don Gil de Albornoz l’usage de ce mot

dans la bouche de doña Ana qui supplie doña María, dont elle est non pas la conseillère mais la

dame de compagnie, d’intervenir auprès du roi pour sauver don Juan : « Tu hechura soy, te debo / el

ser, la vida2254 », dit-elle. Le fait que cette scène suive celle de la préparation de l’assassinat du

cardinal, dans laquelle don Pedro apparaît lui aussi comme la créature de doña María – son homme

de main plus que son conseiller –, n’est sans doute pas un hasard. L’auteur oppose ainsi la veulerie

du courtisan prêt à tuer en échange de faveurs à la noblesse des sentiments de doña Ana qui veut

sauver  la  vie  de  son  amant.  Cet  exemple  montre  parfaitement  la  valeur  du  mot :  le  conseiller

hechura doit la vie au puissant et lui est entièrement soumis. C’est aussi ce que suggère doña María

au roi lorsqu’elle dit de don Gil : « Vos le hicistes2255 ». C’est encore comme cela que l’entend le roi

Pedro lorsqu’il est en colère contre don Gil de Albornoz : « Se atreve a mi majestad / una hechura

que yo hice2256 », même si nous avons là un abus de langage car c’est le père du roi qui éleva Gil à la

fonction de favori.

La hechura ne bénéficie pas que d’avoir été choisi par le souverain, il s’enrichit aussi d’un

apprentissage du pouvoir  qu’il  en reçoit.  Un exemple peut  en être  celui  de Rodrigo qui,  ayant

observé comment le  roi  Alfonso avait  su faire  avouer le traitre  Tello,  en fait  de même avec le

gracioso Enaguas quelques scènes plus tard2257.

Mais  la  relation  entre  le  puissant  et  sa  « créature »,  fondée  sur  une  supposée  amitié

réciproque, est en réalité inégale, constitue une incohérence et provoque un déséquilibre. Le favori

reste en effet un vassal devant le roi divinisé et il lui doit l’obéissance, voire la servilité, que l’on

n’attend pas d’un ami : « Considérese vasallo, no compañero suyo, y que, como hechura, no se ha

de igualar con el hacedor », rappelle Saavedra Fajardo2258. Dans No hay contra el honor poder, la

relation d’amitié entre le monarque et son favori est ainsi ambiguë : pour récompenser Rodrigo de

2253 « Rey:  ¡Que un vasallo, en quien conozco / mi poder, pues fue mi hechura, / con imperio poderoso / ejecute
tiranías / y que contra el regio trono / de mi grandeza se atreva! », Celos..., op. cit., p. 194-195, v. 566-571.

2254 El gran cardenal…, op. cit., p. 225, v. 1481-1482.
2255 Ibid., p. 241, v. 1940.
2256 Ibid., p. 244, v. 2050.
2257 On trouve par exemple dans les deux scènes ces répliques presque équivalentes : « Rey: No os turbéis, / que creo

mucho en  vuestra  lealtad,  /  mas,  ¿cómo estáis  aquí  dentro? »,   No hay…,  op.  cit.,  p.  370,  v.  2188-2190,  et
« Rodrigo:  No os receléis, no os turbéis, / decidme, amigo, verdad, / conozco vuestra lealtad », p. 385, v. 2613-
2615.

2258 Cité par F. Tomás y Valiente, Los validos…, op. cit., p. 152.
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ses  services,  le  roi  Alfonso l’enjoint  amicalement  de  jouir  du  repos  domestique  auprès  de  son

épouse Blanca2259, mais c’est aussi pour pouvoir le garder à ses côtés et profiter de ses conseils.

Cette faveur oblige le favori qui, en retour, doit se plier aux exigences du souverain. Il est ainsi plus

tenu par son sens du devoir que mû par le sentiment de l’amitié.

Le paradoxe de l’amitié royale peut aussi constituer la cause du conflit dramatique sans nul

machiavélisme de la part du monarque, comme c’est le cas dans  A lo que obliga el honor. Dans

cette pièce, le roi Alfonso choisit la future épouse de son favori, pensant faire leur bien malgré eux :

« Yo sé que estaréis gustoso / del sujeto peregrino / que os ofrezco por esposa2260 ». La tragédie est

dès lors annoncée car Enrique ne peut refuser cette proposition amicale de son maître. Même quand

celui-ci lui demande son avis, il ne peut le donner puisque son statut de conseiller est ici mis en

porte-à-faux avec celui de vassal. Le conseiller voudrait répondre que les époux doivent se choisir

quand le vassal ne peut dédaigner une faveur royale : « Vuestro mandamiento es ley », lui dit-il2261.

Enríquez Gómez illustre avec cet exemple que la relation amicale entre le roi et son favori est en

fait une illusion puisque leurs rapports sont biaisés par la hiérarchie qui les sépare.

Dans le cas de  Celos no ofenden al sol,  le roi  Eduardo veut aussi le bien de son favori

Alejandro. C’est pour cette raison qu’il décide de le marier avec Rosaura, mais aussi pour apaiser la

jalousie de la reine qui le croit amoureux de celle-ci. On pourrait donc encore penser que l’amitié

est instrumentalisée par le roi. Il n’y a pourtant dans cette comedia aucune ambiguïté sur la sincérité

de ses sentiments pour son favori. On peut même la considérer comme le récit des tentatives de la

part d’Eduardo d’exprimer son affection pour Alejandro. Chacun semble en effet mettre toute son

énergie à les séparer. Federico d’abord, le frère du roi et favori évincé, qui séquestre Alejandro et le

cache  prisonnier  durant  quatre  mois  au  fond  du  labyrinthe  sous-terrain  de  sa  forteresse  où  va

pourtant le chercher le roi2262. La reine ensuite qui, manipulée par Federico, accuse Alejandro d’être

l’entremetteur du roi auprès de Rosaura2263 ; le roi décide de les unir pour lui prouver le contraire,

mais elle insiste pour l’éloigner2264. Alejandro lui-même, une fois marié avec Rosaura, veut prendre

2259 « Quiero yo / por agora que os quedéis / por que mi amor estiméis, / que en esta acción no faltó / la debida
majestad. / Yo os permito esta licencia, / Blanca siente vuestra ausencia, / don Rodrigo; descansad / (…) / gozad,
gozad del lugar / que el cielo os ha concedido », No hay..., op. cit., p. 321-322, v. 625-648.

2260 A lo que obliga el honor, op. cit., p. 381, v. 65-67.
2261 Ibid., p. 382, v. 79.
2262 « Si las cuadras del castillo / son de Creta otro traslado, / en vano busca su olvido », dit Federico par devers lui,

ibid., p. 180, v. 108-110.
2263 « A Alejandro, pues, he preso / por tercero de tu amor », dit la reine à Rosaura, ibid., p. 202, v. 805-806.
2264 « Reina: Gócense felices años, / y sea, si vos gustáis, / en saliendo de palacio. / Rey: Eso no ha de poder ser / que

es mi privanza Alejandro », ibid., p. 247, v. 2186-2190. Dans une lettre anonyme qu’elle envoie à Alejandro elle lui
conseille encore de partir : « No os engañe la privanza; / salid de palacio luego, / que amor en ofensas ciego /
mayores triunfos alcanza », p. 258, v. 2507-2510.
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congé du roi qui doit refuser2265. Rosaura veut quant à elle fuir avec son époux les intrigues du palais

pour les Flandres2266. Lorsqu’au dernier acte le roi décide de se rendre de nuit dans les appartements

de son conseiller2267, tous se mettent en travers de son chemin : Federico venu en cachette confesser

sa trahison, le  gracioso Julio envoyé comme espion par la reine, Rosaura réveillée par ces va-et-

vient et la reine toujours mue par la jalousie. Lors de sa quète, le roi se comporte parfois comme un

amant  à  la  recherche de l’objet  de son amour :  « Este es  Alejandro;  quiero  /  llamarle,  porque

conozca / cuánto su quietud deseo. / ¡Alejandro! (…) / Alejandro, yo soy2268. » Quand enfin il trouve

Alejandro, celui-ci en conçoit un sentiment de défiance car il soupçonne le roi d’être venu retrouver

Rosaura2269 .  Le  favori,  plus  préoccupé par son honneur  que par  l’inquiétude de son maître,  ne

semble pas  avoir  pour  lui  l’affection  qu’il  en reçoit.  Pour  faire  la  lumière  sur  les  quiproquos,

Eduardo doit d’abord se débarrasser des importuns en ayant recours à toute son autorité de roi et

d’époux2270.  Après avoir enjoint au favori de fermer la porte,  il  peut enfin le questionner sur la

mélancolie qui l’habite :

Agora
que los dos solos estamos
sin vanidad, sin lisonja,
porque no la puede haber
en mi majestad heroica,
os pido que me digáis
qué pasión avara y loca
os sujeta el albedrío. (...)
Hablad, que soy vuestro amigo,
satisfaced a la heroica
intención que me ha traído,
que si yo estoy a esta hora
en vuestro cuarto, Alejandro,
a solo vos os importa.
Yo os satisfaré, que soy
vuestro rey; esta discordia
corre ya por cuenta mía.

2265 « Alejandro:  (…) /  Los negocios dan lugar /  a  suplicaros,  pues  tengo /  merecido  este  favor,  /  que me déis
licencia… Rey: ¡Cielos! / ¿Qué escucho? / Alejandro: ...para partirme / a una aldea, donde quiero / aliviar tantos
cuidados / como tienen los recelos / de una pasión poderosa, / imagen de mis aumentos. / Ya la reina mi señora /
me concede este deseo /  y solo falta que vos / confirméis este  decreto.  /  (…) /  Rey:  (…) /  Mucho me habéis
disgustado, / yo no estoy agora en tiempo / ni nunca para otorgar / esta licencia », ibid., p. 254-256, v. 2403-2440.

2266 « Que no tarde tu señor / quisiera, porque resuelta / estoy, Camila, a decille / este suceso, y pedille / que a
Flandes demos la vuelta, / porque no puedo pasar / este pesar y este agravio », ibid., p. 261, v. 2612-2618.

2267 « Pues retírate, que a solas / quiero hablar aquí con Alejandro », dit-il à Octavio, le capitaine de sa garde, ibid., p.
261, v. 2624-2625.

2268 Ibid., p. 262-263, v. 2661-2668.
2269 « ¿Qué roca / podrá sufrir la tormenta / que han levantado las olas / de mis celos? ¿Aquí el rey? / Ya se ha visto

mi deshonra », ibid., p. 266, v. 2756-2760.
2270 « Retiraos que yo quedo / a sacar esta vitoria / a luz, que no han de poder / dos ilusiones forzosas, / dos casuales

engaños,  /  deslustrar tantas memorias,  /  aniquilar tantos hechos /  y deshacer tantas glorias.  /  Y vos,  señora,
podéis  /  iros  también,  porque  agora  /  la  duda  de  una  desdicha  /  pierda  su  pesar  y  forma.  /  Dejadme  con
Alejandro, / que soy Eduardo y Esforcia, / rey de Sicilia, y quien sigue / vuestro norte, luz que monta / más que las
luces del mundo », ibid., p. 267, v. 2777-2793.
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Habladme claro2271.

Eduardo se comporte ici en véritable ami et attend de son favori le même sentiment. Il lui

accorde sa confiance et espère en inspirer autant :

Rey: (…) ¿quién soy yo? Alejandro: Rey soberano.
Rey: Mis costumbres generosas,
¿qué dice de ellas Sicilia?
Alejandro: Las venera y las coloca
como de rey tan prudente.
Rey: Ellas mismas os respondan.
Yo soy quien soy, Alejandro,
causa justa y primorosa
siempre de buenos efectos.
El rey es sol, no desdora
la noche la luz que tiene,
pues cuando se ausenta gozan
nuevas gentes su deidad;
y si acaso entre las sombras
de noche el rey anduviere,
como es luminar antorcha,
la conocen sus vasallos
y su flaqueza perdonan2272.

Ce  roi  est  mal  entouré  d’une  épouse  jalouse  et  d’un  frère  félon,  et  il  n’a  pas  de

descendance2273. Il a, à l’endroit de Julio qui joue double jeu, une remarque qui exprime sa lassitude

des courtisans : « De hombre como vos jamás / el  palacio se libró2274. » Seul Alejandro semble

répondre à son aspiration à des rapports humains loyaux et sincères. A tel point que l’on constate de

la part du roi une affection presque fusionnelle avec son favori :

De cualquier modo me veo
confuso, pero conozca
Alejandro que yo soy
en esta confusa Troya
su mismo ser y ejecuto
lo que su propria persona2275.

Ce  roi,  privé  de  son  favori,  est  faible,  écrit  Di  Pinto2276:  « el  reino  de  Sicilia  parece

escapársele de las manos, los forajidos están al acecho y él no parece percatarse de nada. (…) es,

en suma, un rey flojo y frío ». Faible assurément, mais pas froid, du moins à l’égard d’Alejandro, et

cela  explique  sans  doute  pourquoi  jamais  il  ne  l’appelle  « hechura »  comme le  font  les  autres

2271 Ibid., p. 268, v. 2802-2822.
2272 Ibid., p. 270-271, v. 2873-2890.
2273 « Rey: Miraldo bien, Federico, / porque os va la vida en ello. / Federico: ¿Mi vida? Es corto delito / el que me da

vuestra alteza / para que acabe su brío, / y debe mirar por ella / mientras no tuviere hijos, / que soy sucesor  »,
Celos…, op. cit., p. 179-180, v. 80-87.

2274 Ibid., p. 235, v. 1785-1786.
2275 Ibid., p. 264, v. 2719-2722.
2276 Elena Di Pinto, « La obligación de los celos en dos comedias de Antonio Enríquez Gómez », dans Remedios

Morales Raya y Miguel González Dengra (dir.), La pasión de los celos en el teatro del Siglo de Oro. Actas del III
Curso sobre teoría y práctica del teatro, organizado por el Aula Biblioteca Mira de Amescua y Centro de Formación
Continua, celebrado en Granada (8-11 noviembre, 2006), Granada, Universidad de Granada, 2007, p. 128.
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monarques avec leur favori et comme lui-même le fait avec Federico. Toutefois cette chaleureuse

amitié n’est pas équitablement partagée. Cette œuvre est bien l’histoire d’une amitié, ou peut-être

d’un amour, du roi pour son favori, mais quel que soit ce sentiment, il n’est pas réciproque.

Comment  pourrait-il  en  être  autrement ?  Dans  aucune  des  pièces  le  favori  ne  sort  des

fonctions attachées à son statut,  jamais il  n’appelle le roi son ami, jamais il  ne lui demande de

s’épancher sur ses inquiétudes et jamais il ne le console de la solitude du pouvoir. Il ne le peut tout

simplement pas car le roi divinisé n’a pas d’égal, et se prétendre tel serait un crime de lèse-majesté.

Il en résulte que le roi ne peut avoir d’ami. C’est aussi ce qu’exprime Juan de Santamaría en 1609

dans República y policía :

Privado es lo mismo que amigo particular y, como la amistad ha de ser entre iguales, no parece que
la pueden tener los que son vasallos o criados con su rey y señor, al cual han de mirar y tratar con
gran reverencia, respetando siempre su real majestad2277.

Qui plus est, le roi peut aussi être victime de l’amitié qu’il ressent pour ses conseillers. C’est

du moins ce que semble suggérer le sage Pedro au roi Sancho dans La montañesa de Burgos : « No

os fieis en los amigos /  que aprueban consejos vanos /  que hasta los  mismos gusanos /  serán

vuestros enemigos2278. » Nous ne trouvons toutefois pas d’exemple dans notre corpus de conseiller

qui utilise l’amitié du roi pour lui porter préjudice, si ce n’est Manfredo qui prétend être l’ami du roi

de  Quien habla más obra menos, puis le trahit : « da poder / a quien tienes por amigo », lui dit-

il2279. Mais dans cette comedia, jamais le roi n’exprime d’amitié pour ce traitre. De même, si le roi

d’A lo que obligan los celos fait  confiance à son favori  félon Ricardo2280,  il  n’est  pas question

d’amitié entre eux.

En revanche nous avons un cas de conseiller de prince. Il s’agit de Tello, l’ami de Sancho

dans No hay contra el honor poder. Le prince exprime dès le début de la pièce sa double fonction

de  conseiller  et  d’ami :  « consejo,  amigo,  te  pido2281 ».  Mais  bien  vite  le  public  comprend  la

duplicité de Tello, secrètement amoureux d’Elvira2282, elle-même éprise de Sancho qui la dédaigne.

Tello n’aide donc pas le prince à séduire Blanca par amitié, mais par intérêt. Il le fait en outre au

détriment du prince à qui il ment sur les espoirs qu’il peut entretenir : « averiguar quiero / si de mí

2277 Juan de Santamaría, República y policía, 1609, cité par E. M. Díaz Martínez, dans Discurso…, op. cit., p. 45.
2278 La montañesa…, op. cit., fol. 13 r°.
2279 Quien…, op. cit., p. 13.
2280 « Irás, Ricardo discreto, / y con debido secreto, / pues tu valor lo previene / (...) », A lo que obligan los celos, op.

cit., p. 75, v. 929-931.
2281 No hay…, op. cit., p. 306, v. 171.
2282 Nous voyons Tello éconduit par Elvira malgré les efforts qu’il fait pour disqualifier Sancho à ses yeux, ibid. p.

307-309, v. 197-236. Voir notamment : « Tello [a Elvira]: Si a tu prima / quiere [Sancho], adora, sigue, estima, / y
anda en esta pretensión, / ¿por qué sigues el favor / si viene a ser el desdén / el que no te quiere bien / el príncipe,
mi señor? », p. 308, v. 206-212.
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engañado está / por Blanca en su pretensión2283 ». L’amitié n’a donc pas grand-chose à voir dans la

relation du conseiller et du prince, puisque le premier n’agit que dans un objectif individuel et le

second l’utilise sans  jamais penser  qu’il  puisse avoir  d’autre ambition que de le  servir2284.  Pire

encore, Sancho suscite chez Tello une peur qui confine à la terreur : « ¡Válgame Dios! ¿Qué será /

si se ha enfadado de mí2285? » De même, l’infant Federico de La defensora de la reina de Hungría

appelle bien vite le médecin et astrologue Plutino son ami. Il avoue même l’avoir envoyé chercher

pour le faire tel : « Por físico de mis penas, / por consejero y amigo, / quise enviarte a llamar2286. »

Cette précipitation dans les sentiments amicaux est bien funeste car Plutino se trouve être le démon.

A l’inverse, nous observons une relation construite sur la confiance, malmenée parfois il est

vrai, entre le prince Alejandro et son conseiller Aristóteles dans  El maestro de Alejandro.  Cette

amitié est régulièrement exprimée et résiste aux conspirations de palais : « Por sabio consejero / os

tiene mi padre y yo / por amigo y maestro2287 ». Dans le même temps, les rapports entre le favori et

le  roi  Filipo  sont  strictement  professionnels,  jamais  amicaux.  Cela  n’explique  pourtant  pas  la

forfaiture que commet Aristóteles contre son roi à la fin de la comedia lorsqu’il favorise les desseins

du prince contre son père : ce n’est pas alors le choix de l’amitié qu’il fait, mais celui de la paix du

royaume.  Quant  aux amis  du  prince  de  Mudarse  por  mejorarse,  César,  Libio et  Fabricio,  leur

fonction de conseiller est très réduite. Ils sont d’ailleurs désignés comme « criados del príncipe »

dans  le  dramatis  personae2288.  César  conseille  parfois  le  prince,  toujours  dans  le  sens  de  la

modération2289.  Son  amitié  favorise  donc  la  justice  poétique  qui  consiste  dans  le  contrôle  des

passions de ce prince volage, alors que Libio est celui qui l’engage à aller épier les baigneuses et

déclenche ainsi le conflit dramatique2290.

Les  conseillers  amis  sont  ceux  qui  réussissent  le  mieux  auprès  du  puissant.  Mais  cette

réussite n’est pas systématique – en témoigne le cas d’Enrique dans A lo que obliga el honor ou de

2283 Ibid., p. 368, v. 2147-2149.
2284 « ¡Ay, tello! Todo este bien / confesaré que te debo. / (…) / Ayer me dijo, don Tello, / Casilda que doña Blanca /

con oído más afecto / ha respondido a mi amor. / (…) / Porque sé que te has de holgar / te lo digo », ibid., p. 402-
403, v. 3173-3184.

2285 Ibid., p. 368, v. 2145-2146. Voir aussi : « Peligro corre mi vida / si él se ha venido a enojar », v. 2163-2164.
2286 La defensora…, op. cit., p. 149 a.
2287 El maestro…, op. cit., fol. 177 r° a-b. Voir également : « Alejandro: Bien sabéis cuanto os estimo. / Aristóteles: Y

vos sabéis lo que os quiero. », ibid., fol. 177 r° b, et « Dadme luego los brazos, / por maestro y por amigo. », fol.
194 v° a.

2288 Mudarse…, op. cit., p. 112, alors que Tancredo est lui désigné comme « amigo de Carlos ».
2289 « En acción tan ciega / procede con atención », ibid., p. 189, « ¿No será bueno esconderte? », p. 193 ou « César:

Si eso sucede, / y abajo el rey, no se puede / ningún remedio intentar. Príncipe: Nunca esperé que me hiciese / tal
queja. César: El celo sobrado / a exceso y todo ha pasado. / Príncipe: ¿Tirar tanto que rompiese / la cuerda fuera
cordura? / César: Antes fuera descacuerdo. », p. 195.

2290 « Príncipe: (…) / me alcanzó Libio y me dijo: / ‘si gustar de ver quieres / (…) / dentro del baño a Diana, / hacia
aquella fuente ven, / (…) / que allí se está desnudando una ninfa’ », Mudarse…, op. cit., p. 121-122.
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Tello dans No hay contra el honor poder – et jamais absolue – les manipulations de l’un par l’autre

sont très fréquentes. L’amitié, qui est un sentiment devant être également réparti pour perdurer, est

de toute façon impossible entre puissant et conseiller car ces deux figures ne se situent pas sur le

même échelon de la hiérarchie du pouvoir. Le premier ayant un ascendant sur le second, la sincérité

des rapports est biaisée et la confiance recherchée incertaine. Rojas Zorrilla n’exprime pas autre

chose dans ce passage de Del rey abajo ninguno :

Rey: Elegir el Rey amigo
es distributiva ley.
Bien puede. Don García: Aunque pueda, el Rey
no lo acabará conmigo,
que es peligrosa amistad
y sé que no me conviene,
que a quien ama es el que tiene
más poca seguridad;
que por acá siempre he oído,
que vive más arriesgado
el hombre del Rey amado
que quien es aborrecido,
porque el uno se confía
y el otro se guarda dél2291.

Le recours à un critère tout aussi subjectif mais reposant sur un sentiment plus fort et partagé

est alors à envisager.

d. Le conseiller amant

« Que adonde hay circes palomas, / se adormecen los sentidos / y queda inhábil la forma2292. »

Plus  encore  que  l’amitié,  l’amour  est  un  état  passionnel  incompatible  avec  la  sérénité

nécessaire  au  choix  du  conseiller,  et  c’est  sans  doute  pour  cela  que  les  penseurs  du  XVIIᵉ

n’évoquent pas même cette possibilité. Nous avons relevé deux cas de souverain amoureux de son

conseiller et ils nous ont en effet semblé être des contre-exemples de bonne pratique. Dans Fernán

Méndez Pinto, Pantalisa s’éprend du voyageur portugais alors qu’elle est encore princesse et lui un

aventurier en mauvaise posture2293. Lorsque le roi de Chine est assassiné par celui de Tartarie et que

Fernán  est  accusé  du  meurtre,  l’héritière  énamourée  évite  son  exécution  immédiate  mais,  les

preuves  étant  accablantes,  elle  doit  le  condamner  à  mort  bien  qu’elle  le  sache  innocent2294.

Finalement disculpé par le vrai responsable, Fernán œuvre à la réconciliation de la reine de Chine et

2291 F. Rojas Zorrila, Del rey…, op. cit., jornada 1, v. 582-595.
2292 El gran cardenal ..., op. cit., p. 248, v. 2181-2183.
2293 « ¡Hay más gallardo despejo! /¡Hay más divino valor!  /  Sin duda se mira amor / en su cristalino espejo »,

Fernán…, op. cit., p. 89, v. 446-450.
2294 « Amor tan fuerte / hoy no puede librarte de la muerte. », ibid., p. 135, v. 2375-2376.



439

du roi de Tartarie qui se marient. Il devient dès lors le favori des souverains et l’amour de Pantalisa

n’est plus explicitement évoqué dans la seconde partie de la comedia, même s’il a probablement sa

part dans le pardon final qui lui est accordé2295. Fernán doit donc la vie et en partie sa position aux

sentiments qu’il a suscités et savamment entretenus chez Pantalisa sans jamais devenir son amant.

L’amour est dans la pièce un adjuvant qui favorise l’accès au pouvoir du conseiller et un instrument

qu’il  met  au  service  de  son  ambition.  Car  le  comportement  de  Fernán  avec  les  femmes  est

caractérisé par une certaine duplicité2296. C’est le gracioso Duarte qui en explique la cause : Fernán

est  portugais  et,  en  tant  que  tel,  sujet  à  s’éprendre  fréquemment  d’une  dame,  pas  toujours  la

même2297. Enríquez Gómez développe ici le stéréotype du Portugais amoureux2298, présent dans la

littérature espagnole depuis l’expansion de la poésie lyrique galaïco-portugaise, et le met au service

des  intrigues  de  palais :  « Aman  [los  portugueses]  en  burlas  y  en  veras,  /  por  no  desechar

favor2299. » La faveur se comprend dans un premier temps dans son acception amoureuse,  mais

suggère déjà la rétribution du courtisan.  En effet Fernán répond aux avances de Tituliana et de

Pantalisa au gré de ses intérêts politiques et tente de concilier les faveurs de l’infante et le soutien de

la dame de compagnie2300. Les scrupules ne l’embarrassent pas longtemps : « Duarte: (…) requiebra

/ a las dos, porque con esto / estarán las dos contentas. Fernán: Pues, ¿eso no será engaño2301? »

Cette ambiguïté le place parfois dans des situations délicates où il doit simuler et mentir, comme

quand la reine et Tituliana lui demandent de porter leur ruban et qu’il tente de justifier auprès de

2295 Ainsi, elle intercède pour lui auprès du roi : « Si mi favor ha llegado / a merecer en tu esfuerzo / el suyo, escucha
a Fernando », ibid., p. 232, v. 2434-2436.

2296 Tituliana l’accuse d’entretenir des relations avec une certaine Dorotea sur la foi d’une lettre, ibid., p. 173-175, v.
185-248.

2297 « Tituliana: ¿Quiso mucho? Duarte: Es portugués. », ibid., p. 91, v. 531.
2298 « Tituliana: ¿Ama mucho esa nación? Duarte: Es tanta su inclinación / que todo el reino amor es. / En diciendo

lusitano, / es un parto de la espuma. / A su espada y a su pluma / el amor le lleva la mano. / El portugués más
valiente / que puede un mundo vencer, / con una hermosa mujer / le rendirás fácilmente. / Es en fin nación loable, /
y al paso que es amorosa, / es atrevida y briosa, / y sobre todo indomable. / Pero en llegando a tratar / de amor,
aman de suerte / que aman, por amar, la muerte, / que es cuanto se puede amar. / Cuando Amor quiso hacer /
flechas al arco inmortal, / las hizo allá en Portugal / de un hombre y una mujer », ibid., p. 91-92, v. 532-554.

2299 Ibid., p. 92, v. 557-558.
2300 « Seré tuyo eternamente. / (…) / Yo te adoro como a dueño del alma. », déclare Fernán à Tituliana qui lui permet

d’échapper à la foule vengeresse après la mort du grand chancelier,  ibid., p. 100, v. 905-908. « Yo, mi señora, te
adoro / porque te debo la vida », reconnaît-il p. 112, v. 1371-1372. « adoro y consagro, / ¡O, bellísima Diana! / a tu
beldad soberana / de todo el cielo milagro / el alma », dit-il à Pantalisa qui vient le sortir de prison, p. 104, v. 1035-
1039. 

2301 Ibid., p. 118, v. 1618-1621.
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chacune la présence du ruban de l’autre2302. Mais ce jeu lui est finalement profitable car toutes deux

interviennent à bon escient pour le tirer de différents mauvais pas.

Ce qui retient notre attention dans la relation amoureuse entre le conseiller et la reine est que

leurs rapports  semblent s’énoncer dans les  mêmes termes que s’ils  n’étaient  que politiques.  Le

dramaturge sait jouer avec les doubles sens pour signifier le jeu de pouvoir qui s’instaure. Nous

avons déjà évoqué l’ambivalence du terme polysémique « favor » utilisé de façon répétée2303. C’est

le cas aussi  du terme « hechura » que nous avons étudié pour décrire la situation du favori par

rapport au puissant. Il est ici employé pour caractériser la relation amoureuse de Fernán avec les

deux dames. La première fois, il reconnaît que sa vie est entre les mains de Tituliana à qui il déclare

opportunément son amour : « Hechura soy de tus manos2304. » Il exprime ainsi une dépendance qu’il

veut faire passer pour affective, mais qui est surtout politique ; c’est d’ailleurs, mot pour mot, la

même phrase qu’il adresse plus tard au roi2305. La seconde fois, c’est Pantalisa qui emploie ce terme

pour illustrer les  sentiments  versatiles de Fernán comparés  au paysage peint  par  un maître  qui

modifie son œuvre d’un jour à l’autre en fonction du caprice de ses pinceaux2306. Cette fois Pantalisa

reconnaît à Fernán le pouvoir de contrôler son amour mais l’emploi du terme « hechura » vient lui

rappeler qu’en matière politique, c’est lui qui dépend d’elle : « Los pies te besa / tu esclavo2307 »,

reconnaît-il plus tard.

Un autre parallélisme que nous pouvons établir entre la relation des amants et celle d’un

favori avec son roi est celui du contrôle de l’espace. Nous savons combien il importe au conseiller

de pouvoir s’approcher facilement du souverain2308. Il en va de même pour celui qui aime. Pantalisa

2302 « Tituliana: (…) / si ella no te ha querido, / como muestra su cuidado, / el cendal verde esmaltado, / de todo abril
florido, / ¿qué significa? Fernán: Ha querido / la infanta en esto mostrar… / Tituliana: ...lo que te debe de amar. /
Fernán: No, sino lo que estimó / que diese la muerte yo / a quien la quiso agraviar. », ibid., p. 112, v. 1391-1400.
« Infanta: Yo pregunto por qué dos / cendales ciñen tu pecho. / (…) / Fernán: Tituliana ha pretendido / favorecer mi
humildad », p. 113-114, v. 1443-1452.

2303 On peut par exemple l’observer dans cette réplique de Fernán à Pantalisa : « Mirando tú por mi vida, / ¿cómo
puede estar perdida / si tú su favor le das? »,  ibid., p. 104, v. 1051-1053. On retrouve cette polysémie dans ce
commentaire de Tituliana qui apprend que l’infante a donné un ruban à Fernán : « Será favor », p. 105, v. 1076.
« El favor / le verás hecho pedazos », dit Pantalisa p. 114, v. 1473-1474, à propos du même ruban qui devient ainsi
une métaphore du pouvoir politique.

2304 Ibid., p. 100, v. 910. « Confiésome por tu esclavo », lui dit-il également, v. 900.
2305 Ibid., p. 232, v. 2428.
2306 « ¿Viste valiente pincel,  / ladrón de naturaleza, / que quiere hacer un retrato / en una tabla pequeña, /  que

habiendo hecho el dibujo / por su línea, y por su cuenta / aplica toscos colores, / y con cuidado bosqueja / la
hechura que le ha formado / en el corazón la idea, / y al paso que la forma / le imagina nube densa, / (…) / y que
luego al otro día / nuevos pinceles le asienta, / y en un mayo de colores, / el sol el oro le presta, / (…) / y como la va
robando, / muere la forma primera, / deslúcese lo pintado, / y el pintor como va en ella / dando luz a mayor ser, /
del pasado no se acuerda? », ibid., p. 115-116, v. 1517-1546.

2307 Ibid., p. 143, v. 2660-2661.
2308Nous évoquerons plus précisément cette question dans la partie II. D. 1. a. Le cercle de l’écoute.
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comme Tituliana recherchent l’exclusivité de la proximité avec Fernán2309 et se disputent l’accès à

son espace personnel2310. Leur rivalité pour l’amour du Portugais est ainsi comparable à celle qui

caractérise  les  courtisans  en  quête  des  faveurs  du  roi.  La  violence  que  provoque  la  jalousie

s’apparente à celle que produit l’ambition politique, comme dans cet exemple qui comprend des

insultes portant sur le rang social, une menace de mort et une accusation de lèse-majesté :

Infanta: Por el planeta sagrado,
que si prosigues, villana,
en una empresa tan vana,
que malogrando tu suerte,
yo misma te daré la muerte.
Loca, mudable villana,
¿tu tan grande atrevimiento
en mi palacio2311?

La ressemblance entre la relation amoureuse et la relation politique trouve ici une limite car

c’est maintenant la reine qui lutte pour approcher le favori et non l’inverse comme de coutume.

Nous pouvons en conclure que la relation amoureuse entre le souverain et son conseiller altère le

jeu de pouvoir qui les relie. Le premier a normalement l’entier contrôle de sa « créature », mais

dans ce cas particulier le favori aimé par la reine a sur elle une emprise sentimentale qui lui garantit

une  certaine  protection.  Certes,  celle-ci  est  à  double-tranchant  car  elle  peut  aussi  engendrer  la

jalousie et des représailles2312, et ne suffit pas toujours à préserver sa sécurité, mais le pouvoir de

séduction de Fernán sur Tituliana lui permet de suppléer le cas échéant aux limites de celui qu’il

exerce sur Pantalisa. Le conseiller amant doit donc savoir, plus que tout autre, maîtriser les règles

tacites du palais : simulation, mensonge, duplicité et trahison. Quant à la reine, elle prend un risque

en souhaitant une relation amoureuse avec un étranger indigne de son rang, ce que lui fait remarquer

sournoisement  Tituliana :  « El  palacio  has  profanado  /  poniendo  los  ojos  ciegos  /  en  locos

2309 « Duarte [a Tituliana]: (…) / en secreto hablan los dos [Fernán y Pantalisa]. / (…) / Están en grande secreto. »,
Fernán…,  op. cit., p. 105, v. 1067-1081. Voir aussi : « Vanse todos, y detiene Tituliana a Fernán Méndez Pinto.
Tituliana: Aguarda un poco. », p. 111, v. 1351, « Infanta:  (…) / Salte allá fuera, Duarte. / Duarte: No ignoro ese
mandamiento / (…)  Vase / Infanta:  Yo pretendo hablarte / a solas », p. 114, v. 1461-1465, « Infanta:  Despejad
todos. Fiscal:  ¿Qué es  esto?  / Infanta:  Fiscal,  negocio  tan  alto  /  ha  menester  mucho  acuerdo.  /  Yo  pretendo
examinarlo / a solas. Tituliana: Mira, señora… / Infanta: No prosigas, que es en vano / abonar lo que yo estimo.
Vanse todos y quedan la infanta, Fernán Méndez Pinto y Duarte. / Infanta: Ya solos hemos quedado », p. 133-134, v.
2277-2284.

2310 « Infanta: (…) ¿cómo, fácil mujer, / vienes al castillo a ver / al extranjero español? / (…) / Vete en fin. / (…) / ¿No
te vas? », ibid., p. 101, v. 922-944. Plus loin, c’est Tituliana qui exprime la compétition pour l’accès à Fernán dans
un soliloque : « La infanta, en esta ocasión, / quiso ganar por la mano, / no fue mi recelo vano, / no fue vana mi
pasión. », p. 104, v. 1057-1060. Voir également : « Infanta [a Tituliana]: ¡Qué indiscreto / es el amor! ¿No te dije /
que no llegases aquí? », p. 105, v. 1084-1086.

2311 Ibid., p. 105, v. 1099-1106.
2312 « ¡A mí, traidor, tu desdén! / ¿A mi palacio, que el sol / respeta, te has atrevido?  », ibid., p. 115, v. 1480. « ¿quién

te mete a ti / en tan peligrosa empresa? », demande Duarte à Fernán, p. 117, v. 1597-1598.
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desasosiegos2313 ». Elle comprend d’ailleurs que la réalité politique est plus puissante que son amour

et qu’elle doit sacrifier Fernán si elle ne veut pas perdre le pouvoir :

Sepa el cielo y la tierra
que cuando quise darte
la vida, como parte,
el reino me ha estorbado,
el mismo me persigue,
la nobleza me sigue,
el indicio me llama,
la venganza me aclama,
siendo enemigos tantos
un laberinto oscuro, un mar de encantos2314.

Il ressort donc clairement de l’exemple de cette  comedia que l’association d’un favori et

d’une reine qui constitue aussi un couple d’amants n’est pas souhaitable, car elle peut profiter à la

promotion du conseiller, mais peut aussi altérer la hiérarchie du pouvoir, provoquer des troubles

dans le  royaume et  la  chute  du souverain.  Cette  conclusion nous  est  confirmée par  un second

d’exemple de relation amoureuse au sommet du pouvoir.

C’est dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz que cette

question est  abordée frontalement et la  réponse fournie est  tranchée :  il  faut  éviter de méler la

passion amoureuse et le pouvoir. Car le jeune roi Pedro se laisse peu à peu manipuler par doña

María de  Padilla jusqu’à ce que soit  inversé le  rapport  de dépendance entre le  puissant  et  son

conseil. La relation entre Pedro et María apparaît aussi dans  A lo que obliga el honor, mais sans

qu’elle permette une réflexion aussi poussée sur les jeux de pouvoir car Pedro n’est alors que prince

et María un personnage secondaire. En revanche, la comedia ici évoquée est le récit de la lutte pour

le contrôle de la volonté du roi entre sa favorite et son rival, l’archevêque de Tolède, don Gil de

Albornoz,  comme nous  l’étudierons  plus  en  détail  dans  la  partie  intitulée  Les  trois  cercles  du

pouvoir. Dès la première scène, au  gracioso Chinela qui s’enquiert de la « privanza » de María,

Juan  répond :  « Es  el  alma  /  del  rey,  por  ella  gobierna,  /  de  ella  pende  la  esperanza  /  de

Castilla2315. »  Plus  loin,  la  lettre  testament  du  roi  Alfonso  à  son  fils  confirme  cette  situation :

« Andáis  /  tan inquieto que  una dama /  gobierna  vuestro albedrío2316 ».  Il  ressort  de  ces deux

citations que María exerce sur le  jeune roi une emprise amoureuse qui lui permet d’obtenir  un

pouvoir  politique.  C’est  effectivement  ce  que  le  public  constate  car  la  nature  de  cette  relation

confère à la dame un double statut  d’amante et de conseillère qui lui  donne l’avantage sur son

2313 Ibid., v. 1095-1098. Fernán fait preuve d’hypocrisie en utlisant lui-aussi cet argument pour rassurer Tituliana sur
les intentions de la reine : « una deidad soberana / con un humilde extranjero / tener amor verdadero / ilusión ha
sido vana », p. 112, v. 1381-1384.

2314 Ibid., p. 135, v. 2336-2346.
2315 El gran cardenal..., op. cit, p. 17, v. 164-167.
2316 Ibid., p. 181, v. 265-267.
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adversaire en la rendant intouchable : « En los negocios de amor / no podéis dar parecer », lui dit-

elle2317. L’archevêque lui oppose son expérience du pouvoir, sa sagesse reconnue et le prestige de

son nom. Les deux ennemis n’ont donc pas en main les mêmes armes et chacun luttera avec celles

qu’il possède :

Arzobispo: (...) En los negocios de amor
no puedo dar parecer,
pero puedo defender
cualquiera villano error. (…)
Que en fin para derribar
el blasón de mi nobleza,
es muy débil la belleza
aunque esté en alto lugar2318.

María prend l’avantage car l’amour lui donne accès à la sphère intime de Pedro, plus encore

que ne peut le faire l’amitié. Cette sphère relève de la liberté individuelle  du roi, de son corps

physique, sur lequel les autres courtisans n’ont nulle emprise. Doña María contrôle de la sorte le

corps politique, celui qui relève de la collectivité. Elle le montre à plusieurs reprises, notamment

lorsque, Gil étant alors à l’apogée de son pouvoir, elle renverse la situation en usant de ses charmes.

Elle vient en larmes se plaindre auprès du roi de l’inimitié du cardinal et de son opposition à leur

amour : « Tengo en don Gil mi homicida: / no hay cosa que yo le pida / en que contrario no sea, /

quitar nuestro amor desea2319 ». Puis elle lance au roi enamouré un ultimatum qui consiste pour lui

à faire un choix entre l’appel à l’amour de son corps physique et celui de la faveur accordée à son

ministre  en  charge  du  corps  politique2320.  L’effet  sur  le  roi  est  immédiat  et  la  roue  du  favori

commence  à  tourner  lorsqu’on  le  compare  à  Icare  qui  s’approche  trop  du  soleil,  métaphore

habituelle du roi, ici réduit à son corps physique nommé « sphère de l’amour » où règnent « les lois

du goût » :

Con las alas de valido
a la esfera ha subido
de mi amor; mas esta palma
pone su privanza en calma.
Que gobierne el reino es justo,
mas no las leyes del gusto
que se reservan al alma2321.

2317 Ibid., p. 192, v. 611-612.
2318 Ibid., p. 193, v. 621-636.
2319 Ibid., p. 242, v. 1975-1978. La tactique des fausses larmes est aussi employée par Dalida dans Sansón nazareno

avec  le  même effet :  « Fingiendo melancólicas ternezas,  /  hace semblante  que  otro nuevo nido,  /  ampollando
favores y finezas, / fue causa de el haberle detenido; / jura el Adonis, dobla sutilezas / la dama con semblante
condolido, / amagando con lágrima sedienta / en mar tranquilo líbica tormenta », op. cit., livre XII, 17, p. 648, et
« Detiénela Sansón, porque imagina / que es fineza de amor lo que es ruina », 19, vii-viii, p. 649.

2320 « De este agravio a vos le pido / venganza, porque ofender / vuestra grandeza es hacer / burla de mí conocida: /
o a mí me quitad la vida, / o le quitad el poder », ibid., v. 1986-1991.

2321 Ibid., p. 243, v. 2005-2011.



444

La séparation des deux corps du roi protège María de l’influence de l’archevêque qui non

seulement ne peut accéder au corps physique – sur la question amoureuse notamment –, mais est en

outre puni pour avoir  tenté de le faire en s’opposant  aux sentiments de Pedro pour María.  Les

métaphores de la rémora, poisson mythique qui détourne les navires vers les écueils, ou de l’aimant,

instrument qui exerce une puissance invisible et à distance, sont utilisées pour signifier ce pouvoir

de contrôle du corps politique depuis le corps physique :

En la mar del amor,
nunca, rey, faltaron rocas,
porque con los desaciertos
a cada instante se topa.
No hay oficio que  vos deis,
que primero no deponga
la rémora que os detiene2322.

« El imán / que le detiene sin duda / se ha quejado al rey2323. ». Cette dernière image est

aussi appliquée à María dans A lo que obliga el honor2324 et on la retrouve chez Enríquez Gómez par

exemple dans  El siglo  pitagórico  ou Sansón nazareno2325,  mais  elle  est  aussi  fréquente  dans le

théâtre du XVIIe siècle. Gil recourt aussi, pour illustrer l’idée du pouvoir irrationnel de l’amour, à

une figure mythologique féminine, Circé, magicienne qui ensorcela les compagnons d’Ulysse, les

transforma en pourceaux et assujétit leur volonté2326. C’est ce que fait María avec Pedro ensorcelé

par son regard métaphorisé en une idole2327. Ce rapprochement permet à Gil d’assimiler l’amour du

roi au paganisme et ses propres conseils à la foi chrétienne et à l’amour de Dieu. La conséquence de

cette influence est que la favorite a le contrôle absolu du corps physique du roi :

El alma padece agravios,
detrimento la memoria,
la voluntad no la tiene,
el entendimiento acorta,
el discurso, los sentidos,
se oscurecen con las sombras,
el corazón se desmaya,
y al mismo paso la vida
se cansa2328

2322 Ibid., p. 249-250, v. 2222-2228.
2323 Ibid., p. 245, v. 2067-2069.
2324 « Vuestra belleza / ha sido imán de mi ser », lui dit Pedro, A lo que obliga el honor, op. cit. p. 431, v. 1450-1451.
2325 « Su hermosura era / la piedra imán de toda faltriquera. »,  El siglo…, op. cit., p. 101, « imán es ya la que de

mármol era », Sansón…, op. cit., livre XII, 43, v, p. 677.
2326 « Cubre el velo del engaño, / ya por la constancia poca, / la majestad que la asiste, / porque Venus cariñosa / a

sus arrullos la encanta, / que adonde hay circes palomas, / se adormecen los sentidos / y queda inhábil la forma »,
El gran cardenal ..., op. cit., p. 248, v. 2176-2183. Plus loin sont employées les expressions : « esta encantadora /
sirena de los sentidos », p. 253, v. 2353-2354, « este hechizo », v. 2361, « deidad traidora », p. 254, v. 2363, « este
monstruo », v. 2380, « imagen del engaño », v. 2384, « Circe encantadora », p. 255, v. 2419. La figure de Circé est
aussi employée dans Sansón nazareno pour qualifier la séductrice du héros biblique, op. cit., livre X, 47, 1, p. 615.

2327 « El ídolo de su vista », ibid., p. 249, v. 2190.
2328 Ibid., v. 2192-2201.
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L’effet en est sur le corps politique du roi que l’État qui était un roc inamovible devient un

esquif qui se heurte sur les rochers de l’amour

Y la fábrica bizarra
que fue un tiempo escollo y roca,
si no se cae titubea,
si no falta, temerosa,
se lastima y entre sí,
oprimida entre las olas,
o delira de cansada,
o de perdida se ahoga,
porque en el mar del amor
nunca, rey, faltaron rocas2329.

Lors d’une nouvelle discussion, Gil alerte encore Pedro sur les dangers pour un roi de se

soumettre à l’attrait de la beauté d’une femme2330 et rappelle des exemples bibliques et historiques

de la ruine de royaumes pour ce motif2331. L’archevêque termine son discours en invitant, au nom de

Dieu, le roi à renoncer à son amour pour María :

Os pido, os suplico, os ruego,
os admonesto en persona
del Hacedor, que severa,
libre, altiva, fuerte, heroica,
majestuosa, constante,
grave, justa, regia, sola,
vuestra persona se quede
desta Circe encantadora2332.

Il  l’exorte  de  même  à  redonner  à  son  royaume  la  puissance  qui  lui  incombe2333.  La

dénonciation d’une relation passionnelle entre un souverain et sa conseillère favorite ne saurait être

plus explicite. 

2. Le choix d’un conseiller puissant

Choisir son favori en fonction du pouvoir qu’il a avant d’accéder à cette fonction est un

critère qui semble plus objectif que celui du sentiment amical ou amoureux et peut donc apporter

une garantie d’efficacité, au moins celle de susciter une adhésion plus grande autour de sa personne

2329 Ibid., v. 2214-2223.
2330 « La hermosura (…) / es una gala que toca / más vanidad que virtud », ibid., p. 254, v. 2375-2377.
2331 Sont mentionnées Jézabel, Dalida, Bethsabée, Salomé, Dinah, Thamar et la Cava, ibid., p. 254-255, v. 2388-2409.

La figure de Dalida apparaît comme un personnage de Sansón nazareno et est traitée dans le même sens.
2332 Ibid.,  v.  2412-2419. Voir  dans  Sansón nazareno l’injonction ironique de la  voix poétique :  « Fiad de Circes,

adorad auroras, / que, derramando lágrimas fingidas, / lloran sin sol, distilan sin rocío / rayos contra el poder del
albedrío », op. cit., livre XIII, 56, v-viii, p. 681.

2333 « Para que deis a la fama / aumento, riqueza, gloria, / sabiduría, constancia, / envidia, valor y honra, / reinos,
laureles e imperios, / dichas, cetros y coronas, / monarquías, dignidades, / siendo de todas las zonas / rey poderoso,
pisando / las cervices alevosas / del África, dando al Asia / terror, y espanto a la Europa »,  ibid., p. 255-256, v.
2420-2431.
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et de conférer à ses décisions postérieures un poids supplémentaire. C’est ce qu’Enríquez Gómez

suggère dans Política angélica : « ha de ser el sujeto tan bueno que haya ganado por su virtud y

gobierno estimación con el pueblo y no poca seguridad en la nobleza2334. » Mais cette option a aussi

ses  dangers.  Renforcer  la  puissance d’un courtisan en lui  délégant  une partie  du pouvoir  royal

revient à créer un potentiel rival qui pourrait être tenté par la confiscation de la couronne. Ce cas est

donc à rapprocher de celui du conseiller parent.

Dans notre  corpus la puissance du conseiller n’est le plus souvent évoquée que lorsqu’il

souhaite en faire usage contre son roi. Certains favoris sont de toute évidence puissants, mais leur

soumission au souverain rend cette puissance inoffensive. C’est le cas entre autres de Felisardo,

favori, neveu de l’empereur et guerrier victorieux dans  Amor con vista y cordura. D’autres, sans

conspirer contre leur souverain, affirment tout de même leur opposition à ses décisions. Nous avons

ainsi pu observer que le duc d’Albe ose contredire son roi avec une certaine vigueur dans Las tres

coronaciones  del  emperador  Carlos  Quinto,  fort  de  son  prestige  et  du  soutien  qu’il  attend  de

l’aristocratie castillane peu encline à bien accueillir des ministres flamands ou bourguignons que

veut faire venir le jeune roi Carlos. Álvaro Núñez est plus agressif dans El rey más perfecto. Il doit

sa  présence  dans  l’entourage  du  roi  Fernando  à  la  puissance  militaire  et  diplomatique  qu’il

représente ; preuve en est que son expulsion de la cour de Castille débouche sur une guerre2335. Dans

Quien habla más obra menos, Manfredo conseille le roi de Sicile et conspire contre lui avec le

soutien du prince de Casaro2336.

Chacun de ces conseillers, à sa manière, s’oppose au roi parce qu’il peut recourir à une

puissance issue de ses liens familiaux, nobiliaires, militaires ou diplomatiques. Ce sont sans doute

ces mêmes attaches qui lui ont permis d’obtenir le privilège de conseiller le roi. Car, bien que cela

ne soit jamais explicitement exprimé dans notre corpus, le choix de ces conseillers est probablement

le fruit d’un compromis entre les diverses factions courtisanes et obéit donc à des jeux de forces qui

échappent au contrôle du souverain. Celui-ci ne leur confie pas la fonction de le conseiller parce

qu’il  estime qu’ils  seront efficaces ou loyaux, mais pour satisfaire un parti  et  gagner ainsi  son

adhésion. Cette tactique qui consiste finalement à partager le pouvoir, comme on a pu le constater,

apparaît dans ces comedias infructueuse car elle peut engendrer la sédition du puissant conseiller.

2334 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 145.
2335 « ¡Vive Dios, / que a sangre y fuego la guerra / ha de hacer el de León! / ¿A mí tan pública afrenta? / ¡Yo

satisfaré mi agravio / aunque Castilla se pierda! », El rey…, op. cit., p. 14, v. 219-224.
2336 « Gozaré a Partana, / siendo el príncipe mi amparo », Quien…, op. cit., p. 48.
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Un cas complémentaire des précédents est celui du Cid dont les rapports avec le roi Alfonso

sont particulièrement conflictuels du fait du prestige et de la force militaire du héros castillan2337. La

puissance de son conseiller pousse le roi à l’exclure de la cour2338 par crainte qu’il confisque à son

profit une partie des possessions royales, notamment le royaume de Valence qu’il vient de conquérir

en son nom :

Rey: ¿Queréis
de Valencia la corona,
pasando desde vasallo
a la diadema costosa
de príncipe soberano,
sabiendo vos que la sombra
del reinar ofende a quien,
con noble título, goza
el laurel de sus vasallos2339?

Mais le Cid est un vassal fidèle et il parvient à le prouver au roi qui lui voue dès lors une

amitié sans borne : « Amigo Rodrigo, / sol de las armas cristianas, / Marte español, ¿qué tenéis? /

primo y amigo del alma2340 ». Le roi Alfonso a bien compris qu’on ne peut se fier à un conseiller

puissant  que si  celui-ci  lui  est  totalement  fidèle,  mais  pour s’en assurer,  il  a  dû maltraiter  son

serviteur, ce qui aurait aussi bien pu se retourner contre lui.

3. Le choix d’un expert

« La suficiencia está en el Consejero; i el cargo i prudencia de lo elegir, en el príncipe2341 »

Choisir son conseiller sur le critère de sa compétence relève du bon sens. C’est d’ailleurs ce

que Furió Ceriol recommande avant tout dans El concejo y consejeros del príncipe, en 1569 : « Se

deve notar mui bien que en el Consejero hai dos cosas: la una, es la suficiencia suia para los

negocios, que es, que sea idóneo i hábil para el cargo que deve administrar2342 . » Mais, comme on

vient  de  le  voir,  le  puissant  n’effectue  pas  toujours  son  choix  en  toute  liberté  et  doit  parfois

s’accomoder de pressions affectives ou politiques exercées par son entourage. L’attribution du statut

2337 Bermudo, le favori, résume ainsi les griefs du roi : « Mil moros ha cautivado / contra el divino precepto / que se
debe a la  alianza / que hiciste sin ambición /  con el rey Alcimerón. /  Debida a la confianza, /  tus tierras ha
destruido / por una que te ha ganado. / Juramento te ha tomado / en la traición de Bellido. / A su devoción ha
puesto / a los capitanes de fama, / y en el África le llama / el arábigo. Contestó / el absoluto señor / de la bélica
campaña, / y se imagina de España / absoluto emperador, / y a la corte no ha venido / por su altivez singular », El
noble…, op.cit., fol. 4 r°.

2338 « Salid luego desterrado / de mi reino, que no es justo / que yo reciba disgusto / de un vasallo que ha llegado / a
oponerse a mi poder, / llevado de su valor. / Que el criado a su señor / debe siempre obedecer », ibid., fol. 5 v°.

2339 Ibid., fol. 26 r°.
2340 Ibid., fol. 38 r°.
2341 El Concejo…, op. cit., p. 120.
2342 Ibid.
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de conseiller s’apparente alors à l’octroi d’une faveur visant à s’attacher une personne ou à flatter

une faction. Rien de plus préjudiciable pour le puissant que cette pratique qui conduit à confier à

des incompétents des responsabilités essentielles à la prospérité du royaume. C’est pourquoi Furió

Ceriol donne comme deuxième critère du choix du conseiller qu’il soit choisi par le souverain :

« La suficiencia  está  en  el  Consejero;  i  el  cargo  i  prudencia  de  lo  elegir,  en  el  príncipe2343. »

Enríquez  Gómez évoque  mainte  fois  ce  problème  aussi  bien  dans  sa  littérature  théorique  que

fictionnelle, ainsi que nous l’avons évoqué lorsque nous avons étudié la question de la noblesse ou

la nationalité du conseiller2344.

Apparaissent  dans  notre  corpus nombre  de  conseillers  qui  doivent  leur  fonction  à  leur

maîtrise de la production du conseil,  comme les  philosophes et  les  astrologues,  ou bien à  leur

spécialisation dans une thématique précise, tels les médecins, experts en science, et les prélats en

morale et en religion. Bien sûr, certains conseillers cumulent différentes compétences.

a. Le conseiller philosophe

« Aparezcan sentados Heráclito y Demócrito, de barba larga, y tengan unos libros cada uno en su mesa2345. »

Parmi les qualités du conseiller que recommande Andrés Mendo dans El príncipe perfecto,

de  1657,  on  trouve  celles  du  sage :  « el  consejero  ha  de  ser  sabio,  desapasionado,  culto  y

prudente2346. » Dans El maestro de Alejandro et Los dos filósofos de Grecia, Enríquez Gómez met

en  scène  des  philosophes  de  la  Grèce  antique  qui  conseillent  des  puissants  et  assurent  le

protagonisme de l’intrigue politique2347. Ces deux comedias ont été signées Zárate. Dans la première

pièce,  Aristóteles  est  le  précepteur  du  prince  de  Macédoine.  Le  philosophe  Aristote  assura

effectivement l’éducation du futur Alexandre le Grand à partir de 343 av. J.-C à la demande du roi

Philippe qui le fit venir spécialement d’Athènes. Le prince était alors âgé de treize ans et reçut de

son  maître  un  enseignement  littéraire  et  probablement  politique.  Los  dos  filósofos  de  Grecia

présente  l’originalité  d’un  duo  de  conseillers  complémentaires :  Demócrito  et  Eráclito.  Leur

association est  en soi  imaginaire puisque ces  deux figures  de la philosophie grecque n’ont  pas

coexisté.  Démocrite  d’Abdère  vécut  approximativement  entre  460  et  370 av.  J.-C.  et  Héraclite

2343 Ibid.
2344 « Que el rey se sirva de ministros incapaces, venidos por favores, no apruebo », peut-on par exemple lire dans

Luis Dado de Dios, op. cit., p. 88.
2345 Los dos filósofos..., op. cit., fol. 115 v°.
2346 Andrès Mendo, Príncipe perfecto, 1657, cité par E. M. Díaz Martínez dans Discurso…, op. cit., p. 46.
2347 Notons par ailleurs qu’Enríquez Gómez donna vie à un autre philosophe classique dans son théâtre : l’empereur

Marc-Aurèle dans Amor con vista y cordura.
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d’Ephèse avant la fin du VIᵉ siècle av. J.-C. Mais le philosophe qui rit et le philosophe qui pleure

devinrent  dès  l’Antiquité  un  motif  de  la  littérature  qui  prospéra  spécialement  au  XVIIᵉ  siècle

espagnol puisqu’on le trouve chez Lope de Vega, Francisco Quevedo ou Baltasar Gracián. Toutefois

Enríquez Gómez est le poète qui eut le plus recours à eux, dans Academias morales de las Musas

(1642), El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña (1644), La culpa del primer peregrino

(1644) et  La torre de Babilonia (1649), signés Enríquez Gómez, avec un traitement comparable à

celui de Los dos filósofos de Grecia.

Le fait que ces conseillers soient aussi des philosophes a un impact sur le traitement des

personnages dramatiques, comme le signale García Gómez2348. Certes, d’autres favoris peuvent à

l’occasion  prendre de  la  distance par  rapport  à  leur  action  politique  et  élaborer  des  réflexions

d’ordre philosophique sur le pouvoir, notamment sur les vertus et les vices du souverains ou la

versatilité de la fortune. Mais Aristóteles, Demócrito et Eráclito considèrent tout depuis une posture

philosophique et replacent régulièrement les situations dans le cadre de leur système de pensée, les

expliquent par des principes universels et s’en servent d’exemple pour les développer. Il en résulte

que la forme même de  Los dos filósofos de Grecia est affectée : les dialogues entre Demócrito et

Eráclito s’intercalent entre les événements des intrigues politique et amoureuse et leur donnent une

profondeur philosophique. Selon García Gómez, cette particularité fragilise l’unité de la pièce. Il a

calculé que ces débats et autres digressions, à peu près équitablement répartis entre les trois actes,

occupent autour de 32 pour cent de la totalité de la pièce2349. Ceci confirme d’après lui le manque

d’unité dramatique qui caractérise l’œuvre théâtrale d’Enríquez Gómez. Pourtant  El maestro de

Alejandro  ne subit  pratiquement pas cette  distorsion du modèle de la  comedia car les quelques

soliloques d’Aristóteles n’en rompent pas le rythme et ses commentaires philosophiques, plus sous

forme de sentence que de discours, sont toujours étroitement liés à l’action.

Dans  El maestro de Alejandro comme dans  Los dos filósofos de Grecia, les protagonistes

apparaissent comme des philosophes stéréotypés : Aristóteles est barbu et vénérable et se présente

comme le  maître  d’Alejandro choisi  par  le  roi  Filipo2350.  Demócrito  et  Eráclito,  retirés  dans  la

montagne,  ont  une longue barbe  et  sont  assis  à  une  table  où se  trouvent  des  livres2351.  Dès  la

2348 Á. Ma García Gómez, « Los dos filosofos de Grecia de Fernando de Zárate... », op. cit., p. 212-214. Voir aussi du
même auteur, The legend of the laughing philosopher and its presence in spanish litterature (1500-1700), Cordoue,
Servicio de publicación de la Universidad de Córdoba, 1984.

2349 Ibid., p. 206.
2350 « Sale al paño Aristóteles con barba venerable. Aristóteles: Por Maestro de Alejandro / del rey elegido estoy », El

maestro..., op. cit., fol. 174 v° b.
2351 « Descúbrese un monte, y a los dos lados del tablado dos nichos, o cuevas, y aparezcan sentados Eráclito y

Demócrito, de barba larga, y tengan unos libros cada uno en su mesa. », Los dos filósofos..., op. cit., fol. 115 v°.
Plus loin Eráclito résume leur parcours : « En Grecia / los dos hemos estudiado, / y a esta soledad, sagrado, / que
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première scène, chacun des philosophes expose les principes fondamentaux de sa pensée. Ainsi,

Aristóteles privilégie la raison au savoir – « peligro corre la ciencia / donde falta la razón2352 » –

car il considère que seule la raison, contre la passion, peut mener à la sagesse et à la vertu :

Los versos
que enseñan con atención
a enamorar no merecen
ni lauro ni estimación.
Los que enseñan a vivir
con virtud alabo yo,
porque aquestos son escritos
a la luz de la razón,
y aquellos a la delicia,
y se distinguen los dos
en que los unos son cuerdos
y los otros no lo son2353.

Il  voit  cependant des limites à la puissance de la raison, car lorsque la situation devient

critique, il l’estime incapable d’éclairer l’âme humaine : « Son tantas / las dudas que la razón / ni

se explica con palabras, / ni puede formar idea / en los secretos del alma2354. » Pour Demócrito

aussi la raison précède le savoir – « con la antorcha racional tendida / voy alumbrando el orbe de

la vida2355 » –, mais il considère quant à lui la science comme un moyen d’accéder à la raison : « La

ciencia / es atalaya fuerte cuya lumbre, / en la eminente cumbre / del juicio, halla camino2356 ».

Chez  Eráclito,  l’usage  de  la  raison  conduit  au  pessimisme  alors  que  son  compagnon  y  voit

l’instrument d’une joyeuse dérision :

Eráclito: Las lágrimas y ciencia,
dijo la Sabiduría,
son luz del entendimiento,
y la risa sin cordura
una especie de locura.
Demócrito: Tú has llorado el argumento,
y le puedes enterrar
en la urna del gemir,
porque yo quiero reír
este modo de llorar2357.

en extremo el docto precia, / nos retiramos », fol. 116 v° a. Niquea les décrit comme « venerables (…) y graves », et
la reine comme « doctamente suspensos », fol. 119 r° a.

2352 El maestro...,  op. cit., fol. 174 v° b. Dans Los dos filósofos de Grecia, c’est le gracioso Embudo qui illustre les
dangers du savoir dépourvu de raison en incarnant par exemple un médecin « matasanos », Los dos filósofos..., op.
cit., fol. 124 v° b-125 r° a.

2353 El maestro..., op. cit., fol. 175 r° a.
2354 Ibid., fol. 189 v° a.
2355 Los dos filósofos..., op. cit., fol. 116 r°.
2356 Ibid., fol. 131 r°.
2357 Ibid., fol. 116 r°.
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Pleurer est pour Eráclito le seul moyen de parvenir à la vérité : « Las verdades lloradas /

crecen por sabiduría2358 ». Rire est pour Demócrito la meilleure manière de domestiquer la passion,

préalable nécessaire à l’accès à la vérité :

Como el entendimiento 
hace juicio por razón,
cuando encuentra la pasión,
juzga por el sentimiento,
lo que no hiciera si hallara
lo risible con cordura,
pues templara la locura
y la tieniebla aclarara2359.

La philosophie cynique des deux amis est ébauchée au premier acte lorsqu’ils méprisent,

l’un  en  pleurant,  l’autre  en  riant,  la  tenue  vestimentaire  des  princes,  satirisant  de  la  sorte  la

corruption des mœurs de la cour2360. La reine qualifie les deux philosophes de la façon suivante :

« Eráclito comuneo /  y tú  Demócrito cínico2361 ». La théorie atomiste attribuée à Démocrite est

suggérée dans une tirade d’Eráclito2362. Leur postulat dans cette  comedia, comme dans les autres

œuvres d’Enríquez Gómez où ils apparaissent, repose sur l’inégalité sans remède du monde2363 :

Eráclito: ¡Ay, Demócrito, que aquí
lloro, sin tener segundo,
la desigualdad del mundo!
Demócrito: Déjame reír a mí
esta desigual locura,
que, pues no tiene remedio
el lloralla, sin remedio,
no es acto de la cordura2364.

2358 Ibid., fol. 116 v° b.
2359 Ibid., fol. 117 r° a.
2360 « Eráclito: ¡Qué miro! / ¡Este traje usan los griegos! / ¡Así este animado polvo / gasta la vida y el tiempo! / ¡Así

los hombres se visten! / Lloremos, ojos, lloremos. / (…) Demócrito: (…) / Por los soberanos dioses, / que la risa en
el cerebro / está faltando de juicio: / oís, ¡este traje es nuevo / en Grecia? », ibid., fol. 119 r° a-b. Il est par ailleurs
précisé dans les didascalies du début du deuxième acte que les philosophes sont habillés « de corte » pour souligner
la compromission que représente leur  entrée à la cour,  fol.  123 r°  a.  De même,  lorsqu’ils  en  sont  chassés, ils
retrouvent leurs premiers vêtements : « Secretario: También traigo comisión / que la insigna consular / os quitéis, y
por castigo, / esas ropas que trajísteis / os poned. », fol. 130 r° a.

2361 Ibid., fol. 119 v° a. Nous n’avons pu éclaircir le terme de « comuneo ».
2362 « ¿No soy un hombre nacido / de un polvo mal amasado, / de un barro no bien cocido, / de un aliento destraído /

y  de  un  terrón  organizado?  /  ¿No  somos  todos  los  hombres  /  desta  materia  liviana? »,  ibid.,  fol.  123  r°  b.
« Demócrito  dijo  que  el  alma  era  un  fuego  o  calor  natural  compuesto  de  átomos,  locura  grande »,  Política
angélica [primera parte], op. cit., p. 191.

2363 Voir Á. Ma García Gómez, « Los dos filósofos de Grecia... », op.cit., p. 201-205.
2364 Los dos filósofos..., op. cit., fol. 123 r° a. 
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Non  seulement  le  monde  est  cruel2365,  mais  l’homme  n’y  peut  rien  changer2366.  Cette

constatation stoïque les pousse à la considération baroque que la vie n’est qu’un songe2367, ou une

comédie2368,  ou encore « un hospital de incurables2369 ».  Lorsque, devenus conseillers d’État,  ils

reçoivent les demandes de faveur des sujets de la reine Elena, ils y voient une preuve de la vanité du

monde : un satrape veut dresser à la mémoire de son père défunt un coûteux mausolée, un magistrat

veut célébrer la naissance de son fils  par  une fête  somptueuse2370.  De même, face au refus des

passants de lui donner l’aumône, Demócrito la demande à une statue, éprouvant ainsi sa patience

face à l’absurdité du monde2371. Nous retrouvons beaucoup de ces idées énoncées par les mêmes

personnages dans le vulco XIV de La torre de Babilonia2372.

Nous trouvons donc en résumé la même préoccupation chez ces trois philosophes de l’usage

de la raison pour accéder à la vérité, et la même défiance vis-à-vis des passions humaines. Mais

alors que la pensée d’Aristóteles est tournée vers l’action, Demócrito et Eráclito ont adopté une

position stoïque qui les invite à la résignation. Les digressions philosophiques d’Aristóteles sont en

effet moins fréquentes car il est, de la première scène à la dernière, plongé dans l’urgence palatine

du pouvoir  en marche.  Eráclito  et  Demócrito  passent  en revanche deux actes  sur  trois  dans la

réclusion des montagnes, loin de la cour. Pourtant, si le pessimisme d’Eráclito lui fait renoncer à

toute action, le cynisme joyeux de Demócrito le pousse à l’expérience du pouvoir. C’est pourquoi

lui  seul  accède  véritablement  au  statut  de  favori,  son  compagnon  restant  dans  une  attitude

pessimiste et contemplative.

L’intrigue  de  chaque  comedia met  ainsi  les  philosophes  en  situation  d’éprouver  leurs

principes et c’est probablement ce qui a intéressé Enríquez Gómez dans ces figures. Pour lui, ces

personnages  de  conseillers  philosophes  sont  avant  tout  l’occasion  d’interroger  la  pratique  du

2365 C’est surtout Eráclito qui porte cette idée, par exemple dans ce passage où il voit le monde comme un océan où
règne la loi du plus fort : « este mar inmenso / donde los peces mayores / se engullen a los pequeños. », ibid., fol.
130 r° b, ou celui-ci qui dresse un bilan catastrophique de leur action : « abatidos los humildes, / ensalzados los
soberbios, / desterrados a los sabios, /  sin aplausos los ingenios,  /  a los malos sin castigo, / castigados a los
buenos, / a los pobres destruidos / y a los ricos con imperios », fol. 130 v° a.

2366 Les cas sont nombreux dans la comedia qui illustrent cette conclusion désabusée. Voir par exemple : « Demócrito:
(…) / Éramos justicia, y pasa / en el mundo esta malicia / que todos quieren justicia, / y ninguno por su casa  »,
ibid., fol. 130 r° a.

2367 « Eráclito:  Soñástete senador / desvanecido y soberbio, / y con ser leal vasallo / y prudente consejero / no te
escapaste del mundo », ibid., fol. 130 r° b.

2368 « Mira, en el solio sagrado / una comedia los dioses / milagrosa compusieron, / los versos conceptuosos, / muy
ajustado el enredo / a la trabazón del mundo; / por tramoyas, elementos, / por equívocos, las luces / que vuelan por
esos cielos. / Los comediantes, ya ves, / hombres y mujeres fueron, / repartieron los papeles: / uno noble, otro
plebeyo, / aquel rey, este villano, / aquel grande, este pequeño, / y empezose la comedia », ibid., fol. 123 r° b.

2369 Ibid., fol. 131 r° a.
2370 Voir ibid., fol. 123 v° a-124 v° b.
2371 Voir, ibid, fol. 133 r° b-v° a.
2372 La torre…, op. cit., p. 286-314.
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pouvoir d’une façon plus approfondie que dans les autres pièces. Il pousse plus en avant notamment

la  question  de  l’éthique  politique.  Pour  ce  faire,  il  place  les  philosophes  dans  des  situations

intenables  où  leurs  postures  philosophiques  sont  mises  à  l’épreuve  d’une  réalité  politique

inextricable.  Tenus de concilier  l’inconciliable,  ils  ont  recours  à des pratiques  dont la  vertu est

contestable afin d’atteindre un objectif louable : la pérennité du royaume. Comme on le voit, nous

faisons à nouveau face au paradoxe machiavélien qui  est  au cœur du questionnement  politique

d’Enríquez  Gómez.  Dans  les  deux  pièces,  les  philosophes  démêlent  l’écheveau  des  situations

politiques  et  permettent  aux  puissants  qu’ils  assistent  de  concilier  leurs  désirs  de  leur  corps

physique et la sauvegarde du royaume sous la responsabilité de leur corps politique. Ils apparaissent

comme de bons conseillers car l’expertise qu’ils apportent sur les conflits du palais tend à la fois

vers  le  bon  sens  pratique  et  la  vertu.  Leur  sagesse  stoïque  non  seulement  produit  les  bonnes

décisions mais les rend en outre inoffensifs pour les souverains car ils sont hermétiques aux attraits

du  pouvoir.  Ils  permettent  par  ailleurs  à  Enríquez  Gómez  de  mettre  dans  une  perspective

philosophique la question du pouvoir politique.

b. Le conseiller astrologue

« Tu cuidado y prudencia / vencerá a la astrología, / porque es la sabiduría / más fuerte que la influencia2373. »

Dans  Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, apparaît dans une seule scène

Lisipo, astrologue du roi Francisco. Il n’est désigné que par sa fonction – « un astrólogo2374 » –

laissant ainsi au metteur en scène la liberté de lui donner l’apparence qui lui semblera bon pour que

le public comprenne qui il est. Ce personnage a la double fonction de conseiller le roi et de lui

délivrer  le  jugement  des  étoiles  sur  la  valeur  de  ses  décisions.  Il  le  laisse  cependant  libre

d’interpréter ce message dans le sens qu’il jugera le meilleur. Lisipo n’est donc pas qu’un conseiller

qui donne son avis mais aussi un expert qui fournit une information que devra utiliser le roi dans sa

prise de décision politique. Le mot « ciencia » apparaît d’ailleurs trois fois dans leur conversation

pour signifier la confiance mise dans cette  pratique.  Lisipo recommande ainsi  au roi d’assiéger

Pavie2375, puis il délivre le message des astres sur la fiabilité de cette option :

Lo que yo he visto,
y lo que sé por mi ciencia,

2373 G. de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 219, v. 1706-1709.
2374 Las tres coronaciones…, op. cit., p. 125 r° b.
2375 « Me parece acertado / que el ánimo siempre invicto / de vuestra real majestad / con ejército lucido / pase en

persona a cercar / a Pavia », ibid. On remarque au passage que Lisipo est un flatteur, comme le sont les mauvais
conseillers. 
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es que tus caballos mismos
beberán las claras aguas
de Manzanares, un río 
de Madrid, corte de España2376.

Le conseil est très mauvais puisque le roi sera capturé à Pavie par les Espagnols. Mais la

prédiction des étoiles est juste car Francisco ira bien à Madrid, comme prisonnier toutefois et non

comme conquérant. Son erreur n’est donc pas tant d’avoir cru à l’astrologie que d’en avoir mal

interprété le message. Francisco Ruiz Ramón parle à ce sujet d’indétermination sémantique de la

parole  oraculaire  dans  le  théâtre  de  comedia2377.  En  cela  Lisipo  est  moins  fautif  en  tant

qu’astrologue qu’en tant que conseiller. Il avait d’ailleurs alerté son roi sur le caractère « erratique »

de sa science qui, si elle est exacte, est souvent mal utilisée par ceux qui y recourent :

El libro
de los cielos es cuaderno
de luz, donde el daño ha sido
no de parte de sus letras,
sino del que no ha sabido
leer bien el alfabeto2378.

Suivent trois exemples de monarques ayant mal interprété le message des cieux : Pierre le

Cruel, l’empereur des Romains Frédéric II et le favori Álvaro de Luna, tous morts comme l’avait

annoncé leur astrologue et malgré leurs tentatives d’échapper au destin.

Le deuxième astrologue de notre corpus est Plutino, le conseiller de l’infant Federico dans

La defensora de la reina de Hungría : « En ciencia astronómica te excedes » et « Consulta / con

astros, planetas, signos, / caracteres, impresiones, / influencias o destinos », lui dit l’infant2379. Nous

verrons qu’il est aussi présenté comme médecin2380. Mais les sciences qu’il pratique relèvent surtout

de la magie noire car ce personnage est le démon2381. Comme dans cette pièce, l’astrologie est plus

fréquemment l’objet d’une satire dans El siglo pitagórico ou La torre de Babilonia, sans toutefois

atteindre la virulence de Quevedo ou Vélez de Guevara2382.

Ces comedias ne sont pas les seules à évoquer l’art divinatoire comme instrument de prise

de décision, mais aucun personnage ne prend alors en charge cette science sur scène. On trouve

dans  Los dos filósofos de Grecia un double pronostique relaté par la reine Elena qui restitue le

discours que lui a tenu son père :

«Yo ordeno en mi testamento,
porque estos dos enemigos [Lisipo et Andronio]

2376 Ibid., p. 125 v° b.
2377 Voir son introduction à La hija del aire de Pedro Calderón de la Barca, op. cit., p. 22.
2378 Las tres coronaciones…, op. cit.,. p. 125 v° a.
2379 La defensora…, op. cit., p. 144, et p. 149 b.
2380 « Por físico de mis penas, / por consejero y amigo / quise enviarte a llamar », ibid., p. 149 a.
2381 Plutino est à rapprocher du magicien Fitón de Sansón nazareno, lui aussi associé à Pluton.
2382 Voir les commentaires de Teresa de Santos dans El siglo..., op. cit., p. 115-116, note 3.
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no te quiten el imperio,
que el uno case contigo,
y este sea el que Diana,
oráculo de los siglos,
declarare; advierte ahora,
este seguro aviso:
yo sé por ciencia de Apolo,
astronómico divino,
que no ha de nombrar la diosa
a ninguno2383 (...)»

Cette  fois,  les  oracles  sont  bons  conseillers  puisque  la  « science  d’Appolon »  devine

effectivement  le  jugement  de  Diane  qui  est  véritablement  le  meilleur  pour  assurer  la  paix  du

royaume. Cet exemple confirme que dans le théâtre d’Enríquez Gómez, la prédiction, qu’elle soit le

fait des astres ou des dieux païens, peut être exacte.

D’autres allusions, plus fugaces, sont faites à l’astrologie comme une science qui peut être

mise  au  service  de  la  décision  politique.  Ainsi,  une  lettre  mal  intentionnée  adressée  au  prince

Sancho accuse le roi Alfonso de No hay contra el honor poder de perdre son temps à consulter les

étoiles : « Tu padre el rey todo el tiempo / ocupa en saber, don Sancho, / el movimiento del cielo, /

la igualdad de los planetas2384. » Mais nulle autre évocation de cette pratique n’est faite dans la

pièce. Dans El maestro de Alejandro, la sagesse du conseiller Aristóteles est comparée à un oracle

d’Appolon : « Un oráculo de Apolo / por maestro me dio el cielo », déclare le prince Alejandro2385,

établissant une fois de plus un rapport entre l’art du conseil et celui de la divination, ce dernier

servant ici à métaphoriser l’efficacité du premier.

Dans l’entrée  Astrología du  Diccionario de la comedia del Siglo de Oro2386, Frederick de

Armas  rappelle  qu’une  branche  spécifique  de  l’astrologie  fut  particulièrement  attaquée  par  la

Contre-Réforme  car  elle  allait  à  l’encontre  du  libre  arbitre,  celle  appelée  « judiciaire »  et  qui

concernait les pronostics sur l’avenir d’un individu ou de la société. Elle pouvait prendre la forme

de questions aux étoiles et aider dans la prise d’une décision, comme dans Las tres coronaciones

del emperador Carlos Quinto, ou encore telle que la décrit Fitón dans Sansón nazareno :

–Son –dice el mago– letras celestiales
en el papel del cielo los planetas,
alfabeto de rasgos inmortales,
oráculos de luz, si no profetas;
astronómicos juicios orientales,
cruzando por sus láminas perfetas,
llevados de la ciencia que los guía,
adivinaron el futuro día2387.

2383 Los dos filósofos…, op. cit., p. 120 v° a.
2384 No hay…, op. cit., p. 372, v. 2256-2259.
2385 El maestro…, op. cit., fol. 177 v° b.
2386 Diccionario…, op. cit., p. 15-16.
2387 Sansón..., op. cit., livre X, 31, p. 610.
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Malgré les accusations de superstition et de diabolisme, les auteurs de théâtre eurent souvent

recours à la prédiction dans l’argument de leurs comedias pour la satiriser ou non ; l’exemple le plus

connu en est l’oracle que suit le roi Basilio dans La vida es sueño de Calderón. Enríquez Gómez ne

dénonce pas l’astrologie dans son théâtre mais ridiculise Francisco I qui en fait un mauvais usage. Il

ne  faut  pas  conclure  que  notre  auteur  croyait  à  cette  pratique,  mais  plutôt  qu’il  considérait

l’expression d’une fatalité comme un ressort dramatique propre à susciter l’inquiétude cathartique

du public. La torre de Babilonia nous montre un aréopage d’astrologues dont les plus ridicules sont

les « astrólogos de la ciencia judiciaria2388 ». Dans  Luis Dado de Dios,  notre auteur dénonce le

recours à l’astrologie de la part des souverains :

Hay sujetos reales que en no teniendo hijos, acuden, o dan oídos, a los astrólogos y adivinos, no
solamente  en  este  caso,  pero  en  las  declinaciones  y  aumentos  de  los  reinos  y  nacimientos  de
príncipes, vanísimo entretenimiento porque lo que Dios tiene ordenado y guardado en su mente no se
escribe en el cuaderno del cielo, ni esas letras lucientes tienen tanto parentesco con los astrólogos,
que los concedan interpretar su idioma, siendo cifra de la divinidad, reservada así2389.

c. Le conseiller médecin

« Si el príncipe fuere sujeto a lo corporal, debe tener prudencia para admitir el consejo, medicina espiritual2390. »

Deux conseillers sont convoqués au palais en tant que médecin. Ils sont désignés par les

termes  de  médico, físico ou  doctor,  et  sont  caractérisés  par  leur  science.  Il  s’agit  de  Plutino,

conseiller démoniaque de l’infant Federico dans  La defensora de la reina de Hungría que nous

venons d’évoquer en tant qu’astrologue2391, et de Lucas, saint évangéliste, peintre et conseiller des

princes  de  Thèbes  et  d’Antioche  dans  El  médico  pintor  san  Lucas2392.  Tous  les  deux  viennent

2388 La torre…, op. cit.,  vulco XIII, p. 253-256. Dans Sansón nazareno, à l’inverse Issachar, fondateur de la tribu du
même nom qui se consacra à  l’étude,  et  notamment d’après Enríquez Gómez à l’astrologie judiciaire,  est  cité
comme exemple à imiter : « Este que de astronómico desvelo / viste la idea en círculos errantes / y por el uno y
otro  paralelo  /  mide  las  estaciones  penetrantes  /  es  Isacar  ilustre,  donde  Delo  /  fija  en  Dïana  aspectos
dominantes, / sacando el joven por el vidro terso / el mapa judicial del universo », op. cit., livre VII, 24, p. 537.

2389 Luis…, op. cit., p. 35-36.
2390 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 112.
2391 « Infante: ¡Ay de mí! / Repara, Melocotón, / si llega a mi cuarto un hombre, / que fue a buscar Nicanón / a las

montañas del Ponto, / cuya ciencia superior / podrá aliviar mi tormento », La defensora..., op. cit., p. 144 a-b.
2392 « Alejandro: Los médicos, gran señora, / que de Roma te han traído / minorarla [la pena de la infanta] no han

podido. / Infanta: El mayor mi mal ignora, / y estoy esperando ahora / uno que de Atenas vino / a Antioquia, y no
imagino / que pueda su ciencia dar / alivio a mi mal », El médico..., op. cit., fol. 1 b, et « Alejandro [a Lucas]: (…) /
Vuestra fama es de manera / que le ha obligado [a la infanta] a llamaros / para saber si la ciencia / que profesáis
halla modo / para aliviar la entereza / de este accidente penoso », fol. 2 r° a.
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soigner l’état mélancolique d’un puissant qui est infant2393. Ce personnage de la famille royale est,

comme nous le verrons dans la partie consacrée aux vassaux souvent frappé par le mal.

Mais  très  vite,  ils  abandonnent  cette  première  fonction corporelle  et  matérielle  pour  en

assurer une autre plus passionnelle et spirituelle. Plutino devient le conseiller amoureux de l’infant :

« Por físico de mis penas, / por consejero y amigo, / quise enviarte a llamar », lui dit Federico qui

le sollicite finalement ainsi plus pour ses compétences d’astrologue2394. Il est en effet épris de la

reine Beatriz dont le comportement trop vertueux provoque sa mélancolie, et il espère un remède au

désamour de la dame plus qu’à sa propre maladie. Plutino lui déclare : « si he de curarte humano, /

no te quiero tan divino2395. » Le combat de Plutino n’est pas médical, il est religieux car il est un

démon qui n’a pris l’apparence d’un médecin que pour défendre l’arianisme au royaume catholique

de Pologne. Il  ne conserve de la médecine que la métaphore du remède à un mal qui est plus

passionnel que physiologique : « En tan grave enfermedad / el médico siempre saca / del veneno la

triaca2396 ». Et si la pathologie amoureuse de l’infant se manifeste par des symptomes physiques2397,

les  solutions  proposées  par  Plutino sont  morales  et  non  médicales :  « Escucha ahora  /  en qué

consiste  tu  remedio:  ignora /  todo ejercicio virtuoso y bueno,  /  que amor se cura con mortal

veneno2398. » Il devient un directeur de conscience qui ne conseille plus l’infant mais lui donne des

ordres2399 et le soumet2400. Pour défendre l’hérésie arianiste le démon s’en prend à la vertu de la reine

sous couvert de favoriser l’amour de l’infant :

Pues mira, en cuanto fuere
(aquí es justo que rabie y desespere
mi soberbia ambición) la reina hermosa
con devoción piadosa
de la que llaman concepción pía,

2393 « Melocotón: El infante Federico, / que como sabéis padece / tan grave melancolía, / sale a este oculto retrete. »,
La defensora..., op. cit., p. 143, et « Federico: (…) / solo tú, como tan sabio puedes, / (…), / dar remedio a mi mal »,
p. 144. « Alejandro: Alteza, / no dé a la melancolía / lugar, ni le eclipse el día / la nube de su tristeza. /  Infanta:
Alejandro, la grandeza / no alivia las penas graves. / (…) /  Infanta:  No hay remedio a mi tristeza. /  Alejandro:
Cuando la causa, señora, / procede de enfermedad / que llaman hipocondría, / humor que en la sangre cría / ese
nublado la edad, / los años floridos son / bastantes para apagar / esa nube singular / que se opone al corazón. »,
El médico...,  op.  cit.,  fol.  1 r°-v° et  « Alejandro:  Su alteza,  /  según os habrá informado /  Octavio,  doctor  de
Atenas, / ha dos años que padece / una profunda tristeza / o magna melancolía », fol. 1 v°-2 r°.

2394 La defensora..., op. cit., p. 149 a.
2395 Ibid., p. 148 b.
2396 Ibid., p. 150 a.
2397 « Federico:  Cada instante, Plutino, este accidente, / volcán, incendio, mongibelo ardiente, / crece en mi pecho

más », ibid., p. 154.
2398 Ibid. Voir aussi : « Federico: ¿Y qué ciencia podrá ese culto / de la memoria borrar? Plutino: La vanagloria, / la

delicia, el gobierno y el ausencia / que en la mujer es peligrosa ciencia », ibid., p 155.
2399 « Mis órdenes ejecuta », ibid., p. 166 b.
2400 « Federico:  Seguirte  el  alma procura  /  si  este  imposible  alcanzo,… / Plutino:  ...si  su  devoción  le  anula...  /

Federico:  ...confesaré  que  te  debo...  /  Plutino:  ...sabrás  que  mi  ciencia  suma…  / Federico:  ...es  del  alma
inteligencia. / Plutino: Arda en volcanes y furias / este imperio, y mi venganza / sea norte de mi injuria », ibid., p.
167 a.
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o por pureza intacta de María
devota, no es posible que se vea
lograda tu pasión2401

Mais ses desseins sont contrariés par la Vierge comme l’annonce le titre.

Le médecin Lucas endosse la fonction d’évangélisateur  du royaume de Thèbes.  L’auteur

établit dans cette  comedia un parallélisme entre la pratique médicale et le messianisme du Christ,

l’une soignant les corps et l’autre les âmes. Pourtant, Lucas est appelé en tant que médecin pour

traiter  une  souffrance  de  l’âme  chez  l’Infante,  dont  les  symptomes  sont  certes  physiques2402.

Parallèlement,  Jésus de Nazareth soulage les corps,  ainsi  que la  princesse de Thèbes en fait  le

récit2403. Le Christ est présenté ainsi comme un médecin2404 et Lucas devient grâce à lui médecin des

âmes :  « Médico llegaste a ser /  corporal,  pero otro grado /  te  da el Señor celestial,  /  médico

espiritual / eres hoy », lui dit san Pedro2405. Lui-même se présente plus loin ainsi devant les rois de

Thèbes :

Yo soy Lucas el Hebreo
que en vuestra patria famosa
físico fue material
y hoy de intelectivo goza
el título soberano2406.

Sa science médicale, intellective et non plus corporelle, s’apparente à une science du conseil

théologique. Déjà lorsqu’il posait un diagnostic sur l’état de l’infante, son avis tendait à l’analyse

démonologique2407,  et  s’opposait  aux  remèdes  proposés  par  le  paganisme2408.  Le  médecin  est

2401 Ibid., p. 154.
2402 « Alborótase la infanta. »,  El médico..., op. cit., fol. 4 r° a, « Altérase » et « cae la infanta en los brazos de la

princesa », fol. 4 v° b.
2403 « Sus milagros prodigiosos / son grandes. A un paralítico / sanó, en la piscina a otro. / A muchos ciegos dio vista /

en un abre y cierra de ojos. / A una hija del gran Jairo, / llamado archisinagogo, / la resucitó, y a un hijo, / que
murió siendo muy mozo, / de la viuda de Naín, / le resucitó del polvo. / A una mujer que tenía / flujo de sangre, con
solo / tocar a su vestidura, / quedó sana, y con asombro / de todos cuantos le miran. / Ha lanzado los demonios / de
infinitos cuerpos.  Este / hijo de David heroico, /  divino médico insigne, /  nazareno prodgioso, / único hijo de
María, / emperador de los doctos, / físico de los dos polos / es quien da a los ciegos vista, / manos y pies a los
cojos, / a los cadáveres vida, / a los míseros socorro, / a los enfermos salud », ibid., fol. 3 v° b-4 r° a.

2404 « Lucas:  (…) / ¿Qué médico peregrino / es este que en Israel / tiene tan fuerte dominio / que en el individuo
humano / obra efectos de divino? / (…) / ¿Qué ciencia es esta / que profesa este divino / doctor de Jerusalén / con
que da pies al tullido? / (…) / Yo he de ver este doctor / (…) / y este físico infinito / porque, siendo yo doctor, / (…) /
pueda aprender en la escuela / de maestro tan divino / la medicina del cielo / que con su ciencia ha traído », ibid.,
fol. 5 v° a-6 r° b.

2405 Ibid., fol. 7 r° a. « las almas, con la verdad / del Maestro esclarecido, / Jesús, hijo de David, / has de curar »,
ibid., fol. 7 r° a-b.

2406 Ibid., fol. 14 r° a.
2407 « Baño  de  espíritu  malo  /  llamó  la  famosa  escuela  /  de  Israel,  física  grande,  /  a  la  penosa  y  adversa  /

hipocondría », ibid., fol. 2 r° a, et « Su espíritu tiraniza / sin duda el demonio », fol. 4 r° b.
2408 « Alejandro: Vamos a hacer sacrificio / por tu salud a ese rojo / planeta, dios de la luz, / y espíritu poderoso / del

universo. Lucas: Detente, / que ese farol luminoso / no ha de poder aliviar / lo grave de este accidente », ibid., fol.
4 v° a.
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désormais  un  évangéliste  et  un  évangélisateur2409 qui  chasse  le  paganisme  par  le  conseil  aux

puissants2410, comme il chassait la maladie par le remède pharmaceutique. Le bon conseil est celui

qui diffuse la parole du Christ face à un ennemi démoniaque, incarné par Judicano.

Plutino comme Lucas agissent par la parole et par leurs pouvoirs surnaturels, magiques dans

un cas2411, miraculeux dans l’autre2412. Chacun a un adversaire divin ou démoniaque : La Vierge,

sous la forme d’une bergère,  s’oppose à Plutino2413,  et  Judicano à Lucas2414.  Dans les deux cas

triomphe bien sûr la vertu et la foi chrétiennes2415  : Plutino est dénoncé et doit fuir en enfer et Lucas

convertit les puissants grâce à l’intervention des archanges Gabriel et Michel qui descendent du ciel

pour renverser une idole et la remplacer par un portrait de la Vierge2416.

La médecine n’est pas un thème, ni une compétence requise pour devenir conseiller, elle

n’est qu’un prétexte servant à justifier la présence de ces personnages à la cour d’un monarque. Son

évocation disparaît dans les deux cas à mesure que s’impose son sens métaphorique qui est moral,

religieux et politique selon un système opposant d’un côté maladie, hérésie, paganisme ou tyrannie,

et de l’autre santé, foi chrétienne ou justice. Le dramaturge met en rapport le corps physique du

puissant et son corps politique, tous deux malades, et le médecin appelé pour soigner le premier agit

vite  sur  le  second.  Lucas  permet  une  guérison  de  l’infante  qui  équivaut  à  une  conversion  du

royaume. Plutino aggrave la santé de l’infant et favorise ainsi la tyrannie. D’autres  comedias où

n’apparaît nul médecin font aussi  usage de la  métaphore médicale pour signifier le bon conseil

2409 « En su nombre [de Jesús] / harás que de ti se asombre / esa gentilica lid », lui dit san Pedro, ibid., fol. 7 r° b.
Voir aussi : « Aquí el  Salvador divino / te ordena y manda que pongas, /  que digas y que manifiestes, /  y que
publiques la gloria / de su evangelio, de quien / tú has sido angélica y docta / pluma (…) / y llega al profano
templo / porque los reyes te oigan, / los nobles se atemoricen, / la plebe se quede absorta », fol. 13 r° b-v° b, et
« en este sacro volumen / traigo escrito el Evangelio / para que su fe divulgue / en Tebas », fol. 15 v° b.

2410 « Señor, a lo que he venido / es solo a que conozcáis / que es Jesús manso cordero, / Dios y hombre verdadero  »,
ibid., fol. 14 v° a. Voir également : « Yo soy cristiano, y de Cristo / sigo la palabra, lumbre / de la fe, porque sin
ella / no hay verdad, pues se confunde / el hombre cuando sin esta / antorcha el alma discurre », ibid., fol 14 v° b.

2411 La magie de Plutino consiste essentiellement à changer d’apparence : « Yo me voy / y en otra forma distinta /
volveré », La defensora…, op. cit., p. 155 b, et « Salga el demonio vestido de soldado. », p. 157 a.

2412 « Lucas: (…) / pues esta es la torre de Nembrot, / suplicalde al gran Hijo de Isai / que caiga en tierra el ídolo
Beemot. Bajan dos ángeles con espadas »,  El médico..., op. cit., fol. 16 r° b.

2413 « Zagala: (…) / Los decretos del infante / del reino fueron, que amaba [el rey] / tu virtud antes de que viese / salir
por la puerta falsa / no al conde, el infante fue / –por los consejos y trazas / de Plutino– que salía / de tu cuarto
cuando entraba / el rey a verte. No temas, / que por orden soberana / has de volver a tu reino, / que soy tu amiga,
esto basta / por ahora, y porque veas / que mis finezas te pagan / las que has tenido conmigo, /  las estrellas
eclipsadas / que del cielo de tus ojos / arrancó mano villana / te restituye, Beatriz. Vuela », La defensora…, op. cit.,
p. 175 b.

2414 « Judicano: Los sacrificios que al dios / de Delfos, sagrado Apolo, / se ofrecen de polo a polo, / y habéis de
ofrecer los dos, / y las reinas a Diana, / en los altares tebanos / os aguardan. », El médico…, op. cit., fol. 14 v° a.

2415 « Rey:  Y vos, reina soberana, / que este título divino / merece vuestra inocencia, / que me perdonéis os pido, /
vivid eterna en el alma. », La defensora..., op. cit., p. 188 b. « Lucas: Sea el Todopoderoso / siempre ensalzado y
bendito,  /  ya el bautismo, sacro arroyo / del paraíso de gracia,  /  han recibido con gozo / los reyes y todo el
pueblo », El médico..., op. cit., fol. 16 v° b.

2416 Ibid., fol. 16 r° b-v° a.
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politique2417. Poison et contrepoison signifient alors souvent le mauvais et le bon conseil2418 – nous

reviendrons  sur  cette  métaphore.  En  revanche,  les  deux  personnages  de  médecin  évoqués  ne

donnent pas lieu à la satire de cette profession si fréquente dans la littérature classique, et chez

Enríquez Gómez aussi. On la trouve dans son théâtre2419, mais surtout dans El siglo pitagórico où

Gregorio Guadaña est issu d’une lignée de praticiens et La torre de Babilonia2420.

d. Le conseiller prélat

« Un ministro sagrado / que en lugar de Dios está2421 »

Il convient de classer les ecclésiastiques qui assurent une fonction de conseiller en deux

catégories.  La  première  concerne  ceux  qui  interviennent  dans des  comedias tirées  de l’histoire

moderne, tels Gil de Albornoz dans la comedia éponyme en deux parties, l’évêque de Cracovie d’El

obispo de Crobia san Estanislao et l’archevêque de Tolède d’El rey más perfecto. Ceux-ci ont été

choisis comme conseillers du fait  de l’autorité religieuse qu’ils  représentent, même si cela n’est

jamais  explicitement  signifié.  Ils  interviennent  en  tant  que  représentants  de  l’Église  sur  des

questions morales appliquées à l’action politique ou à la vie passionnelle du puissant. La seconde

catégorie  met  en scène  dans  des  comedias hagiographiques  des  conseillers  qui  n’interviennent

auprès des souverains pratiquement que dans un objectif  religieux : l’archevêque de Séville san

Leandro, dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, mais aussi le démon qui prend les formes

successives du grand prêtre arianiste Belino et du faux moine catholique Patricio, et les saints des

comedias néo-testamentaires, san Pedro, san Pablo et Madalena dans El vaso y la piedra et Lucas

dans  El médico pintor san Lucas opposés aux dignitaires d’églises hérétiques ou païennes Simón

Mago et Judicano.

Dans la première catégorie, le conseiller d’El rey más perfecto, bien qu’il prétende s’appeler

don  Rodrigo  de  Mendoza  dans  la  pièce2422,  figure  probablement  Rodrigo  Jiménez  de  Rada,

archevêque de Tolède de 1209 à 1247, qui fut bien le conseiller de la reine Berenguela puis de son

2417 Voir  par  exemple  dans  Las  tres  coronaciones  del  emperador  Carlos  Quinto  le  duc  d’Albe  qui  compare  la
compétence d’un ministre à celle d’un médecin : « El médico que supiere / la calidad del enfermo, / ese es médico
de fama », fol. 121 v° a.

2418 « Seré vaso que sacude / el veneno y la triaca », dit par exemple san Pablo dans El vaso y la piedra, p. 86 a. Voir
aussi dans  El maestro de Alejandro : « es desgracia del sujeto que / aplicando un defensivo / para dar vida al
enfermo, / le desprecien la triaca / y le apliquen el veneno », dit Aristóteles, op. cit., fol. 177 r° b

2419 La figure satirique du gracioso Modorro dans El médico pintor san Lucas en est le meilleur exemple.
2420 La torre…, op. cit., vulco XIII, p. 257-261.
2421 El obispo…, op. cit., p. 208 r° b.
2422 « No quiero que se diga (...) / se halló con el rey Fernando, / monarca que guarde el cielo, / don Rodrigo de

Mendoza, / arzobispo de Toledo », El rey…, op. cit., p. 136, v. 2208-2215.
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fils Ferdinand III, comme le montre Enríquez Gómez. En revanche, il n’assista pas au sacre du

jeune roi puisqu’il était à ce moment-là en Italie. Dans la pièce, c’est pourtant lui qui le couronne en

tant que chef de l’Église d’Espagne et  lui  explique la valeur  symbolique de la  couronne et du

sceptre2423.  Il  garantit  ainsi  par  sa  présence  la  dimension  sacrée  de  la  cérémonie  et  signifie  le

caractère divin de la monarchie. Face au roi Alonso de Léon qui méprise sa condition d’homme

d’église ignorant des lois de la politique, il tire de son titre d’archevêque l’autorité qui lui permet de

se faire  l’interprète de la  volonté  de Dieu :  «  Yo soy ministro de Dios  /  y  he de decir  lo  que

siento2424. »  Outre  des  fonctions  politiques,  l’archevêque a  une  fonction  dramatique  qui  permet

d’exalter la figure de san Fernando. En effet, la tempérance, l’humilité et la miséricorde du roi saint

apparaissent plus  grandes à côté de l’archevêque qui n’excelle  pas toujours dans  ces  vertus.  Il

devient par exemple vite colérique et menaçant dans les débats2425, tend à négliger les souffrances

des plus démunis2426 et n’est pas très prompt à pardonner2427, alors que le protagoniste de la comedia

est un modèle de ces qualités. Ce personnage présente ainsi un intérêt théâtral essentiellement grâce

à l’aspect symbolique de son titre ecclésiastique associé à la fonction de conseiller.

En revanche, dans El obispo de Crobia san Estanislao et dans El gran cardenal de España

don Gil de Albornoz, les protagonistes de l’intrigue politique sont les favoris mais aussi des prélats

exerçant une activité religieuse. Le futur cardinal agit avant tout, dans la première partie de la pièce

qui lui  est  consacrée,  comme le conseiller du roi,  mais on le voit  aussi  organiser la charité en

confiant puis en retirant au gracioso Chinela, la mission de distribuer de l’argent aux pauvres2428.

Quant à l’évêque de Cracovie,  il  conseille et  assiste le souverain,  mais il  agit  aussi  comme un

homme de foi2429. Il entreprend par exemple de corriger le gracioso Torrezno qui s’adonne au péché

2423 Voir ibid., p. 16-18.
2424 Ibid., p. 60, v. 967-968. De même : « Rey: Sois príncipe de la Iglesia / y sabéis poco de Estado. / Arzobispo: La

política más cuerda es, / señor, la ley de Dios; / sin ella no se gobierna », p. 52, v. 848-852. Il se fait aussi plus loin
le porte-parole  du pape :  « a la  reina le  toca / Castilla,  conque revoca /  el  derecho de León,  /  por haber su
santidad / dado por nula en rigor / el casamiento, señor », p. 56, v. 890-903. Voir aussi p. 46-48, v. 747-756.

2425 « Más nobleza / fuera, si no os alteréis, / que donde tenéis los pies / tuviérades la cabeza », dit-il par exemple à
Álvaro Núñez, ibid., p. 58, v. 957-960.

2426 Le roi lui donne par exemple une leçon d’humilité au début du conseil d’État :  « Arzobispo:  Salvo tu divino
acuerdo, / fuera justo que no entrara / ninguno, porque el gobierno / pide quietud.  Santo rey:  Arzobispo, / ¿no
representa en el suelo / el pobre a Dios? Arzobispo: Sí, señor. /  Santo rey:  Pues, quien cierra con desprecio / la
puerta de la justicia / al pobre, tenga por cierto / que no ha de entrar, por ingrato, / en el reino de los cielos », ibid.,
p. 114, v. 1814-1824.

2427 Il  s’indigne  ainsi  que  le  roi  veuille  pardonner  la  déloyauté  d’Álvaro  Núñez :  « Santo  rey:  Perdonémosle,
arzobispo. / Arzobispo:  De mi voto no lo apruebo. / (…) /  Santo rey:  Dios se inclina a perdonar. /  Arzobispo:
También se inclina severo / a castigar los delitos », ibid., p. 134, v. 2186-2196.

2428 El gran cardenal…, op. cit., p. 256-260, v. 2450-2551.
2429 « Obispo / de Crobia, coluna santa / de la militante Iglesia / apostólica romana », dit le roi Bolosio, El obispo...,

op. cit., p. 199 r° b. Il parle aussi quelques vers plus bas de son « inteligencia sagrada ».
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de la gourmandise2430 ou décide d’acheter une propriété pour financer de bonnes œuvres2431. Quand

les archevêques de Tolède, don Gil de Albornoz ou son prédécesseur don Rodrigo de Mendoza, sont

sur  scène  plus  des  conseillers  politiques  que  des  religieux,  l’évêque  de  Cracovie  apparaît

essentiellement comme un dignitaire de l’Église au service de son roi :

Muy bien podéis consultar
vuestro penoso cuidado
con el más docto perlado
y el varón más singular
que tuvo la Iglesia santa2432.

Toutefois, alors que Rodrigo assiste un jeune roi qui est déjà sur le chemin de la sainteté et

lui enseigne le sens des symboles politiques et religieux de son pouvoir, Gil et Estanislao sont tous

les deux confrontés à des souverains aussi jeunes mais débordés par leurs passions et entreprennent,

sans y parvenir, de leur transmettre un enseignement moral. Pour ce faire, ce sont eux qui devront

faire  preuve  de  sainteté.  Et  si  seul  Estanislao  est  finalement  sanctifié,  miracle  à  l’appui2433,  le

parcours de Gil est décrit comme une succession d’actions vertueuses et de souffrances au service

de son roi et du pape propres à lui conférer une auréole de saint ou la palme des martyrs. Il connaît

en effet  au cours des  deux épisodes  de la  comedia éviction,  exil,  trahison,  calomnie,  sacrifice,

maladie et finalement une mort représentée comme une sanctification laïque2434, tout en ayant donné

constamment des exemples de piété, de compassion et de miséricorde. Et s’il est vrai que Gil ne

produit pas de miracle, il réalise tout de même l’exploit de restituer Rome à la papauté.

Ces deux conseillers ont été choisis par Enríquez Gómez pour développer l’idée, évoquée

aussi dans l’éducation des princes, que la discipline morale devait précéder l’action politique. On

retrouve d’ailleurs cette idée dans Luis Dado de Dios lorsque l’auteur défend la figure du politique

inspiré par  le ciel plus que par le monde :  « Los políticos,  los validos y los que gobiernan las

monarquías y provincias más han de tener de Dios que del mundo, porque idea sujeta al estado

2430 « Santo: Seis horas en oración / esté con fervor orando. / Torrezno: Duérmome luego en rezando. / Santo: Llame a
Dios de corazón, / que es muy terrible el pecado / de la gula.  Torrezno: Sí será. /  Santo:  Rezando la vencerá »,
ibid., p. 215 r° b-v° a.

2431 « Pedro: El noble obispo pretende / ventilar esta heredad. / Ya sabéis su caridad / para los pobres, que entiende, /
y es su juicio peregrino, / sacar della mucho fruto, / y que sirva de tributo, / o para el culto divino, / u otras obras
meritorias, / en que tan santo se ha empleado / las rentas de su obispado », ibid., p. 208 v° a.

2432 C’est la reine Flamia qui fait cette recommandation au roi, ibid., p. 199 r° a.
2433 Lorsque la raison ne peut l’emporter face à la mauvaise foi des traitres, l’évêque donne des signes de lévitation et

de  catalepsie,  qui constituent des preuves habituelles de miracle :  « Rey:  Parece que está elevado.  /  Terencio:
Quedóse estatua de piedra », ibid., fol. 217 v° a. Il déplace aussi une dalle sans la toucher et ressuscite un mort, fol.
217 v° b.

2434 « El llanto avisa / de Roma el pesar al alma, / y para que todos vean / al mayor varón de España, / volved los ojos
y ved / su cuerpo, que en esa cuadra / le ha puesto por sosegar / la plebe que le acompaña.  », déclare Juan Vico, le
traitre repenti pardonné par don Gil dans la seconde partie d’El gran cardenal…,  op. cit., p. 727 de la liste des
variantes, v. 2961-3075.
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material  de  ninguna  suerte  puede  administrar  justicia2435. »  Notre  auteur  défend  dans  Política

angélica l’argument que le prêtre, à commencer par le premier d’entre eux, est la voix de Dieu et

que  les  rois  doivent  l’écouter  à  ce  titre :  « Sujetos  deben  estar  los  Reyes  a  los  decretos  y

justificaciones de la Divinidad y mandamientos de los pontífices y sacerdotes2436. » Plus loin il

confère même au pouvoir ecclésiastique une fonction de conseil, qui ne prend pas la forme humaine

d’un favori mais une forme spirituelle :  « El primer valido que el Príncipe debe admitir  en su

corazón ha de ser el culto sagrado y consejo eclesiástico; este como heredero de aquella virtud

intelectual, le encaminará para que acierte en los negocios más arduos y dificultosos2437. » Plus

qu’un favori prélat, c’est la voix du clergé, écho de la voix de Dieu, que le souverain doit entendre.

Estanislao et Gil en sont les porteurs, mais alors que le premier n’est que cela, le second est aussi un

ministre politique et un chef de guerre.

Un favori ecclésiastique est en outre d’un point de vue théâtral un bon moyen de dénoncer

par contraste les excès de rois dépourvus de vertu morale. Les conseils que donne Estanislao au roi

Bolosio relèvent ainsi de la vertu chrétienne plus que de la stratégie politique : réprimer son appétit

sensuel2438, ne pas enfreindre les lois sacrées du mariage en répudiant la reine2439 ou en séparant des

époux  unis  par  Dieu2440.  A aucun  moment  ce  favori  ne  se  mêle  d’administration  du  royaume,

d’attribution des faveurs, de politique internationale ou de stratégie militaire. Il n’intervient dans les

affaires de l’État que parce qu’il tente de transmettre un enseignement moral à un jeune roi qui ne

sait pas contrôler ses passions et risque de provoquer le chaos. C’est ainsi qu’il conçoit sa fonction

de favori prudent : « El oficio que yo tengo / es condenar lo que es malo / y defender lo que es

bueno2441. » Il le fait en tant que conseiller politique dans l’objectif pratique d’éviter une crise de

palais, mais surtout en tant qu’évêque parce qu’il est la voix de Dieu auprès du souverain, « un

2435 Luis…, op. cit., p. 85.
2436 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 128.
2437 Ibid., p. 144. Voir aussi : « el Príncipe debe tener por primer valido espiritual el culto divino de la religión y

ordenanzas de la Iglesia », p. 151.
2438 « Anteponer la delicia / a la virtud justa y santa / no es de príncipes cristianos; / reprimir con tolerancia / a la

libre juventud / es acción prudente y sabia », El obispo…, op. cit., p. 200 r° a. Voir également : « poned rienda a los
deseos, / cesen acciones livianas, / mueran lascivos placeres, / vivan virtudes sagradas », p. 200 v° b.

2439 « Repudiar la reina, siendo / virtuosa, justa y casta, / es ir contra lo que ordena / la santa Iglesia romana. », ibid.,
p. 200 r° a. De même : « la reina, señor, os ama; / repudialla no conviene / sino querella y amalla », p. 200 v° a.

2440 « Dijéronme, yo lo creo, / que habéis mandado prender / al marqués Masilio. (…) / Y que a su esposa Cristina, /
con el antiguo / del amor se la quitáis, / alterando el sacramento / del matrimonio », ibid., p. 211 r° b-v° a. Le vers
« con el antiguo » que reproduit la source est de toute évidence incomplet car il lui manque trois pieds et ne fait pas
sens. Nous pensons qu’il manque à la fin du vers le substantif « pretexto » pour rétablir la métrique, la rime et la
cohérence du discours.

2441 Ibid., p. 211 v° a.
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ministro sagrado / que en lugar de Dios está », comme il le lui rappelle souvent2442. Il veut donc

s’inscrire dans la lignée des conseillers bibliques qui réprimandèrent des rois :

A David reprendió Natán,
a Josafat Eliseo,
Elías al rey Acab,
a Sedecías soberbio
Jeremías, el Bautista
que clamaba en el desierto
a Herodes, al rey Asa
Ananías, y con celo
de Dios contra Simón Mago
a fiero Nerón San Pedro2443.

La position de don Gil n’est pas exactement la même. En premier lieu, il est un homme

d’action plus qu’une autorité morale : son rôle n’est pas de condamner le mal et de défendre le bien,

mais de faire en sorte que le royaume prospère. Comme le fait remarquer Anne Mackenzie « se

trata de una representación dramática excesivamente seglar de la historia del ‘gran cardenal de

España2444’. » Il dirige donc des armées avant la première partie et tout au long de la seconde, rend

la justice, nomme des généraux et des fonctionnaires, prend des décisions politiques ou prépare des

dossiers qu’il transmet au roi. En second lieu,  il a une rivale en la personne de doña María de

Padilla qui brigue sa place de favori et intrigue contre lui. En conséquence, pressé par l’urgence de

la vie palatine, son discours moral est plus tourné vers la pratique que celui de son homologue

polonais, même s’il s’inspire des mêmes principes chrétiens2445. Sa description des effets néfastes

des  passions  incontrôlées  est  ainsi  plus  physiologique2446 que  théologique2447,  ce  qui  lui  permet

d’insister  sur  les  implications  pratiques  des  égarements  du  roi.  Bien  que  chef  de  l’Église  du

royaume, comme Estanislao, don Gil apparaît comme un conseiller qui prévaut plus par la sagesse

qu’il tire de son expérience politique que par celle qu’il doit à son statut d’homme d’église. Cela

2442 Ibid., p. 208 r° b. Voir aussi : « Señor, yo os he de decir / (…) / lo que Dios manda que os diga / por su divina
palabra. / No culpéis mi arrojamiento, / yo no os hablo, Dios os habla, / tomando por instrumento / mi humildad y
mi confianza », ibid., p. 199 v° b, « contra vuestro gusto voy, / que en lugar de Dios estoy, / y siempre me toca a
mí / reprehenderos a vos, / porque si yo no os hablara / desta suerte, no guardara / el mandamiento de Dios », p.
208 r° a-b, « Santo: Yo soy un ungido / de Cristo que os viene a buscar / (…) / Rey: ¿Qué queréis? (...) /  Santo:
Cumplir lo que Dios me ordena. », p. 211 r° b, « en nombre de Dios os mando », p. 211 v° b, ou encore « esto os
protesto / de parte de la verdad / cuya grandeza defiendo / con la palabra divina », p. 212 r° a.

2443 Ibid.,  fol. 211 v° a. Comme l’évêque de Cracovie, saint Pierre ressuscite un mort pour prouver la traitrise du
conseiller, ce qu’Enríquez Gómez met en scène dans  El vaso y la piedra.  On retrouve la plupart des exemples
précédents au service de la même idée dans Política angélica [primera parte], op. cit., p. 153-154.

2444 A. L. Mackenzie, « Una comedia... », op. cit., p. 377.
2445 « Pende la deidad de un rey / de ser señor de la propia / voluntad de su albedrío, / que esta imagen poderosa / es

el alma,  que la hizo / él mismo Dios tan señora, /  tan libre,  que solo a sí /  se  iguala y se excede sola »,  El
cardenal…, op. cit., p. 248, v. 2168-2175.

2446 « Es deidad traidora, / que cebando poco a poco / las potencias milagrosas, / las convierte en una especie / de
flaqueza, tan a costa / del alma que cuando quiere, / naturaleza ingeniosa, / volver por ellas se queda / muda,
perdida y absorta / pues duda si son las mismas / que ella puso o si son otras », ibid., p. 254, v. 2363-2373.

2447 « Este hechizo que deroga / los decretos más divinos », ibid., p. 253-254, v. 2361-2362.
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peut s’expliquer par le fait que Gil de Albornoz est le sujet de la comedia mis dans des situations de

conflit  de  pouvoir.  En  revanche,  le  sujet  d’El  obispo  de  Crobia  san  Estanislao n’est  pas  son

protagoniste mais la question de la vertu du monarque. En outre, Estanislao est un saint mais Gil de

Albornoz n’a jamais été canonisé, et c’est pour cette raison que nous sommes en désaccord avec

Mackenzie qui voit dans la représentation laïque du cardinal une manifestation du marranisme de

l’auteur2448. Il nous semble au contraire normal que nul miracle n’apparaisse dans la pièce, car cela

aurait été contradictoire non seulement avec la représentation historiographique du légat du pape

que donnent Mariana, Ginés de Sepúlveda ou Porreño2449, mais encore avec l’autorité de l’Église sur

les questions de reconnaissance de la sainteté.

Parmi les conseillers de la seconde catégorie, san Leandro qui apparaît dans Mártir y rey de

Sevilla, san Hermenegildo, a un rôle mineur. Ce personnage est inspiré de Léandre de Séville, dont

il fut l’archevêque, qui joua un rôle important dans la rebellion d’Hermenegilde contre son père, le

roi  wisigoth  arianiste  Leovigilde,  en  l’incitant  probablement  à  se  convertir  au  catholicisme.

Contrairement  à  ce  qu’affirme  une  partie  de  l’historiographie  et  Enríquez  Gómez  également,

Léandre n’était pas l’oncle du prince. Il est aussi resté dans l’histoire religieuse de l’Espagne pour

avoir présidé en 589 le troisième Concile de Tolède qui fit de l’Espagne du roi Récarède, le petit

frère d’Hermenegilde, un royaume catholique. Dans la  comedia, Leandro est un saint plus qu’un

conseiller.  Certes Everinta, l’épouse d’Hermenegildo, suggère de se réfugier auprès de lui et de

recueillir ses conseils2450, et Hermenegildo déplore de ne pouvoir y recourir lorsque le démon le

harcèle2451,  mais  de  fait  il  en  donne  peu  sur  scène.  En  revanche  sa  sainteté,  signifiée  par  les

didascalies – « se descubrirá una cueva, y en ella, San Leandro, arzobispo, hincado de rodillas a un

Cristo2452 » – est bien utile car elle permet de collecter des informations de première main2453. Par la

suite, Leandro a la fonction d’un négociateur de la paix2454, mais il laisse vite le protagonisme des

2448 Voir A. L. Mackenzie, « Una comedia... », op. cit., p. 377-378.
2449 J. de Mariana,  Historia de España. Obras del padre Juan de Mariana, BAE, XXX, Madrid, 1854, p. 467. Juan

Ginés de Sepúlveda, Historia de los hechos del cardenal don Gil de Albornoz, traducción del latín original por Vela,
Toledo, 1606. Baltasar Porreño,  Vida y hechos hazañosos del gran cardenal Don Gil de Albornoz, arzobispo de
Toledo, S. l., s. i., Cuenca, 1626.

2450 « Paréceme buen acuerdo / que el santo arzobispo sea / ángel de nuestros deseos / y amparo de nuestra sangre, /
remitiendo a su consejo / este político estado / que está amenazando ciego / la evangélica doctrina / que alumbra el
entendimiento », Mártir…, op. cit., p. 6 b.

2451 « ¡Que faltase San Leandro / ahora de mi consejo! », ibid., p. 15 a.
2452 Ibid., p. 10 b.
2453 « Everinta, ya he sabido / por revelación sagrada, / vuestro estado y el designio / del rey; él viene a prenderos / y

ya está en la falda del monte », ibid., p. 11 a. C’est à cette occasion que Leandro donne son seul conseil : « subios
en este risco, / y en el árbol de la cruz / hallaréis senda y camino / para escapar de un tirano. »

2454 « Hermenegildo:  Las treguas se van tratando / entre los campos, y entiendo / que el arzobispo, mi tío, / ha de
ajustar los conciertos / como conviene al estado / de la cristiandad », ibid., p. 14 a.
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débats à son neveu qui doit affronter le démon dans un duel théologique2455. Leandro est donc un

conseiller qui conseille peu mais forme et  informe le prince.  Sa sagesse et sa piété en font  un

messager de paix et surtout un référent paternel pour Hermenegildo, comme nous l’avons montré

dans le chapitre consacré à la figure du prince.

Le démon s’attaque donc exclusivement à Hermenegildo et se glisse pour ce faire dans la

peau de deux prélats pour pouvoir ainsi exercer une influence sur les prises de décisions politico-

religieuses.  Belino  est  un  prêtre  arianiste  à  la  cour  du  roi  Teobildo2456 et  Patricio  un  moine

catholique  qui  assiste  Hermenegildo2457.  Tous deux  se  cachent  derrière  la  dignité  de  leur  statut

ecclésiastique pour approcher et manipuler le puissant dans le sens de leur funeste dessein grâce au

conseil politique2458 ou à la magie2459 auquel le saint oppose sa droiture et ses propres miracles.

La vie des saints néotestamentaires nous est retracée globalement en conformité avec la

tradition chrétienne : médecin, Luc fut l’auteur de l’Evangile qui porte son nom et portraitiste de la

Vierge Marie, mais Enríquez Gómez le présente aussi comme un peintre du Christ2460. Il est natif

d’Antioche comme cela est signalé dans la scène d’ouverture. Il est régulièrement décrit comme un

disciple de Paul mais le dramaturge lui fait dire que Jésus lui attribua comme maître Pierre2461, qui

apparaît comme personnage. Du saint, Lucas a également le sens du sacrifice de sa vie : « El morir

para vivir / no es muerte, vida se llama2462 ». De même, les étapes représentatives de la biographie

2455 « Leandro:  Al  sofístico  argumento,  /  respóndale  vuestra  alteza  /  la  doctrina  que  aprendió  /  en  mi  católica
escuela », ibid., p. 18 b.

2456 Belino n’est jamais qualifié du terme de conseiller  ou de ses synonymes, mais il  chuchote  à l’oreille du roi
Teobildo qui lui confie des missions et a une fonction religieuse officielle à la cour : « De la arriana doctrina / soy
sumo legislador, / y docto comendador / de su opinión peregrina », ibid., p. 5 a.

2457 Le gracioso Zerote reconnaît Patricio pour un saint homme : « Un santo varón hallé / (…) / Llámase Patricio, y
yo / su purgatorio he de ser; / gran santo debe de ser, / pues a mí me convirtió »,  ibid.,  p. 12 a. Lui-même se
présente comme un faux moine : « de Patricio, monje, o cielo / de perfección y virtud, / de quien fía sus secretos /
Hermenegildo, he tomado la forma », p. 14 a. Le prince le reconnaît comme second conseiller dans ces vers :
« Patricio, yo he sospechado / que para engañarme a mí, / hoy se ha valido de ti / el príncipe del pecado. / Para
perder un Estado, / el segundo consejero, / a este derriba primero / el enemigo del mundo, / porque engañando al
segundo, / seguro tiene el primero », p. 15 b.

2458 « Conviene que partamos / antes, señor, que alborote / los inocentes vasallos », dit par exemple Belino à Teobildo,
ibid., p. 9 a. « vengo / a deciros que dejéis, / observando el mandamiento / del Decálogo, esta guerra », dit Patricio
à Hermenegildo, p. 14 b.

2459 « Hermenegildo:  Esa doctrina, Patricio, / no es segura, ni la entiendo. / Demonio:  ¿No la entendéis? Pues un
ángel / os lo dirá. Deteneos: / espíritu que penetra / los más altos pensamientos, / baja de los coros altos. Por una
tramoya baje un demonio en figura de ángel, y diga: Ángel: Patricio, ya te obedezco », ibid., p. 15 a.

2460 « Sabiendo [Pedro] que yo era / tan excelente pintor, / me ordenó que retratase / al divino Salvador. / Retratéle, y
a su Madre / he de retratar hoy », El médico…, op. cit., fol. 6 v° a-b. Le portrait du Christ apparaît sur scène et est
commenté par Pierre et le  gracioso : « Descúbrese el retrato del Salvador. »,  ibid., fol. 7 v° a. Le public assiste
aussi à la préparation du portrait de Marie par Luc et Modorro, à l’inspiration insufflée par les anges Gabriel et
Michel et à la séance de pause de Marie, fol. 10 r°-12 v°.

2461 « Jesús (…) / diome a Pedro por maestro. / Discípulo suyo soy », ibid., fol. 6 v° a.
2462 Ibid.,  fol. 14 v° b.  Lorsque les païens  se soulèvent  contre leurs rois convertis  et réclament la tête  de Lucas,

Alejandro veut se battre mais le saint lui dit : « Deteneos, gran señor, / que en lance tan apretado / poner vuestra
vida a riesgo / no es prudencia. Menos daño / es entregar mi persona / en poder de los contrarios / que perder vos
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de Pierre, Paul et Marie Madeleine sont exposées : conversion de Saul sur le chemin de Damas,

rivalité entre l’apôtre Pierre et Simon le Magicien, débarquement aux Saintes-Marie-de-la-Mer de

Marie  Madeleine  et  conversion  de  la  Provence,  rencontre  de  Pierre  et  Paul.  La  sainteté  des

personnages culmine avec le martyre à Rome de Pedro et Pablo qui, comme Lucas, étaient disposés

à mourir pour le Christ2463.

Si Hermenegildo est d’avance convaincu de la sainteté de son oncle Leandro et y voit un

critère pour en faire son conseiller, les saints néotestamentaires doivent en apporter la preuve auprès

des puissants à la cour desquels ils se rendent pour que leur avis soit entendu. San Lucas est envoyé

par un ange auprès des rois de Thèbes et de Libonia qui vénèrent Appolon dans El médico pintor

san Lucas2464. San Pedro, san Pablo et Madalena en font de même dans El vaso y la piedra, auprès

de  Néron  pour  les  premiers2465 et  des  rois  de  Marseille  pour  la  dernière2466.  A l’exception  de

Madalena, ils entrent ainsi en conflit avec les démons qui incarnent, à l’image de Belino/Patricio,

des dignitaires d’églises rivales et qui luttent pour la défense du paganisme comme Judicano face à

Lucas2467, ou de l’hérésie simoniaque comme Simón face à Pedro2468. Ces démons ne sont pas non

plus reconnus comme tels  par les puissants,  mais seulement  en tant  qu’ecclésiastiques du culte

el imperio », confirmant par là sa sainte appétence pour le martyre, fol. 17 v° a.
2463 « Pedro:  ...que dispuestos al martirio... /  Pablo:  ...que alegres en el tormento... /  Pedro:  ...que constantes en la

fe... / Pablo:  ...en palo... Pedro:  ...en cuchillo... Pablo:  ...en fuego... / Pedro: ...confesaremos que Cristo... /  Pablo:
...Dios y hombre verdadero… / Pedro: ...con su vida… Pablo: ...con su muerte… / Pedro: ...salvó todo el universo »,
ibid., p. 93 b.

2464 « Aquí el Salvador Divino / te ordena y manda que pongas, / que digas, que manifiestes / y que publiques la
gloria / de su Evangelio, de quien / tú has sido angélica y docta / pluma »,  El médico…, op. cit., fol. 13 r° b.

2465 « Pedro: (…) embarcarme quiero / para Roma, donde fundo, / Pablo, el primer fundamento / de la religión que
adoro / y de la fe que venero. / Pablo: Yo también te he de seguir », El vaso…, op. cit., p. 93 b.

2466 « Madalena:  ¿Qué hacéis, monarcas insignes?  Rey:  Adorar la imagen bella / del dios Apolo. Madalena:  Ese
dios, / sea planeta, bronce o piedra, / oro o cualquiera metal, / aunque sea luna, estrella, / sol y los demás luceros /
que el manto azul señorea, / no son dioses, porque Dios / es una causa primera »,  ibid., p. 79 b-80 a. Enríquez
Gómez s’est également intéressé à la figure de Marie Madeleine dans sa comedia La conversión de la Magdalena.

2467 « Los sacrificios, que al Dios / de Delfos, sagrado Apolo, / se ofrecen de polo a polo, / habéis de ofrecer los dos, /
y las reinas a Diana. / En los altares tebanos / os aguardan », El médico…, op. cit., fol. 14 v° a.

2468 Pedro est signalé dès sa première apparition par le gracioso Zabulón dans sa fonction d’évangélisateur et comme
auteur de miracle : « Como un santo ha predicado, / gentiles con beneficio / ha convertido, que es juicio. / Pero me
dejó admirado / que sin ir a Josafat, / resucitase anteayer, / Padre mío, una mujer », El vaso…,  op. cit., p. 76 a.
C’est à la résurection de Tabitha qu’il est ici fait allusion. Et Pedro déclare immédiatement son intention de lutter
contre la fausse doctrine de Simón Mago auprès de l’empereur Nerón : « Con la palabra divina, / a Simón Mago, al
tirano / enemigo del Señor, / busco para deshacer / su falsa doctrina, y ver, / deshecho su ciego error, / que como es
falso profeta, / y es otro Nembrot segundo, / temo que esparza en el mundo / su siempre engañosa seta. / Nerón, el
emperador / de Roma, al Asia ha pasado, /  y como a Jopé ha llegado / este aleve engañador,  /  se vale de la
grandeza / del imperio, y determino / oponerme peregrino / a su indómita fiereza », p. 76 b-77 a. Quant à Simón, il
promeut lui aussi la défense du dogme païen : « Prodigio vendré a ser de las deidades, / diestra seré del superior
Apolo, / asentando de uno a otro polo / que soy un dios ungido, / que ha restaurar el ámbito he venido / del orbe
con potencia verdadera / de la cabeza primera, /  y con milagros siempre soberanos,  /  seré azote cruel de los
cristianos », p. 77.
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qu’ils représentent, ce qui leur vaut une place auprès d’eux2469. On assiste dans tous les cas à une

lutte religieuse entre deux croyances qui a toutes les formes du conflit politique entre deux factions.

Chacun  défend  sa  cause  devant  les  souverains2470,  le  mauvais  conseiller  tente  d’éliminer  son

adversaire2471 et recourt à la simulation et à la traîtrise2472, mais la violence est la seule issue : la

guerre civile gagnée par les Chrétiens dans El médico pintor san Lucas2473 ou le martyre dans El

vaso y la piedra2474, et les deux dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo. Cependant le sujet

qui oppose Lucas et Judicano d’un côté et Pedro et Simón de l’autre, est bien la foi, et les armes les

plus efficaces sont la dispute théologique2475 et le miracle2476. Lucas, Pedro, Pablo et Madalena sont

donc avant  tout  des saints  qui n’interviennent  auprès  des  souverains qu’en tant  que conseillers

spécialisés dans un domaine précis, celui de la religion En revanche, Leandro s’est contenté de

2469 « Emperador:  Simón,  vuestra  doctrina  me  ha  agradado  /  (…)  / Simón:  (…)  /  Valido  soy  y  criado  /  del
emperador », ibid., p. 77-b. Judicano est « sacerdote de Apolo », El médico…, op. cit., fol. 16 r° b.

2470 « Lucas: Señor, a lo que he venido / es solo a que conozcáis / que es Jesús manso cordero, / Dios y hombre
verdadero, / y la que mirando estáis, / hija del eterno Padre, / del Santo Espíritu esposa, / virgen pura, intacta rosa,
/ es su santísima madre. / (…) / Judicano: ¿Como bárbaro atrevido, / en presencia de los reyes / de Judea, nuevas
leyes / hoy has traído? / ¿Esto sufres, gran señor? », ibid., fol. 14 v° a-16 r° a. « Simón: Vuestra cesárea majestad
augusta / mi causa ha de amparar, por ser tan justa. / (…) / Pedro: No dé vuestra majestad / [oídos] a Simón Mago,
/  [porque] son  sus  argumentos  /  atrevidamente  falsos »,  El  vaso…,  op.  cit.,  p.  77 a ;  « oídos »  et  « porque »
manquent dans le texte de la source, mais nous ont semblé s’imposer.

2471 « Judicano: Igual fuera por ejemplo, / porque a la grandeza acudas / de nuestro dios firme y fuerte, / dar a este
hebreo la muerte », El médico…, op. cit., fol. 14 v° b. « Simón: Este galileo ha dado / en decir mal de los dioses, /
y conviene castigarlo », El vaso…, op. cit., p. 78 a.

2472 « Judicano:  Evangelista  glorioso,  /  Judicano,  sacerdote  /  de  Apolo,  pretende,  es  llano,  /  ser  cristiano »,  El
médico…, op. cit., fol. 17 r° a. « Simón: Yo te ofrezco los tesoros / del mundo y de los romanos / si me dices con qué
ciencia / haces tan fuertes milagros. / Véndeme, Pedro tu gracia, / seré tu amigo », El vaso…, op. cit., p. 77 b.

2473 « Dentro:  ¡Viva Apolo! ¡Apolo viva! / Sale Tiberio:  Federico con Tebandro, / Anselmo, Otavio y Lisipo, / con
todos los potentados, / dicen, que de no poner / preso a Lucas, el palacio / han de echar luego por tierra. / (…)
Aquí se da la batalla », El médico…, op. cit., fol. 17 v° a-b.

2474 « Descúbrese en cruz San Pedro y San Pablo degollado. Rey: ¡Qué disgusto! Reina: ¡Qué tristeza! / Rey: ¡Qué
sentimiento! Reina:  ¡Qué angustia! / Rey: ¡Qué tiranía sangrienta! /  Bajan dos ángeles. Ángel 1:  Fieles las dos
colunas... / Ángeles 2: …de la militante Iglesia… / Ángel 1: …en la gran Jerusalén… / Ángel 2: ...alcanzaron vida
eterna. /  Ángel 1: Dichosa Roma que mira,… / Ángel 2: ...dichosa Roma que espera… / Ángel 1: ...gozar siglos
eternos / de este vaso y de esta piedra », El vaso…, op. cit., p. 101 b.

2475 Voir la longue tirade de Lucas qui explique le dogme chrétien, El médico…, op. cit., fol. 14 v° b-16 r° a. Dans El
vaso y la piedra, Madalena convainc facilement les rois de Marseille : « Rey engañado, recuerda, / deja de adorar
a Apolo, /  y pues le ofreces ofrenda /  porque te dé sucesión, / yo alcanzaré que la tengas / orando a este sol
divino », El vaso…, op. cit., p. 80 a-b. Pedro défait Simón lors d’une dispute théologique, p. 96 a-98 b.

2476 « Lucas: (…) / pues esta es la torre de Nembrot, / suplicalde al gran Hijo de Isai / que caiga en tierra el idolo
Beemot. Bajan dos ángeles con espadas. Cae el ídolo. / Alejandro: ¡Válgame Apolo divino! / Tiberio: ¡Qué horror,
qué pasmo, qué asombro! /  Princesa:  Los dos ejes titubean. / Infanta:  Si se dividen los polos. / (…) /  Alejandro:
Nuestro dios ha dado en tierra. / (…) / Infanta: Átomos han hecho a Apolo. »,  El médico..., op. cit., fol. 16 r° b-v°
a. « Madalena de rodillas: Señor, / usad de la omnipotencia / para que esta gente ciega / os conozca y se reduzga /
al rebaño de la Iglesia. / Tocan y ábrese aquel sol, y del salga una peña, y en ella el Niño Jesús. Niño: A tus ruegos,
sierva mía, / penitente Madalena, / sol de mi sabiduría, / salgo a alumbrar a Marsella », El vaso…, op. cit., p. 80 a.
« Pedro:  Pues porque sepáis,  gentiles,  /  quién es Simón, yo te mando / que dese carro visites / los montes de
Gelboe.  Echando fuego  el  carro vuela », p.  88 b-89 a,  et  « Pedro:  (…) porque el  senado regio  /  conozca tus
desatinos [de Simón], / yo, en nombre de Dios eterno / he de dar vida al difunto. / (…) / En el nombre de Jesú
Cristo, / Dios y hombre verdadero, / te mando que te levantes / con vida. Levántase. Difunto: Apóstol supremo, / ya
la tengo por virtud / de Jesús Nazareno, / a quien conozco por Dios / y criador del universo. /  Todos: ¡Viva el
apóstol de Cristo! », p. 98 b-99 a.
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former son neveu qui devient lui-même un saint, prend ainsi en charge la défense de la foi et doit

affronter le démon.

Les conseillers prélats, saints, démons ou simples mortels, incarnent donc tous une autorité

morale  du  fait  de  leur  titre  ecclésiastique  ou  de  leurs  capacités  surnaturelles  et  exercent  en

conséquence  sur  le  puissant  qu’ils  servent  une  influence  guidée  par  Dieu  ou  le  diable.  Cette

situation  est  particulièrement  évidente  lorsque  leur  dignité  contraste  avec  les  égarements  du

souverain : Gil et Estanislao mettent en lumière les vices de Pedro le Cruel et Bolosio, et Leandro se

substitue avantageusement à Teobildo auprès d’Hermenegildo. A l’inverse, ce sont les imperfections

de Rodrigo qui mettent en valeur la sainteté de Fernando, et plus encore, la malice des démons qui

exalte la figure d’Hermenegildo, mais aussi celle des conseillers saints qui s’opposent à eux, Lucas

ou Pedro. Dans tous les cas le prélat est un conseiller qui aide à l’accomplissement de la justice

poétique, s’il appartient à l’Église catholique, ou un opposant, s’il est diabolique. Dans ce dernier

cas, il dégrade auprès du public le paganisme et l’hérésie, mais surtout illustre la figure du mauvais

conseiller  par  l’hyperbole  des  vices  que  permet  la  figure  démoniaque.  C’est  aussi  le  mauvais

conseiller que dénonce dans les mêmes termes Enríquez Gómez dans Política angélica : « En los

palacios de los Príncipes se escuchan ángeles, pero la prudencia descubre que son demonios; su

política parece angélica siendo diabólica2477. »

Il ressort de cette étude que rien ne garantit le bon choix du conseiller. Les critères objectifs

peuvent s’avérer pertinents pour le cas des philosophes ou parfois des prélats, experts en vertu, mais

périlleux pour les parents, les conseillers du père ou les astrologues. La sainteté et le diabolisme

seraient d’excellents critères de choix ou de rejet, mais ce n’est que rarement une information dont

dispose le puissant. Dans tous les cas, c’est plus la manière dont le monarque fera usage du critère

objectif que le critère lui-même qui est décisif. L’exemple de la façon dont le roi de France utilise

mal son astrologue nous semble révélateur à cet égard. Parmi les critères subjectifs, il  convient

d’exclure l’amour, mais l’amitié peut être utile, malgré le caractère ambigu des relations qu’elle

implique entre  le  conseiller  et  son maître.  En  résumé,  la  combinaison  de la  compétence  et  de

l’affinité semble être la plus propice au bon fonctionnement du duo roi-conseiller. Le conseiller est

un recours qu’il faut employer avec prudence pour en tirer profit, mais qui se révèle dangereux dans

le cas contraire. C’est ce danger qui constitue le ressort dramatique de nombreuses pièces car le

2477 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 157.
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choix  d’un  mauvais  conseiller  ou  le  rejet  d’un  bon  remettent  systématiquement  en  cause  les

équilibres politiques et nuisent au bon exercice du pouvoir.

C. Les fonctions du conseiller

« Un prince, donc, doit sans cesse prendre conseil2478 »

La  question  de  la  répartition  des  responsabilités  entre  le  monarque  et  son  conseil  est

fondamentale dans le débat philosophique du XVIIe siècle. Si presque tous les penseurs politiques

admettent la nécessité pour un monarque de s’entourer de conseillers2479, tous ne sont pas d’accord

sur les fonctions que celui-ci doit avoir. Quelle part de la souveraineté confiée par Dieu le roi peut-il

déléguer à un autre ? Ne doit-il que recueillir des avis, ou peut-il aussi transférer sa capacité de

décision ? Le risque redouté est essentiellement la confiscation du pouvoir par des individus ayant

une emprise sur le monarque. Les exemples de Lerma et d’Olivares,  qui apparurent comme les

véritables dirigeants du royaume alors que Philippe III et Philippe IV s’adonnaient aux plaisirs des

fêtes de palais et de la chasse, a bien évidemment alimenté ce débat auquel Enríquez Gómez se joint

aussi bien dans ses écrits politiques2480 que dans son théâtre.

Il énumère dans La torre de Babilonia les différentes tâches qui incombent au favori :

Pues,  considerémosle  valido  con  poco  o  mucho  juicio  de  Estado,  cargado  de  memoriales  y
pretendientes,  diciendo:  ‘No  hay  orden,  el  rey  lo  manda,  acuda  al  Consejo,  vamos  a  palacio,
despáchense los correos,  prevénganse las  armadas,  ajústense las  paces,  publíquense las guerras,
otorguénse las treguas, salga la premática, vengan adbitrios, no hay hábito, denle enconmienda, a la
cámara del rey,  a la de la reina, a la del príncipe, a la del infante, gran pérdida, gran victoria,
valiente soldado,  gran  capitán,  prémienle,  degüéllenle,  destiérrenle,  salga  de  la  corte,  entre  con
triunfo, provéanse virreyes, elíjanse jueces, bastan diez mil hombres, socórrase la plaza, perdióse,
ganóse, malas nuevas, buenas nuevas2481’

Dans notre  corpus,  une  fois  choisi  par  le  souverain,  le  conseiller  peut  se voir  assigner

diverses fonctions qui relèvent de différents domaines – Fernán est l’exemple type du conseiller

dévolu  à  des  tâches  multiples  –  ou  ne  concerner  qu’un  aspect  du  pouvoir  –  Estanislao  est

exclusivement un conseiller moral.  En outre ces fonctions peuvent avoir un caractère officiel et

apparaître dans l’organigramme du pouvoir avec une mission assignée et éventuellement un titre

2478 N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 186.
2479 En cela, Machiavel est assez unanimement suivi : « Un prince, donc, doit sans cesse prendre conseil, mais quand

lui  le  veut  et  non quand le  veut autrui,  et  même il  doit décourager  chacun de le  conseiller  en rien s’il  ne le
questionne pas ; mais lui doit certes être grand questionneur, et ensuite, sur l’objet de ses questions, patient auditeur
du vrai », ibid.

2480 « El arte de reinar necesita de reglas intelectuales, que son luces de alma, y no pueden estar todas en una sola
cabeza por vía de consejo; por vía de soberanía, sí », Política angélica [primera parte], op. cit., p. 116.

2481 La torre…, op. cit., vulco XIV, p. 297.
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explicite – précepteur du prince, secrétaire, ambassadeur, général, ministre, membre d’un conseil –,

ou s’exercer en dehors de la hiérarchie administrative de l’État, sous forme de conseil  privé au

puissant. Les premières ne sont en relation qu’avec le corps politique du roi, les secondes avec son

corps politique et son corps physique et incombent au favori. Parmi ceux de notre corpus, nous en

trouvons qui sont exclusivement favoris, comme Tello dans La montañesa de Burgos, et d’autres,

presque tous, qui ont une fonction officielle qui leur permet de justifier leur présence auprès du roi :

Aristóteles est par exemple officiellement le précepteur du prince mais aussi le premier conseiller

du roi.  Evoquer les fonctions du conseiller revient donc aussi  à déterminer quel est  son statut :

précepteur,  diplomate, guerrier,  secrétaire,  ministre ou favori.  Nous étudierons également le cas

particulier du conseiller du conseiller.

1. Le précepteur

 « Un vasallo ha menester, / que, tan leal como sabio, / enfrene sus apetitos / con prudencia y con recato2482 »

Trois  conseillers  exercent  une  fonction  éducative  auprès  d’un  prince :  Aristóteles  est  le

maître d’Alejandro comme le stipule le titre de la pièce où il apparaît2483, Fernán Méndez Pinto est

celui du neveu du roi de Tartarie, Alcidamante2484, dans la deuxième partie de la comedia qui lui est

consacrée, et Leandro celui d’Hermenegildo dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo.

Nous ne trouvons pas de répétition dans le contenu des enseignements dispensés par ces

trois  précepteurs.  La  tâche  d’Aristóteles  le  conduit  à  aborder  avec  son  élève  différents  sujets

pratiques mais surtout moraux que nous avons déjà évoqués : la façon dont un prince doit faire

usage des conseils qu’on lui donne, l’incapacité du prince amoureux à écouter les bons conseils ou

la nocivité des passions dans l’art de gouverner. « Os enseño a vivir », résume-t-il2485. Le contenu de

la formation du disciple de Fernán Méndez Pinto semble être essentiellement lingüistique et nous

est rapidement présenté :

En el discurso, señor,
que ha poco menos de un año
que me enviaste a su alteza,
favor tuyo soberano,
sabe leer y escribir,
y con notable cuidado,
aprende la lengua castellana2486.

2482 Guillén de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 10, v. 148-151.
2483 « Por maestro de Alejandro / por el rey elegido estoy », El maestro…, op. cit., fol. 174 v° b.
2484 « Fernando, vuestra guía », dit le roi à son neveu, Fernán…, op. cit., p. 172, v. 122.
2485 El maestro…, op. cit., fol. 194 v° a.
2486 Fernán…, op. cit., p. 176, v. 291-296.
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Furió  Ceriol  cite  parmi  les  qualités  du  conseiller  la  maîtrise  des  langues  étrangères  et

Enríquez Gómez illustre ici cette compétence de Fernán2487. Nous apprenons en outre que le prince

excelle à la chasse, art qu’il cultive auprès de son maître. Quant à Leandro, il enseigne la théologie

au prince : « la doctrina que aprendió / en mi católica escuela. », dit-il2488.

Ce  qui  réunit  en  revanche  ces  trois  formateurs,  c’est  la  relation  paternelle  qu’ils

entretiennent avec leur élève. Aristóteles est devenu pour Alejandro un père de substitution qui lui

dispense l’affection que le roi est incapable de donner : « Es mi maestro, señor, / téngolo en lugar

de padre », dit le prince à son propre père2489. C’est ainsi que le maître établit avec son élève une

relation fusionnelle : « Si mi ciencia entre los dos / como padre repartí, / llamarme traidor a mí / es

agraviaros a vos2490. » On retrouve dans Fernán Méndez Pinto le même lien paterno-filial avec son

disciple : « Maestro y padre, señor, me diste », dit à son oncle Alcidamante dont on ne connaît pas le

père2491. Leandro développe aussi, comme on l’a vu, une dimension paternelle dans sa relation avec

Hermenegildo. Il est en effet son oncle maternel et l’accueille lorsque son vrai père le chasse :

« Que el santo arzobispo sea / ángel de nuestros deseos / y amparo de nuestra sangre », propose

Everinta2492.

Il  en résulte que les précepteurs de notre  corpus ont aussi en commun de façonner leur

disciple à leur image, car comme l’affirme le philosophe grec : « nunca un maestro malo / sacó

discípulo  bueno2493. »  C’est  ainsi  que  Leandro  contribue  par  son  enseignement  à  faire

d’Hermenegildo un saint comme lui, et qu’Alcidamante développe un goût pour les armes et un

sens de la loyauté que l’on trouve chez Fernán. Les rapports entre le maître et l’élève sont fondés

sur une confiance réciproque et indissoluble. C’est le duo Aristóteles-Alejandro qui nous en offre le

meilleur exemple :

Pues por sabio consejero
os tiene mi padre, y yo
por amigo y por maestro,
 fuerza será que me déis
como quien sois un consejo2494.

2487 « La  tercera  calidad  que  muestra  la  suficiencia  del  alma  en  el  Consejero,  es  que  sepa  muchas  lenguas  i
principalmente las de aquellos pueblos que su Príncipe govierna, o tiene por aliados, o por enemigos », F. Furió
Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 126.

2488 Mártir…, op. cit., p. 18 b.
2489 El maestro…, op. cit., fol. 185 r° a.
2490 Ibid., fol. 194 r° b.
2491 Fernán…, op. cit., p. 172, v. 127.
2492 Mártir…, op. cit., p. 6 b. Voir aussi Hermenegildo qui l’appelle « tío y señor » et Everinta « padre amado », p. 10

b et 11 a. « Tu mandamiento seguimos », dit encore le prince, ibid.
2493 El maetro…, op. cit., fol. 194 r° b.
2494 Ibid., fol. 177 r° a-b.
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Cette relation est pourtant mise à mal car Alejandro doute un moment de la loyauté de son

tuteur2495, mais elle résiste à la violence de la vie palatine2496. Le précepteur apparaît donc comme le

mieux placé pour devenir le  futur favori.  Si  c’est  le cas il  ne sera alors pas sa « créature » ou

« hechura », mais c’est plutôt le roi qui sera la sienne dans le sens où il l’aura fait tel qu’il est. Nous

n’avons toutefois pas dans notre corpus de situation pouvant illustrer la relation d’un roi avec un

favori qui aurait été son précepteur.

En revanche nous pouvons observer ce phénomène sur le prince Alejandro car Aristóteles

assure en plus de celle de précepteur la fonction de conseiller exclusif de son disciple, ce qui n’est

pas  le  cas  de  Fernán  avec  Alcidamante  et  pratiquement  pas  en  ce  qui  concerne  Leandro  et

Hermenegildo. La position d’Aristóteles crée un conflit d’intérêt puisqu’il est aussi le favori du roi

Filipo2497. Il doit alors concilier les principes moraux qu’il enseigne et la réalité cruelle des intrigues

de la cour, « asegurando el Estado, / y cumpliendo con las leyes / de maestro y de vasallo », dit-

il2498.  Cette  recherche  d’équilibre  constitue  l’un  des  ressorts  de  la  comedia puisque,  Filipo  et

Alejandro ayant un différend, Aristóteles est amené à conseiller l’un et à tromper l’autre. Dans un

premier temps il reste loyal au roi et manipule son disciple en lui dissumulant la vérité : comme

nous l’évoquerons plus loin, il provoque le départ d’Alejandro du palais en organisant une menace

militaire extérieure, puis lui donne à croire qu’Octavia dont il est épris est morte en son absence.

Mais la sauvegarde du royaume le pousse finalement à intriguer contre le monarque en occultant

une information capitale, le retour d’Octavia, et en organisant en cachette une mise en scène au

profit du prince2499. Aristóteles est donc un bon précepteur pour Alejandro qu’il forme, notamment

par l’exemple qu’il lui montre, et conseille en fonction des principes moraux qu’il lui a inculqués. Il

est aussi un bon favori qui sait préserver l’État malgré les erreurs obstinées du souverain qui lui fait

confiance mais qu’il trompe.

La seconde partie de Fernán Méndez Pinto pose quant à elle la question de la responsabilité

physique qu’a le précepteur qui forme l’héritier de la couronne. Il a entre ses mains la vie du prince

et  donc  la  pérennité  de  la  dynastie  royale.  L’attirance  d’Alcidamante  pour  les  armes  à  feu,

inconnues en Chine jusqu’à l’arrivée de Fernán Méndez Pinto, provoque un accident qui manque de

le  tuer2500.  Les  rivaux  de  Fernán  profitent  de  cette  erreur  pour  intensifier  la  campagne  de

2495 « No habéis, señor, conocido / el hombre que os ha criado », dit Aristóteles à Alejandro, ibid., fol. 194 r° a.
2496 « Dadme luego los brazos / por maestro y por amigo », dit le prince à son maître, ibid., fol. 194 v° a.
2497 « Vos sois el primer ministro / de mi consejo; vos sois / mi mayor privanza », dit le roi Filipo à Aristóteles, ibid.,

fol. 181 r° a.
2498 Ibid., fol. 194 v° b.
2499 « Yo lo dispondré todo / (...) / que logréis vuestro gusto », ibid., fol. 194 v° b.
2500 Voir ibid., p. 177-180, v. 353-448.
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dénigrement du favori qu’ils ont lancée et parviennent à l’évincer provisoirement du pouvoir. La

fonction de précepteur sert dans cette comedia de prétexte pour évoquer un épisode connu du récit

de voyage de l’aventurier portugais – l’introduction des armes à feu en Extrême Orient – mais aussi

à montrer la fragilité de la position du favori à la cour de Chine2501.

Nous pouvons conclure de l’étude du précepteur dans notre corpus que ce personnage a une

relation privilégiée avec le prince qui le place en bonne position pour devenir le conseiller favori du

futur roi, mais sans que nous puissions observer cette situation concrète. Cependant, la fonction de

précepteur est fragile car elle est dépendante de la propre fragilité physique et psychique du prince

et  le met  en situation de conflit  avec les autres instances de pouvoir de la cour,  rois  et  autres

conseillers.  En  revanche  contrairement  à  ce  que  l’on  peut  trouver  chez  des  dramaturges

contemporains, la charge de précepteur n’est jamais un objet de conflit entre les courtisans dans

notre corpus2502.

2. Le diplomate

La fonction de diplomate peut aussi échoir au conseiller qui intervient au nom d’un puissant

auprès d’une force adverse ou alliée. Parmi les diplomates de notre corpus, certains sont mentionnés

mais interviennent en réalité peu ou pas du tout, car leur rôle consiste à conférer à une réunion

politique une dimension internationale, tels les ambassadeurs d’Espagne, d’Allemagne et de Venise

présents à Avignon dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz2503.

Tiberio, le conseiller de l’infant Federico dans  Celos no ofenden al sol est envoyé négocier son

mariage avec une princesse polonaise et le soutien de la France dans son projet de sédition, mais

nous ne le voyons pas à l’œuvre. Le roi de Tartarie se fait passer pour son propre grand chambellan

à  la  cour  de  Chine  et  est  reçu  comme  tel,  mais  il  feint  d’être  en  fuite,  et  non  en  mission

diplomatique2504. Il revient plus tard sous le prétexte d’une ambassade, mais révèle immédiatement

sa véritable identité2505. Le terme d’« embajada » est encore employé dans la même comedia, mais

2501 « Vos disteis muy buena cuenta / de la joya más preciada / que yo tenía. Bien fuera / que en cosa tan importante /
tuviérades advertencia / de guardar ese presagio », dit le roi de Tartarie à Fernán après l’accident, ibid. p. 181, v.
464-469.

2502 Dans  Las mocedades del Cid, Guillén de Castro en fait par exemple l’objet du litige entre Diego Laínez et le
comte d’Orgaz.

2503 El gran cardenal…, op. cit., p. 305.
2504 « Rey de la China :  Será embajador, sin duda, / del Tártaro; entre luego »,  Fernán…,  op. cit., p. 107, v. 1149-

1150. 
2505 « Criado: (…) su embajador [del Tártaro] espera / tu licencia para hablarte. / Infanta: Decidle que entre », ibid.,

p. 138, v. 2476-2478.
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sans que le personnage du diplomate apparaisse :  « Rey de Tartaria:  ¿Que desa suerte el  chino

inadvertido / responde a mi embajada2506? »

Nous comptons finalement dans notre corpus quatre cas de conseillers en diplomatie ayant

une fonction dramatique conséquente. Chacun se voit confier la mission de négocier la paix. Dans

deux cas, cette paix est altérée par un conflit entre un père et son fils qui est un saint : l’archevêque

Rodrigo de Mendoza est envoyé à la cours du roi Alonso pour éviter une guerre entre le royaume de

Castille et celui de Léon dans  El rey más perfecto, et Leandro veut mettre un terme aux combats

entre le roi Teobildo et le prince dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo.  Le troisième

exemple est celui de Martín Peláez, missiné par le Cid à deux occasions dans El noble siempre es

valiente. D’abord auprès du roi Alfonso de Castille avec deux objectifs : porter des présents, gages

de loyauté2507, et dénoncer à la cour les calomnies des mauvais conseillers2508. Il est ensuite envoyé

auprès du roi maure Búcar pour obtenir la rédition de Valence2509. Enfin, Rubén est chargé par David

de porter un message de paix à Nabal et d’obtenir de l’approvisionnement pour ses troupes dans La

prudente Abigaíl2510.

Le terme d’ambassade est employé pour qualifier la mission de l’archevêque2511, la seconde

de Martín2512 et celle de Rubén2513. Dans le cas de la comedia de saint, la mission de Leandro est de

réunir les adversaires, d’introduire le débat2514 et de modérer les échanges2515 plutôt que de porter la

parole d’Hermenegildo. Il ne participe donc pas aux pourparlers et se retire au profit du prince2516.

2506 Ibid., op. cit., p. 92, v. 579-580.
2507 « Cid: Vos, Martín Peláez, llevad / con cuidado y diligencia, / antes que yo llegué a Burgos, / los despojos desta

guerra / al rey Alfonso, que son / catorce alfanas turquescas, / once cautivos bajas, / sin otras muchas presas / que
hemos quitado a los moros. / Y decidle, en cuanto llega, / mi valor a disculparse / que mi lealtad y obediencia / ese
presente le envía », El noble…, op. cit., fol. 22 r°.

2508 « Y sepan los que aconsejan / a los reyes que a los hombres / como yo, que se gobiernan / con rectitud y justicia, /
no se confiscan sus tierras », ibid.

2509 « Don Rodrigo de Vivar / (…) os da de plazo seis horas / para que des la atalaya / las llaves de la ciudad / le
envíes », El noble…, op. cit., fol. 28 v°-29 r°.

2510 « Con diez soldados luego / irás, Rubén, y dile que le ruego / a Nabal que socorra de mi gente / esta necesidad,
pues es urgente », La prudente…, op. cit., p. 581-582, v. 621-625.

2511 « Con su embajada ignora / mi justo sentimiento. / Decidle que entre, y prevenidle asiento », dit le roi Alonso de
Léon, El rey…, op. cit., p. 46, v. 720-722. Le mot « embajada » est répété vers 730 et 745.

2512 « Sepamos tu embajada », demande l’infante Altisidora à Martín, El noble…, op. cit., fol. 28 v°. Plus haut, Martín
Peláez est anoncé comme ambassadeur : « ha llegado, / señora, un emabjador, / gran soldado del Cid », également
fol. 29 r°: « Embajador, dile al Cid (...) », fol. 29 v° : « es embajador del Cid / el que ha llegado » et fol. 30 : « Las
leyes de embajador / a este español no le valgan (…) ».

2513 « Salúdale de paz,  que de él espero / algún socorro para el campo, y quiero / saber quién es Nabal con la
embajada », La prudente…, op. cit., p. 582, v. 629-631. Nabal répond à Rubén : « Embajador enfadoso », p. 591, v.
877, et « Embajador de David, vete al instante », p. 601, v. 1142-1143.

2514 « Leandro:  Teobildo,  monarca  insigne  /  de  España,  ya  que  las  treguas,  /  que  sean  dichosas  paces,  /  han
suspendido la guerra, / razón será que se ajusten / estas graves diferencias, / sin que entre el padre y el hijo, / pues
son una sangre mesma, / el enemigo común / turbe la paz de la Iglesia », Mártir…, op. cit., p. 17 b.

2515 « Su majestad pide bien. »,  ibid., p. 19 a, « Señor, reportad la ira. / Príncipe, tened paciencia. / Reina, señora,
Everinta, / nobles del imperio, sea / la paz del señor con todos », p. 19 b.

2516 « Al sofístico argumento / respóndale vuestra alteza », ibid., p. 18 b.
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Leandro n’est pas un ambassadeur, car il agit en présence d’Hermenegildo, ni un négociateur, car il

ne prend pratiquement pas la parole, mais un conciliateur. Don Rodrigo, quant à lui, parle bien au

nom de son roi2517, tout comme Martín au nom du Cid2518, puis au nom du roi maure au retour de sa

mission2519 et Rubén au nom de David2520. Tous trois, en tant qu’ambassadeurs, font donc l’objet

d’une délégation de la parole et donc du pouvoir de la part du puissant qu’ils servent.

Mais emporté par la vivacité de l’échange, l’archevêque oublie vite cette responsabilité et

commence à parler en son nom : « Si el rey me creyera a mí, / no le hiciérais la guerra / en León. »,

dit-il ainsi à don Álvaro, le conseiller du roi Alonso2521. Ce dernier doit le rappeler à ses obligations :

« ¿Qué dice / vuestro rey2522? ». De même lorsqu’apparaît Elvira, prisonnière des Maures et dont il

est  épris,  Martín  oublie  son  rôle  d’ambassadeur :  « Aunque  las  leyes  se  rompan,  /  o  morir,  o

libertallas2523. » Rubén renvoyé par Nabal parvient quant à lui à ravaler sa colère : « como el orden

tuyo /  fue tan limitado,  yo /  la  cólera me tragué /  a vueltas  de la razón »,  rapporte-t-il  à  son

général2524.

Dans les quatre cas, la mission diplomatique de paix est un échec et le camp de la guerre

l’emporte2525.  Mais Leandro, Martín et Rubén n’en sont pas responsables car le premier n’a pas

participé aux négociations, celles du second étaient achevées avant qu’il n’empoigne son épée, et

l’échec  des  troisièmes  n’est  imputable  qu’à  l’intransigeance  de  Nabal.  Seul  Rodrigo  Mendoza

commet une erreur diplomatique en cédant à la colère. Pourtant, avant les combats, le roi Fernando

veut  tenter  une  dernière conciliation à  laquelle  assiste  encore  son diplomate.  Une fois  de plus

l’archevêque se laisse aller à une dispute avec don Álvaro2526 et les deux souverains doivent les

congédier :

Rey: Retiraos. Arzobispo: Aunque por ley
os debo servir de espejo,

2517 « Mi rey dice que (...) », El rey…, op. cit., p. 46, v. 747, et « el rey (…) os suplica y pide (...) », p. 48, v. 759-765.
2518 « Su lealtad / y conocido valor / con un presente me envía / que (…) / dedica a vuestra grandeza », dit-il au roi

Alfonso, El noble…, op. cit., fol. 23 v°, et « Lo que siente mi general diré brevemente », au roi Búcar, fol. 28 v°.
2519 « Cid: Martín Peláez, ¿qué dice el enemigo? Martín: Señor, que no pretende ser tu amigo », ibid., fol. 33 v°.
2520 « David, mi señor, (…) / te suplica (…) / Él te pide (…) Esto te suplica y pide », La prudente.., op. cit., p. 590-591,

v. 845-865, et « con cortés pundonor, / le saludé de tu parte », p. 600, v. 1102-1103.
2521 El rey…, op. cit., p. 50, v. 817-819.
2522 Ibid., v. 821-822.
2523 El noble…, op.cit., fol. 30 r°.
2524 La prudente…, op. cit., p. 602, v. 1167-1170.
2525 « Arzobispo: (…) / Yo os convido con la paz. / Rey: Yo os despido con la guerra. / (…) / Declarada es la guerra. /

Id con Dios. Arzobispo: El Cielo os guarde. / Rey: ¡Toca alarma! Arzobispo: ¡A la defensa! », El rey…, op. cit., p.
52, v. 845-856. « Rey: Yo postraré tu soberbia. / Capitanes valerosos, / ¡muera Hermenegildo! / Unos: ¡Muera! »,
Mártir…, op.cit., p. 20. « Martín: Con la paz te ruega el Cid. Infanta: Yo con la guerra y las armas », El noble…,
op. cit., fol. 29 v°. « Rubén: ¿Sabes / quién es David? Nabal: No lo sé. / Rubén: Pues tú, mañana a la tarde / lo
sabrás », La prudente…, op. cit., p. 592, v. 920-923.

2526 « Más nobleza / fuera, si no os alteréis, / que donde tenéis los pies / tuviérais la cabeza », lance-t-il, El rey…, op.
cit., p. 58, v. 957-960.



477

no he de salir del consejo
sin que lo mande mi rey.
Santo rey: Quedemos solos los dos.
Rey (a don Álvaro): Retiraos. Santo rey: Vos, don Rodrigo,
retiraos también2527.

Don Rodrigo ne brille donc pas par ses qualités d’ambassadeur et constitue même pour le

roi Fernando un obstacle dans l’objectif de paix qu’il s’était fixé.

Les conseillers des comedias d’Enríquez Gómez ne sont pas des diplomates efficaces, mais

Leandro comme Rodrigo servent à mettre en avant les efforts du protagoniste pour éviter la guerre.

Le premier s’efface au profit d’Hermenegildo qui peut ainsi donner sous la sainte autorité de son

ainé des preuves de sa propre sainteté. L’archevêque, par ses excès, permet à Fernando d’apparaître

comme plus tempéré et prudent. A l’inverse, les rois Alonso et Teobildo se montrent intransigeants

et  belliqueux.  Dans  El  noble  siempre  es  valiente,  les  deux  missions  diplomatiques  permettent

essentiellement de placer Martín Peláez dans une situation où il pourra briller par sa prestance et

son courage récemment développé. Il humilie ainsi le favori Bermudo devant le roi Alfonso et veut

libérer  Elvira  alors  qu’il  n’est  accompagné  que  de  Chaparrín  dans  la  forteresse  ennemie.  Le

protagoniste ne prend dans ces deux scènes la fonction d’ambassadeur qu’en raison de circonstances

dramatiques, et non pour interroger le rôle diplomatique du conseiller. La dimension tactique de ces

ambassades est par ailleurs douteuse, dans le premier cas parce que Martín ne fait que précéder le

Cid qui défendra lui-même sa cause,  dans le deuxième parce que la paix n’est  pas le but qu’il

recherche, préférant vaincre par les armes que par la négociation : il  recommande ainsi de « no

fiarse de sus paces2528 ». Son intention à chaque fois est plutôt d’éprouver la valeur de son neveu en

lui assignant des missions de plus en plus difficiles et dont il s’acquitte du reste fort bien. Enfin, la

mission  de  Rubén  a  une  fonction  essentiellement  dramatique  car  elle  permet  le  report  de  la

vengeance de David : l’ambassadeur est envoyé pour négocier et non pour exercer la violence. Cette

temporalité permet à Abigaíl d’anticiper la réaction de David et de mener à bien la quête diégétique

qui est la manifestation de sa prudence.

2527 Ibid., p. 60, v. 969-974.
2528 El noble…, op.cit., fol. 31 v°.
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3. Le guerrier

Les conseillers au passé militaire glorieux sont nombreux2529, mais les seuls parmi eux qui

exercent leur talent de guerrier dans l’argument sont don Gil de Albornoz dans la seconde partie de

la  comedia qui lui est consacrée et le Cid dans  El noble siempre es valiente.  Le premier a une

expérience de la guerre qui est mentionnée au début de la première partie, car il arrive tout droit du

siège de Gibraltar, et illustrée dans la seconde, quand il guerroie en Italie2530, notamment lorsqu’il

prend la ville d’Orvieto au début du deuxième acte. Le second est accompagné d’une légende qui

fait de lui le plus grand conquérant de l’histoire médiévale espagnole. Il la rappelle à plusieurs

reprises avec une précision comptable :

Y sabed por maravilla
que os conquistó mi persona
desde Toledo a Pamplona
desde Castilla a Galicia.
Quince reyes he vencido,
diez castillos he ganado,
un reino os he conquistado
y una provincia vendido.
Y finalmente, aunque vos
me desterréis por estado,
no tenéis ningún soldado
mejor que yo, ¡voto a Dios2531!

Tous les deux donnent leur vie à cette mission guerrière et meurent sur scène au moment où

ils  l’accomplissent,  ce  qui  est  l’occasion  d’un  nouveau  décompte  actualisé  des  exploits  de

chacun2532. Dans le cas du Cid, c’est même son cadavre embaumé qui permettra la victoire finale.

Ce qui les différencie, c’est que le cardinal est dûment missionné pour cette guerre par le

puissant qu’il sert, alors que le Cid agit de sa propre initiative. A Avignon, devant les représentants

des grandes puissances d’Europe, don Gil est invité par le roi de France à défendre l’idée d’une

reconquête de l’Italie, ce qui montre bien sa fonction de conseiller :

2529 Felisardo dans Amor con vista y cordura, Rodrigo dans No hay contra el honor poder, Gil dans les deux parties
d’El cardenal Albornoz, Enrique dans A lo que obliga el honor, Tebandro dans Engañar para reinar et Pedro dans
La montañesa de Burgos sont, à un moment ou un autre, mentionnés comme des guerriers. Alejandro, dans Celos
no ofenden al sol, jouit du grade militaire de maréchal.

2530 « Seis años ha que peleo / desde la noche al aurora, / atalaya vigilante / desde el arnés a la gola / armado de
acero fino / por la Iglesia milagrosa », El gran cardenal…, op. cit., p. 412, v. 2848-2853.

2531 El noble…, op.cit., fol. 7 v°.
2532 « Ciento y treinta y dos batallas / he vencido, quince reyes / de la agarena prosapia / he cautivado, tres reinos / he

conquistado por armas, / cuarenta y siete castillos, / diez ciudades en España / y más de cincuenta villas / he
ganado con mi espada. / Sesenta y dos años truje / las armas en la campaña / sin que me impidiese el sol / o me
fatigase la escarcha. / Por mi ley y por mi rey, / por mi honor y por mi patria, / pasé al África dos veces. / Mi valor
ha visto Italia, / el persa tembló mi nombre / y mi pundonor la Francia », ibid., fol. 37 v°. « Más de ochenta mil
soldados /  he sustentado y en todas /  las batallas he salido  / con aplauso  y con victoria.  /  Más bárbaros he
rendido / que átomos tiene esa antorcha / luminar, siendo un escudo / invencible y fuerte roca / a tanto hereje
contrario », El gran cardenal…, op. cit., p. 412, v. 2854-2462.
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Don Gil de esta junta sea
el alma, pues sus razones
podrán declarar en ella
la intención que nos asiste
y el celo que nos gobierna2533.

Lui est confiée la mission de reprendre Rome :

Si no tenéis igual
en la prudencia y el valor,
¿quién podrá con más honor
ser de Italia general?
Vos solo lo habéis de ser,
que nadie puede llegar
a tan supremo lugar2534.

Et  il  parvient  à  le  faire :  « Vuestra  silla  por  mí  goza  /  su  asiento »,  dit-il  au  souverain

pontife2535. Quant au Cid, favori déchu, il agit pour le roi Alfonso de Castille avec tout autant de

succès, mais sans son approbation, ce qui suscite la méfiance du souverain. Cela lui permet malgré

tout  de  regagner son estime. L’un  conquiert  l’Italie  parce qu’il  a  la  confiance du pape,  l’autre

l’Espagne pour mériter celle du roi. Mais tous deux doivent faire face à des reproches sur leur façon

de mener la guerre. Le pape est mécontent de l’indulgence de don Gil avec ses ennemis et de sa

libéralité avec ses soldats2536. Le roi Alfonso accuse le Cid de semer le chaos dans son royaume en

rompant les traités de paix qu’il a signés avec le maure2537.

Ces personnages donnent donc l’occasion à Enríquez Gómez d’aborder la question de la

guerre, de sa légitimité et de son efficacité politique, ainsi que celle de l’honneur du soldat. Le cas

de l’expert militaire l’a aussi intéressé pour exalter la figure d’un héros castillan qui obtient la gloire

et la reconnaissance par les armes.  Le caractère de ces personnages confère en effet une valeur

épique à ces comedias qui devait être du goût du public. Du point de vue du puissant, les qualités

guerrières du conseiller peuvent être inquiétantes. Si le pape ne redoute pas la trahison de don Gil, il

constate tout de même sa désobéissance. Quant au roi Alfonso, il nourrit une méfiance maladive à

l’égard de ce vassal qui jouit d’une puissance militaire et d’un prestige rivalisant avec sa majesté.

2533 Ibid., p. 307, v. 54-58.
2534 Ibid., p. 317, v. 341-347. Voir aussi : « Su santidad ha elegido / con su acuerdo superior / para esta guerra señor /

sabio, fuerte y entendido. / Vos lo sois, y en esta hazaña, / que es corta a vuestro valor, / puede blasonar de honor /
la siempre invencible España », p. 698 de la liste des variantes, v. 354-358.

2535 Ibid., p. 412, v. 2863-2864.
2536 « Papa: (…) / Ya sabéis que no hubo cosa / más aborrecida de mí / que la vida monstruosa / de Juan Vico. Por mis

cartas / os ordoné que a la hora / que se prendiere muriese / con oprobio y con deshonra. / Perdonastisle violando /
este  decreto.  La  otra /  queja es  decir que  me dicen /  tenéis  repartida toda /  la  riqueza de la Iglesia /  entre
soldados », ibid., p. 403-404, v. 2569-2581.

2537 « Rey: (…) / El segundo cargo ha sido / tan vuestro como infiel, / pues con ánimo cruel / el reino habéis destruido
/ del rey moro de Toledo, / que en mi palabra fiado / estaba bien descuidado / de semejante denuedo », El noble…,
op.cit., fol. 5 r°.
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4. Le secrétaire

D’après Díaz Martínez, ce sont Pérez del Barrio et Bermúdez de Pedraza qui théorisent la

distinction entre le secrétaire et le favori2538. La question est d’importance car, avec l’avènement du

favori, la fonction de secrétaire privé du roi tend à disparaître et le favori à contrôler le canal de

communication entre le monarque et les Conseils. On peut dire que le théâtre d’Enríquez Gómez

illustre cet effacement de la fonction car aucun personnage central n’est uniquement secrétaire. Soit

celui-ci  a  un  rôle  secondaire,  voire  purement  fonctionnel,  soit  il  cumule  les  prérogatives  du

secrétaire avec celle de conseiller ou de favori.

Parmi les premiers, nous n’avons relevé que le secrétaire de  Los dos filósofos de Grecia

présenté comme tel dès le dramatis personae. Il a pour mission d’annoncer à Demócrito et Eráclito

que la reine Elena a décrété leur exil de la cour2539. Il est caractérisé par la compassion qu’il exprime

à l’égard des deux philosophes :  « Con justa causa  he sentido /  esta comisión cruel2540 ».  Mais

lorsqu’il revient pour annoncer un décret plus cruel encore, cette fois émis par le prince Lisipo qui

assoit son pouvoir, il n’exprime plus de compassion. Au contraire, il ajoute un adjectif laudatif au

nom de son nouveau maître : « El gran príncipe Lisipo / me manda que os ponga presos / en el

castillo de Epiro2541. » Ce secrétaire illustre ainsi la figure du courtisan opportuniste qui adapte son

discours et son comportement en fonction des changements de pouvoir au palais.

Le  gracioso Melocotón est présenté dans  La defensora de la reina de Hungría  comme le

sercrétaire de l’infant Federico, mais nous ne le voyons pas agir dans ce rôle2542. La fonction est

aussi évoquée lorsque le prince de Mudarse por mejorarse reçoit les prétendants aux faveur royales.

Parmi eux se présente un ancien soldat qui souhaite obtenir la charge vacante de secrétaire. Le

prince la lui refuse au motif de son manque de compétence2543. Dans  A lo que obligan los celos,

lorsque le roi  désire ne pas être reconnu,  il  se présente comme son propre secrétaire :  « Laura:

¿Quién sois vos en la corte? Rey: Un caballero que sirve / al rey de su secretario2544. » Le terme

« secretario » n’apparaît pas plus dans notre corpus mais les tâches qui lui incombent sont parfois

mentionnées, presque toujours dévolues à un ministre ou un favori.  C’est ainsi à cette fonction

2538 Eva María Díaz Martínez dans Discurso…, op. cit., p. 42.
2539 « La reina manda que luego / los dos salgáis desterrados », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 130 r° a.
2540 Ibid. Voir aussi plus loin : « Los dioses os den paciencia / para llevar, como es justo, / tan impensado disgusto. »
2541 Ibid., fol. 131 r° a.
2542 « Estela: Su secretario, señora, / es Melocotón », La defensora…, op. cit., p. 153 a.
2543 Mudarse…, op. cit., p. 160-161. La question de la compétence des serviteurs de l’État sera abordée plus loin.
2544 A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 48, v. 254-256.
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qu’est réduit don Gil qui tombe peu à peu en disgrâce au troisième acte de la première partie de la

comedia qui lui est consacrée :

Rey: (…) trátese de aquesta guerra
en la junta, y de cualquiera
cosa que allí resultare,
por si yo me retirare,
me dad cuenta2545

5. Le ministre

« Peregrino: La materia de Estado comprende. Tiempo: El que la trata más, menos la entiende2546. »

Nous entendons par ministre tout conseiller qui participe à la prise de décision politique

dans le cadre légal et officiel du gouvernement du royaume comme dans cet exemple tiré de  La

montañesa de Burgos : « Pedro Hurtado, el rey mi padre / de quien soldado y ministro / fuistes un

tiempo2547 (...) ». Le terme n’est pourtant pas toujours utilisé dans notre corpus dans ce sens. On le

trouve en revanche souvent pour désigner des fonctionnaires de justice2548, mais l’auteur sait jouer

de la confusion des sens ; ainsi, dans El vaso y la piedra, il peut désigner aussi bien les bourreaux

que les politiques dans cette réplique de saint Paul à saint Pierre : « Libre te veo / de aquel criminal

senado, / de aquellos ministros fieros2549 ». Dans un autre cas, « ministro » a un sens ecclésiastique

mais suggère tout de même une fonction politique quand il est appliqué à des personnages qui sont

aussi  des  conseillers  de  roi,  ce  qui  tend  à  leur  conférer  une  partie  du  caractère  divin  de  la

monarchie2550. A la différence du favori qui assiste le souverain sans autre légitimité que le rapport

personnel d’amitié ou de confiance qu’il entretient avec lui, le ministre, tel que nous l’avons défini,

fait  partie  de  l’administration  de la  monarchie.  A ce titre  il  est,  d’après  Fernán Méndez Pinto,

reconnaissable  en  Espagne  au  bâton  qu’il  porte :  « Rey  de  la  China:  ¿Qué  insignia  trae  el

ministro?  /  Fernán:  La  insignia  es  solo  una  vara.  Esta  representa  al  rey,  /  y  se  tiembla  de

mirarla2551. »

2545 El gran cardenal…, op. cit., p. 261, v. 2571-2575.
2546 La culpa…, op. cit., Tercera estancia, p. 35.
2547 La montañesa..., op. cit., p. 27.
2548 Voir par exemple dans La defensora de la reina de Hungría l’emploi de « ministro » dans ce sens : « Sacadle los

ojos luego, /  que no le toca al ministro / sino obedecer al rey »,  p.  173 a,  mais aussi  à de nombreuses autres
occasions  dans  cette  pièce.  Dans  Fernán  Méndez  Pinto,  un  « misnistro »  est  envoyé  comme  juge  dans  une
province : « Fiscal [a la reina]: Este es un ministro tuyo, / que le despachó el senado / por juez a una provincia  », p.
128-129, v. 2053-2055. Comme nous le verrons dans le chapitre consacré aux fonctionnaires de justice, le terme est
aussi souvent employé dans ce sens dans El valiente Campuzano.

2549 El vaso…, op. cit., p. 93 a.
2550 « Yo soy ministro de Dios », dit l’archevêque dans El rey más perfecto, op. cit., p. 60, v. 967. Estanislao se définit

comme « un ministro sagrado » dans El obispo de Crobia San estanislao, op. cit., fol. 208 r° b ; voir aussi fol. 200
v° b.

2551 Fernán..., op. cit., p. 120, v. 1723-1727.
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Le ministre peut aussi être membre de conseils appelés dans notre  corpus Conseil Royal,

Conseil d’État ou Conseil de Guerre et qui renvoient à la réalité contemporaine de la monarchie

catholique polysynodale2552. Pour Fadrique Furió Ceriol, le conseiller est avant tout un membre de

ces conseils : « El Consejero, es una persona suficiente, elegida para el cargo i esecución de uno de

los  sobredichos  Concejos2553 »,  mais  Díaz  Martínez  explique  qu’il  est  le  seul  à  établir  cette

distinction2554.  On retrouve chez Enríquez Gómez l’ambiguïté qui caractérise la pensée politique

espagnole classique autour de ce terme. Ainsi, dans certains cas, le mot « consejo » est utilisé pour

désigner une assemblée qui n’a pas les caractéristiques précédemment exposées.  Don Álvaro et

l’archevêque  Mendoza  utilisent  ce  terme  pour  qualifier  la  réunion  de  la  famille  royale  et  de

l’aristocratie  castillane présente au couronnement de Fernando III :  « Primero /  que me oiga el

consejo espero », s’écrie le premier2555 ; « Álvaro Núñez, la reina / os manda que del consejo / os

salgáis », dit le second2556. Ce contre-exemple tendrait à indiquer que « consejo » peut désigner plus

largement toute assemblée politique ayant pour objet un événement attenant aux affaires publiques.

Parfois son sens est peut-être plus restrictif, comme dans ce cas tiré d’El noble siempre es valiente :

« ¿Qué  hazaña  /  puede  ser  la  que  ha  rompido  /  el  pacto  favorecido  /  por  mi  consejo  en

España2557? » Il n’est pas clair si le roi parle du Conseil d’Etat ou de l’ensemble des personnes qui

le  conseillent,  mais  cette  différence  importe-t-elle  dans  l’économie  de  la  pièce ?  D’autres  fois

encore, le mot « consejo » peut aussi bien désigner une assemblée que l’action même de consulter

n’importe quel conseiller, comme dans cet exemple tiré d’El obispo de Crobia san Estanislao où le

verbe « entrar » envoie sur une mauvaise piste :

Rey: No entres más en mi consejo.
Santo: El mío quiero yo
que admitáis, no el vuestro. 
Rey: No me habléis más, que no gusto
de consejos tan resueltos2558.

2552 Le Conseil Royal de Castille est le principal organe de pouvoir de la monarchie hispanique. Ferdinand III en fut le
fondateur, comme Enríquez Gómez le montre dans la  comedia qu’il lui consacre, lorsqu’il nomma douze juristes
pour le conseiller en matière de justice. Il se spécialisa à partir du XVIᵉ siècle dans le gouvernement des royaumes
attachés à la couronne de Castille. Le Conseil d’État, émanation du Conseil Royal créée par Charles Quint, était
consacré aux relations extérieures, composé de membres de l’aristocratie et du haut clergé et présidé par le roi. Le
Conseil de Guerre était composé de conseillers « de capa y espada » spécialisés dans les affaires militaires.

2553 F. Furió Ceriol, El Concejo…, op. cit., p. 121.
2554 E. M. Díaz Martínez dans Discurso…, op. cit., p. 42.
2555 El rey…, op. cit., p. 8, v. 114-115.
2556 Ibid., p. 14, v. 216-218.
2557 El noble…,  op. cit.,  fol. 5 r°.  Voir aussi dans la même  comedia : « Con ella [la divina justicia] y la notoria /

igualdad de mi consejo, / sabré castigar discordias », fol. 26 r°, ou dans Mártir…, op. cit. : « advierte que el rey / y
su consejo te engaña », p. 22.

2558 El obispo..., op. cit., fol. 212 r° a. Le deuxième et troisième vers sont hypométriques.
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Le plus souvent, le mot « consejo », lorsqu’il désigne un groupe, renvoie à des instances de

gouvernement. C’est comme cela que le conseiller Terencio désigne le tribunal où le roi de Pologne

rend la justice :

Manda [el rey] que os halléis
donde forma su consejo,
(…) para que luego
se lean ambas probanzas
y se adjudique el derecho
al que tuviere justicia2559.

Le membres des conseils peuvent prendre le nom d’« electores », comme nous le verrons

dans un exemple plus bas, ou de ministres. Ils sont rarement désignés nommément dans les pièces

mais constituent un personnage collectif qui agit par les arbitrages qu’il rend, sans presque jamais

apparaître sur scène. Ces conseils sont placés sous l’autorité royale. Ils sont parfois présidés par le

souverain, parfois par un ministre choisi par le roi, qui prend alors le nom de premier ministre et qui

est le plus souvent le favori. C’est par exemple ainsi que la reine Elena de  Los dos filósofos de

Grecia fait de Demócrito et d’Eráclito un duo de premiers ministres – « de mi consejo de Estado /

el primer móvil seréis2560 » –, ou que le roi Filipo qualifie son favori Aristóteles – « Vos sois el

primer ministro / de mi consejo2561 ». Le Cid est aussi annoncé dans  El noble siempre es valiente

comme membre du Conseil de Guerre et premier ministre :

Don Rodrigo de Vivar, (…)
gobernador de las armas
de Alfonso, rey de Castilla,
gran chanciller de su casa
y del Consejo de Guerra
primer ministro en España2562

Dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto, Monsieur de Gebres est tout à la

fois favori et premier ministre, mais il n’est pas mentionné qu’il préside un conseil : « Emperador:

(…)  hoy  tiene  mi  privanza  /  Monsiur  de  Gebres »,  « Duque:  (…)  siendo  el  primer  ministro  /

extranjero (…) », « Emperador: (…) el de Gebres yo sé / que es ministro de importancia », « Duque:

(…) un gran ministro de Estado2563 ». La distinction entre la fonction du premier ministre et celui de

gouverneur n’est pas clairement établie dans notre corpus. Les deux semblent être en charge du

pouvoir exécutif  mais la tâche du gouverneur n’est jamais associée à celle d’un conseil, elle se

2559 Ibid., fol. 215 v° b.
2560 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 122 r° b.
2561 El maestro…, op. cit., fol. 181 r° a.
2562 El noble…, op. cit., fol. 28 v°. Le Diccionario de autoridades définit la fonction de « chanciller » ou « canciller »

comme « Oficio de grande estimación, y segundo Oficial en la Casa del Rey en España: cuya grande autoridad se
reconoce de la ley 4. tit. 9. part. 2. Canciller (dice) es el segundo Oficial de la Casa del Rey, de aquellos que tienen
oficios de poridad. Su autoridad consistia en tener el sello Real, y en despachar con el Rey. (...) », http://web.frl.es/
DA.html.

2563 Ces quatre exemples sont tirés de Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 121 r° b-v° a.
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substitue  plutôt  parfois  à  celle  du  roi,  notamment  lorsqu’il  s’agit  d’administrer  de  lointaines

provinces du royaume, comme le fit Cayatel dans Fernán Méndez Pinto2564. Fernán Méndez Pinto

est aussi désigné comme gouverneur de Tartarie et de Chine : « Es este aquel valiente lusitano, /

gobernador de tus Estados », dit Pantalisa au roi de Tartarie2565, et « gobernador de la China / le

quiso  la  reina  hacer »,  déplore  Pinol2566.  Gil  de  Albornoz  est  fait  gouverneur  de  Castille :

« Gobernador de Castilla / os hago, tenga la silla / de mi majestad el celo / de piedad que asiste en

vos », lui annonce le roi Pedro2567. C’est aussi le cas de l’infant Federico et de la reine Beatriz – qui

pourtant ne conseillent jamais le roi, fonction dévolue au comte Otavio – lorsque le roi de Pologne

Ladislao doit partir guerroyer dans La defensora de la reina de Hungría :

Y supuesto que la guerra
contra Polonia me llama,
y que es forzosa la ausencia,
mi esposa la reina y vos [Federico]
por gobernadores quedan
de todo el reino de Hungría2568.

Dans cet exemple, nous pouvons observer que le monarque souhaite conserver l’incarnation

de la souveraineté dans des personnes liées à sa famille. Le comte n’est donc pas élevé à la fonction

suprême mais conserve celle  de conseiller :  « Conde, asistid a la reina, /  pues siempre vuestro

consejo / fue norte de estos estados2569. »

Fernán  Méndez  Pinto  explique  au  roi  de  Chine  le  fonctionnement  des  conseils  de  la

monarchie espagnole :

Fernán: Digo, señor, que en tu reino
pocos consejos abrazan
los negocios, y no es cosa
que la lleva bien España.
Rey de la China: ¿Pues cuántos consejos hay?
Fernán: Los que conviene que haya,
que el peso de aquel imperio,
a quien riende el orbe parias,
no se tiene en dos columnas.
Rey de la China: ¿De modo que el gran monarca
ordenó Consejo Real,
Estado y Guerra?
Fernán: (…) Cada consejo, señor,
juzga solo de su causa,
y es conveniente el hacerlo.
Porque si solo se tratan
pleitos y disensiones

2564 « Cayatel,  que ha sido  /  gobernador  de Goa  y  de Tanguido,  /  provincias  dilatadas,  /  sobre  la  flor  de Asia
colocadas », Fernán…, op. cit., p. 218, v. 1875-1878.

2565 Ibid., p. 171, v. 109-110.
2566 Ibid., p. 172, v. 141-142.
2567 El gran cardinal…, op. cit., p. 183, v. 328-331.
2568 La defensora…, op. cit., p. 151 a.
2569 Ibid., p. 125 b.
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en uno solo, va errada
la justicia, que mal puede
quien es de capa y espada
alegar leyes, si nunca supo
ni leerlas, ni usarlas2570.

On remarque dans cet exemple combien Fernán s’attache à vanter une efficacité des conseils

liée à la compétence de ses membres : les conseillers de « capa y espada » sont qualifiés pour les

affaires militaires, pas pour les affaires juridiques. C’est aussi ce qu’exprime le Cid dans El noble

siempre es valiente lorsqu’il décrit au roi comment se répartissent les pouvoirs entre eux deux :

« Los dos vimos en la tierra / nuestro valor mejorado: / vos en Consejo de Estado, / yo en Consejo

de Guerra2571. »

Les ministres ont donc pour fonction de seconder les souverains dans le gouvernement du

royaume, comme des colonnes soutiennent un édifice, pour reprendre la métaphore de Fernán2572.

Mais il  est rare que les souverains de notre  corpus s’en remettent complètement à leur conseil,

comme le font l’infante et la princesse dans El médico pintor san Lucas :

Infanta: (…) para asistir al Consejo
debemos ir, como es justo.
Princesa: (…) Vamos, y los electores
nos dirán lo que debemos
seguir para que las paces
logren su feliz acierto2573.

Le plus souvent, les conseils ne semblent au contraire pas jouir d’une grande infuence à la

cour. Leur action se limite alors à mettre en pratique les décisions du roi : « Parece sueño el caso, /

pues solo anoche se dijo / en el Consejo de Estado / y hoy, Conrado, se ejecuta », commente-t-on

avec sarcasme à la cour du roi Ludovico d’Engañar para reinar2574. Le conseil ne sert parfois qu’à

officialiser la volonté royale ou à en augmenter le poids – « con ella [la divina justicia] y la notoria

/ igualdad de mi consejo / sabré castigar discordias », dit par exemple le roi Alfonso d’El noble

siempre es valiente2575 –, même malgré son désaccord le cas échéant. Ainsi, dans A lo que obligan

los celos nous comprenons que le roi se sert du Conseil d’État comme d’une administration qui

enregistre et diffuse ses décisions, sans pourtant rien conseiller ni décréter :

No quiso mi majestad

2570 Fernán…, op. cit., p. 120, v. 1695-1728.
2571 El noble…, op. cit., fol. 7 r°.
2572 On retrouve cette métaphore dans Luis Dado de Dios : « Las colunas del imperio son los ministros, si tuvieren por

fundamento la rectitud, no se doblarán a los golpes de la Fortuna, ni se torcerán a los vaivenes del interés », op.
cit., p. 90.

2573 El médico…, op. cit., fol. 5 r° a.
2574 Engañar…, op. cit., p. 146, v. 3016-3019.
2575 El noble…, op. cit., fol. 26 r°.
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conceder con los más graves
consejos del reino, siendo
de contrario parecer
en casarme (...)
Solo aguardo su mano [de la duquesa]
para dar a conocer
al reino su calidad
con debida majestad.
Pues hoy la tiene el poder
nadie sepa este cuidado
hasta que en la corte esté,
que entonces yo le daré
cuenta al Consejo de Estado2576

Cet exemple nous montre que le Conseil d’Etat peut être en désaccord avec le roi mais qu’il

est facile de le contourner. C’est pourquoi le souverain a parfois beau jeu de justifier des mesures

qui déplaisent en invoquant l’autorité du conseil : « Libia, princesa de Polonia hermosa / hoy ha de

ser mi esposa. / Así lo ha decretado / mi consejo de Estado. », déclare ainsi le roi Ladislao de La

defensora de la reina de Hungría qui souhaite de la sorte revêtir sa propre décision d’une apparence

de consensus2577. Dans  El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, le roi Pedro en fait de

même pour justifier cette fois le rejet d’un mariage avec une princesse d’Angleterre : « Tratóse mi

casamiento / en aquel reino, y no tuvo / efecto. El Consejo anduvo / con discreto pensamiento2578. »

Le roi de Chine refuse quant à lui de marier sa fille avec le roi de Tartarie et s’abrite pour cela

derrière une décision du Conseil d’État : « En mi Consejo de Estado / se acordó que no era justo /

dar al reino este disgusto », annonce-t-il au grand chancelier2579. Le roi de Sicile de  Quien habla

más obra menos procède de la même manière :

Este decreto ha salido
de mi Consejo, Diana:
al Estado de Partana
y al blasón nunca vencido
de Sicilia conviene
que déis al duque la mano.
(Con esto Isabela gano2580)

On remarque que les mariages royaux sont un sujet récurrent traité par le Conseil d’État,

mais que la décision revient toujours au roi.

Le roi  Sancho de  La montañesa de Burgos préfère éviter  de solliciter ses  ministres sur

certaines questions car il semble craindre leur indiscrétion :

Llamaros quise a la corte,

2576 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 76, v. 946-971.
2577 La defensora…, op. cit., p. 179.
2578 El gran Cardenal…, op. cit., p. 261, v. 2564-2567.
2579 Fernán…, op. cit., p. 95, v. 691-693.
2580 Quien habla más…, op. cit., p. 96. Ce roi a l’habitude de se dédouaner ainsi car il le fait également au premier acte

devant Manfredo pour exliquer la confiscation de ses terres au profit de Diana : « Rey:  (…) Manfredo, / en mi
consejo he mirado / que con justicia y razón, / sin género de pasión, / a Pártana os han quitado », p. 11.
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mas viendo que solicito
secreto a mi confianza,
quise hablaros de camino
sin dar parte en el Consejo
a mis mayores ministros2581.

Cette  méfiance  s’explique par  le  fait  que  les  ministres  et  les  conseils  ont  une existence

officielle,  réunissent  de  nombreuses  personnes,  produisent  des  documents  administratifs  et

constituent une hiérarchie du pouvoir qui diffuse les informations : « el Consejo es lugar público:

absurdo será que en lugar tan aparente se ventilen cosas tan secretas », explique ainsi Gerónimo

de Ortega y Robles dans  El despertador que avisa a un Príncipe católico, publié en 16472582. A

l’inverse, un favori est beaucoup plus discret et c’est pourquoi Sancho néglige son administration

mais confie ses inquiétudes à son conseiller Tello et à celui de son père, Pedro.

La  place  de  membre  d’un  conseil  peut  pourtant  devenir  l’objet  d’une  rivalité  entre  les

différentes factions du palais. On remarque cela dans la première partie  d’El gran cardenal  de

España don Gil  de  Albornoz où don Pedro  se plaint  devant  le  roi  que le  favori  ait  entravé la

nomination de don Luis au Conseil royal :

A don Luis mandaste dar
la plaza de consejero
en tu Consejo Real,
y como es gobernador
don Gil, y esto ha de pasar,
como sabes, por su mano,
no lo quiere despachar
sin hablarte a ti primero2583.

Don Gil donne d’ailleurs un exemple de la manière dont il utilise ce conseil pour exercer une

influence sur le roi. Sa rivale doña María peut obtenir facilement l’écoute du roi dans sa chambre,

mais lui le peut lors du conseil :

Hacéis gala del poder
porque lo tenéis primero.
Mas eso puede durar
lo que el Consejo tardare,
porque si el rey lo tomare
por fuerza os ha de dejar2584.

Son  échec  final  est  une  illustration  que  le  pouvoir  du  favori  est  supérieur  à  celui  des

conseillers.

2581 La montañesa…, op. cit., p. 27. Le roi s’adresse à Pedro Hurtado dans cette réplique.
2582 Cité par F. Tomás y Valiente, Los validos…, op. cit., p. 133.
2583El gran cardenal…, op. cit., p. 243-244, v. 2025-2032.
2584 Ibid., p. 192, v. 587-592. On ne peut toutefois exclure le sens d’action de conseiller du terme « consejo », sans

majuscule.
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El rey más perfecto est la comedia qui expose le mieux le fonctionnement de ces conseils.

D’une part parce nous assistons au déroulement d’un Conseil d’État2585, d’autre part parce que c’est

lors de ce conseil que le roi Fernando III crée le Conseil Royal de Castille qui sert de cour d’appel

au service des sujets ayant le sentiment d’avoir été mal jugés. Des accessoires et éléments de décor

signifient  le  caractère  officiel  et  administratif  de  la  scène :  « En  un  bufete  haya  recado  de

escribir2586. » Le Conseil d’État est présidé par le roi, et deux ministres y assistent, don Gómez et

l’archevêque  Rodrigo  de  Mendoza  qui  semble  avoir  la  fonction  de  premier  ministre  ou  de

gouverneur car le roi lui dit « su gobierno2587 ». La discussion débute par la question du huis-clos de

la séance. Pour Fernando, les délibérations peuvent être interrompues par les requêtes des vassaux

pauvres, soldats ou plébéiens2588,  alors que l’archevêque préfèrerait ne pas être dérangé2589.  Sont

traitées  ensuite  des  questions  de  gouvernement :  « Turbado  veo,  arzobispo,  /  en  razón  de  su

gobierno, / este reino2590 ». L’archevêque soulève des problèmes rencontrés par le royaume et le roi

y apporte à chaque fois une réponse : « Vamos, don Rodrigo, ahora / decretando con acuerdo /

todos estos memoriales2591. » Le premier point abordé est la plainte des puissants du royaume contre

les vassaux qui font appel des sentences des tribunaux au prétexte que ceux-ci sont corrompus :

Aquí se quejan, señor,
los principales del reino
de algunas apelaciones
que tus vasallos han hecho
a los tribunales, dando
relación de los excesos
que han hecho algunos ministros
con las leyes del derecho2592.

Il prend en conséquence la décision de créer une cour d’appel qui prend le nom de Conseil

Royal de Castille :

Consejo real de Castilla
instituyo desde luego,
cuyo solio de justicia
de doce jueces rectos
sea corazón de cuantos
tribunales tiene el reino.
Así, como soberano
trono de virtudes lleno,

2585 « Santo rey: Demos principio al Consejo / de Estado. », El rey..., op. cit., p. 114, v. 1826-1827.
2586 Ibid., v. 1808+.
2587 Ibid., v. 1830.
2588 « Dad orden / que no entre ninguno dentro / desta cuadra que no fuera / pobre soldado o plebeyo / que venga a

pedir justicia », ibid., v. 1809-1813.
2589 « Fuera justo que no entrara / ninguno, porque el gobierno / pide quietud », ibid., v. 1815-1817.
2590 Ibid., v. 1829-1831.
2591 Ibid., p. 128, v. 2102-2104.
2592 Ibid., p. 116, v. 1839-1846.
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han de apelar los vasallos
que estuvieren malcontentos
de los demás tribunales.
Pues, asentemos con esto
de que los jueces procuren
que se sustancien los pleitos,
se administre la justicia,
se desagravien los pueblos,
se acrisole la verdad
y justifique el derecho,
siendo este consejo real
el alma de los consejos2593.

L’on comprend l’utilité pratique de la création du Conseil royal lorsque le Conseil d’État est

interrompu par la requête d’une pauvre vieille : en séparant les fonctions politique et judiciaire, le

roi  améliore  l’efficacité  de  l’État  dans  ces  deux  domaines  distincts  exigeant  des  compétences

différentes.  Les  autres  thématiques  de  gouvernement  évoquées  sont  des  questions  afférentes  à

l’impôt  levé  por  financer  la  Reconquête,  à  la  production  nationale  et  aux  exportations,  à  la

construction de monastères dominicains, à la condamnation de don Álvaro Núñez et à l’honneur de

don Gómez. Les deux ministres ne font le plus souvent aucun commentaire sur les avis rendus par

le roi si ce n’est que parfois don Gómez approuve : « Es como tuyo, señor, / este ajustado decreto /

que da la razón de Estado » ou « Tan justa razón apruebo2594. » L’archevêque veut exprimer des

réserves sur le cas de la pauvre vieille mais le roi le coupe et impose sa décision sans plus de

discussion :

Arzobispo: Señor, aunque la piedad…
Santo Rey: Diréis que si le reservo
la vida, no hago justicia
¿No ha de morir este reo
con deshonra? Arzobispo: Sí señor.
Santo Rey: Pues por más seguro tengo
que vaya contra los moros2595.

Sur le cas d’Álvaro Núñez, l’archevêque est plus virulent. Il interromp à son tour don Gómez

qui présente la requête – « Don Gómez: Don Álvaro Núñez, preso / en Guadalajara… Arzobispo:

Conde don Gómez, su pleito / se ha juzgado2596 » –, désapprouve le roi qui veut gracier son ennemi

– « De mi voto no lo apruebo2597 » – et après un débat quitte le conseil – « Con vuestra licencia yo

Levántase el arzobispo / no he de hallarme en el consejo / (…) Vase2598. » Le roi ne change pas

d’avis pour autant : « Disgustado va. No importa2599. » Cet échange nous offre une représentation

2593 Ibid., p. 118, v. 1875-1894.
2594 Ibid., v. 1895-1897 et p. 136, v. 2229.
2595 Ibid., p. 132, v. 2152-2158.
2596 Ibid., p. 134, v. 2171-2174.
2597 Ibid., v. 2187.
2598 Ibid., p. 136, v. 2204-2215+.
2599 Ibid., v. 2216.
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d’un conseil qui enrichit la vision que nous en avions. Nous constatons surtout combien il est peu

délibératif. Les ministres ont essentiellement une tâche de secrétaire qui consiste à présenter des

dossiers. Lorsqu’ils font mine d’émettre un avis, le roi n’en tient pas compte. Le huis-clos permet

tout  de  même  une  certaine  libération  de  la  parole,  signe  d’une  confiance  dans  le  secret  des

discussions, ce qui est contradictoire avec ce que redoute de ses ministres le roi Sancho de  La

montañesa  de Burgos.  Ce conseil  permet  ainsi  de faire  affleurer  dans un cadre  discret  et  sous

contrôle, certaines tensions du palais : une apparente rivalité entre don Gómez et l’archevêque et

une hostilité de ce dernier quant à certaines décisions royales. C’est pour le roi une bonne occasion

de prendre connaissance des conflits en cours, mais apparemment pas de recueillir des conseils.

C’est aussi l’image qu’en donne Guillén de Castro dans Las mocedades del Cid où le roi Fernando

réunit son Conseil d’État pour leur faire part d’une décision relative à l’éducation du prince qui crée

un grave conflit d’honneur entre deux de ses conseillers2600.

La figure du ministre ou membre d’un conseil nous est donc présentée dans notre  corpus

comme peu  influente.  Les  rois  se  méfient  d’elle,  la  négligent  ou  l’utilisent  pour  justifier  des

décisions  impopulaires  ou  encore  rendre  officielle  et  apparemment  consensuelle  leur  propre

volonté.  Les conseils sont perçus comme des administrations,  au mieux comme des assemblées

consultatives, jamais comme des organes de prise de décision. Seuls les ministres qui sont aussi

favoris semblent avoir de l’influence politique et ils la doivent à cette seconde fonction.

6. Le favori

« Para aliviar este peso / he menester un valido2601. »

La question de la nécessité pour le roi d’avoir ou non un favori a occupé la pensée politique

du XVIIᵉ siècle. Tomás y Valiente nous offre un résumé des divers courants qui ont animé ce débat.

Pedro Maldonado, Vicente Mut, Alonso de Castillo Solórzano, Andrés Mendo, Juan Pablo Mártir

Rizo ou Pedro Martínez de Herrera pensent que le valido est nécessaire car le roi a besoin d’un ami

avec qui partager le poids du pouvoir, comme nous l’avons évoqué dans notre partie consacrée au

critère de l’amitié dans le choix du conseiller. Martínez Herrera écrit par exemple :

2600 « Rey: Conde de Orgaz, Peransules, / Laínez, Arias Gonzalo, / los cuatro que hacéis famoso / nuestro Consejo de
Estado, / esperad, volved, no os vaís; / sentaos, que tengo que hablaros », G. de Castro, Las mocedades…, op. cit.,
p. 10, v. 130-135. 

2601 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 130, v. 127-128.
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En lo limitado del caudal humano es forzoso que haya quien ayude a llevar el peso del gobierno. No
se bastan los reyes poderosos a sí mismos y así, no es vicio del Príncipe ni ambición del privado
tener esta familiaridad2602.

D’autres, comme Salvador de Mallea, Juan Baños de Velasco, Francisco Quevedo ou Diego

de Saavedra Fajardo veulent limiter le pouvoir du valido en le subordonnant à celui du roi en qui

doit reposer l’intégrité de la souveraineté. Quevedo écrit ainsi dans  Política de Dios, publiée en

1626 :

No quita eso, que el rey y el príncipe no sigan el consejo y la advertencia; pero hay gran diferencia
entre dar consejo y persuadir consejo. Una cosa es aconsejar, otra engaitar. Tomar el rey consejo es
cosa de libre juicio; que se le hagan tomar es cosa de voluntad esclava. Señor,  el buen criador
propone, y el buen rey elige, mas el rey dejado de sí propio obedece2603.

A la même époque il exprime aussi cette idée dans sa comedia de privado :

Un privado,
que es un átomo pequeño
junto al rey, no ha de ser dueño
de la luz que el sol le ha dado.
Es un ministro de ley,
es un brazo, un instrumento
por donde pasa el aliento
a la voluntad del rey.
Si dos ángeles ha dado
Dios al rey, su parecer
más acertado ha de ser
que el parecer del privado,
y así se debe advertir
que el ministro singular,
aunque pueda aconsejar
no le toca decidir2604.

Un dernier  groupe  s’oppose  à  la  fonction  de  valido,  tels  Juan  de  Santamaría  ou  Pedro

Portocarrero  qui demande :  « ¿Quién negará se pervierte  el  natural  si  sustituye el  Príncipe la

potestad que dimana de la voluntad divina que le eligió para que gobernase, en sujeto que quiso

Dios nasciese para obedecer2605? »

Dans  La prudente  Abigaíl,  David  semble  défendre  ce  point  de  vue :  « Digo,  consiento,

supongo / que no admitas mi privanza; / yo sin ella me acomodo, / que fiar del hombre humano / es

un acto escandaloso », dit-il au roi Saúl2606. Mais sans doute faut-il voir ici la soumission du vassal

plus que la pensée politique de notre auteur. Celui-ci rejoint clairement dans Política angélica les

théoriciens du deuxième groupe : « la mayor parte [de los doctos] acordaron que el príncipe debe

fiar del valido la práctica, pero no todo la teórica, quiero decir, no todo su poder, pero toda la

2602 Cité par F. Tomás y Valiente,  Los validos…, op. cit., p. 134.
2603 Ibid., p. 139.
2604 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 135-136, v. 249-264.
2605 Ibid., p. 146.
2606 La prudente…, op. cit., p. 565, v. 168-171.
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ejecución de su poder2607 ». Il est cependant surprenant de constater combien la figure de Richelieu

est exaltée plus encore que celle de Louis XIII dans Triunfo lusitano, jusqu’à apparaître comme un

substitut divinisé du roi2608, ce qui est en contradiction totale avec la fonction du favori défendue

dans  le  traité.  Cela  s’explique  sans  doute  par  les  circonstances  du  poème  plus  que  par  les

convictions du poète.

Il  reste  à  savoir  ce qu’entendaient  Enríquez  Gómez et  son époque par  le  terme  valido.

Paloma Bravo a synthétisé pour nous la question terminologique. « Le terme valido et son corollaire

valimiento sont des néologismes qui apparaissent au XVIIᵉ  siècle,  prenant le pas sur les termes

traditionnels de privado et privanza », mais « sur le plan taxinomique, la distinction entre ministro,

valido et  privado reste  imprécise2609. »  Nous  verrons  que  cette  imprécision  existe  aussi  chez

Enríquez Gómez, un même personnage pouvant être désigné successivement par plusieurs de ces

termes ou leurs dérivés  aussi  bien à  cause  de la  confusion des  appellations  que  du cumul  des

fonctions.  On  trouve  notamment  dans  notre  corpus :  « valido »,  « privado »,  « privanza »  et

« mayor consejero2610 ». Toutefois,  chez lui,  un monarque peut s’entourer de plusieurs  ministros

mais que d’un seul  privado ou valido2611. C’est d’ailleurs là l’un des éléments du débat théorique

autour de la figure du  valido. Les opposants à la fonction dénoncent la concentration du pouvoir

dans les mains d’un unique conseiller quand seul le roi doit avoir cette prérogative. Pour Machiavel,

cela constitue un danger :

Il y a une règle générale qui est infaillible : c’est qu’un prince qui n’est pas sage par lui-même ne peut
être bien conseillé, à moins que d’aventure il ne se repose que sur un seul homme, qui en tout le
gouvernerait, et qui fût homme tout à fait sage. Dans ce cas là il pourrait s’en trouver bien, mais cela
durerait peu, car ce gouverneur bientôt lui enlèverait son état2612.

2607 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 149.
2608 « Dieron [los embajadores] vuelta a la corte y su eminencia / de La Roela vino. En esta audiencia / se adornó la

embajada de más triumphos / que dio Roma a sus héroes valerosos. / Vieron, en fin, los nuestros venturosos / aquel
solo en el  mundo, peregrino, /  aquel  casi divino /  príncipe del estado y de la ciencia, /  aquella  de los cielos
eminencia / cuyo solio sagrado / aun antes de su forma fue acertado, / aquel gran sumiller de las espheras / a
quien el orbe llama / décimo de los nueve de la fama, / cuyo espírito, en todos verdadero, / el cielo le asegura / de
inteligencia pura. / Y por decir lo que la musa puede / aquel que aún a sí mismo no se excede / pues ni hubo, ni
hay, ni habrá en el mundo / quien le iguale primero, ni segundo, / y según mi argumento verdadero, / vendrá a ser
el primero y el postrero », op. cit., p. 610-611, v. 653-675.

2609 P. Bravo, L’Espagne des favoris…, op. cit., p. 35. Voir également : « En la Europa moderna, estos conceptos [los
de favorito, privado, valido, favorito-privado, favorito político y primer ministro] en general identificaban a un
mismo personaje, aquel que disfrutaba del favor y de la confianza del monarca y quien, como resultado, jugaba un
papel crucial en la política cortesana, la distribución del patronazgo real, el nombramiento de oficiales reales y
otras actividades asociadas a la majestad real », A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 294.

2610 E. M. Díaz Martínez dans son Etude préliminaire au Discurso de las privanzas, signale que les auteurs politiques
recourent au même vocabulaire : « Autores como Rivadeneira, Arias Montano o Guevara alternan los vocablos
privado, ministro, valido, criado o consejero para referirse al protegido del rey », op. cit. p. 41.

2611 Nous avons évoqué plus haut l’exception qui apparaît dans Los dos filósofos de Grecia pour la démentir.
2612 N.  Machiavel,  Le  prince,  op.  cit.,  p.  186.  Jean  Bodin,  Giovanni  Botero  et  Juste  Lipse  s’inscrivent  dans la

continuité de Machiavel sur cette question.
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Remarquons au passage que chez Enríquez Gómez, les rois les plus vertueux, Fernando III

et  Carlos  V,  suivent  cet  avis  en  ne  confiant  pas  l’exclusivité  du  conseil  à  un  seul.  D’ailleurs

l’ambition  est  le  principal  trait  satirisé  chez  le  valido de La  torre  de  Babilonia2613.  Pedro  de

Maldonado, en revanche, pour justifier le pouvoir du duc de Lerma, fait l’éloge de la fonction : « si

el privado es como debe ser, es la más noble y rica parte del rey2614. »

Nous avons expliqué que tout  ministro n’est pas un  privado ni un  valido,  ou alors il est

appelé primer ministro2615. Mais nous distinguerons encore le valido et le privado de ce qu’aurait pu

être un primer ministro – titre qui n’exista pas sous les Habsbourg – par leur caractère officieux. Car

si un  ministro fait partie de la hiérarchie administrative du royaume, le  privado ou le  valido doit

avant tout sa fonction à la relation d’amitié qu’il entretient avec le monarque. José Laynez définit

ainsi le valido en 1641 : « [Aquel] con quien a solas y singularmente se comunica [el rey], a quien

no hay cosa secreta,  escogido entre los demás para una cierta manera de igualdad en amor y

perfecta amistad2616. » Et Juan Fernández de Medrano rappelle en 1602 que :

No ha habido príncipe grande y prudente que no tenga un criado por amigo fiel, a quien (para que
con discreción modere sus pasiones, le ayude a llevar el peso y le diga verdades) dé más autoridad
que a todos2617.

Enríquez Gómez aussi a adopté ce point de vue et a participé à la réflexion en défendant la

nécessité  d’un  ministre  favori,  ami  du  roi,  qu’il  appelle  « un valido  sabio » :  « No todo  debe

recargar sobre los hombros reales, deben tener los Príncipes un amigo fiel con quien descansar y

platicar sus íntimos secretos2618 ». La conséquence de cette amitié est que ce conseiller distingué des

autres influe autant sur la sphère privée du monarque que sur la vie publique, comme le signale

cette définition du valido de 1622 :

Es un criado de la persona del príncipe que, por extensión de su gracia y no por naturaleza de algún
ministerio, lleva la voz de su príncipe en algunas materias concernientes a su servicio, así de las
particulares de su casa, como de las de la república2619.

Les historiens établissent une distinction entre le privado et le valido que l’on ne remarque

pas chez notre dramaturge :

2613 La torre…, op. cit., vulco VII, p. 96-99.
2614 Cité par A. Feros, « ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 303.
2615 C’est là le titre que prend le  valido au fur et à mesure que s’institutionnalise sa fonction, d’après E. M. Díaz

Martínez, dans Discurso…, op. cit., p. 25.
2616 José Laynez, El privado cristiano, 1641, cité par Díaz Martínez, op. cit. p. 44. Feros attribue cette même citation à

Pedro de Maldonado, op. cit., p. 304.
2617 Juan Fernández Medrano, República mixta, 1602, cité par E. M. Díaz Martínez, dans Discurso…, op. cit. p. 43.
2618 Luis…, op. cit., p. 120.
2619 Memorial del pleito que el señor don Juan Chumacero y Sotomayor, fiscal del consejo de las órdenes y de la

junta, trata con el duque de Úceda, cité par E. M. Díaz Martínez, dans Discurso…, op. cit. p. 43.
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El rey tiene sus hombres de confianza y entre ellos destaca uno, su más íntimo amigo, «su privado
más valido», y a éste entrega el rey tanto su personal y privada amistad, como lo que ya no es de
índole privada, el manejo de papeles2620.

Pour Enríque Gómez comme pour de nombreux contemporains, on peut appliquer aussi bien

cette définition au privado2621. En outre, Bravo signale que le sens du terme valido a évolué tout au

long de la période et que « l’histoire du valimiento est celle d’une institutionnalisation progressive

de  la  fonction2622. »  Chez notre  auteur,  le  caractère  institutionnel  du  favori  est  très  flou et  très

variable : dans certains cas le  valido a pour seul lien avec l’organisation monarchique son amitié

avec le monarque ; dans d’autres, il cumule cette fonction avec celles de ministre, premier ministre,

conseiller, secrétaire, ambassadeur, juge, gouverneur ou vice-roi sans que les fonctions incombant à

chaque appellation soient clairement établies. Nous sommes en outre confrontés à la polysémie du

terme de consejero qui peut aussi bien désigner le membre d’un Conseil du royaume qu’un simple

courtisan fournissant un conseil au souverain, voire le favori lui-même.

Or une partie du débat de l’époque porte justement sur la répartition des pouvoirs entre les

conseils  et  le  favori.  Quevedo souligne ainsi  dans son  Discurso de las  privanzas « la  situation

paradoxale du valido qui maîtrise tout ‘porque es dueño de la voluntad del rey’ et rien ‘porque si ha

de dejar  su autoridad a los  Consejos,  jueces  y  ministros,  no le  queda a él  ninguna2623’ ».  Les

historiens ont aussi insisté sur la rivalité entre le favori et les secrétaires. Díaz Martínez écrit : « El

valido se sitúa entre el rey y sus secretarios, anula por completo la figura del secretario privado y

posterga el terreno meramente administrativo al secretario de Estado2624. » En s’interposant, les

favoris accaparent un poste stratégique de l’administration monarchique.

Bravo rappelle enfin que le système du  valimiento se généralisa à un tel point que « non

seulement les rois eurent des  privados, mais encore que ceux-ci avaient à leur tour leurs propres

favoris2625. » Díaz Martínez conclut sa présentation de la fonction du  valido par cette phrase qui

convient à beaucoup de ceux que l’on croise chez Enríquez Gómez : « El valido actuó como un

consejero,  dirigió  y  comunicó  como  un  secretario  y  en  él  confluyeron,  además,  dos  nuevos

ingredientes: la ambición de poder y un elevado status nobiliario2626. »

2620 Cité par Bravo, op. cit., p. 36.
2621 Bravo cite le Discurso del perfecto privado de Pedro Maldonado du début du XVIIᵉ siècle et El privado perfecto

de Mateo Renzi, de 1622, ibid., p. 37.
2622 Ibid., p. 38.
2623 Ibid.,  p.  39.  D’après  E.  M.  Díaz  Martínez,  « Furió  Ceriol  y  Bartolomé  Felipe  contribuyen  a  deslindar las

competencias entre validos y consejeros », dans Discurso…, op. cit., p. 42.
2624 Ibid., p. 25.
2625 Ibid., p. 42.
2626 Ibid., p. 26.
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Les conseillers de notre  corpus sont très nombreux qui jouissent de la confiance, voire de

l’amitié, du souverain, occupent une fonction officieuse, parfois en plus d’une fonction officielle, et

peuvent donc entrer dans la catégorie du favori ainsi défini. Certains ont joui du titre mais ne l’ont

plus2627. D’autres se présentent comme valido, mais ne le sont peut-être pas, comme Simón Mago

dans El vaso y la piedra. Nous pouvons rajouter à la liste les favoris des princes qui, s’ils n’ont pas

le même accès au pouvoir politique, entretiennent le même type de relation avec le puissant. Nous

avons déjà évoqué à de multiples  reprises  ces  figures  de favori  et  nous nous proposons ici  de

montrer comment les particularités de leur fonction sont incarnées dans notre corpus.

Lorsque le monarque a confiance dans son conseiller principal  et  qu’il en fait  ainsi  son

favori, il  peut l’associer à des démarches qui sortent de l’étiquette de la cour. Ainsi, l’empereur

Marco  Aurelio  demande-t-il  à  Felisardo  de  l’accompagner  lors  de  ses  sorties  nocturnes  et

clandestines dans Rome2628. Le monarque peut aussi déléguer à son favori des tâches qui requièrent

le plus grand secret car elles se déroulent en dehors, voire à l’insu, du cadre légal, officiel et public

de l’administration du royaume et contreviennent à la volonté d’autres instances de pouvoir qu’il

convient de maintenir dans l’ignorance. Le cas le plus intéressant nous est fourni par La montañesa

de Burgos où le roi Sancho ordonne à Tello d’aller chercher la paysanne Laura et de la présenter à la

cour comme étant l’infante Costanza, ce qu’elle est vraiment bien qu’il l’ignore, afin de détromper

des puissances rivales qui l’accusent de l’avoir tuée. Cet exemple a particulièrement retenu notre

attention parce qu’il illustre la dimension clandestine et illégale de ce type de pratique et également

le caractère flou du statut du favori. En effet, Tello prétend vouloir appliquer un ordre du roi – « No

he venido / sino solo a ejecutar / todo cuanto el rey me ha dicho2629 » – mais face à l’opposition de

Fernando, amoureux de Laura/Costanza, il ne peut le prouver par un écrit signé du roi :

Tello: (…) Orden del rey he traído.
Fernando: (…) Venga el orden firmado
de su mano, que yo digo
lo mismo que vos decís.
Tello: Yo, señor, no necesito
de su firma, que su palabra
como mi verdad la confirmo.
Fernando: ¿Sois ministro? Tello: Claro está.
Fernando: Pues siempre traen ministros
[un] decreto de los jueces.
Tello: Yo lo soy. Fernando: No lo habéis sido,
no yo os conozco por tal. (...)

2627 Federico dans Celos no ofenden al sol, Pedro Hurtado dans La montañesa de Burgos et Rodrigo dans El noble
siempre es valiente.

2628 Cf. Amor…, op. cit., p. 398 à 400, v. 2065-2124.
2629 La montañesa…, op. cit., fol. 26 r°.
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Tello: De parte del rey os digo…
Fernando: No sé lo que me decís
si no me habláis por escrito2630.

Incapable de produire le moindre document officiel pour mener à bien une mission secrète,

Tello se heurte à la logique imparable de Fernando et à toutes les ambiguïtés de sa fonction, car ce

n’est pas en tant que ministre qu’il agit  ici, bien qu’il se présente comme tel, mais en tant que

favori. La scène trouve son épilogue dans un combat d’épées et dans l’enlèvement de la rustique

Gilda qui s’est substituée bien malgré elle à Costanza dans la confusion.

Une autre caractéristique du favori est d’assister le monarque dans ses prises de décision en

dehors du cadre officiel du Conseil d’État ou du Conseil Royal. La confiance est alors nécessaire et

le secret de mise pour les mêmes raisons précédemment citées. Le favori est d’ailleurs bien souvent

celui  qui élabore des plans d’actions et  qui  les met en œuvre :  c’est  le cas d’Aristóteles2631,  de

Demócrito2632 et du Tello de La montañesa de Burgos2633. Seul le favori Ricardo d’A lo que obligan

los celos n’est pas le concepteur du plan dont il est l’exécutant, sans doute parce que le roi ne lui fait

pas suffisamment confiance, à juste titre car il le trahit. Le Tello de No hay contra el honor poder

est aussi l’exécuteur, si ce n’est le concepteur, du plan destiné à permettre au prince Sancho de

forcer Blanca à l’aimer2634.

La  confiance  dont  jouit  le  favori  lui  permet  enfin  d’assumer  des  responsabilités  qui

normalement  incombent  au  monarque et  que  celui-ci  lui  délègue,  ce  qui  constitue  le  principal

reproche fait par les théoriciens du pouvoir au système du favori. Enríquez Gómez alerte lui aussi

dans La culpa del primer peregrino sur les dangers d’un favori trop ambitieux :

El político dice: ‘Governemos
y del mundo triunfemos
alterando las leyes

2630 Ibid., fol. 26 v°.
2631 « Aristóteles: Lo que os puedo asegurar, / que en cuanto no se ausentare / el príncipe de la corte, / no es posible

que se apartare / de su amor. Rey: Muy bien decís, / pero no quiere ausentarse. / Aristóteles: Yo os diré, en estando
solos, / de qué suerte será fácil », El maestro…, op. cit., fol. 185 r° a.

2632 « Demócrito:  (…) /  Y así,  Lisipo famoso /  puede al  persa conquistar,  /  y  al fiero medo tirano,  /  Andronico
soberano, / gran príncipe de la mar. / Y en volviendo victoriosos, / nos dirá Marte fiel / a quien toca el laurel », Los
dos filósofos…, op. cit., fol. 122 r° b.

2633 « Tello: Digo yo que con llevarla [a Laura] / a la corte, en traje noble, / [fingiendo] que es la infanta, / que será
muy conveniente. / Y si parece Costanza, / con decir que su retrato / que muchas veces engaña, / y no haberla visto
tú / será muy bastante causa / para que tú te prevengas / de gente, dinero y armas, / el francés quede seguro, / sin
recelo tus hermanos,  / tus vasallos satisfechos / y sin alboroto España, / fuera de que si pretendes / gozar de
aquesta serrana, / la has de sacar de esta aldea. Rey: Tello, tu arbitrio me agrada », La montañesa…,  op. cit., p.
47.

2634 « Sancho: ¿hiciste, Tello / aquello que te ordené? / Tello: Tu cuarto es este, yo hallé… / Sancho: No sé si podré
creello. / Tello: Que como el de Blanca está / tan cerca del tuyo aquí, / esta puerta al suyo abrí, / (…) / Por esta
puerta que va / al cuarto de Blanca, es cierto / que de la borrasca al puerto / tu pretensión llegará. / Ella es hecha
con tal arte / y con tal grande secreto / que yo mismo me prometo / buen suceso », No hay…, op. cit., p. 376-377, v.
2361-2384.
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con el favor sagrado de los reyes.
Sea nuestro poder idolatrado,
sea nuestro semblante venerado,
y sin tener segundo,
avasallaremos lo mejor del mundo2635.’

Le partage du pouvoir peut revêtir  un caractère officiel  lorsque le premier conseiller fait

l’objet d’une nomination à une charge. C’est le cas de Fernán Méndez Pinto qui est fait vice-roi de

Tartarie :

Rey de Tartaria: Virrey
sois de Tartaria. Este cargo
justamente en vos se emplea.
Fernán: ¿Quién podrá, rey soberano,
pagar tan alto favor?
Rey de Tartaria: Gobernad mis Estados2636.

Dans d’autres cas, la situation du favori qui assume les fonctions royales reste parfaitement

informelle mais non moins effective. C’est ce qui se passe dans No hay contra el honor poder :

Tanto os estima mi amor
que la que está colocada
sobre el imperio del mundo
os quisiera dar. Reinad
conmigo, la majestad
de mi imperio en vos la fundo.
Mi consejo sois, por vos,
segundo móvil, Castilla
se rija2637.

La proposition du roi est bien celle d’un partage du pouvoir royal avec Rodrigo puisque la

Castille est métaphorisée par un mécanisme dont le favori serait un second engrenage. Le roi restera

le  premier  mais  tous  deux auront  la  même fonction  de  mouvoir  l’appareil  de  l’État.  Le  grand

chancelier de la première partie de Fernán Méndez Pinto se considère quant à lui comme un second

roi : « Soy quien soy, y pues al rey / segundo del regio Estado / que soy yo2638... », mais le souverain

chinois ne semble pas lui avoir confié ce rôle. Le roi Pedro a lui délégué à don Gil son pouvoir de

rendre la justice :

Escuchad,
arzobispo de Toledo.
A doña Ana y don Juan, solos
en mi cuarto he visto; creo
que ya me habéis entendido.

2635 La culpa…, op. cit., p. 152.
2636 Fernán…,  op.  cit.,  p.  177,  v.  321-326.  Le dernier  vers  tend à  nous faire  penser  que  la  fonction de  vice-roi

s’apparente à celle de gouverneur. Il est difficile de trancher si un vice-roi n’est envisagé dans notre  corpus que
comme un exécutant des décisions du monarque ou si un gouverneur est investi d’une partie du pouvoir royal.
Martín Peláez, sans être ni même conseiller du roi Alfonso, est lui aussi fait vice-roi, de Valence, cette fois parce
qu’il hérite de la position de son oncle, Rodrigo del Vivar : « Rey: Vos, noble Martín Peláez, / virrey de Valencia
sois », El noble…, op.cit., fol. 40 v°.

2637 No hay…, op. cit., p. 321, v. 607-615.
2638 Fernán…, op. cit., p. 97, v. 775-777.



498

Poned en esto remedio2639.

En revanche, on ne trouve pratiquement pas de favori ayant la prérogative royale des grâces.

Tout juste peut-on voir don Gil intervenir dans la nomination de fonctionnaires, mais toujours en

soumettant ses propositions au souverain ou au Conseil2640, ou encore les deux philosophes grecs

recevoir des demandes de faveur qui sont surtout le prétexte pour des digressions philosophiques2641.

Bravo résume tout l’enjeu de cette transmission de pouvoir central dans le débat politique du XVIIᵉ

siècle autour du favori :

Ce point est essentiel, car la grâce, cette faculté que possédait le roi de concéder des privilèges était
devenue le fondement de la  richesse et de la respectabilité nobiliaires.  Inscrite dans la conception
chrétienne de la royauté, elle était une concession divine qui plaçait le roi au-dessus des lois ; à travers
elle, le monarque affirmait les liens d’affection qui l’unissait à ses sujets. (…) Or, c’est précisément
par la confiscation de cette prérogative que se manifesta au XVIIᵉ siècle la puissance du valido2642

L’absence dans le théâtre d’Enríquez Gómez d’une thématique si importante nous interroge

d’autant  plus  que  l’on  connaît  sa  préoccupation  pour  la  question  des  faveurs  royales.  La

transmission de cette compétence au favori n’est en tout cas pas présentée comme une solution aux

problèmes d’injustice qu’il dénonce. Le danger que représente la délégation ou confiscation des

prérogatives royales est illustré par cette remarque de doña María adressée au roi et qui reprend à

son compte les arguments des opposants à la présence d’un favori auprès des souverains : « Tu

majestad / no reina en Castilla, no, / porque ha venido a reinar / solo el cardenal2643. »

En plus de ces fonctions qui incombent au corps politique du roi, le favori peut en assumer

d’autres  qui  relèvent  du  corps  physique.  Il  agit  alors  en ami  et  conseille  le  souverain sur  son

comportement moral. Les prélats Gil et Estanislao interviennent dans les amours de leur roi parce

qu’ils ont un rapport privilégié avec lui, mais un désaccord fondamental sur les prérogatives de la

fonction provoque un conflit entre eux. A l’inverse, le roi de  Celos no ofenden al sol exprime la

nécessité d’avoir un ami à qui se confier, et celui d’A lo que obliga el honor ressent le besoin de

traiter son favori comme un ami.

Le favori se définit ainsi dans notre corpus surtout comme homme de confiance plus que par

ses fonctions effectives. Il peut aussi bien être exécutant, conseiller ou substitut du pouvoir royal,

mais dans tous les cas il doit ce pouvoir à la relation privilégiée et officieuse qu’il entretient avec le

2639 El gran cardenal…, op. cit., p. 201, v. 827-834.
2640 « Don Pedro [al rey]:  (…) / A don Luis mandaste dar / la plaza de consejero / en tu Consejo Real, / y como es

gobernador / don Gil, y esto ha de pasar, / como sabes, por su mano, / no le quiere despachar / sin hablarte a ti
primero. / (…) / Quitó a don Jaime el oficio / que tenía en Puerto Real, / y se ha quejado al Consejo », ibid., p. 243-
244, v. 2025-2036. 

2641 Voir Los dos filósofos…, op. cit., fol. 23 v° b-24 v° a.
2642 P. Bravo, L’Espagne des favoris…, op. cit., p. 40-41.
2643 El gran cardenal…, op. cit., p. 244, v. 2037-2040. Plus loin elle déplore qu’il y ait deux rois en Castille, p. 269, v.

2797.
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monarque, qu’il intervienne dans l’ombre ou au grand jour. Cependant il apparaît aussi dans un rôle

plus sentimental dans sa relation avec le souverain. Enríquez Gómez utilise toutes les ambiguïtés de

ce statut pour créer des situations conflictuelles consitituant le nœud des intrigues politiques de ses

comedias de prinvanza. Mais la question de la limite du pouvoir du favori semble l’avoir moins

intéressé que les autres dramaturges de sa génération.

7. Le conseiller du conseiller

Pour clore ce chapitre, il convient de nous arrêter sur la figure particulière du conseiller du

conseiller qui met en abîme la fonction et  reproduit en mode mineur les problématiques que le

conseiller suscite dans sa relation avec le puissant. Ce personnage renvoie en outre à une réalité

historique contemporaine d’Enríquez Gómez particulièrement commentée avec l’affaire Rodrigo

Calderón, secrétaire du duc de Lerma, lui-même favori de Philippe III. L’exécution publique de

Calderón en 1621 a marqué les esprits et constitue un sujet dramatique de choix pour les auteurs de

cette génération.

Ce type de conseiller est très présent dans notre  corpus si l’on considère qu’est conseiller

d’un puissant celui qui lui donne, ne serait-ce qu’une fois, un avis ou intervient dans son processus

de décision. Les graciosos qui assistent souvent leur maître deviennent ainsi souvent des conseillers

de conseillers. Mais ils sont rarement entendus car leur parole est dépourvue de l’autorité qu’un

puissant attend de celui qui le seconde dans ces décisions, comme cela est le cas dans la relation

entre Fernán Méndez Pinto et Duarte. Nous nous concentrerons donc sur des cas beaucoup plus

pertinents pour notre étude : Lucidoro conseiller de Manfredo, lui-même conseiller occasionnel du

roi de Sicile dans Quien habla más obra menos, Astolfo qui conseille Ricardo, le favori du roi d’A

lo que obligan los celos, Tiberio qui conseille l’infant Federico, qui est l’ex favori du roi Eduardo

dans Celos no ofenden al sol et Tirain, le conseiller de Pinol qui assiste la reine de Chine et le roi de

Tartarie dans la seconde partie de Fernán Méndez Pinto.

Ces duos de conseillers se caractérisent d’abord par les liens familiaux qui les unissent :

Astolfo et Ricardo sont frères2644, Pinol et Tirain sont frères ou cousins2645, et Tiberio est le père de

Federico2646 ; seul Lucidoro n’est que le serviteur de Manfredo. Nous avons déjà évoqué le danger

de choisir un conseiller parmi sa famille dans notre corpus, et ces exemples le confirment. La mise

2644 « Tú y Astolfo, tu hermano », dit le roi à Ricardo, A lo que obligan los celos, op. cit., p. 76, v. 960.
2645 « Tirain:  (…) lee aqueste papel / que me dio Tucapel ahora. Pinol:  De Cayatel, nuestro primo, / es la firma »,

Fernán…, op. cit., p. 207, v. 1423-1426.
2646 « Tiberio, / padre de este fiero monstruo », Celos…, op. cit., p. 184, v. 213-214.
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en abîme est effective dans  Celos no ofenden al sol et  Fernán Méndez Pinto où les rois ont de

mauvais conseillers de leur famille, eux-mêmes mal conseillés par un parent.

Car ce qui réunit aussi ces quatre duos de conseillers, c’est que ce sont tous des traitres qui

intriguent  pour récupérer,  préserver ou accroître leur  pouvoir.  Dans  Política angélica,  Enríquez

Gómez signale la tendance qu’ont les mauvais conseillers à s’entourer de plus mauvais qu’eux :

« La quinta [acción que debe mirar el Príncipe en el valido] si trae en su compañía hombres de

poco talento por hacerse mayor señor del suyo, (…) porque (…) ningún sabio desea la compañía

del necio, salvo aquellos que no quieren ser reprehendidos2647. » Tiberio, Tirain et Astolfo attisent

en effet l’ambition de celui qu’ils servent : « Astolfo: Sin duda alguna / será el fin de su fortuna / y

tu privanza2648. » Ils sont les concepteurs des plans de trahison : « Tirain: (…) / ¿Pues, qué podemos

trazar? / Ponerle mal con el rey, / decrile que es un traidor2649. » Mais ils sont aussi les exécutants

de la conspiration2650 et en supervisent le bon déroulement2651. Lucidoro n’est que le factotum dans

la conspiration qu’ourdit Manfredo contre le roi de Sicile et veille à sa bonne préparation2652. Tiberio

a même, comme on l’a vu, une fonction diplomatique : il représente en effet Federico auprès des

2647 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 146.
2648 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 77, v. 985-987. De même : « ¿Qué dices desto, Pinol? », dit deux fois Tirain,

Fernán…, op. cit., p. 172, v. 137 et p. 177, v. 326. Voir aussi, à propos de Fernán : « ¿Tú no puedes derribar / con
tu brazo poderoso / este monstruo riguroso? », p. 173, v. 165-167, et « La envidia, monstruo del mundo, / es un
áspid inhumano / que toma fin en la muerte, / cuando se ve despechado / de remedio, yo le tengo », p. 177, v. 333-
337, et « Alejandro:  (…) / y Tiberio dijo : ‘Es poco / castigo el que darle quieres; /  ciña tus sienes Apolo’ »,
Celos…, op. cit., p. 188, v. 330-332.

2649 Fernán…, op. cit., p. 173, v. 168-170. Voir également : « Ricardo: (…) / ¿Qué haremos? Astolfo: Cuando la vida /
tanto importa, y al honor, / querer usar del rigor / es privarse de homicida. / Dar la muerte a esa mujer / con
silencio y con secreto / es consejo más discreto; / que si se ha de revolver / el mundo con su presencia, / mejor será
que su vida / quede a la muerte rendida, / porque, haciendo de ella ausencia / y dando la muerte a Octavio / –que
ocasión no faltará– / todo se remediará / y tendrá fin este agravio. », A lo que obligan los celos, op. cit., p. 79, v.
1036-1051, « Alejandro: Aquí Tiberio, más prompto / a la infamia o al secreto, / dijo: ‘En un veneno solo / se cifra
el mayor castigo’ »,  Celos…,  op. cit., p. 189, v. 354-358 et « Rogerio / y Tiberio podrán darte / la traza más
conveniente / para que puedas librarte », p. 225, v. 1483-1486.

2650 Astolfo participe à la tentative de meurtre de Laura dans A lo que obligan los celos,  op. cit., p. 95-99, v. 1410-
1527, tout comme Tiberio qui emprisonne Alejandro ou assassine Arnaldo dans Celos…, op. cit., p. 190-193, v. 417-
436. Le rôle de Tirain est plus incitatif : « Tirain: Yo le tengo [el remedio] / en estas cartas tan claro / como lo dirá,
Pinol, / el efecto y el engaño. / ¿Conoces esta firma? Pinol: Esta, di, ¿no es de Fernando? Tirain: No, Pinol. Vente
conmigo / y verás el desengaño. / Caiga este fiero enemigo / a la industria deste brazo, / atlante a la mejor pluma /
que supo firmar los rasgos, / donde se perdió el sentido / entre aleves y entre falsos / laberintos, casas, velos / de
las maldades y engaños », Fernán…, op. cit., p. 177, v. 337-352. La falsification de la signature est aussi un recours
de Manfredo, dans Quien habla más obra menos : « En nombre del rey escribo, / y su firma he falseado », op. cit.,
p. 48.

2651 « Ya tuvo efecto. », Fernán…, op. cit., p. 183, v. 547, et « Buena va nuestra cautela / si van. », v. 562-562A. Voir
aussi : « Ricardo: Entraré por la ruina. / Astolfo: Justo consejo has tomado: / dalle la muerte es mejor. / Ricardo:
Aunque la habemos dejado / en parte secreta, quiero / que muera. Astolfo:  Y es bien trazado, /  porque puede
suceder / que algún hombre en este campo / oiga la voz », A lo que obligan los celos, op. cit., p. 95, v. 1410-1418.

2652 « ¿Y tú no le escribes, dando / seguro de la promesa? », demande-t-il à Manfredo qui avait négligé un détail ;
« Eres cuerdo y avisado. », répond ce dernier, Quien habla más…, op. cit., p. 49.
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rois  de  Pologne  et  d’alliés  en  France  pour  négocier  son  mariage  et  ses  soutiens  en  vue  d’un

renversement du roi2653.

En revanche, dès que le plan échoue, tous se montrent impuissants2654. Tirain, l’âme damnée

de Pinol, redevient même son simple serviteur2655. Ce sont ensuite eux qui avouent le crime :

Astolfo: Ya los cielos quisieron
por camino tan extraño
dar luz a nuestros intentos,
yo y mi hermano, gran señor,
por la ambición deste reino,
a la duquesa quisimos
dar muerte; mas quiso el cielo
por la mano deste hidalgo,
socorrella. Vine preso,
gran señor, a este castillo,
donde el delito confieso2656.

Mais cela ne les empêche pas de trahir leur propre maître : « Rey de Tartaria: ¿Estas cartas /

son de Miracol? (…) / Tirain: Son las propias / porque Pinol me lo dijo2657. » Mais le cas inverse se

présente aussi : « Me aconsejó Tiberio, / autor de tantas discordias2658 », déclare Federico.

Le conseiller du conseiller agit beaucoup en sous-main et n’entre que rarement en contact

avec le puissant que sert son maître. Pour le roi de Quien habla más obra menos, Lucidoro est un

inconnu, ce qui est normal pour un serviteur. Celui d’A lo que obligan los celos connaît en revanche

Astolfo comme le frère de son conseiller, mais celui-ci prend bien soin de rester dans l’ombre :

« Como con el rey hablabas, / hermano, no quise entrar2659. » C’est aussi le cas de Tiberio qui ne se

retrouve  en  présence  du  roi  que  bien malgré lui,  mais  cela  peut  s’expliquer  par  son  passé  de

séditieux qui le pousse à se faire oublier2660. Quant à Tirain, il assure une présence discrète aux côtés

2653 « Yo parto a ver a Florante / a Polonia con secreto, / que has de ser rey en efecto. / (…) / Veré en Francia los
partidos / que sabes y volveré », Celos…, op. cit., p. 198, v. 691-698.

2654 « ¡Qué desdicha! », Fernán…, op. cit., p. 202, v. 1227, « Yo estoy, amigo, de forma / que responderte no puedo. »,
p. 207, v. 1420-1421, et « Pues el camino perdimos, / en el bosque nos entramos / y este nuestro yerro ha sido. /
(…) / Salir della [la selva] será en vano, / tan grande es su laberinto. », p. 229, v. 2307-2315. Voir également :
« Perdidos somos. », A lo que obligan los celos,  op. cit., p. 96, v. 1443, « ¡Ay de mí! », p. 99, v. 1512, « Rendido
estoy a tus pies. »,  v. 1516, « Castigome el cielo santo. »,  v. 1527. C’est aussi le cas de Tiberio :  « (¡Notable
desdicha! Lance / riguroso!) », Celos…, op. cit., p. 224, v. 1460-1461. Quant à Lucidoro, il disparaît définitivement
de la scène quand le coup d’état est éventé.

2655 « Pinol: (…) / Tirain, las guardas te encargo, / echad las llaves al fuerte, / prended esos dos villanos, / y a todos
los que hallaren / dentro y fuera de palacio, / hasta que los reyes sepan / esta traición y este agravio  »,  Fernán…,
op. cit., p. 202, v. 1230-1236.

2656 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 144-145, v. 2617-2627. Voir aussi : « Rey: (…) / ¿estuvisteis con Florante? /
Tiberio:  Sí, señor. / (…) /  Rey:  ¿Con el rey de Francia hablasteis? / Tiberio:  Las cartas os lo dirán, / que son
estas », Celos…, op. cit., p. 224, v. 1466-1470.

2657 Fernán…, op. cit., p. 239-240, v. 2775-2781. A la décharge de Tirain, Pinol est déjà mort à ce moment là.
2658 Celos…, op. cit., p. 274, v. 3017-3018.
2659 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 77, v. 980-981.
2660 « Heredaste tú el imperio, / pero no tan sin estorbo / que no intentase Tiberio / (…) / quitártele, levantando / los

rebeldes », rappelle Alejandro au roi, Celos…, op. cit., p. 184, v. 211-216.
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de  Pinol  car  ses  prises  de  paroles  devant  les  rois  ou  le  favori  ne  dépassent  guère  deux  vers

consécutifs.

Le  conseiller  du  conseiller  apparaît  ainsi  comme une  figure  secondaire  mais  funeste  et

l’affaire Rodrigo Calderón n’est  sans doute pas étrangère à cette observation. Il est menteur2661,

cruel2662 et veul2663 ; seul Lucidoro, qui n’entre en scène qu’une seule fois, n’a pas de personnalité.

Comme le veut la justice poétique, ces personnages et leurs maîtres finissent mal. C’est Tirain qui

s’en sort le mieux car, alors que Pinol meurt dépecé par un lion, lui bénéficie de l’indulgence de

Fernán :  « Rey de Tartaria: Falta  ahora  /  que  sentencies  a  Tirain. Fernán: Yo  le  perdono2664. »

Astolfo est exilé avec Ricardo2665. Tiberio n’apparaît plus à partir de la moitié du deuxième acte

après que le roi l’eut envoyé en prison où il croupit sans doute encore à la fin de la  comedia2666,

alors que Federico est réhabilité. Le plus mal loti est Lucidoro, le conseiller le moins noble et le

personnage le moins complexe, car son emprisonnement est décrété dans le deuxième acte2667 et il

n’est plus mentionné si ce n’est quand est anoncée son exécution et celle de Manfredo, cas rare chez

Enríquez Gómez de peine de mort :

Rey: Diana, ya los traidores,
que ofendían la pureza
de vuestra sangre, murieron.
Pagaron con las cabezas
su traición, que mi justicia
sabe castigar ofensas2668.

La figure du conseiller du conseiller est pareillement dégradée dans El siglo pitagórico où

l’on peut lire : « Rodeado de malos consejeros [el valido], / hacía y deshacía caballeros, / y si

alguno sus juicios mormuraba / a dar cuenta a mi Dios lo despachaba2669. »

2661 Ainsi  Tiberio :  « Rey:  (…) /  ¿De dónde venís? Tiberio:  De Flandes,  /  a  solo pagar delitos;  /  solo vengo a
presentarme / por preso en vuestra corona », ibid., p. 223, v. 1432-1435.

2662 « Astolfo: (…) / Si a Isabela das la muerte / serás ejemplo del mundo. », A lo que obligan los celos, op. cit., p. 80,
v. 1066-1067. Voir aussi Tirain: « Estremado / es el sitio y el silencio / es de la muerte retrato. / Saca el alfanje,
Pinol. / Yo daré la muerte a Fernando / y tú a Duarte. »,  Fernán…,  op. cit., p. 230, v. 2342-2347 et « ‘¡Muera
infame!’ otra vez dijo  [Federico],  /  y  a  los  últimos sollozos /  llegó  Tiberio  a ayudalle,  /  por más sangriento
despojo », Celos…, op. cit., p. 193, v. 513-516.

2663 « ¡Huye Pinol! », Fernán…, op. cit., p. 216, v. 1789, « Tu sagrado dichoso / me valga aquí, monarca poderoso »,
p. 218, v. 1865-1866.

2664 Ibid., p. 240, v. 2812-2814.
2665 « Rey: Ricardo y Astolfo / salgan desterrados luego, / si a vos os parece bien, / Lisardo, de todo el reino », A lo

que obligan los celos, op. cit., p. 146, v. 2660-2663.
2666 « Rey: ¡Hola! Decid al alcaide / que ponga preso a Tiberio / en la más secreta parte / de esta fortaleza luego »,

Celos…, op. cit., p. 225, v. 1488-1491.
2667 « Rey [a Juan]: (…) / a ese hombre que ves parado, / ponle preso en una torre, / la más fuerte de palacio », Quien

habla más…, op. cit., p. 49. « Preso dejé a Lucidoro », dit plus loin Juan, p. 56.
2668 Ibid., p. 75.
2669 El siglo…, op. cit., p. 117.
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Une autre tendance est le sous-genre des pièces concernées : trois sur quatre font partie des

cinq  comedias palatines,  l’exception  étant  Fernán  Méndez  Pinto.  L’argument  de  ces  pièces  se

distingue par une plus grande complexité faite de quiproquos favorisés par les fausses identités et

l’obscurité dans laquelle sont plongées certaines scènes. Le personnage du conseiller du conseiller

permet  ces  confusions  et  des  retournements  de  situations  qui  correspondent  au  sous-genre  en

dédoublant la figure du conseil. Le roi se fait ainsi passer pour Lucidoro pour déjouer la tentative de

sédition de Manfredo : « Manfredo: ¿Es Lucidoro? Llega el rey, pensando que es Lucidoro. Rey: Yo

soy, prosigue. / Manfredo: De tu cuidado / está pendiente mi dicha2670. » Astolfo, que Ricardo croit

mort, est présenté opportunément comme témoin pour contredire son frère : « Rey: (…) / ¡Astolfo!

Astolfo:  Señor. Rey: ¿Qué es esto? / Ricardo: (¿Mi hermano aquí? ¡Muerto estoy2671!) ». Tiberio,

déguisé, parvient à pénétrer dans la cellule de Federico mais est démasqué par le roi et son nouveau

favori2672.

La figure du conseiller du conseiller chez Enríquez Gómez n’est pas très développée et

paraît  assez  homogène.  Elle  reproduit  sans  doute  l’image  laissée  par  Rodrigo  Calderón  d’un

intrigant de l’ombre que le public devait aimer haïr. D’un point de vue dramatique, ce personnage

est un interlocuteur du mauvais conseiller qui permet une verbalisation de ses sinistres intentions,

comme le ferait un gracioso, mais sans sa dimension comique ; au contraire, en tant que double du

mauvais conseiller, il décuple sa méchanceté par effet d’entrainement ou de redoublement, en le

précédant ou en le secondant. Il est en pour cela propice aux structures complexes de la  comedia

palatine.

Il apparaît après cette étude du statut du conseiller une confusion générale. Les termes qui le

désignent  ne  correspondent  pas  à  une  réalité  pratique  constante  et  stable.  Il  est  difficile  de

déterminer si le conseiller a une existence officielle auprès du roi et quelles sont les missions qui lui

incombent. Dans certains cas, il est missionné officieusement tout en ayant un statut légal à la cour,

d’autres fois il n’est qu’un ami qui sait se rendre utile jusqu’à ce qu’il soit promu à une charge

2670 Quien habla más..., op. cit., p. 50.
2671 A lo que obligan los celos, op. cit., p. 144, v. 2609-2610.
2672 « Sale  Tiberio  disfrazado. Tiberio:  Desconociome el  alcaide.  /  ¡Buen ánimo,  valor mío,  /  que de vos  puedo

fiarme  /  para mayores empresas!  /  ¿Si  podré darle  este  aviso  /  a  Federico? Federico:  ¿Quién es?  /  Tiberio:
¡Válgame Dios! Rey:  A esta parte / te dé aviso que no entre / persona ninguna a hablarte. / Tiberio: ¡El rey es,
válgame el cielo! / Rey:  ¿Quién sois?  Federico:  ¡Desdichado lance! / Vive el cielo, que es Tiberio. /  Alejandro:
Aunque en diferente traje, / este hombre conozco yo. / ¿Qué miro? ¡Caso notable! / Tiberio es este, señor. /  Rey:
¿Tiberio aquí?  Tiberio:  Sí, que sabe / poner a riesgo… Federico:  ¡Ah, Fortuna! /  Tiberio:  ...la vida que quiso…
Rey: ¡Baste! / ¿Tiberio, vos en Sicilia? / ¿Vos en tan oculto traje? / ¿Vos en esta fortaleza? », Celos…, op. cit., p.
222-223, v. 1410-1431.
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officielle.  Pour  ce  qui  est  de  ses  fonctions,  l’hétérogénéité  des  situations  est  encore  de  mise.

Uniques ou cumulatives, incluses dans l’appareil de l’État ou seulement attachées à la vie privée du

puissant, elles révèlent tout aussi bien le pouvoir que la fragilité du conseiller. En cela Enríquez

Gómez restitue la complexité du débat de son époque autour de la question du favori. Il sait aussi

mettre  en  scène  des  aspects  concrets  de  cette  réflexion :  la  disparition  du  secrétaire  royal,  la

question de la délégation du pouvoir ou le rôle du conseiller du conseiller. Sa capacité à dramatiser

des situations théoriques est tout à fait remarquable et prend toute sa dimension lorsqu’il s’intéresse

au comportement du conseiller face à ces questionnements.

D. L’éthique du conseiller

« Los que militan debajo del solio2673 »

Nous nous proposons dans ce chapitre d’étudier comment le conseiller se comporte dans les

fonctions  qui  lui  incombent,  notamment  dans  sa  relation  avec  le  puissant.  Pour  ce  faire,  nous

observerons dans un premier temps la rivalité de deux conseillers, don Gil et doña María, pour la

conquête et la préservation du pouvoir. Ensuite nous analyserons la pratique du conseil, l’usage du

mensonge et de la vérité et les comportements de trahison et de loyauté. Nous finirons ce chapitre

en étudiant les modes de rétribution du conseiller.

1. Les trois cercles du pouvoir du conseiller

Une fois admis  à  la  cour,  le  conseiller doit  encore lutter pour accroître  son pouvoir ou

conserver  la  faveur  du  souverain.  Plus  précisément  il  devra  conquérir  l’écoute  du  puissant,  sa

confiance et, le cas échéant, sa volonté. Le conseiller doit s’emparer de ces trois capacités que nous

proposons  de  représenter  matériellement  par  trois  cercles  concentriques.  Bien  entendu,  pour

contrôler chaque cercle il faut contrôler au préalable le cercle plus large dans lequel il s’inscrit. Le

premier  qui  atteint  le  centre  du  cercle  se  rend  maître  du  pouvoir  politique  et  peut  alors  sans

difficulté  imposer  sa décision et  même,  s’il  y  reste  suffisamment longtemps, évincer  les  autres

prétendants. En dernière instance il obtient du roi la délégation d’une partie de son pouvoir, voire

règne à sa place. Nous illustrerons ces stratégies par l’exemple de la première partie d’El gran

cardenal de España don Gil de Albornoz. Cette  comedia  présente en effet une rivalité entre deux

2673 Academias..., I, op. cit., p. 269-270, l. 102-103.
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conseillers, don Gil et doña María, qui luttent pour leur survie politique, et ce combat prend la

forme d’une série d’escarmouches qui ont pour objet le contrôle des trois espaces.

a. Le cercle de l’écoute

« Vos sois vasallo de ley, / mas yo para hablar al rey / no os he menester a vos2674. »

Le premier cercle est celui de l’espace réel : il faut non seulement approcher le roi pour

gagner son écoute, mais encore empêcher l’ennemi d’en faire autant. L’enjeu de ce cercle est le

caractère privé de la relation avec le souverain, c’est-à-dire la « privanza » dans son premier sens

qui permet d’échanger sans être entendu de tiers, grâce à l’aparté ou, mieux encore, à l’exclusion

des autres courtisans de l’entourage du monarque. Le palais et plus encore la salle du trône et les

appartements royaux font donc l’objet d’une surveillance continue et le jeu du déplacement des

personnages prend une importance particulière.  Le metteur en scène devra l’exploiter grâce aux

quelques indications scéniques afin de matérialiser dans l’espace son interprétation des tensions

autour du pouvoir.

Au début de notre comedia, l’archevêque est exclu du cercle de l’écoute puisqu’il arrive de

Gibraltar,  et  doña María  en a profité  pour s’installer  dans  les  espaces  vacants2675. Grâce à son

prestige issu de son statut de favori du roi précédent, il parvient cependant à approcher facilement le

prince Pedro2676 et à lui délivrer un message sous la forme d’une lettre testament du roi Alfonso dont

il annonce le décès :

Arzobispo: (…) Encargome [el rey], cuando estaba
ya con el ansia postrera,
que yo mismo os avisara
en persona de su muerte,
y que os trujese esta carta
que él mismo, dos días antes
que expirase escribió2677.

Doña María contre-attaque très vite et obtient une conversation privée avec le roi : « Rey:

Despejad, don Juan, la sala / y solo quede conmigo / doña María2678. » Lorsque les deux rivaux

s’affrontent verbalement, ils mesurent leur capacité à gagner l’écoute du souverain :

Doña María: (…), vos sois vasallo de ley,
mas yo para hablar al rey

2674 El gran cardinal…, op. cit., p. 191-192, v. 576-578.
2675 « Chinela: ¿Tanta / privanza con el rey tiene / doña María? Don Juan: Es el alma / del rey, por ella gobierna, / de

ella pende la esperanza / de Castilla », ibid., p. 177, v. 162-167.
2676 « Rey: Bien podéis, don Juan, decir, / que entre el Alcides de España, / vuestro hermano el arzobispo / de Toledo,

a quien hoy llaman / Sol de Castilla, don Gil / de Albornoz », ibid., p. 170, v. 1-6.
2677 Ibid., p. 172, v. 46-52.
2678 Ibid., p. 179, v. 208-210.
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no os he menester a vos.
Arzobispo: Ya yo sé que para hablar
al rey, no os puedo servir,
pero quieroos advertir
que también me ha de escuchar2679.

Lors  des  deux  premiers  actes,  les  deux  favoris  se  neutralisent  à  peu  près  car  chacun

bénéficie autant de l’écoute du roi : tous les deux sont en effet quatre fois sur scène en présence de

Pedro. Toutefois María parvient deux fois à être seule avec lui, notamment grâce à la technique de

la fausse sortie : « Rey: ¿Os vais, señora? / Doña María: Hablabais al arzobispo / y entendí que era

enfadosa / mi visita, y así quise dejar / a los dos a solas2680. » Le roi tombe dans le piège et la retient

auprès de lui. Gil en revanche ne peut pour lors s’isoler avec le roi. Cette tactique évoque celle

employée par doña Ana auprès du roi  Enrique dans  La cisma de Inglaterra de Calderón,  avec

laquelle la pièce d’Enríquez Gómez présente d’autres ressemblances :  « Ana:  (…) Pues aunque

merecerte / como reina pudiera, / más vale que tú reines y yo muera. (Hace que se va.) Rey: Ana,

detente,  aguarda2681. »  Cependant,  chez  notre  auteur  le  roi  prend  l’initiative  d’aller  écouter

secrètement son favori alors qu’il rend la justice pour évaluer la qualité de ses jugements2682. Au

troisième  acte,  María  emporte  le  cercle  de  l’écoute.  Chacun  des  deux  obtient  d’abord  une

conversation  privée  avec  le  roi,  mais  ils  s’affrontent  ensuite  devant  la  porte  des  appartements

royaux pour  y  accéder  nuitamment.  On assiste  dans  la  pièce  de  Calderón  à  une  passe  d’arme

comparable entre la reine et le cardinal Volseo, remportée là-aussi par l’intrigant2683. Gil et María

possèdent chacun une clef de la chambre, symbole du contrôle de l’espace de l’écoute, mais si le

favori  la  doit  à  sa  fonction  politique2684,  María  la  tient  de  son  intimité  physique  avec  le  roi :

« Hablar podré al rey pues tengo / la llave,  para que entienda / amor que solo en el mundo /

declaradamente reina2685. » Dans un premier temps l’altercation tourne à l’avantage de l’archevêque

pour une raison morale :

Doña María: (…). Estoy perdida.
Arzobispo: ¿Qué podéis dar por respuesta
si a media noche turbada,

2679 Ibid., p. 191-192, v. 576-582.
2680 Ibid., p. 195, v. 666-670. 
2681 P. Calderón de la Barca, La cisma…, op. cit., p. 137, v. 1554-1557.
2682 « Rey: Saber el talento aguardo / de don Gil », El gran cardenal…, op. cit., p. 205, v. 946-947.
2683 « Reina: ¿Qué hace Enrique? Volseo: En su aposento / está escribiendo, señora; / tu Majestad no entre agora, /

porque mandó que no entrase / persona que le estorbase », P. Calderón de la Barca,  La cisma…, op. cit., p. 100-
102, v. 647-651. La reine prend l’avantage dans l’escarmouche suivante: « Reina:  Cardenal, salíos afuera. / Los
negocios no se tratan / tan acaso; y donde estoy, / no ha de tener más privanza / Vuestra Majestad. ¿No os vais? »,
p. 122, v. 1077-1081.

2684 « Agora que estará el rey / sosegado, pues desea / saber lo que ha resultado / en la junta de la guerra / de
Inglaterra; he querido, / que ahora salgo, dar cuenta / de lo que de ella ha salido », El gran cardenal…, op. cit., p.
266, v. 2700-2706.

2685 Ibid., p. 265, v. 2680-2683.
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sin aseo la belleza,
el recato deslucido,
la honestidad descompuesta,
con llave, con luz y sola,
cerca de la misma puerta
de la cámara del rey (…)
os hallo? ¡Qué mal miráis,
señora, la fama vuestra,
la vida del rey, del reino2686 !

Mais la favorite tente de retourner  la situation en justifiant  sa  présence non pas  par les

amours secrètes qu’elle entretient avec Pedro, mais par sa fonction de conseil politique, même si

don Gil ne l’entend pas ainsi : « Doña María: Yo tengo licencia / para consultar. Arzobispo: Teneos,

/ que esta licencia no llega / a materia de Estado2687. » Doña María utilise ici son pouvoir sur le

corps physique du roi pour étendre son influence au corps politique. Alors que don Gil menace de

faire éclater le scandale, le roi intervient et l’intrigante, plus prompte, monopolise la parole2688 et

capte l’attention du souverain : « Rey: ¿Qué escucho? Pasa adelante2689. » Au premier acte, dans les

mêmes circonstances, c’est l’archevêque qui avait pris la parole en premier2690, mais cette fois il

perd toute écoute car le roi l’interrompt à plusieurs reprises : « Arzobispo:  Repare aquí vuestra

excelencia2691... », « Arzobispo:  Considere2692... » Don Gil ne parviendra plus à adresser une seule

réplique à son roi.

b. Le cercle de la confiance

« Rey que de nadie se fía, / entre los vasallos buenos / poco vale, y vale menos / el que de todos confía2693. »

Le deuxième cercle est celui symbolique de la confiance : le souverain doit croire ce que lui

dit le courtisan parce qu’il accorde de la valeur à son conseil, et il doit se confier en retour à lui

parce qu’il croit que ce qu’il lui dit ne sera pas divulgué. L’un des enjeux de ce cercle est donc le

secret partagé avec le roi qui fait d’un simple conseiller un favori. Savoir ce que l’adversaire ignore

ou découvrir son secret est un atout considérable dans la lutte pour le pouvoir.

On peut l’observer encore dans El gran cardenal de España don Gil de Albornoz où don Gil

parvient à gagner la confiance du roi et entamer celle dont jouit sa rivale par la lettre testament qu’il

2686 Ibid., p. 266-267, v. 2722-2736.
2687 Ibid., p. 267, v. 2745-2748.
2688 « Rey: ¿Qué es esto? Doña María: Parar la rueda  / de mi fortuna (…) », ibid., p. 269, v. 2795-2796.
2689 Ibid., v. 2810.
2690 « Rey: ¿Voces en este lugar? / ¿Don Gil y doña María, / qué es esto? Arzobispo: Nada, señor, / aquí estábamos

hablando / los dos, negocios tratando / de consejo y de valor », ibid., p. 194, v. 643-648.
2691 Ibid. p. 269, v. 2817.
2692 Ibid., p. 272, v. 2904.
2693 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 130, v. 129-132.
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lui remet dans laquelle le roi défunt alerte son fils sur le danger de fréquenter doña María2694 et lui

recommande de se fier à l’archevêque2695. La favorite peut cependant accéder au contenu de la lettre

grâce à la confiance qu’elle inspire : « Rey: (…) La carta / es esta y saber deseo / lo que contiene, y

el alma / sin vos, señora, no quiso / abrilla2696. » Cela permet à la courtisane d’accéder au secret2697

et de préparer ainsi une riposte visant à décrédibiliser son adversaire : « la carta, / estando el rey

tan  enfermo,  /  sin  duda  que  la  notaba  /  el  arzobispo2698. »  Calderón  propose  une  situation

comparable car doña Ana en fait de même avec la lettre que reçoit Enrique de doña Catalina2699.

Don  Gil  comprend  l’enjeu  de  la  lecture  de  la  lettre  car,  quand  il  entre  en  scène,  il  devine

immédiatement que doña María en connaît le contenu : « La carta tiene en la mano, / sin duda a

doña María,  /  pues  está  en su compañía,  /  la  ha leído2700. » La question de la lettre  n’est  pas

tranchée :  don  Gil  nie  en  être  l’auteur  mais  reconnaît  qu’il  aurait  pu  l’être  sans  entacher  son

honneur2701.

Au deuxième acte, l’archevêque gagne la confiance du souverain par ses compétences de

juge que le roi peut observer au voile – « O, cómo don Gil es sabio2702. » –, mais doña María tente

de minimiser cette victoire à deux reprises par une série d’insinuations médisantes – « solo don Gil

pudo dar, / con su injusta inclinación, / tal sentencia2703. » L’archevêque semble pourtant l’emporter

définitivement lorsqu’il échappe à une tentative d’assassinat ourdie par sa rivale. La balle qui lui

était destinée va frapper un portrait du roi et don Gil lui présente ces faits comme une manifestation

2694 « La pena que llevo, hijo, / atravesada en el alma / es la que de vos me dicen / los mismos que os acompañan, /
pues me aseguran que andáis / tan inquieto que una dama / gobierna vuestro albedrío; / doña María a quien
llaman / de Padilla, dicen que es... », El gran cardenal…, op. cit., p. 181, v. 261-269.

2695 « Lo que os encarga / mi voluntad es que siempre / en negocios de importancia / os asista el arzobispo / de
Toledo », ibid., v. 278-282.

2696 Ibid., p. 179, v. 210-214.
2697 « Rey: (…) / Sin duda que algún secreto / de importancia trae la carta », ibid., p. 180, v. 225-226. « Doña María:

¿Porqué retiráis la carta? / ¿No puedo saber, señor, / el secreto? », ibid. p. 181, v. 270-272.
2698 Ibid., p. 182, 292-295. Voir aussi : « don Gil fue su privanza, / y como tal no fue mucho / que le asistiese a la

carta », v. 302-304.
2699 « Rey [a doña Ana]: Esta carta recibí / de Catalina, y sin verla / quise, Ana hermosa, traerla / para entregártela a

ti. / Ábrela tú, que es razón / que mi razón y mi obediencia / te pidan esta licencia », P. Calderón de la Barca, La
cisma…, op. cit., p. 163, v. 2222-2228.

2700 El gran cardenal…, op. cit., p. 182, v. 315-318.
2701 « Doña María:  Cuando la carta trujiste / de Gibraltar, al leella / el rey, bien juzgué por ella / que vos en toda

venistes. / Porque, en semejante calma, / claro es visto a buena ley / que fue la letra del rey, / pero vuestra toda el
alma. / (…) /  Arzobispo: (…) / La carta no la noté, / pero cuando la notara, / bien sé que me disculpara / los
quilates de mi fe », ibid., p. 192-193, v. 597-620. On remarque que don Gil affirme n’avoir pas écrit la lettre de sa
main, ce que doña María reconnaît, mais qu’il ne nie pas véritablement en avoir été « l’âme ». C’est peut-être là un
joli cas de dissimulation telle que nous en étudierons plus loin.

2702 Ibid., p. 208, v. 1012. Quevedo propose une scène comparable au troisième acte de Cómo ha de der el valido, op.
cit., p. 214-219, v. 2216-2357.

2703 Ibid.,  p. 220, v.  1307-1309. Voir également :  « ¿Vos gustáis,  / señor, de tanto rigor? », p. 219, v. 1295-1296,
« ¿qué tirano / hiciera este caso injusto? », p. 220, v. 1313-1314, « De él no se puede esperar / ningún bien. », v.
1320-1321, « Don Gil miró por su honor, / por su fama », p. 227, v. 1545-1546.
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des liens qui les unissent et une agression contre la royauté : « Tuve de escolta / vuestra persona,

pues dio / la bala en la tabla, y rota / la dejó como la véis2704. » Il n’en profite pas pour dénoncer

doña María qu’il sait pourtant être responsable du forfait, peut-être parce qu’il redoute de mettre le

roi devant l’alternative de devoir la chasser ou le dédire, ou bien parce qu’il souhaite conserver un

moyen de pression sur elle2705. En revanche, don Gil recourt à son tour à la technique de la fausse

sortie  pour  asseoir  son  influence.  Il  prétend  vouloir  se  retirer  dans  un  monastère  suite  à

l’incident2706, mais le roi le retient avec insistance : « Arzobispo: (…) / Yo renuncio muy gozoso / el

gobierno soberano / (…) / Rey: (…) / El gobierno soberano / os mando que no dejéis2707. » Doña

María parvient à renverser la situation par quelques larmes qui infléchissent le roi en sa faveur :

Aunque pudiera mi llanto
ser causa de mayor pena,
todo el amor lo condena
porque es amor dulce encanto.
Pero el apretarme tanto
de don Gil la sinrazón
pudo en esta ocasión,
con las alas que ha tomado,
si no derribar mi estado,
dar disgusto al corazón2708.

Touché dans sa passion amoureuse, le roi prive son favori de son crédit politique :

¿Don Gil, ciego y atrevido,
este agravio contra vos?
Corrido estoy, ¡vive Dios!
Con las alas de valido
a las esferas ha subido
de mi amor, mas esta palma
pone su privanza en calma.
Que gobierne el reino es justo,
mas no las leyes del gusto
que se reservan al alma2709.

Le parallélisme est encore patent avec La cisma de Inglaterra où doña Ana sait aussi créer

un ressentiment du roi contre son rival :

Rey: (…) ¿Quién fue

2704 Ibid., p. 232-233, v. 1677-1680. Voir aussi : « Quien tiene tan fuerte amigo / ya no tiene que temer / ni la traición,
ni el poder / del más soberbio enemigo. », p. 233, v. 1702-1705.

2705 En faveur de cette dernière hypothèse, les vers suivants prononcés en présence de doña María : « Rey: (…) Mi
corona diera / por saber quién es [el traidor]. Arzobispo:  (Que presto / mi verdad se lo dijera, / a no ser quien
soy.) »,  ibid., p. 236, v. 1819-1922. Mackenzie qui a étudié les différents manuscrits de la comedia signale que la
« suelta de Liverpool » offre une version différente puisque la dernière réplique du cardinal y est prononcée à haute
voix et que doña María n’entre qu’à ce moment en scène. S’ensuit  ce dialogue à double sens : « Cardenal:  Ya
viene. / Rey:  ¿Qué decís?  Cardenal:  Que su Excelencia / viene », « Una comedia... »,  op. cit., p. 382-383. Cette
version insiste sur le non-dit et donc sur la lâcheté du roi qui feint d’ignorer la culpabilité de doña María.

2706 « Este atrevimiento (…) me avisa, gran señor, / que a las cuevas me retire, / [de] un monasterio », ibid., p. 234, v.
1736-1744.

2707 Ibid., p. 235-236, v. 1754-1795.
2708 Ibid., p. 241, v. 1921-1930.
2709 Ibid., p. 243, v. 2002-2011.
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que a ti te pudo dar
ocasión? Ana: El que llegó
a hablarme tan libremente 
y sin respeto... Rey: Detente.
¿Hombre humano se atrevió
al sol mismo? ¿Desleal
hubo, que con vil efeto
a ti te perdió el respeto?
¡Tal escucho! ¡Que oigo tal!
Saber su nombre deseo.
¿Qué dudas? Prosigue, pues.
Ana: Temo decirte que es…
Rey: ¿Quién? Ana: ...el Cardenal Volseo.
Rey: ¿Que Volseo se atrevió
a ti, y quejosa te ofreces?
Pues si ya tú le aborreces,
no podré quererle yo2710.

Les  clefs  évoquées  dans  la  partie  consacrée  au  palais  royal  prennent  une  dimension

métaphorique dans ce discours à huis clos du roi à don Gil où il  explique que la confiance est

rompue entre eux :

Pues si yo os cerré las puertas,
vos hicistes, si se nota,
lo mismo al alma, de suerte
que mis llaves generosas
temieron, don Gil, las vuestras.
Ya os abren todas gozosas,
mas las vuestras, arzobispo,
con fuerza tan poderosa,
cerraron al alma el paso,
que es imposible responda2711.

Dès lors, l’archevêque perd son statut de favori, est rabaissé au rang de simple exécutant et

est remplacé par doña María. Le roi et sa favorite évoquent ensemble les affaires en cours – « Rey:

Con vos lo quiero tratar / más despacio2712 » – et confient à don Gil le soin de mettre en œuvre ce

qu’ils ont décidé :

Rey: Cardenal, importa luego
que una junta hagáis (…)
y de cualquiera
cosa que allí resultare,
me dad cuenta (…).
Arzobispo: El alma que os obedece
previno ya el corazón.
Yo voy, señor, a poner 
por obra tan justo intento.
Doña María: Solo vuesto entendimiento
lo pudiera disponer2713.

2710 P. Calderón de la Barca, La cisma…, op. cit., p. 165, v. 2272-2289.
2711 El gran cardenal…, op. cit., p. 256, v. 2436-2645.
2712 Ibid., p. 260, v. 2556-2557.
2713 Ibid., p. 261-262, v. 2560-2583.
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c. Le cercle de la volonté

Le troisième cercle est celui de la volonté : le roi doit prendre la décision suggérée par le

conseiller qui veut l’emporter. Cette manœuvre consiste à convaincre de la qualité de sa proposition,

mais aussi à discréditer celle des compétiteurs, notamment en persuadant que leur conseil est mû

par l’intérêt personnel et non par celui du roi. C’est alors que le conseiller exerce véritablement un

pouvoir.

Comme pour les deux premiers cercles, don Gil conquiert vite celui de la décision puisque

le roi le fait gouverneur après avoir lu la lettre de son père :

Gobernador de Castilla
os hago, tenga la silla
de mi majestad, el celo
de piedad que asiste en vos,
pues tanto lo ha menester,
que esto es obedecer
al rey mi padre, y a vos2714.

Il lui confie le soin de traiter les affaires délicates – « Llamad luego con secreto / a don

Gil », « Poned en esto remedio. », « Tomad en esto consejo2715 » – et confirme publiquement ses

décisions – « Doña María: (…). Mandó quitar, / que fue cosa lastimosa, / el mayorazgo, señor, / a

don Pedro. Rey:  Él hallaría /  que justicia no tenía2716. » Dans le  même temps,  doña María ne

parvient pas à imposer sa volonté : « Rey: No os canséis, doña María, / que en el alma está resuelta

/ esta sentencia2717. » Mais bientôt, suite aux pressions de doña María, les décisions de don Gil n’ont

plus son agrément – « ¿Lo que él gusta ha de firmar, / y no aquello que yo gusto2718? » Il le chasse

finalement de la cour : « Retiraos, don Gil, / de la corte, (…) y este destierro / tan apresurado sea /

que iguale con el enojo / que tengo2719. » Là encore on trouve des aspects communs avec La cisma

de Inglaterra puisque le roi d’Angleterre déchoit son favori comme le fait celui d’Espagne avec le

sien : « No sois Cancelario ya. / Vuestros bienes, granjeados / con codicia y ambición, / no los

gozaréis2720 ». Doña María a désormais le champ libre. Elle est devenue la rémora ou l’aimant que

nous avons évoqués dans la  partie  consacrée à l’amour entre le  roi  et son conseil,  c’est-à-dire

qu’elle peut contrôler les décisions du souverains même en son absence et récupère ainsi une grande

2714 Ibid., p. 183, v. 328-334.
2715 Ibid., p. 200, v. 808-809, p. 201, v. 832 et v. 834.
2716 Ibid., p. 220, v. 1321-1325. Voir aussi : « Ver al cardenal quisiera / para aprobar su intención. », p. 227, v. 1521-

1522, et « Muy bien lo miró don Gil », v. 1541.
2717 Ibid., p. 228, v. 1559-1561. Voir également : « Doña María: Mirad que estáis obligado / de hacer a todos merced /

en este día. Rey: El poder / de mi grandeza, señora, / no se ha de mostrar ahora », p. 183-184, v. 349-353.
2718 Ibid., p. 244, v. 2053-2054.
2719 Ibid., p. 271-272, v. 2886-2899.
2720 P. Calderón de la Barca, La cisma…, op. cit., p. 167, v. 2329-2332.
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partie de l’autorité du souverain. Elle illustre ainsi la puissance du favori telle que la redoutent et la

dénoncent  les  théoriciens  qui voient  dans cette  figure un danger pour la  monarchie car  elle se

substitue alors au pouvoir royal. Don Gil, à l’inverse, refuse de prendre des décisions sans l’accord

du roi, se contentant de le conseiller et non de décider à sa place, et c’est ce qui cause sa perte.

Le cas de don Gil et doña María est une illustration de la nature des combats qui opposent

différents courtisans pour la conquête des faveurs du monarque. Ce combat est un jeu stratégique,

purement spatial dans le cercle de l’écoute où le palais est un labyrinthe plein de chausse-trapes. Il

devient psychologique lorsqu’il s’agit de contrôler les cercles de la confiance et de la volonté. Il se

prête donc bien au théâtre puisque l’espace autour du roi,  la  scène elle-même, est  un objet  de

convoitise, puis la métaphore d’une emprise psychologique, comme l’est la clef qui symbolise dans

un premier temps le contrôle de l’espace et en vient à signifier le contrôle de la personne du roi. Ce

combat  se déroule dans l’ambiance feutrée du palais,  mais les passes d’armes ne sont pas que

verbales : Enríquez Gómez choisit  de représenter une tentative de meurtre par arme à feu – un

anachronisme soit dit en passant – pour matérialiser la vigueur du combat et signifier que la mort

sociale qu’encourt à chaque instant le favori a la violence d’une guerre. Il nous semble probable en

outre qu’il se soit inspiré pour ce faire de La cisma de Inglaterra produit sur les planches de Madrid

en 1627 et qu’il a donc pu voir quelques années avant d’écrire la première partie de sa dilogie sur

don Gil de Albornoz.

2. Le mauvais conseil et le bon conseil

« Tú, pues eres mi privanza, / tú, pues sabes mi razón, / dame consejos agora2721... »

On peut lire dans Luis Dado de Dios : « Los consejos son los que mueven la voluntad del

Príncipe, y dellos resulta la aceptación del bien, y la reprobación del mal2722. » Le roi Alfonso de

No hay contra el honor poder semble pourtant se méfier des conseils d’autrui, considérant qu’un roi

doit prendre ses décisions seul : « El rey por naturaleza / más acierta cuando halla / la razón por sí

que cuando / de ajena idea la saca2723. » De nombreux autres puissants rejettent les avis de leur

entourage, mais ils le font par orgueil : Nembrot, Ludovico ou Cómodo par exemple. C’est là un

2721 G. de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 171, v. 681-683.
2722 Luis…, op. cit., p. 148.
2723 No hay…,  op. cit.,  p. 304, v. 99-102.  Enríquez Gómez nuance cette idée dans la première partie de  Política

angélica : « [La prudencia] es la causa que obliga a un Príncipe prudente a no fiarse de nadie,  ni consentir
soberanía a ningún sujeto. La prudencia no quiere compañía particular, oye generalmente los consejos, y elige el
que mejor le parece », op. cit., p. 156.
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théme fréquent  dans  la  comedia,  que  l’on  retrouve  par  exemple  chez  Moreto :  « En los  reyes

injustos / es tan propio el no escuchar2724 ». Alfonso est quant à lui prudent et, bien qu’il adresse les

vers mentionnés ci-dessus à Tello, le mauvais conseiller de son fils, sa remarque nous engage à

remettre en question l’idée selon laquelle tout conseil est forcément bon à prendre, quitte à ne pas

l’appliquer. Pedro Hurtado, le favori retiré dans les montagnes de Burgos, ne rejette pas l’idée qu’un

roi doive être conseillé, mais invite à entendre les conseils des prétendus amis avec prudence : « No

os fíes en los amigos / que aprueban consejos vanos2725 ».

De fait, dans notre  corpus, les mauvais conseils aux conséquences funestes abondent. Ils

peuvent être classés en deux catégories : ceux qui sont une erreur de jugement et ceux qui sont

donnés  pour  nuire.  Les  premiers  sont  beaucoup  plus  rares  car  le  personnage  mal  intentionné

présente un intérêt dramatique supérieur, mais on en trouve quand même quelques-uns : l’astrologue

Lisipo incite par exemple le roi de France à guerroyer en Italie où il sera fait prisonnier, mais nul

indice ne nous invite à penser qu’il le fait sciemment. La plupart des mauvais conseils donnés sans

malice sont cependant le fait des  graciosos, et nous reviendrons plus tard sur leur cas. Quant aux

conseils délibérément nuisibles, ils obéissent tous à un double mécanisme irrationnel : ils sont mus

chez le conseiller par une passion et cherchent à exploiter une passion chez le puissant à qui ils

s’adressent. C’est le cas par exemple des avis d’Álvar Núñez et de l’archevêque Mendoza qui, dans

El rey más perfecto, sont tous les deux animés par la colère et l’esprit de vengeance et veulent faire

naître ces mêmes sentiments chez les rois Alonso et Fernando respectivement. Le premier suit son

conseiller et déclenche une guerre qu’il perd : « Álvaro Núñez: Como tan sabio, / debes vengar mi

agravio. /  Rey: Mi justo sentimiento declarado / a la venganza apela y al Estado2726. » Le second

rejette le conseil en avançant des contre-arguments rationnels :

Arzobispo: Señor, las leyes de estado
con sangre se escribieron.
Santo rey: Perdonémosle, arzobispo.
Arzobispo: De mi voto no lo apruebo.
Santo rey: Mirad que es grande en Castilla.
Arzobispo: Señor, hallele pequeño.
Santo rey: Dios se inclina a perdonar.
Arzobispo: También se inclina, severo,
a castigar los delitos.
Santo rey: Es verdad, yo lo confieso,
pero en don Álvaro miro
el blasón de sus abuelos.
Arzobispo: ¡Que no hay blasón más ilustre
que hacer justicia! Santo rey: Pretendo
perdonarle, don Rodrigo,

2724 A. Moreto, La cena del rey Baltasar, op. cit., p. 95, v. 2960-2961.
2725 La montañesa…, op. cit., p. 29.
2726 El rey…, op. cit., p. 44, v. 691-694.
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y he de firmar el decreto2727.

Le démon, habité par la volonté de faire le mal, parvient également, sous la forme du prêtre

arianiste Belino, à effrayer le roi Teobildo pour qu’il persécute son fils Hermenegildo – « si acaso

se ponen / de su parte los romanos, / corre peligro el imperio, / y aun tu vida2728 » –, mais échoue,

sous la forme du moine Patricio, à éveiller un sentiment de culpabilité chez le prince pour le faire

renoncer au culte catholique, car la foi du saint est inébranlable :

Demonio: Gran señor, ya conocéis
que los divinos decretos
de Dios se deben guardar.
Y así, de su parte vengo
a deciros que dejéis,
observando el mandamiento
del Decálogo, esta guerra,
pues contra su padre mismo
ningún hijo de la Iglesia,
sin ser tirano, lo ha hecho2729.

Le mauvais  conseil  intentionnel  s’adresse donc toujours  aux sentiments  du puissant,  au

corps physique lorsqu’il s’agit d’un souverain, jamais à sa raison.

A l’inverse, ce qui fait la qualité de nombreux conseillers de notre corpus, c’est la valeur de

leur avis. Le roi Alfonso et le roi de France font ainsi l’éloge de don Gil de Albornoz : « basta / su

consejo a gobernar / muchos reinos », dit le premier2730 ; « si España no tuviera / otro hombre que

le ilustrara, / vuestro consejo bastara; / él solo la engrandeciera », dit le second2731. Le cardinal lui

même défend devant doña María la valeur de son propre conseil : « Mi consejo siempre ha sido /

tan bueno por sí, que ha dado / ejemplo a quien le ha tomado / de discreto y entendido2732. » La

reine d’El obispo de Crobia san Estanislao vante quant à elle les mérites du conseil d’Estanislao

auprès du roi Bolosio : « vuestro consejero ha sido, / y siempre que os ha asistido / os dio su favor

el cielo2733. » L’évêque explique que ses conseils sont en fait ceux de Dieu et que lui-même n’en est

que le messager : « Yo no os hablo, Dios os habla, / tomando por instrumento / mi humildad y mi

constancia2734. »

On trouve ainsi plusieurs fois dans notre corpus un éloge du conseil comme principal outil

de décision du puissant. « Todo lo vence el consejo », dit ainsi la reine évoquée ci-dessus lorsque

2727 Ibid., p. 135-136, v. 2184-2203.
2728 Mártir…, op. cit., p. 9 a.
2729 Ibid., p. 14 b.
2730 El gran cardenal…, op. cit., p. 181, v. 282-284.
2731 Ibid., p. 317, v. 337-340.
2732 Ibid., p. 193, v. 613-616.
2733 El obispo…, op. cit., fol. 199 r° a.
2734 Ibid., fol. 199 v° b.
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son époux prend enfin une bonne décision2735. Demócrito emploie mot pour mot la même expression

pour  encourager  Federico  dans  Los  dos  filósofos  de  Grecia2736.  Et  quand  Eráclito,  toujours

pessimiste, dénie au conseil la capacité de renverser le destin, Demócrito le contredit :

Eráclito: (...)¿qué fuerza humana,
que consejo peregrino
podrá darle la corona
a un hombre no conocido
y quitársela a quien tiene
tantos brazos adquiridos?
Demócrito: ¿Quién? El valor y el ingenio2737.

Dans cet  exemple,  mais aussi dans le précédent2738,  le conseil est étroitement associé au

courage, c’est-à-dire la réflexion à l’action, car il n’est de bon conseil qui ne puisse trouver une

utilité pratique. Les qualités intellectuelles et physiques apparaissent donc comme complémentaires

en politique, et le conseiller doit veiller à ce que ses avis puissent être applicables avant de les

émettre. Enríquez Gómez souligne la nécessité d’une cohérence entre la pensée et l’acte dans ce

passage de Luis Dado de Dios qui condamne les actions dépourvues de raison : « A los ministros de

Estado,  siempre les juzgan más lo  que obran que lo que piensan,  porque el  acto inútil  no da

ninguno crédito  a  la  potencia,  antes  desautoriza  la  gravedad de  su  dueño2739. »  Le  titre  de  la

comedia Quien obra más habla menos prend une dimension politique, et non seulement amoureuse

comme le donne à penser la prédominance de l’intrigue sentimentale, en rappelant qu’une parole

non suivie d’actes est vaine.

Mais la première qualité d’un conseil est qu’il soit entendu. C’est Aristóteles qui théorise le

plus la pratique du conseil au puissant auprès de son disciple, le prince Alejandro. Il l’alerte sur la

difficulté de recevoir un bon conseil : « Dar consejo es muy fácil /  y por más difícil tengo / el

admitirlo  que  el  darlo2740. »  On  retrouve  l’idée  et  une  ressemblance  dans  sa  formulation  dans

Política angélica : « Mucho ingenio ha de tener el Príncipe para saber conocer el consejo, porque

el  darle  es  cosa  fácil,  pero  el  conocerle  es  difícil2741. »  L’évêque  de  Cracovie  confirme  cette

appréciation : « Si como pedís consejo / le admitís, no será mala / la consulta », dit-il à son roi2742. Il

s’en suit, d’après Aristóteles, qu’un conseil, aussi bon soit-il, peut avoir de tristes conséquences :

porque si el sabio más diestro
le da contra la opinión

2735 Ibid., fol. 208 v° a.
2736 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 131 r° b.
2737 Ibid., fol. 121 v° b.
2738 « Todo el valor lo ha vencido », dit Federico avant la sentence de Demócrito, ibid., fol. 131 r° b.
2739 Luis…, op. cit., p. 85.
2740 El maestro…, op. cit., fol. 177 r° b.
2741 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 165.
2742 El obispo…, op. cit., fol. 199 v° a.
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del que le pide, sabemos
que se pone a dos peligros:
uno, a disgustar el dueño,
otro, a disgustarse a sí.
Y es desgracia del sujeto
que, aplicando un defensivo
para dar vida al enfermo,
le desprecien la triaca
y le apliquen el veneno2743.

Là  encore,  Estanislao  est  du  même  avis :  « Pedirlo  [el  consejo]  /  en  negocios  de

importancia / y despreciarlo no es consejo / sino desgracia2744. » Il utilise la métaphore du poison et

de l’antidote,  qu’a aussi  employée Aristóteles,  pour illustrer l’effet  du bon conseil  rejeté par le

puissant :

Con católico celo
os aconsejaré pío
y os admonestaré cuerdo:
cumpliré como quien soy
con el oficio que tengo.
Y si acaso mis avisos
no ablandaren vuestro pecho,
despreciando la triaca
por no sanar del veneno,
porfiar hasta morir2745.

Une autre recommandation que donne notre auteur aux conseillers, dans  Política angélica

cette fois, est d’éviter d’apparaître comme plus avisé que le puissant qu’ils servent :

No hay mayor peligro en el arte de aconsejar que darse a conocer el inferior por más sabio que el
superior.  La razón es que la aprensión tenaz en la soberanía es fortísima y tiene  por sombra la
emulación, aunque sea luz2746.

Le  meilleur  exemple  en  est  le  Cid  dont  les  qualités  font  craindre  au  roi  Alfonso  une

concurrence à son pouvoir royal. Mais on trouve aussi ce phénomène dans la relation entre le roi

Bolosio et son favori Estanislao. Le monarque se sent humilié par la leçon de morale chrétienne

qu’il vient de recevoir, en conçoit une violente rancune et prépare une vengeance :

Rey (aparte): ¿Qué puedo yo responder
a este varón singular?
Disimule mi pesar
la grandeza del poder.
De justo arrojamiento
se ofende la majestad,
se agravia la voluntad
y siente el entendimiento.
Y supuesto que el valor
vengar no puede su agravio,
aunque de un hombre tan sabio

2743 El maestro…, op. cit., fol. 177 r° b.
2744 El obispo…, op. cit., fol. 199 v° a.
2745 Ibid., fol. 211 v° b.
2746 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 115.
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nunca se ofende el honor,
alentemos su doctrina,
que la majestad del rey
no se sujeta a la ley
donde el vasallo se inclina2747.

Mais pour Estanislao, c’est un devoir sacré que de se dresser contre les erreurs du roi :

« Contra vuestro gusto voy, / que en lugar de Dios estoy, / y siempre me toca a mí / reprehenderos a

vos2748 ». Don Gil non plus ne renonce pas à donner les conseils qu’il juge bons2749. Mais tous deux

auront à en subir les conséquences. Le cardinal n’est pas compris – « No sé por qué sois contrario, /

cardenal,  siempre a mis cosas2750. » – et  le roi  finit par le chasser.  L’évêque doit recourir à un

miracle pour infléchir le roi Bolosio. Rodrigo, quant à lui, devra longtemps subir la rancune du roi

Alfonso avant de regagner sa confiance à force de sincérité.

Un conseil n’est donc pas seulement bon par son contenu, il  doit encore l’être dans son

rapport  aux  circonstances  dans  lesquelles  il  est  donné,  les  circonstances  politiques  pour  être

applicable, et les circonstances humaines pour être entendu. Autrement dit, il n’est de bon conseil

dans l’absolu. Machiavel n’aurait pas renié cette dimension pratique dont Enríquez Gómez fait ici

l’éloge.

3. Le mensonge ou la vérité

« En este inquieto palacio, / de cortesanos custodia, / los verdaderos se pierden, / los mentirosos se logran2751. »

Il ne suffit pas au conseiller d’être dans le vrai, encore doit-il mesurer avec sagesse l’usage

qu’il  fait  de cette  vérité.  Dans  Política angélica,  il  est  recommandé aux conseillers  de  ne pas

renoncer à dire ce qui est, mais sans provoquer la colère du prince : « Suavizar la mente real a dos

luces2752 », c’est-à-dire savoir donner à la vérité une apparence aimable, ce qui revient à jouer avec

la frontière qui la sépare du mensonge. Celle-ci est incertaine depuis que Machiavel l’a distinguée

de  celle  qui  distingue  le  bien  du  mal.  Nos  conseillers,  comme  tous  les  puissants,  sont  bien

évidemment  confrontés  à  ce  relativisme  machiavélique.  Certains  ne  s’embarrassent  pas  de  ces

nuances et mentent effrontément de la façon la moins élaborée possible en affirmant qu’est réel un

2747 El obispo…, op. cit., fol. 200 v° b.
2748 Ibid., fol. 208 r° a-b. Voir aussi : « por un favor, / no he de dejar, gran señor, / de perdonar un pecado. », fol. 201

r° a, et « no he de callar pecado, / pudiéndole remediar », fol. 207 v° a.
2749 « os pido, os suplico,  os  ruego, /  os admonesto en persona / del Hacedor que severa, /  libre,  altiva, fuerte,

heroica,  /  majestuosa,  constante,  /  grave,  justa,  regia,  sola,  /  vuestra  persona  se  quede  /  de  esta  Circe
encantadora », El gran cardenal…, op. cit., p. 255, v. 2412-2419.

2750 Ibid., op. cit., p. 246, v. 2100-2101.
2751 La torre…, op. cit., vulco II, p. 11.
2752 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 115.
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fait qui n’existe pas ou inexistant un fait réel. Federico, l’intrigant favori de Celos no ofenden al sol

répond ainsi au roi qui l’accuse de garder prisonnier Alejandro : « Yo a Alejandro no he visto, / ni

yo pusiera en prisión / un hombre que fue mi amigo / y de tan buena opinión2753 », mais il est bientôt

confronté à l’inévitable réalité de ses actes et se retrouve au cachot.

Les risques du mensonge politique sont évidents : au mieux, perdre le crédit du souverain et

sa place de conseiller, au pire, être accusé de lèse-majesté et de trahison comme Federico ou encore

l’intrigant Pedro, bien mal inspiré, dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de

Albornoz :

Rey: (…) para mí no hay maldad
como no decir la verdad
un hombre. Sois villano.
¿Conoceisme? Don Pedro: Gran señor.
Rey: A mí me mentís (…)
Quien verdad no dice al rey
no es noble, ni ha sido honrado2754.

Mentir est donc périlleux à la cour, surtout dans un contexte politique2755.  C’est pourquoi,

afin d’éviter les fâcheuses conséquences d’un usage trop abrupt du mensonge, les conseillers ont

élaboré des stratégies de communication. Celles-ci peuvent servir à se prémunir contre les effets

indésirés de leur discours, mais aussi à rendre plus efficaces leurs conseils et plus puissante leur

influence : « Ciencia se llama el mentir », décrète ainsi Eráclito2756. Le langage du palais prend alors

des formes complexes adaptées à la finalité du message. Les courtisans qui veulent prospérer dans

cet environnement hostile doivent le manier avec dextérité et l’écouter avec prudence. Les allusions,

les non-dits, les doubles sens et les hypocrisies se répandent dans cet espace labyrinthique. Pour le

roi Alfonso d’El noble siempre es valiente, le palais est le domaine du mensonge – « En la corte,

don Rodrigo, / hay lo que siempre: lisonjas, / pleitos y pocos amigos2757 » – et le Cid appelle les

courtisans « capitanes de la envidia, / lisonjeros de palacio2758 »

Le mensonge peut prendre différentes formes selon qu’il porte sur son destinataire, et l’on

parle de flatterie, sur un tiers, et l’on parle de médisance ou de calomnie, ou sur son énonciateur, et

l’on parle alors de simulation. Il en va de même de la vérité qui n’est plus unique dans la pensée

2753 Celos…, op. cit., p. 180, v. 96-99.
2754 El gran cardenal…, op. cit., p. 221-222, v. 1352-1366.
2755 On peut mentir sans prendre autant de risques dans les intrigues amoureuses,  y compris chez les conseillers.

Enrique  ment  par  exemple  à  Elvira  dans  A lo  que  obliga  el  honor lorsqu’il  revient  inopinément  chez  lui  et
soupçonne la présence d’un galant dans son cabinet : « Retiraos, que tengo un poco / que despachar. »,  A lo que
obliga el honor…, op. cit., p. 418, v. 1135-1136. Moins innocente est la simulation déjà évoquée de Fernán Méndez
Pinto qui cache à sa maîtresse Tituliana la cour qu’il fait à la princesse Pantalisa, et réciproquement.

2756 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 122 r° b.
2757 El noble…, op. cit., fol. 31 r°.
2758 Ibid., fol. 7 v°. On retrouve l’expression de « lisonjero de palacio » dans La torre de Babilonia, op. cit., vulco VI,

p. 80-81, et dans La culpa del primer peregrino, op. cit., Tercera estancia, p. 45.
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baroque malgré tous les efforts des adversaires de Machiavel pour la contenir dans le champ de la

vertu.  Quand  elle  n’est  pas  l’expression  de  la  correspondance  la  plus  absolue  avec  la  réalité

objective elle peut revêtir la forme du non-mensonge, comme si ne pas mentir revenait à rester dans

le vrai, et l’on parle de dissimulation quand ce non-mensonge est exprimé et de secret lorsqu’il est

tu.

a. La flatterie ou la sincérité

« Son los lisonjeros / tan malos consejeros / que, por razón de estado, / no los debe tener ningún privado2759. »

Parmi les choix que doit faire le conseiller, celui de tenir ou non un propos qui plaît est

récurrent  dans notre  corpus.  Certains,  par peur ou,  le  plus souvent,  par  ambition,  ne diront  au

puissant que ce qu’ils pensent que celui-ci aime entendre. Ils espèrent, en satisfaisant l’orgueil de

leur maître, obtenir un bénéfice sous forme de faveur : « No se premian en los palacios hombres

sabios, sino hombres lisonjeros, cuyo bullicioso humor alegra los oídos », déplore Enríquez Gómez

dans Luis Dado de Dios2760. C’est là un poncif que l’on rencontre déjà chez Machiavel2761. Quevedo,

Rivadeneira  ou  Mariana,  parmi  les  penseurs  politiques  du  XVIIᵉ  siècle,  dénoncent  eux  aussi

l’adulation  comme un  moyen de  manipuler  le  souverain  et  de  provoquer  la  tyrannie2762.  Notre

dramaturge lui-même écrit quand il se fait essayiste : « Los que se desvelan por fuego lisonjero,

abrasar quieren la República, engañar quieren a su Príncipe2763 » et « debe el Príncipe valerse de

su prudencia en el oír, porque este noble sentido, órgano del alma, es muy fácil de engañar2764 ».

2759 El siglo…, op. cit., p. 383.
2760 Luis…, op. cit., p. 48. 
2761 « Je ne veux pas négliger un point important et une erreur de laquelle difficilement les princes se défendent, s’ils

ne sont pas de la plus grande sagesse ou s’ils n’ont pas l’art de faire de bons choix : ce sont les flatteurs, de qui les
cours sont pleines », N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 185.

2762 « Hay dos géneros de privanzas: unas que obedecen a la inclinación natural, a la virtud o el vicio; otras que son
grajeadas [sic.] con caricias, regalos y lisonjas. Esta postrera nunca puede ser durable por estribar en principios
varios. », F. Quevedo,  Discurso de las privanzas, cité par P. Bravo dans L’Espagne des favoris...,  op. cit., p.124.
« Rivadeneira o Mariana censuran  la  adulación »,  E.  M. Díaz Martínez dans  Discurso…,  op.  cit.,  p.  48.  « El
jesuita español Juan de Mariana creía, en efecto, que lo peor que podía suceder a un reino era que el monarca se
dejase dominar por lisonjeros, quienes –después de adquirir más autoridad, favor y riquezas que todos los súbditos
del rey– tratarían de convencer a su señor que ‘la potestad del rey es mayor que la de las leyes y la de toda la
comunidad, y que es el dueño de todas las propiedades que posee cada uno de sus súbditos, que de su arbitrio
dependen todas  las  cosas  y  que en  él  se  apoya  todo  el  derecho  que  está  sujeto  a  su  voluntad’ »,  A.  Feros,
« ‘Vicedioses, pero humanos’... », op. cit., p. 297.

2763 Luis…, op. cit., p. 28-29.
2764 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 158.
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Mais  flatter,  dans  l’acception  de  « causer  une  vive  satisfaction2765 »  n’est  pas  en  soi

répréhensible à la cour où la flatterie relève souvent d’une convention sociale. Ainsi don Enrique

prend la parole à plusieurs reprises pour louer le roi Alfonso dans la scène d’ouverture d’A lo que

obliga el honor : « Los reyes, como divinos, / con la vista solamente / sujetan los albedríos », dit-il

par exemple2766. Enrique ne se comporte pas ici en vil flatteur, il s’adresse au roi comme l’exige

l’étiquette de la monarchie et comme le public attend que le fasse son personnage. La plupart des

autres courtisans font de même.

Ceux qui utilisent la flatterie pour tirer avantage de leur proximité du pouvoir profitent de

cette coutume et sont en général plus subtils en y mêlant de l’hypocrisie. Littré propose comme

définition  du substantif :  « Action  de flatter,  louange fausse  ou exagérée  donnée  dans  une  vue

intéressée2767 ». Ces flatteurs ne pratiquent que rarement l’éloge du puissant de façon aussi directe.

Setirán,  dans  La  soberbia  de  Nembrot,  fait  figure  d’exception,  limitant  presque  toutes  ses

interventions à des propos laudatifs à l’endroit de son frère comme dans cet exemple : « solo a ti

con tu poder te excedes2768 ». Mais l’emphase de ses flatterie est à l’image de la principale passion

de Nembrot qui est l’amour de lui-même2769. Chez d’autres courtisans, la flatterie prend des formes

moins flagrantes car leur objectif est alors la manipulation politique souvent associée dans notre

corpus à une pratique tyrannique : « La tiranía y la lisonja / que, embozada en los palacios / quiere

ser luz, siendo sombra », dit Fernán Méndez Pinto2770. Le propos de Calderón est le même dans La

vida es sueño :

Estrella: Y advertid que es baja acción,
que sólo a una fiera toca,

2765 https://www.littre.org/definition/flatter ;  c’est le  quatrième sens proposé par le dictionnaire Littré qui l’illustre
notamment par cette citation : « Il ne faut pas croire que les rois soient bien flattés de toutes les flatteries dont on les
accable ; la plupart ne viennent pas jusqu’à eux, Voltaire, Dict. phil. Flatterie ». 

2766 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 379, v. 4-6. Voir aussi « quien lleva vuestro nombre / nunca puede ser
vencido », p.380, v. 25-26 et « Si el invicto / Alejandro se preciaba / de magnánimo y propicio, / en vos se mira y se
halla, / señor, su retrato mismo », p. 382, v. 82-86.

2767 https://www.littre.org/definition/flatterie ; une citation illustrative proposée par Littré nous semble bien définir le
concept de flatterie tel que nous l’entendons : « La flatterie n’est autre chose qu’un commerce de mensonge fondé
d’un côté sur l’intérêt, et de l’autre sur la vanité, Rollin, Hist. anc. œuv. t. II, p. 120, dans Pougens. » Différentes
définitions du verbe apportent des variantes : « Donner des louanges, vraies ou fausses dans le dessein de plaire ou
séduire. » qui précise le type d’intérêt recherché par le flatteur ; « Excuser par une complaisance répréhensible.
Flatter les défauts de quelqu’un. » Cette  acception est  notamment illustrée par cette  citation qui nous convient
particulièrement : « J’étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices. Racine, Ath., III, 3. » Cette définition s’impose dans
la seconde partie de ce chapitre.

2768 El primero rey…, op. cit., p. 544, v. 2130. Voir également : « hijo que abortó el tridente / en la región del olvido, /
y que escales valeroso / los imperios celestiales / pues son a tu ser iguales », p. 553-554, v. 2371-2375.

2769 L’hypocrite d’El siglo pitagórico est associé à Nembrot dans cette invective que lui lance son âme : « Humildad
de Nembrot, lince secreto, / de la casa de humo anacoreto », op. cit., p. 269-270.

2770 Fernán…, op. cit., p. 233, v. 2470-2472.
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madre de engaño y traición,
el halagar con la boca
y matar con la intención2771.

Tello dans No hay contra el honor poder, Terencio dans El obispo de Crobia san Estanislao

et le démon Plutino dans La defensora de la reina de Hungría sont les spécimens de flatteurs les

plus aboutis. « Siempre busqué la ocasión / de solicitar su gusto », avoue Tello par devers lui à

propos du prince Sancho qu’il  sert2772.  Ce conseiller  se félicite publiquement  de décisions qu’il

désapprouve pourtant : « Merced notable », déclare-t-il par exemple avec hypocrisie lorsque le roi

fait de Rodrigo son gouverneur2773. Terencio acquiesce quant à lui constamment aux affirmations du

roi  Bolosio :  « Dices bien2774 »,  « Bien has hecho, gran señor2775. » Plutino aussi  devant l’infant

Federico : « supuesto que te obedezco, / no hago juicio de tu juicio2776 ». Lorsqu’un tiers est présent,

Terencio confirme les déclarations du monarque: « Rey [a Torrezno]: Dale la muerte a cualquiera /

que llegare.  Terencio: ¿Entiendes2777? » Lui et Tello soulignent le pouvoir de leur maître pour en

récupérer une partie devant un faible ou pour se réfugier derrière face à un interlocuteur puissant :

« Sancho [a Enaguas]: Don Sancho soy. Tello: Quien os habla / es el príncipe2778 », « Santo: ¿Pues

a mí  me detenéis? Terencio:  Está el  rey2779. »  L’hypocrisie  différencie  donc la  flatterie  qui  est

l’expression du respect dû au souverain de celle qui cherche à manipuler.

L’autre  caractéristique  de  la  flatterie  mal  intentionnée  est  qu’elle  s’adresse,  comme  les

mauvais conseils qui suivent généralement, aux passions du puissant plus qu’à sa raison, et dans ce

cas le flatteur flatte ses défauts plus que le puissant lui-même. Tello encourage ainsi le prince de

Castille à satisfaire son désir – « Todo a un príncipe es posible2780 ». Terencio en fait de même avec

le roi de Pologne : « El poder todo lo allana2781. » Mais c’est Plutino qui pratique le plus cette

technique en poussant l’infant Federico à courtiser sa belle-sœur : « no temas, que a los osados, /

2771 P. Calderón de la Barca, La vida…, op. cit., p 101, v. 505-509.
2772 No hay…, op. cit., p. 369, v. 2152 -2153. « Del príncipe el gusto sigo », dit-il aussi p. 392, v. 2824.
2773 Ibid., p. 309, v. 261.
2774 El obispo…, op. cit., fol. 206 r° a. « Bien dices », dit aussi au roi le démon qui a pris la forme du conseiller Belino

dans Mártir..., op. cit., p. 11 a.
2775 Ibid., fol. 208 r°. Setirán en fait de même avec son frère : « Yo digo que solo ha sido / tu pensamiento valiente »,

La soberbia…, op. cit., p. 26.
2776 La defensora…,  op. cit., p. 163 a. Octavio en fait de même auprès du roi Ludovico dans Engañar para reinar :

« Con razón te has enojado. / (…) / En todo tienes razón », op. cit., p. 132, v. 2594-2609.
2777 El obispo…, op. cit., fol. 206 r° a. Voir aussi : « Rey: Despejad todos de la cuadra. / Terencio: Torrezno, sálgase

fuera », fol. 199 r° b.
2778 No hay…, op. cit., p. 330, v. 906-907.
2779 El obispo…, op. cit., fol. 211 r° b. Astolfo a la même attitude dans la seconde partie d’El gran cardenal de España

don Gil de Albornoz : « Pudiérais considerar / que están presentes... », p. 319, v. 425-426.
2780 No hay…, op. cit., p. 307, v. 179. On trouve aussi : « Tengo entendido / que has de triunfar del desdén / de esta

ingrata », p. 377, v. 2387-2389, et « Haz tu gusto », p. 378, v. 2418.
2781 El obispo…, op. cit., fol. 212 v° b. Voir également : « tu prudencia conocí », 201 r° a.
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por decreto de los hados, / favorece la fortuna2782 ». Il l’incite en outre à inverser l’ordre du bien et

du mal : « Cualquier delito en mí tiene disculpa » et « El que ha de alcanzar la palma / de victoria

tan lucida / ha de anteponer la vida / a la salvación del alma2783. » Pour justifier l’efficacité de cette

méthode, Plutino recourt, comme nous avons vu qu’Aristóteles et Estanislao le font aussi mais à

d’autres fins, à la métaphore du contrepoison. Il reprend en effet l’idée reçue que l’antidote doit être

conçu à partir du poison, c’est-à-dire qu’il faut satisfaire la passion pour la domestiquer : « En tan

grave enfermedad, / el médico siempre saca / del veneno la triaca » et « ignora / todo ejercicio

virtuoso y bueno, / que amor se cura con mortal veneno2784. »

Terencio utilise la musique pour entretenir un état mélancolique chez son maître et ainsi

pouvoir bénéficier plus facilement de ses faiblesses. Il introduit des musiciens et les invite à chanter

l’amour pour consoler le roi : « Terencio: ¿Quieres que canten ausencias / del sol, que amanecerá /

brevemente en el oriente / de tu amor2785? » Plutino, quant à lui, recourt à la musique pour flatter

une passion, non pas celle de l’infant mais celle qu’il veut faire naître chez Beatriz en la détournant

de  la  prière2786.  Dans  la  scène  d’ouverture  d’El  maestro  de  Alejandro, Lidoro  réveille  aussi  la

passion de son maître grâce à la musique. Il fait donner au lever du prince un chant à la beauté

d’Octavia dont il est le compositeur2787. L’effet sur la mélancolie d’Alejandro est immédiat : « ¿Qué

mucho si mi albedrío / esa deidad sujetó? / ¡Ay Octavia! Proseguid2788. » Et Lidoro ne manque pas

d’exciter encore sa passion par l’éloge : « Pues, ¿no basta tu grandeza / para abrasarse de amor /

la diosa de la hermosura2789? » Dans son cas, l’objectif est uniquement financier, et il est atteint :

« Toma este diamante », dit Alejandro2790.

Plutino flatte en revanche le désir de Federico car il souhaite assouvir une vengeance2791.

Dans le cas de Tello, ces flatteries obéissent aussi à une ambition précise : il veut favoriser l’amour

2782 La defensora…, op. cit., p. 160 b. voir aussi : « la ventura / consta del atrevimiento. / Verla esta noche procura »,
p. 166 b.

2783 Ibid., p. 145 et p. 160 b. Voir aussi : « si he de curarte humano, / no te quiero tan divino », p. 148 b.
2784 Ibid., p. 150 a et 154.
2785 El obispo…, op. cit., fol. 198 v° a. Voir encore : « Terencio: Aquí vienen los músicos », fol. 213 r° a.
2786 « Plutino: (…) sería / acertado que una noche / aquesta oración prolija / dejase [Beatriz], porque faltando / esta

devota harmonía / dará oídos a los versos / y a la música festiva / que yo tendré en el jardín / con mi ciencia
prevenida », La defensora…, op. cit., p. 155 b, et « Los músicos prevenidos / están, porque la harmonía / suspende
con melancolía / los materiales sentidos, / y al pie de la letra viene / explicada tu razón. », p. 160 b.  Le terme
« harmonía » est employé deux fois, la première pour désigner la prière, la seconde la musique, signifiant par là
même que l’exaltation des passions est en concurrence avec la dévotion.

2787 « El gran príncipe Alejandro / se levanta ahora. Suenen / los instrumentos. Cantad / al sucesor del Oriente.  », El
maestro…,  op. cit., fol. 174 v° a, et « Alejandro: Lidoro, amigo, ¿no oíste / esta divina canción / en alabanza de
Octavia? / Lidoro: Como la compuse yo / no me toca la alabanza. », fol. 175 r° a.

2788 Ibid., fol. 174 v° a.
2789 Ibid., fol. 175 r° a-b.
2790 Ibid., fol. 175 r° a. On trouve aussi : « Denles cuatro mil ducados / por el tono, letra y voz. », fol. 174 v° b.
2791 « Pues me da el cielo ocasión / de vengarme, ¿qué recelo? », La defensora…, op. cit., p. 144.
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de Sancho pour Blanca afin de détourner vers lui  les  sentiments  d’Elvira,  elle même éprise de

Sancho.  Il  est  bien  traversé un moment  par  un remord,  mais  il  sait  s’en accommoder :  « si  él

[Sancho] la aborrece [a Elvira] ¿quito / la deidad a su decoro? / No, pues le escuso un pesar / de

mujer aborrecida2792 ». Terencio semble n’avoir pour objectif que de défendre sa position auprès du

souverain. A cet effet il ne perd pas une occasion de faire valoir la qualité de ses services : « ¿No te

dije yo, señor, / que después de estar casada / llegaría tu pasión / a lograr tantas finezas2793? »

Les flatteurs mal intentionnés sont donc ceux qui, sous couvert du respect dû au puissant,

font l’éloge de ses passions, et non pas seulement de sa grandeur, sauf si sa passion est l’orgueil,

comme dans le cas de Nembrot. Ils l’incitent de la sorte à agir contre son propre intérêt. Comme

souvent, c’est Aristóteles qui analyse le mieux les mécanismes de la flatterie après avoir assisté aux

manœuvres de Lidoro :

¡Ah, lisonja! Quien te dio
entrada en el alma puso
a gran peligro su honor.
¡Qué dulcemente se encanta
a la voz de este Arión
un príncipe divertido!
Con la verdad le engañó.
Que es galán dice Lidoro
al príncipe, y no mintió.
Pero sirve su lisonja
de capa a la adulación,
y verdades con lisonja
no lo han sido ni lo son,
pues llevan para serlo
el engaño y la ambición,
ésta mentira con alma,
y aquel fábula con voz2794.

La ruse du flatteur consiste donc non pas à mentir mais à utiliser et déformer la vérité pour

parvenir à ses fins qui sont la tromperie et l’ambition, et Aristóteles l’appelle alors adulation. Cette

sorte de vérité s’apparente donc au mensonge. Gil, oppose la flatterie à la vérité et dit ainsi : « Ea,

señor, la lisonja / no os habla, la verdad sí2795. » Et David la rapproche de la médisance : « locos /

aduladores  se atreven /  a  infamar  mi  pecho heroico2796 ».  Un autre personnage qui  a  très bien

compris lui aussi le potentiel de la flatterie est le gracioso Tabaco qui observe également la scène et

veut à son tour tirer profit  de la générosité légendaire d’Alejandro2797.  Il  se lance dans un long

2792 No hay…, op. cit., p. 369, v. 2159-2162.
2793 El obispo…, op. cit., fol. 213 v° a.
2794 El maestro…, op. cit., fol. 175 r° b. Les premiers vers, illisibles dans notre source, ont pu être éclaircis grâce à la

version proposée par Comedias escojidas…, op. cit., p. 238.
2795 El gran cardenal…, op. cit., p. 253, v. 2345-2346.
2796 La prudente…, op. cit., p. 564, v. 122-124.
2797 « Yo llego a linda ocasión. », El maestro…, op. cit., fol. 174 v° a.
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poème laudatif mais Aristóteles intervient pour l’éloigner avant qu’il puisse en tirer profit. Celui-ci

exprime à nouveau les effets néfastes de la flatterie sur le jugement du flatté :

¿Qué doctrina sacará
este engañado mancebo
de esta pintura amorosa?
Animar vivos incendios
al amor, turbar el juicio,
dañar el entendimiento 
y destruir por un gusto
los reinos y los imperios2798.

L’art  du flatteur  repose ainsi  essentiellement sur  sa capacité  à  manier la  parole,  d’où la

diatribe d’Aristóteles contre les mauvais poètes lyriques auxquels il préfère les poètes moralistes :

Si lo que escribió el poeta,
que pocos escriben hoy,
es ejemplar, que los versos
que enseñan con atención
a enamorar no merecen
ni laurel ni estimación.
Los que enseñan a vivir
con virtud alabo yo,
porque aquestos son escritos
a la luz de la razón,
y aquellos a la delicia,
y se distinguen los dos
en que los unos son cuerdos
y los otros no lo son2799.

Le flatteur est donc un manipulateur qui pousse au vice par l’art oratoire ou la musique pour

que son maître perde la raison au profit de sa passion et agisse dans son intérêt. Autrement dit il

attise un conflit intérieur chez le puissant entre son corps physique agité par des désirs et son corps

politique qui ne doit être guidé que par la raison.

Le roi Alfonso voit clair dans ce jeu et prend Tello comme exemple du courtisan flatteur

dont l’influence néfaste a des effets politiques : « Lisonjeros como vos / han destruido las casas / de

los nobles y aun los reinos / del mundo2800. » Estanislao est tout aussi lucide sur Terencio :

Estanislao: (…) si vos, como cuerdo,
no aprobarades sus vicios,
el rey fuera más piadoso,
más afable y más benigno. (…)
Yo os quiero bien y me pesa 
que un hombre tan entendido
le dé al rey malos consejos.
Terencio: Siempre fueron mis avisos
tan prudentes como nobles.
Estanislao: Lisonjas no las admito2801

2798 Ibid.
2799 Ibid., fol. 175 r° a.
2800 No hay …, op. cit., p. 305, v. 117-120.
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Notre  corpus nous offre aussi des exemples contraires de bonnes pratiques de conseillers

sincères qui refusent de céder à la flatterie, quitte à fâcher le puissant qui attendait que ses avis

soient partagés ou que ses passions soient encouragées. Certains déclarent en effet devant leur roi

des vérités  sans en lisser  les  aspérités qui pourraient  blesser.  C’est,  pour Furió Ceriol,  une des

fonctions essentielles du conseiller : « Es menester tenga [el Príncipe] consejeros (…) para que

sepan entender verdades i dezirlas a su tiempo (…) Esta es mui buena manera para oír verdades i

para conocer lisonjas, i saberlas i poderlas desechar2802. » Don Gil de Albornoz fait par exemple à

Pedro le Cruel un rappel de ses méfaits : « Las más noches, o todas, / reñís, y aun matáis a veces, /

acuchillando la ronda / por vuestro gusto no más2803. » Estanislao en fait de même devant le roi

Bolosio2804. L’un et l’autre provoquent la colère du monarque qui leur fera les pires ennuis. Enríquez

Gómez illustre  en cela  ce  qu’il  théorise  dans  Política angélica :  « En gran riesgo  se  pone un

consejero cuando, llevado del bien público, contradice el parecer de su príncipe2805. » Ces vérités

qui fâchent peuvent en effet aussi porter sur l’état du royaume comme celles qu’assène Alejandro

dans Celos no ofenden al sol à son roi qui, lui, sait entendre la critique :

Los nobles están quejosos,
la plebe pobre y rendida,
el yugo de aqueste monstruo,
tus rentas desfallecidas,
sin alivio tus tesoros,
tus ciudades asoladas,
tus fuertes castillos rotos2806.

Don Gil procède de la même manière, mais sans susciter d’autre réaction que l’hostilité du

souverain2807. Leur intention est de provoquer un choc salutaire chez leur roi2808, en vain dans le cas

2801 El obispo…, op. cit., fol. 209 r° a. La reine Beatriz reproche à Federico l’influence de Plutino, mais sans signaler
le rôle de la flatterie : « no bastaron / los consejos de Plutino ». La defensora…, op. cit., p. 187 a.

2802 F. Furió Ceriol,  El Concejo…,  op. cit., p. 180-182. P. Bravo mentionne aussi Marco Antonio Camos parmi les
auteurs qui considèrent comme essentielle cette qualité chez le conseiller, L’Espagne des favoris…, op. cit., p. 121,
et F. Tomás y Valiente cite Saavedra Fajardo : « Represéntele con discreción sus defectos y errores sin reparar,
cuando fuere obligación, en disgustalle », Los validos…,  op. cit., p. 152.

2803 El gran cardenal…, op. cit., p. 250, v. 2255-2258.
2804 « Si a las matronas honradas, / si a las doncellas más nobles, / de Polonia y de Cronabia, / forzáis de noche (...) »,

El obispo…, op. cit., fol. 200 r° a.
2805 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 115. Theogio répond à la suite à cette suggestion de Philonio : « Sí,

pero (…) el docto la templará con su prudencia » Machiavel recommande donc au prince : « il n’est point d’autre
moyen de se garder de la flatterie que de donner à entendre aux gens qu’ils ne t’offensent pas à te dire le vrai  ; mais
quand chacun peut te dire le vrai, on cesse de te respecter. C’est pourquoi un prince sage doit tenir une troisième
voie en faisant choix dans son État d’hommes éclairés, et à ceux-là seuls il doit donner toute licence de lui dire la
vérité », Le prince, op. cit., p. 185.

2806 Celos…, op. cit., p. 193-194, v. 534-540.
2807 « El gobierno se desmaya, / los vasallos se alborotan, / la justicia se reprime, / la verdad padece sombras, / el

pueblo se desanima, / los príncipes se alborotan, / los amigos se levantan, / los enemigos se enojan »,  El gran
cardenal…, op. cit., p. 249, v. 2206-2213.

2808 «Vuelve en ti, monarca insigne, / abre del alma los ojos, / recuerda de este letargo », Celos…, op. cit., p. 194, v.
541-543.
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du cardinal.  Certains  osent  aussi  contredire  le  monarque.  On a vu le duc d’Albe,  l’archevêque

Rodrigo Mendoza ou Pedro  Hurtado  critiquer  les décisions  de  leur  roi  avec  plus  ou moins  de

vigueur. Ils  font  preuve de  sincérité  parce  qu’ils  prennent  le  risque  de déplaire  pour ce qu’ils

estiment être la défense du royaume ou de leur honneur. Ils ont cependant la chance de servir des

souverains prudents. En revanche, Aristóteles, le Cid, Estanislao ou Gil de Albornoz2809 se mettent

en danger lorsqu’ils désapprouvent le puissant qu’ils servent. Ils considèrent que c’est leur devoir

d’être sincères, quand bien même cela pourrait leur nuire, ce qui se produit à des degrés plus ou

moins élevés selon les cas.

Ce qui nous intéresse particulièrement dans le cas de ces conseillers sincères, c’est aussi le

discours qu’ils tiennent sur leur propre pratique, développant ainsi une forme d’éthique du conseil.

Rodrigo décrit de la façon suivante sa façon de s’adresser à son roi : « Yo, señor, no he de cansaros /

con retóricas lisonjas2810. » « Yo no os tengo de engañar, / cuadre mi dicho o no cuadre », dit aussi

Pedro Hurtado2811, et il insiste ainsi sur la forme du conseil qu’il donne au jeune roi Sancho : « mis

avisos / son breves porque no gasto / con retórico artificio / palabras de cortesano2812. » Estanislao

prend le même type de précaution oratoire pour introduire son conseil :

Yo, gran señor,
tengo muy pocas palabras
para abonar los pretextos,
o las leyes mal fundadas,
del estado que decís:
esta dignidad sagrada
no lisonjea laureles
que a las frentes coronadas
decirlas verdades claras,
pues con decirlas cumplieron
con aquello que Dios manda2813.

Il ressort de ces exemples une opposition entre le discours artificiel des courtisans qui vise à

tromper par sa complexité rhétorique, et la franchise et la concision du bon conseiller qui prend le

risque de donner un avis qui pourrait déplaire. La sincérité est, comme le signale Jonatán à son père,

2809 « No, señor, no habéis de amar / contra la razón de Estado », dit par exemple Aristóteles au prince, El maestro…,
op. cit., fol. 184 v° b. « Si a Cuenca no permití / que se conquistase fue / por que desigual hallé / la fuerza que en
vos no vi », dit Rodrigo au roi Alfonso pour justifier son désaccord, El noble…, op. cit., fol. 7 r°. « Dueño y señor,
rey invicto / y poderoso monarca, / anteponer la delicia / a la virtud justa y santa / no es de príncipes cristianos. /
(…) / Repudiar la reina, siendo / virtuosa, justa y casta / es ir contra lo que ordena / la santa Iglesia romana », dit
par exemple Estanislao au roi Bolosio, El obispo…, op. cit., fol. 200 r° a. « Si os digo que no rondéis / porque son
muy peligrosas /  las salidas de los reyes  /  en las tinieblas,  no gozan / mis palabras este  bien,  /  porque sale
rigurosa / la vuestra a contradecirme », El gran cardenal…, op. cit., p. 250, v. 2248-2254.

2810 El noble…, op. cit., fol. 26 v°.
2811 La montañesa…, op. cit., p. 30.
2812 Ibid., p. 28.
2813 El obispo…, op. cit., fol. 199 v° b.
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le  roi  Saúl,  une  manifestation  de  la  loyauté :  « Cónstame  a  mí  ser  leal,  /  y  así  digo  lo  que

siento2814. » Enríquez Gómez nous offre donc ici une version théâtrale d’un principe qu’il expose

dans Luis Dado de Dios :

No se duda que los oradores del siglo desacrediten los labios que hablan poco y bueno, porque la
hermosura  de  la  retórica  tiene  gran  antipatía  con  la  breve  sentencia.  Si  las  muchas  palabras
multiplican vanidad, como dice Salomón, acertado será tener menos2815.

b. La médisance et la calomnie

« Como obremos bien nosotros / y estén las culpas en otros, / dejémolos murmurar2816. »

La pensée politique du XVIIᵉ siècle insiste sur le fait que le favori est fréquemment l’objet

de médisances2817 et le théâtre s’en fait l’écho, tel Quevedo dans Cómo ha de ser el valido2818. Dans

son œuvre dramatique, Enríquez Gómez en fait de même mais n’emploie que très peu le terme de

malsín qui chez lui désigne habituellement la figure emblématique du délateur. On le trouve utilisé

seulement  une  fois  dans  El  valiente  Campuzano2819 et  à  deux  reprises  dans  une  scène  de  La

prudente Abigaíl2820, deux  comedias dépourvues de véritable conseiller qui plus est. En dehors de

notre corpus, Contra el amor no hay engaños le mentionne une fois2821. En revanche, le terme et ses

dérivés abondent dans le reste de son œuvre en prose comme en vers, dans Política angélica2822, La

2814 La prudente…, op. cit., p. 607, v. 1311-1312.
2815 Luis…,  op. cit.,  p. 66. Voir aussi : « En los tribunales soberanos, más se debe reparar en la sustancia de las

palabras, que en la cantidad de las voces », p. 49.
2816 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 172, v. 1135-1137.
2817 « Juan Márquez,  Mártir Rizo, Fernández Navarrete,  Andrés Mendo o Francisco de Garau insisten en que el

privado es objeto de toda clase de envidias y murmuraciones », E. M. Díaz Martínez dans Discurso…,  op. cit., p.
47-48.

2818 « Marqués [al rey]: Por un escudo me pones / sin que haya excepción, en quien / rigurosos golpes den / comunes
mormuraciones. », F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 132, v. 177-180.

2819 « Campuzano: (…) / Digo que a veinte malsines / castigué de aquesta forma », El valiente…, op. cit., p. 577.
2820 « David: (…) con  un aliento solo,  /  seré rayo de enemigos,  /  fuego de consejos locos,  /  blasón de hazañas

ilustres, / crisol de varones doctos, / marcial estruendo de vidas / y fin de malsines todos », La prudente…, op. cit.,
p. 566-567, v. 202-208, et « Saúl:  Que yo, aplacando tu enojo… / (…) / ...seré un Argos de tu vida… / (…) / …
destruición de los malsines... », p. 569, v. 264-269.

2821 « Liaño: (…) Inesilla, / más falsa que un instrumento, / más traidora que un malsín », Contra el amor…, op. cit.,
p. 105, v. 488-489.

2822 Voir par exemple :  « si quieres saber el fin de una monarquía,  repara si son admitidos en el consejo de un
príncipe los malsines », Política angélica [primera parte], op. cit., p. 207.
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torre  de  Babilonia2823,  La Inquisición  de  Lucifer2824,  La culpa  del  primer peregrino2825,  Sansón

nazareno2826 ou El siglo pitagórico2827. On peut aussi lire dans Luis Dado de Dios :

Los que turban la tranquilidad de una República son los malsines. Estos, como ministros de Satanás,
revuelven los Consejos y alborotan los Estados, andan continuamente espiando acciones, notando
semblantes, acechando ojos, calumniando labios y explotando pensamientos. (…) Estos, Señor, hacen
de la justicia tiranía, de la rectitud falsedad y de las obras justas sacrilegios. Ganan voluntades a
logro de chismes. Madrugan a calumniar vidas como si fuera a ganar perdones. Solicitan la gracia
de los ministros, fundados en robos y latrocinios. Dan color a su vida con el pincel de su lengua, y
pintan como pintores falsos la imagen del engaño cubierta con la sombra de la mentira2828.

Le  Diccionario de Autoridades définit le  malsín comme « El chismoso mal intencionado,

que solicita hacer  o poner mal  a otros » et  l’associe aux termes latins « Delator.  Calumniator.

Accusator2829 ». Enríquez Gómez s’essaye aussi à la définition du terme dans La culpa del primer

peregrino :

Tiempo: Este que llamas hombre
es un malsín. Peregrino: Explícame ese nombre.
Tiempo: Es un soplón. Peregrino: No entiendo. Tiempo: Es un cañuto.
Peregrino: ¿Son nombres propios? Habla diminuto.
Tiempo: Un buscavidas es. ¿No lo estás viendo?
Peregrino: Traidor en buen romance, ya te entiendo2830.

Il en offre également une étymologie fantaisiste dans La Inquisición de Lucifer :

Díjome Parrafiscotado: «Este es el mayor espía que tenemos en nuestro tribunal.  Su nombre fue
Malguesi, pero ya por habérsele gastado el nombre, que todo lo gasta el tiempo, se llama Malsín,
nombre que empieza en ‘mal’ y acaba en ‘sin’; no puede hacer cosa buena2831.»

Wilke apporte un complément de définition :

En espagnol classique, le mot malsín peut désigner tout délateur mal intentionné. Au Moyen Âge, ce
terme hébreu s’appliquait plus précisément à l’espion au sein d’une  aljama (juiverie) qui, selon les
privilèges de l’époque, était justiciable par ses coreligionnaires2832.

Il explique aussi par le contexte historique une extension du terme :

2823 Voir par exemple : « Aquí se premian malsines, / y se destruyen las honras; / es santa la hipocresía, / la prudencia
vanagloria », La torre…, op. cit., vulco II, p. 12. Voir également le vulco VI, p. 77.

2824 « Bajó la cabeza el malsín en señal de prendimiento y al instante agarraron con ellos y pusiéronlos en la calle a
buen recaduo. », cité par M. Kerkhof, « La ‘Ynquisiçión... », op. cit., p. 322.

2825 Lorsque le premier pèlerin croque la pomme, « la malsinería se desata », La culpa…, op. cit., p. 31.
2826 « Sacaron al hebreo peregrino / cercado de malsines filisteos », Sansón…, op. cit., livre XIV, 25, vii, p. 696. On

ne trouve que deux occurrences du terme dans le poème, la seconde livre XIV, 25, vii, p. 687.
2827 Voir entre autres : « Todo el mundo está lleno de soplos y los malsines son cañutos de mayor esfera », El siglo…,

op. cit., p.225.
2828 Luis…,  op. cit., p. 70-71. Pour des développements sur la figure du malsín chez Enríquez Gómez, voir l’édition

d’El siglo  pitagórico de C.  Amiel,  op.  cit.,  p.  320-321,  et  Carmen de Fez,  La estructura barroca  de  El siglo
pitagórico, Cupsa, Madrid, 1978, p. 110-112.

2829 Diccionario  de  Autoridades,  tomo  IV,  1734,  consulté  sur  le  site  web  de  la  Real  Academia  Española,
web.frl.es/DA.html.

2830 La culpa… , op. cit., Tercera estancia, p. 50.
2831 Cité par M. Kerkhof, « La ‘Ynquisiçión de Luzifer... », op. cit., p. 322.
2832 C. Wilke, dans I. S. Révah, Antonio...,  op. cit., p. 436, note 3 de la page 51. Voir aussi N. Kramer Hellinx, « La

literatura como espejo de la Historia: los históricos malsines inquisitoriales, en la literatura de Antonio Enríquez
Gómez (1600-1663) », Mélanges de La Casa de Velázquez. Tome 30-2, 1994, p. 139-150.



529

On ne peut pas s’étonner que, dans le langage de la fraction judaïsante, le terme malsín soit devenu un
nomen  generis qui  s’applique  à  tous  les  nouveaux-chrétiens  catholiques,  fussent-ils  ou  non  des
mouchards du Saint Office2833.

Le fait que le terme relève du vocabulaire judéo-chrétien, voire marrane, explique sans doute

sa  faible  utilisation  dans  le  théâtre.  Pourtant,  en  tant  que  personnage  littéraire,  le  malsín est

dépouillé de sa dimension religieuse et n’apparaît jamais spécifiquement comme nouveau-chrétien.

Wilke commente ainsi ce qui ressort de l’étude de ce personnage de la part de Révah :

L’image du malsín y est assez contradictoire. Dans certains passages, ce personnage semble appartenir
à  un  groupe  clairement  déterminé  de  sycophantes,  abhorré  par  le  poète  parce  qu’ils  fabriquent
notoirement de faux témoignages.  Ailleurs le  délateur est  un ami intime qui,  dissimulant  toute  sa
mauvaise foi, trahit des confidences sincères. Il arrive même que l’image du malsín réunisse ces deux
conceptions contradictoires.  Dans les deux cas,  Enríquez Gómez conçoit  le  malsín comme faisant
vraiment partie du personnel judiciaire corrompu. En outre, le point de vue de l’auteur est résolument
moralisateur : le malsín agit dominé par l’ambition, la cupidité, l’avarice, la jalousie ou d’autres vices
qui lui font placer son intérêt socio-économique au-dessus de la solidarité communautaire ou même
familiale2834.

La figure du malsín, sinon le mot, est très présente dans notre corpus et correspond grosso

modo à ce qu’en dit Révah bien qu’il tire ses exemples essentiellement de Academias morales2835.

Nous confirmerons dans les pages qui suivent la diversité du personnage, tantôt délateur anonyme,

tantôt faux ami, et toujours mû par l’intérêt personnel. Nous constaterons aussi son étroite relation

avec le système judiciaire mais de façon non systématique, notamment dans les ambiances de cour.

Enfin, on le voit pratiquer toute forme de mensonge et de trahison, notamment la médisance et la

calomnie.

Littré propose cette simple définition du verbe médire : « Dire du mal de quelqu’un2836. » On

trouve ce sens de la médisance dans notre  corpus par exemple dans ces paroles de don Gil qui

reproche au roi ses écarts de comportement : « Divididos en tropas / murmuran los cortesanos /

entre sus lenguas traidoras2837. » La dénonciation du mal donne une vertu apparente au médisant et

donc une  crédibilité.  Le  pape  de  la  seconde partie  d’El  gran  cardenal  de  España don Gil  de

Albornoz explique l’efficacité de la médisance : « Si del todo no se cree, / del todo no se revoca, / y

2833 C. L. Wilke, dans I. S. Révah, Antonio…, op. cit., p. 53.
2834 Ibid., p. 51-52.
2835 Voir les références fournies par Wilke, ibid., p. 436, note 1 de la page 52.
2836   https://www.littre.org/definition/medisance   et https://www.littre.org/definition/medire.
2837 El gran cardenal…, op. cit., p. 250-251, v. 2261-2263. Voir aussi : « Rey: (…) / ¿Qué puede decir Polonia / ni el

mundo? ¿Que un rey agravia / en el honor un vasallo? / ¿Que la reina repudiada / queda por mi gusto? / Pues si lo
murmura Italia, / lea en sus mismas historias / de mil Troyas abrasadas / las ruinas, y hallará », El obispo…, op.
cit., fol. 212 v° b-213 r° a, ou Pedro Hurtado qui reproche à son fils de « [dar] que decir a los ingenios, / que sentir
a los valientes / y que murmurar al pueblo », La montañesa…, op. cit., fol. 10 v°.
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pasa plaza de agravio / si se imprime en la memoria2838. » La médisance peut porter sur un fait réel

– le roi de notre premier exemple se comporte effectivement mal –, et le médisant ne fera alors que

rapporter  un  comportement  répréhensible.  Parfois  le  fait  n’est  pas  un  mal  mais  il  est  présenté

comme tel. Ainsi Astolfo médit de don Gil lorsqu’il dit au pape :

Ha ganado [don Gil],
señor, en estas discordias
más fama que propios hechos,
porque con la mucha copia
de dinero que ha gastado
domó las fuerzas y tropas
del enemigo. A Juan Vico
dio vida y las sediciosas
ciudades que a sangre y fuego
mandaste que fuesen todas
abrasadas perdonó2839.

Astolfo expose des faits réels de sorte à susciter la critique en signalant une désobéissance et

une libéralité excessive ou en suggérant l’ambition de plaire. Toutefois souvent le mal n’est pas

certain, notamment quand il porte sur une appréciation subjective : ce que pense ou veut la victime,

et non pas ce qu’elle dit ou fait, ce qui relèverait du simple mensonge. L’essentiel est toutefois dans

l’intention du médisant – la traitrise suggérée par notre exemple. C’est pourquoi nous souhaitons

enrichir  la  définition  proposée  par  la  volonté  du  médisant  de porter  atteinte  à  l’honneur  de la

personne qui fait l’objet de sa médisance. Celle-ci devient un discours qui consiste à influencer le

puissant pour qu’il prenne une décision en défaveur d’un rival de celui qui la professe, le plus

souvent en son absence.

C’est  par  exemple  ainsi  que  procède  Bermudo  au  premier  acte  d’El  noble  siempre  es

valiente dans ces vers qui veulent décrédibiliser le Cid devant le roi Alfonso :

Mil moros ha cautivado
contra el divino precepto
que se debe a la alianza
que hiciste sin ambición
con el rey Alcimeón.
Tus tierras ha destruido
por una que te ha ganado.
Juramento te ha tomado
en la traición de Bellido.
A su devoción ha puesto
los capitanes de fama
y en el África le llama
el arábigo. Contesto
el absoluto señor

2838 El  gran cardenal…, op. cit.,  p.  405,  v.  2618-2621.  Le  terme qu’emploie ici  ce personnage pour désigner  le
phénomène est celui de « lisonja » que nous avons observé fréquemment dans son sens de « flatterie », mais le
contexte nous renvoie clairement vers la médisance. Ce paradoxe montre combien sont liées toutes les pratiques de
distorsion de la vérité dans les ambiances de palais.

2839 Ibid., p. 402, v. 2516-2526.
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de la bélica campaña
y se imagina de España
absoluto emperador,
y a la corte no ha venido
por su altivez singular2840.

Le conseiller mentionne, comme Astolfo, quelques faits réels soigneusement sélectionnés :

la capture de mille maures, le serment contraint, la loyauté des capitaines, le surnom prestigieux

donné en Afrique. Mais il les énonce de façon partisane : le caractère divin de l’alliance passée avec

le  roi  Alcimeón et  que  romp le Cid,  ainsi  que la  loyauté  des capitaines  présentée  comme une

dévotion, tendent à faire croire que le Cid s’arroge un pouvoir issu de Dieu. En outre Bermudo mêle

ces affirmations d’autres plus approximatives qui se rapprochent du mensonge – le Cid a gagné plus

d’une terre au royaume de Castille – ou qui sont des interprétations subjectives dans les quatre

derniers vers. L’énumération et la polysyndète créent un effet d’accumulation propre à suggérer

l’idée d’un abus qu’il faut réprimer. Bermudo est aussi un flatteur qui rappelle au roi Alfonso sa

supposée bonne foi – « sin ambición » – et prouve par là sa maîtrise de l’art oratoire. Il est d’ailleurs

très efficace puisqu’Alfonso conclut : « Don Rodrigo de Vivar / toda mi gracia ha perdido2841. » Au

deuxième acte, sa médisance est encore une interprétation subjective des faits avérés car elle prête

au Cid des intentions qui ne sont pas les siennes sur la base de constatations objectives :

Pretende el Cid, gran señor,
disculpar con el presente
su soberbia inobediente
solicitando el favor
de tu gracia, habiendo sido
instrumento de la guerra
con que ha alterado tu tierra2842.

Doña María propose elle aussi une interprétation de la réalité qui va dans le sens de son

intérêt. Dans un passage que nous avons déjà évoqué, elle veut en effet convaincre le jeune roi

Pedro que don Gil est l’auteur du testament de son père et qu’il usurpe donc son statut de favori :

la carta,
estando el rey tan enfermo,
sin duda que la notaba
el arzobispo, que viene
muy discreta, y con las ansias
de la muerte está el ingenio
muy inhábil para notarla.
(…) don Gil fue su privanza,
y como tal no fue mucho
que le asistiese a la carta2843.

2840 El noble…, op. cit., fol. 4 r°.  Plusieurs vers sont hypo- ou hypermétriques dans ce passage, ce qui suggère des
erreurs de copie et peut expliquer les approximations de la syntaxe.

2841 Ibid.
2842 Ibid., fol. 24 r°.
2843 El gran cardenal…, op. cit., p. 182, v. 292-304.
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L’intrigante ne porte aucune accusation directe et ses affirmations semblent n’être le fruit

que de la logique. Pourtant, ses formules d’insistance – « sin duda », « muy », « no fue mucho » –

trahissent sa duplicité. De même, lorsque don Gil condamne son propre frère à mort, elle provoque

l’occasion d’évoquer l’événement devant le roi en feignant de ne pas en connaître la cause2844. Puis

elle  présente  la  sentence  sous  un  angle  qui  favorise  ses  desseins :  « Alborotados  están  /  los

nobles. », « Don Gil pudiera advertir / que es su sangre », « Con su sangre nadie ha sido / juez de

rigor. Armado / solo don Gil pudo dar / con su injusta inclinación / tal sentencia. », « ¿Qué tirano /

hiciera  ese  caso  injusto?  /  Donde  hay  sangre,  señor,  /  no  hay  rigor2845. »  Par  l’emploi  du

conditionnel,  la  répétition  des  substantifs  « sangre »  et  « rigor »  et  de  l’adjectif  « injusto »,

l’allusion à une déviance comportementale de don Gil – « inclinación » – et l’évocation de termes

relatifs  au  pouvoir  –  « los  nobles »,  « juez »,  « armado »,  « tirano »  –,  la  favorite  induit  une

opinion qui doit conduire à une prise de décision qui est d’ailleurs suscitée à plusieurs reprises par

des interrogations suggestives : « ¿y vos gustáis señor, / de tanto rigor? » et « ¿Vos la consulta

aguardáis2846? » L’intention cachée, qui est que le roi revienne sur le jugement prononcé par don Gil

à l’encontre de don Pedro, apparaît finalement :

¿Quién ha dado
en el pleito, qué ha juzgado
de don Pedro con rigor
sentencia tan rigurosa?
De él no se puede esperar
ningún bien2847

Cet  exemple,  en  plus  de  mettre  à  jour  les  mécanismes  de  la  médisance,  nous  montre

comment  elle  s’inscrit  dans  une  stratégie  politique  de  conquête  du  pouvoir.  Dans  cette  autre

circonstance, doña María associe deux armes : elle médit de don Gil et flatte le sentiment amoureux

du roi. Cette combinaison s’avère extrêmement efficace. La favorite rapporte en effet, en larmes2848,

une conversation qu’elle aurait eue avec don Gil lors de laquelle celui-ci l’aurait accusée d’avoir

donné à don Juan et doña Ana le mauvais exemple d’amours interdites, ce qui désignerait aussi le

roi comme responsable : « ya piadoso o ya crüel, / me dijo: así lo contemplo, / mas vos distes el

ejemplo, / no es mucho que aprendan de él2849. » On ne sait si la médisance relève du mensonge ou

de la vérité, mais les faits relatés sont présentés de sorte à mettre le roi en cause. Cela lui permet de

2844 « Doña María: Un cadahalso ha mandado / hacer don Gil. No se sabe / para quién. Rey: Negocio grave, / señora,
le habrá obligado: / sentenció a muerte a don Juan. / Doña María: ¿A su hermano? ¿Qué decís? », ibid., p. 219, v.
1287-1292. C’est ici un cas de simulation comme nous la définirons plus loin.

2845 Ibid., v. 1294-1295, ibid., p. 220, v. 1302-1303, v. 1305-1309 et v.1313-1314.
2846 Ibid., p. 219, v. 1295-1296 et  v. 1298.
2847 Ibid., p. 220, v. 1316-1321.
2848 « Salgan doña María con el pañuelo en los ojos y el rey », ibid., p. 239, v. 1871+.
2849 Ibid., p. 242, v. 1968-1971.
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conclure : « quitar nuestro amor desea2850 », et de lancer un ultimatum au roi : « O a mi me quitad

la vida, / o le quitad el poder2851. » Elle a désormais préparé le terrain pour pouvoir médire de don

Gil en sa présence sans que ses démentis puissent être entendus. C’est ce qu’elle fait lors du dernier

assaut victorieux qu’elle mène dans sa conquête du pouvoir. Le roi surprend les deux rivaux en

pleine dispute :

Rey: ¿Qué es esto? Doña María: Parar la rueda
de mi fortuna, tener
dos reyes Castilla en ella,
violentarse la corona
de un rey don Pedro, que llega
su fama a dudar si es hecho
de diferente materia,
por lo severo y cruel,
deslucirse mi nobleza
en la boca de un valido
cuya condición soberbia
quiere al sol prestar los rayos,
siendo el sol quien los engendra2852.

L’énumération  des  accusations  est  une  technique  que  nous  avons  déjà  observée  chez

Bermudo. La courtisane alterne en outre les reproches concernant l’attitude de don Gil vis-à-vis

d’elle et  vis-à-vis du pouvoir comme s’ils  ne faisaient qu’un. Elle confond de la sorte le corps

physique du roi et son corps politique et suggère que la volonté de la part du favori de réprimer la

passion du roi est une tyrannie.

Le Cid associe la médisance à une arme létale, l’épée, car si celle-ci tue physiquement sur

les champs de bataille, l’autre peut tuer socialement à la cour :

hay muy grande diferencia
de vuestra pluma a mi espada.
Vos las antiguas noblezas
cortáis con vanos errores,
por si ella corta honores,
la mía corta cabezas2853.

De même, il oppose la médisance au courage : « Muy bien podéis murmurar, / soltad la

lengua arrogante, / que claro está que delante, /  de mí no sabéis hablar2854 » et « Haced de la

lengua alarde / sin salir de vuestra tierra, / que yo no llevo a la guerra / un lisonjero cobarde2855. »

2850 Ibid., v. 1978.
2851 Ibid., v. 1990-1991.
2852 Ibid., p. 269, v. 2795-2807.
2853 El noble…,  op. cit., fol. 25 r°.  On trouve cette même métaphore dans la première partie de  Política angélica  à

propos d’un auteur de pamphlets diffamatoires : « Quien toma la espada en la boca, como él hace, herita el viento
a cada paso », op. cit., p. 207.

2854 Ibid.
2855 Ibid., fol. 25 r°. Martín Peláez semble tenir à Bermudo des propos comparables dans ces vers quelque peu confus :

« va a decir, si os agrada / de ese temor a su escudo / lo que va a decir, Bermudo / de la lisonja a la espada. », fol.
24 r°.
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Pour Fernán Méndez Pinto, la médisance est un venin : « Pinol / y Tirain (…) cuya lengua / veneno

escupe de envidia2856 ».  On retrouve dans cette citation la  métaphore de la  langue utilisée pour

désigner la médisance. L’organe bucal dissocié du reste du corps prend vie indépendamment de la

raison, permet l’animalisation du médisant qui apparaît comme un serpent venimeux, lequel renvoie

au mal incarné. On rencontre aussi ce système métaphorique dans  Política angélica où Enríquez

Gómez recommande aux rois de récompenser les bons conseillers « sin dar oídos a las maldicientes

lenguas de los lisonjeros, alimentos de la envidia, y veneno dulce de los palacios2857 ».

La  médisance  devient  alors  un  vice  et  est  associée  à  la  lâcheté  car  elle  n’affronte  pas

directement sa victime. Le médisant se cache derrière le puissant à qui il  souffle à l’oreille ses

perfidies2858.  C’est  pourquoi,  bien souvent,  il  n’est  pas  nommé mais seulement désigné par  une

formule  impersonnelle  ou  collective  quand  le  puissant  fait  des  reproches :  « dijo  alguno  en

Toledo2859 (...) »,  « las  culpas  todas  que  os  imponen  mis  vasallos2860 »,  « me  dicen2861 (...) »,

« hablando en Roma / un potentado2862 (...) », « las bocas / de los mal intencionados / que estos

delitos pregonan2863 ». Le médisant s’apparente alors au mouchard de l’Inquisition dont l’anonymat

est  garanti.  Gil  ou  le  Cid  savent  très  bien  que  les  médisants  assistent  à  l’énonciation  de  ces

reproches du puissant. C’est pourquoi, lorsqu’ils se défendent, ils s’adressent indirectement à eux,

ce qui leur permet de retourner la situation :

El traidor que os dijo, sí,
que a Bellido no maté
y que de miedo no entré
la puerta, pesar de mí,
de Zamora, vive Dios,
que os ha engañado en Toledo.
Decilde que busque al miedo
porque, hablando entre los dos,
si en mi valor se repara,
por San Pedro de Cardeña,
que si al miedo no me enseña,
que no le he visto la cara2864.

On remarque ici  toute l’ironie du Cid qui insulte Bermudo en l’appelant traître et lâche

comme si celui-ci n’était pas là alors qu’il est à côté du roi2865. Gil procède de la même manière

2856 Fernán…, op. cit., p. 181-182, v. 499-503.
2857 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 147.
2858 « Habláis porque está presente / su majestad », dit ainsi Martín Peláez à Bermudo, El noble…, op. cit., fol. 24 r°.
2859 Ibid., fol. 5 r°.
2860 Ibid., fol. 25 v°.
2861 El gran cardenal…, op. cit., p. 404, v. 2578.
2862 Ibid., v. 2591-2592.
2863 Ibid., p. 405, v. 2609-2611.
2864 El noble…, op. cit., fol. 6 v°.
2865 Les médisants sont régulièrement qualifiés de traitres :  « Si algunas lenguas traidoras / os han dicho que yo

intento / conquistar tierras remotas / que no sean para vos / (…) », ibid., fol. 28 r°.



535

lorsque, pour répondre aux accusations dont le pape se fait l’écho, il incrimine la médisance « de

cuantos / en las salas poderosas / de los palacios asisten, / sedientos de la lisonja2866 » et l’envie :

« Conozca / la envidia que soy don Gil / de Albornoz2867 ». Ses paroles s’adressent en réalité à

Astolfo. Le Cid se permet également de menacer le médisant et d’afficher par contraste sa dignité et

sa loyauté :

por San Millán matara
cuantos traidores hallara
por el término del mundo,
y si alguno os ha informado
mal de mí…, pero este solio,
de los reyes capitolio,
es un divino sagrado.
El decoro no perdamos
al lugar que obedecemos,
las pasiones moderemos2868.

Il l’interpelle aussi nommément pour le défier et le déshonorer publiquement :

alguno que me está oyendo
fue el primero que vagando
los vientos a rienda suelta
se puso, señor, en salvo.
Yo lo digo, don Bermudo,
miradme bien, que yo os hablo2869.

Bermudo est ainsi humilié et ne peut réagir sans quoi il se reconnaîtrait comme l’auteur des

médisances, ce qui confirmerait sa lâcheté.

Pour Jimena, Bermudo est un menteur et sa médisance se rapproche donc de la calomnie :

dice Bermudo, señor,
que al rey no sois obediente.
Miente don Bermudo y miente
cualquier infame traidor
que de aqueste testimonio
diere fe2870

Littré définit ainsi la calomnie : « Imputation que l’on sait fausse, et qui blesse la réputation

et l’honneur2871. » Elle ne porte pas sur un aspect subjectif de la victime – ses sentiments, intentions,

pensées ou croyances –, contrairement à la médisance, mais entretient un rapport étroit et contraire

avec la vérité objective. Il s’agit donc d’un mensonge qui, comme la médisance, porte sur une tierce

2866 El gran cardenal…, op. cit., p. 414, v. 2904-2097. Comme le pape, il emploie le terme de « lisonja » pour qualifier
la médisance. Voir aussi : « inficionando cuanto / esta máquina redonda / ocupa, cuando le falta / qué morder », p.
406, v. 2642-2645.

2867 Ibid., p. 413-414, v. 2893-2895. Voir également : « Pudiera la envidia / perdonar alguna cosa / al aplauso de mi
fama / y al blasón de mis victorias. », p. 405, v. 2622-2625.

2868 El noble…, op. cit., fol. 6 v°.
2869 Ibid., fol. 7 v°.
2870 Ibid., fol. 22 r°.
2871 https://www.littre.org/definition/calomnie 
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personne, le plus souvent absente. C’est sans doute pour cela que les calomnies, plus risquées, sont

assez peu nombreuses dans les intrigues politiques et qu’elles surviennent dans un contexte toujours

particulier. Ainsi Pinol joue-t-il son va-tout lorsque, devant les souverains, il accuse Fernán d’un

meurtre qu’il n’a pas commis. Il sait que, s’il n’est pas cru, sa cause est perdue, mais la présence du

cadavre ne lui laisse pas d’autre choix. C’est pourquoi il recourt à une certaine emphase lyrique

pour donner du crédit à son long récit dont voici les derniers vers :

Al español villano
conocimos, que vano,
inadvertido y fiero,
manchó en la dama su cobarde acero,
venciendo su hermosura
a fuerza de rigor, y no ventura2872.

Federico se sait lui aussi acculé lorsqu’il se rend auprès de la reine de Sicile pour médire et

calomnier au sujet du roi qu’il accuse de courtiser Rosaura. Sa dénonciation mensongère prend la

forme d’une lettre que la reine lit en sa présence, mais aussi d’autres témoins dont Rosaura elle-

même qui n’est pas informée du contenu2873. L’écrit permet la calomnie car elle n’est pas énoncée

publiquement  et  donc  jamais  contredite,  mais  Federico  peut  s’assurer  qu’elle  fait  effet  et  en

renforcer la nuisance par de petits commentaires : « Lo que te digo es verdad », « Todo nació de su

amo », « Bien conoces mi verdad2874. » Son objectif est d’attiser la jalousie de la reine afin de gagner

sa confiance et sa protection en justifiant ses exactions par un service rendu, ce qui est un nouveau

mensonge :

Por tercero de este amor
a Alejandro puse preso
y fue mandamiento expreso
nacido de tu dolor,
pero ahora el rey le ha dado
por Rosaura libertad:
remedie tu majestad
la causa de su cuidado2875.

Le roi le soupçonne fortement de traitrise et Federico place tout son espoir dans l’influence

de la reine :

Federico: (…) Bien sé que está mi privanza
recelando su caída,
mas perder por ti la vida
es blasón de mi esperanza.
Reina: Tú no receles caer,
pues cuando su majestad

2872 Fernán…,  op.  cit.,  p.  219,  v.  1923-1928.  Pinol  profite  pareillement  plus  loin  d’une  attaque  de  pirates  pour
l’imputer à Fernán : « Ese español sería, / que sin duda da favor / a los del reino famoso / de Siam », p. 221, v.
2009-2012.

2873 « Sale la reina leyendo, Federico, Rosaura, dama, Camila y Julio, y Tiberio », Celos…, op. cit., p. 197, v. 646+.
2874 Ibid., v. 647, 653 et 659.
2875 Ibid., p. 198, v. 671-678.



537

derribara tu lealtad,
la amparara mi poder2876

La calomnie est donc très risquée et est utilisée le plus souvent dans les cas désespérés, à

moins que le contexte garantisse la sécurité du calomniateur. Belino, le démon de Mártir y rey de

Sevilla, san Hermenegildo, peut se permettre la calomnie car sa victime est alors emprisonnée et ne

peut vérifier la réalité de ses affirmations :

Demonio: [Everinta] ha mudado
de religión, ya no es cristiana.
Hermenegildo: ¿Qué dice? Demonio: Ya es arriana.
Hermenegildo: ¡Sin duda la han engañado!
Demonio: Lo que digo es la verdad, (...)
pretende su majestad
casarla con Tebelino,
deudo del rey. Hermenegildo: ¿Y ella quiere?
Demonio: Pienso que por él se muere2877.

La calomnie la plus élaborée est celle de Terencio et Ludovico, les témoins parjures d’El

obispo de Crobia san Estanislao. Elle est le fruit d’une machination ourdie par le roi Bolosio, qui

les protège donc, dans le but de nuire à l’évêque de Cracovie2878. Lors d’un procès truqué, Terencio

déclare sous serment que le terrain qu’a acheté Estanislao à Pedro Colona, décédé depuis, n’a pas

été payé, ce qui revient à accuser l’évêque de voleur. Devant le tribunal, dont la fonction est de faire

émerger  la  vérité,  chacun  présente  la  sienne.  Celle  des  faux  témoins  est  mensongère  mais  se

présente comme véridique : « Yo diré la verdad / como acostumbro », déclare ainsi Terencio2879.

L’évêque aussi avance sa version :

Yo (…) protesto
justificar la verdad
de haber pagado el dinero
al difunto aunque se oponga
la envidia, el favor y el riesgo
contra mí, demás que estando
vos, Terencio, de por medio,
y Ludovico, que son
dos testigos verdaderos2880 (...). 

La confrontation des deux allégations les annule :

Terencio: Quiere el obispo, señor,
que su verdad se le crea
y no la nuestra. Santo: Es verdad,

2876 Ibid., v. 679-686.
2877 Mártir…, op. cit., p. 25 a-b.
2878 « Rey: Pues murió Pedro Colona, / y el obispo le compró / la heredad, y la pagó, / y la escritura que abona / la fe

de la venta ha quedado / sin otorgarse, y yo quiero / que el obispo por entero / pierda el dinero que ha dado: /
quiero hacerle este disgusto; / hablad a los herederos. /  Terencio:  Ludovico, y yo, terceros / fuimos del contrato
justo; / el dinero se contó / señor en nuestra presencia: / mas no le valdrá la ciencia; / pues el dueño no otorgó /
con la pública escritura / la fe de su voluntad », El obispo…, op. cit., fol. 212 v° a-b.

2879 Ibid., p. 216 r° a.
2880 Ibid.
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que la mía es verdadera,
y la vuestra no lo es2881.

Le recours à des formulations telles que « vérité vraie » ou « fausse vérité » montre bien

l’épuisement du débat et  permet l’avènement de l’arbitraire.  La vérité  qui émerge du processus

judiciaire est donc celle de la calomnie, car la seule parole de l’évêque a moins de valeur juridique

que les deux paroles des faux témoins. En outre, l’évêque ne dispose plus de la preuve nécessaire à

la  défense  de  ses  droits  et  le  juge  étant  partial,  la  sentence qu’il  s’apprête  à  rendre  n’est  pas

conforme à l’authenticité des faits. L’évêque ayant compris que le procès était truqué, il déplace le

débat sur la vérité du terrain judiciaire au terrain moral. Il recourt ainsi à Amos, prophète mineur de

l’Ancien Testament, pour définir une éthique de la vérité :

La verdad nos dice Amos,
que de dios es claridad:
el que niega su verdad
y de su luz se retira
será mártir de mentira,
no confesor de verdad2882.

Le  binôme  vérité  et  mensonge  glisse  vers  celui  de  vertu  et  vice  grâce  à  une  image

allégorique : « La verdad es casta y bella, / vive con el virtuoso, / que con un hombre vicioso / no

está bien una doncella2883. » Plus qu’un délit, le mensonge devient donc un vice, une impiété, une

offense  faite  à  Dieu :  « El  que  de  Dios  se  retira,  /  si  confiesa  la  mentira,  /  no  comulga  la

verdad2884 », et dès lors, le miracle peut se produire pour rétablir la vérité et la vertu. Cet exemple

nous montre combien ces deux notions sont étroitement liées :  calomnier mais aussi  médire ou

simuler sont des vices et tout politique qui s’y adonne devient moralement condamnable.

c. La simulation ou la dissimulation

« Hay lances en que importa / el pasar por un engaño2885 »

La simulation consiste à feindre un sentiment, une opinion ou une intention contraire à la

réalité pour induire l’interlocuteur en erreur afin d’en tirer profit. Il s’agit encore d’un mensonge ou

d’une déformation de la vérité,  mais qui porte sur soi-même et non sur la victime. Celle-ci est

affectée directement,  à  la  différence de celle  de la  médisance ou de la  calomnie qui  subit  une

2881 Ibid., p. 217 r° a.
2882 Ibid., p. 216 v° b.
2883 Ibid., p. 217 r° a.
2884 Ibid.
2885 A. Moreto, Como se vengan los nobles, op. cit., p. 22, v. 646-647.
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décision prise par  un puissant qui a été manipulé par le médisant ou le calomniateur.  Enríquez

Gómez les appelle hypocrites dans Luis Dado de Dios :

No falta en el estado quien llora exteriormente (…); éstos lloran por oficios y dignidades; y no lloran
porque  son  indignos  de  ellos:  Destos  hiproquitas  [sic.]  de  estado,  deben  siempre  retirarse  los
Príncipes,  porque  todo  aquel  que  se  juzga  señor  de  la  merced  o  del  beneficio,  está  lejos  del
arrepentimiento, y mucho más del favor de su Rey2886.

Les simulateurs les plus courants se contentent de feindre leur loyauté, tel Pinol qui fait

semblant d’être l’ami de Fernán : « Pinol:  (…) y yo he venido / a daros aquesta nueva. /  Fernán:

¿Quién, sino vos, caro amigo, / a vida y alma le diera / este aliento en tal desgracia2887? » Ricardo,

devant le roi d’A lo que obligan los celos qui vient lui annoncer son intention de se marier, simule

d’être préoccupé par le royaume quand il ne pense qu’à son intérêt personnel : « Es desdecir al

valor / del imperio, y es agravio / de tu corona real / precipitar el deseo2888 ». Ce même conseiller

feint aussi devant Lisardo et Gilote d’agir par honneur alors qu’il œuvre par trahison :

Los dos que estáis mirando
a la poca luz que el alba
arroja, son dos hidalgos,
a quien el honor obliga,
por un desgraciado caso,
a tener esa mujer
en el lóbrego palacio
de esa ruina2889

Mais les conseillers aguerris pratiquent des simulations plus sophistiquées en jouant de leurs

émotions. Comme nous l’avons décrit, doña María simule ou exagère son désespoir par de fausses

larmes lorsqu’elle vient se plaindre au roi des agissements de don Gil. On a vu que dans Luis Dado

de Dios,  les  larmes symbolisent  l’hypocrisie du courtisan2890.  Elle simule à nouveau lorsqu’elle

effectue  une  fausse  sortie  pour  l’apitoyer.  Son  amant  tombe  dans  le  piège  car  il  confond  la

simulation des intentions de sa favorite avec la dissimulation pudique des sentiments : « Oh, qué

mal una belleza / disimula la congoja / lo que no tiene una fea / que con sus desgracias todas / la

disimula2891. » La répétition du verbe disimular, employé encore dans la réplique suivante, montre

2886 Luis…, op. cit., p. 54-55. On trouve des propos semblables dans la première partie de Política angélica : « Debe el
Príncipe penetrar el genio y sutileza destos Ministros porque no hay mayor delito en el imperio que la hipocresía,
porque cuando se sabe la mala naturaleza de uno, es fácil de evitar el daño, pero cuando son virtudes fingidas,
peor son que las maldades verdaderas »,  op. cit.,  p.  194. Un hypocrite  accueille l’âme protagoniste d’El siglo
pitagórico lors de sa sixième transmigration, op. cit., p. 263-281. Dans La torre de Babilonia, l’hypocrite est une
figure régulièrement satirisée.

2887 Fernán…, op. cit., p. 182-183, v. 537-541. Voir aussi : « Fernán: Quien llega / a tener tales amigos / como los dos
[Pinol y Tirain], si se precia de dichoso / le hace agravio / (…) / Pinol: Quedad, Fernando, con Dios. », p. 183, v.
548-557. Mais l’on constate que Fernán simule, lui, de croire à cette simulation, car il sait à quoi s’en tenir sur la
prétendue amitié de Pinol « cuya lengua / veneno escupe de envidia », p. 182, v. 502-503.

2888 A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 75, v. 934-937.
2889 Ibid., p. 97, v. 1453-1460.
2890 « Lloran falsamente por hacer llorar a los otros », écrit aussi Enríquez Gómez, Luis…, op. cit., p. 56.
2891 Ibid., v. 671-675.
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bien l’erreur d’appréciation du roi. Doña María a ici élaboré une simulation complexe : elle fait

croire qu’elle cache un sentiment d’abandon en simulant l’intention de s’en aller. On a vu que don

Gil  pratiquait  aussi  cette  technique.  Doña  María  fait  encore  semblant  lorsqu’elle  demande  à

l’archevêque de favoriser la candidature de don Pedro2892 pour en réalité savoir ce qu’il pense : « Si

a vos hablé primero /  fue solo por descubrir /  vuestro pecho,  y  encubrir /  lo que ya decir no

espero2893. » La simulation a ici pour but de démasquer la stratégie de don Gil. L’antithèse descubrir

/ encubrir montre en outre que la simulation est étroitement liée à l’importance tactique du secret,

idée sur laquelle nous reviendrons.

Les experts en simulation sont les démons, qui feignent être ce qu’ils  ne sont pas pour

s’immiscer auprès des puissants et les influencer dans le sens de leur sinistre dessein. Aucun démon

ne révèle jamais aux autres personnages qui il  est vraiment, et prend une apparence qui inspire

confiance : Belino est un prêtre arianiste à la cour de Teobildo2894 puis devient le moine catholique

Patricio  devant  Hermenegildo2895,  Plutino  se  présente  comme  un  médecin  bien  intentionné2896,

Judicano fait  irruption comme prêtre païen puis  feint  sa conversion au christianisme2897,  Simón

donne à croire qu’il est investi d’un pouvoir par les Dieux2898. Seul Caiden n’a nul besoin d’usurper

une identité pour convaincre Nembrot qui, de toute façon, n’a confiance en personne. Et chacun

s’attache à montrer qu’il sert le puissant dans le sens apparent de son objectif : le démon de Mártir

y rey de Sevilla, san Hermenegildo conseille tour à tour le roi pour lutter contre le catholicisme2899 et

2892 « Vos / me habéis de ayudar, los dos / lo podemos allanar; / porque siendo vos, señor, / de mi parte, me prometo /
buen suceso », ibid., p. 189-190, v. 510-515.

2893 Ibid., fol. 5 r°.
2894 « Aparte. De sacerdote arriano / he tomado forma, siendo / el primer dragón horrendo / del impulso más tirano  »,

Mártir…, op. cit., p. 5 a. 
2895 « De Patricio, monje o cielo / de perfección y virtud, / de quien fía sus secretos / Hermenegildo, he tomado / la

forma », ibid., p. 14 a. Le démon prend entre temps la forme d’un berger secourable – et non d’un conseiller cette
fois – qui veut guider le prince dans la montagne : « Pastor soy de estas montañas, / y de piedad condolido, / os
vengo a servir de norte », p. 10 a.

2896 « Del Ponto he venido / a consolar tu espíritu afligido », dit-il à l’infant mélancolique, La defensora…, op. cit., p.
145.

2897 « Evangelista glorioso, / Judicano, sacerdote / de Apolo, pretende, es llano, / ser cristiano. », El médico…, op.
cit., fol. 17 r° a. Voir aussi : « Judicano: Deme los brazos, que soy / su amigo. Modorro: ¿Mi amigo? ¿Cómo? / ¿Yo
amigo de Judas? Judicano: Llegue. /  Modorro: Que es llegar, lacedemonio, / quítese allá. Judicano: Repare / que
Judicano me nombro, / y no soy el que solía, / sino discípulo en todo de Lucas. / (…) Modorro, / mire que su amigo
soy  », fol. 16 v° b.

2898 « Emperador:  Simón, vuestra doctrina me ha agradado, / y creo que los dioses os han dado / facultad y poder
para que al  mundo,  /  sin  admitir  segundo,  /  des luz  de sus deidades.  / Simón: Prodigio vendrá  a  ser de las
deidades, / diestra seré del superior Apolo, / asentando del uno al otro polo, / que soy un dios ungido, / que a
restaurar el ámbito he venido / del orbe con potencia verdadera / de la cabeza primera », El vaso…, op. cit., p. 77.

2899 Lorsqu’il revêt l’apparence de Belino pour servir le roi, le démon cache qui il est mais agit dans le même objectif
que lui,  la  défense de l’arianisme et la  destruction du  catholicisme.  On peut préférer dans ce cas le terme de
dissimulation à celui de simulation.
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le prince pour préserver sa foi2900, Plutino fait croire à l’infant Federico qu’il œuvre à sa guérison2901,

Judicano  feint  de  protéger  le  culte  païen  auprès  des  rois  de  Thèbes2902 et  Simón  auprès  de

l’empereur Néron2903. La simulation est flagrante grâce aux apartés, par exemple lorsque Judicano

avoue sa duplicité :

Sea
mi engaño tan cauteloso
que haciéndome amigo
de este nazareno monstruo,
este evangelista hebreo
le dé la muerte2904

Ou encore  lorsque Simón joue double  jeu en proposant  à  san Pedro un accord secret :

« Aparte.  Yo te ofrezco los tesoros / del mundo y de los romanos / si me dices con qué ciencia /

haces tan fuertes milagros2905 ». Tous visent un but caché qui est bien sûr toujours la destruction du

christianisme ou de la vertu chrétienne et le font savoir systématiquement au public. Ainsi le démon

déclare-t-il à propos d’Hermenegildo : « Aparte. / (…) / Este reducido en vano / a Dios ha de ser

mañana, / de la gran secta arriana, / hidra horrible de mis celos2906 ». Plutino sert la même cause

arianiste, animé en outre par un esprit de vengeance :

Aparte. Pues me da el cielo
ocasión de vengarme, ¿qué recelo?
Su padre Filiberto confiscado
dejó en Belfos mi Estado.
La opinión arriana,
enemiga mortal de la cristiana,
Iglesia, a su pesar constante sigo.
Pues soy enemigo
de la fe que le guía,
ruina seré de aquesta monarquía,
que la mágica ciencia
será en mí inmortal inteligencia2907.

2900 Patricio fait par exemple descendre un ange pour le convaincre de suivre ses conseils : « En todo sigue el consejo /
de Patricio, si no quieres, / por atrevido y soberbio / que se irrite contra ti / todo el ser del universo. », Mártir…,
op. cit.,  p. 15 a. Le faux berger trompe pareillement le prince par ses avis: « Dentro. Zerote:  ¿Quién llama? /
Demonio: Quien os mostrará el camino. / No paséis más adelante, / que en medio de estos lentiscos / hay un gran
despeñadero. / (…) / Seguidme », p. 10 a.

2901 « Escucha ahora / en qué consiste tu remedio », La defensora…, op. cit., p. 154.
2902 « Los sacrificios que al dios / de Delfos, sagrado Apolo, / se ofrecen de polo a polo, / y habéis de ofrecer los dos, /

y las reinas a Diana, / en los altares tebanos, / os aguardan. » et « Igual fuera por ejemplo, / por que a la grandeza
acudas / de nuestro dios firme y fuerte, / dar a este hebreo la muerte. »,  El médico…, op. cit., fol. 14 v° a. Voir
également : « ¿Cómo, bárbaro atrevido, / en presencia de los reyes, / de Judea nuevas leyes / a su templo has
traído? / ¿Esto sufres, gran señor? », fol. 16 r° a.

2903 El vaso…, op. cit., p. 78 a.
2904 El médico…, op. cit., fol. 16 v° b.
2905 El vaso…, op. cit., p. 77 b.
2906 Mártir…, op. cit., p. 5 a.
2907 La defensora…, op. cit., p. 145. Voir aussi : « Aparte. Desde este punto previene / mi diabólica osadía, / alentada

de la idea, / un laberinto en que vea / su ruina esta monarquía », p. 150 a-b.
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Simón veut créer un schisme dans la chrétienté : « Yo introduciré en el orbe / contra todos

los cristianos / una cisma que arruine / los fundamentos más altos2908 ». Le projet démoniaque de

Judicano n’est jamais énoncé, mais, en tant que nouveau Judas, il œuvre à l’échec du christianisme.

Non seulement  les  démons  pratiquent  la  simulation,  mais  ils  la  conseillent  aussi.  Ainsi

Belino recommande-t-il à Teobildo de concéder tout ce que le prince demande lors des négociations

de paix afin de pouvoir se dédire ensuite :

Vuestra majestad conceda
al príncipe de palabra
todo aquello que pidiere,
que después con justa causa
se valdrá de su poder2909.

Patricio suggère également à Hermenegildo d’abjurer publiquement sa foi catholique, quitte

à continuer à croire intérieurement à la sainte Trinité :

Patricio: (…) pudiera [Hermenegildo] en secreto
ser católico cristiano,
conquistando a un mismo tiempo
la salvación y el Estado,
y no alborotar los pueblos
de la cristiandad con armas,
con robos y sacrilegios.
Confiese que es arriano,
obedezca al padre en esto
pues su católico pecho
es tan justo como santo2910.

Plutino en fait de même avec Federico :

Conviene
galantearla y servirla [a Beatriz]
a dos luces con amor
y [illisible], con caricias
y con afectos de hermano,
equivocando las vivas
llamas de tu amor secreto,
a que solamente tiran,
las unas a la gravedad,
otras a la cortesía,
éstas de amor y virtud,
y aquellas de la delicia2911.

La simulation par usurpation d’identité n’est pas l’exclusivité des conseillers démons car on

en trouve dans les intrigues amoureuses. Doña Elena n’hésite par exemple pas à se déguiser en

homme pour reconquérir don Pedro dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto. Mais

2908 El  vaso…, op.  cit.,  p.78.  On  trouve  aussi :  « y  con  milagros  siempre  soberanos,  /  seré  azote  cruel  de  los
cristianos. », p. 77.

2909 Mártir…, op. cit., p. 21 b.
2910 Ibid., p. 14 b. Voir aussi le discours que tient à Hermenegildo l’ange convoqué par le démon : « No importa ser

arriano / exteriormente si el reino / cobras, y también la vida. », p. 15 a.
2911 La defensora…,  op. cit., p. 155 a. Voir également : « También conviene engañar / con amorosas caricias / a la

duquesa », p. 155 b.
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un mensonge amoureux est plus facilement pardonnable qu’un mensonge politique ou religieux qui

est  un  vice  démoniaque.  C’est  aussi  pour  une  raison  sentimentale  que  certains  conseillers

empruntent une fausse identité : Rodrigo se fait ainsi passer pour Tello dans la pénombre car il

soupçonne le prince Sancho de courtiser son épouse Blanca, au troisième acte de No hay contra el

honor poder2912. Dans ces cas, le mensonge est bénin car il va dans le sens des conventions sociales

– Elena a reçu une promesse de mariage de la part de Pedro – ou sacrée – Blanca est l’épouse de

Rodrigo – et de la justice poétique. Mais, techniquement, c’est un mensonge au même titre que ceux

des démons.

Un  exemple  de  simulation  politique  qui  peut  nous  faire  nous  interroger  est  celui  du

connétable d’Engañar para reinar à qui l’infant Ludovico fait une proposition de trahison. Il répond

de la sorte :

(Quiero engañarle y vencer
su bárbara pretensión.)
Señor, el querer quitar
la vida a tu hermano ahora,
si el reino todo te adora,
es fácil de ejecutar2913.

Cette  simulation  obéit  aux  mêmes  règles  que  dans  les  cas  précédemment  évoqués :  le

connétable pratique la flatterie – « el reino todo te adora » –, approuve le puissant – « es fácil de

ejecutar » – et avoue dans un aparté son intention de tromper et nuire. La tactique consiste à gagner

du temps sous couvert d’efficacité : « Veneno hay, y podrás / ejecutar tu deseo2914. » La question est

de déterminer si cette tromperie est moralement condamnable. Car lorsqu’elle est le fait d’un démon

ou d’un conseiller humain qui agit aux dépends des intérêts du royaume, il est aisé d’assimiler la

simulation à un mal tyrannique qui remet en cause les vertus chrétiennes. En revanche, lorsqu’il

s’agit  d’empêcher un régicide ou, dans le cas de Gil  de Albornoz qui fait  une fausse sortie,  la

mainmise de doña María sur le  roi de Castille,  on compare des moyens vicieux et leur finalité

vertueuse, c’est-à-dire qu’on se pose à nouveau la question du machiavélisme. Moreto élabore aussi

ce dilemme dans  El hijo obediente où le prince Fernando décide de simuler son adhésion à la

trahison de son demi-frère Carlos : « (Ap ¡Cielos! Si alguna traición / contra mi padre está armada

/ ya mi vida está empeñada; / así sabré su intención2915.) » Nous reviendrons sur cette question dans

le chapitre consacré à la trahison.

2912 « Llegue a la puerta [Rodrigo] y haga ruido. Don Sancho: (La puerta sin duda abrieron.) / ¿Es don Tello? Don
Rodrigo: Tello soy. / (mudaré la voz.) », No hay…, op. cit., p. 402, v. 3155+-3157.

2913 Engañar…, op. cit., p. 55, v. 397-402.
2914 Ibid., p. 56, v. 411-412.
2915 A. Moreto, El hijo obediente, op. cit., p. 102, v. 1627-1630.
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La dissimulation peut s’appliquer aux sentiments ou aux intentions. Dans le premier cas,

elle  implique  un  contrôle  physique  de  ses  émotions  qui  doit  faire  partie  des  qualités  de  tout

courtisan soucieux de ne pas embarrasser par un accès de colère ou l’expression d’une déception.

Cette pratique est admise depuis que Le courtisan de Baldassare Castiglione fut diffusé dans toute

l’Europe au XVIᵉ siècle2916. La dissimulation s’apparente alors au secret dans le sens ou elle tait une

réalité, mais nous avons fait le choix d’en parler ici car nos personnages emploient toujours le verbe

de disimular pour qualifier cette attitude, et nous réserverons le secret aux faits objectifs. C’est ainsi

qu’Enrique de Saldaña acquiesce sans laisser paraître sa contrariété lorsque le roi lui annonce son

souhait de le marier avec Elvira2917. Rodrigo cache sa jalousie quand il découvre que la servante de

son épouse est  soudoyée2918.  Dans ce dernier  cas,  le roi,  qui  comprend la  dissimulation de son

favori, l’approuve : « (Disimular es cordura2919.) ». Rodrigo, qui emploie la même expression2920, se

rend aussi compte que le roi perçoit sa dissimulation et lui sait gré de taire son déshonneur. Le roi et

le favori dissimulent tous les deux et chacun comprend la dissimulation de l’autre : « Don Rodrigo:

(Honor, venganza queréis.) / Rey: (Neutrales todos estamos.) / Vamos, don Rodrigo. Don Rodrigo:

Vamos. / Rey: ¿Qué tenéis? Don Rodrigo: Vos lo sabéis2921. » Bel exemple d’entente tacite entre les

deux principales figures du pouvoir.

La  dissimulation  est  aussi  un  masque nécessaire  à  la  tactique  politique,  car  cacher  une

faiblesse à un adversaire, c’est le priver d’une opportunité de blesser. Nombreux sont les théoriciens

du pouvoir qui admettent cette pratique comme nécessaire chez le conseiller. Fernández Navarrete

va jusqu’à recommander la  dissimulation avec le souverain lui-même :  « Lo que en semejantes

ocasiones importa es saber disimular, no dándote por entendido de que en el cielo del rostro real

has conocido nubes de enojo2922 ».  Il  va sans  dire  qu’elle  est  donc souhaitable  avec tout  autre

courtisan. Terencio ravale par exemple sa colère quand Estanislao le morigène2923, et Bermudo sa

peur quand le Cid lui fait face2924.  Mais le grand chancelier de Chine n’a pas cette capacité de

2916 Sur cette question, voir Amadeo Quondam,  El discurso cortesano, Eduardo Torres Corominas (éd.), Polifemo,
Madrid, 2013, p. 21-77.

2917 « Vuestro mandamiento es ley. », répond-il bien qu’il en ait, A lo que obliga el honor, op. cit., p. 382, v. 79.
2918 « (Todo lo tengo entendido, / ¡tanto quiere enriquecer / don Sancho a Casilda! / Aquí importa disimular.) », No

hay…, op. cit., p. 386, v. 2647-2650.
2919 Ibid., p. 392, v. 2826.
2920 Voir plus loin.
2921 Ibid., v. 2837-2840.
2922 Cité par F. Tomás y Valiente,  Los validos…, op. cit., p. 151.
2923 « Arzobispo: (…) Enmendad / vuestro político arbitrio, / porque si hay un rey que premia / liviandades y delitos, /

hay un Dios que los castiga. /  Esto basta, harto he dicho. /  Terencio: Aparte. Yo vengaré mis agravios. »,  El
obispo…, op. cit., fol. 209 r° a.

2924 « Bermudo:  (…) solo quiero llegar / para poder blasonar. /  Cid:  ¿Qué queréis?  Bermudo:  Solo serviros. »,  El
noble…, op. cit., fol. 24 v°.
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dissimulation, ce qui cause sa perte dans Fernán Méndez Pinto2925. Rodrigo nous fournit une éthique

de la dissimulation des sentiments – la jalousie dans ce cas – dans No hay contra el honor poder :

Disimular es cordura;
averiguar de discretos;
declararse, de cobardes;
no sacarlo a luz, de necios;
sentir bien, de pechos nobles,
y en todo acontecimiento,
mirarse a sí, sin decir
a la mujer su secreto,
es la mayor valentía
porque es de bajos sujetos
amagar con tal delito2926.

Lorsqu’elle  s’applique  aux  intentions,  la  dissimulation  se  différencie  en  ceci  de  la

simulation qu’elle n’est pas une distorsion de la vérité mais son occultation derrière une expression

confuse ou polysémique. Cette nuance lui permet de quitter le champ du mensonge et donc du vice.

Elle devient presque une vertu, comme la dissimulation des sentiments telle que vient de l’évoquer

Rodrigo. En effet, le dissimulateur ne ment pas, il ne dit simplement pas clairement la vérité. Que

dit-il  alors ? Soit rien et nous nous rapprochons du secret,  soit une version de la vérité difficile

d’accès et qui induit en erreur, par omission d’une information ou confusion, et nous parlerons de

vérité  cachée.  L’interlocuteur qui ne sait  parcourir  le chemin entre la formulation et  le sens  se

trompe alors lui-même par son incapacité à bien comprendre ce qu’on lui dit. Le dissimulateur n’est

dès lors plus le trompeur et peut se rassurer  en se disant qu’il  est resté  vertueux. C’est  là  une

contorsion bien hypocrite, mais la seule qu’aient trouvé les anti-machiavélistes qui ne voulaient pas

se départir des avantages du réalisme politique. Les penseurs du XVIIᵉ siècle défendent aussi dans

une  grande  majorité  cette  pratique2927.  José  Antonio  Maravall  parle  à  leur  propos  du

« maquiavelismo de los antimaquiavélicos2928 ». Ce commentaire peut s’appliquer aussi à Enríquez

Gómez qui écrit dans Luis dado de dios :

lo que pronuncia la lengua ha de ser por la mayor parte lo que está en el corazón; la verdad es que
hay lances en el Estado a donde no se debe hacer alarde dél (…). Santos y justos varones usaron de
maña y arte para librarse de los peligros, o para traer al pueblo a mejor estado, y no obstante que en
ellos estaba la palabra divina, o el auxilio suyo, todos los aprueba la escritura2929 .

On peut aussi lire dans Política angélica, en référence explicite à Machiavel :

2925 « Tu primo soy, la corona / me la tienes usurpada, / y sabrá cortar mi espada / brazo que tanto blasona. / Mi
sangre es el de Tartaria, / pasareme en su defensa / para procurar tu ofensa », lance-t-il au roi de Chine, Fernán…,
op. cit., p. 97, v. 787-793.

2926 No hay…, op. cit., p. 374, v. 2311-2321.
2927 « Casi todos admiten (…) que al privado le es lícita cierta  disimulación y fingimiento. », E. M. Díaz Martínez

dans Discurso…, op. cit., p. 47.
2928 Cité par P. Bravo, L’Espagne des favoris…, op. cit., p. 126.
2929 Luis…, op. cit., p. 129.
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la astucia lícita es medio entre la justicia y la misericordia, que ni falta a una, ni se deja llevar de la
otra, efectos de la prudencia pero no del engaño: aunque el fin sea honesto y razonable, no le debe
aprobar el  Príncipe  tomando un medio odioso a Dios y a la  naturaleza,  porque la disimulación
honesta no tira a engaño, antes le aborrece. (…) Los engaños lícitos no son puramente engaños, sino
medios para conseguir un dichoso fin2930.

Dans les palais où tout n’est  qu’illusion, la dissimulation s’épanouit  pleinement car elle

permet à la fois de tromper et d’afficher l’apparence de la vertu.

Dans notre corpus, ce sont les philosophes qui apprécient le mieux cet espace ténu entre le

mensonge éhonté et la dissimulation des intentions,  car  ce sont des théoriciens de la vérité qui

savent mettre en pratique leurs déductions. Aristóteles sait par exemple choisir le silence quand la

vérité est trop périlleuse. Il refuse ainsi de donner un conseil à Alejandro car il présume que celui-ci

serait fâché de l’entendre2931. Il dissimule alors ce qu’il pense ou le tient secret. Il recommande aussi

parfois de recourir à la vérité cachée en tant que favori du roi.  Ainsi, pour apaiser le prince,  il

suggère le moyen suivant à son père : « Por ahora conviene / alguna esperanza darle / de que ha de

ser la duquesa / su esposa2932. » Filipo applique le conseil comme il faut et dit à son fils :

Aristóteles, que sabe 
la naturaleza vuestra
me aconseja que os ampare,
y que, si fuere posible,
con la duquesa os case2933.

Tout est dans le « si fuere posible » qui fait d’une simulation une dissimulation, car dans

l’esprit du roi, le mariage ne sera pas possible et il pourra dire à Alejandro, et se dire peut-être à lui-

même pour soulager sa conscience, qu’il ne lui a pas menti.

La dissimulation de Demócrito est tout à fait comparable lorsque, prétextant que Lisipo et

Andronio sont égaux, ce qui est vrai, il déclare ne pouvoir choisir lequel des deux épousera la reine

et propose ce moyen :

Dos contrarios tiene Grecia.
Uno es persa belicoso,
y otro el medo que confina
con la Grecia ultramarina.
Y así, Lisipo famoso
puede el persa conquistar,
y al fiero medo tirano,
Andronico soberano,
gran príncipe de la mar.
Y en volviendo victoriosos,
nos dirá Marte fiel

2930 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 157.
2931 « O cegaos de todo punto, / o no me pidáis consejo, / que un espíritu no informa / cuando está sin vida un cuerpo.

Vase », El maestro…, op. cit., fol. 177 v° b.
2932 Ibid., fol. 185 r° a.
2933 Ibid.
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a quién toca el laurel2934.

Comme Aristóteles, il  donne un espoir qui ne se réalisera qu’en fonction d’un oracle de

Mars qu’il sera facile d’interpréter, comme il vient d’ailleurs juste de le faire2935. Mais Demócrito

compte bien que les deux princes ne reviennent pas vivants de la guerre.

Dans cet autre exemple, Aristóteles tait une information, ce qui permet de dissimuler au lieu

de simuler, et de provoquer le départ précipité du prince, comme il le souhaitait :

Gran señor, (…) Macedonia
se ha vuelto otra confusa Babilonia.
El general Apolonio,
que tuvo a Persa cercada,
amancilló del imperio
las esclarecidas armas.
Levantó el cerco, y el persa,
con vencedoras escuadras,
viene talando la tierra.
Llore Grecia esta desgracia2936.

L’information omise est que c’est Aristóteles lui-même qui a ordonné au général Apolonio

de lever le siège selon le plan qu’il a proposé au roi2937. Il n’a donc pas menti mais délivré une vérité

partielle. La vertu de cette dissimulation est tout de même douteuse car elle entache l’honneur d’un

général, met en danger le royaume et provoque des combats meurtriers. Le philosophe qualifie

d’ailleurs lui-même cette manœuvre de « político engaño2938 ».

Mais Aristóteles va encore plus loin dans la manipulation. Cette fois, il ne cache aucune

information mais présente un fait de sorte à ce qu’il soit mal interprété. Au retour d’Alejandro, il lui

fait croire que la duchesse Octavia est morte, et qu’en conséquence il  ne sera pas possible qu’il

l’épouse comme l’avait laissé entendre Filipo.  Stricto sensu, le philosophe ne dit pas qu’elle est

morte, mais toute la mise en scène qu’il fait de l’anonce porte à le croire : son irruption inquiétante

– « Sale Aristóteles. Aristóteles: De mi obediencia forzado / vengo a oponerme a la furia / de una

juventud soberbia2939. » –, l’évocation du destin – « la suerte importuna2940 », « los decretos [de] la

fortuna »,  « la  sentencia »  –,  les  larmes  –  « llorando »  –,  des  allusions  à  la  maladie  –

« melancólica », « tristeza », « un desmayo », « en urnas / de nieve, la blanca rosa / perdió la

2934 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 122 r° b.
2935 « No podemos declarar, / por revelación fiel / de Marte, a quién el laurel / de los dos ha de tocar », ibid., fol. 122

r° a.
2936 El maestro…, op. cit., fol. 188 v° b.
2937 « Rey: En fin, queréis que Apolonio, / que tiene a Persa cercado, / alce el cerco, pues sabiendo / que se retiró,

Alejandro / se ausentará de la corte, / duelo haciendo del agravio. / ¿Este es el fin? Aristóteles: Sí señor. / Por la
parte que el persiano / confina con vuestro imperio / se retire, que este daño / se remediará después », ibid., fol.
187 v° b.

2938 Ibid., fol. 187 v° a.
2939 Ibid., fol. 191 r° b.
2940 Ibid., fol. 191 v°. Toutes les citations suivantes ont la même référence, jusqu’à la prochaine note.
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color purpúrea », « toda la color difunta, / sin aliento los vitales » – et à la mort – « las flores,

señor, / de la vida más segura, / si viven al alba, mueren / entre la noche confusa. », « sombras

caducas »,  « cipreses que fueron / del  mal atalayas mudas », « aves nocturnas,  /  exploradoras

cobardes / de lóbregas sepulturas » –, la prosopopée – « volvió de él [el desmayo] articulando /

entre palabras confusas: / ‘¡Yo muero, valedme, cielos!’ » – les exclamations – « ¡qué horror! »,

« ¡qué injuria! » – et surtout une métaphore trompeuse énoncée par le roi – « Alejandro: ¿Murió la

duquesa,  cielos?  / Rey:  « Quedose  una  estatua  muda »  –  puis  l’expression  d’un  réconfort  –

« Alejandro, obre el valor » –, tout converge vers la conclusion inévitable qu’Octavia est morte. Le

roi lui-même, au courant de la manœuvre, est  tenté d’y croire2941. Pourtant, Aristóteles ni Filipo

n’ont  explicitement  exprimé  le  décès  de  la  duchesse.  Mieux  encore,  le  philosophe  a  préparé

l’éventualité qu’on lui reproche de l’avoir suggéré en anticipant une prétendue confusion de ses

paroles due à l’émoi suscité  par l’évanouissement de la dame :  « No sé yo cómo articula /  las

palabras el corazón2942. » Tout cela, encore une fois, est bien hypocrite, et Aristóteles ressent le

besoin de justifier cette mascarade :

Como cumpla
de su rey el mandamiento
el vasallo, no le culpa
el engaño porque nace
del ingenio y la cordura2943.

Mais la tromperie, « engaño », sinon le mensonge, a bien été reconnue. La dissimulation

serait donc bien une tromperie morale.

Lorsqu’Alejandro apprend qu’Octavia est  vivante,  il  recourt  lui  aussi  à la  dissimulation,

comme son maître et à ses dépends, en l’accusant d’être responsable du meurtre et en l’obligeant

ainsi à mentir : « Alejandro: Luego aquel sol inocente, / ¿no murió con pena igual / de su muerte

natural? Aristóteles:  Murió de humano accidente2944. » Le disciple prouve ainsi  qu’il  a fini  son

apprentissage  et  qu’il  est  désormais  apte  à  régner.  Tous  deux  peuvent  alors  pratiquer  la

dissimulation à l’encontre du roi et organiser le mariage désiré.

Demócrito se retrouve dans une situation comparable lorsque le prince Lisipo a vent de

l’existence d’un prince rival disposé à l’évincer avec son aide. Le philosophe ment bel et bien cette

fois : « Ese príncipe encubierto / será de imaginación », rétorque-t-il à Lisipo2945. On constate donc

que les  philosophes  sont  disposés  à  renoncer  à  l’objectif  moral  quand  il  en  va  de  la  paix  du

2941 « Aun yo creí que era muerta / la duquesa. », ibid., fol. 192 r° a.
2942 Ibid., fol. 191 v° a.
2943 Ibid., fol. 192 r° a.
2944 Ibid., fol. 194 b.
2945 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 128 v° a.
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royaume. La dissimulation n’est pas une arme infaillible et les met toujours en situation de devoir

mentir. Dans ces deux cas, c’est un secret éventé qui la fait échouer.

Tello,  le  conseiller  du  roi  Sancho  dans  La  montañesa  de  Burgos,  recourt  aussi  à  la

dissimulation, mais sans en maîtriser  aussi bien les limites,  et il  passe  quelque peu du côté du

mensonge.  En  effet,  le  roi  étant  accusé  d’avoir  occis  sa  demi-sœur  Costanza,  le  favori  lui

recommande d’introduire la montagnarde Laura à la cour car elle lui ressemble et il pourra ainsi

apporter un ferme démenti aux accusations : « Digo yo que con llevarla / a la corte en traje noble, /

fingiéndose que es la infanta, / que es muy conveniente2946. » Tello, comme Aristóteles, a anticipé

une éventuelle découverte de la substitution :

Y si parece Costanza,
con decir que su retrato,
que muchas veces engaña,
y no haberla visto tú,
será muy bastante causa2947

Nous avons affaire à une dissimulation dans la mesure où le roi n’a effectivement pas tué

Costanza, mais il y a mensonge sur l’identité de Laura. En réalité, Laura est bien Costanza qui a

changé  d’identité  pour  se  cacher  de  son  frère,  et  les  menteurs  ne  redeviennent  que  des

dissimulateurs, mais malgré eux. Entre-temps, comme nous l’avons vu, le jeune Fernando saura

éclairer les ambiguïtés de cette posture du favori.

Simulation et dissimulation se différentient donc par un critère moral : la simulation est un

vice car elle sert une traitrise alors que la dissimulation est une vertu destinée à faire triompher le

bien. Sur les planches, la simulation est une opposante à la quête diégétique et la dissimulation un

instrument qui va dans le sens de la justice poétique. Hors des planches, la dissimulation marrane

fut le moyen pour Enríquez Gómez de survivre en préservant sa foi, ou pour le moins en cultivant

une incertitude religieuse, dans un contexte adverse.

d. Le secret

« Habla bajo, porque el viento / tiene voz y tiene oído2948. »

Le secret est l’occultation d’une vérité portant sur un fait objectif. Pour Andrés Mendo, la

capacité du conseiller à conserver un secret est déterminante dans le choix du conseiller : « Oculte

2946 La montañesa…, op. cit., fol. 22 r°.
2947 Ibid.
2948 G. de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 220, v. 1730-1731.
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sus secretos como si los hubiera olvidado2949. » Pour Enríquez Gómez, il est même ce qui définit le

favori : « La gracia de los Reyes hace a los validos partícipes en el reinar, penetrando hasta los

últimos retretes de su pensamiento2950. » Dans notre corpus, le secret est une véritable obsession qui

organise  les  rapports  entre  les  personnages.  Avant  toute  conversation  concernant  une  question

politique  ou  personnelle  sensible,  les  interlocuteurs  s’assurent  qu’ils  ne  sont  pas  entendus  en

congédiant les importuns ou en parlant en aparté. Et ils ont bien raison2951 car les scènes où un

personnage écoute des paroles qui ne lui sont pas destinées sont très nombreuses, que ce soit en

cachette –  au voile – ou sous couvert  d’une fausse identité,  à  la faveur de l’obscurité  ou d’un

pseudonyme, voire des deux. Le conseiller doit donc faire sienne cette recommandation de la reine

Elena aux deux philosophes grecs : « El consejo más perfecto / consiste en guardar secreto2952 ». Le

favori qui se place entre le monarque et la cour, notamment les conseils et les secrétaires, filtre les

informations dans les deux sens et a le pouvoir de les cacher : il peut alors partager des secrets avec

le souverain qui lui fait confiance ou au contraire en avoir pour lui s’il veut le trahir. Dans tous les

cas, avoir des secrets est nécessaire au conseiller, pour dissimuler des sentiments ou des intentions,

mais accéder aux secrets des autres est tout aussi indispensable. Protéger son secret et s’approprier

celui de l’adversaire sont deux actions structurantes du récit dramatique. Le moment où le secret est

dévoilé est l’axe autour duquel se construisent beaucoup de comedias2953.

Le secret est souvent complémentaire avec la sincérité du conseiller. Ainsi, lorsqu’il donne

sans dissimulation un avis qui va déplaire, il prend bien soin de tenir cette conversation secrète, car

il en va de l’image publique du puissant sermoné par un vassal sur son comportement moral. C’est

ce qu’explique Estanislao au roi Bolosio avant de lui donner son conseil :

Solos estamos los dos.
Los defectos que se hallan
en los superiores siempre
los perlados de importancia
en secreto los reprehenden,
porque dichos cara a cara,
con el decoro que pide
la majestad soberana,

2949 Andrés Mendo,  Príncipe perfecto, 1657, cité par E. M. Díaz Martínez, dans Discurso…, op. cit. p. 47. Bravo
mentionne  aussi  Marco  Antonio  Camos  parmi  les  auteurs  qui  mettent  en  avant  cette  qualité  du  conseiller,
L’Espagne des favoris..., op. cit., p. 121.

2950 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 145.
2951 « Secreto » et « discreto » sont à cet égard deux rimes courantes dans notre corpus.
2952 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 119 v° b. La reine vient de tenir le même discours aux princes quelques vers plus

haut : « Príncipes, el beneficio / del consejo más perfecto, / alma de la obligación, / por la ley de la razón, / se paga
con el secreto. / (…), solos quedemos », fol. 119 v° a. On peut aussi lire dans El siglo Pitagórico : « no descubras al
loco tu secreto, / ni al que fuere discreto »,  op. cit., p. 384, et dans La culpa del primer peregrino : « No fíes de
ninguno tu secreto, / si quieres preciar de hombre discreto », op. cit., p. 161.

2953 Dans le poème épique Sansón nazareno, le secret révélé au livre XIII marque le renversement de la fortune du
héros biblique.
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se quedan entre los dos,
y si se enmiendan, se callan,
y si no se enmiendan, viven
sin la pública ignorancia2954.

Les moments de vérité sont fréquemment secrets car chacun joue alors à cartes découvertes

et  se trouve en conséquence dans une position de faiblesse :  le  conseiller Estanislao révèle par

exemple le fond de sa pensée et le roi Bolosio entend l’énumération de ses vices. De telles scènes

configurent l’économie du récit dramatique car les masques tombent et tout peut alors basculer :

Bolosio conçoit après cette scène un ressentiment violent contre l’évêque qui constitue le conflit de

la comedia.

Une des plus belles scènes de notre corpus est l’affrontement verbal qui oppose doña María

et don Gil dans la première partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz. Le favori et

la favorite s’expriment sans retenue car ils savent que le roi ne les entend pas. Chacun prononce ce

vers déjà croisé pour le signifier : « Solos estamos los dos2955. » Mais quand le roi fait irruption, le

ton s’apaise et les deux opposants retrouvent les postures conventionnelles des courtisans prudents.

Le  secret  est  aussi  souvent  un  élément  constitutif  d’une  dissimulation  comme

lorsqu’Aristóteles omet de dire qu’il est l’organisateur de « l’infamie » du général Apolonio, ou

lorsque Tello, le favori de La montañesa de Burgos, doit enlever Laura pour l’amener à la cour du

roi Sancho sous l’identité de l’infante2956. Il est toujours une précaution que prend le conseiller pour

garantir que son adversaire n’accède pas à une information stratégique. Le but est fréquemment de

le prendre de vitesse et de le  mettre devant le fait  accompli. En cela le secret  est  lié au temps

politique car le moment où le secret est révélé est stratégique. S’il est éventé trop tôt, l’ennemi a le

temps d’organiser une riposte à laquelle l’auteur de la manigance n’est pas en mesure de répondre.

S’il est dévoilé au moment prévu, il est alors trop tard pour faire marche arrière et l’adversaire est

vaincu. C’est ce qu’Aristóteles explique au roi Filipo qui souhaite marier Octavia, l’amante de son

fils, à l’infant Camilo :

Acertada es la elección,
(…) mirando
con los ojos de la unión
el tiempo más conveniente
debido a la ejecución.
Porque hay tiempo en que no logra
la justicia por veloz,

2954 El obispo…, op. cit., fol. 199 v° b.
2955 El gran cardenal…,  op. cit., p. 191, v. 573 et p. 192, v. 583. C’est aussi par cette constatation que commence

Estanislao ses remontrances envers son roi, voir plus haut.
2956 « Rey : (…) / Irás conmigo dos leguas / y volverás a llevarla / a mi palacio de Burgos, / mas no le digas a Laura, /

hasta sacarla de aquí, / que ha de fingirse mi hermana, / por lo que importa el secreto », La montañesa…, op. cit.,
fol. 22 r°.
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por activa y rigurosa
el alma de la razón2957.

Moreto illustre la même idée dans El hijo obediente où le prince Fernando prend bien soin

de  révéler  ses  intentions  au  moment  opportun :  « Hacerlo  en  buena  ocasión  /  es  ya  solo  lo

importante2958. » Le secret est donc l’arme des plus faibles qui peuvent emporter la victoire non pas

par un affrontement mais par l’évitement même de cet affrontement.

Le  secret  est  bien  sûr  aussi  lié  au  temps  dramatique :  l’événement  secret  se  produit

généralement au premier acte, il devient conflictuel au second et est révélé à la fin du troisième sous

la forme traditionnelle de l’anagnorisis. Ainsi dans A lo que obligan los celos, le roi rencontre Laura

lors de la scène initiale, la cache au deuxième pour mieux en révéler l’existence et l’épouser au

troisième. La mission confiée par le roi à son favori Ricardo de ramener à la cour sa bien aimée

illustre le rôle du secret dans sa dimension temporelle :

Irás, Ricardo discreto,
y con debido secreto
pues tu valor lo previene,
traerás de casa de Octavio
a la duquesa. (…)
Nadie sepa esta cuidado
hasta que en la corte esté,
que entonces yo le daré
cuenta al consejo del Estado2959.

On comprend que le conseil d’État aurait pu s’opposer au mariage s’il en avait été informé à

temps. Mais une fois celui-ci annoncé, il ne le peut plus. Les stratégies incluant un secret doivent

donc aussi inclure un point de non-retour, et le mariage est le plus courant, car, étant sacré, il est

indissoluble. Le secret de la préparation d’un mariage apparaît à de nombreuses reprises dans notre

corpus, souvent organisé par le conseiller : Alejandro épouse ainsi Octavia à l’insu du roi dans El

maestro de Alejandro, la reine Elena peut épouser Federico grâce au secret de son existence dans

Los dos filósofos de Grecia et Iberio épouse Elena dans Engañar para reinar en cachette d’Isbella,

sa puissante  cousine  amoureuse  de lui.  En revanche le  mariage  prévu  est  interrompu dans  La

defensora de la reina de Hungría par le retour inopiné de la reine Beatriz. Dans tous ces cas de

figure, le secret porte sur l’existence d’un personnage qu’ignorent les adversaires : le roi Filipo croit

Octavia  en  prison ;  Lisipo  ignore  dans  un  premier  temps  l’existence  d’un  rival,  puis  dans  un

deuxième son identité ; comme lui, Isbella croit que c’est elle qui va épouser le monarque ; et seul

l’infant sait que Beatriz n’est pas morte.

2957 El maestro…, op. cit., fol. 181 r° a.
2958 A. Moreto, El hijo obediente,  op. cit., p. 106, v. 1731-1732. Voir aussi La vida es sueño de Calderón : « Basilio:

(…) ya el secreto he dicho / y no importa que él lo sepa », op. cit., p. 113, v. 877-878.
2959 A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 75 et 76, v. 929-933 et 968-971.
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Bien sûr, le secret est indispensable à toute forme de conspiration, et la mort peut constituer

un autre point de non retour. Astolfo recommande ainsi au favori Ricardo de commettre un meurtre

avec  discrétion :  « Dar  la  muerte  a  esa  mujer  /  con  silencio  y  con  secreto  /  es  consejo  más

discreto2960 ». Doña María pousse la science du secret jusqu’à son degré maximum qui est le silence,

même entre les conspirateurs, car elle suggère à don Pedro de tuer don Gil mais insiste pour n’en

rien savoir :

Doña María: (…) Sea el rigor
quien humille este enemigo.
Don Pedro: Si me das licencia… Doña María: Digo
que te ampara mi favor.
Haz las cosas con secreto
que nada quiero saber.
Don Pedro: Si me ofreces tu poder…
Doña María: Elije modo secreto.
Don Pedro: Pues con eso verás hoy…
Doña María: No lo pronuncie tu labio.
Haz, don Pedro, como sabio,
yo de tu parte estoy2961.

Nous voyons l’intrigante procéder par allusion, recommander bien sûr le secret et couper la

parole à don Pedro pour que ne soient pas prononcés des mots qui pourraient la compromettre.

Doña María sait que maintes conspirations ont échoué faute de discrétion. C’est le cas de

celle de Federico qui est déjouée parce qu’Alejandro surprend un projet de régicide qu’il fomente

avec Tiberio, dans Celos no ofenden al sol2962, ou celle d’Astolfo qui propose de tuer le cardinal et

que celui-ci et le roi de France découvrent au voile dans la seconde partie d’El gran cardenal de

España don Gil de Albornoz2963. De même, Demócrito et Eráclito doivent fuir le palais parce que

Niquea, éprise de Federico, a surpris une conversation révélant son identité secrète et le plan de la

reine2964. Elle détient alors une information qu’elle met au service de son amour. Elle ne la révèle

que partiellement à Lisipo afin d’empêcher le mariage de Federico et de la reine, mais sans nuire à

celui dont elle veut être l’amante :

Solos estamos.
La reina, esto os advierto,
con un príncipe encubierto,
–su calidad ignoramos–

2960 Ibid., p. 79, v. 1040-1043.
2961 El gran cardenal…, op. cit., p. 223, v. 1403-1414.
2962 « Alejandro: (…) / detuve el paso a la voz / de Federico, que en hombros / del aire pronuncia ‘muera’ / y Tiberio

dijo: ‘Es poco / castigo el que darle quieres; / ciña tus sienes Apolo’ / ‘El rey muera’ otra vez dijo. », Celos…, op.
cit., p. 188,  v. 327-333.

2963 « Salgan al paño el cardenal y el rey.  (...)  Don Gil:  De aquí podremos / escuchar y sacaremos / la verdad. (…)
Astolfo: (…) / y muera aqueste cruel / español, que no esperamos / de su valor sino horror / para Italia. », El gran
cardenal…, op. cit., p. 388-389, v. 2159+-2177.

2964 « Niquea al paño: ¡Cielo! ¿Qué escucho? ¡La reina / quiere a Federico! », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 127 r°
b, et « ¿Qué escucho? / ¡Federico, sangre real! », fol. 127 v° b.
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quiere casarse. Los sabios
con políticos blasones
conquistan los corazones.
De los pueblos los agravios
van creciendo de manera,
con el secreto cruel,
que os quitarán el laurel
si con prudencia severa
no desterráis los sujetos
que mueven esta ruina2965.

On comprend ici  combien détenir  un secret  confère une puissance politique décisive et

combien il importe de le préserver. Niquea le sait qui recommande elle aussi à Lisipo la discrétion :

« quédese entre los dos / tan grave secreto2966. » Mais une fois de plus, le secret est dévoilé car

Lisipo, emporté par le désir de vengeance ne sait dissimuler et agit dans la précipitation, ce qui

permet la fuite des conseillers.

C’est encore la révélation de secrets qui cause la perte des personnages d’A lo que obliga el

honor. Dans cette comedia, le palais est un lieu où tout se sait car chacun espionne les autres. On

peut même considérer la pièce comme une illustration des effets néfastes de la divulgation de ce qui

doit être tenu secret, malgré les efforts des personnages pour le conserver tel2967. Plus précisément,

on assiste à une inadéquation entre le temps du secret et le temps de l’action qui provoque une

tragédie. Le principal secret est l’amour clandestin d’Elvira et du prince Pedro. S’il avait été révélé

à temps, au moment où le roi demande à la dame si elle aime et qu’elle lui ment, cela aurait pu

éviter la mécanique tragique :

Rey: (…) ¿Tenéis amor a algún vasallo mío?
Doña Elvira: No, señor, pero… Rey: Hablad. Doña Elvira: (¡Qué desvarío!
Perdida estoy si digo mi secreto)
Rey: Si le tenéis, decilde; que os prometo
casaros con él, si él lo merece.
Doña Elvira: (Aquí la duda crece.)
Señor, no tengo amor ni lo he tenido2968.

Mais une fois qu’elle a épousé Enrique, le mariage étant un point de non-retour, c’est sa

révélation  qui  précipite  les  événements2969.  Dès  lors,  les  indiscrétions  au  voile  s’enchaînent

inéluctablement :  Elvira surprend d’abord Pedro en train de courtiser María, ce qui réveille son

2965 Ibid., fol. 128 r° a.
2966 Ibid., fol. 128 r° b.
2967 Il est révélateur à cet égard que la comedia commence par une injonction de secret : « Rey: Despejad de la cuadra

todos, / y solo quede conmigo / don Enrique de Saldaña. / Don Enrique: (…) / Ya, señor, estamos solos. », A lo que
obliga el honor…, op. cit., p. 379, v. 1-7.

2968 Ibid., p. 392, v. 390-396.
2969 « Los agravios ignorados / buscan su mismo castigo; / no ser de mi mal testigo / fuera error, fuera bajeza. /

Válgame aquí la nobleza. / Busquemos a mi enemigo. », dit Enrique dans un soliloque, ibid., p. 419, v. 1164-1169.
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amour pour lui2970, Enrique écoute ensuite sans être vu les monologues successifs d’Elvira et de

Pedro et découvre que leur passion persiste2971, le roi entend enfin Enrique déplorer son sort2972 et,

lorsque les amours secrètes de son fils lui sont révélées, décide d’éloigner son favori et son épouse

de la cour. Mais le prince a vent de cette initiative du fait de l’indiscrétion du gracioso Limón, et

Enrique les surprend à nouveau et lit une lettre qui ne lui était pas destinée. Il provoque finalement

la mort d’Elvira. L’ordre est restauré par un nouveau secret car il sera admis publiquement que ce

meurtre est un accident : « Rey:  Don Enrique, si los cielos / os dieron por fuerza esposa, / ya os

quitaron lo que os dieron2973 ».

Mais l’indiscrétion n’est pas la seule façon d’accéder au secret. Le roi Eduardo de Celos no

ofenden al sol sait en obtenir la révélation non pas en espionnant mais en pressant l’intrigant Tiberio

de le révéler. Dans ce but il manie alternativement l’autorité et la caresse2974. Il sait aussi feindre de

croire les mensonges de Tiberio afin de l’amadouer, et suggère des réponses qui facilitent l’aveu2975.

Mais le maître de la technique de l’interrogatoire est le roi Alfonso de No hay contra el honor poder

qui applique sur Tello, le conseiller du prince surpris dans une situation compromettante, les mêmes

techniques qu’Eduardo. Toute la scène est un modèle du genre dont voici quelques répliques qui

mèlent flatteries rassurantes, menaces voilées et  espoirs de pardon : « No os turbéis, que creo /

mucho de vuestra lealtad, / mas, ¿cómo estáis aquí dentro2976? », « Confesadme la verdad, / que soy

a ella tan afecto / que ella me sirve de abono / para perdonar defectos2977. », « ellos [los papeles]

hablarán por vos, / ya que sois hombre tan cuerdo / que a vuestro señor guardáis / la palabra y el

secreto2978. » Le roi obtient ainsi toutes les informations secrètes qu’il désire et demande à son tour

à  Tello  de  garder  le  silence  sur  ces  aveux :  « Tello,  cuanto  he  dicho  aquí  /  venerad  con  el

2970 « Elvira: (…) ¡Ay, pasión mía! / ¡Y cómo os han despertado / del sueño por mi desdicha! », ibid., p. 435, v. 1579-
1581.

2971 « Ya, con esta información, / ¿qué sentencia puede haber / donde yo pueda tener / debida satisfacción? », ibid., p.
442, v. 1780-1783.

2972 « Rey: (¿Don Enrique solo hablando? / Quiero escuchar este error.) », ibid., p. 443, v. 1810-1811.
2973 Ibid., p. 460, v. 2271-2273.
2974 « ¡Baste! / ¿Tiberio, vos en Sicilia? / ¿Vos en tan oculto traje? / ¿Vos en esta fortaleza? / ¿De dónde venís? »,

Celos…, op. cit., p. 223, v. 1428-1432 et « Tiberio: (…) ya se sabe / en Sicilia que yo he sido… / Rey: Un ejemplo
de leales. / Tiberio: Sí, gran señor. Rey: Bien está; / bien conozco estas verdades », v. 1438-1442.

2975 « Rey: (…) todos queremos / saber las nuevas de Flandes. / Cartas habéis de traer / a Federico, mostradme / de
quién y lo que contienen. / (…) / Tiberio: (…) Siendo yo / correo tan importante, / yo mismo la carta soy. /  Rey: La
memoria es frágil. / Esto no permite duda: / ¿Estuvisteis con Florante? /  Tiberio:  Sí señor. Federico: ¡Perdido
estoy! / Rey: ¿Con el rey de Francia hablasteis? / Tiberio: Las cartas os lo dirán, / que son estas », ibid., p. 224, v.
1451-1470.

2976 No hay…, op. cit., p. 370, v. 2188-2190.
2977 Ibid., p. 371, v. 2219-2222.
2978 Ibid., v. 2233-2236.
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silencio2979 » Mais il ne croit sans doute pas à la promesse donnée2980, et de fait Tello s’empresse de

tout rapporter à Sancho dès la scène suivante2981.

Le secret est souvent l’enjeu essentiel pour lequel s’agitent les personnages, le moteur de

l’action et le point de basculement du récit dramatique. La capacité du conseiller à l’entretenir ou à

le percer est la qualité qui lui permettra de préserver ou d’accroître son pouvoir. C’est même le

secret  partagé  avec  le  puissant  qui  lui  donne toute  sa  valeur,  car  un  souverain  qui  cache  des

informations à son favori le dégrade de fait au rang de simple courtisan. Autant que de faire usage

de l’information, il importe au favori d’avoir le privilège de la posséder, quelle qu’elle soit, comme

preuve de la confiance accordée. Et lorsqu’il trahit cette confiance, le secret est encore primordial.

L’art de mentir qu’évoque Eráclito trouve à la cour trouve son pendant dans l’art de dire la

vérité et de se taire. Le théâtre restitue ces pratiques courtisanes parce qu’il est l’art du dialogue et

Enríquez Gómez y excelle  particulièrement.  Ce faisant  il  brouille  quelque peu la  croyance  qui

consiste à placer le mensonge dans le champ du vice et la verité dans celui de la vertu. Il reflète en

cela l’état de la réflexion des philosophes politiques de son siècle.  Néanmoins, il  dresse à cette

occasion un portrait du malsín en l’associant à un machiavélisme débridé n’hésitant pas à manipuler

la vérité dans le sens des émotions du puissant et à des fins partisanes. Notre  corpus ne permet

cependant pas de confirmer la thèse de Révah selon laquelle « la détestation morale du malsín n’est

en fait qu’un prétexte de sa détestation religieuse2982. »

4. La trahison ou la loyauté

« Don Sancho: Tu mi privanza has de ser. / Bellido (aparte): Tú has de morir a mis manos2983. » 

La question de la trahison ou de la loyauté du conseiller est centrale dans nombre de pièces

de notre corpus et dans la philosophie politique de notre auteur : « El celo de servir a su rey será

dulce cariño de la lealtad, no celo adulterino de la competencia2984. » Dans son théâtre le conseiller

est souvent un traître ou sa loyauté est remise en question par le puissant. Littré définit ainsi le

verbe trahir dans sa première acception comme « Proprement, livrer par perfidie, et, en général,

2979 Ibid., p. 374, v. 2333-2337.
2980 « Tello: Seré una estatuta de hielo. », ibid., v. 2338.
2981 « Don Sancho: ¿Que en fin el papel leyó? / Todo lo echaste a perder. / Tello: ¿Qué pude yo responder / si tu padre

lo ordenó? », ibid., p. 376, v. 2349-2352.
2982 C. L. Wilke dans I. S. Révah, Antonio…, op. cit., p. 53.
2983 G. de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 184, v. 950-951.
2984 Política angélica, op. cit., p. 120.
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faire une perfidie à quelqu'un2985 », et la perfidie par « manque de foi2986 » dans tous les sens de ce

dernier terme. La trahison est donc étroitement liée à une question de morale chrétienne – surtout à

l’époque d’Enríquez Gómez – et elle est aussi associée au devoir – « Manquer à ce que l'on doit à

quelqu'un, sacrifier ses intérêts. » –, à la fidélité – « Être infidèle en amour, en amitié. » – et au

secret – « Trahir quelqu'un, révéler son secret. »

Les actes de traitrise diffèrent selon leur objectif. Certains traitres aspirent à renverser le

puissant  pour prendre sa place en faisant  valoir  leur  origine royale –  c’est  le cas  de Federico,

Ludovico et du grand chancelier chinois – ou aristocratique – Manfredo –, et toujours avec l’appui

de puissances extérieures avec lesquelles elles correspondent souvent par courrier ou ambassadeur.

Les conspirations  de Federico et de Manfredo consistent  ainsi  à  intriguer dans l’ombre afin de

réunir  suffisamment  de  soutiens  pour  confisquer  le  pouvoir  lors  d’un  coup  d’état.  Le  grand

chancelier  de  Chine  n’a  pas  cette  patience  et  déclare  publiquement  ses  intentions  dans  un

mouvement de colère qui lui est bien sûr fatal2987.

D’autres veulent éliminer leurs rivaux pour asseoir leur pouvoir auprès du souverain. Doña

María développe ainsi une stratégie de conquête du pouvoir grâce à l’amour dont elle est l’objet de

la  part  du roi  Pedro.  Elle  utilise  ces sentiments  pour  évincer  Gil,  le  favori  en titre,  placer  ses

hommes dans des postes clef  et  finalement accaparer le pouvoir.  Pinol et Astolfo n’ont d’autre

ambition que de conserver ou d’étendre leur influence, auprès des rois de Chine dans un cas et du

pape dans l’autre, et ils s’en prennent pour ce faire à leur concurrent le plus direct, Fernán ou Gil.

Le plan de Ricardo obéit à une stratégie clanique qui consiste à marier sa fille avec le roi. Celui-ci

étant amoureux d’une dame, il doit trouver le moyen de s’en défaire2988. Dans ses écrits théoriques,

Enríquez Gómez invite les monarques à se méfier de tels conseillers : « La sexta [acción que debe

mirar el Príncipe en el valido], si desea con mucha instancia mayor privanza que la que le da su

Rey2989. » D’autres encore ont pour ambition de faire triompher le mal : les démons ont tous recours

à leurs pouvoirs surnaturels pour tromper le souverain, promouvoir une foi alternative, arienne ou

païenne, et disqualifier les défenseurs de la foi chrétienne ou ceux qui en appliquent le mieux ses

vertus.

2985 https://www.littre.org/definition/trahir.
2986 https://www.littre.org/definition/perfidie.
2987 Voir Fernán…, op. cit., p. 96-99, v. 691-875.
2988 Voir A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 77-82, v. 980-1099, notamment : « Astolfo: Cuando a la vida / tanto

importa, y al honor, / querer usar del rigor / es privarse de homicida. / (…) / que si se ha de revolver / el mundo
con su presencia, / mejor será que su vida / quede a la muerte rendida, / porque haciendo de ella ausencia, / y
dando la muerte a Octavio / –que ocasión no faltará–, / todo se remediará / y tendrá fin este agravio », A lo que
obligan los celos, op. cit., p. 79, v. 1036-1051.

2989 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 146.
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Ces conspirateurs ont bien sûr en commun de recourir au mensonge, sous forme de flatterie,

de médisance, de calomnie et de simulation. C’est ce que font, comme nous l’avons vu, notamment

Federico, Pinol, doña María et les démons. La violence et l’assassinat sont aussi un moyen utilisé

ou  envisagé,  ainsi  que  le  recommande  Machiavel2990.  Dans  le  cas  des  tentatives  d’éviction  du

monarque en place,  sont exposés des projets de meurtres du souverain ou de ses partisans.  Les

régicides échouent toujours, mais Arnaldo, fidèle au roi de Celos no ofenden al sol, est assassiné2991.

Dans le cas d’une concurrence pour la place de favori, c’est un rival qu’ils veulent tuer – Pinol veut

faire condamner à mort Fernán et tente de le tuer de ses propres mains, doña María commandite à

demi mot l’assassinat de don Gil par son factotum don Pedro. Là encore, ils connaissent un échec

systématique. Dans le cas des démons, c’est cette fois le saint ou la sainte qui doit être la victime de

l’ambition meurtrière des traitres, avec plus de succès cette fois puisque san Hermenegildo, san

Pedro et san Pablo sont martyrisés quand seul Judicano ne parvient pas à nuire à san Lucas. Plutino

provoque le martyre de la reine Béatrice de Hongrie mais, grâce à la Vierge, elle échappe à la mort

et recouvre la vue. Toutefois le martyre n’est pas une victoire du démon. Au contraire, il est un

témoignage de la ferveur chrétienne du martyr et promeut finalement la foi au lieu de la disqualifier.

Le cas de l’exécution d’Hermenegildo nous semble intéressant à cet égard car le démon semble

comprendre l’inefficacité du martyre à servir sa cause. Il prend en effet la forme d’un berger des

montagnes pour guider Hermenegildo vers un gouffre « porque acabe, / sin la palma del martirio /

este pasmo de la Europa, / este asombro de los siglos2992. » Le but de sa traitrise n’est pas tant la

mort du saint que le reniement de sa foi :

El rey su padre me envía,
conociendo que soy docto,
a que dispute con él;
y si, firme y valeroso,
en la fe perseverare,
ordena que un fiero monstruo,
un león, le despedace,
o le quiten de los hombros
la cabeza; pero a mí
mejor me está que este horoico
soldado de Cristo deje
de seguir el sacro solio
de la militante Iglesia,
y que siga, ciego y loco,
el artículo arriano,

2990 Le Florentin invite à imiter l’exemple de César Borgia, duc de Valentinois : « Passant donc en revue toutes les
actions du duc, je ne saurais le reprendre ; au contraire, il me paraît bon, comme j’ai fait, de le proposer pour
modèle à tous ceux que la chance et les armes d’autrui ont fait accéder au pouvoir. » Parmi les « actions du duc »
est mentionné : « supprimer ceux qui vous peuvent ou doivent nuire », N. Machiavel, Le prince, op. cit., p. 116.

2991 Voir le récit qu’en fait Alejandro dans Celos…, op. cit., p. 191-193, v. 437-516.
2992 Mártir…, op. cit., p. 10 b.
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precipicio escandaloso2993.

Ayant échoué, le démon décrète la mort du saint – « No es posible reducirlo, / y así es muy

justo que muera2994 » – mais donne à penser qu’il le déplore finalement : « Rey: ¿Belino? Demonio:

¿Señor? Rey:  Al punto / esto ha de ser.  Demonio:  ¿Qué me ordenas? /  Rey:  Muera el príncipe.

Demonio: ¿Qué dices? / Rey: Que le corten la cabeza2995. » Simón, quant à lui, n’assiste pas même

au martyre des saints car il n’intervient plus après avoir perdu la joute théologique qui l’opposait à

Pedro, laissant à Nerón le soin de procéder à son exécution ainsi qu’à celle de Pablo.

Toutes  ces  conspirations  partagent  donc le  même échec,  sauf  celle  de doña María,  seul

exemple de traitrise qui réussit, car le roi Pedro succombe finalement à son influence et chasse don

Gil de la cour. A l’exception des démons Belino-Patricio, Plutino et Simón2996, tous les traitres qui

échouent sont punis. Deux conseillers qui avaient projeté un régicide meurent : le grand chancelier

de Chine est tué car il résiste à son arrestation et Manfredo est condamné à mort et exécuté, seul cas

de notre  corpus où la justice royale et  la justice poétique décrètent  conjointement la mort  d’un

puissant2997. Au royaume de Chine, les traitres sont systématiquement punis car Pinol meurt, dépecé

par le lion et son complice Tirain est exilé, tout comme Astolfo dans la seconde partie de la dilogie

consacrée au cardinal Albornoz2998. Judicano, face à la défaite, se pend et renoue ainsi avec le destin

de Judas, aidé en cela par le gracioso Modorro2999. Federico, quant à lui, bénéficie d’une indulgence

étonnante, qui s’explique sans doute par son sang royal, car même son exil est annulé malgré sa

récidive : « Rey: (…) / cuantos delitos has hecho / te perdono3000 » et « Ya el destierro de Polonia /

cesó; volved en mi gracia, / Federico3001 ».

Avant  de traiter  de la  loyauté,  nous voudrions à  nouveau nous interroger  sur  le  cas  du

connétable d’Engañar para reinar qui simule sa loyauté à l’infant Ludovico et dissimule auprès de

lui sa loyauté au roi Iberio. Cette traitrise est mue par la fidélité à son premier maître. Toute trahison

n’est dès lors plus forcément un acte immoral, notamment quand elle est justifiée par une loyauté

2993 Ibid., p. 24 a-b.
2994 Ibid., p. 27 a.
2995 Ibid.
2996 Plutino et Simón vont en enfer, mais est-ce un châtiment pour des démons ? « Melocotón: Señor, Plutino se ha ido

/ como hereje a los infiernos / a darle cuenta a Calvino / de los consejos que ha dado. », La defensora…, op. cit., p.
188 a-b, et « Simón: Trágueme todo el infierno », El vaso…, op. cit., p. 99 a.

2997 « Rey: Diana, ya los traidores / que ofendieron la pureza / de vuestra sangre murieron. / Pagaron con las cabezas
/ su traición, que mi justicia / sabe castigar ofensas », Quien habla…, op. cit., p. 75.

2998 « Rey de Francia: (…) Dejad / luego a Roma y, desterrado / de Francia, buscad sagrado / en la misma ceguedad /
que profesáis », El gran cardenal…, op. cit., p. 725, variante des vers 2961-3075.

2999 « Judicano:  (…) /  y  pues  la  vida  me  sobra  /  moriré  desesperado.  /  Modorro:  ¿Quieres  ahorcarte?  Toma.  /
Judicano: Echaré a mi cuello un lazo / y, pendiente de un sauco, / cielos moriré rabiando », El médico…, op. cit.,
fol. 17 v° b.

3000 Celos…, op. cit., p. 274, v. 3009-3010.
3001 Ibid., p. 275-276, v. 3050-3052.
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antérieure. Le connétable dénonce ainsi devant Iberio la conspiration de Ludovico qu’il trahit ainsi

de fait – « Tu hermano, fiero traidor, / intenta darte la muerte3002 » – et, par ses conseils, aide Iberio

à échapper à la mort – « Pásate a Italia, señor, / que es consejo temerario / arriesgar tu vida aquí »

et « Rey: Seguir tu consejo aguardo. / Condestable: Retírate, gran señor3003 ». Le roi comprend tout

l’intérêt de ce double jeu et invite le connétable à le poursuivre : « Disimula, conde3004. » Trois ans

plus tard, il est toujours aux côtés de Ludovico et c’est même lui qui préside son couronnement. On

le voit aussi agir comme son conseiller, mais exprime dans des apartés ses sentiments à l’égard du

nouveau roi : « ¡Qué arrogante! », « ¡Qué cruel3005! ». Bientôt, il ne peut plus dissimuler et affiche

son opinion face à un nouvel abus de Ludovico : « Eso es un error notable3006. » Cela provoque la

colère du roi qui insulte publiquement l’honneur du connétable. Celui-ci sort son épée, c’est-à-dire

qu’il commet un acte de trahison vis-à-vis du souverain3007. Il devient alors un conspirateur avec le

duc  et  Isbella  car  Ludovico  est  un  tyran :  « ¡Oh,  tirano! »,  « Morirá,  ¡viven  los  cielos! »,

« ¡Vengareme, vive el cielo! », « ¡Muera Ludovico3008! » C’est désormais la tyrannie qui justifie la

trahison, et non plus seulement la loyauté au roi déposé. La rébellion contre le pouvoir du tyran est

ainsi justifiée et les conjurés peuvent organiser le retour d’Iberio sur le trône.

Le cas d’Octavio est plus ambigu encore dans la même comedia. Il semble d’abord être une

doublure du connétable3009 qu’il imite aussi bien dans sa fidélité apparente à Ludovico – « Bien dice

el conde. » – que dans son intention de le trahir – « Los dos aparte. Condestable: Avisar es menester

/ al rey.  Octavio:  Ayudarte espero3010. » Mais bientôt, il semble se rallier au nouveau pouvoir3011,

adopte un comportement servile et flatteur3012 et devient un thuriféraire du nouveau régime : « Por

cierto, solemne triunfo, / por cierto, solemne aplauso, / y tan presto prevenido / que parece sueño el

3002 Engañar…, op. cit., p. 60, v. 528-529.
3003 Ibid., p. 62, v. 582-584, et v. 596-597.
3004 Ibid., p. 60, v. 541.
3005 Ibid., p. 98, v. 1630 et 1641.
3006 Ibid., p. 100, v. 1696.
3007 « Condestable:  Vuestra majestad me trate / como a quien soy. Ludovico:  ¿Quién sois vos?  Condestable:  Soy,

señor, el condestable / y vuestro hermano se honró / de tener mi noble sangre. / Ludovico: Yo me deshonro con ella.
/ Condestable: Reparo, que están delante / los nobles, y ¿qué dirán… / Ludovico: Dirán que sois un cobarde, / un
caduco, un viejo loco, / un soberbio, un intratable, / un villano, un atrevido, / y sobre todo, un infame. / ¿Vos, la
daga para mí? », ibid., p. 100-101, v. 1702-1715.

3008 Ibid., p. 102, v. 1766, 1769 et 1773, et p. 103, v. 1774.
3009 Une incohérence  nous  porte  à  croire  qu’ils  ne  faisaient  dans une  première  version  qu’un  seul  personnage :

Ludovico l’appelle « condestable », ibid., p. 93, v. 1506.
3010 Ibid., p. 56, v. 413 et v. 417-418.
3011 « Ludovico:  A Alberto / puedes, Octavio,  avisar. /  Octavio:  No me tienes que encargar,  / esto es más seguro

puerto », ibid., p. 60, v. 541-544.
3012 « En busca tuya he venido yo, / (…) / ¿Qué tienes? (…) / ¿Qué has visto? (…) / Sosiégate, que no es justo / que un

pensamiento veloz / (…) / te haya causado pavor », ibid., p. 93-94, v. 1501-1524, et « Con razón te has enojado. /
(…) / En todo tienes razón. », p. 132, v. 2594-2609.
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caso3013. » Et s’il doit, comme le connétable, endurer les sautes d’humeur de Ludovico3014, jamais il

ne se rebelle. Octavio illustre ainsi le courtisan opportuniste qui adapte sa loyauté en fonction des

revirements politiques et de ceux qu’Enríquez Gómez appelle « hiproquitas de estado » dans Luis

Dado de Dios3015. Chez lui la trahison n’est jamais légitime car elle n’obéit qu’à l’intérêt personnel,

alors  qu’elle  est  chez  le  connétable  l’expression  d’une loyauté  et  d’un  droit  à  lutter  contre  la

tyrannie.

La loyauté est l’une des premières qualités nécessaires au favori d’après les philosophes

politiques  du  XVIIᵉ  siècle3016,  et  fondamentale  au bon  fonctionnement  de  l’État  pour  Enríquez

Gómez : « El edificio de la potencia ideal será fundado sobre las fuertes colunas de la lealtad3017. »

Elle n’est cependant pas toujours suffisante à garantir la confiance des puissants dans notre corpus.

Ceux-ci sont nombreux qui nourrissent une méfiance maladive à l’endroit de leurs conseillers. Nous

avons déjà évoqué les cas de don Gil de Albornoz et d’Estanislao qui suscitent, par leur droiture,

l’inimitié du souverain qu’ils servent. Ils ne parviennent pas à présenter leur sincérité comme une

preuve de leur loyauté car ils se sentent investis d’un devoir moral qui s’impose à l’obéissance due à

leur roi. On trouve chez les deux cette idée exprimée dans des termes comparables : « Adoro a su

majestad / pero solo temo a Dios », dit don Gil3018, et « Vuestra persona venero, / pero solo temo a

Dios », dit Estanislao3019. La loyauté envers Dieu est supérieure à celle due à un roi qui ne respecte

pas leurs injonctions morales, quand bien même la royauté serait de droit divin. C’est ce contre quoi

le roi Bolosio s’inscrit en faux : « El oficio / superior no ha de querer / que valga más el saber /

que  la  ley  del  beneficio3020. »  Au  contraire,  Estanislao  reste  fidèle  aux  principes  chrétiens  qui

fondent la monarchie :

Mi conocida lealtad 
no ofende la majestad,
y no ofendiéndola digo
que os he de decir a vos

3013 Ibid., p. 145-146, v. 3013-3016.
3014 « Cierra el labio, / que por no escucharte, dejo / de satisfacerte aquí », ibid., p. 133, v. 2628-2630
3015 Luis…,  op. cit., p. 76. Voir la description qu’il en fait p. 77 : « Estadistas neutrales al bien y al mal, dejándose

llevar del silencio a todos los vientos, observando la definición hasta que se declare el gusto del Príncipe. »
3016 Paloma Bravo mentionne par exemple  Microcosmia y gobierno universal del hombre en todos los estados  de

Marco Antonio Camos pour illustrer cette idée, L’Espagne des favoris..., op. cit., p. 121.
3017 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 119-120.
3018 El gran cardenal…, op. cit., p. 193, v. 639-640.
3019 El obispo…,  op. cit., fol. 212 r° b. Voir aussi : « Anduviera yo muy necio, / si por temeros a vos, / no temiera a

Dios del cielo », fol. 211 v° a, « Los sagrados ministros, / cuando con los reyes hablan, / en ellos ponen la vida, /
pero en Dios la confianza », fol. 200 v° b, et « Rey: (…) / a mi grandeza debéis / la dignidad soberana / que gozáis.
Santo: Después de Dios, / confieso que os debo a vos / este favor », fol. 200 v° b-201 r° a.

3020 Ibid., fol. 201 r° a.
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que os apartéis de pecar3021.

L’évêque de Cracovie obéit  en réalité au corps  mystique du roi  si  ce n’est  à  son corps

physique :  « Si  Dios  me  lo  mandara,  /  obedeciera  prometo.  /  Pero  así  lo  ordena  Dios,  /  su

mandamiento  es  primero3022. »  Il  faut  rappeler  que  son  statut  d’ecclésiastique  lui  impose  cette

fonction morale que n’ont pas les autres conseillers. Estanislao est ainsi pris  dans un conflit  de

loyauté entre son roi et Dieu. Il opte bien sûr pour ce dernier et préfère abandonner Bolosio que de

renoncer  à  ses  principes  moraux3023,  ou  encore  mourir3024.  C’est  pourquoi  il  ne  lui  suffit  pas

d’adopter  l’attitude  conciliante  qui  consiste  à  établir  que  le  conseiller  propose,  mais  que  le

souverain dispose, comme il le formule pourtant : « Rey: El [consejo] que me dais, no le admito. /

Santo: Libre sois, podéis hacello3025 ». C’est ainsi qu’expriment leur loyauté plusieurs conseillers :

« Una cosa es el consejo / y otra, señor, la lealtad / porque una y otra verdad / se miran en un

espejo »,  dit  par  exemple Pedro Hurtado dans  La montañesa de Burgos3026.  Les  conseillers  tels

qu’Estanislao peuvent apparaître comme déloyaux parce que leurs conseils déplaisent, mais ce ne

sont pas des traitres car ils ne nuisent pas aux puissants, au contraire, ils les aident malgré eux.

Lorsqu’ils désobéissent à un ordre, en revanche, ils se rapprochent de la trahison. Fernán

Méndez Pinto, par exemple, refuse d’exécuter l’ordre reçu de la reine d’assassiner le roi de Tartarie.

Il est en effet lui aussi pris dans un conflit de loyauté car le roi lui a autrefois sauvé la vie :

¡Terrible lance!
¿yo dar muerte a quien ha sido
tan leal y tan constante,
que sabiendo que yo estaba 
para morir, quiso darme 
la vida? Primero aquí
consentiré que me maten
que tal infamia permita3027

Il préfère donc lui épargner la vie, quitte à être déloyal avec la reine, établissant de la sorte

une hiérarchie de valeur entre la loyauté envers qui on a une dette et celle envers un monarque que

l’on sert. Gil aussi préfère suivre ses principes moraux plutôt que les ordres du pape qui étaient

3021 Ibid. « Por un favor / no he de dejar, gran señor, / de condenar un pecado. », dit aussi Estanislao, ibid., et plus
loin : « no he de callar pecado / pudiéndole remediar », fol. 207 v° a.

3022 Ibid., fol. 212 r° a. Voir aussi : « Si yo no os hablara / de esta suerte, no guardara / el mandamiento de Dios », fol.
208 r° b.

3023 « Yo, señor, no he de asistir / a tan ciego arrojamiento, / porque un ministro sagrado, / que en lugar de Dios
está, / en la iglesia se hallará, / no en el templo del pecado », ibid.

3024 « Porfiar hasta morir », dit Estanislao, ibid., fol. 211 v° b.
3025 Ibid., fol. 212 r° b.
3026 La montañesa…, op. cit., fol. 13 v°.
3027 Fernán…, op. cit., p. 146, v. 2770-2777.
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d’exécuter le séditieux Juan Vico3028 et de raser les villes ennemies3029. La désobéissance chez don

Gil vise, comme nous l’avons expliqué, à la préservation de la morale et de l’État. Elle établit donc

une supériorité de la finalité de l’ordre sur sa stricte observation. Aristóteles agit dans le même sens,

non pas en désobéissant mais en conspirant contre le roi Filipo par le recours à la dissimulation.

Mais ici aussi la finalité de la préservation de l’État prévaut et il convient d’admettre que son action

bénéficie  au  bout  du compte  au  roi  lui-même :  « Yo,  como fiel  vasallo,  /  porque estos  nobles

imperios / con guerras no se abrasen, / di al príncipe este consejo3030. »

Mais les cas les plus conflictuels de loyauté est la relation des rois Alfonso et Saúl avec leur

champion déchu, Rodrigo Ruy Díaz et  David.  Puisqu’ils sont alors dégradés au rang de simple

sujet,  nous reviendrons  sur  leur  cas  dans  la  partie  consacrée  aux  vassaux  qui  ne  sont  pas  des

conseillers.

Contrairement au cas du mensonge et de la vérité, la trahison et la loyauté sont séparés par

la même limite qui sépare le vice et la vertu. Seul le connétable semble modifier quelque peu cette

frontière. Passer du mensonge à la trahison, c’est aussi passer de la parole à l’acte, et au théâtre, de

donner à entendre à donner à voir. L’impact visuel sur le public est plus grand que l’impact auditif

et donc un traitre moins sympathique encore qu’un menteur. Le connétable, à cet égard, ne trahit pas

autant par les actes que par les paroles : il ment à Ludovico et conseille en cachette Iberio à qui, de

surcroît, il reste loyal. Il est donc plus facile de le faire rester du côté de la vertu. Les conseillers

vertueux peuvent mentir mais ne trahissent pas véritablement.

5. La rétribution du conseiller

« ¿Qué importa dar consejos a los otros / si no nos aprovechan a nosotros3031? »

Les penseurs de la philosophie politique considèrent que les conseillers doivent privilégier

le bien commun à l’intérêt personnel3032. La question de la rétribution du conseiller est donc peu

évoquée.  Enríquez  Gómez,  dans  Política  angélica,  invite  pourtant  les  monarques  à  ne  pas  la

3028 « Papa: (…) la vida monstruosa / de Juan Vico por mis cartas / os ordené que a la hora / que se prendiese muriese
/ con oprobio y con deshonra. / Perdonásteisle violando / este decreto », d’El gran cardenal…, op. cit., p. 403-404,
v. 2571-2577.

3029 « Os dije que las traidoras / ciudades fuesen a fuego / y sangre abrasadas todas, / y sus cercados también, / y vos,
con mano piadosa, / las perdonasteis », ibid., p. 404, v. 2597-2602.

3030 El maestro…, op. cit., fol. 196 r° b-v° a.
3031 La culpa…, op. cit., p. 149.
3032 Fernández Navarrete cite parmi les vertus que doit avoir le conseil « la que enseña a cuidar más del bien común,

que de la utilidad propia. », Carta de Selio Peregrino a Stanislao Barbio privado del rey de Polonia, 1625, cité par
E. M. Díaz Martínez dans Discurso…, op. cit., p. 46.
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négliger : « El prudente Príncipe debe premiar un ministro sabio3033 ». Il partage en cela la pensée

de Machiavel, qui lui insiste sur le fait que la récompense attache le ministre au souverain, c’est-à-

dire qu’elle en fait son « hechura » :

le prince, pour qu’il reste bon, doit penser au ministre, en l’honorant, en l’enrichissant, en le faisant
son obligé, en lui donnant sa part des honneurs et des charges, afin qu’il voie qu’il ne peut subsister
sans lui, et que l’abondance des honneurs ne lui fasse pas désirer plus de richesses, l’abondance des
charges lui fasse craindre les changements3034.

Immédiatement Enríquez Gómez signale quant à lui l’absence d’ambition comme étant une

qualité du conseiller et loue ceux qui refusent une telle faveur : « La primera acción que debe mirar

el Príncipe en el valido, ha de ser si peca de ambicioso, (…) porque los validos han de ser como

Daniel  a  quien  Nabucodonosor,  Baltazar  y  Dario,  ofreciéndole  dádivas  grandes,  no  acetó

ninguna3035. » De même ses contemporains défendent l’idée de récompenser le conseiller pour en

entretenir sa loyauté mais condamnent celui qui n’agit que dans l’attente d’un profit personnel :

« Anteponga  el  servicio  del  Príncipe  a  sus  intereses »,  recommande  par  exemple  Saavedra

Fajardo3036.

La récompense du conseiller apparaît à travers certaines allusions dans notre corpus. Il n’y

est cependant jamais directement question d’une rétribution financière. Les  comedias sont créées

dans une société nobiliaire où l’argent n’est pas une valeur reconnue. En revanche les conseillers, et

plus encore les favoris, obtiennent, pour prix de leur dévouement, des faveurs qui peuvent prendre

différentes formes. La plus courante est celle de l’honneur de servir un monarque. C’est ainsi par

exemple que, dans A lo que obliga el honor, Enrique signifie l’honneur de voir son nom associé au

sien lorsque son roi veut le gratifier : « Vuestra grandeza lo hizo, / que quien lleva vuestro nombre /

nunca puede ser vencido3037. » Plus que l’honneur, le souverain donne la vie à celui qui le conseille.

Enrique se compare ainsi à une plante qui ne peut vivre que sous les rayons d’un roi-soleil :

Como el sol
tiene en las plantas dominio,
y yo soy de vuestros rayos
animado ser, pues vivo
en virtud del que tenéis3038 

Mais ce ne sont peut-être là que des flatteries conventionnelles.

3033 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 145.
3034 N. Machiavel,  Le prince, op. cit., p. 184.
3035 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 145.
3036 Cité par F. Tomás y Valiente,  Los validos…, op. cit., p. 152. C’est aussi l’opinion de Machiavel : « Quand tu vois

le ministre penser plus à soi qu’à toi et que dans toutes les affaires il recherche là-dedans son profit, un tel homme
ainsi fait ne sera jamais bon ministre », Le prince, op. cit., p. 183-184.

3037 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 380, v. 24-26.
3038 Ibid.,v. 33-37. Alejandro exprime la même idée dans Celos no ofenden al sol : « Aunque mi vida estuviera / en el

estremo mayor, / con vuestra vista, señor, / aliento y vida tuviera », p. 244, v. 2067-2070.
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Le roi étant le créateur de son « hechura » comme nous l’avons vu, il le récompense prenant

à sa charge le soin de le marier3039, l’honorant ainsi en devenant le parain de cette union et en offrant

un bénéfice matériel sous forme de dote : « Quien tan buen vasallo ha sido, / llévese en dote el

condado  /  de  Carmona3040. »  L’obtention  d’un  titre  nobiliaire  est  une  récompense  à  la  fois

honorifique  et  matérielle  puisqu’elle  augmente  conjointement  le  prestige  et  la  fortune  du

bénéficiaire.

Une autre façon d’être rémunéré est  pour le conseiller de profiter des avantages que lui

confère sa charge. Ricardo espère ainsi mettre à profit sa proximité avec le pouvoir en associant sa

famille à celle de la dynastie royale par le mariage de sa fille avec le souverain qu’il conseille dans

A lo que obligan los celos. Il entend de la sorte augmenter la noblesse de son nom et asseoir son

influence politique. D’autres utilisent leur pouvoir décisionnel pour placer leurs hommes dans des

postes  clef  de  l’administration,  s’immisçant  ainsi  dans  la  prérogative  de  la  grâce  royale.  Ils

organisent donc un réseau à tous les niveaux du pouvoir qui leur permettra de le contrôler l’appareil

étatique en obligeant les bénéficiaires de cette faveur qui, en retour, leur seront loyaux. C’est un tel

système clientéliste que doña María, par exemple, tente de mettre en place dans la première partie

d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz. On la voit promouvoir don Pedro auprès du

favori en place, don Gil, pour qu’il obtienne un poste important :

Esto vengo a suplicar,
señor, a Vueseñoría:
don Pedro, al fin, pretendía
ser general de la mar
en las galeras de España,
y esta plaza me parece
que justamente merece.
Es la condición extraña
del rey, yo le quiero hablar
en este caso, mas vos
me habéis de ayudar3041.

3039 « Yo gusto que descanséis / de su bélico ejercicio [de Marte], / tomando estado que sea / de vuestra persona
digno », A lo que obliga el honor, op. cit., v. 29-32. Voir aussi : « Yo sé que estaréis gustoso / del sujeto peregrino /
que os ofrezco por esposa », p. 381, v. 65-67. C’est aussi en le mariant que le roi Eduardo de Celos no ofenden al
sol entend récompenser son favori, même s’il y voit aussi l’occasion de calmer la jalousie de la reine : « Casaros
pretendo, en fe / de que ha de ser de mi mano, / que a un valido como vos / se debe un solio tan alto  », p. 244, v.
2083-2086.

3040 A lo que obliga el honor, op. cit., p. 382, v. 80-82. Voir également : « Vamos, que la reina y yo, / pues estamos
obligados / de dos vasallos tan nobles, / con justo y debido aplauso, / habemos de ser padrinos  », Celos…, op. cit.,
p. 246, v. 2169-2173. Le roi de Sicile dédommage aussi Manfredo d’un préjudice en le faisant marquis : « Y porque
no es justo / que  os haga mi amor quejoso, /  pudiendo haceros dichoso, /  de Gebelina marqués /  os hago »,
Quien…, op. cit., p. 12.

3041 El gran cardenal…, op. cit., p. 189, v. 501-511.
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Bien qu’elle échoue dans cette tentative, elle rend tout de même don Pedro son obligé qui

est dès lors prêt à tuer pour elle. On voit également dans cette pièce le même don Pedro défendre

l’attribution de faveurs à ses alliés auprès du roi :

a don Luis mandaste dar
la plaza de consejero
en tu Consejo Real,
y como es gobernador
don Gil, y esto ha de pasar,
como sabes, por su mano,
no le quiere despachar
sin hablarte a ti primero. (…)
Quitó a don Jaime el oficio
que tenía en Puerto Real,
y se ha quejado al Consejo3042.

Federico en fait de même dans Celos no ofenden al sol en tentant de placer son père Tiberio,

puis de préserver Roberto, l’un de ses amis, dans à une fonction stratégique :

Rey: (…) ¿El general de la guerra
murió? Federico: Sí, señor, yo digo
que pusiese vuestra alteza
a Tiberio en su lugar. (...)
Rey: ¿Púsose guarda en la fuerza
del Lilo? Federico: Me ha parecido
que esté en esta fortaleza
Roberto3043. 

On peut  aussi  observer  dans  ce  passage  comment  un  changement  de  favori  entraine  la

modification de tout le réseau clientéliste :

Rey: A Tiberio bien quisiera
honralle, pero está viejo;
no conviene. El cargo tenga
el hermano de Alejandro,
Ludovico; la experiencia
que tiene en cosas de Marte
dicen que estará bien hecha
esta merced. (...)
Quien gasta galas
muy mal las armas le asientan;
para galán de la corte
es Roberto; no le tenga
si no el primo de Alejandro,
que es Fabricio, hombre de veras3044.

La rétribution du conseiller consiste donc essentiellement à honorer son nom en l’associant

à celui du souverain, en lui attribuant des titres nobiliaires ou en favorisant ses proches. Elle est

donc en rapport étroit avec la question de l’honneur du vassal que nous étudierons plus tard.

3042 Ibid., p. 243, v. 2025-2035.
3043 Celos…, op. cit., p. 211-212, v. 1114-1131.
3044 Ibid., p. 212, v. 1118-1136.
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Le favori se trouve au beau milieu d’un jeu de pouvoir.  Cela lui  confère une puissance

d’action considérable et en même temps une grande fragilité. Pour accéder à cette position, pour y

demeurer et en retirer les bénéfices escomptés, il doit maîtriser parfaitement les lois de la guerre de

palais,  ce  qui  l’amène  à  manier  avec  dextérité  des  armes  pas  toujours  admises  par  la  morale

chrétienne. L’enjeu dramatique de sa fonction est donc d’être efficace sans être amoral et devenir

ainsi  le  conseiller  idéal  présenté  par  les  traités  politiques  d’Enríquez  Gómez  et  de  ses

contemporains. Ces deux objectifs ne sont toutefois pas toujours compatibles, d’où la nécessité de

revêtir des actes répréhensibles d’une apparence de vertu au moyen d’une éthique acceptable. Celle-

ci consiste à faire quelques concessions au mensonge en appelant par exemple dissimulation ce qui

pourrait relever de la manipulation malhonnête, mais aussi à ne pas trahir. Quand il renonce à la

dimension morale de ses actes, le conseiller influence alors le souverain dans le sens de la tyrannie

et revêt  l’apparence du  malsín.  Ce funambulisme moral présente un grand potentiel dramatique

puisqu’il place le personnage du favori face à des dilemmes propres à susciter l’émoi du public.

L’autre ressort dramatique caractéristique de cette figure est l’incertitude de son destin.

E. Grandeur et décadence du conseiller

« Volseo: ¡Que ayer maravilla fui, / y hoy sombra mía aun no soy3045! »

La versatilité de la fortune du favori est un motif partagé par la philosophie et la littérature

du XVIIe siècle. « Fernández Navarrete, Saavedra Fajardo, Andrés Mendo, Solórzano o Rubio y

Bazau previenen sobre la mutabilidad de la Fortuna y sobre la variable opinión del monarca3046 ».

Avant eux, Rivadeneira écrivait déjà dans son Tratado de la religión y virtudes que debe tener el

príncipe cristiano :

No se fíe nadie de su prudencia y de la cabida y privanza que tiene con su Príncipe, ni del crédito y
mano que le da, porque la rueda de la fortuna es muy voluble y presurosa, y no hay otra manera para
tenerla sino conocerla y no fiarse de ella y hacer el hombre lo que debe delante de Dios3047.

Les  dramaturges  ont  eux  aussi  offert  un  abondant  témoignage  de  cette  thématique,  au

premier rang desquels figure Quevedo et son marquis de Valisero qui déclare : « Fortuna, expuesto

me dejas  /  en el  teatro del  mundo /  a  ser  blanco sin  segundo /  de sus  envidias  y  quejas3048. »

Enríquez Gómez a quant à lui évoqué l’instabilité de la position du favori dans son sonnet « A la

3045 P. Calderón de la Barca, La cisma…, op. cit., p. 171, v. 2410-2411.
3046 E. M. Díaz Martínez dans Discurso…, op. cit., p. 48.
3047 Cité par F. Tomás y Valiente,  Los validos…, op. cit., p. 129.
3048 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 136, v. 269-272.
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poca seguridad de la privanza » que nous reproduisons ci-dessous, tiré des Academias morales de

las musas :

  Peregrino yo soy del tiempo vano,
si no ejemplo, terror de su trofeo.
Diome luces el sol, ya no le veo;
subí, enfermé, bajé, recordé sano.
  Si del sueño volviera más temprano,
no fuera, no, de la fortuna reo,
pues pagara, de humano, lo que veo,
y no lo que no vi, de soberano.
  El vuelo fue cruel, no la caída;
violento el uno, el otro sin violencia;
la entrada alegre, y triste la salida.
  Los que estáis en la altura de esta ciencia,
buscad el norte para hallar la vida;
que no la habés de hallar sin la experiencia3049.

Nous verrons que les illustrations théâtrales de ce poème sont nombreuses. Il écrit aussi sur

la mauvaise fortune du favori dans El siglo pitagórico – « esto de la privanza es como sueño, / que,

cuando recordamos, / con pena y sin dineros nos hallamos3050 » – et sur la nécessité d’en avoir une

bonne dans  Luis  Dado de Dios,  en citant  Plutarque :  « El valido ha de ser hijo legítimo de la

Fortuna para tenerse sobre su rueda3051. »

Nous avons vu que le cycle de la carrière du conseiller était étroitement lié à celui de la vie

du puissant qu’il sert, comme le rappelle le prince Sancho au favori de son père dans No hay contra

el honor poder où le règne d’un roi, comme dans le sonnet, est comparé à la course du soleil. Aucun

ne conserve toute son influence auprès du prince lorsque celui-ci est fait roi. Au mieux il reste à la

cour où il devient un ministre qui doit subir la concurrence d’un nouveau favori, comme le duc

d’Albe auprès de Carlos I. Au pire il est chassé, comme don Gil de Albornoz par Pedro le Cruel ou

le Cid par le roi Alfonso : « Honróme Fernando aquí, / pero Alfonso me deshonra3052. » De même,

si le roi est renversé, ses conseillers n’ont plus le même crédit auprès de son remplaçant – c’est le

cas du connétable d’Engañar para reinar. Et si la reine épouse un prince, celui-ci peut congédier

son favori, comme cela arrive à Démócrito et Eráclito, chassés par Lisipo. C’est aussi ce que craint

Astolfo pour son frère Ricardo, le favori du roi d’A lo que obligan los celos :

3049 Academias…, tome I, op. cit., p. 368, v. 2175-2188. Le thème apparaît aussi dans La torre de Babilonia où l’on
peut lire : « Cuando cae de la privanza el señor valido, hace más ruido que la torre de Nembrot », op. cit.,  vulco
XIV, p. 297.

3050 El siglo…, op. cit., p. 124. Voir aussi dans La culpa del primer peregrino : « Valido, no hay fiar de la privanza »,
op. cit., p. 154.

3051 Luis…, op. cit., p. 120. On retrouve cette idée dans la première partie de Política angélica : « La segunda [acción
que debe mirar el Príncipe en el valido] si es, o por opinión propia mal afortunado, o por indiscreto o mal político
desgraciado, que en tal caso la mejor privanza que le puede venir al valido, es dejar el cargo, y la mayor felicidad
al imperio, no ser gobernado por tal hombre », op. cit., p. 145.

3052 El noble…, op. cit., fol. 26 v°.



569

Si se casa el rey así,
ha de apartar tu afición,
y más si la reina lleva
mal, que suele suceder,
de tu privanza el poder;
gran presagio de la rueda
del valido, que ha bajado
con aqueste inconveniente
tan presto que fue aparente
el gobierno de su estado3053.

Mais ce n’est pas là la seule déconvenue que le conseiller doit endurer. Il peut être mis à

mal, quand bien même le pouvoir du monarque ne changerait pas, car il dépend entièrement de la

relation de  confiance qu’il  a  su  établir  et  conserver  avec lui,  surtout  s’il  est  son favori.  Toute

dégradation de leurs rapports se manifeste immédiatement par une perte de pouvoir, partielle ou

totale. Sa situation est d’autant plus précaire qu’il n’est pas le maître de la versatilité des sentiments

du puissant. Comme le rappelle Aristóteles : « El gusto de un señor / es delicado instrumento3054. »

Alejandro, déchiré par le deuil projette ainsi un temps de tuer son maître3055 et Bolosio se venge

d’Estanislao pour un conseil qui lui a déplu.

Le conseiller peut aussi être victime indirecte du comportement du souverain dont on lui

reprochera les excès.  Car la noblesse et le peuple sont prompts à imaginer que les agissements

couplables d’un roi sont imputables à son favori : « los pueblos disimulan con mayor facilidad los

defectos de los príncipes que las faltas de los ministros », écrit Mártir Rizo3056. Il est vrai que la

monarchie présente le souverain comme choisi par Dieu et donc comme incapable des méfaits qu’il

commet  pourtant,  car  les  deux  corps  du  roi  ne  sont  pas  toujours  synchrones.  La  malice  ou

l’incompétence du favori devient alors une explication plausible qui ne remet en cause ni le roi, ni

le système monarchique. C’est de cela dont se plaint don Gil au roi Pedro :

Murmuran los cortesanos
entre sus lenguas traidoras,
y siendo vos el culpado,
padezco yo la deshonra,
que está sujeto el valido,
sin hallarse en esta historia
a semejantes delitos,
aunque sepan que lo ignora3057.

3053 A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 77-78, v. 994-1003.
3054 El maestro…, op. cit., fol. 177 r° b. « No arrime el valimiento a la inclinación y voluntad del Príncipe, fáciles de

mudarse, sino al mérito », conseille Saavedra Fajardo aux favoris, cité par F. Tomás y Valiente, Los validos…, op.
cit., p. 152.

3055 « Muera Aristóteles », ibid., fol. 192 v° b.
3056 Mártir  Rizo,  Historia  de la  vida de Lucio Anneo Séneca español,  1625,  cité  par  E. M.  Díaz Martínez dans

Discurso…, op. cit., p. 48.
3057 El gran cardenal…, op. cit., p. 251, v. 2262-2269. Machiaval, à l’inverse, explique que la mauvaise réputation du

ministre rejaillit sur l’image du prince, Le prince, op. cit., p. 183.
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Ce dernier vers montre toute l’ambiguïté de la position du favori accusé d’un tort dont on le

sait innocent parce qu’il est trop risqué pour un vassal de s’en prendre au roi. Le conseiller subit

dans ce cas toute la médisance qui ne peut échoir à son maître et dont il ne peut se défausser sur lui.

Le favori concentre donc toutes les critiques,  celles qui lui  reviennent de droit  et  celles  qui ne

peuvent  atteindre  le  monarque.  El  siglo  pitagórico ou  La  culpa  del  primer  peregrino offrent

d’autres illustrations de ce phénomène3058. D’après Saavedra Fajardo, le favori doit endurer cette

injustice : « Desprecie en su persona los cargos de los errores y malos sucesos3059 ». Il est ainsi le

point faible du système monarchique et la cible des attaques de ceux qui veulent lui nuire : « No es

otra cosa el privado / que un sujeto en quien la gente / culpe cualquier accidente / o suceso no

acertado », écrit Quevedo3060. Et lorsque le pouvoir entier vacille, le souverain a toujours le recours

de sacrifier son favori pour contenter la foule des détracteurs. C’est ce qu’explique la reine Pantalisa

à Fernán avant de le condamner à mort tout en le sachant innocent du régicide dont on l’accuse :

Viendo al reino fuerte,
al león coronado dado muerte,
el indicio tan llano,
el brazo de la ira tan cercano,
triunfante la justicia,
ciega en los viles pechos la malicia,
perdonarte es en vano,
lo piadoso es tirano, (…)
el reino me ha estorbado,
el vulgo se apodera ejecutado,
el mismo me persigue,
la nobleza me sigue,
el indicio me llama,
la venganza me aclama3061

A d’autres occasions, le favori subit l’agression de concurrents qui veulent sa place à force

de mensonges et d’intrigue comme nous avons vu que Gil ou Fernán en étaient les victimes. C’est

un cas mentionné également par Fernández Navarrete ou Andrés Mendo3062.

Le parcours des favoris est ainsi fait de difficiles ascensions vers le pouvoir et de chutes

vertigineuses,  de  réhabilitations  inespérées  et  de  rechutes,  comme  le  montre  le  sonnet  des

3058 « Ha dado el vulgo necio y presumido / en culpar al valido: / si hay poco pan le dicen: ‘Ya no llueve, / el privado
lo manda’, y si se mueve / algún rayo del cielo / dicen: ‘Está rezando en Maquiavelo’; / si doy muerte a un traidor
inobediente / dicen todos: ‘Matóle: es insolente’; / si para defender un reino entero / junto mucho dinero, / dicen
luego,  con  ansias  de  la  muerte:  /  ‘¡Que  se  robe  en  poblado  desta  suerte!’;  /  si  hay  de  algún  mal  suceso
testimonio: / ‘¡Qué ha de hacer aquel cara de demonio!’, / dicen muy descansados. », El siglo…,  op. cit., p. 126-
127 ; « Estos seis caballeros con su risa / (de la corte divisa) / murmuran del valido a lo moderno, / condenando su
juicio y su gobierno. / Y porque no los hace senadores, / le ponen al señor como unas flores. », La culpa…, op. cit.,
Tercera estancia, p. 45.

3059 Cité par F. Tomás y Valiente, Los validos…, op. cit., p. 153.
3060 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 132, v. 181-184.
3061 Fernán…, op. cit., p. 134-135, v. 2315-2344.
3062 « Fernández Navarrete o Andrés Mendo mencionan las traiciones encubiertas y otros peligros del cargo. », E. M.

Díaz Martínez dans Discurso…, op. cit., p. 48.
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Academias  morales.  La  courbe  qui  suit  la  carrière  de  Fernán  Méndez Pinto  est  effectivement

sinusoïdale :  après  de  nombreuses  aventures  le  plus  souvent  malheureuses  qui  le  mènent  du

Portugal en Extrême Orient, il échoue dans une grotte d’où il est libéré par le roi de Chine ; il est

fait capitaine de la garde mais, ayant tué le grand chancelier qui avait défié son roi, il suscite la

vindicte de la noblesse et trouve refuge dans un fort où il est reclus jusqu’à ce que l’affaire se tasse ;

il  devient alors  favori,  mais le roi  est  assassiné et  il  est  accusé  du meurtre et  emprisonné puis

condamné à mort ; enfin innocenté, il retrouve son statut de favori auprès de la reine Pantalisa ;

dans la seconde partie il subit les intrigues de concurrents qui parviennent à faire croire à sa trahison

et il est à nouveau incarcéré; il ne parvient à fuir la mort qu’en s’échappant et en se cachant dans la

campagne, notamment dans une maison obscure où a lieu un meurtre ; il convainc finalement les

souverains de son innocence et décide de retourner en Europe. Son trajet alterne les espaces clos,

sombre et profonds où il est en disgrâce – la grotte, le fort, la prison et la maison obscure – et les

espaces ouverts et libres illuminés par le soleil royal où il conquiert les sommets du pouvoir – le

palais, la campagne.

De même, don Gil de Albornoz perd progressivement son autorité au profit de doña María

au cours de la première partie de la comedia qui lui est consacrée : fait gouverneur de Castille au

premier acte, il est réduit au troisième à la fonction de simple exécutant d’ordres qu’il désapprouve

sans  protester,  avant  d’être  chassé.  Dans  la  seconde  partie  de  la  comedia,  don  Gil  regagne la

confiance d’un puissant mais doit lutter sur les champs de bataille et à la cour pour conserver son

crédit. Il en meurt d’épuisement au dernier acte. Gil et Fernán sont la parfaite incarnation du pélerin

que décrit le sonnet « A la poca seguridad de la privanza ».

Federico et Alejandro, les deux favoris successifs de Celos no ofenden al sol croisent leur

courbe du pouvoir d’une autre façon que don Gil et doña María : Alejandro connaît une ascension

au premier acte depuis son cachot jusqu’à la « privanza », quand Federico décline à la même vitesse

jusqu’à  la  prison  du  début  du  deuxième  acte :  « Gozad  las  prosperidades  /  en  tanto  que  yo

padezco / desvalimiento tan grande », dit-il ainsi à son concurrent plus fortuné3063. Mais le destin de

chacun  continue  d’évoluer  en  sens  opposé  car,  alors  que  la  réhabilitation  de  Federico  s’opère

progressivement  jusqu’à  la  scène  finale,  Alejandro  craint  constamment  pour  son  honneur  et

considère sa bonne fortune politique comme la cause de son malheur personnel.

3063 Celos…, op. cit., p. 220, v. 1342-1343.
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Les métaphores sont nombreuses qui illustrent ces aléas. Enríquez Gómez reprend bien sûr

celle de la roue de la fortune si souvent utilisée dans la littérature, y compris dans son sonnet, ici par

l’intermédiaire de Fernán :

¡Oh varïable rueda, 
para mí nunca queda!
Ya sé que das y tienes
desdichas en amor, y mal por bienes,
y que tu fácil rueda
nunca a mi ruego la tuviste queda,
y pues me has despreciado,
quejarme deje tu rigor cansado3064.

La répétition de la rime « rueda / queda » et de la même syllabe initiale dans « rueda » et

« ruego » ainsi que la diérèse dans « varïable » et la polysyndète contribuent à exprimer le vertige

ressenti par le personnage. Les exemples sont nombreux chez les auteurs contemporains ; ainsi chez

Quevedo : « Marqués:  (…) / y así será este favor / clavo insigne de la rueda / de mi próspera

fortuna3065. » La métaphore de la balance est une variante dans A lo que obliga el honor : « ¡Oh,

mal haya la balanza / que levantó mi privanza / cuando mi honor fue cayendo3066! ».

Mais le motif le plus courant pour illustrer l’inconstance de la fortune est celui, présent dans

cette dernière citation, de l’ascension et de la chute métaphorisée par le cachot sépulcral, comme

nous l’avons observé dans Fernán Méndez Pinto ou comme y recourt aussi Calderón dans La cisma

de Inglaterra :  « Volseo:  (…) ¡Ay, Bolena! /  Por engrandecerte  a ti  /  sobre las nubes,  caí  /  al

abismo de mi pena3067. » Alejandro, le favori de  Celos no ofenden al sol nous en donne un autre

exemple, avec la même opposition de la lumière et de l’obscurité :

¡Oh nunca conociera mi privanza
la eminencia del trono que hoy alcanza!
Muriera en la prisión la pena mía
y no gozara de la luz del día,
que deshonor ganado de esta suerte
es el golpe mayor que da la muerte.
Soberano sepulcro a mi nobleza
de Federico fue la fortaleza,
y no el que mi fortuna me restaura
en la mucha belleza de Rosaura3068.

3064 Fernán…, op. cit., p. 136, v. 2387-2394. Le Cid utilise aussi cette image dans un passage que nous citons plus bas.
Elle apparaît aussi dans le reste de la production littéraire d’Enríquez Gómez, notamment dans La culpa del primer
peregrino : « La rueda he sido yo de mi fortuna, / pues bajé de la gloria desterrado / al abismo nocivo de la cuna »,
op. cit., p. 116.

3065 F. Quevedo, Cómo ha de ser…, op. cit., p. 148, v. 540-542.
3066 A lo que obliga el honor, op. cit., p. 443, v. 1817-1819. Apparaît dans La culpa del primer peregrino cette même

métaphore de la « balanza bulliciosa », op. cit., p. 94.
3067 P. Calderón de la Barca, La cisma…, op. cit., p. 169, v. 2366-2369.
3068 Celos…, op. cit., p. 257, v. 2479-2490. Voir aussi dans El siglo pitagórico où la déchéance du favori entre même

dans la définition de la fonction : « Quien sube y no baja de la cumbre / ni fue valido, ni admitió privanza », op. cit.,
p. 129.
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Ce système métaphorique présente en outre l’avantage de pouvoir inclure l’image royale du

soleil  et  d’activer la référence au mythe d’Icare :  « Con las alas de valido /  a  la esfera se ha

subido / de mi amor », dit par exemple le roi Pedro de Gil3069. Les astres en général sont propices à

l’évocation de la grandeur et de la décadence du conseiller car leur est associée l’idée de fatalité. La

lune est ainsi évoquée par Alejandro – « Conformose mi mal con mi fortuna, / imitaron mudanzas

de la luna3070. » –, et l’étoile par Fernán – « mi desdichada estrella3071 ». Quevedo lui-même fit

l’éloge de ce système métaphorique dans son Discurso de las privanzas :

Milagrosa viene aquí la comparación del sol y de la luna. Ansí han de ser el privado y el rey, que,
como la luna, se esconde delante del sol y tanto más luce con sus mismos rayos cuanto más se aparta
dél3072.

Paloma Bravo généralise la fréquence de cet emploi au théâtre du XVIIᵉ siècle : « Etant

donné que le  valido était souvent perçu comme la face publique d’un monarque de plus en plus

inaccessible, les métaphores les plus souvent convoquées étaient celles de la lune ou du miroir3073. »

La mer enfin offre une représentation des incertitudes du destin du conseiller. C’est l’image

la plus utilisée pour exprimer les dangers de la vie politique dans Política angélica3074, mais on la

trouve  aussi  fréquemment  dans  notre  corpus.  Ainsi  le  destin  de  Fernán  est  illustré  ici  par  la

métaphore de la tempête en mer, mais aussi encore par le motif de la chute :

¿Por quién poder me venía
tan desasida tormenta
en mi próspera bonanza
sino por ti [Duarte]? Cayó en tierra
el cielo de mi privanza3075.

Son ennemi Pinol recourt aux mêmes images :  « Dio nuestra nave en la roca, / surqué el

bien, aré su escollo; / nuestras trazas ingeniosas / dieron todas en el suelo3076. » Alejandro exprime

de la même manière aussi bien les aléas du destin que la confusion de ses sentiments :

¿En qué tormento, cielos,

3069 El gran cardinal…, op. cit., p. 243, v. 2005-2007.
3070 Celos…, op. cit., p. 256, v. 2459-2462.
3071 Fernán…, op. cit., p. 181, v. 486.
3072 Cité par P. Bravo, L’Espagne des favoris…,  op. cit., p. 127-128. Quevedo applique ce système métaphorique au

personnage théâtral du marquis de Valisero : « ¿Dónde subir, pensamientos? / ¿Por qué trepáis en los vientos / al
cóncavo de la luna? / ¿De qué sirve mi fortuna? », Cómo ha de ser…, op. cit., p. 177, v. 1269-1272.

3073 Ibid., p. 130.
3074 Voir par exemple : « En los mares de la privanza, a cada paso hay bajío y es necesario que el valido ande con la

fonda de la prudencia, midiendo el golfo, si no quiere que la nave se rompa en los peñascos de la condición
humana », Política angélica [primera parte], op. cit., p. 149. La métaphore est aussi fréquemment utilisée dans La
culpa del primer peregrino : « Mil veces surca el mar bajel errante / y se suele perder en un instante », op. cit., p.
147-148.

3075 Ibid., v. 479-483. Voir aussi : « He sido, entre sus tormentas [de la fortuna] puerto, / escollo entre sus desdichas, /
sol en sus abismos densos, / nave entre tantas borrascas, / bajel entre tantos vientos, / roca entre tantas fortunas  »,
p. 88, v. 393-399.

3076 Ibid., p. 207, v. 1416-1419.
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mi espíritu navega? Ya los cielos
a evidencia pasaron,
al sol y a su pureza condensaron.
¿Qué haré que en dolor tanto
neutral el corazón arroja el llanto?
Ha sido la venganza
el puerto solo que este lance alcanza3077.

L’évêque de Cracovie Estanislao, quant à lui, se sert des éléments naturels pour rendre les

incertitudes non pas du destin mais de la justice et l’intervention de la providence divine. En tant

que saint, il ne peut en effet invoquer une fatalité païenne :

Vos [Terencio]
sois el norte de este pleito.
El bajel de la justicia
tendrá su seguro puerto,
y cuando no, mi verdad,
como bajada del cielo,
sabrá salvar los bajíos
de aquestos mares soberbios,
aunque levanten las olas
los desenfrenados vientos
de la envidia, porque Dios,
como autor del universo,
si a un tiempo tormentas forma,
bonanzas permite a un tiempo3078.

On le  voit,  tous  les  conseillers  n’ont  pas  la  même attitude  face  aux  revers  de  fortune.

Estanislao s’en remet à la providence divine comme cela apparaît dans l’exemple précédent et le

suivant :

Si os fiais en el poder
de la fortuna, os agravia
ella misma, no hay fortuna
que el tiempo no la deshaga. (...) 
La verdadera fortuna 
es la providencia santa
que con espíritu mueve
esas jerarquías sacras3079.

D’autres adoptent une résignation stoïque, tel Rodrigo dans No hay contra el honor poder –

« de cualquier manera / me conformo con mi estado3080. » – ou, avec plus d’optimisme, Federico

dans Celos no ofenden al sol – « si el rey me tiene preso, / otro rey sabrá librarme3081. » Fernán,

quant à lui, incrimine les cieux : « Yo soy Fernán Méndez Pinto, / en quien los cielos supremos /

depositaron  desdichas  /  y  llovieron  desconsuelos3082. »  Il  souligne  de  la  sorte  chacune  de  ses

3077 Celos…, op. cit., p. 257, v. 2467-2474.
3078 El obispo…, op. cit., fol. 216 r° a.
3079 Ibid., fol. 200 r° b-v° a. C’est aussi ce que recommande de faire san Vicente Ferrer dans la comedia qui lui est

consacrée : « Sepa con evidencia / que no se debe quejar / de lo que viene a ordenar / la divina providencia  », Las
misas…, op. cit., p. 184 b.

3080 No hay…, op. cit., p. 346, v. 1387-1388.
3081 Celos…, op. cit., p. 220, v. 1345-1346.
3082 Fernán…, op. cit., p. 83, v. 151-153.
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déconvenues  par  une  plainte  contre  sa  mauvaise  fortune3083 et  il  reconnaît  son  impuissance  à

changer seul son destin :

Porque si ella [la fortuna] es envidiosa,
y yo blasono soberbio,
iré doblando su ira,
y tengo por buen consejo
humillarme a su desdicha,
y medirme con el tiempo3084.

Il ne place ainsi son espoir qu’entre les mains du pouvoir royal, seul capable de l’améliorer :

Un monarca excelso
que remedie mis pasiones,
un emperador supremo
que derogue mis presagios,
sepulte mis desaciertos,
aniquile mis trabajos,
que postre mis desconsuelos,
que acabe mis desventuras,
que dé luz a mis intentos,
que favorezca mis ansias
y realce mis sucesos3085.

Seul le Cid, que caractérise sa force de caractère face aux déconvenues, prétend pouvoir

infléchir le cours d’un destin défavorable :

Mudanzas son de los tiempos,
vanidad son de las glorias
de este mundo, pero a mí
ni me alterna ni me postran.
El que fui soy y he de ser.
Ande la fortuna loca
dando vueltas a su rueda,
que mi espada vencedora
ha echado a rodar el mundo3086.

Quelle que soit  leur posture philosophique, c’est l’adversité qui caractérise le destin des

conseillers. Aucun n’échappe aux revers de fortune et aucun n’a de solution pour s’en prémunir3087.

3083 « Sin duda es acabada / mi fortuna. », déclare-t-il par exemple lorsqu’il est tiré de la grotte où il était enfermé,
ibid.,  p. 82, v. 122-123, et « Escucha, invicto monarca, / lo que la fortuna adversa / siente, ejecuta y acaba »,
lorsqu’il entreprend le récit de ses tristes pérégrinations, v. 136-138. Il emploie même l’expression de « prodigio de
la fortuna » pour parler de lui et de ses aventures, p. 88, v. 385. « ¡Hoy se acabó mi fortuna! », dit-il aussi après
avoir tué le grand chancelier, p. 100, v. 889.

3084 Ibid, p. 83, v. 163-168. 
3085 Ibid., p. 88, v. 400-410. Voir aussi : « Rey de Tartaria: Llega a mis brazos, poderoso atlante. / Fernán: En ellos se

ha fijado mi fortuna », p. 171, v. 112-113.
3086 El noble…, op. cit., fol. 26 v°.
3087 Il en va de même dans El siglo Pitagórico : « Una noche que estaba mi valido / de cierto mal suceso consumido, /

cierto ministro vario, / émulo secretario, / con un decreto, decretó su ida, / que fue lo mismo que acabar su vida: /
cayó de la privanza / que esta fortuna alcanza / quien pretendió de un vuelo, / de Babel en Babel, subir al cielo »,
El siglo…,  op. cit., p. 128-129. Remarquons dans cet exemple que l’émule du favori, c’est-à-dire le conseiller du
conseiller, est encore celui par qui arrive la déchéance. Voir également dans La culpa del primer peregrino : « El
que hoy sobre la cumbre fue valido / mañana le verás aborrecido », op. cit., p. 147.
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Cette  fatalité  joue  bien  sûr  un  rôle  essentiel  dans  l’économie  du  récit  dramatique  en  étant  un

opposant presque systématique à l’accomplissement de la quête diégétique. Le plaisir  du public

réside dans l’observation de la précarité de la situation des grands de ce monde et de la relative

tranquilité de la sienne propre, mais aussi dans le caractère des personnages et leur capacité à faire

face aux aléas et aux injustices. A cet égard Fernán Méndez Pinto et Gil de Albornoz sont les figures

les plus fascinantes.

Conclusion

La figure du conseiller selon Enríquez Gómez permet d’évoquer les principaux aspects du

débat politique et philosophique qui porte sur elle au XVIIᵉ siècle. Le dramaturge illustre en effet les

avantages  et  les  inconvénients  de  la  fonction,  interroge  les  critères  de  choix,  étudie  son

comportement à la cour, notamment sa relation avec le souverain, et alerte sur son destin funeste.

Certaines questions ne sont pas véritablement soulevées, telle la prérogative des grâces. D’autres le

sont  avec  une  insistance  que  l’on  ne  retrouve  pas  chez  ses  contemporains,  dramaturges  ou

essayistes. Celles du critère du mérite dans l’attribution des charges ou de la médisance intéressent

particulièrement l’auteur pour une raison idéologique, et c’est pourquoi on les retrouve dans ses

textes théoriques. Celles de la trahison ou du choix de l’amant par exemple intéressent en revanche

pour leur potentiel dramatique. Et c’est avant tout là ce qui a dû le séduire : le conseiller, par la

relation ambiguë qu’il entretient avec le puissant, par l’instabilité de sa position et par le pouvoir

dont il dispose, est par nature un personnage dramatique. Enríquez Gómez exploite cette richesse en

créant toute une galerie de conseillers à qui il confie le rôle principal ou un emploi secondaire, mais

toujours en leur conférant une dimension tragique qui crée une expectative. Le public sait que sa

fonction en fait  une marionnette du destin et  attend ses revers  de fortune pour mieux observer

comment il y fera face.

Parmi tous ces conseiller quelques-uns sont particulièrement bien dessinés et permettent de

satisfaire  pleinement  cette  attente.  Ils  ont  en commun une complexité  qui  les rend humains  et

émouvants. Fernán Méndez Pinto a tous les traits du héros qui ne renonce jamais malgré le destin

adverse,  il  est  courageux,  loyal  et  intelligent,  mais  son  comportement  avec  les  femmes  et  son

opportunisme le rendent parfois antipathique. Aristóteles incarne une sagesse pratique mais est aussi

capable d’une tendresse et d’une empathie pour Alejandro qui émeuvent ; pourtant on le surprend à
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mentir et à manipuler comme l’exige sa fonction. Mais les deux conseillers qui nous semblent les

plus réussis sont don Gil de Albornoz et doña María de Padilla qui s’affrontent dans la première

partie de la comedia consacrée au cardinal. Don Gil est sublime dans sa droiture et son abnégation

autant que doña María l’est dans son ambition et sa duplicité. Malgré tout, le premier condamne son

propre frère à mort autant pour faire justice que pour impressionner le roi3088,  et la seconde est

capable de s’humilier pour sauver l’amant de sa dame de compagnie3089. On retrouve cette inversion

des rôles dans entre Alejandro et Federico dans Celos no ofenden al sol.

3088 « Un etna en el pecho llevo, / mas yo haré tan grande estrago / en mi sangre, que escarmiento / quede al orbe,
pues así, / castigando este soberbio, / echará de ver quién soy / el primero rey don Pedro », El gran cardinal…, op.
cit., p. 202, v. 870-876. La colère emphatisée par la métaphore d’un volcan, l’aspiration à bouleverser la planète,
l’allusion à l’orgueil et la volonté d’affirmer qui il est, tout cela renvoie à figure tyrannique de Nembrot et non à
l’image de saint laïque que donne don Gil dans le reste de la double comedia.

3089 « Señor, / de rodillas (…) / os pido que por ahora / suspendáis, hasta que tenga / mejor modo la justicia, / esta
muerte. De la tierra, / sin este favor, señor, / no he de levantarme. Tenga / doña Ana esposo. Advertid / que me he
criado con ella. »,  ibid.,  fol. 11 v°.  A ce moment là, quand bien même doña María fût-elle hypocrite, le public
espère qu’elle sera entendue.
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II. Le vassal ou le pouvoir subi

« La principal materia de Estado de un príncipe justo es premiar la virtud de sus vasallos3090. »

Introduction

Après avoir étudié la manière dont Enríquez Gómez représentait les personnages détenant le

pouvoir,  il  nous  semble  pertinent  de  nous arrêter  sur  ceux  qui  le  subissent  afin  d’inverser  les

perspectives et de mieux comprendre les mécanismes de représentation du jeu politique dans son

théâtre. Il nous paraît en outre d’autant plus intéressant d’analyser la relation du vassal au pouvoir

dans notre  corpus,  que notre auteur a  eu un rapport  pour le moins  conflictuel  avec différentes

formes d’autorités politiques et religieuses. Les sujets sont soumis au pouvoir ou s’y opposent en

fonction  de  différents  enjeux.  Certains  suivent  une  stratégie  de  captation  par  proximité  de  la

puissance suprême : en approchant le souverain, ils espèrent en récupérer une partie sous forme de

faveur ou de charge, ou simplement en accaparant une part du prestige de la personne royale. Ils

sont  les  courtisans  qui  jouissent  d’une  certaine  puissance,  et  le  favori  étudié  dans  le  chapitre

précédent est celui qui réussit le mieux dans cette entreprise jusqu’à exercer une forme d’autorité

royale. D’autres résistent aux pressions exercées par le pouvoir en tentant de s’y soustraire, soit par

l’éloignement,  soit par l’opposition.  La situation initiale des vassaux ou sujets, c’est-à-dire leur

position sociale, est déterminante dans leur relation au pouvoir. C’est pourquoi nous procéderons en

fonction de ce critère en nous intéressant d’abord aux personnages nobles, puis à ceux qui font

partie du clergé et enfin à ceux issus du peuple.

A. La noblesse

« Puede un noble ser vil en sus obras, y uno de bajo nacimiento ser virtuoso en ellas3091. »

Nous avons déjà évoqué le statut de la noblesse dans ce travail  à  plusieurs reprises. La

famille  royale  se  présente  comme  la  plus  noble  du  royaume  et  justifie  son  pouvoir  par  son

ascendance. Les figures de rois et de princes étudiées oublient rarement de rappeler leur origine. De

même la  presque  totalité  des  conseillers  dont  nous  avons  parlé  sont  issus  de  l’aristocratie,  et

l’exception de Fernán Méndez Pinto n’en est que plus criante. Mais Enríquez Gómez élabore bien

d’autres  personnages  de  nobles  dans  ses  comedias,  le  plus  souvent  dans  un  rôle  secondaire  –

3090 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 194.
3091 Ibid., p. 180.
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courtisan aguerri ou jeune galán –, parfois dans le rôle titre, dans El noble siempre es valiente et El

valiente Campuzano. Parfois encore ils sont désignés par le terme collectif de acompañamiento et

incarnent la suite d’un puissant qui n’a d’autre fonction que de manifester son prestige par l’effet de

masse3092. Très souvent, ces figures sont partagées dans leur relation avec le pouvoir royal entre la

loyauté que veut leur imposer l’ordre monarchique et leur ambition personnelle.

La proximité avec la figure du roi détermine en grande partie la nature de la relation du

vassal noble avec le pouvoir monarchique. Plus il en est proche, plus l’enjeu de la relation est la

conquête du pouvoir ; plus il est éloigné, plus il porte sur la question du statut de la noblesse. C’est

pourquoi nous étudierons ces personnages en fonction de leur position sociale relative au roi : les

membres de la famille royale, les nobles titrés puis les hidalgos. Pour compléter ce panorama, nous

nous arrêterons ensuite sur les figures féminines de la noblesse puis sur le cas particulier des nobles

étrangers.

1. Les membres de la famille royale

Les membres de la famille royale sont proche du pouvoir, à tel point qu’ils peuvent figurer

sur la liste de succession au monarque et incarnent en conséquence une possible alternative à son

autorité.  Parmi  eux,  la  reine consort  ou le roi  consort  assure une partie  du pouvoir  effectif  du

souverain en le  complétant,  ainsi  que le font  la  reine wisigoth  de  Mártir y rey de Sevilla,  san

Hermenegildo et le Tartare auprès de la reine Pantalisa dans la seconde partie de Fernán Méndez

Pinto, ou en s’y substituant par le recours à la régence comme Beatriz dans  La defensora de la

reina  de  Hungría.  Cela  peut  aussi  être  le  cas  des  reines  mères,  telles  Juana  dans  Las  tres

coronaciones del emperador Carlos Quinto ou Berenguela dans El rey más perfecto. De même, les

princes et princesses représentent le pouvoir en devenir puisqu’ils sont les héritiers directs dans

plusieurs  comedias, comme nous l’avons étudié. Les autres membres de la famille royale sont à

peine plus éloignés du noyau du pouvoir souverain et cette proximité peut favoriser leurs espoirs

d’obtenir la couronne ou susciter la crainte du monarque qu’ils veuillent s’en emparer. Isbella est

ainsi, dans Engañar para reinar, une cousine bien embarrassante pour le roi Iberio, puisqu’il doit

l’épouser pour conserver sa couronne, comme le stipule le testament paternel, malgré son aversion

pour elle et sa préférence pour son autre cousine Elena. C’est donc Isbella qu’il lui faut tromper

3092 Voir par exemple l’ouverture du deuxième acte d’Engañar para reinar : « Descúbrese un trono y en él, sentado,
Ludovico, y salen por una parte el Condestable, Conrado y acompañamiento con música; y por la otra parte salga
Isbella de luto y acompañamiento », op. cit., p. 79, 1076+.
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pour réaliser la quête diégétique suggérée par le titre.  En regard de cette situation, la comtesse

Porcia doit tromper son cousin, le prince de Pologne de Mudarse por mejorarse, pour l’épouser et

rétablir l’ordre du palais.

Les cas particuliers des infants et infantes a semblé intéresser  particulièrement Enríquez

Gómez, sans doute parce qu’ils se situent, dans l’ordre de succession, particulièrement proche de

l’accession au trône ; seule l’existence d’un frère ainé les empêche en effet d’accéder au pouvoir

suprême. On les trouve à cinq reprises dans notre  corpus et ils entrent toujours dans un conflit

dynastique plus ou moins déclaré3093. Les oncles et princes cadets ne représentent pas une alternative

aussi plausible au souverain en titre, mais ont pu apparaître comme des rivaux potentiels des rois

défunts pour les oncles – c’est le cas de Tebandro dans  Engañar para reinar et de Tiberio dans

Celos no ofenden al sol qui, bien que n’étant parent que par alliance du roi a été un rival de son père

– et le seront peut-être des princes héritiers pour ce qui concerne les cadets – l’on pense à Recaredo

dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo3094.  Dans cette dernière  comedia,  apparaît  aussi

Leandro, le frère de la reine défunte et donc beau-frère du roi wisigoth Teobildo. Si nous ajoutons

ces derniers cas à notre liste, nous comptons neuf figures de la famille royale qui incarnent, ont

incarné ou pourront incarner une alternative possible au pouvoir du souverain en place, passé ou

futur.

Parmi eux, Ludovico dans Engañar para reinar et Federico aidé de Tiberio dans Celos no

ofenden  al  sol sont  les  seuls  à  nourrir  l’ambition de  s’emparer  de  la  couronne royale  détenue

respectivement par Iberio et  Eduardo. Nous avons déjà évoqué longuement ces rivalités dans la

partie consacrée aux rois puisque Ludovico monte sur le trône, et dans celle dédiée aux conseillers

puisque Federico cumule les statuts d’infant  et  de favori.  Rappelons que dans les deux cas  les

infants sont des demi-frères – Ludovico est appelé « bastardo » à plusieurs reprises et Federico est

le  « príncipe »  et  « hermano »  sans  avoir  le  même  père  qu’Eduardo.  Rappelons  aussi  que  la

justification de l’ambition des infants repose à chaque fois sur une usurpation du pouvoir de la part

3093 C’est le cas de Ludovico dans Engañar para reinar, de Federico dans Celos no ofenden al sol, de Federico – la
coincidence des prénoms n’est peut-être pas fortuite – dans La defensora de la reina de Hungría, de Costanza dans
La montañesa de Burgos et de Fernando dans Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto. Sont en outre
désignés comme infants de royaumes voisins Camilo, infant de Sidon dans  El maestro de Alejandro et Niquea,
infante  d’Egypte  dans  Los  dos  filósofos  de  Grecia ;  dans  ces  cas,  les  personnages  ne  sont  pas  en  conflit  de
succession avec les détenteurs du pouvoir ou leur héritier légitime. Parfois les princesses sont qualifiées d’infantes,
comme Altindora, la fille du roi de Valence Búcar dans El noble siempre es valiente, et Pantalisa, la fille du roi de
Chine dans  Fernán Méndez Pinto, mais elles ne sont que des filles de rois et en aucun cas des sœurs, le terme
infante pouvant désigner n’importe quel enfant de roi d’après le Diccionario de autoridades : « En lo antiguo se
llamó assí el primogénito del Rey de Castilla, tomándolo del estilo de Inglaterra. Ahora se llaman assí los hijos del
Rey, desde el segundo génito en adelante, y las hijas Infantas », http://web.frl.es/DA.html.

3094 En revanche, la princesse Nise ne représente pas un danger pour son frère Cómodo dans Amor con vista y cordura,
les filles étant exclues de la succession impériale dans l’empire romain.
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des pères qui ont détourné l’héritage monarchique au profit de leur fils et aux dépends des infants

ainsi  spoliés  de  leurs  droits  légitimes  par  leur  demi-frère.  Nous  avons  également  montré  le

comportement  tyrannique  de  Ludovico  et  Federico,  tous  les  deux  caractérisés  par  un  orgueil

exprimé à la manière de celui du roi de La soberbia de Nembrot. Or, l’on a expliqué dans la partie

correspondante que l’origine de l’ambition du roi biblique est également issue du décret d’un aïeul,

Noé, qui condamna à l’infamie une partie de sa descendance, la lignée de Cham. On retrouve ainsi

régulièrement dans notre corpus un conflit reposant sur une exclusion de l’héritage d’une partie de

la lignée qui s’incarne dans le personnage des infants. Le cas de figure du demi-frère du roi privé de

son héritage a aussi  intéressé Moreto qui le  met en scène dans  El hijo  obediente3095.  Dans une

certaine mesure, Tebandro subit aussi une forme d’exclusion dans Engañar para reinar puisqu’il est

accusé à tort, d’après lui, d’avoir voulu tuer son frère le roi et a dû se réfugier au plus profond de la

forêt sous la fausse identité d’Albano : « Huí, señor, a estos montes, / donde ocultamente he estado /

veinte  y  seis  años »,  explique-t-il  à  Iberio3096.  Pour  lui,  l’éloignement  du  pouvoir  est  donc

l’alternative à la concurrence avec celui-ci.

Le cas de Leandro, dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, est une variante de cette

situation. Son exil volontaire est autant politique que mystique puisqu’il vit retiré dans une grotte

pour se consacrer à la foi catholique, religion dissidente de l’arianisme officiel : « Con valor se ha

retirado  /  a  un  monte,  reconociendo  /  el  rigor  de  vuestro  padre. »,  explique  Everinta  à

Hermenegildo3097. Dans cette comedia, cependant, la rupture de la transmission par ordre naturel se

produit entre le roi Teobildo et le prince Hermenegildo, ainsi que nous l’avons mentionné, puisque

le roi, influencé par sa nouvelle épouse, prive son fils de ses droits héréditaires. C’est donc le prince

Recaredo qui deviendra roi et non infant. Mais la culpabilité repose dans cette pièce uniquement sur

le couple royal puisqu’Enríquez Gómez prend bien soin de donner à Recaredo le rôle d’adjuvant qui

incombe à celui qui deviendra le premier roi espagnol catholique. Dans un premier temps celui-ci

reproche à Hermenegildo la conversion qu’il réalisera lui-même plus tard : « el que muda religión /

no es príncipe ni lo ha sido », accuse-t-il3098. Mais il vient bientôt au secours de son frère ainé à

l’insu de leur père :

Recaredo: Pues me da el tiempo lugar
para poder advertir,
si es que pretendes vivir,

3095 « Si [...] solo intenta tu pecho / legitimar el derecho / que da tu sangre a tu fama / y has heredado a tu madre, / no
manches, pues, tu valor / tomando agora, señor, / las armas contra tu padre », dit doña Brianda a l’infant Carlos
dans A. Moreto, El hijo obediente, op. cit., p. 2, v. 21-28.

3096 Engañar…, op. cit., p. 74, v. 931-933.
3097 Mártir…, op. Cit., p. 6 b.
3098 Ibid., p. 5 b.
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al punto te has de ausentar.
Procura, pues soy tu hermano,
ponerlo luego, en efecto;
porque ha bajado un decreto
para prenderte, y es llano
que si saben de los dos,
pues mi padre es tu enemigo…
Hermenegildo: ¿Qué dices, Recaredo? Recaredo: Digo
que te ausentes luego. Adiós3099. (Vase)

L’infant mélancolique Federico de La defensora de la reina de Hungría a les mêmes parents

que son  frère,  le  roi  Ladislao  dont  il  est  le  cadet,  et  il  n’est  donc pas  question  de  spoliation

d’héritage3100, mais tout de même d’un destin funeste tracé dès la naissance. Il l’exprime à plusieurs

reprises comme dans ce vers où il se présente comme « el que sin dicha nació3101. » Federico veut

déposséder son frère, non du pouvoir, comme dans les cas précédents, mais de la reine Beatriz dont

il et amoureux. La position de l’infant est problématique dans cette comedia car elle sert de substitut

à celle du roi : il assure la régence lorsque ce dernier part guerroyer3102, mais Ladislao ne lui accorde

pas son entière confiance, puisqu’il doit partager la régence avec la reine3103
. Surtout, c’est Federico

qui est allé représenter son frère lors du mariage des époux royaux : « El rey / a Ingalaterra me

envía / para que en su nombre diese / la mano a la peregrina / infanta », explique-t-il à Plutino3104.

Et lorsque Ladislao ordonne la mort de Beatriz, il fait de nouveau de son frère son émissaire auprès

de sa future épouse :  « el  rey  me ha mandado /  que  vaya a palacio Libia,  /  para jurarla por

reina3105 ». Cette position ambiguë de l’infant, doublure occasionnelle du roi qui doit s’effacer dès

que celui-ci est en mesure d’assumer pleinement sa fonction, nourrit l’ambition de Federico qui

aspire à se substituer entièrement à son frère auprès de la reine Beatriz. Dans son récit du mariage,

ces vers expriment par les adjectifs possessifs la douloureuse opposition entre le pouvoir du roi et

l’impuissance  de  l’infant  qui  a  le  même  sang  que  lui  mais  pas  sa  splendeur :  « Recibiome

Ingalaterra / con la grandeza debida / a su esplendor y mi sangre3106. » Il développe ainsi, à l’image

des infants et des rois despotiques précédemment évoqués, les symptômes de la tyrannie : même

3099 Ibid., p. 7 b.
3100 Le démon Plutino, double maléfique de Federico, justifie tout de même sa trahison par la confiscation du pouvoir

dont il serait victime : « Pues me da el cielo / ocasión de vengarme, ¿qué recelo? / Su padre Filiberto confiscado /
dejó en Belfos mi Estado », explique-t-il en aparté, La defensora…, op. cit., p. 144.

3101 Ibid., p. 144 b.
3102 « Supuesto que la guerra / contra Polonia me llama / y que es forzosa la ausencia, / mi esposa la reina y vos / por

gobernadores quedan / de todo el reino de Hungría », ibid., p. 151 a.
3103 « Rey [a la reina]: (…) Mi hermano y vos con igual / dominio, poder y fuerza, / sin que el uno sin el otro / pueda

fulminar sentencia, / podéis gobernar en tanto / que victorioso me vuelva / el cielo », ibid., p. 151 b.
3104 Ibid., p. 145 a-b.
3105 Ibid., p. 176 b.
3106 Ibid., p. 145 b.
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trouble  passionnel3107,  même  orgueil3108,  même  folie3109,  et  même  morbidité3110.  Les  images

employées sont celles qui caractérisent l’ambition des despotes: le labyrinthe3111, le gouffre3112, Troie

incendiée3113, le volcan3114 et la nature déchaînée3115. Beatriz qualifie Federico à plusieurs reprises de

tyran, comme dans cet exemple : « Tirano, / mal caballero, enemigo / de la sangre y del honor3116 ».

On retrouve en outre chez l’infant l’expression de la macabre alternative entre la satisfaction du

désir et la mort évoquée par d’autres tyrans : « Eso ha de ser o morir / a manos de mi dolor3117 ». On

peut donc associer l’infant de La defensora de la reina de Hungría à ceux d’Engañar para reinar et

de  Celos no ofenden al sol  et à tous les tyrans de notre  corpus dont Nembrot est le prototype.

Comme les autres infants, il échappe à la mort lorsque sa trahison est révélée, car la reine implore le

pardon du roi :

Suplico
a vuestra real majestad,
si con vos han merecido
los trabajos que he pasado,
los tormentos que he tenido,
este favor: que no muera
el infante. Su delito,
aunque grave, más procede
de haber sido sin juicio
el discurso que de propia
voluntad3118

Et comme Ludovico il gagne une épouse lors du dénouement3119. C’est là le privilège d’être

le frère du roi.

3107 « Melocotón: El infante Federico, / que como sabéis padece / tan grave melancolía, / sale a este oculto retrete. »,
ibid., p. 143 a-b. Voir aussi : « Soy hombre en fiera transformado / y como por el vicio desbocado », p. 145.

3108 « Federico:  Si a  la  luz del  desengaño /  ese  incendio  se apagó, /  rayo ha de ser en el  pecho  /  mi  soberbia
exhalación. »,  ibid.,  p. 144 a.  Voir  également :  « No hace agravio / mi pretensión horrible,  altiva y fiera  /  en
procurar remedio », p. 145, ou « es mi pasión / tan horrible, altiva y fiera, / que por lograrla pusiera / a riesgo mi
salvación », p. 160 b. Beatriz qualifie le comportement de l’infant de « soberbia locura », p. 165 a.

3109 Le terme « delirio » est régulièrement employé pour décrire l’état animique de l’infant. Voir par exemple: « Está
mi ciego albedrío / preso por la voluntad, / y entre el delirio del juicio / ya discurro como cuerdo / ya como loco
doy gritos », p. 149 b.

3110 « Aspiro a darme muerte », ibid., p. 144 b. On trouve aussi : « Quiero apartarme y no puedo, / mi propia muerte
acaricio, / miro el daño y le apetezco », p. 149 b, ou « Esa [pena] a morir me condena », p. 162 a.

3111 L’expression « ciego laberinto » est employé à deux reprises pour décrire l’état animique de l’infant, ibid., p. 147
b et 149 b.

3112 « El abismo de la idea / se enlaza con otro abismo », ibid., p. 148 a.
3113 « Mis ojos atrevidos / a los luceros del sol / con engañoso artificio / daban del troyano incendio / mil acordados

indicios », ibid. Voir aussi la « Troya ardiente de mis iras », ibid., p. 178 b.
3114 « Mi corazón, encendido / en la llama del pecado / y mongibelo del vicio », ibid., p. 150 a.
3115 « El destino, / que con más fuerza inclinaba / mi locura al precipicio, / entre piélagos de mares, / entre montañas

de vidro, / ardía más », puis la tempête se lève et la mer devient « monstruo cristalino », ibid., p. 148 b.
3116 Ibid., p. 187 a.
3117 Ibid., p. 160 a. L’alternative est formulée plus loin ainsi : « Ya llegó el tiempo / de morir o vivir. », p. 163 b, « He

de morir o vivir / a manos de mi desprecio », p. 185 a, et « He de morir o vencer / tus desdenes », p. 187 b.
3118 Ibid., p. 188 b.
3119 « Pues gustáis [la reina] que Federico / y la duquesa se casen, / vuestro decreto confirmo », La defensora…, op.

cit., p. 188 b.
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La question de la filiation associée à celle du pouvoir est à nouveau développée dans  La

montañesa de Burgos,  comedia de la période sévillane signé Fernando de Zárate, où l’on retrouve

les motifs du legs monarchique détourné et de l’infant bâtard. Il s’agit en l’occurence d’une infante

puisque le dramaturge invente une sœur supplémentaire au roi Sancho II, nommée Costanza, avec

qui elle partage le père, feu le roi Ferdinand de Léon et de Castille, mais non la mère, issue de la

dynastie des rois de France3120.  A la différence des infants précédents,  elle  ne manifeste pas de

comportement agressif vis-à-vis de son royal demi-frère. Mais celui-ci crée le conflit dramatique

par  sa  crainte  d’une  usurpation  de  son  pouvoir  et  veut  la  faire  disparaître.  Costanza  exprime

l’injustice qu’elle subit dans un monologue qui prend la forme d’un sonnet que nous reproduisons

ci-dessous :

  Perseguir la inocencia por Estado
del tirano poder disculpa ha sido
que el achaque político atrevido
fue siempre enfermedad de un desdichado.
  Cuando le vio el imperio reservado
de este rayo cruel, si concebido
en la nube soberbia del sentido
el golpe original ha ejecutado.
  Nacer para morir vida se llama,
pero morir por solo el nacimiento,
incendio viene a ser de ajena llama.
  Pero cese el dolor en el tormento
que quien de voluntad amó su fama
nunca pudo morir de entendimiento3121.

La dame dénonce dans cette plainte la persécution politique – « achaque político » – dont

elle fait l’objet de la part de Sancho en établissant un contraste entre son innocence et la violence

exercée. Cette dernière s’explique par la tyrannie du pouvoir et trouve l’origine de son action dans

l’orgueil  – « la nube soberbia del  sentido »  –,  sa justification dans l’habituelle  raison d’État  –

« perseguir la inocencia por Estado » – et son expression dans la cruauté – « este rayo cruel ». Le

poète  a  ici  de  nouveau  déployé  sa  rhétorique  de  la  tyrannie.  La  raison  d’État  invoquée  est  la

nécessité dans laquelle se trouve Sancho d’éliminer une sœur à qui il craint de devoir attribuer une

nouvelle part de son héritage, comme son père l’a contraint à le faire avec ses frères Alfonso et

García et ses sœurs Urraca et Elvira. Au nom de la préservation de l’unité de la Castille, Sancho

prétend faire disparaître Costanza. Mais le véritable motif est l’orgueil blessé d’un roi dépossédé de

ce qu’il estime lui revenir.

3120 « Tello: (…) / Es la común opinión / que viene, señor, de Francia / Henrico (que por la parte / de su madre, es de
Costanza / primo hermano) a hacerte guerra », La montañesa…, op. cit., fol. 21 v°-22 r°.

3121 Ibid., fol. 6 v°.
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Ce sonnet de Costanza nous semble pouvoir s’appliquer également à Enríquez Gómez qui

s’estimait  lui-aussi  à  juste  titre  victime  d’un  pouvoir  oppresseur.  L’emploi  du  masculin  dans

« desdichado » nous invite à généraliser la situation de la dame à tous les opprimés, y compris notre

auteur.  Mais  c’est  surtout  l’allusion à la  cause  de son malheur qui  nous pousse à  comparer  la

situation de Costanza à la sienne : « morir por solo el nacimiento / incendio viene a ser de ajena

llama ». En expliquant la persécution par sa naissance, Costanza fait allusion à la cause du courroux

de son frère, mais  nous pouvons là  encore généraliser la situation à tous ceux qui subissent la

violence d’État du fait de leur origine, et l’on pense en premier lieu aux judéo-convers dont était

Enríquez Gómez. En outre, l’allusion aux flammes, mais aussi à la torture du terme polysémique

« tormento », peut renvoyer au bûchers inquisitoriaux où périssaient les hérétiques judaïsants. Si

l’on rajoute à cela d’autres parallélismes entre la dame et le dramaturge – tous les deux veulent fuir

vers la France où ils ont des parents, tous les deux se cachent en Espagne sous une fausse identité –

nous pouvons voir dans Costanza un alter ego de l’auteur et dans sa plainte la voix de sa dissidence.

La figure de l’infant, au croisement des problématiques de la généalogie et du pouvoir n’est pas

mise ici seulement au service de l’expression de la tyrannie comme dans le cas de Ludovico et des

deux  Federico,  mais  aussi  de  celle  de  la  souffrance  qu’elle  provoque  comme  dans  le  cas

d’Hermenegildo et de Tebandro.

Le dernier cas de notre liste est celui de l’infant Fernando de  Las tres coronaciones del

emperador Carlos Quinto, personnage beaucoup plus fugace qui n’apparaît que dans la première

scène de la  comedia. Cela est significatif du danger potentiel qu’il représente pour son frère ainé

Carlos. La reine mère prend à cet égard bien soin que l’infant reconnaisse publiquement le pouvoir

du jeune roi, comme on l’a vu lorsque nous avons traité le pouvoir issu du droit. Quant à Carlos à

peine couronné,  sa  première  décision est  d’éloigner  prudemment  son cadet.  Une nouvelle  fois,

l’éloignement géographique semble une issue prudente pour l’infant.

La position des infants est donc bien inconfortable dans notre corpus. Ils sont privés de leur

héritage, humiliés par leur statut, soupçonnés d’une illégitime ambition ou exilés. Ils nourrissent en

conséquence une rancœur qui les rend agressifs ou font l’objet de soupçons injustes, voire d’une

oppression tyrannique.  Ils  incarnent  en résumé la  première  opposition,  réelle  ou fantasmée,  au

pouvoir du roi. Enríquez Gómez enrichit encore la fonction dramatique de l’infant par la question

généalogique en insistant sur un funeste destin marqué par leur naissance, par ailleurs thématique

principale de son long poème moral  La culpa del primer peregrino. De notre point de vue, cette

figure est ainsi une de celles qui restituent le mieux la conflictualité même qui traverse la biographie
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de  notre  auteur,  elle  aussi  caractérisée  par  le  stigmate  de  la  naissance,  d’autant  plus  que  ces

personnages sont toujours sauvés en dernier instance.

2. Les nobles titrés

« Las grandes casas comenzaron de humildes principios3122. »

Les ducs, comtes et marquis, en tant que représentants de l’élite sociale et politique, peuvent

incarner un substitut à l’autorité royale et à ce titre assurer la fonction dramatique de dire la justice

lors des dénouements. C’est ce qui se passe dans la seule comedia de valiente de notre corpus où en

l’absence de roi, il revient au marquis de Leganés de punir ou de récompenser Campuzano3123. En

plus de ce cas particulier, les aristocrates du plus haut rang abondent dans notre  corpus et il leur

échoit fréquemment la fonction de favori ou de conseiller. Certains, comme nous l’avons vu dans la

partie concernée, sont même apparentés au souverain, mais ce n’est pas le cas de tous ; d’autres le

sont  sans  être  conseillers3124.  D’une  manière  générale,  les  nobles  titrés  sont  des  courtisans  du

premier cercle et représentent sur scène l’élite aristocratique qui légitime par sa présence et son

approbation le pouvoir royal, impérial ou pontifical3125, ou le conteste en fonction de ses propres

intérêts. Il s’agit donc d’un groupe social très puissant. On en trouve une illustration dans El obispo

de Crobia san Estanislao où la reine de Pologne conseille ainsi  son époux :  « A los nobles no

alborotéis3126 ».  El médico pintor san Lucas montre la noblesse comme un obstacle à l’avènement

de  la  parole  du  Christ :  « Los  nobles  alborotados  /  por  la  nueva  religión  /  de  Lucas  se  han

convocado, / diciendo que viva Apolo3127. » On trouve une situation comparable dans la première

partie de Fernán Méndez Pinto : « los nobles, convocados / por la muerte del Gran Can, / vienen

3122 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 184.
3123 G. F. Dille nous rappelle que Diego Felipe de Gúzman, duc de Sanlúcar la Mayor, marquis de Leganés dirigea les

Espagnols contre les troupes françaises du cardinal de La Valette lors du siège de Vercelli en 1638, « The tragedy of
Don Pedro: old and new christian conflict in El valiente Campuzano », Bulletin of the Comediantes, 35 (1983), note
3, p. 108.

3124 C’est le cas de don Rodrigo dans El rey más perfecto : « Doña Elvira: (…) / Si deudo del rey nacisteis, / si sois de
sangre real... », op. cit., p. 36, v. 575-576.

3125 C’est par exemple le cas de don Gómez, comte d’Orgaz, et du marquis don Rodrigo dans El rey más perfecto qui
approuvent le couronnement de Fernando III : « Don Gómez: Al cielo se deben dar / las gracias de esta elección. /
Don Rodrigo: Vino a Castilla el león / y en ella debe reinar », ibid., p. 8, v. 109-112. Le cortège qui accompagne
Carlos I d’Espagne signifie sa puissance par la qualité des nobles qui le composent : « salgan a su tiempo por las
dos puertas el duque de Alba, el duque del Infantado, don Pedro Girón, Monsiur de Gebres, el obispo de Astorga,
don Pedro Martínez de Gúzmán », Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 118 v°.

3126 El obispo…, op. cit., fol. 207 r° b.
3127 El  médico pintor…,  op.  cit.,  fol.  17 r° b.  Voir  aussi :  « Lucas:  (…) /  algunos nobles,  celosos  /  de la  basta

idolatría, / rebeldes y sediciosos, / de la corte se han salido », fol. 16 v° b-17 r° a, et « Federico con Tebandro, /
Anselmo, Otavio y Lisipo, / con todos los potentados / dicen, que de no poner / preso a Lucas, el palacio / han de
echar luego por tierra », fol. 17 v° a.
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siguiendo tus pasos. », dit Tituliana au protagoniste3128. « Es poderoso enemigo. », dit Carlos Quinto

du duc de Saxe prêt à le trahir au profit de Luther dans Las tres coronaciones del emperador Carlos

Quinto3129, alors que le duc de Bavière apparaît comme fidèle.

Le duc Conrado qui intervient dans  Engañar para reinar valide symboliquement par sa

présence d’abord l’accès au trône du traitre Ludovico3130, puis dans un second temps sa destitution

par  Iberio3131.  Ce revirement  stratégique  présente le  personnage du duc  comme peu  loyal,  à  la

différence du connétable qui reste fidèle à Iberio malgré les déconvenues. Conrado incarne ainsi

dans cette comedia une aristocratie opportuniste. Mais son sens de la justice le pousse à s’opposer à

Ludovico lorsqu’il devient tyrannique3132 et à rejoindre les conjurés : « La venganza de esta injuria /

no  pide  el  castigo  tarde »,  « Beberé  su  propia  sangre. »,  « ¡De  un  tirano  agravios  tales! »,

« ¡Muera! », « Y sombra sea / hasta que sea cadáver3133. » Remarquons l’intensité de ces propos qui

montrent aussi le duc comme un personnage violent et cruel. Il ne peut cependant pas être assimilé

aux traitres de la noblesse qui ont organisé l’assassinat d’Iberio3134 et qui semblent les mêmes que

ceux qui  ont  favorisé  la  déchéance de  Tebandro lors  du règne précédent :  « si  vive Ricardo,  /

Octavio, Nero y Lisidro, / los mayores potentados, / es fuerza que rey no seas », dit l’oncle à son

neveu Iberio3135. Mais peut-être fait-il partie de la noblesse inféodée au despote telle qu’elle apparaît

dans le discours rétrospectif du connétable lors du couronnement de Ludovico : « Los nobles viendo

de tan gran fortuna / la suerte que abortó contraria estrella, / (…) / debajo de tu trono soberano / te

vienen  todos  a  besar  la  mano3136. » L’aristocratie  se  présente  ainsi  dans  cette  comedia sous

différentes facettes : depuis la noblesse loyale du connétable, il est vrai apparenté à Iberio, jusqu’à

celle qui trahit son roi et son peuple et dont Ricardo, qui n’apparaît pas sur scène, semble être le

chef. Le duc se situe entre ces extrêmes et illustre l’ambigüité de ce groupe social versatile mais très

puissant, à telle enseigne que c’est la mort de Ricardo, le principal soutien de Ludovico, qui offre à

3128 Fernán…, op. cit., p. 100, v. 886-888.
3129 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 127 v° a. « Emperador: (…) al duque de Saxonia / se le pegó de camino / la

herejía de Lutero. », fol. 127 r° b.
3130 « Ludovico: El triunfo se prosiga deseado. / Duque: El amor de tu reino te asegura. », Engañar…, op. cit., p. 81,

v. 1137-1138.
3131 « Este es Iberio, soldados, / nadie se mueva ni altere, / aunque tenga convocados / mil mundos en su defensa »,

déclare le duc lorsqu’Iberio s’apprête à renverser son frère, ibid., p. 147, v. 3045-3048.
3132 « Gran señor, / tratar mal al condestable, / a tu hermano, a Isbella, y luego / derogar servicios tales, / hablar

desabridamente / ya son causas muy bastantes / para quejarse », ibid., p. 102, v. 1747-1753.
3133 Ibid., v. 1767-1768, 1770, 1772, et p. 103, v. 1775 et v. 1777-1778.
3134 « Condestable [a Iberio]: (…) / Escapa de esta traición, / que todos los potentados / están, señor, declarados / en

su soberbia ambición. »,  ibid.,  p.  60,  v.  537-540.  Voir  aussi :  « Ludovico el  bastardo,  /  con seis  traidores  de
Hungría, / vienen siguiendo tus pasos », p. 62, v. 584-586.

3135 Ibid., p. 74, v. 942-945.
3136 Ibid., p. 80, v. 1093-1100.
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Iberio l’opportunité d’un retour au palais : « ¿Murió este monstruo? Pues basta / para que cobre mi

imperio. », s’exclame-t-il3137.

Quien habla más obra menos nous offre deux exemples supplémentaires d’aristocrates qui

donnent une image peu favorable de la noblesse titrée. Le marquis Manfredo est l’illustration du

courtisan ambitieux. Jaloux de se voir déposséder de l’État de Partana qu’il estime lui revenir3138, et

malgré la compensation qui lui est accordée3139, il fait en effet naître chez le roi de Sicile le soupçon

d’une trahison de sa propre nièce, la princesse Diana à qui est échu l’État convoité :

Es muy justo que imagine,
por ser peligro que excede,
el ver que Diana herede
a Partana, y que confine
con el Estado famoso
del duque Astolfo, [constante]
que es de la princesa amante,
y si se casa es forzoso
que la Galia intente
algún infelice caso
y darán a Francia el paso
contra el honor libremente;
y si se ayudan los dos
y libre paso le dan,
bien a su salvo podrán
quitaros el reino a vos3140.

Non content de l’heureux succès de son intrigue, il  trahit ensuite le même souverain qui

vient  de  le  favoriser  en  projetant  l’assassinat  de  Diana  et  l’avènement  d’un favori  qui  lui  soit

favorable :

De parte del rey ofrezco
al príncipe de Casaro
a la infanta si esta muerte
se ejecuta. (…)
En nombre del rey escribo,
y su firma he falseado,
con que gozaré a Partana,
siendo el príncipe mi amparo3141.

Manfredo emprunte donc au tyran l’orgueil de son ambition et sa violence, que l’on retrouve

une fois de plus synthétisée dans l’alternative morbide qu’il profère : « ganarlo [el principado] o

perder la vida3142 ». Mais il agit aussi comme les courtisans les plus malintentionnés qui pratiquent

3137 Ibid., p. 86, v. 1296-1297.
3138 « Rey: (…) Manfredo, / en mi consejo he mirado / que con justicia y razón, / sin género de pasión, / a Partana os

han quitado. / Llegó, en fin, vuestra sobrina, / por ser su justicia llana, / el Estado, que a Diana / hace dos veces
divina  », Quien…, op. cit., p. 11-12.

3139 « Rey:  (…) / Y porque justo no es / que os tenga mi amor quejoso, / pudiendo haceros dichoso, / de Gebelina
marqués os hago », ibid., p. 12.

3140 Ibid. Le défaut dans la rime de la seconde redondilla nous invite à remplacer « constando » par « constante ».
3141 Ibid., p. 48.
3142 Ibid., p. 13. Le roi qualifie en outre Manfredo de « tirano », p. 49.
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la flatterie3143, la calomnie3144, le mauvais conseil3145 et la trahison, bien qu’il s’en défende3146. Ce

marquis est en conclusion l’un des personnages les plus méprisables de notre corpus et d’ailleurs le

seul qui ne puisse échapper à l’échafaud. Toutefois, remarquons que même après sa mort, son œuvre

se  poursuit  car  le  roi  de  Sicile,  sans  doute  encore  inquiet  de  ses  médisances,  sait  profiter  de

l’occasion que lui offre Diana de la marier avec un autre que le duc, à qui il donne Isabela dont il est

lui-même pourtant amoureux3147.

Le duc Astolfo est le second aristocrate qui nous intéresse dans cette  comedia.  Enríquez

Gómez dresse de lui un portrait à peine plus flatteur que celui du marquis. Il l’affuble en effet d’un

prénom qu’il semble réserver aux traitres,  tels ceux de la seconde partie d’El gran cardenal de

España, don Gil de Albornoz et d’A lo que obligan los celos. Mais surtout, il le dépeint comme un

homme incapable de mettre en œuvre par ses actes les promesses qu’il  formule devant Diana :

« ¡Ah ingrato duque, alevoso, / en las palabras tan fino, / y en las obras tan cobarde! », s’exclame

la dame3148. Il ne défend son amour par l’épée que contraint par son rival, l’Espagnol don Juan, et

contrairement à ce dernier, il manque de courage pour sauver la dame qui se noie3149. Celle-ci lui fait

clairement comprendre que c’est la raison pour laquelle elle le délaisse au profit de celui risqua sa

vie pour elle :

Detenerse Vueselencia,
llegar primero don Juan,
obrar uno de palabra,
y otro con el alma obrar,
si son acciones iguales
en el valor que le da
la sangre, se diferencian
en el modo del premiar.
Yo debo a don Juan la vida, 
no me lo podéis negar,
a vos un firme deseo
que obra menos y habla más3150

3143 « Rey soberano, / diré en aquesta ocasión, / rama ilustre de Aragón, / que muchos blasones gano; / mil veces los
pies te beso », ibid., p. 12. Voir aussi plus bas : « Por ver la benignidad, / hija de vuestro valor (...) ».

3144 « A Sicilia has de perder, / si en la princesa hay traición », ibid., p. 13.
3145 « No admite dilación / el remedio.  Da poder / a quien tienes por amigo. / Que si yo su casa allano, / te he de

poner en la mano / las cartas del enemigo », ibid.
3146 « Las armas, no la pasión, / me dieron el principado. / Lo que me quitó el senado / querer cobrar no es traición. /

Si es mío, como tal puedo / cobrarlo. No hay quien lo impida », ibid.
3147 « Diana ha justificado / su pretensión, de manera / que hablar menos y obrar más / será la mayor grandeza. /

Vencer mi loca pasión, / pues quiere al duque Isabela, / será de mi majestad / justificada sentencia », ibid., p. 102.
Le roi inverse dans ces vers le dicton qui sert de titre à la comedia et insiste ainsi sur la nécessaire incarnation du
comportement aristocratique.

3148 Ibid., p. 32. 
3149 Voir la scène VI, ibid., p. 26-29.
3150 Ibid., p. 54.
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C’est ainsi lui qui justifie le titre de la pièce : Quien habla más obra menos. Il est finalement

un aristocrate dépourvu de la noblesse qui légitime son statut et semble démentir le titre d’une autre

comedia de notre corpus, El noble siempre es valiente, qui montre aussi un noble qui ne tient pas

son rang. Mais il est aussi présenté comme un courtisan enclin à l’intrigue pour augmenter son

pouvoir. Ainsi Diana suggère-t-elle qu’il cherche à l’épouser non par amour mais par intérêt, et

oppose son opportunisme à sa propre noblesse : « porque si aspira al poder, / yo al blasón de mi

nobleza3151. »

Ces personnages nuisibles ou impuissants qui se comportent avec bassesse révèlent une

aristocratie  déchue  de  ses  qualités  ancestrales  –  le  courage,  la  loyauté,  l’honneur  –,  devenue

courtisane par intérêt et  qui  ne peut plus apporter la preuve ni  de son utilité militaire, ni de sa

supériorité  morale,  tout  en  conservant  une  forte  influence  dans  la  monarchie. A l’image  de

Manfredo  ils  constituent  même  parfois  une  menace  pour  l’autorité  royale.  La  question  de  la

puissance aristocratique rivale du pouvoir monarchique est un thème fréquemment abordé par le

théâtre du XVIIe siècle, notamment dans les  comedias de commandeur de Lope de Vega. On le

trouve aussi chez Moreto dans la figure de don Tello,  ricohombre de Castilla qui déclare dans El

valiente justiciero :

Pues ¿quién ha de poner ley
en un hombre como yo,
que, ya que rey no nació,
tampoco es menos que el rey?
Mi gusto, aunque en otro daño,
he de cumplir y seguir3152.

Enríquez Gómez remet donc en cause, au travers de figures individuelles et collectives, la

légitimité  du  pouvoir  des  aristocrates.  Tous n’ont  cependant  pas  ce profil  « décadent ».  A titre

d’exemple,  le marquis d’Otobia Masilio Coronel de Sirensa fait  preuve de la noblesse que l’on

attend de lui dans  El obispo de Crobia san Estanislao, et met en relief la félonie du roi Bolosio.

Masilio résume bien le débat qui anime la pièce en confrontant ses droits en tant que victime du

despotisme et  ses  devoirs en tant  que  vassal  du monarque :  « Sea mi  lealtad,  /  a  pesar  de  mi

pasión, / de más valor que mi agravio3153 ». Masilio renonce ainsi à défendre son honneur au profit

de sa loyauté, c’est-à-dire qu’il subordonne son intérêt personnel à ses obligations vis-à-vis de la

3151 Ibid., p. 101.
3152 A.Moreto, El valiente justiciero, op. cit., p. 3, v. 65-70.
3153 El obispo…, op. cit., fol. 213 v° b.
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collectivité, ce que précisément ne fait pas Bolosio. De même Alejandro, duc d’Esponte, est prêt à

mourir pour empêcher le retour du paganisme dans El médico pintor san Lucas3154.

Mais, parmi la haute noblesse, les meilleurs sujets sont le Cid et David, modèles de droiture

en contraste avec des rois faibles. Nous rangeons David dans la catégorie des aristocrates de haut

rang  bien  qu’il  soit  né  berger3155 et  qu’au moment  de l’action,  il  ne jouisse  d’aucun titre.  Les

didascalies le désignent  cependant de manière anachronique comme roi3156,  et  dans un contexte

biblique il apparaît comme un dignitaire politique et militaire. N’oublions pas non plus que David

est issu de la maison de Juda3157. C’est la permanence de la vertu qui caractérise ces deux comedias

de vassaux : El noble siempre es valiente et La prudente Abigaíl. Leurs protagonistes sont en effet

tyrannisés par un monarque qui voit en eux un rival à leur autorité. Le roi  Alfonso se contente

d’exiler Rodrigo3158. Les griefs du souverain castillan sont les suivants : le serment de Santa Gadea

que le Cid lui imposa au lieu de poursuivre le traitre Bellido Delfos, la guerre qu’il mène contre les

royaumes musulmans avec lesquels des accords de paix avaient pourtant été signés, son refus de se

rendre aux Cortes sous prétexte de batailles et le fait de l’avoir abandonné en grand danger d’être

fait prisonnier3159. Le Cid se justifie point par point en insistant sur sa loyauté : « No fue contra mi

3154 « Alejandro: No consentirá Alejandro / esa infamia, al arma toca, / y viva el nombre cristiano », El médico…, op.
cit., fol. 17 v° a.

3155 « Yo soy hijo de Isaí,  /  aquel pastor valeroso / que dividió con sus manos /  tan incircunciso  monstro. »,  La
prudente…, op. cit., p. 560, v. 33-36.

3156 Le roi Saúl prophétise son règne : « No sé quién mi labio mueve, /  pues, alentado de otro / mayor poder, te
asegura / que te has de ver en mi trono. / Ya lo dije, pastor justo: / rey serás, augusto y solo, / del imperio de Israel.
/ Secreto tan misterioso / no lo dudes, no lo dudes: / rey has de ser poderoso. / Así te lo profetizo  », ibid., p. 568, v.
231-241.

3157 Saúl le rappelle dans le premier acte : « Tú has mostrado en este día / el renombre generoso / de la casa de Judá »,
ibid., p. 567, v. 223-225. Abigaíl le chante dans le second : « Capitán heroico, / de cuya prosapia / Israel adquiere /
descendencia sacra », p. 612, v. 1455-1458.

3158 « Aunque a Castilla le impone / su valor, hoy de la corte / ha de salir desterrado. », El noble…, op. cit., fol. 4 v°.
Voir aussi : « vasallo tan atrevido / no ha de vivir en mi tierra. / Aliméntele la guerra, / pues de la guerra ha vivido.
/ Salid luego desterrado / de mi reino, que no es justo / que yo reciba disgusto / de un vasallo que ha llegado / a
oponerse a mi poder / llevado de su valor, / que el criado a su señor / siempre ha de obedecer », fol. 5 v°, et « salid
luego desterrado / por un año de la corte », fol. 8 r°.

3159 Les deux premiers points ont déjà été abordés, respectivement dans les chapitres consacrés à l’origine légale du
pouvoir et à la Reconquête, le troisième le sera dans le chapitre portant sur les vassaux opposés au pouvoir. Pour ce
qui est du dernier point :  « Cuando a Cuenca quería / con mis armas conquistar,  /  me dijistes en Vivar / que
experiencia no tenía / de la guerra, que era mozo / para salir a campaña / sin castigar en España / el desvelo
cauteloso / de algunos que mal contentos / estaban de mi poder, / acción de no obedecer /  mis bien fundados
intentos. / Siendo así que se condena / vuestro consejo fingido, / pues os fuistes atrevido / a ver a doña Jimena, / y
me dejastes, Rodrigo, / con la carga del imperio, sujeto a que en cautiverio / me pusiere el enemigo », ibid., fol. 5
r°-v°.
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lealtad3160 ». Rodrigo a beau assurer de sa fidélité il n’est pas cru3161. Il doit donc la prouver par des

actes, mettant ainsi en œuvre la dialectique du dire et du faire, structurante dans cette comedia3162.

Quand ses alliés déplorent l’affront subi, le Cid réaffirme sa soumission au souverain et reprend les

armes à son service : « Es mi rey, soy su vasallo. (…) / Conquistemos, castellanos, / al rey Alfonso

otro imperio / en pago de estos agravios3163. » Il  énonce ainsi  la  quète diégétique :  « Tú verás,

Alfonso, cuánto / debes estimar al Cid / a quien hoy has desterrado3164. » En signe de soumission,

Martín  Peláez remet au roi  au nom du Cid des prises de guerre,  le  présent fait  son effet3165 et

Alfonso offre à son vassal une occasion de s’expliquer en tête-à-tête sur une nouvelle inquiétude.

Les conquêtes du héros le placent en effet en position de rivaliser avec son pouvoir, ainsi que nous

l’avons souligné lorsque nous avons étudié le choix d’un conseiller puissant : « ¿Qué discordia /

introducís al estado / por ventura en esta gloria / del vencimiento3166? » Le Cid répond en rappelant

sa loyauté envers son père, le roi Fernando, et envers lui, et en l’assurant de l’invariabilité de ce

sentiment : « el que fui soy y he de ser3167 ». Ce discours ne rassérène cependant pas totalement

Alfonso qui ne sait qui croire des médisances des courtisans ou des serments de fidélité de son

guerrier. Il obtient la preuve définitive de la loyauté du Cid en allant l’observer clandestinement

dans son camp retranché, car alors qu’il feint d’être un courtisan qui dit du mal du roi, le Cid se met

en colère :

Cid: (…) al padre que me hizo
matara si me dijera
mal del rey. Rey (aparte): ¡O, buen Rodrigo!
¡O vasallo el más leal
que tuvo príncipe invicto! (…)
Dadme los brazos, amigo3168.

Le Cid retrouve alors son statut de conseiller : « Varón peregrino, / admirable consejero / y

Alejandro no vencido / es este pasmo del orbe, este asombro de los siglos3169. »

3160 Ibid., fol. 6 v°. Nous avons déjà présenté les réponses du Cid, hormis celle du dernier point : « Si a Cuenca no
permití / que se conquistase fue / porque desigual hallé / la fuerza que en vos no ví. / No es el arte de vencer / en la
juventud, señor. / La experiencia es en rigor / la ciencia del poseer. / La guerra se ha de intentar / con muy maduro
consejo », fol. 7 r°.

3161 « Cid: A vuestros pies hace alarde / don Rodrigo de Vivar, / que en este mismo lugar / llega a merecer…  Rey: Ya
es tarde. /  Cid:  …por su valor y lealtad... », ibid. Voir également : « Es atrevimiento / en un vasallo de ley, / de
lealtad tan conocida, / aunque le importe la vida, / faltar un punto a su rey », ibid., fol. 21 v°.

3162 « Mejor el obrarlo que el decirlo », dit Álvar Fáñez à propos des bonnes intentions de Mártin Peláez, ibid., fol. 33
v°.

3163 Ibid., fol. 8 r°. Voir aussi : « Esta espada y este brazo / te conquistarán laureles, / te darán nuevos estados, / te
añadirán nuevos triunfos », fol. 8 v°.

3164 Ibid. On trouve plus bas : « Y sabrás desengañado / quién es el Cid a quien llaman / el soberbio castellano. »
3165 « El Cid por divina ley / es de la lealtad crisol », ibid., fol. 24 r°.
3166 Ibid., fol. 26 r°.
3167 Ibid., fol. 26 v°.
3168 Ibid., fol. 32 r°. « Mi engaño y vuestra lealtad / claramente he conocido », dit plus loin le roi, fol. 32 v°.
3169 Ibid., fol. 33 v°.
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La quète diégétique est la même3170 et le déroulement de l’action est comparable dans  La

prudente Abigáil. Comme Rodrigo, David affirme sa loyauté3171, rappelle des épisodes passés lors

desquels il l’illustra3172 et la prouve par des actes. A deux reprises, il tient ainsi Saúl à sa merci et

renonce à le tuer pour montrer son respect pour l’autorité royale :

Yo, con impulso divino
entré esta noche en tu campo
y te despojé, atrevido,
de la lanza y el cristal
que ves, y serán testigos
que soy David valeroso,
tan vasallo como amigo,
tan noble como soldado,
tan leal como benigno,
pues pudiendo darte muerte
tantas veces, he querido
trocar el amor en odio,
volver en celo el delito,
poniéndole a la venganza
todo un globo de prodigios3173.

Le roi Saúl est sensible à ces manifestations de fidélité3174, mais est difficile à convaincre car

comme Alfonso,  il  est  pris  entre deux discours contradictoires :  celui  de son vassal  et  celui  de

conseillers médisants3175. Pourtant il reconnaît finalement son erreur et réhabilite le héros :

Dame tus brazos, David,
perdona mis desvaríos:
que un rey engañado siempre
es causa de mil prodigios.
Segunda vez me perdona:
lisonjeros fementidos
traen mi espíritu engañado
sujeto a tales peligros3176.

Rodrigo  et  David,  par  leur  constance  dans  l’adversité,  apparaissent  ainsi  comme  les

représentants d’une noblesse idéale. Ces comedias se différencient cependant sur deux aspects. Le

3170 « Para darte a conocer / quién es David valeroso », La prudente…, op. cit., p. 563, v. 99-100. Voir aussi : « Y por
que sepas quién soy... », dit David à Saúl, p. 562, v. 69 et p. 637, v. 2169.

3171 « Sin otro / interés más que servirte... », dit David à Saúl, ibid., p. 561-562, v. 62-63.
3172 Voir ibid., p. 632-635, v. 2013-2122.
3173 La prudente…,  op. cit.,  p. 637, v.  2170-2184. Voir  également :  ¿Qué espíritu caviloso / te  incita a darme la

muerte, / cuando yo, teniendo todo / el imperio de tu vida / en manos de mis enojos, / hago gala los desaires / y
finezas los oprobios? », p. 563-564, v. 116-120.

3174 « Tu voz me ha desengañado, / tu lealtad me ha dado gozo, / tu corazón esperanzas / (…) desde ahora conozco /
tu lealtad », ibid., p. 567, v. 215-227.

3175 « Rey David:  ¿Que aún me sigue Saúl? ¡Notable caso! / Grandes fortunas paso / ocasionadas de la invidia
fiera », ibid., p. 597, v. 999-1001. On trouve aussi : « Yo soy David, a quien tantas / veces llamaste amigo, / y hoy
enemigo le nombras / por dar fácilmente oídos / a lisonjeros que abaten / lealtades y beneficios », p. 632, v. 2001-
2006.

3176 Ibid., p. 640, v. 2261-2268.
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premier est que le roi biblique est un tyran guidé par la peur3177 qui disparaît de la scène une fois son

erreur  reconnue,  quand  le  roi  castillan  assume  alors  pleinement  sa  fonction  monarchique  en

rétribuant ses fidèles vassaux. Saúl est en outre plus violent car il souhaite la mort de David3178,

tenta de tuer son propre fils3179 et assassina Abimelec3180. A l’inverse de la pièce consacrée au Cid où

Bermudo souffle ses calomnies à l’oreille du roi, les médisants n’apparaissent pas sur scène dans La

prudente  Abigaíl3181 ;  au  contraire,  Jonatán  conseille  son  père  dans  le  sens  de  la  justice.  Saúl

concentre donc la fonction d’opposant à la quête diégétique et incarne alors la tyrannie à lui seul.

David apparaît alors plus encore que le Cid comme victime d’un pouvoir oppresseur.

La seconde différence est que Rodrigo et David n’offrent pas la même vision de l’idéal

nobiliaire, car l’ancien berger devenu roi illustre une forme d’ascension sociale au mérite quand le

guerrier  castillan  est  le  représentant  d’une  aristocratie  inamovible  arcboutée  sur  des  valeurs

ancestrales. Sur son lit de mort, ce dernier tient en effet un discours qui invite le roi à toujours

privilégier la noblesse, supérieure par nature : « Señor, siempre a la nobleza / deis los cargos de

importancia, / que los descuidos de un noble / son aciertos de otras casas3182. » L’idée défendue ici

est en contradiction avec les propos que tient Enríquez Gómez dans d’autres écrits, comme nous

l’avons vu et l’évoquerons encore. A notre sens ce paradoxe s’explique quand l’on considère la

comedia dans son ensemble. La figure de Martín Peláez, ainsi que nous le verrons plus bas, nous

invite à relativiser l’image canonique de l’aristocratie, et le personnage du Cid lui-même est bien

ambigu. En effet, s’il  correspond en de nombreux points à la représentation habituelle du héros

castillan distingué par son courage et sa loyauté, il reprend aussi les traits communément diffusés de

la colère3183 et de l’orgueil3184, et acquiert un nouveau caractère : la violence3185. Sa façon de parler

3177 « Júrame al Señor divino / que cuando te vieres solo / emperador de dos mundos, / y yo vecino del polvo, / no
talarás de mi casa / el renombre generoso, / ni tocarás a mis hijos », demande Saúl à David, ibid., p. 568, v. 245-
251. Voir aussi : « No sé / cómo vengarme podré / de David, pues falsamente / se pretende coronar », p. 605, v.
1240-1243.

3178 « Resuelto vengo de acabar su vida », ibid., p. 623, v. 1783.
3179 « Mil veces quisiste darme / la muerte a mí, y a tu hijo / Jonatán, mi hermano propio / y sobre todo mi amigo, / la

lanza real le tiraste », ibid., p. 636, v. 2131-2135.
3180 « A Abimelec, sin delito / y sin culpa, diste muerte / porque, viéndome afligido, / me socorrió con el pan / de

proposición », ibid., p. 636, v. 2146-2150. Voir dans Política angélica [primera parte] : « El primero rey de Israel
empezó a perder la dignidad real (…) y no menos fue causa de su ruina haber muerto los sacerdotes por haber
Abimalec socorrido a David con el pan de la proposición », op. cit., p. 124.

3181 Nabal assure une fois cette fonction, mais il n’est pas un courtisan.
3182 Ibid., fol. 38 v°.
3183 « ¡Mal mi cólera resisto! », fol. 32 r°.
3184 « Acordaos que soy el Cid », dit-il au roi,  El noble…,  op. cit., fol. 6 r°. Plus loin, il est même insolent : « Rey:

Basta, digo. / Cid: No basta, rey soberano », fol. 7 v°, ou « Rey: Salid luego desterrado / por un año de la corte. /
Cid: Yo me destierro por cuatro », fol. 7 v°-8 r°.

3185 « Venimos  desde  Requena  /  a  sangre  y  fuego  talando »,  ibid.,  fol.  16  r°,  « Para  merecerla  [la  fama]  vos
[Martín], / habéis de matar primero, / con el valor y el acero / los enemigos de Dios. / Matadlos, ¡pesar de mí / y
de quien os envió / a la guerra donde yo / a ser valiente aprendí! / Matadlos digo, o morid », fol. 19 r°.
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de l’ennemi musulman est  plus  proche des  invectives bornées des  graciosos les  plus veules,  y

compris Chaparrín dans cette pièce, que de la vision tolérante de la différence à laquelle nous a

habitué Enríquez Gómez. Et ce d’autant plus que les maures ne sont pas montrés sous un si mauvais

jour dans cette comedia. Les insultes de chien répétées abondamment sont en effet obsessives chez

le Cid3186.  Le rejet du guerrier pour ses ennemis s’oppose aussi à ce qu’en dit Enríquez Gómez

ailleurs. Comparons les propos du personnage – « no hay más diabólico adbitro / que consentir a

quien Dios / tiene por sus enemigos3187. » – avec ceux de l’essayiste – « Dios, como rey universal de

los mundos, hace reyes y reparte monarquías, y ningún príncipe sin su licencia puede quitar el

reino a su enemigo sin que intervenga causa legítima, no pretexto de religión3188. » Le goût pour la

violence sanglante à laquelle Rodrigo convertit le paisible Martín Peláez ne correspond pas non plus

aux discours pacifistes de l’auteur3189. Tout cela nous conduit à reconsidérer les discours du Cid sur

les valeurs nobiliaires et à l’envisager comme le représentant d’une caste enfermée dans une vision

élitiste et ségrégationniste de la société castillane. Pourtant le Cid a pour ennemi Bermudo à qui il

attribue une vieille aristocratie3190. Le discours que tient donc sans doute Enríquez Gómez à travers

ce personnage est  une dénonciation de l’immobilisme social  favorisé par ceux qui  ont réussi  à

intégrer la noblesse, Bermudo qui veut exclure le Cid, mais aussi tous ceux qui verrouillent l’élite

vieille chrétienne une fois anoblis, y compris le Cid lui-même.

David  aussi  peut  faire  preuve de colère3191 ou d’orgueil3192,  et  même avoir  des  élans  de

violence sanguinaire3193, mais à la différence du Cid, il renonce à donner la mort après l’intervention

d’Abigaíl3194 et adopte son éthique non violente : « Quien derrama sangre / por liviana causa, /

fama  dura  adquiere  /  y  sepulcros  labra3195. »  Abigaíl  agit  ainsi  sur  David  comme  lui-même

3186 « Ese perro muera »,  ibid., fol. 16 v°, « los perros del Alcorán », fol. 19 r°, « O, perros », « como galgos han
corrido », « los perros de los moriscos », fol. 32 v°.

3187 Ibid., fol. 31 r°.
3188 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 133.
3189 « Cid: (…) / Limpiad la sangre del rostro. / Martín: Esta es gala de la ira / y se me viene a los ojos. / Cid: Siempre

Marte entra con sangre. / (…) no vi tal destrozo. / Por San Pedro de Cardeña, / que ha muerto doscientos moros »,
El noble..., fol. 21 r°, « Martín: (…) / Mejor será pasarlos [los moros] a cuchillo. », fol. 33 v°.

3190 « Vos, las antiguas noblezas », ibid., fol. 25 r°.
3191 « ¡Ciego de cólera estoy! », La prudente…, op. cit., p. 602, v. 1174, « Saltos me da el corazón / de cólera. Yo me

abraso », p. 603, v. 1192-1193.
3192 « ¿Esta afrenta, este baldón / a David? ¿Esta respuesta / se da a un hombre como yo? / ¿Este agravio a David,

cielos? », ibid., p. 603, v. 1188-1191.
3193 « No ha de quedar, de cuantos / la cabaña alberga, no, / en la casa de Nabal, / hombre que no mate yo.  », ibid., p.

602, v. 1175-1178, « no ha de quedar menor / ni mayor en la cabaña », p. 603, v. 1186-1187, « ¡Morirán todos, por
Dios! / Yo regaré la campaña / de la sangre del traidor », p.  603-604, v. 1212-1214, « A ninguno / de la vida
reservad. », p. 610, v. 1401-1402, et « Yo solo / a Nabal he de matar / y a cuántos están con él », v. 1411-1413.

3194 « Detén, como noble, / la sangrienta espada »,  ibid., p. 613, v. 1483-1484, et « vence tu constancia, / postra tu
justicia, / tu cólera mata, / sujeta tu orgullo, / etc. », p. 618, v. 1644-1658.

3195 Ibid., p. 616, v. 1591-1594.
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souhaiterait le faire sur Saúl3196. En renonçant à la tyrannie de la violence, il acquiert une noblesse et

se hisse à la hauteur de son destin de roi, comme l’invite à le faire l’héroïne biblique :

Seas de Israel
dichoso monarca,
émulo de cuantos
tu valor contrastan;
que cuando este tiempo
de la edad dorada
gozare tu vida,
loarás la hazaña
de haberte vencido
en esta jornada,
escrúpulo vivo
que al señor agravia3197.

David ne nous parle pas de la question de la noblesse ; il  n’est pas le représentant d’un

groupe social qui défend ses privilèges par la force brutale,  mais le partisan des victimes de la

persécution politique. Lui-même fait partie des opprimés qui prennent le nom dans cette pièce de

afligidos, à commencer par Abigaíl – « afligida vengo3198 » –, mais nous pensons aussi aux bergers

maltraités par Nabal. « no aflijas al aflijido », dit David à Saúl3199, montrant par là-même qu’il a

retenu  la  leçon  d’Abigaíl.  Il  justifie  ailleurs  la  résistance  de  la  victime  de  l’oppression :  « es

desvarío / decir que peca el hombre violentado, / que al delito le fuerza su pecado3200. » Mais s’il se

refuse à tuer le tyran, il rappelle constamment qu’il lutte contre la tyrannie orgueilleuse de Saúl3201

ou de Nabal régulièrement associé à Babel3202. Enfin, mais ce n’est là qu’une supposition que nous

sommes dans l’impossibilité de démontrer, le fait que David se présente comme hébreu à la fin de

son long plaidoyer devant Saúl3203 nous invite à établir un parallèle entre son statut d’opprimé et

celui  des judéo-convers. David est en tout état de cause le symbole d’une volonté d’intégration

sociale  face  à  une  monarchie  tyrannique  alors  que  Rodrigo  est  le  défenseur  d’une  noblesse

exclusive légitimée par le rejet de la différence culturelle, voire religieuse.

3196 « Derramar sangre incocente / es escribir sobre el polvo / sentencia contra ti mismo », dit-il ainsi à Saúl dans une
formule qui ressemble à celle d’Abigaíl, ibid., p. 565, v. 157-159.

3197 Ibid., v. 1579-1589.
3198 Ibid., p. 617, v. 1611.
3199 Ibid., p. 637, v. 2188.
3200 Ibid., p. 597, v. 1010-1012.
3201 « Tu ingratitud soberbia »,  ibid., p. 562, v. 77, « sosiega el orgullo altivo », p. 566, v. 177, « la ingratitud más

cruel / que tuvo príncipe invicto. », p. 638-639, v. 2215-2216.
3202 Le  mont  Carmel  où  vit  Nabal  est  qualifié  de  « altiva  roca »,  ibid.  p.  598,  v.  1031,  de  « Babel  del  abril

majestuoso », v. 1038, et David promet de détruire « del Carmelo / cuanto homenaje ostentó, / aunque se suban los
montes / a las almenas del sol », p. 603, v. 1203-1206.

3203 « El hebreo más propicio », ibid., p. 639, v. 2236.
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Nous  ne  pouvons  aller  jusqu’à  conclure,  loin  s’en  faut,  qu’Enríquez  Gómez  tienne  un

discours  révolutionnaire.  Au  contraire,  s’il  s’en  prend aux  nobles,  c’est  le  plus  souvent  pour

dénoncer leur renoncement aux valeurs ancestrales qui leur valent leurs titres. Et en contrepoint, il

défend  par  l’exemple  de  figures  héroïques  la  pertinence  de  ces  valeurs  dans  le  système

monarchique. Ce qu’il déplore, ce ne sont pas tant les privilèges indus de la noblesse que la rupture

du cercle vertueux ainsi expliqué par le Cid : « El valor hace la nobleza / y la nobleza valor3204 »,

étant entendu que le courage précède la noblesse. Le Cid le reconnaît qui affirme « hombre común

puede ser / valiente3205 ». Toutefois, il  dénie à celui qui est né noble la possibilité d’être lâche :

« pero hombre noble cobarde, / yo no lo puedo creer3206 », et c’est aussi sur ce point qu’apparaît un

désaccord  du  dramaturge  avec  la  prévalence  de  l’aristocratie  à  laquelle  il  reproche  son

inaccessibilité aux hommes de bonne volonté dont David est l’illustration d’une exception.

3. Les hidalgos

« Bien que la virtud sobre todos estados es perfecta, más brilla en la nobleza con más claridad3207. »

La figure du gentilhomme est pratiquement absente des comedias hagiographiques, et quand

elle apparaît dans Las misas de san Vicente Ferrer, elle ne donne pas lieu à un questionnement sur

l’état nobiliaire. Don Bartolomé de Aguilar, le beau-frère du saint, est caractérisé par une bonté qui

confine parfois à l’insouciance et qui le conduit à admettre chez lui des personnes qui causent son

malheur :  sa propre sœur Nise  dans un premier temps3208,  puis  son esclave Muley qui  viole sa

femme3209.  Son manque de discernement  le pousse à une jalousie  infondée et  à revenir de nuit

espionner doña Francesca, établissant ainsi le futur scénario du viol. Cet épisode se termine aussi

par une mort car il tue celui qu’il croit être l’amant de son épouse, et qui est l’ami de celui de Nise.

Cet incident l’oblige à fuir car le vice-roi de Valence le condamne à la peine capitale et il embarque

pour  la  Sicile.  C’est  lors  de  ce  voyage  qu’il  rencontre  Muley.  Chaque  mouvement  de  cet

enchaînement tragique est déclenché par la confiance qu’il accorde à qui le trahit, Nise puis Muley,

et par la méfiance qu’il a pour celle qui lui est fidèle, doña Francisca. C’est le sentiment chrétien qui

le distingue donc plus que l’honneur, le courage ou la loyauté.

3204 El noble…, op. cit., fol. 18 v°.
3205 Ibid.
3206 Ibid.
3207 Luis…, op. cit., p. 18.
3208 « Doña Francesca: (…) / Tuvo mi esposo una hermana / que Nise tiene por nombre, / y trayéndola a mi casa, / (su

liviandad me perdone), / trujo en su libre hermosura / mi desdicha en dote », Las misas…, op. cit., p. 175 b.
3209 Nous reviendrons sur cet épisode plus loin.
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On  retrouve  en  revanche  les  lacunes  des  nobles  titrés  mentionnés  dans  la  sous-partie

précédente,  notamment  du  duc  Astolfo,  chez  nombres  d’hidalgos qui  arpentent  les  scènes  des

comedias palatine et historiques. Le don Pedro de la première partie d’El gran cardenal de España

don Gil de Albornoz appartient probablement à une catégorie nobiliaire inférieure aux aristocrates

évoqués car il  ne jouit  d’aucun titre,  et bien que courtisan au palais de Pedro I, n’approche le

souverain que lorsqu’il accompagne sa favorite, doña María de Padilla. Comme les infants, son

statut de cadet le prive d’un héritage qui revient à son ainé, don Félix. Lorsque la mort de celui-ci

est annoncée, il devient l’héritier légitime du majorat, mais don Félix réapparaît, et pour conserver

son bien don Pedro prétend qu’il s’agit d’un imposteur3210. Le cardinal Albornoz juge l’affaire en

faveur de l’ainé et don Pedro en conçoit une rancune que saura exploiter doña María pour éliminer

son rival : « Tirano / ha sido siempre don Gil / conmigo, mas este agravio / sabrá en fin doña

María », s’exclame-t-il à l’anonce du jugement3211. Pour se venger il ment au roi lui-même sur le

déroulement du procès3212, mais celui-ci a assisté secrètement à l’audience et le confond3213. Le roi

prononce alors ces vers qui offrent à nouveau la représentation d’une noblesse qui n’est pas à la

hauteur de son prestige : « Quien verdad no dice al rey, / no es noble ni ha sido honrado3214. » Don

Pedro déclare lui-même renoncer à la noblesse afin de pouvoir exercer sa vengeance : « Pues, si

esto es así, el oído / cerremos a la nobleza, / y sea aqueste enemigo / de mis afrentas castigo3215. »

Ce personnage représente donc la noblesse de palais qui veut prospérer grâce au clientélisme des

puissants et à l’intrigue. Il s’agit d’une figure répétitive du théâtre du XVIIe siècle telle qu’on la

retrouve par exemple dans Como se vengan los nobles de Moreto :

Si el ingenio
sale con el laberinto
que el interés y la industria,
desvelándome, han tejido,
cumplo a la reina venganzas,
los tres infantes obligo,
honras a mi casa aumento
y destruyo a quien envidio3216.

3210 Abraham Madroñal Durán fait remarquer que cet argument ressemble à celui d’El perro del hortelano de Lope de
Vega ou d’El parecido de Moreto, dans Antonio Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 205, note du vers 929.

3211 El gran cardenal…, op. cit., p 209, v. 1068-1071.
3212 « Don Pedro: Don Gil, señor, usó / allí de su rigor / tanto que ya cuando fui / estaba… Rey: ¿Qué? Don Pedro:

...sentenciado / mi pleito, y no dio lugar / a que pudiese hablar. », « Don Pedro: No, señor, ningún testigo / leyó.
Rey: ¿Qué decís? Don Pedro: Yo digo / todo cuanto allí pasó. / (…) / El no juzgó por lo escrito », ibid., p. 220-221,
v. 1331-1344.

3213 « A mí me mentís, a mí / que escuché el caso », ibid., p. 222, v. 1356-1357.
3214 Ibid., v. 1365-1366. « Sois un villano », dit aussi le roi à dn Pedro, p. 221, v. 1354.
3215 Ibid., p. 223, v. 1398-1401.
3216 A. Moreto, Como se vengan los nobles, op. cit., p. 42, v. 1219-1226.
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Pedro incarne le type de courtisan qui hante la cour du roi faible dont il partage le prénom.

Tous deux  constituent  ainsi  un  système  social  et  politique  corrompu dénoncé  ici  par  Enríquez

Gómez. Il est également mentionné dans la pièce un don Diego qui convoite avec l’appui de doña

María une place que le roi, alors pas encore totalement sous la coupe de sa favorite, lui refuse. Cet

autre exemple de prétendant ambitieux est satirisé par le gracioso Chinela qui le singe :

No estoy bien en este oficio,
mi calidad, mi valor
merece mejor estado,
que basta lo que sirvió
mi padre, demás que aquí
me va de salud peor
cada día, cada instante
que sirva, cuerpo de Dios,
hasta que deje el pellejo,
porque aquel que le premió
tendrá cuidado de darle,
cuando llegue la ocasión,
nuevo oficio3217

Don Fernando, le jeune premier de La montañesa de Burgos, montre une autre facette de la

noblesse, non pas celle qui tente d’augmenter son pouvoir en tirant bénéfice de la proximité du roi,

mais celle qui fait valoir son ascendance pour jouir des plaisirs matériels de la vie courtisane. Le

galán se sert ainsi dans cette comedia de ses origines nobles pour séduire celle qu’il prend pour une

bergère :

Hijo soy, señora,
de Pedro Hurtado de Herrera,
un hidalgo a quien venera
cuanto en estos montes dora
el sol, de cuya nobleza penden
las casas mayores
deste reino, y los señores
de más lucida grandeza3218

Mais il ne suit pas pour autant l’exemple de son père, ancien soldat qui conquit des villes au

service du roi3219. Fernando préfère les fastes de la cour, et il dilapide le patrimoine familial lors

d’escapades clandestines à Burgos dont il revient affublé de plumes et de rubans3220. Pedro Hurtado

3217 El gran cardenal..., op. cit., p. 184-185, v. 375-387.
3218 La montañesa…, op. cit., fol. 8 r°. Fernando est particulièrement séduit par cette bergère parce qu’elle a vécu à la

cour : « Infanta: (…) mi corazón / fue cortesano algún tiempo. / (…) Don Fernando: ¿Habéis estado en la corte? »,
fol. 8 v°.

3219 « Pedro:  (…) / Vos sin haber conquistado / como yo en mis años tiernos / al rey ciudad o castillo / os vais a
palacio », ibid., fol. 10 v°.

3220 « No me vea /  en aqueste traje nuevo /  mi padre. »,  ibid.,  fol. 9 r°.  Voir  aussi l’expression de Perote qui le
dénonce : « Hizo un vestido en la corte, / y de vergüenza », fol. 10 r°. Voir encore ce commentaire de don Pedro :
« Con tantos / plumajes en el sombrero, / sin duda ha volado el juicio », ibid. La torre de Babilonia offre une satire
de la vanité de la mode et de l’apparence extérieure dans le vulco II, op. cit., p. 20-21. Plus loin, nous trouvons le
portrait d’un mécontent qui veut renoncer à son statut de laboureur au profit de celui de courtisan et qui  nous
rappelle le personnage de Fernando, vulco VII, p. 102-103.
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– dont le patronyme rappelle qu’il est « volé » par son fils3221 – constate la rupture de la transmission

des valeurs nobiliaires : « ¿Qué es esto? / No es Fernando mi hijo. / No puede ser3222. » Il observe

dans le comportement de son fils une décadence qu’il exprime par l’opposition entre hidalgo – celui

qui est le fils de quelqu’un et s’inscrit dans une lignée aristocratique – et cortesano caballero – celui

qui monte à cheval pour paraître à la cour : « A fe de hidalgo, que estás / cortesano caballero3223. »

Car en effet, Fernando a aussi fait l’acquisition d’un cheval d’apparat, ce que déplore son père en

invoquant son ascendance : « Don Fernando: Ayer compraba un caballo / de regalo. Pedro: ¡Bueno

es eso! / ¡De regalo! Que decir / de guerra, pesia de mi abuelo. / ¡Vos, caballo de regalo3224! » Le

dramaturge développe ici l’idée selon laquelle la noblesse est une façon d’être plus qu’un privilège

hérité, qui se prouve par l’action et non par l’apparence. Car Fernando ne mérite pas, d’après don

Pedro, le prestige dont il se vante :

Vos a caballero
os metéis sin haber ido
a servir al rey primero.
Vos a pasear en la corte
entre tantos hombres buenos,
de vicios vestida el alma,
de seda y locura el cuerpo,
sin haber primero visto
la cara al moro soberbio
armado de punta en blanco (…)
¿Qué importa que descendáis
de los nobles de este reino,
si lo que ellos conquistaron
con la sangre y el acero,
vos lo amancilláis cobarde
con traer a todo tiempo
el ámbar, la seda y el oro,
viles de la corte anzuelos,
donde la honra se enlaza
y el sacro honor queda preso?3225

C’est à nouveau le motif du quien habla más obra menos qui est ici déployé. Mais Fernando

s’incline  devant  l’autorité  paternelle  et  promet  de  se  comporter  désormais  comme l’exige  son

rang3226. Pedro annonce alors qu’il lui offrira des chevaux de guerre : « Eso sí, cuerpo de Dios, / por

esos  buenos  deseos  /  os  contaré  cien  escudos  /  para  que  compréis  con  ellos  /  seis  caballos

3221 Ce jeu de mots est courant au siècle baroque. On le retrouve chez Enríquez Gómez dans La torre de Babilonia, op.
cit.,  vulco II, p. 13. « Hurtado » est en outre employé dans le sens de « volé » dans un exemple que nous verrons
plus loin.

3222 La montañesa…, op. cit., fol. 10 v°.
3223 Ibid. « De aquesta suerte las casas / se perdieron sin remedio, Fernando. », déplore Pedro Hurtado, fol. 10 r°.
3224 Ibid., fol. 11 r°.
3225 Ibid. fol. 10 r°-v°.
3226 « Su persona iré siguiendo, / y por la cruz de esta espada / que no he de volver a veros / sin conquistar como

noble / o morir, todo Toledo », ibid., fol. 11 v°.
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africanos3227. » Toutefois l’opposition des deux caractères se manifeste également sur la question

financière, car le père reproche aussi à son fils ses dépenses inconsidérées :

Pedro: ¿Y cuántas
fanegas de trigo nuevo
me habéis hurtado? (...)
Don Fernando: Cien fanegas
vendidas a real y medio
hicieron este vestido.
Pedro: ¡Cien fanegas! Solo siento
que las dieses tan baratas3228.

Voilà une conversation bien utilitariste pour des aristocrates habituellement dédaigneux des

problèmes pécuniaires. C’est que Pedro Hurtado a quitté depuis longtemps la cour et vit désormais

retiré à la campagne où il travaille la terre et élève du bétail3229. Il illustre maintenant cette noblesse

terrienne qui participe au bien commun en enrichissant l’Espagne et  annonce l’honnête homme

physiocratique du XVIIIème siècle tel que le décrira Cadalso. La conversion du noble Pedro Hurtado

à cette mentalité matérialiste est exprimée par les vers suivants où il attribue à son fils une valeur

monnétaire : « Pedro Hurtado: (…) ¿Cuánto ha costado el vestido? / (…) / Don Fernando: Cuatro

mil  maravedís.  /  (…) /  Pedro  Hurtado: (…)  /  Fuera  de  la  crisma vos  /  no valéis  la  mitad de

ellos3230. » Le  gracioso le présente d’ailleurs comme « labrador » : « El quiere ser labrador, / tú

quieres ser caballero », dit-il à don Fernando 3231. A travers les figures du père et du fils, Enríquez

Gómez restitue l’évolution de l’état aristocratique depuis la noblesse guerrière jusqu’à la noblesse

courtisane qu’il condamne et à laquelle il veut substituer une noblesse productive.

A Martín Peláez il  manque le courage, contrairement à ce qu’affirme le titre d’El noble

siempre es valiente.  Cette  carence signifie  encore  une rupture dans la  transmission des valeurs

nobiliaires qui semblent remonter à l’Espagne wisigothique puisque son père, Pelayo, emprunte son

prénom au héros mythique Pélage, ainsi que son origine asturienne3232. Par ailleurs le nom même de

Martín Peláez l’identifie comme l’héritier de Pelayo, le suffixe  -ez ayant le sens de « fils de », et

l’inscrit dans une filiation dont il ne peut se défaire. Pelayo rappelle ainsi à son fils, tout comme

3227 Ibid.
3228 Ibid., fol. 10 r°.
3229 « Aquí vive retirado, / labrador y ganadero. », dit de lui Fernando, ibid. « El quiere ser labrador, / tú quieres ser

caballero », dit Perote, fol. 8 v°.
3230 Ibid., fol. 10 r°.
3231 Ibid., fol. 9 r°.
3232 « El buen Cid castellano / te llama para que seas / honor de Asturias », dit-il à Martín, El noble…, op. cit., fol. 8

v°.
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Pedro Hurtado au sien,  qu’il  ne peut être un lâche3233 et  qu’il lui  incombe, du fait  même de sa

naissance, de porter les armes sans peur au service du Cid3234 :

Hijo, el Cid como soldado
quiere que a su lado seas
Cipión para que veas
tu claro blasón honrado.
Armas y espada lucida
te ha enviado a la montaña,
y será afrenta de España
y de Asturias conocida
bajeza que un hijo suyo
como tú no se arme luego
de aquel encendido fuego3235

Pour échapper à son destin, Martín Peláez fait l’éloge de la vie simple et retirée à laquelle il

attribue une noblesse et qu’il oppose à la violence des champs de bataille3236. Il invoque également

sa nature pacifique et modeste mise en regard de la cruauté ambitieuse des guerriers3237. L’obsession

meurtrière du Cid que nous avons évoquée semble d’ailleurs lui donner raison. Martín Peláez réfute

enfin la transmission inéluctable de valeurs nobiliaires innées et défend une identité construite par

l’éducation :

No a todos nos suenan
bien las militares voces,
ni los laudes de Marte
animan los corazones
a los que están enseñados
a oír entre ruiseñores
(esquilas dulces del alba)
la armonía de los orbes3238.

Il substitue ainsi à son ascendance glorieuse une filiation d’homme des bois, comme le fait

Nembrot, non pas pour justifier comme lui sa férocité, mais pour expliquer son naturel paisible :

3233 « Pelayo: ¿De la caja y del clarín / tiemblas? (...) / Tú eres mi hijo, eso no, / que no es mi sangre tan ruin. / ¡Ay de
mí! », ibid., fol. 9 r°.

3234 « Rey: Alzad, don Fernando Hurtado, / que en la primera campaña, / con el bravo castellano / don Rodrigo de
Vivar, / de toda el África espanto, / con un tercio de leoneses, / seréis maestre de campo », La montañesa…, op. cit.,
fol. 14 r°.

3235 El noble…, op. cit., fol. 12 v°.
3236 « La crianza / que me dieron estos robles / fue el pacífico silencio / de aquesta soledad noble / en cuyo caos

divertido,  /  en  cuyo  albergue  conforme,  /  la  sabia  naturaleza  /  de  los  militares  golpes,  /  de  los  marciales
estruendos / y belicosos rumores / me libró », ibid., fol. 9 r°.

3237 « En su reino [del bosque], coronado / de peñascos y de flores, / valles, arroyos y fuentes, / buen pastor, y mal
Adonis,  /  buen  labrador,  mal  soldado,  /  me  albergo,  dichoso  de  ver,  /  en  cuya  segura  vida,  /  por  no  tener
ambiciones, / por no envidiar las riquezas, / por no aprobar los errores, / por no agraviar a los pueblos, / por no
robar a los hombres, / por no matar por Estado, / ni desagraviar pasiones, / la justicia con que vivo / me coronó de
favores. », ibid, fol. 9 v°. Voir aussi : « Yo no pretendo, señor, / ir del campo a los salones / de palacio a pretender, /
por haber muerto a los hombres, / plaza de fiera, ni quiero / que se vistan mis pasiones / de la túnica de Marte. /
Vístanse los ricos homes, / los guerreros, los valientes / y los bravos infanzones, / que a mí me basta, señor, / esta
túnica pobre », fol. 11 r°.

3238 Ibid., fol. 11 r°. Voir également : « Yo no he nacido / con aquel ímpetu noble, / con aquel valiente ardor », fol. 11
v°. Voir encore : « La armonía del orbe / consta de infinitas cuerdas / desiguales en las voces. / Yo, padre y señor,
no tengo / el aliento vital donde / consiste el marcial estruendo », fol. 9 v°.
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« Últimamente, estas breñas / por hijo me reconocen3239. » Il  remplace aussi l’éthique nobiliaire

qu’on veut lui imposer par la sagesse stoïque de ceux qui vivent en retrait du monde : « Filósofo soy

que busca / la quietud entre estos robles3240. » Martín Peláez semble être le fils qu’aurait voulu

Pedro Hurtado : « Aquí me habéis enseñado / a sembrar la tierra torpe, / a encarecer la sierra / de

los ganados menores3241. » A ceci près qu’il refuse de porter les armes. Ce discours sape en somme

les  fondements  de  l’ordre  social  puisqu’en introduisant  à  nouveau  la  thématique  de  la  rupture

généalogique, il remet en cause la supériorité héréditaire de la noblesse. Cela est intolérable et le

jeune homme doit se plier à l’injonction paternelle : sous l’égide du Cid, il devient un valeureux

combattant. Sous prétexte de vanter les vertus viriles de la noblesse, Enríquez Gómez développe

ainsi  un réquisitoire anti-militariste dans lequel on retrouve des  arguments avancés aussi  par le

cardinal Albornoz, notamment la supériorité du pardon sur la violence : « La perfecta cobardía / es

aprender a matar, / pero saber perdonar / es la mayor valentía3242 ». Il installe aussi l’idée que la

noblesse n’est pas forcément pourvue des qualités naturelles que lui prête l’idéologie en vigueur

sous l’Ancien Régime. Martín Peláez est en effet un personnage bien plus convainquant au premier

acte  lorsqu’il  dénonce la  guerre  qu’au  troisième lorsqu’il  est  soudainement  devenu le  meilleur

guerrier du Cid. L’absurdité de ce retournement n’est compréhensible que par la nécessité d’offrir

au public l’image canonique de la noblesse de sang, mais le dramaturge n’a pas perdu l’occasion

d’en montrer  un contre-exemple pendant  un acte et  demi.  Enríquez Gómez défend enfin l’idée

d’une noblesse attachée à la terre et qui refuse les attraits de la cour où elle se compromettrait dans

des intrigues – ce qui est illustré plus loin dans la  comedia, comme nous l’avons montré lors de

notre présentation de la figure du conseiller –, ou dilapiderait son patrimoine dans des dépenses

futiles au détriment de la monarchie, ainsi que le représente La montañesa de Burgos.

Un autre personnage complète cette galerie de nobles attachés à la terre. Il s’agit de Nabal

qui  apparaît  dans  La  prudente  Abigaíl.  La  comedia est  biblique  et,  l’aristocratie  n’étant  pas

définitivement  établie  dans  l’Ancien  Testament,  la  noblesse  de  Nabal  n’est  pas  clairement

exprimée ; il est qualifié par le roi Saúl de « labrador / rico3243 ». Il réunit cependant un certain

nombre de traits  qui nous permettent  de le ranger dans la catégorie des nobles :  il  est  présenté

3239 Ibid., fol 11 v°. Voir aussi : « No violentéis mi albedrío, / ni me saquéis contra el orden / que me dio naturaleza »,
fol. 10 v° et 11 r°. La rhétorique de la description du paysage qui l’enfanta est proche de celle de La soberbia de
Nembrot : « Estas montañas de Asturias / que por los altivos montes / de León, sino atalayas / del océano, son
torres, / son mi patria », fol. 9 r°.

3240 Ibid.,  fol. 10 v°. On peut aussi se reporter à : « He leído que la vida / es un tránsito que cose / la cuna y la
sepultura, / en cuya mansión el hombre / apenas se asoma día / cuando se introduce noche », fol. 11 r°.

3241 Ibid., fol. 9 r°.
3242 Ibid., fol. 12 r°.
3243 La prudente…, op. cit., p. 605, v. 1253-1254.
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comme descendant de Caleb, de la tribu de Juda3244, il est propriétaire terrien et a à son service des

bergers  qu’il  appelle  « villanos3245 »,  et  qui  eux-même  l’appellent  « señor3246 ».  Mais  son

comportement ne correspond en rien à l’idéal chevaleresque : avare3247, colérique3248 et violent3249, il

s’apparente aux tyrans de notre  corpus.  Il  est ainsi comparé à un fou3250,  perturbé par la crainte

d’être tué3251 et  associé  aux démons3252,  aux monstres3253 et  à  Nimrod lui-même,  le premier des

tyrans3254. Il est aussi présenté comme un médisant opportuniste, ce qui l’apparente aux traitres des

palais royaux, lorsqu’il veut plaire au puissant roi Saúl en dénonçant David – « Diré al rey que no

le  di  /  –por  que  me  haga  algún  favor–  /  sustento  a  David3255. »  –  et  en  le  trahissant  contre

récompense – « Rey Saúl: Nabal, si puedes prendelle, / te daré mi reino todo. / Nabal: Yo lo trazaré

de modo / que a mi mano pueda habelle3256. » Dans cette pièce où n’apparaît nul palais, Nabal

figure le mouchard qui tourne autour du trône dans les comedias palatines.

3244 Le personnage est présenté comme « un hombre rico y poderoso, / descendiente de aquel varón famoso / Caleb »,
ibid.,  p.  581, v.  615-617. Voir  aussi :  « Y pues que sois del linaje /  de Caleb, varón celoso / de nuestro Dios
poderoso, / (...) », p. 578, v. 515-518, et « David [a Abigaíl]:  (…) la sangre de Caleb, / que hoy en tu esposo se
guarda », p. 619, v. 1685-1686.

3245 « Nabal: (…) / ¿Están juntos los villanos? », ibid., p. 572, v. 339.
3246 « Leví: (…) / pero yo, Nacor, / que la burra no maté, / pagar lo que no pequé / es… Nacor: ¿Qué? Leví: ...gusto

de señor. », ibid., p. 580, v. 591-594. Jonatán appelle Nabal « villano / mal nacido y traidor », mais aussi « infanzón
/ del Carmelo », p. 600, v. 1098-1100.

3247 « Helí: El amo parte un cabello. », ibid., p. 570, v. 306. Voir également : « Nabal: (…) / No quiero ser liberal / ni
hacer bien a costa mía, / porque no hay sabiduría / adonde falta el caudal », p. 579, v. 551-554. Plus loin il déclare
préférer la richesse à l’honneur : « No quiero honor, / señora, que el bien me gasta », p. 644, v. 2375-2376.

3248 « Nabal: (…) / ¡Villanos, ladrones, viles, / mal nacidos, mal criados, / y a los perros comparados, / de nacimiento
civiles! / (…) / Rabiando voy de pesar. / (…) / Leví: Nabal se quema y se abrasa. », ibid., p. 579-580, v. 563-574. Se
reporter aussi à : « Nabal: (…) con la rabia / no acabo con esta gente. », p. 584, v. 588-589, « De rabia y dolor me
abraso. », p. 609, v. 1381, « Pastores de mi cabaña, / dad testimonio que yo / muero rabiando. ¡Oh pesar / del
primero que me dio / ser! ¡Tragárame la tierra / antes que yo viera el sol! / Enarbólese al momento / una saeta
veloz / para que me pase el pecho! », p. 649, v. 2513-2521, et « Rabiando voy como el perro / a quien el agua
faltó », p. 651, v. 2559-2560. Rubén le décrit également comme suit : « los ojos, vertiendo dos / basiliscos por
veneno », p. 601, v. 1120-1121.

3249 « Dale de palos Nabal a Nacor. / (…) / Dale otra vez de palos. »,  ibid., p. 575-576, v. 445+-452+. Voir aussi :
« Cuando Nacor quiera beber, salga Nabal, y dele en el pescuezo y quiebre al taza, y échale a rodar por el tablado.
Nabal: ¡Vaya! / Nacor: ¡Ay, señores, que me ha muerto », p. 584-585, v. 591+-593.

3250 « Helí:  ¿Hay desatino mayor? / ¿Hay más loco frenesí? »,  ibid.,  p. 604, v. 1231-1232.  Par ailleurs le nom de
Nabal  signifie  « insensé »  en  hébreu,  même si  Abigaíl  propose  une  autre  étymologie  qui  renvoie  plutôt  à  la
médisance et à la violence : « Nabal se llama, / en nuestro idioma / ‘veneno que mata’ », p. 614, v. 1508-1510. Pour
María Dolores Martos Pérez nabal signifie sot en hébreu, ce qui est cohérent avec plusieurs tirades du texte. Voir
l’étude préliminaire à l’édition de La prudente…,  op. cit., p. 160. Toutefois, il nous semble que la folie comme la
bétise doivent se comprendre comme la même incapacité à raisonner correctement, c’est-à-dire comme le contraire
de la prudence qui caractérise Abigaíl.

3251 « Vanse, y queda Nabal durmiendo en la silla, y diga en sueños: Nabal: (…) ¡Hola criados, / que me mata este
traidor, / que David me mata, cielos! », ibid., p. 647, v. 2448+-2467.

3252 « Nacor : (…) / el amo que tenemos / es discípulo admirable / de un demonio miserable. », ibid., p. 570, v. 295-
297.Voir également : « Leví: (…) / es… Nacor: ¿Qué? Leví: ...gusto de señor. / Nacor: Del diabro mejor dirás. », p.
580, v. 594-595, et « Nabal: (…) / Villanos, ¡a trabajar! / Nacor: (El demonio te trabaje.) », p. 593, v. 927-928.

3253 « Helí: No vi / tan fiero monstro jamás. », ibid., p. 580, v. 575-576.
3254 « Todo el Babel de Nembrot / tengo en el pecho! », ibid. p. 650, v. 2534-2535.
3255 Ibid., p. 604, v. 1233-1235.
3256 Ibid., p. 608, v. 1339-1342.
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D’autres  hidalgos illustrent  l’idée  d’une  noblesse  décadente  non  pas  cette  fois  dans

l’intrigue politique mais dans l’intrigue amoureuse. C’est le cas de don Pedro de Silva dans Las tres

coronaciones del emperador Carlos Quinto  et  de don Alonso dans la seconde partie  d’El gran

cardenal de España don Gil de Albornoz. Le premier manque singulièrement de constance dans ses

sentiments. Promis à doña Violante3257 avec qui il s’est jusque-là comporté noblement3258 et pour

l’amour de laquelle il a même tué un rival3259, il la délaisse pourtant lorsque le duc d’Albe forme de

projet de le marier avec doña Inés, un parti il est vrai bien plus attrayant3260. Don Pedro, faisant fi du

code de l’honneur de la noblesse, ment à sa maîtresse lorsque celle-ci découvre sur lui le portrait de

doña Inés3261, renouvelle ses promesses à l’une comme à l’autre3262 et prend comme prétexte l’ordre

de départ du duc pour fuir lâchement3263. La duplicité du galán est bientôt révélée à doña Violante :

« Elena [a doña Violante]: Solo digo que se casa / este villano ruïn / contigo este mes de agosto, /

con ella este mes de abril3264. » La dame en informe doña Inés : « ¿Sabéis vos quién es don Pedro? /

El más falso y desleal / caballero que ha tenido / España, ni le tendrá3265. » Ce caractère nous est

confirmé par les propres paroles du jeune homme qui apparaît dans une conversation avec son valet

particulièrement enclin à trouver des excuses à sa lâcheté :

Sabe el Cielo lo que siento
el no poderme casar

3257 « Doña Violante: (…) / Palabra y mano de esposo / (grillos de toda mujer) / me dio », Las tres coronaciones…,
op. Cit., fol. 122 r° b. Voir aussi : « Doña Violante: (…) / Sonábale bien al alma / entre 'señora' y 'mi bien' / lo de
'vos seréis mi esposa', / o 'la vida he de perder' », fol. 122 r° a. L’alternative morbide ici énoncée rapproche don
Pedro des tyrans ; nous en verrons d’autres exemples plus bas

3258 « Doña Violante: (…) / Dos años ha que a don Pedro / de Silva he querido bien, / pensión que paga en naciendo /
la más principal mujer. / Que fue su correspondencia / noble, discreta y cortés, / no lo niega la esperanza, / mártir
a más no poder », ibid., fol. 121 v° b. Don Pedro lui a tout de même pris sa virginité : « Elena: (…) / Don Pedro
(que hombre de bien) / te pudo robar la joya / que no volverás a ver », fol. 122 r° b.

3259 « Don Pedro,  por  tener  /  de  parte  de  su  recelo  /  el  impensado desdén,  /  sacó la  espada  brioso,  /  quísola
reconocer / don Alonso, y la respuesta / con lengua de acero fue. / Valientes los dos a un tiempo, / sin poderse
conocer, / como nobles observaron / del duelo la injusta ley. /  '¡Muerto soy! dijo (¡qué horror!) / don Alonso al
caer », ibid., fol. 122 v° a.

3260 « Doña Violante: (…) / Yo he sabido, Elena mía, / (…) / que el duque de Alba (pena mía), / pretende (lance cruel) /
que don Pedro (qué desdicha) / case con doña Inés / de Padilla », ibid. fol. 122 v° b. Plus loin le gracioso Mostaza
nous informe sur les avantages d’un mariage avec doña Inés : « Doña Inés es rica y bella, / Doña Violante es, a mi
ver, / pobre a más no poder », fol. 131 r° b.

3261 « Este retrato os traía, / que ayer me vino con un pliego / de Alemania, solo a fin / de que sepáis lo que os
quiero. / A daros cuenta venía, / señora, del casamiento. », ibid., fol. 123 v° b.

3262 « Vos habéis de ser mi esposa, / o moriré, vive el Cielo, / en defensa del honor / que tan justamente os devo »,
ibid., fol. 124 r° a. Voir encore : « Doña Inés: Él me ha jurado / que en su vida quiso bien / sino es a mí », fol. 130
r° b.

3263 « Duque:  Al punto /  disponed como os he dicho /  a  Alemania la  partida. (Vase el  duque) Don Pedro:  Solo
pretendo serviros. / Mostaza: Señor, ¿qué dices? Don Pedro: Mostaza, / solo seguir determino / al César. Mostaza:
¿Y tu Violante? / Don Pedro: Cumpliré lo prometido / en dando la vuelta a España. / (…) / Mostaza: ¿Y tu honor?
Don Pedro: El duque llama. / Mostaza: ¿No has de verla? Don Pedro: Ya la he visto. / Mostaza: ¿Te vas a casar?
Don Pedro: No sé, / que estoy perdiendo el juicio », ibid., fol. 125 r° a-b.

3264 Ibid., fol. 129 v° b.
3265 Ibid., fol. 131 r° a.
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con Violante, ni premiar
su amoroso pensamiento;
pero si el duque ha ordenado,
como claramente ves,
que case con doña Inés,
¿en qué puedo ser culpado3266?

Doña  Violante  le  range  donc  dans  la  catégorie  des  tyrans,  non  pas  certes  ceux  qui

persécutent au nom du pouvoir politique, mais parmi ceux qui tyrannisent par les sentiments les

dames qui les aiment3267. Et elle lui dénie sa noblesse :

¿Son acciones de hombre noble?
¿Son acciones que se ven
en un caballero ilustre, (...)?
Nacer uno caballero
consiste en saberlo ser3268.

Enríquez Gómez établit ici encore l’opposition entre naître et être. Bien que son hypocrisie

ait été révélée, don Pedro continue de fuir et quitte l’Allemagne pour l’Italie à la suite de doña Inés,

toujours  poursuivi  par  doña Violante3269.  Celle-ci  force  finalement  don Pedro à  reconnaître  son

manque de noblesse et sa tyrannie :

Perdona, Violante mía,
mis agravios, mis finezas,
que no fue falta de amor
no acudir a mi nobleza,
sino delirio tirano
de alguna enemiga estrella3270.

Le galán impute la responsabilité de son comportement peu chevaleresque à un délire et à

une mauvaise étoile, raisons qui expliquent la tyrannie des puissants dans d’autres comedias.

L’attitude de don Alonso3271 dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de

Albornoz est tout à fait comparable à celle de don Pedro, de sorte que nous ne la développerons

3266 Ibid., fol. 131 v° a. Voir aussi la suite de la réplique : « Adonde hay fuerza mayor, / la menor no viene a ser / sino
hechura del poder / del impulso superior. / Mis pensamientos son buenos / pero penden de otra acción. »

3267 « Vuestro delito es / tan odioso, tan tirano, / tan bárbaro, tan cruel / y tan ingrato  », fol. 132 r° a. Doña Violante
renouvelle son accusation de « tirano », fol. 138 v° a. Don Pedro a plus loin une expression que l’on a aussi trouvé
chez les tyrans en colère : « Un etna llevo en el pecho », fol. 137 r° b.

3268 Ibid. Voir également plus bas : « Infiel, / mal caballero, atrevido, / falso, ingrato, descortés ». Et encore : « Que
estos tratos [de abandonar a una dama para casarse con otra] no se ven / en los hombres bien nacidos, / sino en
los hombres sin fe, / mal nacidos y cobardes », fol. 138 r°.

3269 « Su alteza le mandó / al padre de doña Inés, / dándole cargo mayor, / que pasase a Italia luego, / que al punto se
ejecutó / que dejé a doña Violante / en agravio de su honor / en Alemania, y me vine / siguiendo este nuevo sol, /
que a Bolonia hemos venido, / y que pretendo en rigor / casarme con doña Inés », ibid., fol. 136 v° a-b.

3270 Ibid., fol. 138 v° a.
3271 José Vicente Salido López nous éclaire sur le rapport de ce personnage à la réalité historique : « Gil de Albornoz

fue hijo de Garci Álvarez de Albornoz y de Teresa de Luna. El matrimonio tuvo otros dos hijos, Álvar García y
Fernán Gómez.  No hay, por tanto, un referente histórico real para este don Alonso, hermano del cardenal.  Juan
Ginés de Sepúlveda refiere entre los participantes que acompañaron a Gil de Albornoz en su primera legación a
Italia a Alfonso de Toledo, obispo de Badajoz, ‘el cual había sido su muy confidente amigo y familiar’. Puede que
de ahí le surgiera la idea a Enríquez Gómez para introducir a este personaje como protagonista de la trama
amorosa », Antonio Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 321, note du vers 457.
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pas :  même trahison d’une dame à qui  il  a promis le  mariage,  même fuite à l’étranger sous le

prétexte d’obéir à un puissant – son frère le cardinal, en l’occurence –, même lâcheté face à la dame

qui le poursuit comme devant celle qui la remplace, même acceptation finale lorsque la dame le

contraint au mariage. Une différence de cette comedia est que non seulement les dames, mais aussi

une figure paternelle – don Gil qui est un frère très autoritaire – font à don Alonso des reproches sur

sa capacité à tenir son rang, à la manière d’un Pelayo ou d’un Pedro Hurtado :

Cuando la guerra en las manos
tenemos, vos, loco y ciego,
vano, indiscreto mancháis
la nobleza que heredáis,
vos con amoroso fuego
con madama Cloris. (...)
deslucís el limpio honor
que heredastes en España (...)
vos, a mi honor descompuesto,
cuando mereciáis el puesto
de general, vos tirano,
burláis su ser soberano3272.

Une autre divergence est une impuissance plus grande encore chez don Alonso, exprimée de

façon répétitive par des expressions du type : « Pues, ¿qué remedio, Chinela? » ou « Señora, no

acierto a hablar3273. » On retrouve en somme dans cette comedia les mêmes bassesses indignes d’un

comportement  noble  et  la  même insistance  du dramaturge  à remettre  en cause  le  mythe de  la

supériorité intrinsèque de l’aristocratie. Est ici suggérée une fois encore que la véritable noblesse a

plus à voir avec le comportement qu’avec l’origine.

En miroir des deux cas précédents, Enríquez Gómez élabore dans  El rey más perfecto le

personnage de don Rodrigo qui, placé dans les mêmes circonstances de se voir offrir un mariage

prestigieux, avec une infante en l’occurrence3274, préfère rester fidèle à doña Elvira dont il est épris :

« Así  por  mi  mal,  señora,  /  el  rey  lo  capituló,  /  pero  moriré  primero3275. »  Celle-ci  ne semble

pourtant pas lui faire beaucoup confiance3276, mais la constance de don Rodrigo lui donne tort3277. Ce

qui distingue toutefois don Rodrigo de don Pedro et don Alonso, c’est qu’il est marquis et non

simple gentilhomme.

3272 El gran cardenal…, op. cit., p. 332-333, v. 716-743. L’anaphore accusatrice « vos » est notamment aussi employée
par Pedro Hurtado.

3273 Ibid., p. 323, v. 501, et p. 360, v. 1409. « Alza, por Dios, / la cara », l’admoneste même doña Leonor, p. 334, v.
784-785.

3274 « Rey: (…) / case el marqués don Rodrigo, / por ser tan cercano deudo / de nuestra casa, con Blanca, / mi hija.
Don Rodrigo: ¿Qué escucho? ¡Cielos! », El rey…, op. cit., p. 76, v. 1241-1245.

3275 Ibid., p. 84, v. 1351-1353.
3276 « ¿Cómo mi valor / se rinde a la ingratitud / de un tirano que llegó / a despreciar mis finezas / y aun a malograr

mi amor? », ibid., p. 90, v. 1476-1480.
3277 « Don Rodrigo: (…) / Presumir que con la infanta / he de casarme –¡qué error!– / es locura y vanidad. / Primero

muriera yo / que por esposa admitiera, / dueño mío, a otra que vos », ibid., p. 92, v. 1521-1526.
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Pour terminer cette galerie d’hidalgos, nous voudrions nous arrêter sur une figure à part

dans notre  corpus.  Le protagoniste  d’El valiente  Campuzano doit  son originalité  au sous-genre

auquel  il  appartient.  A la  différence  des  hidalgos précédemment  étudiés,  il  ne  manque  pas  de

courage, ne cède pas aux attraits futiles de la cour et n’intrigue pas non plus dans les palais. Dans sa

thèse  de  doctorat,  Cristina  González  Ladrón  de  Guevara  synthétise  comme  suit  la  figure  du

valiente :

Suele ser  un  galán joven,  no  muy rico,  que actúa con  gallardía,  enfrentándose a los  conflictos y
agravios  que  atentan  contra  su  honor,  de  los  que  siempre  consigue  salir  victorioso  por  su  gran
habilidad  con  la  espada.  Estos  valientes poseen  casi  siempre  un origen  humilde,  pero consiguen
ascender en la escala social gracias a sus esfuerzos y proezas en la batalla, que terminan siendo
reconocidos3278.

Campuzano correspond  en tout  point  à  ce profil,  mais  le  dramaturge  l’enrichit  d’autres

caractéristiques car il  en fait  un vieux chrétien désargenté et  jaloux de la  pureté  de son sang :

« Pobre nací, pero limpio / de la mancha tenebrosa / que introdujeron a España / álarbes banderas

moras3279. » Il s’oppose donc violemment au mariage de sa sœur Léonor avec don Pedro au motif

que celui-ci est issu d’une famille de commerçants mauresques :

¿Quién os dijo a vos que yo
quiero perro con cencerro
en mi linaje? Mi hermana,
aunque pobre, tiene deudos
muy nobles y muy honrados,
y la matara primero
que con vuestra sangre hiciera
tan desigual casamiento3280.

Alors que le sous-genre tend à créer des personnages de  valiente sympathiques3281,  notre

auteur en fait un matamore intransigeant et agressif qui empêche le succès de l’amour au nom des

mêmes principes qui l’ont contraint à l’exil.  Il nous invite alors à opérer une double lecture de sa

comedia, ainsi que le signale Dille : « The work ostinsibly exalts the Old Christian values of the

apparent hero, the valentón Campuzano, but in reality calls into question the notion of blood purity

as a cynosure of virtue3282. » Une première interprétation du personnage conduit en effet à approuver

son sens de l’honneur qui correspond à l’idéologie nobiliaire. Campuzano apparaît ainsi comme un

valiente canonique, défenseur de l’ordre établi, toujours vainqueur à l’épée et capable de plonger

3278 Cristina González Ladrón de Guevara, Las comedias de valientes de Antonio Enríquez Gómez, op. cit., p. 55. Elle
signale en outre que El valiente Céspedes de Lope de Vega a probablement servi de modèle à Enríquez Gómez pour
élaborer sa comedia.

3279 El valiente Campuzano…, op. cit., p. 577 a.
3280 Ibid., p. 573 b.
3281 « En la evolución del género parece observarse cierta complicidad de los autores con su valiente, en tanto que le

van otorgando cualidades positivas que respaldan unas actuaciones que podían considerarse como delictivas en la
época », C. González Ladrón de Guevara, Las comedias de valientes..., op. cit., p. 58.

3282 G. F. Dille, « The tragedy of Don Pedro... », op. cit., p. 98.
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dans une rivière sous le  feu ennemi3283,  motif  récurrent des  comedias  de ce sous-genre3284.  Une

seconde interprétation présente son sens de l’honneur comme une variante de l’orgueil, tel qu’il

apparaît dans La soberbia de Nembrot, un sentiment de toute puissance se manifestant par la colère

et la violence et conduisant à la mort3285. Dille explique cette violence par sa pauvreté qui l’humilie

et qu’il masque en exaltant sa pureté de sang3286,  contrairement à sa dame, Catuja, qui déclare :

« Toda nobleza sin renta / es nobleza vergonzante3287. » Alors que le prétendant malheureux, don

Pedro, a le comportement d’un gentilhomme – nous reviendrons plus loin sur ce personnage –,

Campuzano ne fait reposer sa noblesse que sur son ascendance. Il l’assassine ainsi avec cruauté au

nom de la défense de son honneur : « Primero, / don Pedro, ha de ser mi honor / que tu vida.

Muere, infame3288. » Le marquis de Leganés qui dénoue le conflit au dernier acte ne s’y trompe pas

et le condamne à mort après avoir rappelé son sens de la justice et rejeté toute miséricorde :

Campuzano, mi justicia
es una luciente antorcha,
que ni la eclipsa el agravio,
ni la turban vanaglorias;
el delito que habéis hecho
no merece misericordia3289.

Mais la plaidoirie de don Martín le fait changer d’avis et il le promeut finalement capitaine,

renonçant  ainsi  aux  principes  précédemment  énoncés3290.  Un  revirement  aussi  spectaculaire

confirme notre hypothèse : Enríquez Gómez propose deux conclusions. La première a sa faveur,

selon laquelle Campuzano, qui a tué don Pedro parce qu’il ne voulait pas qu’un morisco entre dans

sa famille, est condamné en toute justice à la peine capitale par une figure de l’autorité. La seconde

est plus conforme au canon du sous-genre qui veut que le valiente survive, mais aussi aux attentes

du public qui souhaite voir consolidé l’ordre vieux chrétien, et encore peut-être à la prudence d’un

auteur judaïsant qui vit clandestinement à Grenade. L’incohérence de la contradiction du marquis

est un signal de la préférence de l’auteur, mais il en est d’autres. Don Pedro signale dès le premier

3283 « Marqués: Animoso es el soldado; / al río se arrojó precipitado, / y en diluvios de nieve, / dos elementos con los
brazos mueve; / ya acomete al francés en la corriente, / y del campo enemigo sale gente / disparando; a la nieve
desafía / por sepultar la vida / del valiente español / rayos de fuego », ibid., p. 582 a.

3284 « [En las comedias de valiente] resulta llamativo [sic.] la aparición de un río que el valiente debe atravesar para
demostrar su arrojo », C. González Ladrón de Guevara, Las comedias de valientes..., op. cit., p. 78.

3285 G. Dille expose les différentes manifestations de l’irascibilité du valiente à l’encontre de son valet Pimiento, de
don Pedro ou de quiconque s’oppose à ses projets, « The tragedy of Don Pedro... », op. cit., p. 100.

3286 « He masks his resentment by exalting his blood purity », ibid. Plus loin, Dille signale que Campuzano est dans
l’incapacité d’offrir à Catuja les présents qu’elle attend de lui, p. 101.

3287 El valiente Campuzano…, op. cit., p. 574 c.
3288 Ibid., p. 586 a.
3289 Ibid., p. 586 b.
3290 « Un soldado tan valiente / quede libre, pues que logra / su fortuna en vuestro amparo; / y porque se aliente

agora / a servir con más valor, / desde hoy goza el título / de capitán », ibid., p. 586 c.
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acte  quelle  est  la  condamnation  de  Campuzano :  « Sois  castigo  de  vos  mesmo »,  lui  dit-il3291,

signifiant  ainsi  qu’une  justice  immanente  prend  en  charge  le  châtiment  de  Campuzano auquel

renonce le marquis. Ce châtiment prend la forme de la solitude du personnage puisque sa sœur

Leonor entrera au couvent et que sa compagne Catuja l’abandonne à la fin de la pièce3292.

Il semble ainsi évident qu’Enríquez Gómez a projeté dans l’argument de cette  comedia sa

situation  personnelle  de  converso exclu  d’une  société  raciste.  Il  montre  dans  le  personnage de

Campuzano une petite  noblesse qui s’accroche désespérément  à  la dernière justification de son

statut, la pureté de son sang. Mais cet argument est devenu chez lui une obsession maladive, un

orgueil inepte qui débouche sur une violence sanguinaire qui l’apparente aux tyrans. Nembrot lui-

même avance comme premier motif de sa prétendue supériorité une ascendance prestigeuse – les

étoiles – qui l’autorise à opprimer les hommes. Dans  El valiente Campuzano,  Enríquez Gómez

détourne  le  sous-genre  pour  alimenter  son  discours  sur  les  valeurs  archaïques  de  la  noblesse

espagnole et sur la nécessité de permettre aux hommes de bonne volonté de pouvoir prospérer,

quand bien même ils seraient mal nés.

La figure des  hidalgos a ainsi dans notre corpus la fonction de poser la question du statut

héréditaire  de  la  noblesse.  En  présentant  une  petite  noblesse  de  sang  lâche,  futile,  déloyale,

tyrannique ou obsédée par sa pureté, Enríquez Gómez suggère qu’elle n’est pas forcément digne des

privilèges qui sont les siens et introduit l’alternative d’un système méritocratique : « ¡Ay de aquel

que se fía / sin obras de virtud en su hidalguía3293! »

4. Les dames

« ¡Que me hiciese Dios mujer3294! »

Bien souvent dans notre corpus les valeurs nobiliaires délaissées par les hommes semblent

être incarnées par les femmes, notamment dans les deux pièces où les galanes se comportent bien

peu noblement : Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto et la seconde partie d’El gran

cardenal de España don Gil de Albornoz. Dans l’une comme dans l’autre, les dames, doña Violante

dans la première et doña Leonor dans la deuxième, prennent en main leur destin et, pour réparer

3291 Ibid., p. 573 b.
3292 « Doña Leonor: Yo, pasando a mejor vida, / pretendo ser religiosa. / Catuja: Y yo volverme a Granada », ibid., p.

586 c.
3293 La culpa…, op. cit., p. 149. Sur la représentation de l’état nobiliaire dans l’œuvre d’Enríquez Gómez, voir aussi N.

Kramer Hellinx, « El tema del honor y de la nobleza en la obra de Antonio Enríquez Gómez » dans I. Lerner, R.
Nival et A. Alonso (dir.), Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. New York, 16-21
de julio de 2001. II: Literatura española, siglos XVI y XVII, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 2004, II, p. 327-
333.

3294 El valiente…, op. cit., p. 582 b.
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l’affront fait à leur honneur par leur amant, n’hésitent pas à assumer avec courage les fonctions

viriles auxquelles ceux-ci ont renoncé : « La que nació / de noble sangre primero / es el honor

verdadero que la vida. », s’exclame ainsi doña Violante3295. Sa servante est plus explicite encore :

Ya somos hombres, señora.
Estudia para reñir,
porque dos mujeres bastan
para poder embestir
con cien hombres, aunque fueran
como Bernardo y el Cid3296.

La dame de chaque  comedia poursuit  ainsi  son amant  indélicat  à  travers  l’Europe et le

confond en se déguisant en homme3297. Cette ruse semble avoir été du goût du public des théâtres de

comedias,  comme le rappelle Lope de Vega dans son  Arte de hace comedias :  « Las damas no

desdigan de su nombre, / y, si mudaren traje, sea de modo / que pueda perdonarse, porque suele / el

disfraz varonil agradar mucho3298. » Doña Violante ainsi travestie défie même don Pedro à l’épée et

elle aurait été tuée si sa servante Elena n’avait interrompu le duel et révélé les identités : « La mujer

que llega a ser / de su honor homicida / no es noble si tiene vida / pues no la sabe perder », déclare-

t-elle avant le duel3299.  On la voit ainsi adopter un discours de noble qui défend son honneur et

même de puissant en lutte pour le pouvoir dans cette réplique : « Si [don Pedro] vida me ha dado /

y es una vida sin honra. / El perderla por la honra / es firme razón de Estado3300. » Le recours à

l’image  de  la  raison  d’État  dans  l’intrigue  sentimentale,  mais  aussi  celle  de  la  tyrannie,  de  la

trahison  et  bien  d’autres  encore,  illustrent  l’emploi  de  la  rhétorique  politique  dans  le  discours

amoureux des dames de notre corpus et établit une équivalence entre la violence du pouvoir et celle

de l’amour, ainsi qu’on l’observe dans l’énonciation de l’alternative morbide chez doña Violante,

empruntée à celle des tyrans : « Morir o vengar mi honor3301. »

On retrouve des dames viriles dans de nombreuses autres pièces qui supplantent ainsi les

hommes déchus de leur virilité. Pedro Hurtado reproche d’ailleurs à son fils ses goûts éféminés dans

La montañesa de Burgos  : « Os vais a palacio, haciendo / gala del talle y el brío, / afeminando con

3295 Las tres coronaciones…,  op. cit.,  fol.  123 r° a.  Voir aussi :  « Muera a manos de mis celos, /  así se paga mi
honor. », fol. 123 v° b, et « por mi honor, aunque mujer, / cual otra Olimpa os matara / con el acero cruel / o con la
vara oprimida, / con brazos, manos y pies / os hiciera mil pedazos », fol. 132 r° b.

3296 Ibid., fol. 129 v° b-130 r° a.
3297 « Desde España vengo a buscarte », déclare doña Leonor à don Alfonso, El gran cardenal…,  op. cit., p. 335, v.

817.
3298 L. de Vega,  Arte…,  op. cit., v. 280-283. Cette figure a été amplement étudiée. Rappelons le travail pionnier de

Carmen Bravo Villasante, La mujer vestida de hombre en el teatro español, Madrid, SGEL, 1976.
3299 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 137 r° b. Voir également : « Para perder la vida / no falta valor heroico / en

mujeres como yo. », fol. 137 v° b, et encore : « Ya no pretendo vivir, / sino morir como honrada, / que una mujer
agraviada / solo apetece el morir. », fol. 138 v° a.

3300 Ibid., fol. 137 v° a.
3301 Ibid., fol. 129 v° a.
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esto  /  vuestra  noble  sangre3302 ».  Costanza  résiste  dans  cette  même  comedia avec  courage  et

intelligence aux peurs incontrôlées et aux pulsions sensuelles de son frère Sancho. Doña María de

Padilla est aussi une adversaire coriace pour le cardinal Albornoz dans la première partie d’El gran

cardenal de España don Gil de Albornoz. Doña Ana figure dans la même œuvre une dame qui agit

lorsque  son  amant  don  Juan  est  réduit  à  l’impuissance  dans  sa  geôle.  Tituliana  intervient

pareillement quand Fernán Méndez Pinto est emprisonné et organise son évasion. Elle déclare :

No pienses que son, Duarte,
las damas de aquesta tierra
como las de España, acá
hay amazonas soberbias
que olvidan a los palacios
por solo andar en la guerra3303.

Elvira rejoint son amant couard lors du siège de Valence dans El noble siempre es valiente, à

l’image de doña Leonor qui poursuit don Alfonso sur les champs de bataille d’Italie. Calmana est

une  guerrière  qui  tient  tête  à  Nembrot  et  Everinta  organise la  défense  de  Séville  en l’absence

d’Hermenegildo. L’infante Altindora d’El noble siempre es  valiente,  « Palas en el  valor3304 »,  a

aussi ce profil de guerrière puisque c’est elle qui mène les troupes du roi son père. Les chasseresses

Isabela et Elena d’A lo que obligan los celos et Engañar para reinar ont bien plus d’allure dans la

forêt que le roi égaré qui les poursuit. Blanca et Cloviana tiennent tête à leur prétendant insistant, le

prince Sancho dans  No hay contra el honor poder et le prince Cómodo dans  Amor con vista y

cordura, alors que celui qui a leurs faveurs est absent ou boudeur. La reine Flamia pas plus que

Cristina ne s’en laissent compter face aux violents excès du roi Bolosio dans El obispo de crobia

san Estanislao.  Et  toutes  conservent  la  dignité  inhérente  à  leur  noblesse  quand leur  équivalent

masculin est dans l’incapacité d’en faire autant, par faiblesse ou par fatalité.

Dans cette galerie de personnages féminins, il en est une qui se distingue par sa capacité à

contrôler parfaitement le déroulement des événements et incarner ainsi le pouvoir que les hommes

ont perdu. Il  s’agit  de Porcia, la dame qui manipule le prince polonais volage de  Mudarse por

mejorarse jusqu’à faire de lui une dupe :

Quedó
entre loco y entre cuerdo,
arrojado y detenido,
como caballo soberbio
que ni parte ni reposa
entre la espuela y el freno3305.

3302 La montañesa…, op. cit., fol. 10 r°.
3303 Fernán…, op. cit.,  p. 144-145, v. 2727-2732.
3304 El noble…, op. cit., fol. 1 r°.
3305 Mudarse…, op. cit., p. 171.
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Mais dans cette  comedia,  Enríquez Gómez ne s’attache pas tant  à mettre en question la

supériorité de la noblesse qu’à satiriser les apparences trompeuses de la cour. Le prince ne reconnaît

en effet sa maîtresse ni nue dans une rivière, ni déguisée en elle-même au palais3306, et Porcia se joue

de lui pour lui prouver son inconstance coupable et le reconquérir.

Celle des dames dont la noblesse est la plus contrastée avec celle de son époux est l’Abigaíl

de la  comedia éponyme. Sa prudence, signalée dès le titre,  la caractérise comme le personnage

principal. Elle n’a dès lors pas la fonction de mettre en relief les manquements des hommes mais

bien d’incarner elle-même la vertu : « Nacor: (…) todos somos testigos / de tu discreta humildad / y

peregrina cordura3307. » C’est au contraire Nabal qui sert à exalter sa noblesse par contraste : « No

merece tan mal hombre / mujer con partes del cielo », déclare la bergère Susana3308 qui active ainsi

le  stéréotype  de  la  mal  mariée.  Abigaíl  assume alors  à  la  place  de  son  époux les  obligations

attachées à la noblesse : protection des vassaux3309, libéralité3310, justice3311, courage3312, loyauté3313 et

honneur3314.  Elle énonce elle-même une éthique de la noblesse en opposant la colère de l’époux

tyrannique à qui elle s’adresse à la prudence dont il devrait faire preuve :

La ira es odio mortal,
y cuando su fuego llama
para acabar vuestra fama,
debéis bañar su violencia
con el agua de prudencia
para que muera la llama3315. 

3306 « Tan ciego me miraba, / que a mí misma por otra me tomaba », dit-elle de son amant, ibid., p. 219.
3307 La prudente…, op. cit., 580, v. 582-584.
3308 Ibid., p. 571, v. 317-318. Voir aussi : « (¡Válgame el cielo, / qué dura cosa es llegarse / la razón a los oídos / de

un necio y un ignorante!) », p. 589, v. 821-824, « mía se llama / toda la prudencia / que en mi esposo falta. », p.
615, v. 1540-1542, « ¡Que Nabal en su cabaña / goce mujer tan prudente / y sea necio! », p. 620-621, v. 1736-
1738. 

3309 « Señor, / dejad al pobre pastor. / (…) / Mirad que lo amparo yo. / (…) Dejalde. / (…) / Mirad que estoy de por
medio », dit-elle à Nabal en défense de Nacor,  ibid., p. 574-576, v. 412-455. Voir également : « Advertid, esposo
amado, / que el altísimo Señor / nos enseña con amor / a tratar bien al criado », p. 587, v. 749-752.

3310 « Haced bien, pues que podéis; / dad al pobre que no tiene / y pues a valerse viene / de vos, no le despreciéis. »,
sermone-t-elle encore Nabal, ibid., p. 578, v. 523-526, et plus loin : « Yo no os quito que se guarde, / sino que deis a
los pobres / lo que la ley manda darles », p. 589, v. 812-814.

3311 Elle défend les bergers contre les injustices de son époux : « Eso, señor, no es razón. / Si se murió el animal, /
¿qué culpa tiene el villano? », par exemple, ibid., p. 573, v. 370-372.

3312 « Diga el mundo que fue / una mujer tan gallarda / que sujetó de David / el albedrío y las armas », ibid., p. 622,
v. 1769-1772.

3313 « Nabal es hombre intratable, / y yo debo estorbar siempre / que no lo ofendan ni maten », ibid., p. 595, v. 980-
982, « Cúpome en suerte mi esposo, / y aunque rústico le halla, / señor, el entendimiento, / el corazón, como ama /
la parte de su heredad, / sabio y discreto le alcanza, / obligación que debemos / guardar las que por honradas / ha
coronado Israel », p. 621, v. 1741-1749, et « Quisiera decille yo [a Nabal] / cómo socorrí a David; / que las
mujeres de honor / a sus maridos dan cuenta / de cuanto les sucedió », p. 646, v. 2428-2432.

3314 « Imaginad que el honor / es el perfecto tesoro, / si juzgáis con decoro / que vuestro tesoro vano / ha de pasar a
otra mano, / aborreceréis el oro », ibid., p. 588, v. 793-798.

3315 Ibid., p. 587, v. 763-768.
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Abigaíl apparaît comme une sainte laïque que nous pouvons rapprocher de la reine Beatriz

de La defensora de la reina de Hungría.

La figure de la doña Leonor d’El valiente Campuzano est également à ranger parmi les

femmes fortes puisqu’à l’instar de ses consœurs, elle n’hésite pas à poursuivre son amant don Pedro

jusque sur le champs de bataille de Lombardie. Cependant, elle donne aussi l’image d’une noblesse

prête à abandonner ses principes éternels au profit d’un bien-être matériel. La dame ne semble en

effet désireuse d’épouser don Pedro que pour son argent, et l’amour n’est pas pour elle une vertu

propre à son rang, mais un moyen de remédier à son indigence financière : « Don Pedro es rico, y

me fundo / en que si tiene dinero, / es el blasón verdadero / que hoy estima más el mundo. », confie-

t-elle à sa cousine3316. Et si elle prononce pratiquement le même vers que son frère – « mi honor

primero ha de ser3317 » –, elle ne met pas le même sens dans le mot d’honneur. Celui-ci est attaché

chez elle à la richesse qui prend le pas sur l’ascendance : « Y a tres linajes pasados, / lo que fue

cobre ya es oro3318. »

Les dames portent donc le plus souvent les valeurs nobiliaires habituellement défendues par

les hommes, notamment l’honneur et le courage. Elles sont contraintes à l’action dans une société

qui les prive de pouvoir car elles sont toujours placées sous l’autorité d’un père ou d’un époux3319, et

doivent pour cela faire preuve d’une force de caractère qui les rapproche de l’éthique guerrière des

comedias historiques ou de la sainte des hagiographies. C’est aussi ce profil que l’on retrouve dans

les comedias de capa y espada d’Enríquez Gómez dans un registre plus léger3320. En revanche les

dames de Sansón nazareno ou La culpa del primer peregrino sont traitées sous un jour beaucoup

moins favorable, car elles y sont essentiellement montrées en traitresses et en pécheresses.

3316 El valiente Campuzano…,  op. cit., p. 571 c. « Su hermana es mujer de bien, / y pretende a troche moche / que,
pues ella rueda en coche, / que ruede su honor también », dit d’elle Catuja à Campuzano, p. 574 a.

3317 Ibid., p. 583 a.
3318 Ibid., p. 572 a.
3319 « Nabal ha querido / que Abigaíl, su mujer, / no tenga tanto poder », dit Susana de sa maîtresse, ibid., p. 570, v.

291-293.
3320 Voir par exemple doña Ana dans A cada paso un peligro : « Escuchadme, deteneos, / que mujeres como yo / no

sufren esos desprecios », répond-elle ainsi à don Gaspar qui l’offense, op. cit., p. 10 b.
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5. Les nobles étrangers

« Y si libre te quieres ver de penas, / no trueques por tu patria las ajenas3321. »

L’exil est un thème récurrent dans l’œuvre d’Enríquez Gómez abondamment étudié3322 ; on

le trouve notamment comme élément structurant de La culpa del primer peregrino ou comme sujet

de  pièce  poétique  des  Academias  morales  de  las  Musas3323.  Le  rapport  entre  le  thème  et  la

biographie semble évident, mais une fois de plus, la prudence est de mise avant d’enrichir l’une par

l’étude de l’autre. Nous avons déjà étudié le personnage de Fernán Méndez Pinto dans la partie

portant sur le conseiller comme étant une figure caractérisée par son double statut d’étranger et de

roturier. Nous reviendrons sur le cas des plébéiens dans notre corpus, et nous voudrions pour lors

nous intéresser aux nobles qui tentent de s’intégrer dans une cour étrangère, tel don Gil de Albornoz

en Avignon, cas que nous avons aussi évoqué. Les autres exemples sont don Juan dans Quien habla

más obra menos et don Carlos dans Mudarse por mejorarse, tous deux espagnols respectivement au

royaume de Sicile et de Pologne.

Le premier est en concurrence avec le duc Astolfo pour l’amour de la princesse Diana et leur

noblesse respective est  l’objet d’une escarmouche.  Le duc déclare en effet qu’il  ne saurait  être

jaloux d’un Espagnol : « Que indigna cosa fuera, / que yo de un español celos tuviera3324. » Cette

attaque est propre à susciter l’hostilité du public et appelle une réponse que don Juan déplace du

champ national à la question nobiliaire :

Duque en Sicilia sois, y tenéis llenas
de sangre real vuestras heroicas venas:
de los reyes de Francia extirpe goza;
pero yo soy don Juan, y soy Mendoza,
de quien reyes decienden en España.
Y así es mayor y más gloriosa hazaña
el dar que el recibir, luego os excedo,
pues que necesitáis, decirlo puedo,
que os den para nacer de su nobleza;
y yo, por más grandeza,
antes doy, a pesar de humanas leyes,
sangre, para que de ella nazcan reyes3325.

Don Juan oppose ici donner et recevoir : une noblesse héritée de rois vaut moins pour lui

qu’une noblesse qui en a engendrés. Il faut comprendre que la noblesse ne vaut que par la qualité de

3321 La culpa…, op. cit., p. 165.
3322 Voir par exemple C. H. Rose, « Antonio Enríquez Gómez and the litterature of exile »,  op. cit.,  ou J. I.  Díez

Fernández, « Biografía y literatura... », op. cit.
3323 Voir notamment l’élégie A la ausencia de la patria, Academias…, op. cit., p. 333-334, v. 1213-1254.
3324 Quien…, op. cit., p. 27.
3325 Ibid.
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ses actes et non par le prestige de son nom3326. Et l’on retrouve le sens du titre de la comedia qui lui

aussi souligne le hiatus entre l’action et la parole, c’est-à-dire entre l’apparence et l’essence. Cette

tirade précède en outre le moment où don Juan contraint le duc à se battre en s’enfermant dans une

tour avec lui, puis interrompt le duel pour sauter par la fenêtre afin de sauver Diana qui se noie. Le

galán illustre ainsi par le geste ce qu’il vient d’expliquer par ses mots : « Diga el acero / el blasón

con que he nacido », dit-il  encore plus loin3327.  Cette rhétorique de l’action est courante dans le

théâtre du XVIIe siècle, comme par exemple chez Guillén de Castro : « ¿No advierte que contradice

/ al mucho hacer, mucho hablar? », lance ainsi le Cid à Diego Ordóñez qui agresse verbalement les

fils de don Arias3328.

La scène d’ouverture de Mudarse por mejorarse nous présente don Carlos au palais revêtu

de ses habits de voyage, ce qui suggère déjà son profil d’aventurier : « Salen Carlos y Lirón de

camino, con botas y espuelas3329. » L’on apprend rapidement que le galán arrive tout juste de la cour

d’Espagne3330 où il était en mission pour le roi à qui il vient rendre compte : « Hablar al rey lo

primero / era fuerza, claro está, / y contarle lo que ya / me sacó de mensajero3331. » Nous ignorons

tout de cette mission, car l’auteur souhaite surtout évoquer la question de l’honneur reçu à cette

occasion. Le premier vers de la pièce est ainsi prononcé par le  gracioso :  « Mucho su alteza te

honró3332. » S’ensuit un débat sur la valeur de l’honneur donné qui oppose Carlos à son laquais :

« Todos los bienes de un modo / a este bien postran el cuello, / que dar honra es dar aquello / para

que se quiere todo », dit le premier3333. Le second ne peut bien entendu pas comprendre que donner

puisse enrichir3334. En confrontant ainsi deux conceptions de l’honneur, celle étriquée du gracioso

matérialiste, et celle de don Carlos, Enríquez Gómez affiche son idéal d’un roi qui se grandit en

honorant ses sujets : « Las honras y mercedes (…) son quien [sic.] ilustra, dilata y ennoblece una

monarquía », écrit ailleurs Enríquez Gómez3335. Cette réflexion du  galán ne se restreint d’ailleurs

3326 C’est aussi ce qu’explique Enríquez Gómez ailleurs : « El príncipe que por el nacimiento despreciare la virtud
por la sangre, no puede amar la política de Dios, porque el principio de los nobles salió de los mismos actos de
virtud y fortaleza, y todos lo están para subir al grado de esta dignidad por escala de la virtud », Política angélica
[primera parte], op. cit., p. 180.

3327 Ibid., p. 56. Voir aussi : « En mí no son las palabras / las que me pueden valer / contra un amor desleal; / las
obras saben más bien / acreditar mi valor », p. 91.

3328 G. de Castro, Las mocedades…, op. cit., p. 248, v. 2374-2375.
3329 Mudarse…, op. cit., p. 113.
3330 « Lirón: (…) / Pasas tanta tierra y mar, / desde la corte de España, / con lo que al trabajo engaña / la esperanza

de llegar », ibid., p. 115.
3331 Ibid., p. 117.
3332 Ibid., p. 113.
3333 Ibid.
3334 « Lo que experimento yo / es lo que creer prevengo, / que si lo tengo, lo tengo, / pero si lo he dado, no », ibid., p.

113-114.
3335 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 200.
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pas à la personne du roi, mais s’étend à la noblesse, voire au genre humain, car l’argumentation de

Carlos  est  parfaitement  généralisable,  n’étant  circonscrite  par  aucun  cadre  référentiel.  Nous

observons  en  définitive  comme dans  Quien  habla  más  obra  menos une  opposition  entre  deux

éthiques : l’une qui ennoblit en donnant et l’autre qui avilit en recevant. En introduisant le concept

de fortune, Carlos développe une pensée stoïcienne qui est celle qui se dégage aussi de  Fernán

Méndez Pinto :

Mira, no hay cosa ninguna
en el ambicioso empeño
que pueda estar en su dueño
guardada de la fortuna.
Cuando más quiera librarme
de su mudable desdén,
lo que doy solo es del bien,
lo que no podrá quitarme3336.

L’emploi  dès la première scène  de l’adjectif  « mudable »  est  une allusion au  titre  de la

comedia qui suggère que le destin d’un aventurier dans une cour étrangère est le thème principal. La

fragilité de la position de Carlos transparaît ainsi dans son angoisse lorsqu’il risque de fâcher le

prince : « Soy perdido3337. » Sa situation nous rappelle celle d’Enríquez Gómez à la cour de France

où il rechercha lui aussi les honneurs auprès de Louis XIII et de ses conseillers et fut l’objet des

caprices de la fortune. Lui aussi aurait pu prononcer ces vers de Carlos : « Soy para desgraciado /

uno mismo en cualquier parte3338. » Mais Carlos triomphe finalement puisque le souverain le marie

avec Rosaura dont il est amoureux.

Ces deux cas de nobles exilés nous parlent de la noblesse d’une façon différente des figures

évoquées dans les sous-partie précédentes. Don Juan et don Carlos se comportent avec les qualités

que  l’on  attend  d’eux  –  Carlos  cède  certes  à  la  jalousie  et  perd  de  sa  noblesse  en  accusant

injustement Rosaura, mais il s’amende rapidement. L’on peut même affirmer que, par leurs actes, ils

illustrent une éthique nobiliaire idéale qui consiste à être noble plus qu’à l’afficher. Leur situation

les  place  en  effet  dans la  nécessité  de devoir  prouver une noblesse  qui  a  moins  de  prestige  à

l’étranger. C’est ce qu’Enríquez Gómez explique dans Política angélica : « No presuman, no, que

las naciones extranjeras distingan los nobles de los plebeyos, que esta curiosidad impertinente es

más delirio  de la  soberbia que fundamento de la  razón3339. »  Don Juan prouve sa  noblesse en

agissant et don Carlos en se mettant au service d’un roi qui l’honore. 

Amigo, ser honrado –esto conviene–
es el mayor blasón que el hombre tiene;

3336 Quien…, op. cit., p. 114.
3337 Ibid., p. 174.
3338 Ibid., p. 117.
3339 Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 120.



618

dejar buena memoria
es la más estremada ejecutoria; (…)
y, para no cansarte,
la nobleza mayor será salvarte.

peut-on lire dans El siglo pitagórico3340.

Qu’ils  soient  proches du pouvoir  quand ils sont membres de la famille royale,  titrés  ou

simples courtisans, ou qu’ils vivent loin de la cour,  hidalgos de village ou soldats désargentés, la

plupart  des nobles de notre  corpus connaissent une noblesse problématique :  jaloux du pouvoir

royal ou opprimés par celui-ci, obsédés par leur ascendance ou la reniant, ils semblent piégés par

leur propre condition. Il en ressort le panorama d’une noblesse inadaptée à son temps, tantôt lasse

des valeurs qu’on lui impose, tantôt frustrée de ne pouvoir en tirer profit. Certes, d’autres nobles

répondent au stéréotype en vigueur du courage, de la loyauté et de l’honneur : le Cid et ses plus

fidèles compagnons, Álvar Fáñez et Layn, ou encore David en sont les meilleures illustrations. Mais

Enríquez  Gómez  a  ressenti  le  besoin  d’élaborer  des  personnages  d’hidalgos exilés,  ou  de

systématiser la figure de la dame virile pour montrer que la noblesse traditionnelle ne parvient plus

à justifier son statut privilégié : « Si la sangre noble se hereda, ¿por qué no se hereda la rectitud

que la hizo noble? », écrit-il  dans  La torre de Babilonia3341.  Comme dramaturge il  s’applique à

représenter des aristocrates qui abusent de leur pouvoir ou ne sont pas à la hauteur des qualités

héréditaires  qu’ils  revendiquent.  Cela  paraît  révéler  une  critique  de  l’ordre  établi,  voire  une

idéologie  de  la  méritocratie  issue  d’une  petite  bourgeoisie  commerçante  privée  de  prospérité

sociale. C’est ce que notre auteur semble défendre en effet dans sa Política angélica : « En caso que

la nobleza haya perdido la virtud, el de humilde nacimiento es mucho más noble por ella, que el

que la perdió por libre y mal político. La razón es que la política angélica solo pone la mira en el

merecimiento, no en la sangre3342. » Mais faut-il  voir pour autant dans ces textes une remise en

cause de l’organisation sociale de l’Ancien Régime ? Rien n’est moins sûr, car Enríquez Gómez

s’en prend au comportement des nobles plus qu’à la structure nobiliaire elle-même. Son discours est

finalement  conservateur  lorsqu’il  appelle  à  une  cohérence  entre  l’attitude  des  aristocrates  et  la

condition héréditaire de laquelle ils relèvent : « Ser noble es serlo, no parecerlo3343. » Là où il est en

3340 El siglo…, op. cit., p. 320-321.
3341 La torre…, op. cit., vulco IX, p. 159. Voir également : « si, como él decía que había heredado nobleza, heredara

juicio, fuera uno de los nueve de su linaje, cuando no de la fama. »,  El siglo...,  op.cit., p. 354, et « Y si como
heredaron / la vanidad, que muchos despreciaron, / heredaran virtud, más nobles fueran »,  La culpa…,  op. cit.,
Tercera estancia, p. 45.

3342 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 179.
3343 El siglo…, op. cit., p. 357. Voir aussi : « Alabo el noble nacimiento, pero condeno la nobleza que no frisa con la

virtud. », p. 360. Dans La torre de Babilonia, l’ambassadeur des Antipodes, pays heureux où le monde à l’envers de
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revanche en rupture avec la norme, c’est dans la défense qu’il fait de la mobilité sociale lorsqu’il

insiste sur l’origine modeste de David qui est destiné à se hisser sur le trône de Saúl, ou lorsqu’il

présente le Cid comme orgueilleux de son statut d’aristocrate guerrier et hostile à toute remise en

cause de la transmission héréditaire de ses valeurs.

B. Le clergé

Les  ecclésiastiques  sont  traditionnellement  très  peu  représentés  dans  la  comedia  car  ils

occasionnent alors, en tant que personnages, l’intervention de la censure plus que les deux autres

états. En outre les dramaturges ont voulu ménager la susceptibilité d’un clergé qui luttait contre la

décadence morale qu’incarnait le théâtre à leurs yeux. Enríquez Gómez n’échappa pas à cette règle

et l’on croise effectivement peu de religieux dans notre  corpus. Les exceptions sont les pères de

l’Église des  comedias hagiographiques inspirées du Nouveau Testament, les saints plus récents et

les ecclésiastiques conseillers des puissants, ainsi que les papes. Aucun de ces personnages ne prête

le flanc à la moindre critique religieuse, ce qui n’est pas le cas des conseillers Belino, Judicano ou

Simón Mago, prêtres païens ou hérétiques qui ne sont autres que le démon lui-même. Nous avons

déjà évoqué toutes ces figures dans les parties précédentes, à l’exception de san Vicente Ferrer qui,

dans la  comedia éponyme, n’est pas en contact direct avec le pouvoir. Nous l’étudierons dans ce

chapitre  ainsi  que  les  graciosos qui  endossent  momentanément  l’habit  confessionnel  et  un

personnage représentant un culte païen.

Las misas de san Vicente Ferrer est  une  comedia hagiographique écrite dans la période

sévillane d’Enríquez Gómez et sans nul doute inspirée directement du roman de Francisco Redón,

El mayor prodigio y caso exemplar, origen de las missas de san Vicente Ferrer,  publié pour la

première fois à Madrid en 16343344. Plusieurs critiques ont souligné le paradoxe d’un auteur suspecté

de judaïsme et qui écrit une comedia à la gloire d’un pourfendeur des juifs. McGaha notamment y

Babylone est remis d’aplomb, la noblesse est attribuée selon la vertu du sujet : « Por ley tenemos los antipodas que
todo hombre que profesa virtud propia sea noble », op. cit., vulco V, p. 51.

3344 Voir D. Gilitz, « La angustia vital de ser negro... », op. cit., p. 70-72.
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voit  la  manifestation  de  l’ironie  d’Enríquez  Gómez3345.  Mais  Harm  den  Boer  nuance  cette

appréciation sur la base de deux observations. D’une part,

en la obra de Redón, el santo valenciano ya es un personaje secundario, a pesar de protagonizar el
título. Este hecho obliga a replantear el comentario sobre el papel subordinado de Vicente Ferrer,
entendido como una actitud irónica o de pleno sarcasmo de parte del dramaturgo judeoconverso. Si
aceptamos eso, debemos extender la misma actitud al cristiano viejo Redón, orgulloso valenciano3346.

D’autre  part,  la  comedia serait  une  commande  à  l’occasion  du  bicentenaire  de  la

canonisation de Vicente Ferrer organisé à Valence en 16553347, ce qui implique le respect de la part

du dramaturge d’un certain canon idéologique. Sans doute ne faut-il  donc pas chercher dans ce

personnage l’expression de la dissidence de notre auteur. De fait les caractéristiques et viviscitudes

du saint  sont  restituées  fidèlement  sans  la  moindre  touche de  second  degré :  « En todas  estas

actuaciones, el dominico valenciano sale bien parado; es difícil ver una crítica ‘conversa’ en su

presencia3348. » Même la mention de ses exactions contre les juifs, pourtant absentes de sa source

principale3349, ne peut être perçue comme une dénonciation : « Ha convertido a la fe, / digno de

inmortal renombre, / más de veinte mil hebreos / en diferentes mansiones3350. » Den Boer suggère

que cet ajout pourrait être une concession faite aux commanditaires et au public, ou une nouvelle

tentative de la part  d’Enríquez Gómez de faire croire à une identité de vieux chrétien3351.  Nous

concèderons tout de même son beau-frère évoqué plus haut, don Bartolomé, semble incarner la

bonté mieux que lui. Et également que l’exclusion raciale et religieuse dont souffre le noir Muley,

notamment de la part du gracioso Soleta, entre en écho avec la politique ségrégationniste de Vicente

Ferrer qui pourrait être alors entendue comme l’effet d’un rejet xénophobe. Nous reviendrons sur

cette question.

3345 « Hay una deliciosa ironía en el hecho de que titulara esta obra antiracista Las misas de san Vicente Ferrer, que
dedicó su vida a una feroz campaña contra los judíos y moros, puede considerarse como el ‘santo patrón’ del
racismo español », M. McGaha, « Entre el noble moor… »,  op. cit., p. 43. Voir aussi : « Es clara la burla y la
crítica de Enríquez hacia ese cristianismo que traiciona el más elemental principio cristiano de apoyo al prójimo »,
E. Domínguez de Paz,  « Las misas de san Viente Ferrer, una controvertida comedia de Zárate censurada por la
Inquisición (siglos XVII y XVIII) », Censura y autocensura, Anagnorisis, revista de investigación teatral, 6 (2012),
p. 25.

3346 H. den Boer, « Católico Zárate… », op. cit., p. 21.
3347 Den Boer renvoie à C. L. Wilke, Jüdisch-christliches Doppelleben Im barock: Zur Biographie des Kaufmanns und

Dichters Antonio Enríquez Gómez, Franckfurt am Main, Peter Lang, 1994, p. 380.
3348 Den Boer, « Católico Zárate… », op. cit., p. 23.
3349 « La actuación de Ferrer para con los judíos faltaba en el original de Redón. », ibid. Domínguez de Paz rappelle

que Vicente Ferrer « fue uno de los principales impulsores del pogromo de 1391 en la aljama de Valencia y utilizó
medios  espurios  para  llevar  a  cabo la  conversión,  casi  siempre  forzada,  de  muchos  judíos,  bajo  el  lema  de
‘bautismo o muerte’ », « Las misas de San Viente Ferrer, una controvertida comedia… », op. cit., p. 25.

3350 Las misas…,  op. cit., p. 175 a. Voir également : « Demonio:  (…) Hasta hoy / ha convertido a la fe, / sagrado
apóstol de Dios, / más de veinte mil hebreos. », p. 205 a.

3351 « El autor añadió la referencia a las conversiones tal vez para complacer a su protectores o a su público. O,
conociendo sus esfuerzos para construirse esa identidad cristianovieja, es muy posible que AEG/Zárate utilizara el
detalle como una afirmación más de su casticismo religioso. », den Boer, « Católico Zárate… », op. cit., p. 23-24.



621

Trois graciosos apparaissent dans un épisode de leur comedia avec une fonction religieuse :

Zerote  se  fait  moine  ermite  lors  des  deux  derniers  actes  de  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san

Hermenegildo,  Torrezno  est  étudiant  en  théologie  et  aumônier  dans  une  scène  d’El  obispo  de

Crobia san Estanislao et Chinela est  aumônier dans une scène de la première partie d’El gran

cardenal  de  España don Gil  de  Albornoz3352.  Le  caractère  parodique  de  la  vocation  de  Zerote

apparaît à l’entame du deuxième acte puisqu’il entre en scène « de ermitaño ridículo3353. » Dans un

monologue,  le  gracioso explique qu’il  s’est  converti  après  avoir  rencontré un « saint  homme »

nommé Patricio. Celui-ci semble vite suspect aux yeux du public puisque Zerote fait de lui un éloge

à double sens : « Gran santo debe de ser / pues a mí me convirtió3354. » L’on apprend par la suite

que ce moine est le démon, déjà apparu au premier acte sous la forme du prêtre arien Belino. Le

gracioso offre une vision satirisée de la fausse religiosité puisque son statut d’ermite n’est pour lui

que  prétexte  à  donner  libre  cours  à  son  matérialisme :  il  dépouille  les  cadavres3355,  profite  de

l’exemption d’impôts3356 et  satisfait  toute sorte  d’appétits3357.  Son commentaire ironique est  une

attaque contre les faux dévots : « ¡Lo que puede la virtud3358! » L’échange qui suit avec la Colindres

et avec un soldat proxénète développe cette même thématique et nous reviendrons dessus quand

nous étudierons ces personnages. La satire prend encore de l’ampleur lorsque le démon déconfit par

un échec veut se venger sur Zerote3359 et lui impose un régime de pénitence qui lui plaît beaucoup

mais qui le conduira en enfer. Le public assiste alors à une inversion des injonctions religieuses et

morales propre à susciter le rire contre les tartuffes : « ¿[Vienes] De rezar? ¡Qué hipocresía! / No

3352 Zumaque, le gracioso de Santa Pelagia, qui entre en scène au troisième acte « de peregrino o ermitaño » est traité
de la même façon que ceux de notre corpus,  op. cit., p. 189 a-192 b. Il en va de même de Balandrán dans Santa
Táez, de Jamón dans San Antonio Abad, de Zabulón dans La conversión de la Magdalena ou encore de Chaparro
dans La escala de la gracia.

3353 Mártir…, op. cit., p. 11 b.
3354 Ibid.,  p. 12 a. Voir aussi plus bas : « Dióme por todos mis yerros,  /  esto sí que es desengaño, / el hábito de

ermitaño » et « Es un santo, y tanto cuanto / lo he de ser, si ando con él, / que pues yo me voy a él, / sin duda voy
hacia santo. »

3355 « Los dos somos entendidos / en absolver los soldados, / él les limpia los pecados, / yo les limpio los vestidos »,
ibid.

3356 « Ninguna vida se iguala / a la vida de los dos, / porque de pedir por Dios / jamás se paga alcabala », ibid.
3357 « De la penitencia mía / hinchado y enfermo vengo, / hidropesía no tengo, / pero tengo hipocondría. / Soy en

comer importuno, /  pues cuando ayuno  tomo,  /  como,  pero  tanto como /  que  doy  comos al  ayuno.  /  De mis
demandas devotas, / ni San Martín se me escapa, / pues en lugar de la capa, / le quito siempre las botas. / Cuando
no hay sino pescado / porque la carne faltó, / ese día digo yo: / ‘la carne no me ha tentado’. /  Si mujer con
testimonio / de manchar mi castidad / me tienta, digo en verdad / que me ha tentado el demonio  », ibid., p. 12 a-b.
Voir également pour la satire de la gourmandise honteuse le passage avec la Colindres et le soldat ainsi que celui de
l’arrestation  de  Zerote :  « Soldado  1:  ¿Qué armas  trae? Soldado  2:  Muestre.  Una bota  /  trae  aquí  si  no  me
engaño. / Zerote: Como yo soy ermitaño, / traigo el alma muy de bota », ibid., p. 23 a ; et lorsqu’il est en prison :
« Señor, ¿no dan de comer / en aqueste calabozo? / Que aunque oscuro y tenebroso, / en fin se ha de mantener / un
cristiano », p. 25 b.

3358 Ibid., p. 12 b.
3359 « Pagarámelo el criado », ibid., p. 16 b.
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reces en un año3360. » La dimension comique de la scène repose aussi sur l’évolution de Zerote qui

passe par le respect aveugle3361,  l’incompréhension3362,  la crainte mélée de culpabilité3363,  la joie

débridée3364 et  le  soupçon3365.  Lorsqu’il  veut  offrir  un crucifix au moine en remerciement de sa

bonté, celui-ci réagit violemment. Zerote identifie alors le démon et caractérise l’usurpation des

faux dévots : « monje falso, / verdugo del quemadero, / ladrón del género humano3366. » Peut-être

faut-il étendre la satire à celle des faux prophètes comme le suggère cette dernière réplique de la

scène de Zerote qui s’adresse alors au public sous forme de morale : « Señores, esto es creerse / del

demonio y sus engaños, / convidome con delicias, / y luego me mató a palos3367. » Mais le gracioso

n’apprend pas de ses erreurs et retombe dans la bigoterie : « Zerote:  Señor, de un gran pecador, /

nos hace Dios un gran santo. / Everinta: Su virtud es, sin duda / muy grande, según sospecho3368. »

Il cultive son image de saint homme en prétendant être l’auteur de miracles, ce qui est l’occasion de

satiriser les médecins et les ariens3369. Mais sa foi ne va pas jusqu’au martyre : « No sé si tendré

valor, /  bien lo puede Dios hacer.  /  Mas si no pudiere ser,  /  seré el  padre confesor3370. » C’est

pourtant le destin qu’entendent lui faire subir les soldats. Zerote trouve alors dans la fausse dévotion

une échappatoire, prie Dieu d’intervenir et feint  l’extase mystique pour retarder le supplice. Là

encore le comportement de Zerote est sacrilège puisqu’il se compare au Christ3371, implore la mort

sans confession de ses ennemis3372 et détourne la prière de sa fonction3373. Mais les soldats ne s’y

3360 Ibid. Voir aussi plus loin : « Juegue [a los naipes], y llévelo el diablo. », « licencia le doy que coma / cuanto
quisiere », et p. 17 a : « a destajo beba, hermano, / aunque reviente. », « juegue de noche seis horas », etc.

3361 « Zerote:  Aquí está el santo varón. /  (…) Demonio:  ¡Reniego / de mí mismo! Zerote:  El está orando. /  Deo
gratias », ibid., p. 16 b.

3362 « ¿Qué dice, padre? / (…) / ¿Padre, qué dice? / (…) / ¿De carne y pescado podré comer? / (…) / ¿beberé vino? /
¿Podré jugar un poquito? / (…) / ¿Qué me dice? », ibid., p. 16 b-17 a.

3363 « ¿Yo, a los naipes? / (…) / ¿Yo, con la Colindres? Aparte. Malo, / todo lo sabe el bendito. », ibid., p. 16 b.
3364 « Ruede la bola y comamos. / (…) / Salto y bailo », ibid., p. 17 a.
3365 « El descalzo / pie que miro he de besarle. / ¡Vive Dios! Que trae zapato », « Este monje está borracho. / ¡Que

beba y coma y no rece! », ibid.
3366 Ibid.
3367 Ibid., p. 17 b.
3368 Ibid., p. 22 b. Voir également plus haut : « Vengo de Sierra Morena, / señor, de hacer penitencia. » Voir encore

dans la scène de la prison : « Por la fama / de mi grande santidad, / por lo puro, por lo casto, / zampuzado en un
canasto / me tiene su majestad », p. 25 a.

3369 « Ya dos milagros he hecho, / y espero llegar a tres. / El primero fue a un doctor / que enfermó de perlesía. /
Díjele que moriría, / y así lo cumplió el Señor. / El segundo a un arriano / mondoguero convertí, / un mondongo le
comí, / fue milagro hecho a mano », ibid., p. 22b.

3370 Ibid.
3371 « ¿A mí prenderme? Esa es ley / de Judas el Escariote. »,  ibid., p. 23 a. Voir plus loin : « Voy preso entre estos

ladrones. » et « Perdónalos, tú, Señor, / que bien saben lo que hacen », p. 23 b.
3372 « Permitid, pues son sayones / que todos caigan muertos. / Permitid, dulce Jesús, / que vayan de horrores llenos /

al infierno, cuando menos, / sin poder decir tus, tus », ibid.
3373 « Yo rezo, apártense allá, / que a Dios quiero confesarme. / (…) / Déjenme un poco arrobar. / (…) / Hombre, no

llegues a mí, / que estoy hablando con Dios. / (…) / Hombre, si me voy al cielo, / ¿cómo he de ir a la prisión? »,
ibid., p. 23 a-b.
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trompent  pas3374 et  l’emportent  de force :  « Llévanle a cuestas.  Zerote:  ¡Jesús,  que me lleva el

diablo! /  Exi foras, maledicto3375. » Jeté aux lions, son attitude comique contraste avec la dignité

d’Hermenegildo : « si fuera santo, / que no se burlara usted », dit-il à l’animal3376. Pourtant lui aussi

est épargné par le fauve, et il acquiert pour la première fois une certaine sainteté au moment au

Hermenegildo est supplicié :

Zerote: (…) Los leones
me obedecen: ¡Santo soy!
Pero, ¿qué voces funestas
se escuchan? Dentro Hermenegildo: ¡Señor divino
por vuestra preciosa sangre
humildemente os suplico
mi espíritu recibáis!
(…) Zerote: Hermenegildo
y su esposa recibieron
sin duda el santo martirio3377.

L’hypocrisie  burlesque  de  Zerote  contraste  donc  dans  cette  pièce  avec  la  foi  profonde

d’Hermenegildo qui meurt en martyr. Le gracioso a en outre la fonction de commenter la mort du

saint qui se déroule en coulisse et de témoigner de sa foi.

Torrezno n’est pas aussi hypocrite que Zerote mais subit une dévotion qu’on lui impose et à

laquelle il n’adhère pas, par faiblesse de caractère. Face à l’évêque qui le questionne, il met son

inconséquence sur le compte de sa santé fragile et de la prudence : « Tengo muy poca salud, / esta

es  la  causa,  señor »  et  « Santo:  No  estudia.  ¿Por  qué  razón?  / Torrezno:  Temo de  volverme

loco3378. » Comme Zerote, il détourne la dévotion à son profit personnel. Il vole ainsi les aumones

que lui fait distribuer le saint : « Santo:  La limosna y la ración / dicen que al pobre le quita. /

Torrezno:  Como es  limosna  bendita  /  me  alcanza  la  bendición3379. »  L’évêque  l’astreint  à  une

pénitence de six heures de prières3380 ce qui lui donne l’occasion de se plaindre3381. Mais bientôt,

comme chez Zerote, la prière devient un prétexte pour échapper à un danger : « Mas Terencio viene

aquí. / Si el rey le envía por mí / para ahorcarme. Recemos3382. » Le stratagème fonctionne cette fois

puisque l’évêque intervient à temps et Torrezno peut dénoncer Terencio : « Rezando estaba, / y el

3374 « ¡Hay tan grande testimonio! / Despierte el enredador. / (…) / ¿Qué hipocresía son estas? », ibid., p. 23 b.
3375 Ibid.
3376 Ibid., p. 27 b.
3377 Ibid.
3378 El obispo…, op. cit., fol. 215 r° a et a-b.
3379 Ibid., fol. 215 r° b.
3380 « Seis horas en oración / esté con fervor orando », ibid.
3381 « Duérmome luego en rezando. / (…) / Yo quedo bien despachado: / seis horas, y de rodillas, / sin almorzar, sin

comer, / sin un trago que beber, / hinchadas las pantorrillas. / Buenos torreznos tenemos. », ibid., fol. 215 v° a.
3382 Ibid. Voir aussi plus loin : « Los diablos lleven tu alma, / yo estoy hablando con Dios »,  ibid.,  et « Mira que

rezando estoy, / no me persiga, demonio », ibid., fol. 215 r° b.
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demonio me tentó3383. » On retrouve donc dans cette scène les ingrédients de celles de Mártir y rey

de Sevilla, san Hermenegildo, mais avec des variantes. Aucun faux moine démoniaque n’intervient

ici  pour  pousser  le  gracioso vers  le  mal.  Au  contraire,  Torrezno  a  pour  guide  spirituel  un

ecclésiastique qui le pousse à la vertu : ses fautes sont donc moindres et la charge satirique contre la

fausse dévotion également, ainsi que l’effet de contraste avec la perfection du saint. La puissance

coercitive de Terencio est moins forte que celle des soldats qui arrêtent Zerote et Torrezno peut être

secouru, mais dans les deux cas le  gracioso donne l’occasion à la tyrannie de s’exercer. Enfin la

prière  comme  ruse  pour  passer  inaperçu  peut  faire  penser  aux  pratiques  des  faux  convertis

contraints d’afficher une religiosité à  laquelle ils  n’adhéraient  pas. Sans doute Enríquez Gómez

s’est-il  de nombreuses fois retrouvé dans cette situation et peut-être y pensa-t-il en écrivant ces

scènes.

A nouveau,  le  passage  où  Chinela  fait  l’aumône  dévoile  l’hypocrisie  des  faux  dévots

puisque le  gracioso confesse sa faible inclinaison pour la  vertu  chrétienne :  « Salen Chinela,  y

pobres,  y una mujer. Chinela:  Poco a poco, que ya estoy /  de tanto pobre cansado3384. » Nous

étudierons plus loin les différents personnages qui viennent demander la charité de l’archevêque.

Pour  le  moment  contentons-nous  de  commenter  le  comportement  de l’aumônier  qui  chasse  un

pauvre sans égard pour sa misère3385. Il veut aussi profiter de sa position pour s’attirer les faveurs

d’une pobre vergonzante3386. Il lui demande d’abord de lui montrer son visage, ce qui donne lieu à

un  striptease qui  l’émeut  au plus haut point :  « Chinela:  Ya os digo que os destapéis.  / Mujer:

Veisme aquí. Chinela: (¡Ojos qué veis!) / Vuestra hermosura bendiga / el cielo3387. » Il lui propose

en  conséquence  son  secours  intéressé :  « Mujer:  (…)  vos,  señor,  /  queréis  remediar  mi  mal.  /

Chinela: ¿Daréis  licencia? Mujer:  Con  tal  /  que  no  burléis  mi  amor.3388 »  L’archevêque  fait

cependant irruption et a tôt fait de comprendre le manège du gracioso qui, malgré ses mensonges

grossiers3389, est destitué de sa fonction3390. Il reconnaît toutefois qu’il n’était pas fait pour elle3391.

3383 Ibid.
3384 El gran cardenal…, op. cit., p. 256, v. 2449+-2451.
3385 « La limosna que pedís / será sanaros, y estoy / por hacerlo con un palo », ibid., p ; 257, v. 2475-2477.
3386 « Mujer: Soy vergonzante », ibid., p. 258, v. 2488.
3387 Ibid., p. 258, v. 2493-2496.
3388 Ibid., p. 258-259, v. 2504-2507.
3389 «Arzobispo: ¿Quién es aquesta mujer? / Chinela: Mi prima, y me viene a ver / porque tenemos los dos / cierta

herencia allá en Castilla », ibid., p. 259, v. 2513-2516.
3390 « Arzobispo: ¡Que seáis tan atrevido / que en un oficio tan honrado / hayáis esta cuenta dado! / Ya estáis de él

desposeído », ibid., p. 260, v. 2532-2535.
3391 « Y deciros verdad quiero, / creedme, señor, o no: / siempre eché de ver que yo / no era para limosnero  », ibid., v.

2548-2551.
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Chinela incrimine sa faiblesse pour l’argent – « Es el dinero el mayor / enemigo que yo tengo3392. »

– et se défausse sur les femmes tentatrices : « Arzobispo:  ¿Mujer / hablando con vos? Chinela:

Señor, / por ese tenor todos / nos venimos a perder3393. » Il se lamente ensuite sur son sort devant

don  Juan,  et  l’auteur  en  profite  pour  égratigner  les  mouchards:  « Chinela:  Que  ya  no  soy

limosnero, / mira si es pequeño mal. / Don Juan: ¿Fue algún falso testimonio3394? »

Fernán et Duarte, les protagonistes de  Fernán Méndez Pinto rencontrent dans la seconde

partie de leurs aventures un prêtre talagrepo3395 et celui-ci, questionné par le gracioso, donne une

version  burlesque  de  sa  religion  qui  emprunte  certains  aspects  à  la  représentation  satirique

traditionnelle du clergé catholique. Le prêtre est gras comme un moine3396 et il vit des offrandes des

fidèles en échange d’indulgences3397, comme cela se pratique dans la Chrétienté, ce qui suscite ce

commentaire  de  Fernán :  « ¡Hay  barbarismo  mayor3398! »  Des  martyrs  se  sacrifient  au  dieu

Tinagagao lors de processions où le soleil est l’objet d’adoration3399. Enríquez Gómez peut ainsi se

moquer en toute sécurité d’une liturgie religieuse exotique et espérer provoquer par comparaison

une réflexion sur le culte catholique. Une allusion nous invite d’ailleurs dans cette scène à établir un

lien entre les pratiques des talagrepos et la réalité espagnole3400. Des scènes liturgiques païennes ou

des allusions à des cultes païens apparaissent également dans plusieurs  comedias –  El vaso y la

piedra, El médico pintor san Lucas,  Amor con vista y cordura et El maestro de Alejandro –, mais

sans que des personnages de religieux aient à prendre la parole. On y retrouve néanmoins le culte du

3392 Ibid., v. 2539-2540. Voir aussi : « ¿Hay mayor desgracia / que haber perdido el dinero? », ibid., p. 263, v. 2610-
2611. 

3393 Ibid., p. 260, v. 2544-2547. Voir également : « Hablar con una mujer, / que fue hablar con el demonio. », p. 262, v.
2602-2603, et « Nunca yo he tenido / desgracia, ni me ha venido / sino por mujer », p. 263, v. 2625-2627.

3394 Ibid., p. 262, v. 2600.
3395 Talagrepo vient de talegrepo, prêtre boudhiste au royaume de Siam, terme qu’Enríquez Gómez a trouvé lors de sa

lecture des Peregrinaçao de Fernán Méndez Pinto. Voir Timothy Oelman, Two Poems of Antonio Enriquez Gomez:
Romance al divin martir, Juda Creyente and Sanson Nazareno, King’s College, London, 1976, p. 722, note du livre
VI, 39, v.

3396 « Qué gordo que está el bellaco / del talagrepo », Fernán…, op. cit., p. 226, v. 2202-2203.
3397 « Duarte: (…) / Aquellos vasos y jarros / que parecen plata y oro / en lo rubio y en lo blanco, / ¿qué significan?

Talagrepo: Aquellos / son tesoros soberanos / que me dan hombres aquí. / (…) / Pónenlo aquí para cambio, / que
doy letras para el cielo / de todo lo que me han dado. / (…) / Duarte: ¿Y qué gana el mentecato / que da su dinero
aquí? / ¿Qué le da Tinagagao? / Talagrepo: Ciento por uno en el cielo », ibid., p. 226-227, v. 2216-2233. Enríquez
Gómez réutilise l’appellation fantaisiste de Tinagagao comme dieu des Chinois dans La torre de Babilonia, op. cit.,
vulco XIII, p. 285.

3398 Ibid., p. 227, v. 2229.
3399 « Duarte: (…) / Los mártires que ha contado, / ¿cómo mueren? / Talagrepo: Ellos mismos / se dan muerte. Duarte:

Son honrados. / Talagrepo: Suele hacerse procesión, / y encima de un alto carro, / van doscientos talagrepos / con
el ídolo, adorando / su ferocidad, que al punto / llega el mártir por un lado, / y muere en las ruedas mismas  », ibid.,
v. 2252-2261.

3400 « Duarte: ¿Qué bulto en aquel collado / se divisa, tan compuesto / de huesos? Talagrepo: Repare, hermano, / son
huesos de los difuntos. / Duarte: ¿Todo aquel cerro tan alto? / Talagrepo: Sí. Duarte: Peralvillo parece », ibid., p.
226, v. 2204-2209.
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soleil  comme paradigme de l’idolâtrie.  Ces passages ne permettent  pas l’éclosion d’un discours

dissident.

Enríquez Gómez fait preuve de prudence au moment d’élaborer ses personnages issus du

clergé  et  d’évoquer la  question religieuse.  Il  confie ses charges  idéologiques au personnage du

gracioso apte  à  ridiculiser  la  fausse  dévotion  grâce  à  la  tradition  populaire  anti-cléricale.  Son

registre burlesque rend plus acceptable la satire que si elle provenait d’un personnage plus digne, et

plus encore d’un membre du clergé. Le choix fait dans  Fernán Méndez Pinto d’un ecclésiastique

exotique offre aussi au dramaturge une possibilité de railler indirectement une religiosité absurde et

cruelle.  Mais  si  Enríquez  Gómez  dénonce  les  dérives  de  l’Église  dans  un  registre  burlesque

finalement assez stéréotypé, il ne remet en cause à aucun moment son autorité, pas plus que dans

ses traités : « Siempre habla Dios con los hombres por boca de los sacerdotes que admonestan el

pueblo », écrit-il dans Política Angélica3401.

C. Le peuple

« ¿Quién duda que los vasallos amados del príncipe sean atlantes de su imperio3402? »

Sous l’Ancien Régime, le peuple est l’état le plus nombreux, et de loin. Dans la comedia, il

est  sous-représenté :  les  personnages  de  plébéiens  sont  moins  nombreux que les  nobles  et  leur

pouvoir dramatique est à l’image de leur pouvoir politique, c’est-à-dire très faible. En revanche, il

offre  une  voix  alternative  à  l’idéologie  imposée,  puisqu’il  ne  la  produit  pas  et  doit  s’en

accommoder. Enríquez Gómez est caractérisé par sa condition populaire de commerçant de la petite

bourgeoisie et il nous intéresse ici d’étudier si cette particularité transparaît dans son œuvre et sous

quelle forme.

Pour ce faire, nous procéderons comme dans le chapitre précédent en analysant le rapport

des vassaux au pouvoir royal en fonction de sa proximité avec celui-ci. Nous commencerons par

étudier le traitement des personnages au service du pouvoir, puis nous nous intéresserons à celui de

ceux qui  en sont  éloignés,  ensuite  à  celui  de  ceux  qui  en sont  exclus  et  enfin  à  ceux  qui  s’y

opposent.

3401 La política angélica [primera parte], op. cit., p. 128.
3402 Luis..., op. cit., p. 147
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1. Les vassaux au service du pouvoir

Nous entendons par vassal au service du pouvoir tout personnage exerçant une fonction au

sein du système étatique, soit en obéissant aux ordres d’un puissant, soit soumis à la hiérarchie de

l’appareil  d’Etat  de  la  monarchie.  Dans  les  deux  cas,  la  figure  du  vassal  est  intégrée  dans

l’organisation du pouvoir et participe à son échelle à son emprise sur l’ensemble du royaume. Nous

nous intéresserons d’abord aux domestiques du pouvoir,  puis aux fonctionnaires de justice,  aux

soldats et enfin aux courtisans non nobles.

a. Les serviteurs du pouvoir

« ¿Soy noble si soy criado3403? »

Nous ferons la distinction entre les domestiques attachés au service du palais et ceux au

service d’un noble. Dans le premier cas, nous distinguerons les laquais et pages, les musiciens et les

chasseurs qui, bien qu’ils interviennent en dehors du palais seront évoqués ici. Dans le second cas,

nous évoquerons d’abord les serviteurs en général puis nous traiterons à part les figures du gracioso

et de la graciosa. Nous avons choisi cette organisation car ces personnages acquièrent des fonctions

dramatiques à mesure que nous avançons dans l’étude.

i. Les serviteurs du palais

Contrairement aux serviteurs particuliers, ceux de la cour ont un rôle purement pratique et

ne sont dotés d’aucun trait individuel et moins encore d’une psychologie, à deux exceptions près

que nous étudierons à la fin de ce chapitre. Ils sont moins des personnages de chair et d’os que des

ressorts secondaires de l’intrigue principale, voire un simple élément de figuration de la puissance

du souverain. Leurs apparitions sont donc rares et plus encore leurs prises de parole. Leur première

fonction est de signifier le faste ostentatoire de la cour, et donc du pouvoir royal3404. Leur obéissance

immédiate et jamais remise en cause rappelle que la monarchie est un système hiérarchique dominé

par le  souverain.  Ils  sont  en outre  une matérialisation de la  volonté  royale,  l’extension de son

3403 El primero rey…, op. cit., p. 520, v. 1588.
3404 C’est le cas par exemple des laquais qui habillent le prince au début d’El maestro de Alejandro : « Salen con

ostentación Alejandro y criados que le dan de vestir ». Alejandro leur donne des ordres qu’ils exécutent fidèlement :
« proseguid: / la espada. (…) / La capa: proseguid. »,  op. cit., fol. 174 v° a. Au deuxième acte on retrouve des
laquais qui doivent servir avec ostentation : « salen a poner la mesa con la ostentación posible criados », fol. 187
v° b.
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pouvoir d’action dans un autre corps. Ils font pour cela parfois office d’homme de main lorsqu’un

puissant veut exercer une contrainte physique et s’apparentent alors aux soldats. Il est significatif à

cet égard qu’ils changent de statut dans une scène de La montañesa de Burgos où Tello procède à

l’enlèvement  de  Laura  accompagné  de  quatre  domestiques  qui  sont  appelés  soldats  lorsqu’ils

s’expriment3405.

La fonction dramatique des serviteurs consiste également à établir un lien entre l’intérieur et

l’extérieur de l’espace du pouvoir, le palais ou la salle où se trouve le monarque, soit en introduisant

un personnage3406, soit en rapportant une requête3407, soit en remettant un courrier3408. Ce sont donc

des personnages de seuil qui contrôlent les accès au nom du souverain. Huissiers ou messagers, ils

pourraient facilement agir sur le déroulement de l’action en contrevenant à leur mission, mais ce

n’est  jamais  le  cas  dans  notre  corpus,  contrairement  aux  graciosos ou aux  gardiens  de  prison,

comme nous le verrons. Les laquais se contentent en effet d’assurer la fonction ancillaire qui leur

est assignée par le puissant sans jamais prendre d’initiative. C’est par exemple le cas de celui qui

remet à Alejandro une lettre anonyme dans  Celos no ofenden al sol ; on peut observer comme le

domestique obéit scrupuleusement à la reine qui l’a envoyé :

Sale un criado.
Criado: Alejandro. Alejandro: ¿Quién es? Criado: Soy vuestro amigo.
Y este papel será firme testigo.
Alejandro: ¿Quién sois? ¿Quién os lo ha dado?
Criado: El hablará por mí, que soy mandado.
Alejandro: Esperad. Aguardad. Criado: Es imposible,
porque es el orden que me dan terrible.
Alejandro: El nombre me decid. Criado: Es excusado.

3405 « Salga Tello y cuatro criados », op. cit., fol. 25 v°, puis : « Gila: A uno le he abierto los sesos. / Soldado: Aquí
hay, señor, un postigo. / Tello:  Salid por él al momento. / Soldado:  Laura ha encontrado conmigo. / Aquí está
Laura, señor. / Tello: Sacadla luego al camino. / Gila: Hombres del demonio. Soldado: Calle », fol. 27 r°. On trouve
le même cas de figure dans Engañar para reinar où le roi Ludovico appelle ses gens lorsqu’il découvre Iberio dans
son palais : ce sont des laquais qui accourent, mais des soldats qui prennent la parole : « Ludovico: ¡Hola, gente!
¡Lusidoro! / (…) Salen Octavio y gente. (…) / Soldado: La verdad, este es. (…) Soldado: Debe de estar hecho un
zorro »,  Engañar…,  op. cit.,  p.  137, v. 2744-2762 ; « gente » est substitué par « criados » dans l’exemplaire de
Valencia, Viuda de Joseph de Orga, 1762.

3406 Un laquais annonce l’arrivée de l’archevêque de Toledo à la cour du roi de León dans El rey más perfecto : « De
Castilla ha venido / el arzobispo de Toledo ahora », op. cit., p. 46, v. 718-719. Voir aussi : « Sale un criado. Criado:
Una viuda, / según el orden que tengo / de tu majestad, pretende / hablarte », p. 130, v. 2108-2111.

3407 Dans  Los dos filósofos  de  Grecia,  un  laquais  rapporte la  requête  d’un satrape  auprès du  duo de conseillers
philosophes :  « Sale un criado. Criado:  A vuesorías  pide /  y  suplica Filiberto,  /  primer sátrapa de  Egipto  /  y
procónsul del imperio, / por haber muerto su padre, / que le honren en su entierro », op. cit., fol. 123 v° b. Nous ne
nous expliquons pas pourquoi Enríquez Gómez choisit  de faire  annoncer la  deuxième requête non pas par  un
personnage  désigné  comme  domestique  mais  par  un  vieillard :  « Sale  un  viejo. Viejo:  El  magistrado  /  de
Macedonia Fidelio  /  envía a vueseñorías  /  a  decir,  como los  cielos  /  le  dieron  un  hijo  ahora /  único y solo
heredero / de su casa y de su sangre, / y porque tiene dispuesto / la fiesta más suntuosa / que vio de su solio Febo, /
os convida de su parte », ibid, fol. 124 r° a.

3408 « Sale un criado. Criado: Tres correos han llegado / de Flandes y de Alemania, / de Nápoles y de Pavia, / y os
traen, señor, estas cartas », Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 135 v° a.
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Apele a ese papel vuestro cuidado. Vase3409.

Ce serviteur exprime le poids de l’ordre reçu par la peur qu’il manifeste et signifie par là

même la puissance de la reine.

Une dernière fonction dramatique des domestiques de palais est de porter la lumière. Ainsi

dans cette même comedia, deux pages tiennent des torches au troisième acte3410 afin de donner au

public l’information que la scène se déroule de nuit, ce qui permet de suggérer la pénombre de la

scène suivante lorsqu’ils ne sont plus là et d’expliquer la confusion qui se produit alors. Dans Amor

con vista  y  cordura,  l’empereur  ordonne  à  ses  laquais  d’éclairer  la  scène  afin  de  résoudre  un

quiproquo :  « Emperador:  Descubrid esta linterna. Llegan los criados del  emperador la linterna.

(…) Reconoce el emperador a Cómodo3411. » Dans ce cas, les domestiques ne sont que l’instrument

de la volonté du souverain.

Pour terminer cette revue des serviteurs de la cour, nous voudrions nous arrêter sur l’un

d’entre eux dont les fonctions dramatiques dépassent celles que nous avons mentionnées. Il s’agit

de Tucapel3412 qui semble avoir au palais royal de Chine le rôle d’organiser le service des rois. A la

différence des validos qui alternent au cours des deux parties de la comedia – le Grand Chambellan,

Fernán Méndez Pinto et Pinol –, Tucapel reste en fonction auprès des différents souverains. Il a la

confiance du roi de Chine mais ne le conseille jamais3413. En revanche il le flatte et incarne ainsi la

figure satirisée du courtisan : « Esa, señor, es la traza / más conveniente y segura. », dit-il à son

maître qui vient de donner un ordre3414. Tucapel est en outre le factotum qui réalise les tâches que la

dignité  ou  la  sécurité  du  monarque  lui  interdisent  d’effectuer  lui-même.  Ainsi,  dès  la  scène

d’ouverture, le roi lui ordonne de descendre dans la grotte gardée par un lion où est tombé Fernán

pour l’en tirer3415. Son rôle est également celui d’un serviteur qui introduit un nouveau venu ou porte

une information. Il assure cette première fonction avec une solennité que l’on ne trouve pas chez les

laquais des autres comedias :

Toquen un clarín, y sale Tucapel.
De un alado cometa,
con quien tomó liciones la saeta,
bruto Belerofonte,
segundo rayo que arrojó Faetonte,

3409 Celos…, op. cit., p. 257-258, v. 2492+-2500+.
3410 « Salen Rosaura y Camila, y dos pajes con hachas », ibid., p. 260, v. 2596+.
3411 Amor…, op. cit., p. 401-402, v. 2148-2152+.
3412 Tucapel tire probablement son nom de la place forte qui apparaît dans La Auracana d’Alonso de Ercilla et a dû

sembler à Enríquez Gómez d’un exotisme suffisant pour désigner un Chinois.
3413 « Rey de la China:  ¿Tucapel ?  Tucapel:  Señor. Rey de la China:  Tú / bastas  para esta empresa, y Lisipo »,

Fernán…, op. cit., p. 81, v. 104-105.
3414 Ibid., p. 82, v. 112-113.
3415 Ibid., p. 81-82, v. 88-117.
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copo a copo formado,
en las minas del alba salpicado
de más exalaciones
que tienen en su esfera las regiones,
un tártaro se apea3416

La métrique  d’arte  mayor et  les  références  mythologiques,  bien  sûr  incongrues  dans  la

bouche d’un Chinois du XVIe siècle, contribuent à donner à la scène une emphase à la hauteur des

fastes du palais, mais ne peuvent être le fait d’un simple serviteur. Enríquez Gómez a donc créé ce

personnage pour porter cette fonction. C’est ainsi Tucapel qui est chargé de rappeler l’étiquette de la

cour à Fernán : « Advierte que con quien hablas / es el gran rey de la China3417. » Dans son rôle de

messager, il est chargé par la reine d’annoncer à Fernán la suspension de sa condamnation à mort :

« Infanta: Hola. Sale Tucapel. Tucapel: Señora. (…) / Infanta: Haz luego con diligencia. / (…) / Que

luego al punto suspenda / la muerte del español / mi justicia3418. » Il s’acquitte de cette mission sans

affect : « Tucapel: Ya tenéis vida los dos. / Fernán: ¿Qué dices? Tucapel: Que ya la reina / mandó

cesar  la  justicia3419. »  Tout  juste  exprime-t-il  de  l’agacement  lorsque  Duarte  le  remercie  avec

insistance : « Bueno está3420. » C’est  aussi  lui  qui  informe le roi  et  son ministre de l’attaque de

pirates3421. Ali, dans El noble siempre es valiente, a ces mêmes fonctions à la cour de Valence du roi

maure  Búcar3422.  Mais,  au-delà  de  ces  tâches  propres  aux  serviteurs  de  la  cour,  Tucapel  est

caractérisé par ses erreurs de jugement : il prend Duarte pour un espion3423, croit que Fernán est

l’assassin du roi3424 et ne comprend pas l’acquittement des Espagnols3425. Il se particularise aussi par

sa cruauté ou, pour le moins, par l’absence d’empathie lorsqu’il répond à Duarte qui le questionne

sur les souffrances qui l’attendent :

Tucapel: Alto a morir, españoles.
Duarte: Los sayones vienen ya.

3416 Ibid., p. 106, v. 1131-1139. Tucapel annonce aussi plus loin l’arrivée de la reine, mais avec moins d’emphase :
« Mira que viene la reina », p. 143, v. 2658.

3417 Ibid., p. 82, v. 128-129.
3418 Ibid., p. 140, v. 2557-2562.
3419 Ibid., p. 142, v. 2641-2643.
3420 Ibid., v. 2649.
3421 « Un Talagrepo, del sol / sacerdote, cuenta ha dado / cómo su ermita han robado, / con otras seis, por la mar / los

piratas », p. 221, v. 196-200.
3422 Il fait l’éloge de l’infante : « Palas en el valor puso la planta / sobre el muro de Murcia, y victoriosa / de Celín tu

enemigo, como a diosa / la respetó tu ejército arrogante », El noble…,  op. cit., fol. 1 r°. Il introduit les visiteurs :
« Clarín. Infanta: ¿Qué novedad es esta? Ali:  Que ha llegado, / señora, un gran soldado, / embajador del Cid »,
fol. 28 v°.

3423 « Tucapel: Aquí, / gran señor, traigo una espía / que con secreto corría / el monte. Duarte.  ¡Pesar de mí! / ¿Yo
espía? Tucapel: Del Tartaria / sin duda debe de ser », Fernán…, op. cit., p. 89, v. 455-460.

3424 « ¿Qué miras, reina del Asia? / El español alevoso, / a quien hizo de su guarda / capitán tu padre, ha sido / quien
le dio la muerte. ¿Qué aguardas? / Ninguno al cuarto del rey / ha venido. La probanza / es evidente, pues tiene / en
la vil mano la espada / sacrílega y atrevida », ibid., p. 124, v. 1874-1883.

3425 « Tucapel: ¿Pues qué intentas? / Infanta: Hay causa nueva, esto importa. / La deida del sol secreta / el suceso ha
revelado. / Tucapel: ¿Quién habrá que aquesto entienda? », ibid., p. 140, v. 2562-2566.
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Oye usted. Tucapel: ¿Qué es lo que quiere?
Duarte: ¿Qué muertes hay por acá?
Tucapel: Por acá se desmalluca.
Duarte: ¿Qué llama desmallucar?
Tucapel: Poner el cuerpo en un palo,
y con un martillo dar
tres golpes al corazón
y al estómago. Duarte: ¿No más?
Tucapel: Antes hay de lo que digo
de plomo hasta cantidad
de diez libras. Duarte: ¿Derretido?
Tucapel: Sí, amigo, abrasando va
las entrañas3426.

Cette scène permet à la fois au gracioso de déployer sa dimension comique et à Tucapel de

porter un certain exotisme en activant le stéréotype de l’art du supplice attribué aux Chinois. Elle

illustre  également  un  dernier  trait  du  personnage  ici  étudié :  sa  fonction  de  complément  du

gracioso3427. Duarte n’a en effet pas dans cette pièce de graciosa ou de démon pour lui donner la

répartie et déclencher ses ressorts comiques. C’est donc le rôle dévolu à Tucapel qui lui permet

d’exprimer sa peur et de révéler son ridicule lorsqu’il le prend pour un espion ou décrit son futur

supplice. Dans la seconde partie de la comedia, certaines des fonctions de Tucapel sont récupérées

par Pinol et Tirain – celles d’assister servilement les souverains –, ce qui permet une évolution du

personnage vers une forme de complicité avec Duarte et même de compassion lors d’une scène qui

entre en écho avec celle que nous venons d’évoquer :

Duarte: ¿Qué tormentos suelen dar
en esta tierra a los presos?
Tucapel: Desgraciado eres, Duarte.
(…) Duarte: Seo Tucapel,
¿se acuerda? Tucapel: Sí, ya me acuerdo.
Duarte: ¿Del plomo? Tucapel: Sí. Duarte: Dilatóse
sin duda para este tiempo3428.

Les musiciens ont comme les autres personnels du palais la fonction d’en figurer le prestige.

Leur mission est d’offrir un agrément aux puissants et de symboliser ainsi la supériorité de leur

statut social : « El gran príncipe Alejandro / se levanta ahora. Suenen / los instrumentos. Cantad /

al sucesor del oriente », ordonne ainsi le courtisan Lidoro pour ouvrir El maestro de Alejandro3429.

3426 Ibid.,  p. 137, v. 2419-2433. La cruauté du personnage apparaît aussi précédemment : « Muera [Fernán], y en
cenizas vaya / a ser lisonja del viento, / pásele el pecho una bala. / Muere, español. », ibid., p. 124, v. 1884-1887.

3427 Ali est dans ce cas aussi dans El noble siempre es valiente, op. cit., fol. 36 r°.
3428 Ibid., p. 190-191, v. 829-842.
3429 El maestro…, op. cit., fol. 174 r° a. Voir aussi le chant des musiciens d’El médico pintor san Lucas en l’honneur

de l’infante : « A la princesa del día / corona de luz el sol, / envidiosa de que salga / la aurora con otros dos », op.
cit., fol. 1 r° a, ou ceux de Los dos filósofos de Grecia en l’honneur de la reine : « Demócrito: (…) / Suenen los
músicos.  A estos de Arabia pensiles,  / la reina sale. /  (…) Federico:  Suenen / los instrumentos. (…) Músicos:
Aquella deidad de Grecia, / que con nuevos rayos dos / es pequeña maravilla, / es un rayo todo el sol. Salgan todos,
la reina, Federico, Lisipo, Niquea, Lucrecia y músicos », op. cit., fol. 125 r° a.
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Ils  peuvent  aussi  constituer  un  élément  de  l’apparat  de  la  cour  lors  d’un  bal3430 ou  la  fête

d’anniversaire  d’un  prince,  comme  dans  cette  même  comedia3431.  C’est  aussi  le  cas  lors  des

cérémonies officielles telles que les mariages et les couronnements, mais dans ce cas les musiciens

n’apparaissent  pas  sur  scène  et  la  musique  provient  des  coulisses3432.  De  même,  une  musique

martiale  retentit  parfois  pour souligner un événement  grave,  et  là encore les musiciens  sont  en

coulisse3433. A l’occasion, ce ne sont pas des musiciens qui chantent sur scène mais des dames dans

El maestro de Alejandro lors du mariage du prince3434, ou des nymphes dans Los dos filósofos de

Grecia lors d’une scène de couronnement3435. Lors de la cérémonie païenne d’El vaso y la piedra,

les musiciens  sont  bien visibles  du public  et  décrivent  la  liturgie dans leur  chant3436.  Leur rôle

dramatique est alors celui de fournir une didascalie interne.

L’un  des  prétextes  fréquents  de  la  présence  sur  scène  des  musiciens  est  un  chant  de

consolation destiné à un puissant affligé : « Por aliviar mi accidente / y divertir mi pasión, / suele la

música ser / antidoto del dolor », déclare l’infant mélancolique Federico de  La defensora de la

reina de Hungría3437. On trouve cette circonstance à quatre reprises dans notre  corpus, mais l’on

constate que cette médecine est toujours inefficace et ne fait que renforcer la tristesse du malade qui

congédie  alors  les  musiciens.  « No cantéis  más »,  ordonne ainsi  l’infante  hypocondriaque d’El

médico pintor san Lucas aux musiciens qui saluent son arrivée de leur chant3438. Le roi de Tartarie

cherche vainement un réconfort dans la musique car le chanteur ne trouve pas les bonnes paroles3439

et  le  conseiller  Hilerio  finit  par  le  faire  taire3440. Le  roi  Bolosio  d’El  obispo  de  Crobia  san

3430 « Lidoro, habiéndose sentado las damas en su estrado, se sientan el rey, Alejandro y el infante en sillas, haga
reverencia a los reyes y  dance, y  después saque a empezar el sarao a una dama,  y como vayan los músicos
cantando, dancen de dos en dos », El maestro…, op. cit., fol. 183 v°.

3431 « Tocan las músicas, y salen el príncipe y Aristóteles, y acompañamiento; siéntese el príncipe a comer, y canta la
música.  (…) Tocan músicas  y  van  saliendo con las  insignias militares  la  princesa  Octavia y otra  dama.  (…)
Haciéndose reverencia al son de músicas se van las damas », ibid., fol. 188 r° b.

3432 Nous avons déjà évoqué dans la partie consacrée à la figure du roi les hautbois qui retentissent lorsqu’entrent en
scène san Fernando ou Carlos Quinto pour leur couronnement dans El rey más perfecto et Las tres coronaciones del
emperador Carlos Quinto.

3433 Voir par exemple l’annonce d’une invasion ennemie dans  El maestro de Alejandro :  « Tocan clarines y cajas.
Alejandro: ¿Qué militar y bélica armonía, / en tan festivo día, / incita mi valor? Voz dentro: ¡Alarma, guerra! », El
maestro…, op. cit., fol. 188 v° b.

3434 « Por los dos lados del tablado vengan dos damas en dos apariencias, o aracelis, cantando hasta el tablado. », ibid.,
fol. 196 r° a.

3435 « Por dos canales vayan bajando dos ninfas cantando hasta que lleguen al tablado », Los dos filósofos…, op. cit.,
fol. 135 r° b.

3436 « Sale el rey de Marsella, y la reina Elena, y músicos. Músicos: A la reina de Marsella, / sacra deidad del amor, /
el monarca Lucidoro / por víctima ofrece el sol. », El vaso…, op. cit., p. 78 b.

3437 La defensora…, op. cit., p. 159 a.
3438 El médico…, op. cit., fol. 1 r° a.
3439 « Rey de Tartaria: Cantad, si pueden mis penas / con la música alegrarse.», Fernán…,  op. cit., p. 146, v. 2781-

2782.
3440 « Deja de cantar, que el rey / ha mostrado en el semblante / que se quiere quedar solo. », ibid., v. 2801-2803.
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Estanislao tente lui aussi de calmer sa douleur par une mélodie sur recommandation de la reine

mais renonce bien vite3441. Quant à la mélancolie de l’Infant Federico, est elle exacerbée par le chant

des musiciens et le serviteur Melocotón, qui les avait appelés, les fait sortir :

Melocotón: El infante Federico
que como sabéis padece
tan grave melancolía
sale a este oculto retrete.
Cantad para que se alivie
de tan penoso accidente,
con destreza y con donaire,
un tono dulce y alegre. (...)
Melocotón: ¿quieres que al pie de la letra
te canten otra canción?
Federico: Melocotón, no se alegra
quien para morir nació.
Melocotón: Retiraos, que empieza a ser
astrólogo del dolor
mirando al cielo3442.

Les musiciens d’El maestro de Alejandro sont plus heureux et parviennent à  exalter les

sentiments du prince amoureux en faisant l’éloge de la beauté d’Octavia, et à en obtenir un bénéfice

financier : « Alejandro: Denles cuatro mil ducados / por el tono, letra y voz. /  Un músico:  ¡Gran

príncipe! Otro músico: Es Alejandro, / que no hay más ponderación3443. » Cette rare participation de

musiciens à un dialogue qui ne soit pas chanté nous les montre comme des courtisans tirant bénéfice

de la proximité des puissants en les flattant. Aristóteles ne s’y trompe pas et commente cette scène

qu’il observe depuis le voile par une appréciation morale déjà citée3444. Plus tard, Alejandro agit

conformément à l’enseignement de son maître et exerce sa générosité en faveur des plus démunis, et

non des musiciens qui modifient pourtant leur chant pour le flatter en exaltant la beauté d’Octavia,

comme la fois où ils en avaient tiré bénéfice3445.

Un autre cas  qui  se  présente  est  celui  du recours  à  la  musique  dans une entreprise  de

séduction d’une dame de la part d’un puissant. Mais la lascivité suggérée par le chant est là encore

inopérante sur la vertu des dames qui ne succombent jamais. Le conseiller démoniaque Plutino

recommande  ainsi  à  l’infant  Federico  d’exprimer  son  amour  à  la  reine  par  l’entremise  de

musiciens :

3441 « Reina: La música y el aurora, / en concertadas cadencias / con sonorosa armonía / son espíritus del día. / (…) /
Rey: (…) Cantad / porque yo viva llorando. / (…) / No cantéis, que no recibe / alivio en el corazón / quien muere de
su pasión / y llora de lo que vive », El obispo…, op. cit., fol. 198 v° a-b.

3442 La defensora…, op. cit., p. 143 a-144 a.
3443 El maestro…, op. cit., fol. 174 v° b.
3444 Voir ibid., fol. 174 v° b-175 r° a.
3445 « Música: A los años de Alejandro, / que felices siglos sean, / coronando está de luces / el dios de la cuarta esfera.

/ Aristóteles: En tan venturoso día, / debe, señor, vuestra alteza, / hacer mercedes.  Alejandro: Cantad. / Músicos:
Mudemos de tono y letra. / Cantan. A la hermosura de Octavia, / saludaba el claro sol / con el clarín de sus rayos, /
divinas flechas de amor. / Alejandro: Buena letra, / ahora puedes hacer mercedes », ibid., fol. 188 r° b.
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Los músicos prevenidos
están, porque la armonía
suspende con melodía
los materiales sentidos,
y al pie de la letra
viene explicada tu pasión3446.

Quand les autres domestiques sont le prolongement physique du puissant, les musiciens en

sont  le  prolongement  vocal  et  sensuel,  l’instrument  du  vice3447.  Le  roi  Ladislao  de  Hongrie

comprend vite qu’un homme courtise la reine lorsqu’il entend une musique devant sa chambre :

« Mas, ¿qué armonía / de acordados instrumentos / con el aire se acreditan / de Orfeos, y con las

sombras / de la noche al viento trinan3448? » Les musiciens expriment par la mélodie les sentiments

que le puissant peine à formuler et veulent transmettre une passion qui déborde chez lui. Federico

les enjoint ainsi de chanter son amour auprès de la reine : « Cantad, / pues sale el sol y el aurora. »,

« Cantad. », « Si a la música atendéis, / ella os lo dirá. Cantad. », « La letra os podrá decir / mi

sentimiento. Cantad. », « No puede el alma explicarse, / y así responde el concepto. », « Pues la

reina es mi homicida, / vuelva a repetir el coro3449. » Cette délégation de la parole amoureuse est

significative de l’impuissance du prince à assumer un désir difficile à assouvir du fait de sa position

sociale et familiale. Le chant porte d’ailleurs lui-même sur l’incapacité de dire : « Estas lágrimas

que lloro, / y el secreto que venero / podrán decir que me muero, / mas no decir lo que adoro3450. »

Le roi Bolosio s’aide lui aussi de musiciens pour faire sa cour à Cristina, mais leur fonction

est alors d’attirer l’attention de la dame et de permettre la glose des vers chantés :

Terencio: Aquí los músicos vienen,
y la condesa a esta sala
sale a dar luz a la noche.
Cantan los músicos, y va saliendo Cristina por una puerta.
Rey: Cantad pues ya asoma el alba.
Músicos: De los ojos de Cristina
nuevas flechas hace amor,
que las otras de su aljaba,
días ha que las perdió.
Rey: Condesa. Cristina: Señor. Rey: Los versos
de aquesta dulce canción
con justa causa veneran
los rayos de tanto sol3451.

3446 La defensora…, op. cit., p. 160 b.
3447 C’est aussi cette image qui est associée à la musique dans La torre de Babilonia, op. cit., vulco II, p. 13.
3448 La defensora…, op. cit., p. 167 b.
3449 Ibid., p. 161 a, 161 b, 162 a et 162 b. Déjà dans une scène antérieure, Federico avait confié aux musiciens la

mission de dire son amour à la reine, mais ceux-ci étaient alors restés en coulisse : « dad a la música oídos / para
que diga el concepto / en el alma repetido », p. 156 a, et « en concertadas cadencias / vuelva a repetir al voz. », p.
156 b.

3450 Ibid., p. 161 a-b deux fois. Voir aussi : « Es tan cruel enemigo / el silencio que condeno / que no cabe lo que
peno / en todo lo que no digo. », ibid., p. 161 b et encore p. 162 a, et aussi : « De los tormentos de amor / el que me
puede matar / es no poder declarar / la causa de mi dolor », ibid.
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Dans  cette  même  comedia,  nous  observons  un  usage  bien  différent  de  la  musique.  Au

deuxième acte, elle souligne l’harmonie amoureuse des amants Masilio et Cristina. Les musiciens

n’ont pas été convoqués par l’un des deux en particulier, et conjointement,  avec le recours à la

stychomythie, ou chacun son tour, les amants leur demandent de chanter leur sentiment partagé :

Sale Masilio, Cristina, y músicos.
Masilio: Pues de la mayor beldad
logró mi fe su valor,
eterno viva su amor.
Cristina: Con música celebrad
deseos tan bien pagados.
Masilio: Ay, lauros tan merecidos…
Cristina: ...cariños tan bien nacidos…
Masilio: ...y efectos tan bien logrados.
Músicos: Compitiendo con las selvas
donde las flores madrugan,
los pájaros en el viento
forman abriles de plumas3452.

Los dos filófosos de Grecia présente une situation plus complexe de l’usage dramatique des

musiciens. La reine Elena et son amant Federico expriment leur peine chacun dans un aparté que les

musiciens commentent de leur chant3453. Puis le prétendant Lisipo demande, lui aussi en aparté, que

soit  chanté son amour3454 et  la reine commente alors à  son tour les vers des musiciens3455,  puis

Federico qui demande aussi à être réconforté par la musique3456. Les musiciens permettent donc une

conversation à caractère tragique entre des amants qui ne peuvent se parler en présence d’un tiers

hostile, et celui-ci prend part à la conversation sans en comprendre le sens véritable donné par les

musiciens. Ceux-ci sont placés dans la même position que le public qui entend tous les personnages

s’exprimer. Le jeu de communication qui en résulte est particulièrement compliqué mais le public

qui accède au contenu des apartés peut en démêler l’écheveau et en retirer un plaisir.

Les  musiciens  ont  aussi  souvent  pour  fonction  d’exprimer  une  vérité  immanente  à  la

manière des chœurs antiques.  Par exemple, le roi  de Tartarie refuse d’entendre le musicien qui

décrit pourtant la manière dont il conçoit l’amour : « Músico: El que con desprecio vive, / sin duda

que es poco amante. /  Rey de Tartaria: ¡Bárbaro! ¿Quién a la pluma / arrimó tal disparate3457? »

3451 El obispo…, op. cit., fol. 213 r° a. Les musiciens au service du duc Astolfo de Quien habla más obra menos font,
depuis les coulisses puis sur scène, l’éloge de Diana en son nom, op. cit., p. 86-88.

3452 Ibid., fol. 209 r° b. Voir aussi : « Masilio:  (…) / dime dulce Filomena / que al alba la luz anuncias, / (…) / ¿es
Cristina soberana / a quien esas luces buscan? / Músicos: (...) », ibid., ou encore : « Cristina: (…) / ¿y no dirán el
concepto / que aquella voz articula? / Músicos: (...) », ibid., fol. 209 v° a.

3453 Voir par exemple : « Elena: (…) / Las lágrimas serán siempre / dentro de mi corazón. / Músicos: Mucho cristal
para río, / aunque para espejo no », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 125 r° b.

3454 « Decidme en dulce voz / quién ha saludado al alba / con la armonía del sol », ibid.
3455 « En lágrimas, sí, bien dice / con mi pena esta canción », ibid.
3456 « Bien conozco que su llanto / de mi fortuna nació, / pero, aunque llore mi muerte, / alegradme con la voz / que

dio al valle su hermosura / cuando las flores vistió », ibid.
3457 Fernán…, op. cit., p. 146, v. 2784-2787.
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C’est aussi le cas lorsque des musiciens accompagnent de leur chant l’arrivée d’anges dans des

comedias de saints. Ainsi ces paroles qui commentent le portrait de la Vierge peint par Saint Luc :

« Bien se ve que San Lucas / pintó a María, / pues habló por la boca / de evangelista3458. » Enfin,

les musiciens de Los dos filósofos de Grecia chantent le même couplet à la demande de Federico

puis de Lisipo, mais avec une modification significative de l’amour qu’Elena porte à l’un mais pas à

l’autre :« Aquella deidad de Grecia, / que con nuevos rayos dos / es pequeña maravilla, / es un rayo

todo el sol », chantent-ils pour le premier, et « Aquella deidad de Grecia, / que con negros rayos

dos / es pequeña maravilla, / es un rayo todo el sol », pour le second3459.

Les chasseurs sont un collectif qui a pour première fonction de signaler la pratique vénatoire

du puissant, au même titre que son costume et ses accessoires, dans le but de signifier leur statut

nobiliaire : « La caza, como imagen de la guerra / es propia del valor3460. » On les trouve ainsi dans

A lo que obliga el honor, A lo que obligan los celos et Engañar para reinar, mais Enríquez Gómez

n’a pas recours à ces personnages dans les autres scènes de chasse, celles de Fernán Méndez Pinto

par exemple où est employé le terme de gente pour figurer alors la suite des rois de Chine3461. Ils

sont parfois aussi appelés monteros lorsqu’ils ont la mission de rabattre le gibier3462. Leur fonction

dramatique est de plonger le public dans un sentiment d’angoisse par les cris destinés à effrayer la

proie pourchassée et à suggérer ainsi, selon les cas, l’intensité du désir du roi qui pourchasse une

dame ou l’intention meurtrière du ministre dont l’honneur est bafoué. Nous avons vu que A lo que

obligan los celos et Engañar para reinar s’ouvraient sur une scène de chasse où la bête traquée est

bientôt remplacée par une dame aux abois et que les voix des  chasseurs restituaient  depuis les

coulisses cette atmosphère de persécution. C’est leur fonction également dans  A lo que obliga el

honor où ces voix préparent le public au meurtre tragique du troisième acte : « Haya ruido de caza,

y digan dentro. Uno: Por ese repecho sube / el ligero jabalí. (…) / Otro: Al monte. Otro: A la sierra.

Otro: Al llano3463. »

3458 El médico…, op. cit., fol. 12 r° a-b. 
3459 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 125 r° a et v° b.
3460 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 450, v. 2033. Ces paroles de doña Elvira sont reprises plus bas par Limón :

« cazar, / que es imagen de la guerra », p. 457, v. 2200-2201. C’est aussi l’idée que défend Machiavel dans  Le
prince, chap. XIV, op. cit., p. 145-146.

3461 « Salga el rey de la China con barba blanca, y Tituliana, y Tucapel, y gente  », Fernán…, op. cit., p. 81, v. 83+, et
« Sale la reina, el rey, Tituliana de caza, y gente » p. 217, v. 1800+.

3462 « Don Enrique: Esta (…) / es la parte más segura / para llamar los monteros », A lo que obliga el honor…,  op.
cit., p. 457, v. 2211-2215.

3463 A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 457, v. 2205+-2210.
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Quelle que soit leur fonction précise auprès du puissant, les domestiques sont à considérer

comme des symboles de leur pouvoir ou des extensions de leur capacité d’action et non comme des

figures autonomes. Ils contrôlent les accès et éclairent ce que le puissant ne peut voir lorsqu’ils sont

laquais,  portent  leur  voix  et  expriment  leurs  désirs  lorsqu’ils  sont  musiciens,  incarnent  leurs

pulsions de vie ou de mort lorsqu’ils sont chasseurs.

ii. Les serviteurs des nobles

Les personnels au service des nobles sont des agents indirects du pouvoir car ils assistent

des personnages qui constituent un groupe social structurant de l’ordre établi. Ce qui différencie les

personnages de domestiques particuliers de ceux attachés au palais est le fait qu’ils soient presque

toujours dotés d’un nom3464, prennent plus couramment la parole et aient généralement une fonction

dramatique  plus  importante.  Ils  ont  parmi  leurs  fonctions  celles  évoquées  précédemment :

symboliser la puissance3465, garder les portes3466, transmettre les messages3467 et porter la lumière3468.

Fabricio et Libio jouent quant à eux parfois les hommes de main dans Mudarse por mejorarse3469.

Mais  leur  tâche  peut  être  plus  complexe.  Ainsi,  dans  cette  même  comedia la  première  de  ces

fonctions, celle de surveiller les allées et venues, est particulièrement importante puisque le manège

des fausses portes permet le dédoublement de Porcia en Laura, et implique l’apparition de Marcela

pour l’assister : « Porcia:  No cierres, puédase entrar. Abre Marcela la puerta del lado, y quédase

3464 Nous relevons une exception dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz  où le
personnage titre entre en scène accompagné d’un serviteur anonyme qui semble avoir une fonction d’informateur –
« Criado: Esto, señor, se murmura / en Aviñón de tu hermano: / Darale a Cloris la mano » – et de conseiller : « Con
cordura / puedes, señor, remediar / este suceso », op. cit., p. 331, v. 697-702.

3465 C’est  pratiquement  la  seule  fonction  d’Ines  qui  ne  s’exprime  pas  lors  de  sa  seconde  apparition  mais  doit
accompagner la princesse Diana comme Celia accompagne Isabela : « Dichos, Diana, Isabela, Ines y Celia, con
capotillos, sombreros con plumas, y músicos. », Quien…, op. cit., p. 87.

3466 C’est par exemple le cas de Lisbia, la servante de Cristina dans El obispo de Crobia san Estanislao : « Señora, del
noble obispo / Estanislao, llegó agora / un criado », op. cit., fol. 203 r° b.

3467 Fabricio fait savoir à Carlos de la part du prince que celui-ci ne pourra le recevoir comme convenu : « El príncipe
cuidadoso / de que os vais a descansar, / señor Carlos, me llamó, / y a deciros me ha enviado / que su padre le ha
ocupado / más despacio que pensó, / que mañana os hablará, / y que os lo manda decir / por que ahora podáis ir »,
Mudarse…, op. cit., p. 118. Manfredo confie à Lucidoro le soin de porter une lettre : « Luego al punto has de partir,
/ que ya la carta he firmado. », Quien…, op. cit., p. 48. Dans cette même pièce, Ines est chargée par Diana de faire
parvenir un message à don Juan : « Diana: (…) / oye, Ines. Sale Ines. Ines:  ¿Qué me mandas? / Diana: Haz que
avisen a don Juan, / luego, que corra mañana / la sortija en esta calle, / pues que mi licencia aguarda. / Ines: Voy
al punto. Vase », ibid., p. 7.

3468 C’est encore le cas de Lisbia : « Salen Cristina, y Lisbia con una luz. Cristina: Lisbia, da luz a esta cuadra, / que
aquí he sentido rumor. Lisbia: Sin duda es él », El obispo…, op. cit., fol. 206 r° b.

3469 Le prince les envoie espionner Carlos et étant reprérés, ils doivent sortir l’épée : « Vanse Carlos y Lirón, y tras
ellos luego Fabricio y Libio », Mudarse…, op. cit., p. 119, « Salen Carlos, Lirón y Tancredo, y después, a un lado
del tablado, como que los espían, Libio y Fabricio, embozados y con capas de noche los que no salen de camino.
Carlos: Hanme venido siguiendo / desde palacio », p. 132.
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junto a ella3470. » Le rôle du serviteur assigné à cette mission doit donc être confié à un personnage

particulièrement vif. A ce jeu, Marcela se montre plus astucieuse que César, le laquais du prince. La

servante  contrôle  les  accès  durant  tout  le  troisième  acte,  certes  avec  quelques  moments  de

panique3471, alors que le serviteur est mystifié dès le début, malgré quelques soupçons :

Príncipe: (…) Cuando escribiendo la vi [a Laura]
de salir Porcia acabó.
César: Y cuando al patio bajó
con los ojos la seguí.
Príncipe: Pues cuando intentara acaso
quereme así castigar [sustituyéndose Laura a Porcia]
¿por dónde pudiera entrar,
estando los dos al paso?
Ilusiones, César, son.
César: Bien a conocerse llega.
Pero en afición tan ciega,
procede con atención3472.

Marcela  a  aussi  la  fonction  essentielle  d’assurer  la  communication  entre  l’extérieur  et

l’intérieur de la maison de Laura afin de préparer au mieux le piège tendu au prince : « Porcia: Ve, y

dile que no has podido / llegar a hablarme, y advierte / que, asegurándole, vuelvas / a decirme lo

que hubiere3473. » Elle prend en somme une part prépondérante dans l’organisation du stratagème,

jusqu’à faire preuve d’initiative, montrant de la sorte sa capacité à comprendre les ressorts d’une

situation des plus complexes : « Díjele [al príncipe] que habías pasado / a ver a Porcia, o a verte /

a ti misma, pues aquí / deponer lo Laura puedes3474. »

Ces domestiques permettent aussi un dialogue avec leur maître et ainsi de connaître des faits

passés, des informations détenues, leur état d’âme ou leurs intentions. Ils ont en somme un rôle de

confident que n’ont pas les serviteurs du palais3475. Ils peuvent à l’occasion avoir la fonction de

3470 Mudarse..., op. cit., p. 185. Voir également : « Porcia: Cierra, Marcela, esta puerta. Cierra Marcela la puerta de la
esquina y tuerce la llave que está en ella », p. 190. Marcela guette aussi l’arrivée du prince : « Señora, pienso que
sube. », p. 186. Voir aussi : « Señora, el príncipe ha vuelto. », p. 213.

3471 « Llaman a la puerta. Porcia: Ya Porcia llama. / (…) / Vuelven a llamar. No la respondas, Marcela. Llaman a la
puerta de la esquina. Marcela:  También llaman allá fuera. / (…) / Vuelven a llamar a la esquina.  Sobrados los
golpes son. / (…) / Según lo que así se ve, / no es Carlos, pero no sé, / si es otro daño mayor. / (…) / Porque he
divisado enfrente / mucha luz y mucha gente / y soldados de la guarda. / (…) / La puerta rompen », ibid., p. 191-
194.

3472 Ibid., p. 189.
3473 Ibid., p. 214.
3474 Ibid., p. 213.
3475 Riselo donne l’occasion au duc Astolfo de donner l’explication analeptique de la faveur accordée par le roi dans

Quien  habla  más  obra  menos :  « ¿En fin,  con  el  rey  hablaste,  /  y  te  ofreció  en  casamiento  /  la  hermosura
peregrina / de Diana, a quien se inclina / tu amoroso pesamiento? », op. cit., p. 85. De même, par une question,
César déclenche chez le prince de  Mudarse por mejorarse le récit  analeptique de la baignade de Porcia ou du
contenu d’une lettre : « ¿Qué remedias de este modo? »,  op. cit.,  p. 536 b.  Par d’autres il  permet au public de
connaître  les  informations  en  possession  du  prince :  « ¿Qué  escribió? »,  ibid.,  p.  546  b,  ou  « ¿Sabes  ya  su
nombre? », p. 546 c, ou ses intentions :  « ¿Dónde vuelves,  señor? »,  p. 549 c. Lucidoro en fait de même avec
Manfredo : « ¿Y tú no le escribes, / dando seguro de la promesa? »,  Quien…,  op. cit., p. 119. Quant à Tirso, il
souligne par sa propre confusion celle des sentiments de Cristina qui ne comprend pas la jalousie de Masilio :
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conseiller leur maître comme nous avons vu que c’était le cas de César avec le prince de Mudarse

por mejorarse ou de Lucidoro avec Manfredo dans Quien habla más obra menos, et parfois de les

flatter, tel Riselo avec Astolfo dans cette même comedia3476. Marcela est aussi conseillère de Porcia

qui fait d’elle sa confidente : « Porcia: Marcela, yo me perdí. / Marcela: Más pudo el desdén que el

juego3477. » Leonor l’est de doña Inés, deuxième dame de  Las tres coronaciones del emperador

Carlos Quinto3478 et Teodora de doña Francesca, la sœur de san Vicente Ferrer, qu’elle console et

conseille3479.  Riselo  transmet  également  au  public  dans  Quien  habla  más  obra  menos des

renseignements sur l’action en la commentant, c’est-à-dire qu’il énonce des didascalies internes3480.

Mais il ne va pas jusqu’à donner son avis au public dans des apartés.

Le rôle des domestiques particuliers est donc, comme ceux du palais, d’exécuter fidèlement

la volonté de leur maître, mais leurs missions requièrent des qualités que n’a pas un laquais et, à

leur différence, ils les écoutent et les conseillent parfois. Parmi eux nous distinguerons les graciosos

et graciosas dont les fonctions dramatiques sont encore renforcées.

iii. Le gracioso et la graciosa

« En mi tienes / quien te aconseje y te dé, / mejor que un maldito letrado, / un maldito parecer3481. »

Dans  notre  corpus,  le  gracioso se  distingue  des  autres  domestiques  de  deux  manières

différentes. Il assume les fonctions qui sont les leurs telles que nous les avons étudiées, mais sa

prise d’initiative, bien que souvent malheureuse, est très supérieure. En outre, lui sont dévolues des

fonctions dramatiques supplémentaires en plus de ses fonctions ancillaires.

En tant que domestique d’un noble, le gracioso représente le prestige de son maître, mais à

la différence des autres serviteurs, il lui arrive de le dégrader plutôt que de le renforcer, à tel point

que son maître, honteux d’être associé à un personnage aussi ridicule, lui ordonne parfois de se

retirer. Modorro est le pire à cet égard lors de son arrivée à la cour d’Antioche aux côté de Lucas :

« Masilio: Déjame morir de celos, / y que me mate también. / Cristina: Tirso, ¿qué es esto? Tirso: Señora, / ¡hay tal
locura cruel! / No sé la causa », El obispo…, op. cit., fol. 201 v° b.

3476 « Bien merece, / pues amor es niño y ciego, / ese favor tu cuidado. », dit-il à son maître, Quien…, op. cit., p. 86.
César aussi flatte à l’occasion les sentiments du prince de Mudarse por mejorarse : « Celebrando estoy tu dicha. »,
op. cit., p. 163.

3477 Mudarse…, op.  cit.,  p.  187.  Voir  aussi :  « Porcia:  ¡Ay, Marcela,  mas si  acaso  /  algún desdichado caso / me
sucediese de veras! /  (…) /  Marcela: El achaque de esconderte,  / que trazaste en este ruido, / más preciso ha
sucedido. / Porcia: No lo quisiera tan fuerte, / que es de aventuras muy ciertas. », p. 192-193.

3478 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 130 r° a-b par exemple.
3479 « Descansa tu corazón / conmigo »,  Las misas…,  op. cit., p. 74 b, et « Señora, que tu dolor / grave, riguroso y

fuerte / esté halagando la muerte, / no es justo que a mi señor hayas escrito », p. 77 b.
3480 « Ya al sitio llegaste. », dit-il au duc,  Quien…,  op. cit., p. 85. Se reporter aussi à : « Isabela con Diana / de la

carroza se apean. », p. 86, et « Entre aquestas verdes ramas / nos podemos ocultar », p. 87.
3481 Quien…, op. cit., p. 93.
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« Modorro: Vuestra alteza dé a Modorro, / platicante de la legua, / a besar el pie derecho. / Lucas:

Modorro,  salga fuera,  /  ¿estás  loco3482? »  De même le  gracioso a  la  fonction  de  contrôler  les

accès3483 mais  n’est  parfois  pas  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  et  ses  négligences  provoquent  des

déconvenues.  En  cela  il  a  une  influence  bien  supérieure  sur  le  déroulement  de  l’intrigue.  Par

exemple, dans Amor con vista y cordura, Lirón fait entrer Cloviana dans la chambre de l’empereur

où elle doit retrouver Felisardo, mais le prince amoureux est déjà à l’intérieur :

El príncipe abre el cuarto y éntrase dentro, y salgan Cloviana y Lirón.
Lirón: No puede tardar, señora.
Cloviana: Dejé a Faustina y sospecho
que si tarda Felisardo,
corre mi fama riesgo.
Lirón: Este es el cuarto, yo abro:
éntrate, señora, dentro.
Avisaré a Felisardo.
Cloviana: Mira, Lirón, cómo quedo.
Lirón: No me tienes que decir (…)
Abre Lirón el cuarto donde entró el príncipe, y entre Cloviana en él; vase Lirón3484

On voit parfois aussi le gracioso porter la lumière ou l’éteindre de sa propre initiative, à des

moments plus ou moins opportuns3485, mais c’est surtout la graciosa que l’on trouve dans ce rôle,

notamment Casilda qui éclaire les scènes ou les plonge dans l’obscurité à bon escient pour défendre

l’honneur de sa maîtresse dans No hay contra el honor poder3486.

En tant que confident, le gracioso a comme les autres domestiques cette capacité d’activer

la  parole  de  son  maître,  mais  ses  commentaires  matérialistes  offrent  en  outre  un  contre-point

comique  aux  pensées  élevées  du  personnage  noble.  Le  Lirón  de  Mudarse  por  mejorarse ne

comprend ainsi pas que donner puisse enrichir, comme le lui explique don Carlos :

Lirón: (…) Prueba a darme lo que tienes
a ver quien lo tiene más.
Don Carlos: Tu condición te acobarda.
Mas eso que te alboroza,
cuando se gasta, se goza,
y cuando se da, se guarda.
Lirón: Lo que no tengo, no hallo,
y si en gastarlo me tardo,
me sirve, cuando lo guardo,

3482 El médico…,  op. cit., fol. 1 v° a. Duarte peut aussi être embarrassant : « Infanta: Fernando. Fernán: Los pies te
besa / tu esclavo. Duarte: Y el buen Duarte / de los pies a la cabeza / saluda, agradece, estima. / Fernán: Desvía,
necio », Fernán…, op. cit.,  p. 143, v. 2660-2664.

3483 Les exemples sont multiples. Voir par exemple celui-ci :  « Don Enrique:  (…) /  Limón, guárdame la puerta. /
Limón: Yo la guardaré de modo / que no salga ni un mosquito. »,  A lo que obliga el honor…,  op. cit., p. 418, v.
1128-1130. Ou celui-ci où c’est le couple de graciosos qui est posté en faction : « Cloviana: Ponte a esa puerta,
Lirón. / Lirón:  A la puerta me pondré. / Cloviana:  Elena… Elena:  Estás entendida. / Cloviana:  Avisa.  Lirón: Sí
avisaré », Amor…, op. cit., p. 335, v. 248-251.

3484 Amor…, op. cit., p. 348-349, v. 628-636.
3485 « Chamelote:  ¿Qué es esto, el duque y mi amo / riñendo? Pues no me han visto, / mato la luz. Apaga la luz y

vase », Quien…, op. cit., p. 57.
3486 Nous reviendrons sur ces scènes dans la partie consacrée aux courtisans.
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de que puedo no guardallo3487.

Le  gracioso s’avère souvent un piètre conseiller parce que sa morale est douteuse, mais

aussi parce qu’il a une mauvaise lecture de la réalité, et il pousse ainsi son maître à commettre des

erreurs. Caimán, le serviteur de Nembrot, a un nom qui suggère la roublardise, mais qui doit être

perçu dans le  sens contraire  car  il  est  particulièrement  inapte à comprendre les événements3488.

Mostaza est le meilleur exemple de notre corpus du mauvais conseiller. Dans Las tres coronaciones

del emperador Carlos Quinto, il incite don Pedro à se marier pour l’argent3489 mais le fait échouer

dans cette entreprise à cause de ses maladresses3490. Le plus souvent, les conseils du gracioso sont

simplement absurdes et comiques car ils sont l’occasion d’un bon mot, tel celui de Chamelote qui

résoud ainsi le problème de son maître, amoureux malheureux, dans Quien habla más obra menos :

Chamelote: (…) ¿Tu estrella
no consiste interiormente
en estar tan sumamente
empeñado en querella [a Diana]?
Don juan: Sí. Chamelote: Cesó ya tu cuidado.
Di que pague ya esta mujer
tus deudas al mercader.
Quedarás desempeñado3491.

Las  graciosas sont  en  revanche  meilleures  conseillères.  Quiteria,  par  exemple  est

l’organisatrice de la victoire de doña Leonor :

Leonor: Quiteria, ¿cómo sabremos
si dura el pasado amor
en don Alonso? Quiteria: Leonor,
muy presto. No hagas extremos,
que con una industria mía
le echarás presto de ver3492.

Le gracioso sait aussi donner parfois de bons conseils, « señalándole al amo, ciego en su

idealismo,  las  implicaciones inmediatas  de algunas situaciones »,  commente Susana Hernández

Araico3493. Don Juan aurait ainsi mieux fait d’écouter Chinela : « Mira que es terrible el riesgo: / en

el cuarto del rey quieres / hablalla [a doña Ana3494]. » A l’occasion, les conseils du gracioso sont

intentionnellement  nuisibles  parce  qu’il  poursuit  un  intérêt  personnel  et  il  devient  alors  un

3487 Mudarse…, op. cit., p. 114.
3488 Voir E. Marcello, « Prólogo a  El primero rey del mundo »,  op. cit., p. 434.  Nacor, le  gracioso de  La prudente

Abigaíl, a un nom qui signifie « privation de lumière ».
3489 « Doña Inés es rica y bella, / doña Violante a mi ver / es pobre a más no poder / y nació con mal estrella. / Cásate

con todo vicio », Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 131 r°.
3490 Il confond doña Violante et Elena avec doña Inés et Leonor : « Entra doña Violante y Elena, con mantos.  (…) /

Mostaza: Damas españolas, bueno. / Don Pedro: ¿Damas? Mostaza: Sí. Don Pedro: ¿Quién pueden ser? / Mostaza:
Cuanto va que dsifrazada / te viene a ver: doña Inés. / Don Pedro:  Dices bien. Mi bien, señora. / Mostaza:  Mi
Leonor, descúbrete. / Leonor, al paño:  Piensan que somos nosotras »,  ibid., fol. 131 v° b. On assiste à la même
scène dans la seconde partie d’El gran cardenal…, op. cit., p. 356-361, v. 1312+-1445.

3491 Quien…, op. cit., p. 15.
3492 El gran cardenal…, op. cit., p. 352-353, v. 1237-1242.
3493 Diccionario de la comedia…, op. cit., p. 161. 
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courtisan ; nous reviendrons plus bas sur ce cas. Lorsque son maître est lui-même conseiller d’un

puissant, il devient le conseiller du conseiller, mais n’acquiert pas pour autant de pouvoir politique.

Julio en est l’illustration car il a cette conversation avec la graciosa Camila : « Camila: Desde que

tiene /  Alejandro la privanza / eres la privanza tú / y yo vengo a ser… Julio: Privada, /  claro

está3495. » Mais rien n’est moins sûr car Julio est un serviteur privé de maître ; ils ne sont ensemble

sur scène que deux fois et pas avant le vers 1897, et ils n’ont pas le moindre échange verbal durant

toute la comedia.

Quand les autres domestiques ne sont souvent que des messagers, le gracioso a la fonction

d’entremetteur, mission qui le met bien souvent en danger car il franchit alors au nom de son maître

la frontière de la morale et s’expose aux représailles des puissants : « No hay culpa que el amo

tenga / que no la pague el criado. », se plaint Duarte3496. C’est ce que redoute aussi Tabaco dans El

maestro de Alejandro :

Tabaco: En grande peligro estamos.
Elena: Tabaco, dime por qué.
Tabaco: Amiga, si se descubre,
como suele suceder,
que los dos habemos sido
del hábito de pequé
terceros, nos han de dar
doscientos en el envés3497.

Lirón se lamente ainsi sur son sort : « Ayer alcagüete fui / y hoy sombragüete no soy3498 », et

se lance avec Elena dans un débat sur les avantages et les inconvénients de la fonction qu’il conclut

par : « De modo que en estos sustos, / –que aquí tiemblo de oírlos– / son del criado los chirlos, / y

de  su  amo los  gustos3499. »  D’autre  part  le  gracioso ne  s’acquitte  pas  toujours  très  bien  de  sa

mission, à l’image de Capote qui croit  bien faire en préjugeant  des intentions de son maître et

complique ainsi l’intrigue amoureuse :

Doña Elvira: Dime:

3494 El gran cardenal…, op. cit., p. 196, v. 718-720. Lirón voit aussi juste dans ce commentaire qu’il fait à son mâitre
au sujet de son amante : « Si no viniera a palacio, / tú vivirías más contento », Amor…, op. cit., p. 342, v. 459-460.

3495 Celos…, op. cit., p. 229, v. 1597-1601.
3496 Fernán…, op. cit., p. 175, v. 251-252.
3497 El maestro…, op. cit., fol. 180 r° b-v° a. Le cardinal Albornoz menace aussi de punir Chinela : «  Cardenal [a don

Alonso]: Yo he visto entrar / muchas veces a Chinela / en su casa [de madama Cloris], y a Rosela / en la vuestra, y
eso es dar / a todos que mormurar. / Mas al tercero traidor / que a Rosela tiene amor… / Chinela: ¡Ay, señores!
Cardenal: ...yo sabré / castigarle, y le pondré / en manos de mi rigor. », El gran cardenal…, op. cit., p. 333, v. 757-
766, ou Capote qui échappe de peu à une batonnade : « Don Rodrigo: Si el conde te le quitara [el papel], / corría
mi amor peligro. / Capote: ¡Igual le corría yo, / porque me hubiera molido / a palos y a bofetadas! », El rey…, op.
cit., p. 24, v. 397-401.

3498 Amor…,  op. cit., p. 357, v. 891-892. On reconnaît ici la déformation parodique du vers de Calderón :  « Volseo:
¡Que ayer maravilla fui, / y hoy sombra mía aun no soy! », La cisma…, op. cit., p. 171, v. 2410-2411.

3499 Ibid., p. 363, v. 1027-1030. Voir aussi la complainte du gracioso injustement puni par son maître, p. 392, v. 1907-
1916.
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¿el marqués qué respondió?
¿Lleva gusto de casarse
con la infanta de León?
Capote: Señora, lleva y no lleva.
(Desengañalla es mejor).
Lleva gusto, claro está,
de casarse —¡sí, por Dios!—
con una infanta, que al fin
es infanta, y juzgo yo
que más querrá ser infante
que marqués3500.

Le gracioso a les fonctions dramatiques des autres domestiques mais est en outre la « figura

del  donaire »  de  la  comedia.  A ce titre,  il  établit  avec le  public  une relation de complicité  en

proposant des commentaires de l’action qui la soulignent, l’éclaircissent et la présentent sous un

angle  comique.  Hernández  Araico  décrit  le  gracioso comme « un  agente  de  la  risa  [que]  se

congracia con los receptores e inclusive se identifica con ellos por medio de la ruptura de la ilusión

dramática3501 ». « ¡Lo que enreda una mujer! », glisse par exemple Lirón au public d’Amor con

vista y cordura alors que Felisardo et Cómodo se défient pour l’amour de Cloviana3502. Le duo de

graciosos de  Celos  no  ofenden  al  sol,  dépassé  par  la  complexité  de  l’intrigue,  exprime  son

incompréhension après le mariage des maîtres :

Julio: Desgraciado casamiento.
Camila: ¿Y cómo que es desgraciado?
Julio: ¿En tanto amor, tanto enredo?
Camila: No lo entiendo, está tu amo
de forma que ya Rosaura
de velle tan disgustado
va caminando a morir.
Julio: ¿De qué procede este engaño?
Camila: No lo sé3503.

Le moteur de l’action du gracioso va systématiquement à l’encontre des valeurs nobiliaires

de son maître dont il  est  l’envers.  La peur3504,  la gourmandise3505 et  la  recherche du confort en

général  sont  les  ressorts  les  plus  fréquents  de  ses  actions  et  son  nom,  souvent  emprunté  au

vocabulaire de la vie quotidienne, renforce son caractère prosaïque : Pimiento, Limón, Melocotón,

3500 El rey…, op. cit., p. 88, v. 1421-1433. L’erreur de Lirón, due à l’obscurité, est aussi truculente dans Amor con vista
y cordura. Il la résume op. cit., p. 404, v. 2203-2224.

3501 Diccionario de la comedia…, op. cit., p. 160.
3502 Amor…, op. cit., p. 339, v. 356. Voir aussi ces adresses au public de Caimán : « ¿Quién habla arriba, señores? »,

El primero…, op. cit., p. 481, v. 651, et « ¡Vive el cielo, que han llamado / segunda vez, y más recio / ha sido ahora,
señores! », p. 560, v. 2557-2559.

3503 Celos…, op. cit., p. 248, v. 2191-2199. Lirón ne comprend pas mieux les manigances de Porcia dans Mudarse por
mejorarse : « Paréceme a algunos necios, / que por quitarse el mosquito / cuando les zumba en el lecho, / se pegan
de bofetadas », op. cit., p. 172.

3504 Les exemples sont très nombreux,  nous avons retenu celui-ci qui  montre que la  peur est  consubstantielle  au
gracioso : « Caimán:  Téngolo de nacimiento / y quedé así de un espanto / que, cuando niño, me hicieron »,  El
primero…, op. cit., p. 562, v. 2600-2602.

3505 Voici la première intervention de Duarte : « Muy bien me podéis soltar, / que la verdadera espía / es la hambre
que traía, / y esa quiero remediar. », Fernán…, op. cit., p. 89, v. 451-454.
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Mostaza et Torrezno renvoient à la nourriture, Capote, Enaguas, Chinela et Soleta aux vêtements et

chaussures, Tabaco et Chamelote aux loisirs populaires, Modorro et Lirón au sommeil. Ces traits

poussent le gracioso à énoncer des avis comiques sur sa condition et ces commentaires peuvent être

l’occasion de discours satiriques plutôt conventionnels : sont raillés en priorité dans notre corpus les

docteurs3506 et le mariage, mais aussi la guerre3507, les femmes, les cosmétiques, l’amour, Madrid ou

les arbitristas. Il peut aussi parfois émettre des commentaires métatextuels, comme ces répliques du

couple de graciosos à la fin du deuxième acte de la première partie d’El gran cardenal de España

don Gil de Albornoz :

Chinela: Vida el cardenal, la fiesta
de las bodas tan cercana,
doña María contenta,
don Juan libre, y todo en paz,
aquí acaba la comedia.
Quiteria: ¿Qué dices? ¿Estás borracho?
¿Sin la jornada tercera
quieres se acabe? Chinela: Pues bien,
¿no era ahorro del poeta
y traza nueva acaballa
con dos jornadas3508?

Le gracioso se distingue également par son association avec un autre personnage, en plus de

celle qui le relie à son maître. Dans les comedias palatines et historiques, à l’exception de Fernán

Méndez  Pinto,  son  complément  est  la  graciosa avec  qui  il  est  comparé  désavantageusement :

« Como contraste vulgar del amo, el gracioso a su vez busca contacto con la criada de la dama,

pero  no  por  pasión  amorosa  sino  por  afán  de  lograr  su  propia  comodidad  y  por  consciente

necesidad de cumplir con un convencional paralelismo dramático3509. » La relation de Chinela et

Quiteria dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz nous semble

particulièrement réussie car la graciosa prend dans cette pièce une dimension exceptionnelle. Elle

acquiert en effet un caractère et une force d’action que n’ont pas d’équivalent dans notre  corpus

parmi les domestiques et qui contrastent avec l’indécision de sa maîtresse3510. Quiteria engage ainsi

doña Leonor à poursuivre son amant volage jusqu’en Italie et en profite pour punir Chinela de son

infidélité. Elle voit clair dans le jeu du gracioso qui tente vainement de se cacher sous une fausse

3506 Modorro est une satire du médecin à lui tout seul dans  El médico pintor san Lucas,  comme Embudo l’est du
savant dans Los dos filósofos de Grecia. Ces graciosos sont la version parodique de la profession de leur maître.

3507 Nous reviendrons sur ce discours dans le chapitre consacré aux soldats.
3508 El gran cardenal…, op. cit., p. 237-238, v. 1848-1858. Le discours métatextuel se poursuit durant quelques vers de

plus. Voir aussi ce commentaire de Caimán dans La soberbia de Nembrot : « ¡Que ande siempre por lo alto / la
pluma de este poeta! », op. cit., p. 518, v. 1549-1550.

3509 Diccionario de la comedia…,  op. cit., p. 161. La  graciosa est aussi présentée comme « aguda comentarista de
todo su egoísmo risible », ibid.

3510 « Sin juicio, Quiteria, estoy » sont les premiers mots de doña Leonor, El gran cardenal…, op. cit., p. 323, v. 508.
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identité  en  feignant  de  ne  pas  parler  espagnol3511,  alors  que  lui  ne  la  reconnaît  pas  sous  un

déguisement3512.  Elle  le  menace  à  différentes  reprises3513 et  passe  à  l’action  avec  une  intensité

croissante : « dale Quiteria a Chinela un bofetón3514 »,  « Dale de cintarazos3515 » et  « Éntrale a

cuchilladas3516. » Quiteria a finalement les qualités que l’on attendait plutôt chez sa maîtresse, voire

chez le galán, même si elle l’exprime dans un registre de graciosa :

A Chinela he de sacar
el corazón. Soy mujer,
que lo haré como lo digo,
que en llegando al pundonor,
mi mismo padre, Leonor,
le tendré por enemigo3517.

Le mariage final marque la perte totale d’autonomie de Chinela : « Quiteria: Toca, que eres

mío. Chinela:  ¿Cierto?  / Quiteria:  ¿Eso  dudas? Chinela:  No  lo  dudo,  /  mas  pregunto  por

sabello3518. » Leur relation est un reflet déformé par le burlesque de celle de leurs maîtres car don

Alonso a un comportement pareillement indigne avec doña Leonor qu’il épouse aussi sans vraiment

le vouloir. Le prénom choisi par Enríquez Gómez pour ce personnage nous surprend car il l’attribue

habituellement,  dans  El siglo pitagórico ou  La torre de  Babilonia,  à  des  courtisanes  mûes par

l’appat du gain, voire à des prostituées voleuses, en se fondant sur la proximité de Quiteria et du

verbe quitar3519.

Elena, dans  Las tres coronaciones del  emperador Carlos Quinto,  est  aussi une  graciosa

forte qui fait subir à Mostaza des humiliations comparables. Elle se distingue cependant par une

originalité supplémentaire car elle refuse le mariage avec un tel faquin après que leurs maîtres se

3511 « Quiteria: Saber deseo / si está en casa mi señor / don Alonso. Chinela:  Monsiur nani / sabe parlar español. /
Leonor:  Este es francés. Quiteria:  ¿Francés? Quita. / Pregunto: ¿monsiur gascón / vive en esta casa? Chinela:
Nani. / Quiteria: Si lo que pregunto yo / entiende, ¿cómo sabe / hablar algo de español? Chinela: Vive Dios, que me
ha cogido. / Quiteria:  Este es Chinela »,  ibid.,  p.  323-324, v.  517-528. Quiteria  en conçoit  des soupçons bien
fondés : « Pregunto / quién tan presto le enseñó / la lengua francesa », p. 326, v. 579-581.

3512 « Chinela: ¿No estás mejor destapada, / Rosela del alma, aquí? / Quiteria: No. / (…) Chinela: Estás borracha, /
¿yo, olvidarte? No, Rosela, / porque es muy firme Chinela », ibid., p. 356-357, v. 1324-1344.

3513 « No se me vaya llegando, / que le echaré, vive Dios, / al infierno con Rosela », ibid., p. 336, v. 841-843, « Es muy
grande bobería / no dalles cien cuchilladas. / (…) / pagarámelo Chinela / y la infame de Rosela  », p. 353, v. 1252-
1258.

3514 Ibid., p. 708, v. 1373+ des variantes.
3515 Ibid., p. 373, v. 1733+.
3516 Ibid., p. 713, v. 1907+ des variantes.
3517 Ibid., p. 354, v. 1271-1276.
3518 Ibid., p. 719, v. 2497-2505 des variantes.
3519 « Doña Quiteria, / ninfa del tajo, en soledad amena, / de flores siempre llena / y de tanta hermosura / que por el

tronco  sube  a la  altura. »,  El siglo…,  op.  cit.,  p.  97-98.  Comme Teresa  de Santos,  nous réfutons la  thèse  de
Constance Rose  qui  voit  dans ce personnage une  doublure de l’Inquisition,  « Who wrote... »,  op.  cit.,  p.  185.
L’exemple d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz nous invite plutôt à rejoindre celle de Carmen de Fez
qui voit dans cette figure un personnage sympathique, La estructura…, op. cit., p. 109.
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sont échangé leurs promesses : « Mostaza:  ¿Quieres tú la mano, Elena? / Elena: Guárdala para

Leonor3520. »

Dans les comedias hagiographiques, ainsi que dans La soberbia de Nembrot, le gracioso est

sans  graciosa car l’intrigue amoureuse est absente ou réduite et  n’offre pas la possibilité d’être

déclinée par les domestiques. Il interagit alors avec les six figures du démon de notre corpus, ou, le

cas échéant avec celles qui incarnent le mal3521. Il est en effet toujours le premier, voire le seul, à les

identifier comme telles et transmet ses soupçons au public3522, ce qui permet à l’auteur de mieux

satiriser le mal en recourant au langage burlesque. On a vu que Zerote était un faux dévot, disciple

du faux prêtre catholique Patricio, mais il finit par le reconnaître comme un démon3523. Caimán a

peur de Caiden car il a deviné son identité3524. Melocotón est comme Plutino au service de l’infant,

ce qui lui permet de l’observer de près et de soupçonner qui il est3525. Zabulón se méfie de Simón

dès sa première apparition3526 et n’a dès lors de cesse de le dénoncer3527. Nous verrons aussi plus loin

que Soleta s’acharne particulièrement sur le noir Muley habité par le démon. Mais le plus lucide est

Modorro qui  a  reconnu tout  de suite  Judas  dans  Judicano et  consacre la presque totalité  de sa

présence  sur  scène  à  l’invectiver  avec  un acharnement  obsessionnel.  Modorro  lance  en  effet  à

3520 Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 138 v° b.
3521 Le cas de Chaparro, le gracioso de Santa Pelagia, qui ne figure pas dans notre corpus, correspond aux deux cas

puisqu’il s’agit d’une  comedia hagiographique où l’intrigue amoureuse est très présente. Le  gracioso y interagit
donc aussi bien avec Teodora, la graciosa, qu’avec le démon.

3522 C’est aussi la fonction de Chato qui détecte la supercherie de Semíramis dans la seconde partie de La hija del aire
de Calderón : « (aparte): Cuando niño, no era Ninias / a su madre parecido / tanto; aquel rostro y aquéste, / ¿quién
no dirá que no es el mismo? », op. cit., p. 233, v. 1035-1038.

3523 « Allá vayáis, monge falso, / verdugo del quemadero, / ladrón del género humano. / Señores, esto es de creerse /
del demonio y sus engaños. / Convidome con delicias / y luego me mató a palos. / Al que se creyere del, / le lleven
cuarenta diablos », ibid., p. 17 a-b. Il le reconnaît aussi sous sa forme de Belino : « Algún demonio anda aquí », p.
25 b, « A pastillas del infierno / huele esta maldita bestia », p. 26 b.

3524 « ¿Quién / llama a esas horas?  No puedo / pronunciar una palabra, / todo me ha cubierto un hielo. / Algún
demonio sin duda. / (…) / El infierno / está muy cerca sin duda, / no he visto animal tan fiero », El primero rey...,
op. cit., p. 560-561, v. 2565-2578. Caimán associe aussi Caidén à un démon, à Belzébuth, au souffre, à Léviathan
ou à Asmodée : « Diga Caidén con voz muy débil (...): Membrot, Membrot. Membrot: ¿Qué es esto? / Caimán: Ya
mi temor va echando todo el resto. /  Membrot: Trémula voz.  Caimán: Horrible.  Membrot: ¿Quién la mueve? /
Caimán:  El demonio, sin duda. ¡Que me lleve, / pues que paso por tantos desatinos! / ¡Que siempre depare estos
caminos / el mismo Bercebú! Membrot: ¿No me nombraron? / Caimán: A ti solo sin duda te llamaron, / y, según fue
la voz delicada, / por piedra azufre viene destilada. / (…) / Ay de mí, que me llevan / a los infiernos hoy, y en mí se
ceban / Leviatán y Asmodeo », p. 577-578, v. 2964+-2987.

3525 « Melocotón: Oye usted, señor Plutino, / ¿sirviendo está en los infiernos? / Plutino: ¿Quién? Melocotón: Usted,
que dio a mi amo / tan endiablados consejos », La defensora…, op. cit., p. 185 a-b. C’est en outre Melocotón qui
anonce le destin infernal de Plutino dans la scène finale, p. 188 a-b.

3526 « Qué cara de renegado / tiene el infame sayón », El vaso…, op. cit., p. 77 b.
3527 « Simonía, Simón Mago. / ¿Esto sufro, voto a Cristo, / de un perro apostata falso? », ibid., p. 78 a, « ¿Qué mago

ni  qué  maguna?  /  Vive  dios  de  un renegado  /  apostata,  que  te  queme /  y  te  enfría  por  encanto. »,  p.  78  b,
« Simoncillo, aquel mago / que estudió en Constantinopla. / (…) / Jesús, padre, que le adoran / los diablos de los
gentiles,  /  demonios a todas horas »,  p.  88 b, « Vete al infierno,  belitre »,  p.  89 a, « Colo, cola, Simoncillo,  /
confiesa luego al momento / que eres un perro vinagre », p. 98 b et « Deste raro vencimiento, / deste favor divino, /
que usó de justicia el Cielo, / dando a Simón el castigo / de su sacrilego intento / y de su falsa doctrina, / doy
muchas gracias al Cielo », p. 99 a.
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l’endroit de Judas, puis de Judicano, une profusion d’insultes tout au long de la pièce dont certaines

empruntent  leur  forme  à  la  satire  conceptiste  quévédienne :  « mal  hombre »,  « traidor »,

« bergante », « embustero », « enredador », « sisón », « despensero bermejo », « calabrés de mal

pelo », « lacedemonio », « barbas de azafrán quemado », « quinta esencia de ahorcado », « infame

de mala casta », « el de la belfa », « sayón », « perro facineroso », « perro escriva », « el ladrón

del bermejo con su cara de ventero », « sacerdote de los diablos », « borracho » et quelques autres

qui  dérivent  du  même  lexique  dépréciatif.  Cette  obsession  du  gracioso contre  son  ennemi  se

manifeste aussi par des menaces de mort3528 et de la violence physique3529. Le paroxysme de cette

agressivité est exprimée dans le récit que fait Modorro de la pendaison de Judas. Enríquez Gómez

rajoute à l’épisode biblique le  gracioso qui veut s’assurer de la mort du pendu et le ton à la fois

comique et morbide :

Apenas quedó colgado,
cuando quise verlo yo,
y al llegarme por un lado
conociome y me mostró
una cara de ahorcado.
Díjele: ‘Perro te mudas.
De los pies te he de tirar,
para quitarme de dudas.’
Pero, al quererle agarrar,
sacó una lengua de Judas3530.

L’intensité de la charge contre Judas ne peut s’expliquer seulement par le plaisir que veut

transmettre le dramaturge à un public  qui jouirait  de l’humiliation de la figure biblique la  plus

décriée, ni par la dimension burlesque de l’effet répétitif des scènes d’insultes et de violence. Notre

avis est qu’Enríquez Gómez a lui-même éprouvé un plaisir  à maltraiter ainsi un personnage de

traitre. Nous pensons qu’il faut reconnaître dans Judas, mais aussi dans les autres figures du démon,

le  malsín régulièrement attaqué dans sa poésie et son théâtre. Une preuve supplémentaire en est

qu’il  lui  accorde  une place prépondérante  dans  El médico pintor  san Lucas en le  mentionnant

comme élément structurel de la pièce dans les derniers vers métatextuels : « Modorro: Dando con

aquesto fin, / pues Judas queda ahorcado, / a aquesta primera parte3531 / (...) »

Pour terminer avec la relation du  gracioso avec le démon ajoutons que certains mauvais

conseillers qui ne sont pas des démons sont parfois qualifiés comme tels par le  gracioso. C’est le

3528 « Le pueden quemar », ibid., fol 7 r° b, « He de ahorcalle / si él no se ahorcare a sí », fol. 8 r° b, « Mal garrotillo
le dé », « Que esa lengua despensera te saque por el cogote », fol. 10 v° a, « Le arrancaré las barbas », « Espero /
que colgado una mañana / de un sauco le he de ver » et « Le he de moler a patadas » fol. 10 v° b, « Colgado de
una ventana / le ha de mirar la calle », fol. 16 r° b, et « Le he de ahorcar », fol. 17 v° a.

3529 « Toma, / come de mi santo palo », ibid., fol. 17 v° b et « Llévate de camino / estos cuatro chincharrazos », fol. 18
r°  a.

3530 Ibid., fol. 14 r° b.
3531 Ibid., fol. 18 r° b.
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cas de Terencio dans El obispo de Crobia san Estanislao : « No me persigas, demonio », lui lance

Torrezno3532. Dans tous ces cas, le gracioso a le rôle de désigner et de dégrader la figure du mal et

celle du  malsín qui se confondent. Nous avons en outre déjà évoqué l’interaction particulière de

Duarte, qui n’a pas de graciosa, avec Tucapel dans Fernán Méndez Pinto, et évoquerons plus loin

celle de certains graciosos avec des soldats.

Le  gracioso est  donc  un  personnage  doté  d’un  fort  pouvoir  dramatique,  mais  est

pratiquement dépourvu de pouvoir politique. Il est d’ailleurs presque systématiquement le serviteur

du protagoniste de l’intrigue sentimentale des comedias palatines et historiques, et jamais celui de

l’intrigue politique quand les deux sont différents3533. On lui confie rarement de mission à caractère

politique3534 et il se contente souvent d’assister son maître dans ses affaires privées. Seuls Tabaco et

Zerote sont au service d’un prince3535. Neuf  graciosos le sont d’un conseiller et onze d’un autre

vassal, dont un infant3536. Ils sont donc peu en contact avec le pouvoir suprême, et quand c’est le

cas, ils le craignent3537 et en sont régulièrement victimes. Julio est par exemple pris en flagrant délit

de mensonge par le roi dans Celos no ofenden al sol :

Rey: ¿La reina no os preguntó
de Alejandro o de Rosaura?
Julio: De Rosaura no, señor.
Rey: Pues yo sé muy diferente. (...)
Si sé que andáis en recaudos
de la reina, vive Dios,
que os ha de costar la vida3538.

3532 El obispo…, op.  cit.,  fol.  215 v° b.  La citation continue comme suit :  « Sale el  santo. Santo: ¿Qué es esto?
Torrezno: Rezando estaba, / y el demonio me tentó / que en aquesta sala entró. »

3533 Los dos filósofos de Grecia peut être considéré comme une exception à cette règle, puisqu’Embudo accompagne
les conseillers et l’enjeu  sentimental est porté par la reine Elena et Federico,  mais la fonction de serviteur  du
gracioso est ici tout à fait contestable puisqu’on ne le voit jamais les servir.

3534 Bato est un messager stratégique dans la reconquête du pouvoir d’Iberio dans Engañar para reinar, Zerote sert de
leurre au prince Hermenegildo persécuté par le roi dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, Duarte est en
charge de la formation aux armes du jeune Alcidamente dans la seconde partie de Fernán Méndez Pinto.

3535 Gilote est aussi le serviteur d’un prince dans A lo que obligan los celos, mais celui-ci ignore son statut et n’exerce
aucun pouvoir politique au cours de la comedia.

3536 Nous avons exclu de ce décompte Chinela qui est autant au service de don Gil que de ses frères don Juan et don
Alonso dans les deux parties d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz.

3537 Voir par exemple : « Rey: Quede sola conmigo doña Elvira. Quedan el rey, Elvira y Limón. / Limón: (¡Oh, qué
presto retira / una palabra real al más helado! / Ni aun figura de piedra ha quedado.) / Rey: Retiraos también vos.
Limón: De buena gana. / (Así se retirara una cuartana.) », A lo que obliga el honor…, op. cit., p. 390-391, v. 346-
351. Voir aussi : « Tabaco [a Octavia]: (…) / El papel es este, y porque / encontré al emperador / Filipo, que guarde
el cielo, / con su cara de león, / y temo que si nos ve / en este cuarto a los dos, / haga de camino cuatro / con mi
persona, me voy / sin respuesta »,  El maestro…,  op. cit.,  fol. 183 r° a, ou : « Duarte [a Fernán]:  (…) / mas no
quisiera por Dios / que con reinas te metieras, / que yo tendré mal de espaldas, / y tú mal de cabeza. », Fernán…,
op. cit.,  p. 117, v. 1583-1586.

3538 Celos…, op. cit., p. 234-235, v. 1764-1783. Capote est emprisonné avec son maître : « Santo rey: A este hombre
llevad con él [don Rodrigo]. / Capote: (¡No doy por mi vida un cuarto!) », El rey…, op. cit., p. 144, v. 2335-2336.
Duarte subit le même sort dans Fernán Méndez Pinto. Voir également Embudo, surpris dans son rôle d’entremetteur
par la reine : « Reina:  Detente.  / Embudo:  A tu voz,  sin duda alguna, /  la rueda de la fortuna / se parará de
repente », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 125 v° b.
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Caimán est  le  seul  gracioso à  être  au  service  du  pouvoir  suprême,  en  l’occurrence  du

premier des rois, Nembrot3539. La peur est le moteur principal de son discours, à telle enseigne que

la presque totalité de ses interventions exprime ce sentiment ou commente un moyen d’échapper à

ce qui le suscite. Pourtant il suit son maître jusque dans la mort parce que sa peur l’empêche de se

soustraire à son emprise : « Sígate el mismo demonio, / pero los ojos me ha vuelto. / Yo voy de muy

mala  gana »,  dit-il  par  exemple  en  aparté3540.  Les  multiples  dangers  auxquels  il  est  confronté

apparaissent finalement moins  effrayants  que la  tyrannie de Nembrot.  Seulement  lorsque le  roi

s’abîme dans un gouffre lors du combat qui l’oppose à Jafer, il ne le suit pas car il échappe alors à

son autorité directe et peut exprimer ce qu’il pense de lui : « ¿Quién es Membrot? ¿Quién? Un

bruto3541. » Son monologue illustre sa lutte intérieure entre les différentes craintes qui l’assaillent3542.

En cela il incarne l’effet de la tyrannie de Nembrot sur ses sujets qui sont incapables de raisonner

clairement sous l’effet de la peur. Une fois seulement, au premier acte, il tente de prévenir Nembrot

du destin qui l’attend – « No te abrasas en lo alto [de la sierra] / porque el planeta a ninguno / han

respetado sus rayos3543 » –, mais il renonce bien vite à conseiller son maître car la peur ne lui laisse

pas ce loisir. Pourtant dans un moment de lucidité il se souvient de cette mission traditionnelle du

gracioso :  « al fin es mi amo, / mi amo sí. Mi enemigo / es y de derecho yo hallo /  que debo

ayudalle… ¿a qué? / ¡A que no suba a lo alto3544! » Caimán souligne ici l’inimitié qui relie le roi à

celui  qui  pourrait  le  conseiller  et  montre  combien  Nembrot  ne  sait  pas  s’entourer  de  bons

courtisans3545. Outre cette mission qu’il délaisse, Caimán est aussi soldat, serviteur, chroniqueur3546

et portier3547. Cette instabilité dans sa fonction illustre le chaos au royaume de Nembrot où nul ne

sait quel rôle il a dans l’organisation sociale. Finalement Caimán incarne la vassalité assujettie à la

tyrannie et dont la soumission contraste avec la résistance affichée par les autres hommes. Il montre

par là que le vassal opprimé est condamné à connaître le même destin que le despote s’il ne se

rebelle pas : « Noé:  (…) /  Caiga de Cus el encanto.  / Caigan todos tres abajo y vuele el arca con

3539 Bato passe progressivement du service d’Otavio à celui du roi Iberio dans Engañar para reinar.
3540 El primero rey…, op. cit., p. 572, v. 2836-2838.
3541 Ibid., p. 522, v. 1607.
3542 « Bajaré, viven los cielos, / a socorrello, si el salto / fuera diez veces mayor, / porque al pundonor llegando, / la

vida importa muy poco. / (…) Voy. Se para. Por Dios / que es locura ir allá bajo, / si han de estar muertos los dos. /
(…) / Voyme a llorar su desdicha, / pero si acaso en el campo / me dicen que le di muerte, / pero no, que de eso he
dado / muy bastante información », ibid., p. 520, v. 1579-1617.

3543 Ibid., p. 501, v. 1084-1086.
3544 Ibid., p. 522, v. 1608-1612.
3545 On arrive à la même conclusion à la lecture de ces vers prononcés par Jafer : « No porque soy tu enemigo / te

tengo de aconsejar / lo que te pueda dañar, / que me has nombrado tu amigo », ibid., p. 554, v. 2397-2400.
3546 « ¿No será bueno dejallos / pues soy tan mal coronista? », ibid., p. 517, v. 1524-1525.
3547 « Nembrot: (…) / Esta puerta que primero / portillo fue de la torre / ha menester un portero: / Caimán lo será. La

puerta / segunda que guarde quiero, / pues va a mi sala real », ibid., p. 558, v. 2506-2511.
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Noé  de  parte  a  parte  del  tablado,  y  salga  toda  la  compañía.  Caimán: Que  me  llevan  los

demonios3548. »

Le  gracioso cantonné à sa fonction ancillaire n’est donc pas un bon serviteur du pouvoir,

puisque  sa  loyauté  et  sa  compétence  sont  souvent  remises  en  cause.  Il  en  est  même  assez

fréquemment isolé, voire exclu ou victime, ce qui lui confère la fonction de le commenter depuis un

point de vue critique que sa complicité avec le public invite à adopter. Il peut être une voix de la

dissidence dont la bouffonnerie permet de tromper la censure en la faisant passer pour innocente,

mais son manque de crédibilité amenuise en proportion la portée de son discours.

b. Les fonctionnaires de justice

« El usar mal de las leyes ha sido siempre ruina del imperio3549. »

Les fonctionnaires qui apparaissent dans notre corpus appartiennent exclusivement au corps

judiciaire :  juge,  procureur,  secrétaire de justice, greffier,  officier et agent de police, gardien de

prison et bourreau. Cette institution est donc particulièrement représentée, ce qui dénote l’intérêt

que lui portait Enríquez Gómez, surtout si l’on ajoute à ces cas ceux où les rois ou les princes

agissent en tant que juges, et plus encore si l’on considère la justice comme thématique évoquée par

les  puissants,  situation  que  nous  avons  déjà  traitée.  La  plupart  du  temps  les  personnages  de

fonctionnaires de justice ont un rôle réduit à l’exercice de leur profession et ne font qu’obéir à un

puissant comme le font les domestiques du palais. Ils apparaissent alors comme un rouage d’une

mécanique qui les dépasse et n’ont pas l’occasion d’exercer leur libre arbitre. Le plus souvent ils ne

sont même qu’une puissance virtuelle activée par la malice du  gracioso. Il  suffit par exemple à

Lirón de crier « ¡Justicia! ¡Justicia! » pour faire fuir ses assaillants dans Mudarse por mejorarse3550.

Chamelote n’est pas aussi heureux : « Rey: Ya os conozco, no sois vos / justicia, y he de llevaros /

adonde puedan colgaros3551. » Mais la scène a été l’occasion de satiriser la justice procédurière3552 et

imbue de son pouvoir3553. Quant à Chinela, la simple évocation de la justice lui fait peur : « Quiteria:

(…) Te buscaba un alguacil. / Chinela: ¿Solo? Quiteria: No, con escribano. / Chinela: ¡Pues alto!

Yo soy perdido3554. »

3548 Ibid., p. 584, v. 3135-3136.
3549 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 206.
3550 Mudarse…, op. cit., p. 139.
3551 Quien…, op. cit., p. 45.
3552 « Chamelote: (…) / Diga quién es en conciencia. / Por si hubiere resistencia, / tinta y pluma, secretario. / (…) /

Escribano, a los botones, / porque lleguen los corchetes. », ibid., p. 44.
3553 « No arrastre con la espadilla, / porque soy hombre y muy hombre. », ibid.
3554 El gran cardenal…, op. cit., p. 212-213, v. 1151-1153.
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Il est une  comedia dans laquelle la justice est bien présente et a une place prépondérante

aussi  bien par  la  nature  de  ses  personnages  qu’en  tant  que  thématique.  Il  s’agit  d’El  valiente

Campuzano, la  comedia de valiente qui fait intervenir dans un rôle actif un officier de police, un

greffier et un juge, en plus du marquis de Leganés qui, comme on l’a vu, rend la justice au troisième

acte. La première allusion à ces personnages se fait  par l’entremise de Catuja qui relate devant

Campuzano  l’échauffourée  à  laquelle  elle  vient  de  participer.  Elle  présente  d’abord  avec  une

certaine ironie la justice comme une institution dotée d’un pouvoir divin: « Que en Granada, esto

es cierto, / la justicia, esto es verdad, / por lo que tiene de Dios, / en todas partes está3555. » Pourtant

elle  est  déjà  l’objet  de  moquerie  puisque  Catuja  souligne  que  l’alguazil  ne  comprend  pas  ses

plaisanteries : « quiso prenderme; yo dije / que estaba prendida ya; / no me entendió3556 » La justice

est aussi à cette occasion ridiculisée puisqu’une femme vient à bout de ses agents : « Le di con la

universal / a un corchete, y se la hice / luego al punto confesar3557. » Elle suscite toutefois une peur

chez le gracioso Pimiento : « ¿El alguacil / no puede venir a hacerte / una visita y prenderte3558? »

Lorsque les personnages incarnant la justice entrent en scène3559, c’est d’abord l’arbitraire qui les

caractérise puisque l’alguazil décide d’arrêter Campuzano sans motif : « Escribano:  Allí está con

Campuzano. / Alguacil: A él he de prender también. / Escribano: En eso andarás muy bien3560. » Ils

sont ensuite ridiculisés par Campuzano qui feint d’ignorer qui ils sont, ce qui provoque une réaction

d’orgueil et de colère de la part de l’alguazil :

Campuzano: Oye, hermano,
vuélvase, porque si saco…
Alguacil: ¿Sois vos Campuzano? Campuzano: ¿Y vos?
Alguacil: Justicia soy, vive Dios. (...)
¿Conocéisme? Campuzano: No había visto
la vara. Alguacil: Yo soy… quien valgo.
Campuzano: Si puedo servirle en algo (…)
acudiré… Alguacil: ¡Gran bellaco3561!

En outre,  grâce  à  son  flegme apparent,  le  valiente parvient  à  inverser  la  hiérarchie  de

l’autorité, car c’est lui qui pose les questions et juge de la gravité des faits reprochés à Catuja quand

l’alguazil  répond comme un prévenu :  « Campuzano:  (…) /  Y pregunto en cortesía:  /  ¿a quién

Catuja ofendió? / Alguacil: La cara a un hombre cruzó. / Campuzano: Pues ¿por esa niñería? / Eso

3555 El valiente…,  op. cit., p. 570 b. De fait elle est même en charge de la pesée du pain : « El señor alguacil, / que
estaba pesando pan », ibid.

3556 Ibid., p. 570 b-c. Catuja prolonge le jeu de mots : « La mantilla / tercié con lindo ademán, / y como por línea
recta, / si no es tú, no pudo entrar / en mi pecho otro ninguno ».

3557 Ibid., p. 570 c.
3558 Ibid. Nous reviendrons plus loin sur la peur du gracioso Pimiento.
3559 « Sale un escribano, un alguacil y tres de acompañamiento », ibid.
3560 Ibid., p. 570 c-571 a. Campuzano rappelle cet abus de pouvoir au deuxième acte : « Maté a Chirinos porque, /

dentro de mi propia casa, / él y Angulo me quisieron / prender sin culpa », p. 577 c.
3561 Ibid., p. 571 a.
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es quejarse de vicio3562. » Campuzano fait aussi montre d’une condescendence polie à l’égard des

fonctionnaires, notamment en substituant l’identité professionnelle de l’alguazil par son état civil –

ridicule par ailleurs – ce qui lui permet aussi de se substituer à la justice :

Mire usté, seo Juan Ángulo,
la Catuja se ha criado
en mi casa, como dicen.
Llevarla presa por cuatro
heridas que sin pasión
las puede hacer un muchacho
no es razón. Deje usted
este negocio a mi cargo,
y no se hable más en eso3563.

Face à tant d’insolence, l’alguazil tente en vain de faire valoir son autorité par l’affirmation

de  son  statut3564 et  l’emploi  répété  mais  sans  effet  de  l’impératif3565.  La  tension  culmine  dans

l’opposition rebattue entre la plume et l’épée : « Campuzano: No se menee ninguno, / porque si la

espada saco… / Alguacil: Escriba esta resistencia. / Campuzano: Escriba, seo secretario, / pero con

aquesta pluma. Sacan todos las espadas y cierran con la justicia, y métenlos a cuchilladas3566. » Elle

se dénoue par la manifestation de la supériorité de la seconde puisque le greffier est mortellement

blessé3567.  Lors  d’une  deuxième  escarmouche,  la  justice  apparaît  comme  vengeresse  puisque

l’alguazil est prêt à tuer : « Alguacil:  O matadlos, o prendedlos. / (…) /  (dentro)  Cercadla luego,

matadle.  Sale Campuzano, como herido, y cae en el  suelo, y todos llegan acuchillándole (…) /

Unos: Muera. Otros: Muera3568. » Elle est pourtant pareillement ridiculisée, puisqu’elle est déjouée

par  Pimiento,  ce  qui  offre  l’occasion  à  Campuzano  et  à  Catuja  de  mettre  à  nouveau  les

fonctionnaires en déroute3569. Ces scènes montrent donc la justice comme une institution qui s’abrite

derrière l’autorité royale pour exercer une force arbitraire et comme une machine administrative

inefficace face à des délinquants décidés. Elle est aussi représentée comme un organe qui agit en

fonction de valeurs contraires à l’honneur : elle s’en prend à une femme, attaque en supériorité

numérique et fuit honteusement.

3562 Ibid. Voir aussi : « Campuzano: (…) / ¿Hay causa de muerte? Alguacil: No, / a dos corchetes hirió. Campuzano:
Es que ella gasta botones. / Ese delito es muy flaco », ibid.

3563 Ibid., p. 571 b. Voir également plus bas : « Catuja / (…) / yo sé que el señor Ángulo / y el señor Tal, escribano, /
nos harán todo favor. »

3564 « Mira, Pedro Campuzano, / que soy ministro del rey. », ibid., p. 571 b.
3565 « Llegad, prendedla », « Llevad presa esa mujer », « Llegad, prendedla », « Que presos lleve a los dos », ibid., p.

571  a,  et  « Prendedlos,  ¿a  qué  aguardamos?  /  Llevadlos  a  todos presos »,  p.  571  b.  Plus  bas,  l’alguazil  est
clairement désobéi : « Alguacil (dentro): Seguidle. Otra voz (dentro): Sígale el diablo. »

3566 Ibid., p. 571 b.
3567 « Catuja (dentro): ¿Y este cañón será malo? / Una voz (dentro): ¡Muerto soy! », ibid. On apprend plus tard que la

victime est le greffier Chirinos : « Uno: Usted hirió al esribano, / y se está el pobre muriendo », ibid., p. 574 a.
3568 Ibid., p. 573 c.
3569 « Alguacil (dentro): Abrid la puerta. Otro: A la calle. », ibid., p. 574 a.
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Cette image de la justice est confirmée au deuxième acte lorsque c’est un juge qui cette fois

vient arrêter Campuzano, accompagné de l’alguazil et d’agents munis d’armes à feu. Il peut agir

grâce à la délation rétribuée puisque c’est l’aubergiste Maladros qui le met sur la piste des accusés.

Il privilégie en outre la ruse à l’affrontement loyal en se faisant passer pour un voyageur3570. Mais le

manque de discrétion des fonctionnaires cause leur perte car Campuzano et ses amis les identifient

et déjouent leur plan. Le juge est alors à la merci du  valiente ;  celui-ci n’entend cependant pas

profiter de ce pouvoir. Au contraire, il se soumet à la justice, en l’organisant toutefois lui-même :

Juez: ¿Qué me queréis?
Campuzano: (…) para sentenciarme
es forzoso y es preciso
que sepa todas mis causas,
mis culpas y mis delitos.
Juez: ¿Queréis que los oiga? Campuzano: Sí.
Juez: Pues proseguid3571.

Et Campuzano de faire la liste de tous ses méfaits. On constate que ce dernier s’est emparé

de la fonction judiciaire concentrant le rôle d’accusé, d’avocat et de procureur. Quant au juge à qui

Campuzano demande de le juger3572, il se montre particulièrement compréhensif à son égard3573 et

rend une sentence sans la sérénité nécessaire :

Juez (Aparte.): Aquí importa la prudencia;
que, aunque rendido se postra
y las armas ha bajado,
podrá tener, ¿quién lo ignora?,
en el bosque alguna gente.
La ocasión es peligrosa3574.

Après un éloge de la justice qui sonne bien creux3575, le juge enjoint à Campuzano d’aller se

battre au service du roi3576. Le valiente est donc quitte de ses multiples crimes contre une amicale

admonestation :

Soy su amigo. No le coja [la justica]
debajo de su poder,
porque tiene a todas horas
poder grande, rigor mucho
y poca misericordia.
Quédese con Dios, y mire
que si aquí le perdona

3570 « Ventero: (…) / Pero será necesario / que lleguéis como que sois / caminantes que de paso / vais a comer a la
venta. Juez: Decís bien », ibid., p. 574 b.

3571 Ibid., p. 577 a.
3572 « Y supuesto, señor juez,  /  que he dicho mis culpas todas,  /  que he confesado mis yerros /  sin tormentos ni

tramoyas, / dé usté ahora la sentencia. / Las carabinas se postran / a sus pies, y yo también. », ibid., p. 577 c.
3573 « La venganza era forzosa », ibid.
3574 Ibid., p. 578 a.
3575 « Campuzano, la justicia, / del mundo sagrada antorcha, / con justa causa pretende, / con su espada poderosa, /

cortar la hidra del vicio, / castigando la discordia », ibid.
3576 « El respeto que ha tenido / es de noble. Lo que imorta / es enmendar, como cuerdo, / esa juventud briosa. / La

guerra, esfera de Marte, / para su brío es muy propia. / Procure emplearse en ella », ibid.
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la amistad en una venta,
mañana pondrá por obra
en la sala de justicia
el ponerlo en una horca3577.

Voici un juge sous l’influence de sa peur qui absout un assassin au motif qu’il est son ami, ce

que souligne le gracioso Pimiento par un commentaire ironique : « Vive Cristo, / que el consejo, si

se nota, / es del mismo Salomón3578. » L’avertissement d’un châtiment futur n’est d’aucune efficacité

puisque Campuzano tuera encore et sera à nouveau gracié pour cela3579.

Au troisième acte, Catuja, dans un récit rétrospectif, raconte comment le délateur Alonso

Crespo la dénonça à la justice3580, comment elle fut arrêtée, interrogée3581, torturée3582 et violée3583.

Elle ne confessa pas et put échapper à d’autres supplices grâce à la corruption : « por cien escudos /

en que vendí el ajuar, / entró la misericordia, / la justicia cejó atrás3584. » La justice sort de cette

comedia passablement étrillée. Arbitaire, violente, complaisante et corruptible, elle apparaît comme

une institution prompte à exalter ses vertus mais incapable de les appliquer.

Les tours du palais et les prisons annexes de notre corpus sont sous la responsabilité d’un

gardien en chef appelé alcaide dont le rôle dramatique est plus ou moins important, parfois secondé

de gardiens appelés guarda3585, ou posta3586 s’ils sont en faction. Ceux de Celos no ofenden al sol

sont à peine évoqués3587. Un alcaide anonyme qui n’apparaît pas sur scène est mentionné comme

gardien de la tour dans la première partie de Fernán Méndez Pinto3588. En revanche, dans la seconde

partie, Pinol cumule les fonctions de conseiller du roi et d’alcaide du château3589, mais ce sont des

gardiens qui surveillent les cachots et commentent l’actualité du royaume. Federico, l’alcaide d’El

maestro de Alejandro, est d’abord présenté comme hostile puis devient l’allié d’Octavia qu’il aide à

3577 Ibid.
3578 Ibid.
3579 Catuja relate au troisème acte un événement postérieur : « el corregidor / quiso prenderte en San Juan / porque

despachaste a tres / al valle de Josefat », ibid., p. 580 c. Et surtout, il tue don Pedro.
3580 « El infame, / como enseñado a soplar, / dio parte al corregidor / de que eras tú mi galán », ibid., p. 580 c.
3581 « Lleváronme con estruendo / al gran Colegio Real, / y dieron en decir todos / que había de confesar. / Mi buen

juez, que me absolvía / con vergüenza y caridad, / me dijo que confesase / tus cuatro muertes no más », ibid., p. 581
a.

3582 « Manda [el juez] luego / al músico criminal / que apretase las cuerdas / porque pudiese cantar », ibid.
3583 « Hubo cuestión sobre quién / me había de desnudar, / y cúpole al camarero / de la nobleza solar », ibid.
3584 Ibid.
3585 « Sale Tituliana, y una guarda lleve una linterna encubierta », Fernán..., op. cit., p. 192.
3586 « Sale la posta », ibid., p. 198.
3587 « Otavio:  Apenas tu alteza vino / del fuerte cuando al alcaide / por orden de Federico / con las guardas le

dejaron », Celos…, op. cit., p. 181, v. 120-123. Voir aussi au deuxième acte : « Tiberio: Desconociome el alcaide. »,
p. 222, v. 1410.

3588 « Tituliana: Quiero avisarte / en el cuarto donde está [Fernán]. / Infanta: El alcaide lo dirá. », Fernán..., op. cit.,
p. 101-102, v. 945-947.

3589 « Yo soy su alcaide », dit-il à propos de la prison, ibid., p. 190, v. 804. C’est le cas aussi de Clotaldo dans La vida
es sueño de Calderón.
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s’échapper3590. Dans El obispo de Crobia san Estanislao, il se nomme Alberto3591. Celui de Mártir y

rey  de  Sevilla,  san  Hermenegildo n’a  pas  de  nom  et  n’intervient  que  depuis  les  coulisses :

« Hermenegildo: Por aquesta / claraboya, a medio día, / el alcaide nos envía / de comer3592. » Le

terme d’alcaide peut aussi s’appliquer par extension à celui qui a la responsabilité d’un prisonnier,

comme  Felisardo  qui  est  chargé  par  l’empereur  de  conduire  Cloviana  à  la  tour :  « Rey: (…)

Felisardo  /  fue  de  su  dama  el  alcaide3593 ».  Mais  l’auteur  donne  ici  au  mot  une  dimension

métaphorique car Felisardo est aussi l’amant de celle qu’il fait prisonnière et à ce titre la surveille

jalousement.  On  retrouve  ce  sens  dans  les  répliques  suivantes :  « Felisardo:  El  César  manda,

señora, / que yo te ponga en prisión. /  Cloviana: ¿Ahora tu prisionera, / si ha tanto que ya lo

soy3594? » Ludovico est « alcaide de la fortaleza » où est enfermée Cloviana3595 et Feliberto celui de

la prison où est détenu Cómodo3596. Ce dernier est l’alcaide de notre corpus qui a le rôle dramatique

le plus important car il est tué accidentellement par le prince dans un duel avec le favori Felisardo,

ce qui provoque la colère de l’empereur et des décisions punitives.

En  conclusion  de  ce  bilan  sur  le  personnage  de  l’alcaide,  il  ressort  qu’il  s’agit  d’un

personnage fréquemment utilisé mais rarement avec une fonction dramatique dépassant celle du

contrôle  de l’accès  aux  prisons.  Il  apparaît  en  outre qu’il  s’acquitte  souvent  bien mal  de cette

mission et qu’en tant que fonctionnaire de la monarchie, il montre surtout la fragilité du pouvoir du

souverain, comme évoqué lorsque nous avons décrit les prisons, et comme nous le constatons aussi

dans El siglo pitagórico3597. Mais ce n’est pas là une originalité d’Enríquez Gómez car l’on trouve

chez Calderón aussi par exemple des alcaides peu scrupuleux : « El alcaide que conmigo / está, es

mi deudo y amigo, / y quitándome prisiones / al cuerpo, me las echó / al alma », dit don Gutierre

dans El médico de mi honra3598.

3590 Octavia dit de lui au premier acte qu’il est « de la casa de mi padre / sangriento y vil enemigo », El maestro..., op.
cit., fol. 178 v° a, puis, au troisième acte, il est appelé « alcaide » et permet son évasion, fol. 193 r° a.

3591 El obispo…, op. cit., fol. 215 r° a.
3592 Mártir…, op. cit., p. 25 b.
3593 Amor…, op. cit., p. 370, v. 1233-1234.
3594 Ibid., p. 357, v. 893-896. Le terme d’alcaide est utilisé dans son sens uniquement figuré dans cette injonction du

roi Alfonso au prince Sancho pour signifier la nécessité d’avoir le contrôle de ses propres pulsions, c’est-à-dire de
ce qui doit rester profondément enfoui et ne jamais sortir : « como alcaide defendeos », No hay…, op. cit., p. 356, v.
1751.

3595 « Salga el príncipe y el alcaide de la fortaleza », ibid., p. 363, v. 1034+. Plus tard, le roi nous apprend son nom, p.
369, v. 1205.

3596 « Llevalde preso [a Cómodo], entregalde / al alcaide Feliberto », dit l’empereur, Amor…, op. cit., p. 350, v. 674-
675. 

3597 « Vmd.[el juez] los tenía presos [unos asesinos] en la cárcel real […] y se le escaparon al alcaide, y él con
ellos. », El siglo…, op. cit., p. 159.

3598 Pedro Calderón de la Barca, El médico de mi honra, op. cit., p. 131-132, v. 1188-1192. Voir aussi dans La vida es
sueño cette  réplique  de  Clotaldo :  « ¡Guardas  desta  torre  /  que,  dormidas  o  cobardes,  /  disteis  paso  a  dos
personas / que han quebrantado la cárcel! », op. cit., p. 92, v. 277-280.
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Les bourreaux de La defensora de la reina de Hungría qui arrachent les yeux de la reine sur

l’ordre du roi sont désignés comme « ministros3599 ». Ces personnages n’apparaissent pas sur scène

mais  on  entend  leurs  voix  qui  proviennent  des  coulisses  au  moment  du  supplice  de  la  reine :

« Digan dentro. Dentro:  Sacadle los ojos luego / (…) /  Reina: ¡Valedme, cielos divinos3600! » Ce

dispositif correspond à la biénséance alors en vigueur qui exige de ne pas montrer de violence, mais

laisse les spectateurs imaginer une scène plus effroyable encore que celle  qu’auraient jouée des

comédiens. La justice du tyran n’en ressort que plus violente et plus cruelle. Malgré un rappel à

l’ordre – « que no le toca al ministro / sino obedecer al rey3601. » –, les tortionnaires n’appliquent

cependant pas la consigne jusqu’au bout : « Dejadla en aquestos montes, / donde los monstruos

nocivos / la despedacen, y muera3602. » Cette initiative est cruciale puisqu’en confiant  aux bêtes

sauvages le soin d’achever leur victime, les bourreaux lui donnent l’opportunité de bénéficier d’un

miracle et de retourner au palais.

La Colindres mentionne dans Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo plusieurs auxiliaires

de justice dans le récit qu’elle fait des mésaventures de son Rufo. Et c’est encore de torture et

d’exécution qu’il s’agit :

Si el pregonero es su amigo,
el verdugo es su contrario,
y temo que le ha de hacer
sacar la lengua un palmo.
Muy apretado le tuvo
el alguacil, y escribano,
más entiendo que a estas horas
estará más apretado.
Si él no canta en el potro,
no le dieran el caballo,
que un falsete en el tormento
es mejor que un canto llano. (...)
Cuando le vi que salía
entre verdugo y notario,
luego dije que sacaba
un cara de ahorcado3603.

Un secretaire de justice apparaît en outre dans la première partie d’El gran cardenal de

España don Gil de Albornoz. Mais ce personnage n’est pas cette fois l’instrument d’un discours sur

la  justice.  Dans  le  procès  qui  oppose  don  Pedro  et  don  Félix,  il  assure  le  rôle  du  greffier  en

3599 On trouve aussi ce terme utilisé pour désigner la fonction de boureau dans El obispo de Crobia san Estanislao où
Masilio dit du roi : « Mande a sus fieros ministros / que me maten », op. cit., fol. 213 v°.

3600 La defensora…, op. cit., p. 173 a.
3601 Ibid.
3602 Ibid.
3603 Mártir…, op. cit., p. 12 b-13 a.
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rapportant  les faits  et en confirmant des détails  de l’affaire3604.  Il  devient un témoin gênant des

bassesses  de  don  Pedro,  et  don  Gil  préfère  s’entretenir  avec  celui-ci  sans  que  le  secrétaire

entende3605. La seconde affaire est celle de la condamnation à mort de Juan, le propre frère de Gil.

Cette fois, le secrétaire constate l’intégrité du juge qui, malgré sa douleur, confirme la sentence3606.

Il peut ensuite rapporter cette scène au roi3607. Le secrétaire assure ainsi une fonction de témoin de

délibérations tenues à huis clos et, par son effroi – « ¡Válgame Dios!,  ¿qué es aquesto3608? » –,

souligne le caractère tragique de la scène et la souffrance de l’archevêque. En revanche, il est exclu

des débats de la première affaire car son témoignage pourrait affecter l’honneur du plaignant. Ce

personnage illustre donc toute l’ambiguïté de sa fonction, et en général de celle des fonctionnaires

de palais,  qui  ont  souvent  le  pouvoir  dramatique  de rompre le  secret.  On croise également  un

procureur dans la première partie de Fernán Méndez Pinto.

Le bilan que l’on peut tirer de cette étude des fonctionnaires de justice dans notre corpus est

que l’image qu’ils donnent de leur profession est globalement celle de l’inefficacité, du manque

d’équité, de la violence et de la corruption. Cette représentation est cohérente avec celle offerte par

les autres œuvres littéraires d’Enríquez Gómez. Ainsi peut-on lire dans  A cada paso un peligro :

« Panyagua:  (…)  /  Jesús,  la  justicia  viene,  /  y  el  escribano  sospecho  /  que  viene  echando

sentencias / por la boca del tintero3609. » Mais c’est probablement dans El siglo pitagórico que les

critiques  sont  les  plus  nombreuses  et  les  plus  virulentes,  notamment  dans  la  transmigration  V

consacrée à Gregorio Guadaña où juges et alguazils sont copieusement satirisés3610, ou encore dans

La torre de Babilonia où le juge corrompu, le greffier procédurier et le juriste incompétent sont des

figures récurrentes. Notre auteur connaissait bien la justice de son pays et devait probablement s’en

défier. Il a sans nul doute été amené à fréquenter les tribunaux civils dans le cadre de ses activités

commerciales et ceux de l’Inquisition du fait de sa compromission avec le judaïsme. Il est difficile

de  conclure  lequel  de  ces  deux  systèmes  de  justice  il  satirise  dans  son  œuvre  théâtrale  par

l’entremise de ces personnages, mais quel qu’il soit, les portraits qu’il dresse alimentent un discours

3604 Voir à partir  de « Secretario:  El proceso es éste »,  El gran cardenal…  II...,  op. cit.,  fol. 7 r°, et « Arzobispo:
Decidme pues, / ¿hoy quién goza el mayorazgo? / Secretario:  Don Pedro. Arzobispo:  Y su hemano, ¿es rico? /
Secretario: Es tan pobre que no ha hallado / quien para seguir el pleito / le ayude », fol. 7 v°.

3605 « Arzobispo: Aquí aparte, ¿qué villano / negó su sangre? Don Pedro: Señor, / si fuera mi hermano… Arzobispo:
Paso, / basta que lo escucho yo, / no lo escuche el secretario », El gran cardenal…, op. cit., p. 210, v. 1074-1078.

3606 « Escuchadme, secretario, / y estad en esto advertido, / que mañana en todo caso, / sin exceder desta orden, / se
haga luego un cadahalso », ibid., p. 210-211, v. 1100-1104.

3607 « Aquí ordenó que se hiciese / en la plaza un cadahalso. / Preguntele para quién, / y entrose, lleno de llanto, /
remitiéndome, señor, / a esos papeles », ibid., p. 211, v. 1117-1122.

3608 Ibid., v. 1109.
3609 A cada paso…, op. cit., p. 5 a.
3610 El siglo…, op. cit., p. 131-261.
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dissident à l’encontre de la dimension répressive de la Monarchie catholique dans son ensemble.

Relativisons tout  de  même cette  conclusion en signalant  que la  satire  de la  justice est  un lieu

commun  de  la  littérature  baroque,  et  qu’établir  un  lien  entre  la  biographie  de  l’auteur  et  sa

production  littéraire  est  ici  encore  périlleux,  comme  le  rappelle  Maravall :  « Creo  que  es

innecesario remitir esta actitud a la condición hebrea en su origen, del autor, puesto que se repite

en tantos y tantos escritores3611. »

c. Les soldats

« Linda vida / es esta, seo Campuzano3612 »

Les soldats sont le bras armé du pouvoir et exercent sur l’ordre des puissants une contrainte

physique sur leurs adversaires. On les trouve dans notre corpus dans trois circonstances différentes :

au palais ils interviennent individuellement pour appliquer la volonté de l’autorité à l’encontre d’un

opposant, sur le champ de bataille ils représentent à plusieurs le collectif militaire, et, démobilisés,

ils portent devant le pouvoir royal le discours de la difficile condition de soldat.

i. Les gardes du palais

Les soldats attachés au palais n’ont presqu’aucune autonomie dramatique et encore moins

de pouvoir politique. Ils ne sont souvent que des éléments du décor au même titre que les serviteurs.

On a vu que des domestiques pouvaient être appelés soldats ; le cas contraire se présente aussi, par

exemple dans Amor con vista y cordura où les hommes de main qui accompagnent Cómodo sont

désignés  par  le  terme  de  « militar3613 »  et  ils  sont  considérés  comme  « gente  de  guerra »  par

Felisardo3614,  mais  le  prince  les  appelle  « criados3615 ».  A l’image des  serviteurs,  les  gardes  ont

souvent le rôle d’assurer une perméabilité entre l’intérieur et l’extérieur de l’espace du pouvoir, tels

ceux qui amènent Zabulón et san Pedro devant le roi de Marseille dans El vaso y la piedra3616. Ce

qui les en différencie en revanche, c’est qu’ils ont la mission d’assurer la surveillance du palais et la

protection du monarque, et ont le pouvoir d’exercer la force en son nom, parfois par l’entremise

3611 Cité par Teresa de Santos, El siglo…, op. cit., p. 158, note 7.
3612 El valiente…, op. cit., p. 580 a.
3613 « Salgan el príncipe y cuatro enmascarados. (…) Militar: Cloviana, gran señor, / ahora estaba en el cuarto / de

Nise. », Amor…, op. cit., p. 395-396, v. 1997-1999.
3614 Ibid., p. 401, v. 2134.
3615 Ibid., p. 402, v. 2157.
3616 « Sacan a Zabulón unos soldados.  Soldado:  Llegue,  hermano. », El vaso…,  op.  cit.,  fol.  86 b, et :  « Sale un

soldado, y San Pedro. Soldado: A este venerable anciano / toda la isla aclamó / por Pedro », ibid., fol. 87 b.
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d’un capitaine de la garde. C’est l’une des fonctions de Fernán Méndez Pinto dans la première

partie de la comedia éponyme3617. Il s’en acquitte notamment lorsque le grand chancelier se rebelle

contre le roi3618. C’est aussi le rôle de Conrado, chargé par Teobildo d’arrêter le prince dans Mártir y

rey de Sevilla, san Hermenegildo3619, d’Arnaldo à qui le roi demande de défier le prince à l’épée

pour éprouver sa valeur ou d’arrêter la dame imaginaire dont est épris le prince dans Mudarse por

Mejorarse3620, d’Abner qui surveille bien mal le camp où se repose le roi Saúl dans  La prudente

Abigaíl3621, de Libio qui reçoit l’ordre de désarmer et emprisonner le prince dans Amor con vista y

cordura3622 et peut-être de Fabricio qui revient de la guerre avec le roi Ladislao de La defensora de

la reina de Hungría et arrête le ministre Octavio3623. La reine Elena de Los dos filósofos de Grecia

fait de son amant secret Federico le capitaine de sa garde afin de justifier sa présence constante à ses

côtés3624. Un capitaine de la garde est enfin mentionné dans  A lo que obligan los celos3625. Cette

fonction est donc assurée le plus souvent par des nobles du premier cercle du souverain qui ont une

valeur dramatique bien supérieure aux gardes. 

On remarque que dans la plupart  des cas les soldats du palais sont au service de désirs

tyranniques. Ils mettent ainsi aux arrêts les rivaux politiques ou amoureux des puissants : le roi

Bolosio d’El obispo de Crobia san Estanislao leur ordonne d’arrêter Masilio et Torrezno3626, ceux

de Los dos filósofos de Grecia ont pour tâche d’emprisonner Demócrito, Eráclito et Embudo3627, et

3617 « Rey: Hoy de mi guarda has de ser », Fernán…, op. cit., p. 88, v. 419.
3618 « Rey: Ha de mi guarda, soldados, Sale la guarda, y Fernán Méndez Pinto, y Duarte Pinto. / prended al Gran Can

al punto. / (…) / Español fuerte y gallardo, / matadle si se defiende », ibid., p. 97, v. 800-805.
3619 « Rey: Dadle la espada a Conrado », Mártir…, op. cit., p. 8 a. Au troisième acte, les dialogues de Conrado sont

introduits par la désignation de « Soldado », p. 22 b-23 b.
3620 « Rey: Pues llega, Arnaldo, / llega a reconocelle [al príncipe], / que quiero ver qué puede ocasionalle, / para ver

lo que basta a reportalle.  /  (…) / Apúralos [al príncipe y a César] Arnaldo »,  Mudarse…,  op. cit.,  p.  204, et
« Príncipe: (…) / ¿mas qué es el orden que os da? / Arnaldo: Mándame reconocer / toda esta casa, y prender / la
dama que en ella está », p. 194-195.

3621 « Rey David: Abner, Abner. (…) / Hijo de Ner, vuelve y mira / tu campo, que un hombre he visto, / y quiere dar
muerte al rey. / (…) / ¿Así guardáis vuestro rey? », La prudente…, op. cit., p. 630-631, v. 1964-1977.

3622 « Emperador: ¡Hola, quitadle la espada! / (…) Quita Libio la espada a Cómodo. Llevadle preso, entregalde / al
alcaide Feliberto », Amor…, op. cit., p. 350, v. 670-675.

3623 « Rey:  (…) Fabricio, vos / con los soldados de guarda / del castillo de Esión, / llevad preso al conde. »,  La
defensora…, op. cit., p. 168 b.

3624 « Reina: (…) Federico, / fingiendo ser de los nobles / que quedaron en Egipto / por capitán de mi guarda / quedó
en la corte elegido », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 118 v°.

3625 Rey: (…) / Dadme, Lisardo, la espada, / que como amigo os lo ruego. /  Lisardo:  Del rey abajo a ninguno / la
daré, ¡viven los cielos! / Rey: ¿Ni al capitán de la guardia? Lisardo: Ni al capitán », A lo que obligan los celos…,
op.  cit.,  p.  138-139, v.  2466-2471.  La première réplique de Lisardo renvoie à  la  comedia de Francisco Rojas
Zorrilla.

3626 « Sale el rey, terencio, y soldados. Rey: (…) / Al marqués preso llevad / al castillo de Tirento », El obispo…, op.
cit., fol. 210 r° b. Voir aussi : « Ejecutad, / Terencio, lo que os he dicho. / (…) / Matalde si se defiende. / (…) /
Llevalde preso », fol. 210 v° b, et : « Llévanlos. Rey: Detened ese hombre. Torrezno: ¿A mí? Rey: A vos », fol. 211
r° a.

3627 « Salga el secretario, y soldados. Soldado: Daos a prisión. », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 131 r° a.
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ceux d’El noble siempre es valiente le Cid à la cour du roi Alfonso3628. Le roi Teobildo de Mártir y

rey de Sevilla, san Hemenegildo est accompagné de soldats lorsqu’il poursuit le prince3629 et ceux-ci

le capturent au troisième acte3630. Ils enlèvent également les dames récalcitrantes : Cómodo veut

kidnapper Cloviana dans  Amor con vista y cordura  à l’aide de quatre soldats masqués et le roi

Bolosio fait enfermer Cristina dans un palais dans El obispo de Crobia san Estanislao3631.

Ils torturent aussi  les opposants : ils  devront par exemple soumettre Torrezno et Zerote à

l’épreuve de la corde3632. Le garde de la seconde partie de Fernán Méndez Pinto remplace Tucapel

auprès de Duarte dans la fonction de décrire les supplices prévus3633. Les soldats ont fonction de

bourreaux dans  El vaso y la piedra au service d’Hérode comme de Néron3634. Peut-être un soldat

sera-t-il le bourreau d’Embudo dans  Los dos filósofos de Grecia3635. Enfin c’est un soldat qui est

chargé par  don Pedro d’assassiner  l’archevêque dans la  première partie  d’El gran  cardenal  de

España don Gil de Albornoz3636. Les gardes apparaissent donc comme une force brute, des corps

sans volonté propre aux ordres des tyrans. Ceux d’Amor con vista y cordura ne sont dotés que de

l’ouïe – « Ruido siento3637 » – et de muscles – « ¡Darele3638! » Ils sont dépourvus de sentiments et

appliquent les consignes sans les remettre en cause, à l’image de celui de Fernán Méndez Pinto :

Duarte: ¿Por qué voy preso? (…)
Guardia: Eso nos dirá el proceso
que contra los dos se hará.
Duarte: ¿Qué proceso? Yo soy muerto.
¿Dónde vamos? Tucapel: Al castillo.
Duarte: ¿Qué castillo? Guarda: Lindo necio.

3628 « Salgan Bermudo y soldados. Cid: ¿Qué es esto? / Bermudo: El Cid está allí, llegad. / Llevadle preso a León, /
que así por su condición / lo ordena su majestad. », El noble…, op. cit., fol. 24 v°.

3629 « Salga toda la gente de guerra. Rey:  Soldados, cercad el monte, / trepad por esos olimpos / (…) / Pues a las
armas, soldados, / escalad esos olimpos. / Prended al príncipe luego », Mártir…, op. cit., p. 11 a-b.

3630 « Everinta: La guardia del rey camina / a nuestro cuarto, señor. / Hermenegildo: ¡Qué desdicha! Ten valor. / Dios
nuestro bien determina. Salgan soldados de la guardia. », ibid., p. 22 b.

3631 « Rey: (…) llevad / (…) al palacio de Bertana / a la condesa. », El obispo…, op. cit., fol. 210 r° b.
3632 « Rey:  Denle dos tratos de cuerda. »,  El obispo…, op.  cit., fol. 211 r° a, et « Soldado 2:  Dadle dos tratos de

cuerda », Mártir…, op. cit., p. 23 a.
3633 «Duarte: ¿Qué tormentos suelen dar / en esta tierra a los presos? / (…) / Guarda: Ponen dos planchas de hierro /

ardiendo, y por ella suelen / andar dos horas los presos, / hasta decir la verdad », Fernán…, op. cit., p. 190-191, v.
829-835.

3634 « Soldado: Pedro, Herodes, le condena / a que muera apedreado. / (…) / También os condena a vos [Zabulón] / a
empalar, y ha de ser luego. /  (…) / Que habéis de morir es cierto. /  (…) / Vamos de aquí. / (…) /  Soldado 2:
Agarrémoslo los dos », El vaso…, op. cit., p. 91 b-92 b. Voir aussi: « El emperador Nerón, / que os ponga presos
ordena, y desde luego os condena, / por seguir la religión / de Cristo, a muerte de cruz / a Pedro, y a degollar / a
Pablo. / (…) / También a vos [Zabulón] os condena / a morir asaeteado », p. 99 a-b.

3635 « Soldado 1: Mañana, / le colgarán del pescuezo. / Embudo: ¿Ha de ser usté el verdugo? », Los dos filósofos…,
op. cit., fol. 131 r° a.

3636 « Salen don Pedro, y un soldado con una pistola (…). Don Pedro: Esto habéis de ejecutar. / Soldado: No me tenéis
que decir », El gran cardenal…, op. cit., p. 230, v. 1614+-1616.

3637 Ibid., p. 397, v. 2029.
3638 Ibid., p. 398, v. 2049.
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Allá lo verá. Camine3639.

Ce même garde se caractérise en outre par son ignorance de la culture chrétienne, ce qui est

normal pour un Chinois du XVIe siècle mais Enríquez Gómez choisit ce personnage pour nous le

rappeler : « Duarte: Mal canario. Ese tormento / era bueno, si yo fuera / salvador. Guarda: ¿Qué es

aquesto? / Camine3640. » L’efficacité des gardes est cependant sujette à caution puisque bien souvent

leur victime leur échappe :  le sicaire de don Pedro rate son coup et  avoue bien vite qui  est  le

commanditaire de l’assassinat3641, les sbires de Bermudo n’osent s’en prendre au Cid3642, les deux

philosophes  grecs  parviennent  à  s’échapper  avec  l’aide  d’autres  soldats3643,  tout  comme

Hermenegildo aidé par un miracle3644 et Pedro libéré par un ange des geôles d’Hérode3645. Dans cette

dernière pièce, les soldats laissent entrevoir une autre limite de leur puissance coercitive car l’un

d’eux accepte de libérer Pedro contre de l’argent : « Digo que el concierto acepto. / Diré que a

Pedro no he visto3646. » Ce trait le rapproche des gardiens de prison tels que nous les avons décrits.

Une dernière particularité des soldats est qu’ils interagissent fréquemment avec les graciosos

– notamment Zabulón dans El vaso y la piedra, Embudo dans Los dos filósofos de Grecia, Zerote

dans  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo et Duarte dans  Fernán Méndez Pinto –, ce qui

permet d’un côté d’atténuer leur caractère sinistre par sa comicité, et d’un autre de faire ressortir sa

couardise.  Mais pour l’essentiel,  les gardes royaux sont des corps sans âme exerçant une force

aveugle,  l’incarnation de la  puissance répressive du souverain,  les agents déshumanisés de leur

tyrannie.

3639 Fernán…, op. cit., p. 190, v. 818-825.
3640 Fernán…, op. cit., p. 191, v. 836-839.
3641 « Vuelve las espaldas don Félix para irse, y el cardenal se abaja para una carta al suelo, y a este tiempo dispara la

pistola a don Gil [el soldado], y huye, y da en un cuadro del rey. (…) Soldado: ¡Perdido soy! (…) / Arzobispo: (…)
Hombre,  ¿quién  te  aconsejó  /  esta  traición. Soldado: Pues  me  otorgas  /  la  vida,  mujer  ha  sido. »,  El  gran
cardenal…, op. cit., p. 231-232, v. 1641+-1656.

3642 « Bermudo: (…) / ¿Qué aguardáis? Soldado: Parece error / que tú sin llegar estés, / pero bastamos los tres. Llega.
Cid: ¿Qué queréis? Todos: Nada, señor. / (…) / Soldado: Está bien, lleguemos pues. / Cid: ¿Qué queréis? Todos:
Nada, señor », El noble…, op. cit., fol. 24 v°.

3643 « Dentro Federico:  Este es mandamiento expreso / de la reina. O libertallos / o morir.  Embudo:  Pues mueran
luego. /  Federico:  A ellos, soldados míos. Acuchíllanlos y métenlos. / Secretario:  ¡Qué rayo es aqueste, cielos! /
(…) / Dentro: ¡Muerto soy! Embudo: Diole en la nuca », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 131 r° a-b.

3644 « Hermenegildo: No podrán, que el Uno y el Trino… / Everinta: ...nos ampara con su diestra. / ¡Sea su nombre
bendito! Vuelan », Mártir…, op. cit., p. 11 b.

3645 « Sale el ángel y llame a San Pedro. Ángel: Pedro, Pedro. Pedro: ¿Quién me llama? / Mas, cielos, ¿qué es lo que
miro? / Soldado: Válgame Júpiter sacro, / huyamos de este prodigio. Huyen. / Ángel: El ángel soy de tu guarda. /
Sígueme, apóstol divino, / que Dios manda que te saque / de la prisión. Llévalo. Zabulón: Jesús mío, / ¿tan gran
milagro por mí? / Ya los sayones se han ido. Sale el ángel por la otra puerta con San Pedro », El vaso…, op. cit., p.
92 b.

3646 Ibid., p. 100 a.
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ii. Les guerriers

« Discurramos / sobre esto que llaman guerra, / que, a mi flaco juicio, yo / no le hallo pies ni cabeza3647 »

Lorsqu’ils ne sont pas des serviteurs, les soldats sont des guerriers que l’on croise parfois au

palais quand ils accompagnent un prince de retour de campagne afin de rehausser leur prestige, au

même  titre  que  la  musique  martiale  qui  les  annonce.  Ainsi  ceux  qui  entourent  Alejandro,

Hermenegildo ou Altisonda, vainqueurs des envahisseurs dans El maestro de Alejandro3648, Mártir y

rey de Sevilla, san Hermenegildo3649 ou El noble siempre es valiente3650. Dans les campements, les

soldats assurent la protection du puissant et symbolisent sa force comme ils le feraient au palais.

C’est  ce  que  l’on  constate  dans  la  seconde  partie  d’El  gran  cardenal  de  España  don  Gil  de

Albornoz, auprès de Juan Vico comme du cardinal3651, dans El noble siempre es valiente3652 ou dans

La prudente Abigaíl3653 où ils ne sont qu’un élément du décor. Les soldats ne prennent donc pas la

parole  dans  cette  circonstance,  mais  ils  peuvent  tout  de  même  influer  sur  le  déroulement  de

l’intrigue : dans la dernière pièce mentionnée, David reproche par exemple aux gardes de Saúl de

mal assurer leur fonction, ce qui lui permet de se glisser dans le campement.

Le  gracioso peut à l’occasion incarner un soldat en campagne. C’est le cas de Tabaco qui

accompagne Alejandro à la guerre et fait le fanfaron devant la princesse Julia : « Princesa: ¿Fuiste a

la  guerra? Tabaco:  ¿Si  fui? /  Bueno es  esto,  en  Montezumo /  maté siete  mil  de un saco3654. »

Enaguas en fait de même en arte mayor devant le roi Alfonso : « Soy un soldado / que a Celín ha

dejado / por puertas o por campos en campaña3655. » Chinela fut soldat avant la première partie

d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz lors du siège de Gibraltar où il ne semble pas

avoir brillé3656, et le redevient pendant les guerres d’Italie qui servent de cadre à la seconde partie. Il

est alors affecté à un poste de garde du camp, fonction qui ne lui sied guère :

Chinela: Bueno quedo. (…)
¿No hay hombre de más talento

3647 El rey…, op. cit., p. 68-70, v. 1137-1140.
3648 « Va saliendo acompañamiento de soldados y detrás Alejandro y Tabaco. », El maestro…, op. cit., fol. 190 r°.
3649 « Salen por un palenque, al son de cajas y clarines, San Hermenegildo, Recaredo, Zerote y soldados. », Mártir…,

op. cit., p. 1 a.
3650 « Toquen clarines y cajas, y salgan por palenque la infanta, Arlaja y Celinda, moras, y soldados », El noble…, op.

cit., fol. 1 r°.
3651 « Salen Juan Vico, soldados y Arnesto », El gran cardenal…, op. cit., p 564, v. 1533+.
3652 « Tocan cajas, y salga el Cid, Álvar Fañez, Layn, y soldados », El noble…, op. cit., fol. 14 v°.
3653 « Salgan Saúl, Jonatán, Abner y soldados »,  La prudente…, op. cit., p. 623, v. 1772+.
3654 El maestro…, op. cit., fol. 195 r° b.
3655 No hay…, op. cit., p. 310, v. 285-287. Voir aussi un peu plus loin : « Soy valiente soldado. », p. 311, v. 291.
3656 « Siempre las oía [las balas] / de la montaña más alta »,  El gran cardenal…,  op. cit.,  p. 177, v. 155-156, et

« Quiteria: Ven acá, di picarón, / ¿me traes algún esclavo / de la guerra? Chinela: Fuilo yo / desde el punto que
llegué, / que un moro me cautivó, / y por eso no lo traigo », p. 188-189, v. 484-489.
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que pueda quedar aquí?
Cardenal: De vos, Chinela, le tengo
que sois buen soldado. Chinela: Soy
agradecido con extremo,
pero el favor perdonara3657.

Cette  comedia montre aussi une  graciosa devenue un soldat bien plus valeureux que son

équivalent  masculin.  Revêtue  de  l’uniforme  militaire  –  « Sale  Quiteria  con  arcabuz,  talahí  y

espada3658. » –,  elle  retrouve Chinela et  le  force à se déshabiller3659.  Elle  le déchoît  ainsi  de  la

fonction militaire virile qu’elle a récupérée pour elle-même3660. L’humiliation du  gracioso a aussi

une dimension religieuse puisque Quiteria feint de le prendre pour un hérétique et que la peur le

pousse à jurer sa foi, situation qui évoque celle des marranes soumis à la question, d’autant plus que

l’insulte perro était réservée aux musulmans et aux juifs :

Quiteria: Que se esté este infame quedo…
¡Ea, perro hereje! Chinela: ¿Cómo
es eso de hereje perro?
¡Hombre que soy de la Iglesia!
Quiteria: ¿Cómo de la Iglesia? Chinela: Creo,
juro a Dios, en todo cuanto
la Iglesia Romana. Quiteria: ¡Perro!
¡Defiéndete! Chinela: ¿Estas borracho,
soldado de los infiernos?
¡Católico soy! ¡Detente,
que firmemente confieso
y creo lo que la Iglesia
Romana cree! Quiteria: ¡Ese es miedo3661!

Seul, dans La prudente Abigaíl, un soldat anonyme donne la réplique à David en l’absence

de  Rubén,  son  capitaine,  qui  joue  habituellement  ce  rôle :  il  déclenche  alors  la  transmission

d’informations  au  public  par  ses  questions3662,  énonce  des  didascalies  internes3663 et  assure  la

circulation entre l’intérieur et l’extérieur du campement comme le font les serviteurs à la cour3664.

3657 El gran cardenal…, op. cit., p. 370, v. 1691-1698. Dans Los áspides de Cleopatra, de Francisco Rojas Zorrilla, le
gracioso Caimán est assigné à cette fonction avec la même inefficacité : « Sargento: Aquí pienso que bajó / Caimán
y, aunque le he avisado / que ha de hacer posta, sospecho / que se habrá ido. Roncando / está en la playa », op. cit.,
p. 293, v. 2819-2823.

3658 El gran cardenal…, op. cit., p. 371, v. 1728+.
3659 « Quiteria: Venga la espada. (…) / El sombrero. (…) / El capote. (…) / y la ropilla también. / Chinela: Sin duda me

deja en cueros. / ¿Me he de quitar los calzones? / Quiteria: De lástima se los dejo », ibid., fol. p. 373, v. 1758-1769.
3660 Quiteria réapparaît « con la espada de Chinela », ibid., p. 713, v. 1884+ des variantes.
3661 Ibid.,  p. 378, v.  1885-1897. Remarquons aussi qu’au vers 1888, l’interjection  hombre renvoie à nouveau à la

virilité de Quiteria.
3662 « ¿Por qué, siendo vasallo tan constante / te persigue Saúl? »,  La prudente…,  op. cit., p. 597, v. 1005-1006, et

« Sí, mas ¿Saúl no tiene su albedrío? », v. 1009.
3663 Par exemple : « Repara, gran señor, en aquel pino, / vegetativa senda que el camino / va procurando a la región

del fuego », ibid., p. 598, v. 1045-1047.
3664 « Si no me engaña la vista, / Rubén viene allí, señor; / pero no veo que viene / con él un solo pastor / de Nabal.

(…) / Ellos vienen. Salgan Rubén y soldados », ibid., p. 599, v. 1069-1076.
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Les  soldats  du  camp tartare  ne  sont  à  cet  égard  désignés  qu’avec  le  terme de  « gente »  et  se

confondent ainsi avec des serviteurs de palais3665.

Lors de négociations entre deux armées, souvent situées au début d’un acte, ils figurent la

puissance de leur général : simultanément et au son des tambours et/ou des clairons, chaque troupe

entre alors par un côté opposé et les soldats font masse pour transmettre l’idée d’un équilibre des

forces, d’une atmosphère tendue mais aussi de la nécessité du dialogue qui débute au milieu de la

scène. On trouve ce cas de figure dans La prudente Abigaíl3666, la seconde partie d’El gran cardenal

de España don Gil de Albornoz3667 ou  La soberbia de Nembrot3668.  El rey más perfecto offre la

même organisation au début du deuxième acte, mais le cortège de chaque négociateur est désigné

par le terme « acompañamiento3669 ». En revanche, lors des négociations entre Hermenegildo et son

père, seul ce dernier est accompagné de soldats, exprimant ainsi son désir de privilégier la force à la

diplomatie : « Tocan clarines y cajas, y salgan por una parte el rey, la reina, el demonio y soldados,

y por la otra Hermenegildo, y San Leandro, y Everinta, y siéntanse3670 . » Pourtant, à la fin de la

scène, les soldats ariens, mais aussi catholiques, se défient par des cris de guerre : « Rey:  (…) /

Capitanes valerosos, / ¡muera Hermenegildo! Unos: ¡Muera! / Hermenegildo: Soldados, ¡mi padre

viva! / Unos: ¡Viva! ¡Y los herejes mueran3671! » On remarque qu’alors que le prince appelle à la vie,

ses hommes désirent  la mort  des hérétiques. Les soldats semblent être une force destructrice et

intolérante  même quand ils  sont  menés par  un saint.  Les  guerriers reprennent  donc l’initiative,

harangués par leur chef, lorsque les négociations échouent et permettent ainsi la transition avec les

épisodes de combats3672.

3665 « Salen el Tártaro, y Hilario, y Tibalde, y gente », Fernán…, op., cit., p. 145, v. 2740+.
3666 « Toquen cajas y salgan por los dos lados del tablado, a un tiempo, soldados de Saúl y David, y descúbrase en

medio del tablado, junto al vestuario, una cueva, y de ella salgan Saúl y David », La prudente…, op. cit., p. 559,
0+.

3667 « Toquen clarines y cajas, y por una puerta salen el cardenal, y Leonor, Quiteria, Chinela y Astolfo, y gente de
guerra, y por la otra puerta salga Juan Vico de barba entrecana, y soldados, de modo que hagan dos campos a un
lado y otro, y en medio se sientan Juan Vico y el cardenal en dos sillas », El gran cardenal…,  op. cit., p. 705, v.
1018+ des variantes.

3668 « Por lo alto del tablado, después de haber tocado clarines y cajas por el lado de él aparezca un tafetán, y
descúbrase Membrot con un roble en la mano, vestido de pieles, no toscas, sino corteses y con él Caimán, gracioso,
y otros vestidos todos de pieles (...), y al otro lado se descubre Calmana, Delbora, su hermana, y soldados vestidos
a lo antiguo bizarramente, y con Calmana, Setirán con pieles », El primero rey…, op. cit., p. 451, v. 0+.

3669 El rey…, op. cit., p. 54, v. 856+.
3670 Mártir…, op. cit., p. 17 b.
3671 Ibid., p. 20 a.
3672 Voir par exemple dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz : « Juan Vico: (…) soy

príncipe supremo / de Italia. Cardenal: Pues tus soldados / dirán mañana quién eres. / Juan Vico: Dices bien, allá
te aguardo. / Marcha al oriente tambor. /  Cardenal:  Al medio día, soldados. »,  op. cit., p. 352, v. 1219-1224, ou
dans  El rey más perfecto : « Rey:  ¿No es posible me decís? / Pues las armas os esperan. / ¡Soldados, tocad al
arma! / Santo rey: ¡Soldados, a la defensa / natural, sin que se agravie / de mi padre la grandeza! Vanse, tocando
arma », op. cit., p. 68, v. 1127-1132+.
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Lors des batailles, les soldats sont un élément spectaculaire de la mise en scène destinée à

impressionner le public. Enríquez Gómez donne peu de détails sur le jeu des acteurs et laisse au

chef de troupe le loisir de figurer les combats. Tout juste l’invite-t-il par des didascalies externes à

rendre  le  meilleur  effet  possible :  « Aquí  se  da  la  batalla  en  la  mejor  forma que  se  pudiese,

entrándose  acuchillando  en  escuadras3673. »  Il  ajoute  éventuellement  des  précisions  par  des

didascalies internes3674. Le  gracioso que sa couardise pousse à rester en retrait peut aussi être en

charge de décrire depuis la scène la bataille qui se déroule en coulisse, comme c’est souvent le cas

dans le théâtre du XVIIe siècle3675. C’est ce qui se produit dans La soberbia de Nembrot, El rey más

perfecto,  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo,  El noble siempre es valiente et  El valiente

Campuzano où,  respectivement,  Caimán,  Capote,  Chinela,  Zerote,  Chaparrín3676 et  Pimiento3677

offrent  au  public  une  évocation  des  combats  plus  ou  moins  développée  et  portent  souvent  un

discours antimilitariste.

Le premier en profite pour illustrer la figure du soldat fanfaron :

Mientras los campos se pegan,
que sí harán, quiero mirallos
desde la más alta peña,
porque no hay gusto mayor
que ver en alto la guerra
y contarla a letra vista
diciendo ‘halleme yo en ella3678’.

Mais, rattrapé par la violence des combats, il en offre une vision d’horreur : « Ya en el valle

hay más cabezas /  que flores,  ya los arroyos /  sangre en vez  de cristal  llevan3679. » Le second

souligne l’absurdité de la guerre : « Discurramos / sobre esto que llaman guerra, / que, a mi flaco

3673 Mártir…, op. cit., p. 21 a.
3674 Voir par exemple cette réplique de Nembrot : « Soldados, subid a la sierra, / –cerca véis el enemigo–, / para que

con esto tenga / fin la estirpe de Jafer », El primero rey…, op. cit., p. 482, v. 666-669.
3675 Par exemple dans El Eneas de Dios de Moreto : « Luis (Dentro): ¡Guerra, catalanes míos! / Rey (Dentro): ¡Arma,

sicilianos fieros! / Disparan y sale Salvadera. Salvadera: Eso sí, cuerpo de Dios, / paguen lo que nos han hecho /
padecer, ¡qué bien pelea / mi amo, parece un Héctor! / Mas… ¿qué mucho que litigue, / si es por la razón el pleito?
/ Aunque a necedad lo juzgo, / que pelear en estos tiempos / por mujeres es locura, / si las hay en todo ruedo. / El
Rey de vencida va / y no es mucho el vencimiento, / cuando con tantas ventajas / le aprietan cuñado y suegro. /
Don Gastón dejó la mar / y con socorro saliendo / da color por la marina / el enojo de su fuego. / El Conde por
otra parte / al Rey pone en grande aprieto / y hace de las suyas sin / reparar en que es tan viejo  », op. cit., p. 88-89,
v.  2841-2864.  On trouve  ce  procédé aussi  chez  Rojas  Zorrilla,  par  exemple dans la  description  que donne le
gracioso Caimán des combats simultanés entre Otaviano, Irene et Cleopatra d’un côté et Marco Antonio et Lépido
d’un autre, dans Los áspides de Cleopatra, op. cit., p. 270-273, v. 2200-2266. Ou encore chez Calderón de la Barca
dans El príncipe constante, Alfredo Rodríguez López-Vazquéz (éd.), Cátedra, 2017, p. 186, v. 594-599 et p. 199, v.
888-897. 

3676 Voir El noble…, op. cit., fol. 20 v°-21 r°.
3677 Voir El valiente…, op. cit., p. 585 c.
3678 El primero rey…,  op. cit., p. 480, v. 636-642. Voir aussi : « Membrot: (…) /  ¿Quién está aquí? Caimán: Quien

quisiera / acabar esos cobardes, / gallinas, liebres en selva. / Caimán soy. Membrot:  Ah, buen soldado, / que tú
solamente esperas / cara a cara a tu enemigo. / Caimán: Sí, señor. Tengo nobleza », p. 484, v. 706-712, et « Tu vida
importa, la mía, / que se pierda o no se pierda, / importa poco », p. 486, v. 763-765.

3679 Ibid., p. 483, v. 686-688.
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juicio, yo / no le hallo pies ni cabeza3680. » Chinela est ridiculisé par la comparaison avec Leonor

qu’il observe se battre bien à l’abri :  « Vive Dios, que Leonor / es un César, es un Héctor3681. »

Zerote se comporte comme un opportuniste qui veut rallier le camp qui l’emporte :

Los arrianos dan la caza
a los nuestros. Vive Cristo,
que ha de valerme esta capa.
(…) Los fieles
van de victoria, la capa
suelto y a ermitaño apelo3682.

Mais il  est  puni  puisqu’il  fait  à  chaque fois  le  mauvais  choix :  « Soldado:  ¿Quién  va?

¿Quién  es?  Zerote:  Arrïano.  / Soldado:  ¡O hereje! Dale  y  entra.  Zerote:  ¡Pesia  a  su  alma!  /

Engañeme3683. » Caimán est pareillement rattrapé par la violence de la guerre et une armée lui passe

sur le corps : « Pasan por encima de Caimán todos a la sierra3684. » Les soldats sont ainsi à nouveau

présentés comme une puissance aveugle et destructrice. Ce collectif s’exprime depuis les coulisses

par des dialogues anonymes introduits par des indéfinis, comme dans cet exemple tiré de Mártir y

rey de Sevilla, san Hermenegildo :

Dentro: ¡Viva Teobildo, soldados!
Y esos levantados muros
de la gran Sevilla sean
hoy vuestro dichoso triunfo.
Uno: ¡A la puerta! Otro: ¡Al muro! Otro: ¡Al foso3685!

On entend  aussi  parfois  hurler  la  foule  des  soldats  qui  appelle  à  la  mort  de  l’ennemi :

« Membrot:  ¡Guerra  /  por  Membrot!  Calmaná:  ¡Ea soldados,  /  a  las armas! Todos:  ¡Membrot

Muera! Éntranse divididos por dos partes, dase la batalla dentro3686 » ou « ¡Muera Juan Vico3687! »

Lorsque nous avons étudié les rapports entre le prince et le roi nous avons évoqué ces deux scènes

parallèles de  Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo et  El rey más perfecto ou le second est

acculé par les soldats du premier et ne doit son salut qu’à l’intervention de celui-ci, ce qui met fin

aux combats. Il nous intéresse maintenant de constater à nouveau que les soldats sont une force

agissant  sans  considérer  ce  qu’elle  détruit,  allant  jusqu’à vouloir  tuer  le  père  au nom du fils :

3680 El rey…, op. cit., p. 68-70, v. 1137-1140. Les discours antimilitaristes de cette comedia trouvent un écho dans El
siglo pitagórico, op. cit., p. 122 ou dans La torre de Babilonia, op. cit., p. 185 b-186 a.

3681 El gran cardenal…, op. cit., p. 377, v. 1874-1875.
3682 Mártir…,  op. cit., p. 21 a. Caimán opte aussi pour cette stratégie de survie : « Jafer: ¿Quién está aquí? Caimán:

Yo. Jafer: ¿Quién? Caimán: Yo, / que quiero entrar en la peña / a dar muerte a diez soldados / de Membrot », El
primero rey…, op. cit., p. 486, v. 757-760.

3683 Mártir…,  op. cit., p. 21 a. La scène se poursuit en suivant le schéma inverse, mais avec Recaredo à la place du
soldat : « Recaredo: ¿Quién vive? Zerote: La fe cristiana. / Recaredo: ¿Con ese hábito pelea? / tome. Dale. », ibid.

3684 El primero rey…, op. cit., p. 482, v. 669+.
3685 Mártir…,  op. cit., p. 20 a. Voir aussi : « Dase dentro una batalla. (...) Dentro: ¡Cierra España, Santïago! / (…) /

Dentro: ¡Ea soldados valientes! / Dentro: ¡Ea leones de Orvieto! », El gran cardenal…, op. cit., p. 377, v. 1864+-
1871.

3686 El primero rey…, op. cit., p. 480, v. 632-634+.
3687 El gran cardenal…, op. cit., p. 379, v. 1917.
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« Salgan soldados fieles acuchillando al rey y por la otra parte Hermenegildo deteniéndoles. Rey:

Traidores, no he de rendirme. / Hermenegildo: Soldados, tened las armas3688. » et « Salen soldados

con las espadas, y él [Santo rey] los retira a estocadas3689. » Rarement, une individualité émerge de

cette  foule  pour  transmettre  le  sentiment  général,  comme  dans  Mártir  y  rey  de  sevilla,  san

Hermenegildo où, lors du siège de Séville, l’un d’entre eux renforce le sentiment de désespoir par

ses  doutes  malgré les encouragements d’Everinta :  « Yo dudo,  /  gran señora,  que faltando /  tu

esposo, quede seguro / el muro, porque desmayan / tus soldados3690. »

Le troisième acte d’El valiente Campuzano nous offre une représentation bien différente de

l’armée puisqu’il  s’agit  d’une  comedia de valiente dont  le  protagoniste  par  nature est  amené à

devenir soldat. Il nous met ainsi en position de percevoir ce collectif lors du siège de Vercelli depuis

l’intérieur3691 et  de pouvoir observer la  vie des guerriers en campagne au quotidien.  Le lexique

employé est  militaire  plus que  dans aucune autre  pièce3692.  Les  tambours,  des  voix venues des

coulisses  et  le  costume  des  personnages  créent  l’atmosphère  martiale  à  l’ouverture  de  l’acte :

« Tocan cajas, y dicen dentro. Voces: Avancen los batallones, no pase la infantería / de este monte,

hasta que el cielo / la tormenta aplaque. Por un lado del monte salgan Campuzano y Pimiento de

soldados3693. »  Le  gracioso se  plaint  de  la  dure  vie  du  soldat  quand  Campuzano  incarne  son

abnégation :

Pimiento: Chinas,
rayos, granizo, pelotas,
fuego, demonios y tías
caigan sobre quien me trajo
a Piamonte. Linda vida
es esta, seo Campuzano.
Campuzano: Estos regalos envía
la guerra, Pimiento3694.

Plusieurs scènes d’action permettent d’illustrer l’intensité de la vie du soldat : la capture de

l’espion piémontais et la prise du pont ennemi par Campuzano3695, la capture de don Pedro et doña

3688 Mártir…, op. cit., p. 21 a-b.
3689 El rey…, op. cit., p. 72, v. 1193+.
3690 Mártir…, op. cit., p. 20 a-b.
3691 « Campuzano [a Catuja]: Este que ves a la vista, / plaza la mejor de Italia, / es Berceli, y en siete días / de España

será », El valiente…, op. cit., p. 580 b.
3692 Voir par exemple tout au long du troisième acte : « sitiar la plaza », « levantar el sitio », « fortificar el sitio »,

« infantes », « trincheras », « el foso », « tienda », « compañía », « la fortaleza », « los cuarteles », « el asalto »,
« las almenas », « el reducto », « la mina », « las murallas », « cuadrillas », « mochileros » etc. Le vocabulaire de
l’escrime est même déployé dans un passage précis : « el ángulo obtuso », « tírame un tajo », « no estás plantado »,
« la irremediable », ibid., p. 582 b.

3693 Ibid., p. 580 a.
3694 Ibid. Voir aussi : « Pimiento: (…) / A mí no me cansan andar / con el lodo hasta la cinta, / sino el granizo que

arroja / el cielo. Campuzano: Son peladillas », ibid.
3695 Pour la capture de l’espion, voir ibid., p. 581 c-582 a. Quant à la prise du pont, la tactique est d’abord élaborée, p.

582 c, puis appliquée avec succès, p. 583 b-c.
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Leonor par les Français3696, l’assaut final avec la spectaculaire explosion d’une mine3697. Les soldats

espagnols  apparaissent  comme  un  collectif  anonyme  entourant  le  marquis  de  Leganés3698 et

s’exprimant  d’une  seule  voix  pour  répondre  à  ses  vivas3699,  puis  comme  une  force  offensive

victorieuse3700 dont  Campuzano  est  le  paradigme  idéalisé  et  Pimiento  l’envers  burlesque.  La

soldatesque  française  est  aussi  collectivement  désignée  par  un  terme  générique3701 mais  des

individus numérotés de ce groupe prennent en charge le discours de l’ennemi dans une conversation

avec leur capitaine : « Ludovico:  Bravos son los españoles. / Soldado 1:  Sin duda el juicio han

perdido. / Ludovico: Piensan ganar a Berceli. / Soldado 2: Por cierto gran desatino3702. ». Ludovico

incarne le  guerrier noble qui sait  reconnaître la valeur de son adversaire espagnol alors que les

soldats illustrent l’arrogance propre au stéréotype français. L’ivrognerie, autre caractère national,

renforce le stéréotype, qui touche également Ludovico. Le camp de l’armée du cardinal de la Valette

est en effet ainsi décrit : « Descúbrese el pabellón, y véase una mesa con recado de viandas y vino,

y siéntanse los franceses3703. » Le capitaine s’adonne comme ses hommes à la boisson3704 et finit lui

aussi par pécher par excès de confiance :

Ludovico: A pesar de toda España,
hemos de romper el sitio
de las trincheras de Corbo.
Soldado 1: Embestir será preciso.
Ludovico: Por vida del rey de Francia,
que han de levantar el sitio
mañana3705.

Mais  les  faits  le  font  mentir  pusique  les  Français  sont  défaits  en  quelques  instants  par

Campuzano et les siens : « Métenlos a cuchilladas (…). Uno, dentro: Al foso. Otro: Al río. Otro: A

la  arena.  /  Ludovico:  ¡Perdidos  somos3706!  /  (…)  /  ¡Arrojémonos  al  agua! »  Ces  soldats  sont

3696 Ibid., p. 583 a-b.
3697 « Pégase fuego dentro como que vuela una mina », ibid., p. 585 c.
3698 « Salen el marqués de Leganés, leyendo una carta, don Martín y soldados. Tocan cajas »,  ibid., p. 581 c. Voir

également : « Tocan cajas. Salen el marqués, don Pedro y soldados », p. 585 a.
3699 « Marqués: (…) / Toca al arma, al arma toca. / ¡Viva el rey de España! / Todos: ¡Viva! », ibid., p. 585 c.
3700 « Sale Catuja con todos los soldados que pudiere, y por un lado del monte suben Campuzano, don Martín y

soldados,  y  por  otro  lado  Catuja  con  sus  soldados »,  ibid.,  puis  « Dase  la  batalla  saliendo  en  cuadrillas  los
españoles acuchillando los franceses, y Catuja con sus mochileros, lo mismo, saliendo y entrando. Uno dentro:
¡Victoria, España, victoria! », p. 586 a.

3701 « En la muralla se pongan algunos soldados franceses para resistirles [a los españoles] la entrada », ibid., p. 585
c.

3702 Ibid., p. 583 b.
3703 Ibid.
3704 « Ludovico: Monsiur, a la salud / del cardenal.  Soldado 1: Y le brindo. »,  ibid. Voir aussi :  « Ludovico:  (…)

brindamos / con el decoro debido / al invicto cardenal / de la Baleta », ibid., p. 583 c.
3705 Ibid.
3706 Ibid.
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ridiculisés dans l’action, comme dans le récit qu’en fait postérieurement Campuzano3707. Ce dernier

apporte alors un nouveau trait distinctif des soldats français : « Todos eran herejes3708. » Les soldats

ennemis ont donc la fonction d’emphatiser la valeur des Espagnols qui les mettent en déroute, par le

discours laudatif de Ludovico ainsi que par leur arrogance et leur ivrognerie qui contraste avec la

dignité  espagnole,  et  ainsi  d’aller  dans  le  sens  de  l’idéologie  de  la  Monarchie  catholique.  On

retrouve  ce  principe  dans El  noble  siempre  es  valiente où  l’adversaire  vaincu  est  malgré  tout

présenté comme valeureux et reconnaît la supériorité des Castillans.

Il  ressort  de ces constatations  que les guerriers sont essentiellement réduits à  leur force

meurtrière,  qu’elle  soit  symbolique  lorsqu’ils  accompagnent  un  puissant  ou  réelle  lors  des

séquences de combat. Ce qui les distingue des gardes du palais, c’est qu’ils sont le plus souvent

représentés collectivement. Quand un individu se détache du groupe, ce n’est que pour incarner

l’ensemble de ses semblables.  L’armée apparaît donc comme une institution hiérarchique où les

soldats ne laissent pas affleurer d’identité propre et sont menés par des capitaines, eux-mêmes aux

ordres  d’un  général.  Ils  ne  peuvent  donc  pas  directement  porter  un  discours  sur  la  guerre,  à

l’exception  de  Campuzano,  et  ce  rôle  échoit  parfois  au  gracioso qui  endosse  à  l’occasion

l’uniforme. La comedia de valiente offre cependant une image plus proche de la dure réalité de la

condition militaire. C’est aussi cette image qui est transmise par les vétérans qui apparaissent dans

notre corpus.

iii. Les vétérans

« Premiando la virtud, siempre florece el arte militar3709. »

Les  principales  occurrences  de  vétérans  se trouvent  dans  Mudarse  por  mejorarse où le

prince tient audience et reçoit un trois anciens soldats. Le premier est un capitaine à la retraite qui

demande le paiement de sa solde3710. Le second requiert un habit d’ordre militaire pour avoir servi

3707 « Campuzano: (…) / Al coronel prendí con diez soldados. / Acudieron al sitio alborotados / cosa de treinta y seis;
éramos nueve. / Y yo, señor, porque ninguno lleve / noticias de mi valor al enemigo, / os puedo asegurar, como
testigo / de vista, que los diez que me cupieron, / no sé cómo demonios se murieron. / Es cosa raras veces sucedida,
/ tal priesa de morir no vi en mi vida », ibid., p. 585 a-b.

3708 Ibid., p. 585 b. Ce thème est ensuite développé : « al matarlos, / no traté, señor, de confesarlos, / solo traté de
darlos al demonio / porque diese Calvino testimonio / de que solo un católico podía / enviar al infierno la herejía »,
ibid.

3709 Política angélica [primera parte], op. cit., p. 200.
3710 « Este os dirá mis servicios. / De capitán reformado / pido el sueldo, lo que he sido / con satisfacción dos años  »,

Mudarse…, op. cit., p. 160.
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dans la marine3711. Le troisième souhaite obtenir une charge de secrétaire dont le titulaire est décédé

en récompense d’actions d’éclat sous les drapeaux3712. Comme on l’a vu dans la partie consacrée

aux princes, cette scène sert avant tout à mettre en situation de pouvoir un héritier en apprentissage

et ses réponses éclairent plus sa personnalité que le point de vue de l’auteur sur la question des

vétérans. Toutefois, Enríquez Gómez en profite pour dresser un constat bien funeste de la condition

du soldat démobilisé : il vit dans la précarité et doit réclamer ce qui lui est dû. Cette vision semble

être un stéréotype dans le théâtre du XVIIe siècle car on la retrouve régulièrement, par exemple chez

Moreto où un soldat doit réclamer lui aussi au roi de quoi vivre après son retour à la vie civile :

Yo, señor, soy capitán,
que veinte años de experiencia
que en la guerra con el moro
a hambre y sed me han enseñado,
que hallar no puede el soldado
la piedra de hacer el oro,
pues deseando tener
con que pasar como honrado,
aunque mi sangre he sembrado,
no he cogido qué comer3713.

Enaguas, le gracioso de No hay contra el honor poder, a également un commentaire sur la

condition du soldat. Il revient de la guerre avec un piètre butin – « Un arnés y una gola / y cuando

mucho una lanza3714 » – et compare ce métier avec celui d’entremetteuse de Casilda : « es tanto

mejor tu plaza / para ganar de comer, / cuanto del hierro a la plata3715. » Si l’on met en regard ces

cas avec les autres allusions à la condition des soldats, on voit apparaître un discours cohérent en

défense de cette corporation qui a pu alimenter l’idée qu’Enrique de Paz, ancien capitaine, était la

véritable  identité  de  notre  auteur.  Parmi  les  grâces  rendues  par  Alejandro  dans  El  maestro  de

Alejandro figure effectivement une récompense attribuée aux anciens combattants : « Mi tesorero

mayor / les dé trianta mil ducados3716. » Le cardinal Albornoz défend également dans la seconde

partie de la comedia qui lui est consacrée le bon traitement des soldats : « Si a los soldados, señor, /

repartí con generosa / mano el tesoro divino, / fue por ganar la victoria3717. » Le Cid en fait de

même dans El noble siempre es valiente devant le roi Alfonso :

Más estimo yo un soldado
que cuantos ociosos andan

3711 « De haber servido / en la armada tiempo largo, / un hábito pido en premio », ibid.
3712 « Pretendiente 5: En los cargos / del testamento, señor, / de vuestro abuelo ha vacado, / por muerte de Federico /

la plaza de secretario. / Soy… Príncipe: Ya lo sé. Estacio sois, / que en la guerra habéis logrado / algunos buenos
sucesos. Pretendiente 5: En premio de este trabajo / esta ocupación pretendo », ibid., p. 160-161.

3713 A. Moreto, El valiente justiciero, op. cit., p. 33, v. 989-998.
3714 No hay…, op. cit., p. 329, v. 869-870.
3715 Ibid., v. 872-875.
3716 El maestro…, op. cit., fol. 188 v°.
3717 Seconde partie d’El gran cardenal…, op. cit., fol. 57 v°.
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infamando con los vicios
la nobleza de su patria,
que el uno vela en la guerra
y el otro duerme en su cama3718.

Certains puissants de notre  corpus tendent donc à insister sur l’honneur du soldat. C’est

aussi ce que demande de faire le roi Nino à son favori Menón dans la première partie de La hija del

aire de Calderón3719. C’est bien ce qu’a compris le  gracioso Julio de  Celos no ofenden al sol qui

utilise cet argument justement pour échapper à la guerre :

Rey: ¿No fuera mucho mejor
irme a servir a la guerra?
Julio: Para todo hay tiempo. Yo
soy en mi linaje solo;
pareciome, y con razón,
que solo ha de ir a la guerra
un linajudo infanzón
por honrar a sus parientes3720.

Un  dernier  soldat,  Angrogeo,  désormais  civil  et  reconverti  comme  proxénète,  fait  son

apparition  dans  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san  Hermenegildo,  et  entretient,  comme d’autres  déjà

mentionnés  une  relation  privilégiée  avec  le  gracioso :  « Sale  un  soldado  a  lo  rufo,  y  dale  a

Zerote3721. » Il  s’agit  de celui  qui  semble être  en cheville avec la  Colindres  pour extorquer  ses

victuailles à Zerote. Ce soldat est caractérisé comme les autres par l’exercice de la violence3722, mais

contrairement  aux  vétérans,  il  n’incarne  pas la  dignité  de l’ancien  combattant.  Au contraire,  il

suggère qu’un soldat démobilisé est un délinquant potentiel. Il offre donc une autre perspective sur

la question du traitement de cette catégorie de la population : assurer une retraite aux soldats est

aussi un moyen de réduire la criminalité.

La  figure  du  soldat  apparaît  donc  sous  deux  formes  différentes  dans  notre  corpus.

Déclinaison  coercitive  du  serviteur  au  service  de  la  tyrannie  lorsqu’il  est  affecté  au  palais  ou

membre  d’un  collectif  destructeur  lorsqu’il  est  en  campagne,  le  soldat  incarne  quand il  est  en

uniforme la  violence  du  pouvoir.  En  revanche,  lorsqu’il  retourne  à  la  vie  civile,  il  devient  un

problème  pour  celui-ci  auquel  Enríquez  Gómez  paraît  sensible  puisqu’il  l’évoque  à  plusieurs

reprises. Il semble insister pour que la monarchie lui assure une retraite digne en récompense des

services rendus dans des conditions  difficiles et  évite  ainsi  le  développement  de la  criminalité.

3718 El noble…, op. cit., fol. 39 r°.
3719 « En su distribución [de ese despojo todo] dispón el modo, / de suerte que el más mísero soldado / no vuelva sin

que vuelva coronado / con trofeos marciales / a pisar de su casa los umbrales », P. Calderón de la Barca, La hija...,
op. cit., p.78, v. 256-259.

3720 Celos…, op. cit., p. 234, v. 1756-1763.
3721 Mártir…, op. cit., p. 13 b.
3722 « Zerote: La razón en mi cogote / hizo el señor Angrogeo. / Soldado: Tengo la mano pesada. », ibid.
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« Soldados contentos » est à ce titre cité dans La torre de Babilonia comme l’une des causes de la

permanence d’un empire3723.

d. Les courtisans

« Capitanes de la envidia, / lisonjeros de palacio3724 »

Le  courtisan  est  celui  qui  vit  à  la  cour  dans  l’entourage  du  pouvoir  suprême.  Nous

restreindrons ici sa définition aux personnages qui tentent de profiter de la proximité du roi pour

prospérer grâce à la sollicitation et à l’intrigue. Nous avons pratiquement fait le tour complet de ces

figures lorsque nous avons évoqué les nobles. Il en reste pourtant quelques-unes dont la noblesse

n’est  pas  avérée  et  qui  hantent  les  couloirs  des  palais :  Lidoro,  Ludovico  et  Tancredo.  Nous

profiterons aussi de ce chapitre pour étudier les graciosos qui sortent de leur fonction de serviteur

pour se comporter selon le stéréotype du courtisan.

Lidoro est le poète qui s’emploie à caresser les sentiments d’Alejandro dans El maestro de

Alejandro. C’est à lui que revient la fonction d’ouvrir la comedia pour assister au lever du prince et

souligner  ainsi  l’importance  de  la  flatterie  dans  la  pièce3725.  Il  est  un  habile  courtisan  qui  sait

provoquer les récompenses sans le laisser paraître :

Alejandro: Lidoro amigo, ¿no oíste
esta divina canción
en alabanza de Octavia?
Lidoro: Como la compuse yo,
no me toca la alabanza.
Alejandro: Toma este diamante3726.

Le gracioso Tabaco essaye en vain de l’imiter. On retrouve Lidoro au deuxième acte comme

maître de cérémonie du mariage de l’infant de Sidon avec la duchesse d’Utelino3727. On le voit alors

ouvrir le bal : « Lidoro, habiéndose sentado las damas en su estrado, (…) haga reverencia a los

reyes y dance, y después, saque a empezar el sarao a una dama3728 ». Ce personnage incarne le

courtisan qui s’adonne à la poésie et la danse et qui prospère grâce à la flatterie3729, le contraire en

somme de l’idéal de virilité et de droiture du guerrier.

3723 La torre…, op. cit., vulco XIII, p. 283.
3724 El noble…, op. cit., fol. 7 v°.
3725 « El gran príncipe Alejandro / se levanta ahora », El maestro…, op. cit., fol. 175 v° a.
3726 Ibid., fol. 176 r° a. Son nom programmatique rappelle l’or.
3727 « Rey: (…) / Haga Lidoro la salva / al sol de este casamiento. / Lidoro: Tu divino mandamiento / es la luz, saludo

al alba. », ibid., fol. 183 v° b.
3728 Ibid. fol. 183 v°.
3729 « No hay ninguno que diga / que por gala y discreción, / aunque no hubieras nacido / primogénito del sol, / que

no mereces de Octavia / –dejo aparte tu valor– / la celestial hermosura. », ibid., fol. 176 r° a.
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On ignore qui est précisément le Ludovico d’El obispo de Crobia san Estanislao, un ami ou

peut-être un serviteur de Pedro Colona. Lors de sa première apparition, au deuxième acte, il n’est

pas particulièrement antipathique. Il affiche par exemple de la considération pour l’évêque3730, mais

son intérêt pour l’argent affleure déjà3731. Son action dramatique consiste à commettre un parjure

afin que le roi Bolosio puisse nuire à l’évêque lors d’un procès truqué3732. Il devient alors un nouvel

exemple de la figure du traitre inféodé au pouvoir tyrannique : « Lo que me ordenasteis / será ley en

mí », dit-il ainsi au roi qui organise la manipulation du procès3733. Lors de sa comparution comme

témoin, il ment comme convenu : « No vi contar el dinero3734. » Le gracioso Torrezno avait deviné

la mauvaise intention du personnage : « Él dirá que no se acuerda3735. » Le saint le désigne, ainsi

que Terencio,  comme un mauvais  chrétien :  « Que no confeséis  los  dos  /  la  verdad no me ha

admirado,  /  porque  no  la  ha  confesado  /  el  que  no  ha  temido  a  Dios3736. »  Et  Pedro  Colona

ressuscité les incrimine pareillement : « Vosotros / merecéis las graves penas / que se dan a los

testigos  /  que  juran  falso3737 »  Dans  cette  comedia qui  fusionne  éthique  politique  et  éthique

religieuse, Ludovico est l’agent servile d’un despote qui offense Dieu en s’en prenant à un saint.

Tancredo est un courtisan ni menteur, ni flatteur dans Mudarse por mejorarse. Il est l’ami

loyal de don Carlos, le premier galán, ainsi que le définit le dramatis personae3738. Carlos l’appelle

à la rescousse car il  soupçonne une intrigue du prince de Pologne contre lui3739.  Il  lui sert alors

d’informateur,  de conseiller  et  d’homme de main,  fonctions habituellement échues au serviteur.

Mais Lirón qui ne suffit pas à assurer ces missions semble agacé par cette usurpation. Tancredo

informe  ainsi  son  ami  des  amours  du  prince,  tel  que  celui-ci  vient  de  les  raconter  à  César :

« Tancredo: Según algo que he entendido, / después que te fuiste a España, / algo puede colegirse. /

3730 « Todas [la obras del obispo] han sido notorias / al mundo »,  El obispo…, op. cit.,  fol. 208 v° a, et « ¡Qué
santidad! ¡Qué valor! », fol. 208 v° b.

3731 « [A Pedro Colona] Si vuestra necesidad / redimís, por acertado / tengo que se la vendáis [la heredad al obispo], /
pues  con  ella  remediáis /  vuestro  honor y  vuestro  estado »,  ibid.  fol  .  208 v°  a,  et  « ¿Habéis  tratado  de los
precios? », fol. 208 v° b.

3732 Dans La torre de Babilonia, le faux témoin est une sous-catégorie du malsín qui mérite un commentaire à part, op.
cit., vulco VI, p. 74.

3733 El obispo…, op. cit., fol. 216 r° b.
3734 Ibid., fol. 216 v° b.
3735 Ibid. Voir aussi plus haut : « Rey:  (…) / ¿Qué decís los dos? Torrezno: Que niegan. »,  ibid., et aussi : « Voto a

Dios, /  que vi contar la moneda, / y que son testigos falsos / los infames que lo niegan. / (…) / Por la Santa
Madalena, / testigos falsos, infames », fol. 217 r° b, et encore : « Yo he de coger una tranca / de las que cierran la
iglesia, / y a los dos testigos falsos / he de romper la cabeza », fol. 217 v° a.

3736 Ibid., fol. 216 v° b.
3737 Ibid., fol. 218 r° a-b.
3738 « Tancredo: Amigo de Carlos », Mudarse…, op. cit., fol. 112. L’étymologie germanique de Tancredo renvoie vers

la réflexion et le conseil. Tancredo est un héros épique de la Jérusalem libérée de Torcuato Tasso. Le nom apparaît
régulièrement dans la comedia du Siècle d’or.

3739 Ibid., p. 132.
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Lirón:  Dos algos has dicho y nada3740. » Dans cette fonction, Tancredo illustre la diffusion de la

rumeur  à  la  cour :  « en  las  personas  tan  altas  [como  el  príncipe],  /  ni  el  pensamiento  es

secreto3741. » Mais il sait aussi garder un secret : « Carlos: (…) / No sepa el príncipe nada / de mi

amor  (…)  / Tancredo:  Bien  puedes  partir  seguro3742. »  Au  deuxième  acte,  Tancredo  rapporte

pareillement auprès de Carlos les événements du palais, mais en outre, il contrôle les accès comme

le fait habituellement le serviteur :  « A la puerta queda, y creo / que sube ya3743. » En tant que

conseiller, il prend le contre-pied de Lirón : « Yo pienso que, a estar culpada / Rosaura, menos

dudoso / el príncipe suspirara3744. » En revanche Tancredo et Lirón forment une équipe efficace

pour repousser l’assaut de Libio et Fabricio, les serviteurs du prince3745.

Ces trois courtisans incarnent chacun une facette du stéréotype : Lidoro le flatteur, Ludovico

le menteur et Tancredo le bavard. Chacun des trois interagit en outre avec le gracioso qui alimente

ainsi la satire. On trouve aussi souvent le gracioso dans cette fonction critique lorsque lui même se

comporte  comme  un  courtisan  et  ne  sert  alors  plus  son  maître  mais  uniquement  son  intérêt

personnel3746. Cette figure est en effet en grande partie un être de palais, sans repère dès qu’il quitte

la cour comme on le constate chez Limón3747, Zerote3748 ou Duarte3749 qui se perdent dans la nature.

Enaguas constitue un duo de  graciosos cupides avec Casilda, la servante de doña Blanca,

l’épouse de don Rodrigo, dans No hay contra el honor poder. Deux actes durant, ni l’un ni l’autre

n’est  occupé  à  ses  tâches  ancillaires,  mais  plutôt  à  intriguer  pour  son  profit.  Casilda  confie  à

Enaguas que le prince l’a faite son entremetteuse auprès de doña Blanca et à son insu3750, ce qui

aiguise la convoitise du domestique :

Casilda: Ha dado el príncipe… Enaguas: ¿En qué?
Casilda: En hacerme secretaria.
Enaguas: ¿Es liberal? Casilda: En estremo.

3740 Ibid., p. 133.
3741 Ibid., p. 135.
3742 Ibid., p. 137.
3743 Ibid., p. 174.
3744 Ibid., p. 135.
3745 Voir ibid., p. 138-139.
3746 « ¿El criado más grave,  /  hipróquita [sic.],  no sabe / decir bien de su amo en su presencia / y vendelle en

ausencia? », peut-on lire dans El siglo Pitagórico, op. cit., p. 276.
3747 « ¿Adónde voy por aquí, / hecho volatín de nube? », se plaint Limón dans la montagne, A lo que obliga el honor,

op. cit., p. 547, v. 2208-2209.
3748 « Válgate, la noche ciega, / cuantos ciegos parasismos / rezaron en los abismos / del templo de la Noruega »,

proteste Zerote égaré dans la montagne, Mártir…, op. cit., p. 9.
3749 « El camino perdimos, / y entre las fieras del abismo dimos », se lamente Duarte,  Fernán…,  op. cit., p. 208, v.

2455-2456.
3750 « Nunca a doña Blanca / declare este pensamiento. », No hay…, op. cit.., p. 328, v. 850-851. Leonor est mise dans

la même situation dans A lo que obliga el honor : « Don Pedro: (…) Yo seré a tu amor agradecido / si haces por mí
cierta acción / sin que des partes a Limón. / Leonor: Hecha está si eres servido / de decírmela », op. cit., p. 410, v.
885-890.
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Enaguas: Pues no te pese de nada,
sácale cuanto pudieres3751.

Ils font un bilan des gains3752 et le gracioso qui n’a rien à offrir exige de partager : « Esos

para ti los guarda, / solo quiero las cadenas / y los rubios de dos caras, / y algún mejicano unto, /

que los mármoles ablanda3753. » Enaguas sait ce qu’encourt Casilda : « Tú visitarás las plazas /

coronada  de  papel3754. »  Par  cet  avertissement,  il  établit  une  équivalence  entre  la  fonction

d’entremetteuse et celle des sorcières pourchassées par l’Inquisition, rappelant de la sorte la figure

de la Celestina3755 également évoquée par la chaîne en or qui est le motif de discorde entre les

serviteurs : « Casilda: (…) / te he de matar, vive el cielo. / Enaguas: Si no me das la cadena, / he de

proseguir3756. » Enaguas tente donc de tirer bénéfice de la situation sans en partager les risques qui

sont nombreux3757. Pour ce faire, il joue double jeu : d’une part il dénonce Casilda à ses maîtres pour

s’attirer leurs bonnes grâces3758, et d’autre part il essaye de se tenir à l’écart de don Sancho3759. Entre

les deux se trouve Casilda qu’il dépouille sans vergogne en la menaçant de la dénoncer au prétexte

hypocrite qu’il en va de l’honneur de son maître :

Enaguas: Vive Dios,
que lo ha de saber tu ama
y, si puedo, mi señor.
Casilda: No harás tal, que eres discreto.
Enaguas: ¿Joyas tú? ¿Tú, tal traición
contra el honor de mi amo3760?

3751 No hay…, op. cit., v. 845-849.
3752 « Enaguas: (…) / ¿Qué joyas tienes? Casilda: Algunas / de valor y de importancia. / (…) / Enaguas: (…) / ¿Hay

diamantes? Casilda: Como el puño », ibid., v. 853-861.
3753 Ibid., p. 328-329, v. 862-867. Pour l’explication de « mejicano unto », voir la note 865, p. 329.
3754 Ibid., p. 329, v. 886-887. Voir aussi : « Y el borrico y el pregón / todo junto para ti. », p. 380, v. 2472-2473.
3755 Plus loin, il l’appelle Circe, autre magicienne : « Me ha enredado esta Circe »,  ibid., p. 330, v. 903. On trouve

dans Amor con vista y cordura une allusion plus directe encore au personnage de Fernando de Rojas : « Lirón: El
alma de Faustina, / en los siglos que vendrán, / los versos me la pondrán / con Cempronio y Celestina », op. cit., p.
383, v. 1671-1674.

3756 No hay…, op. cit.., p. 360, v. 1853-1854. Voir également : « Enaguas: No diste la cadena, / pues ahora empiezo. »,
p. 359, v. 1848-1849, et « Enaguas: (…) no he de callar, Casilda, / hasta que esté la cadena / en mi poder. Casilda:
Yo sabré / cortarte, infame, la lengua », v. 1862-1866.

3757 Don Rodrigo risque de les surprendre en conversation avec le prince et ils doivent fuir : « Casilda:  ¿Mi señor?
Enaguas:  No espera, Enaguas, / el suceso de esta noche. Vase. / Casilda:  ¡Qué desdicha! Estoy turbada. Vase. »,
ibid., p. 331, v. 920-922. Doña Blanca menace de punir Casilda : « Tú, Casilda, / tan ingrata como necia, / sabes de
Elvira el secreto; / si esto no tiene enmienda, / sabré castigar delitos », ibid., p. 357-358, v. 1789-1793, et : « Dime
la verdad, que en ella / tu vida consiste », p. 358, v. 1800-1801.

3758 « Enaguas [a doña Blanca]: (…) / Yo la vi estar una fiesta / hablando al príncipe, y vi / que le dio por una reja /
un papel. Casilda: ¿Papel a mí? / Enaguas: Sí, papel, ¿para qué niegas? », ibid., p. 358, v. 1814-1818, « Enaguas:
(…) / digo que Casilda… (Aquí / importa decir verdad) / ...profesa grande amistad / con el príncipe. Don Rodrigo:
Es así. / Enaguas: Él esta joya le dio, / y ella me la dio a guardar », p. 385, v. 2621-2626, et « Don Rodrigo: En
efecto, / Casilda es aquí tercera / del príncipe. Enaguas: Así es verdad », p. 387-388, v. 2883-2885.

3759 « Don Sancho:  ¿Quién está contigo?  Casilda:  Enaguas. / Don Sancho:  ¿Quién es Enaguas? Enaguas:  ¿Qué es
esto? / No me nombres, secretaria / de los infiernos »,  ibid.,  p. 330, v. 895-898. Voir aussi : « Enaguas a [don
Sancho]: Eso, señor, con Casilda / se puede tratar mejor, / que está diestra en este oficio », p. 379, v. 2435-2437.

3760 Ibid., p. 378, v. 2418-2423. On trouve aussi : « Enaguas: (…) aunque pierda la vida, / ha de saber mi señor / tan
grande bellaquería. / ¡Jesús, Jesús, qué traición! / Dos mil demonios me lleven, / si no ha de estar a las dos / don
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Ainsi Casilda prend les risques et lui l’argent : « que tú ganes de esta suerte / el uno y otro

doblón /  paréceme a mí  de perlas,  /  que  yo los  guarde,  mejor3761. »  Mais  la  crapule  se  révèle

incapable d’entretenir l’illusion sur tous les fronts : don Sancho l’engage comme entremetteur sous

la menace3762 et, malgré ses mensonges, don Rodrigo découvre qu’il s’est enrichi3763. Pour échapper

au châtiment qui lui est promis, il veut se mettre sous la protection de doña Elvira : « Si no me vale

el sagrado / de tu imunidad, señora, / soy perdido3764. » Il se fait dès lors oublier et ne se présente

plus sur scène avant le final. En revanche l’action de Casilda devient déterminante dans l’intrigue et

cette inversion d’influence est significative de la valeur des personnages. En effet, si Enaguas reste

un fieffé coquin sans le moindre scrupule, Casilda devient progressivement un personnage vertueux

qui parvient finalement à préserver l’honneur de ses maîtres. Comme c’est elle l’entremetteuse, on

la voit au début mentir3765 et manipuler3766. Mais bientôt on lui trouve des circonstances atténuantes.

D’abord elle a la faiblesse d’être amoureuse d’Enaguas : « Guarda las joyas, que son / nuestro dote

y nuestra hacienda3767. » Ensuite,  elle  n’est  pas  à  l’initiative du complot3768.  Elle  est  également

tiraillée entre deux autorités contradictoires :

El príncipe es rey; en fin,
¿cómo puedo escusar yo
lo que él me manda? Y advierte
que la fuerza de un señor
es ley en cualquier criado3769.

La servante  pointe  ici  le  dilemme du  serviteur  soumis  à  des  injonctions  différentes  du

pouvoir politique d’un puissant d’un côté et  du pouvoir social de son employeur de l’autre. En

outre,  elle  n’a pas  véritablement obéi à don Sancho :  « Nunca recado he dado /  de los que el

Rodrigo… Casilda: ¿Qué? Enaguas: ...avisado », p. 380, v. 2465-2471, « Todo es engaño, eso no, / vive Dios, que
he de decirlo », v. 2484-2485, et « ¿Yo, traidor a mi señor? », p. 381, v. 2498.

3761 Ibid., p. 382, v. 2527-2530. Voir également : « Casilda: (…) / considera que esta joya / me dio ayer; diamantes
son. / Enaguas: Muestra aquellas piedrecillas, / (…) / Las guardaré, pues tú gustas », v. 2541-2551, « Enaguas: (…)
/ ¿Tienes más? Casilda: Sí. Enaguas: Pues, Casilda, / que yo las guarde es mejor, / por si sucediere algo », p. 383, v.
2557-2558, et « Casilda: (¿Qué escucho? ¡Perdida estoy!) / Este bolsillo, mi bien, / ablande tu corazón, / tómale,
por vida tuya, / doblones, Enaguas, son », p. 381, v. 2504-2508.

3762 « Don Sancho: Llega, llama / a Enaguas, que hablarle quiero. »,  ibid.,  p. 330, v. 900-901. Voir aussi : « Don
Sancho: ¿Podré declararme yo / con Enaguas? Casilda: Muy bien puedes, / pero aqueste picarón / se quiere llevar
por mal. / Don Sancho: Llevarele por mal yo »,  ibid., p. 378-379, v. 2428-2432, et « Don Sancho: (…) sabré / –
mirad bien lo que os hablo yo– / quitaros luego la vida. / (…) Vive Dios, / que si a Casilda le dais / el menor
disgusto vos, / que os haga echar en un remo », p. 379, v. 2439-2447.

3763 « Don Rodrigo: (…) / ¿Qué guardáis vos? ¿Qué encubrís / de mí? Enaguas: ¿Yo, señor? Don Rodrigo: Mostrad. /
Enaguas aparte:  Descúbrese la maldad. /  Don Rodrigo:  ¿No respondéis? ¿Qué decís? /  Enaguas:  ¿Yo, guardar?
Don Rodrigo: Sí », ibid., p. 383-384, v. 2569-2573. Le jeu se poursuit du vers 2561 jusqu’au vers 2700.

3764 Ibid., p. 392, v. 2841-2843.
3765 « Casilda: Yo te di la verdad. / Doña Blanca: Pues yo no quiero creella. », ibid., p. 357, v. 1784-1785.
3766 « Engáñale como yo », dit-elle à Enaguas à propos de don Sancho, ibid., p. 331, v. 914, et « esto ha sido / engaño

que me enseñó / el interés », p. 381, 2517-2519.
3767 Ibid., p. 383, v. 2554-2555.
3768 « Nunca yo / inventé tan gran infamia », ibid., p. 381, v. 2496-2497.
3769 Ibid., v. 2486-2491.
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príncipe dio /  a mi señora3770. » Enfin Casilda favorise ses desseins en restant  persuadée qu’ils

n’aboutiront pas car elle a confiance dans la vertu de sa maîtresse : « Doña Blanca tiene honor /

incontrastable3771. » Au troisième acte, elle émet des regrets3772 et renonce à la trahison : « ¿Por

fuerza he de ser tercera? / Basta, basta, ya lo he hecho3773 » Elle élabore alors une éthique de sa

condition domestique : « engañar por interés, / sí, pero poner a riegso / el honor de don Rodrigo, /

eso no3774 » En conséquence elle résout le dilemme des injonctions contradictoires en tenant tête à

don Sancho : « no haré tal, aunque la vida / me quites3775. » On la voit désormais récupérer les

fonctions traditionnelles de la servante : le contrôle des accès3776 et de la lumière3777. Et c’est dans ce

rôle qu’elle empêche le viol de doña Blanca : « (¿Qué es esto? / El interés en tal caso / contra el

honor  es  lo  menos)  /  Señora,  vente  conmigo. Mata  la  luz  Casilda. /  (…)  /  Sígueme,  tu  bien

procuro3778. »  Les  graciosos évoluent donc différemment  dans cette  comedia :  Enaguas n’assure

jamais  sa  fonction  de  domestique  et  incarne  le  stéréotype  du  courtisan  hypocrite,  menteur  et

cupide ; Casilda, qui a ce profil au début, récupère au fil des actes sa fonction naturelle car elle

place son sens de l’honneur au-dessus de son intérêt personnel.

D’autres  graciosos peuvent,  comme  Enaguas,  endosser  l’apparence  du  courtisan,  mais

jamais en l’incarnant aussi pleinement. Seul Tabaco est en mesure de rivaliser avec lui. Il espionne

Lidoro3779 pour  tenter  ensuite  de  mieux  imiter  ses  éloges.  Il  propose  alors  un  portrait  flatteur

d’Octavia qui est la refonte parodique de celui du poète : « Salió Octavia y salió el sol, / y asiéndole

del cabello, / por quitarme allá esas luces, / puso al día como nuevo3780. » Mais il est empêché par

Aristóteles3781 et ne songe désormais qu’à se venger : « Alejandro: ¿Sabes tú quién le dio muerte / a

3770 Ibid., v. 2515-2517.
3771 Ibid., v. 2491-2492.  Voir aussi : « Blanca, en pureza, / no la iguala el mismo sol, / seguro este fuerte está », v.

2510-2512.
3772 « ¡Oh, lo que me pesa, cielos, / de haber hecho lo que hice! », ibid., p. 401, v. 3124-3125.
3773 Ibid., p. 394, v. 2899-2900.
3774 Ibid., v. 2909-2912.
3775 Ibid., p. 401, v. 3135-3136. Voir également : « no he de seguir / tan desatinado intento. », p. 400, v. 3115-3116,

« yo de ningún modo / seguiré tal desacierto », p. 401, v. 3129-3130.
3776 « Yo vengo / a recorrer este cuarto », ibid., p. 394, v. 2904-2905, « Ve la puerta. ¿Qué veo? / ¿Puerta abierta en

este cuarto? / (…) / ¡Grande daño / hay en esta puerta, cielos! », p. 395, v. 2924-2940, « Casilda: Mi señora viene
aquí. /  Don Sancho: Estate en la puerta. / (…) /  Casilda: Señor, retírate luego. /  Don Sancho:  ¿Detrás de estos
paños? Casilda: Sí », p. 403, v. 3193-3203.

3777 « En este bufete quiero / poner la luz a esta parte, / que es lo oculto y lo secreto / del cuarto », ibid., p. 395, v.
2918-2621, « Sin duda la luz se ha muerto / con el aire que soplaba / por estas ventanas », p. 400, v. 3110-3112,
« Doña Blanca: ¿Tú / sin luz aquí? Casilda: Pudo el cierzo / de esa ventana quitar / de la luz », p. 404, v. 3207-
3210.

3778 Ibid., p. 411, v. 3448-3453.
3779« Alejandro: Tabaco. Tabaco: Señor. Alejandro: ¿Por qué, estando aquí, / no has llegado? », El maestro…, op. cit.,

fol. 176 r° b.
3780 Ibid.
3781 « No dura / la dicha con el agravio. / Mil ducados ese sabio / me quita de mi pintura. », ibid., fol. 177 r° a.
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mi esposa? (…) Tabaco: (…) tu maestro. (…) Es filósofo sin alma / (…) / ¡Muera Aristóteles3782! »

On le voit aussi mentir pour s’attirer la faveur de la princesse Julia :

Princesa: ¿Quiéreme [Alejandro]? Tabaco: A más no poder.
Princesa: ¿Adora su muerta estrella?
Tabaco: No está tan ciego por ella
que a ti no te puede ver,
y es tanto lo que prefiere,
después que Octavia murió,
tu persona, que sé yo
que en mirándote se muere3783.

Chinela veut profiter de la compassion de don Juan pour obtenir une faveur de son frère

l’archevêque don Gil de Albornoz, montrant ainsi qu’il sait se comporter en courtisan opportuniste :

« Chinela:  Mas dime, ¿no habrá remedio / para este oficio cobrar? / Don Juan:  A mi hermano

quiero hablar. / Chinela: No será malo este medio3784. » Chinela a aussi du courtisan la jalousie3785,

la vanité3786 et la fatuité3787 mais pas la bassesse d’Enaguas. Embudo a l’orgueil des courtisans qui

aiment  être  servis :  « ¿No  hay  un  paje  en  esta  sala,  /  de  seis  docenas  que  tengo  /  en  mi

servicio3788? » Chamelote donne au roi une information, fausse au demeurant, contre rétribution3789.

Duarte fait l’entremetteur pour Tituliana auprès de son maître en échange de récompenses3790. Enfin,

Mostaza,  le  gracioso de  Las tres coronaciones  del  emperador Carlos Quinto,  agit  en courtisan

flatteur auprès de son maître – « Digo que tenéis razón, / pero no puede ser menos3791 ».

D’autres serviteurs sont pris au piège des intrigues de palais et en sont victimes. Ils ne se

comportent donc pas en courtisans de leur plein gré, mais le pouvoir  les prend pour tels et  ils

n’arrivent pas à échapper à cette condition qui leur est assignée. Julio devient ainsi espion sous la

menace de la reine jalouse de  Celos no ofenden al sol : « Ya sabes / cómo a los leales premio, /

3782 Ibid., fol. 192 v° a-b.
3783 Ibid., fol. 195 r° b. Voir aussi : « Ayer me dijo en la mesa, / ‘pues sin Octavia me quedo, / desde ahora, amigo,

puedo / ver despacio a la princesa’ », fol. 195 r° b-v° a.
3784 El gran cardenal…, op. cit., p. 263, v. 2633-2636.
3785 « ¿Pues habrá mayor dolor / que ver en otro el oficio? », ibid., v. 2622-2623.
3786 « No pienses que es dignidad / poca la de un limosnero, / porque fuera del dinero, / tenemos la vanidad. / No le

quiero encarecer, / ni hablar en sus ocasiones, / por solo las bendiciones / la puede un hombre tener », ibid., p. 263-
264, v. 2640-2647. La vanité caractérise aussi Embudo dans Los dos filósofos de Grecia car il est imbu d’un savoir
qu’il n’a pourtant pas ; voir par exemple : « Reina:  Grande / ha de ser tu entendimiento. / Embudo:  Puede por
grande cubrirse / delante del rey caldeo »,  op. cit.,  fol. 118 v° b. C’est aussi la vanité qui le pousse à devenir
l’entremetteur de Niquea : « Y yo voy / previniendo este papel,  / que con secreto me dio / Niquea a quien voy
curando / de los achaques de amor / por Federico », fol. 125 r° a.

3787 Il singe la poésie gongorine pour courtiser Quiteria comme don Juan a séduit doña Ana, mais il  est ridicule :
« Este estilo es muy bajo, / oye este que es superior », El gran cardenal…, op. cit., p. 186, v. 427-428.

3788 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 124 v° b.
3789 « Rey: ¿Sabéis vos a quién se inclina [Isabela]? / Chamelote: Sí, señor, al mismo rey. / (…) / Rey: Tomad aqueste

diamante », Quien…, op. cit. p. 46.
3790 « Tituliana: A solas pretendo hablarle. / Duarte: Muy discretamente harás. / Tituliana: Toma estos rayos del sol, /

que tienes gracia en hablar. Dale una sortija », Fernán…, op. cit., p. 92, v. 565-568+.
3791 Las tres coronaciones…,  op. cit., fol. 131 v° a. Voir également plus bas : « A ti cualquier mujer / te viene como

nacida. » et « Tú con cualquier lucero / te levantas y te acuestas. »
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cómo a los traidores castigo / y cuánto estimo un secreto / cuando a mí se me declara », lui dit-elle

pour obtenir la confirmation de ses craintes3792. Il a beau protester de sa bonne foi, il ne parvient pas

à la détromper et s’engage à espionner pour elle les faits et gestes de son maître, énumérant à cette

occasion ses nombreuses fonctions au service du pouvoir :

He de ser
de sus ideas portero,
alguacil de sus cuidados,
alcaide de sus concetos,
fiscal de sus desatinos,
juez de sus galanteos,
consejero de sus dichas
y descanso de tus celos3793.

Sa peur le conduit alors à produire un mensonge qui va dans le sens de ce que redoute la

reine : « Julio: (…) supe de la tal dueña / cómo quedaba Rosaura / con Alejandro y el rey. / Reina:

¿El rey? Julio: Aquesto pasa3794. » Camila, la graciosa de cette pièce est en revanche plus vénale et

cherche, à la manière d’Enaguas, à tirer profit de la nouvelle fonction de Julio3795, mais celui-ci

parvient à la mystifier en lui faisant miroiter un mariage avec une forte dote offerte par la reine3796.

Julio comprend tout le risque qu’il y a à s’enrichir en servant un autre maître que le sien, mais ne

parvient pas à se soustraire à cette obligation :

¡Que esté la reina de forma
que me eche a mí por espía
del rey! (…)
Si me mataran a palos
fuera la historia sazonada.
Yo he de trocar el diamante
a encina, madera propia
de estas curiosidades3797.

A l’inverse, un gracioso résiste aux injonctions des puissants. Il s’agit de Lirón qui refuse

dans Amor con vista y cordura d’être l’informateur du prince Cómodo. Il trouve pour cela le moyen

d’éluder  ses  questions  pressantes  en lui  coupant  la  parole  –  « Cómodo:  Después que  el  césar

mandó… / Lirón: No más. La verdad es llana: / no se habló con Cloviana3798 » –, en lui faisant des

promesses qu’il ne tiendra pas3799 et en refusant d’entendre parler de paiement :

Cómodo: Pues la paga… Lirón: No he de oírte.

3792 Celos…, op. cit., p. 199, v. 711-715.
3793 Ibid., p. 201, v. 779-786.
3794 Ibid., p. 228, v. 1585-1588.
3795 « ¿Qué tratabas / con la reina? », lui demande-t-elle intéressée, ibid., p. 229, v. 1602-1603.
3796 Voir ibid., p. 229-231, v. 1595-1638.
3797 Ibid., p. 265, v. 2726-2735. Embudo est pareillement victime de circonstances qui le dépassent : « Pobre de mí,

que viví / en vida del tabardillo, / y si Dios no lo remedia, / presumo, a lo que imagino, / que antes que pase
mañana, / moriré de garrotillo », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 129 v° b.

3798 Amor…,  op. cit., p. 345-346, v. 547-549. Ce jeu est répété quatre fois créant ainsi une anaphore comique : « No
más... », v. 552, 556, 564 et 568.

3799 Voir l’énumération anaphorique de ce qu’il promet, ibid., p. 346-347, v. 579-602.
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La mayor paga, señor,
es gastar mi buen humor,
y sobre todo, servirte.
Aparte. Príncipe preguntador,
vete al limbo a preguntar,
que allí enseñan a callar
al más potente hablador3800.

Pourtant, Lirón est bien mal récompensé de sa loyauté car il est régulièrement et injustement

réprimandé par son maître lorsque celui-ci subit une déconvenue :

Felisardo: (…) Recelo
que Lirón le descubrió [al príncipe]
mi secreto, pues no puede
en los tres ser otro, no.
Declárame la verdad,
o este acero… Lirón: ¡Oye, señor!
¿No dije yo que este rayo
vendría sobre Lirón3801?

« ¡Peligroso / alcance sigue el hombre que es gracioso. », résume Calderón3802.

Nous pouvons conclure de cette étude des vassaux au service du pouvoir que l’on distingue

trois groupes différents. Dans le premier entrent les agents du pouvoir tels que les serviteurs du

palais, les serviteurs des nobles, les fonctionnaires de justice et les soldats. Il s’agit de personnages

sans autonomie et sans identité, ou avec une identité très sommaire pour ce qui est des serviteurs

des nobles, ou de cas exceptionnels tels que Tucapel ou l’alguazil Angulo. Cette caractéristique les

conduit à servir avec le même aveuglement les rois justes que les tyrans, aveuglement qui met à jour

aussi bien la violence du pouvoir que l’absurdité de sa justice.  Le second groupe est  celui  des

vassaux qui sont inscrits dans l’organisation hiérarchique du pouvoir, lui offrent leurs services mais

poursuivent un but personnel : ce sont les courtisans, parmi lesquels figurent quelques graciosos. En

servant leur propre intérêt, ces personnages favorisent ainsi le développement de la tyrannie ; l’on

peut dire qu’ils sont exclusivement au service des despotes, à l’exception de Tancredo. Enfin la

plupart  des  graciosos,  du  fait  de  leur  incompétence,  servent  mal  le  pouvoir  et  éclaire  ses

dysfonctionnements : injustice, décadence de la noblesse, fourberie des puissants. Ils s’apparentent

alors aux victimes du pouvoir que nous étudierons plus loin, mais aussi aux paysans.

3800 Ibid., p. 347, v. 603-610.
3801 Ibid., p. 356-357, v. 865-872. Lirón avait effectivement anticipé : « Todo el rayo de esta nube / lo paga Lirón », p.

351, v. 695-696. Voir aussi l’accusation infondée de Felisardo qui clôt le deuxième acte, p. 391-392, v. 1891-1916,
et la lamentation du gracioso qui ouvre le troisième : « Riñen los dos su cuidado, / y lo ha de pagar el criado. », p.
393, v. 1926-1927. Il est encore battu par son maître plus tard : « Felisardo: (…) ya es justo que tenga / fin con tu
vida mis dudas. Quiere dalle con la daga. Lirón: ¡Señor, señor! ¡Tenle Elena! / ¡Señora, tenle! », p. 404, v. 2226-
2229.

3802 P. Calderón de la Barca, La cisma…, op. cit., p. 146, v. 1785-1786.
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2. Les vassaux distants du pouvoir

Nous nous proposons d’étudier  maintenant  les  principales  figures  du commun qui,  sans

avoir un rapport conflictuel au pouvoir politique, en vivent éloignés. Ce sont des personnages qui

ont une activité professionnelle qui garantit plus ou moins bien leur subsistance et qui sont donc

intégrés dans la société monarchique. A la différence des courtisans, ils dépendent donc peu du

pouvoir politique qui peut cependant être pour eux une source de contraintes ou d’opportunités. Ils

vivent éloignés des palais mais on les y croise parfois et ils dénotent alors par leur difficulté à en

bien comprendre les codes.  Nous avons relevé deux sous-groupes dans ce cas :  les  paysans au

service d’un propriétaire terrien et les représentants de professions indépendantes.

a. Les paysans

« Todos somos cortesanos / si fuimos ayer villanos3803. »

Les paysans sont d’abord éloignés du pouvoir politique d’un point de vue spatial. Ils vivent

à la campagne et ne croisent des puissants que lorsque ceux-ci s’y déplacent, notamment pour la

chasse, ou lorsqu’une circonstance exceptionnelle les conduit au palais. Ils ne recherchent donc pas

le contact avec le pouvoir mais le subissent. On a déjà vu que l’espace rural était d’ailleurs souvent

un refuge pour ceux qui voulaient se soustraire à la vie de la cour, que ce soit en raison d’une

contrainte politique ou sociale – Iberio et Tebandro dans  Engañar para reinar, Isabela dans  A lo

que obligan los celos – ou d’un choix philosophique – Pelayo dans  El noble siempre es valiente,

Pedro  Hurtado  dans  La  montañesa  de  Burgos ou  Leandro  dans  Mártir  y  rey  de  Sevilla,  san

Hermengildo. Les paysans sont aussi éloignés du pouvoir d’un point de vue culturel. Ce contraste

entre la cour et la campagne correspond au topique du menosprecio de corte y alabanza de aldea

que  réactive  Enríquez  Gómez  à  plusieurs  reprises  et  qui  est  fréquemment  déployé  par  ses

contemporains,  ainsi  que le fait  Rojas Zorrilla  dans  Del rey abajo ninguno par la voix de don

García :

Fábrica hermosa mía,
habitación de un infeliz dichoso (…)
En ti vivo contento,
sin desear la Corte o su grandeza,
al ministerio atento
del campo donde encubro mi nobleza,
en quien fui peregrino
y estraño huésped, y quedé vecino3804.

3803 La montañesa…, op. cit., p. 28 r°.
3804 F. Rojas Zorrilla, Del rey..., op. cit., jornada 1, v. 221-232.
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Dans ce cadre, l’espace rural est  présenté comme un lieu amène idéalisé qui permet de

mieux exprimer par contraste la corruption de la vie au palais. Les personnages issus de cet espace

ont  la  fonction  d’offrir  un  exemple  de  simplicité  et  de  vertu  en  conformité  avec  une  morale

ascétique – la vierge Marie n’apparaît-elle pas à la reine Beatriz sous la forme d’une bergère dans

La defensora de la reina de Hungría ? – et, par opposition, de dénoncer le vice des courtisans. Ces

personnages interviennent ainsi parfois dans un registre sérieux qui est celui de la pastorale, mais

sont le plus souvent l’instrument de la satire des mœurs de la cour.

Parmi les premiers, Octavio est un vieux laboureur qui vit retiré dans une ferme dans A lo

que obligan los celos3805. Sa fonction dramatique est réduite à une seule scène lors de laquelle il

expose le destin de la duchesse de Belflor qu’il accueillit après son viol. Il est ainsi associé à un

espace reculé et paisible où la duchesse d’abord, puis le roi de Hongrie, s’isolent des turpitudes du

palais. Les bergers de La prudente Abigaíl correspondent plus encore au stéréotype pastoral. Helí,

Leví et Susana incarnent en effet un mode de vie idéal, rythmé par les travaux des champs et en

harmonie  avec  la  nature.  Chacun est  défini  par  son  travail :  « Leví:  Señor,  yo só  /  el  que  los

jumentos guarda », « Helí: Señor, só / el que lleva las gavillas3806. » Les tâches agricoles collectives

soudent  leur  communauté :  « Amigos,  a trabajar,  /  que la tijera y la  lana /  está  convidando a

todos3807. » Et elles sont accomplies dans une ambiance festive3808. La nature est généreuse, comme

on l’observe dans une longue tirade d’Abigaíl qui souligne la profusion par une anaphore qui invite

Nabal à le constater aussi :

Mirad a vuestro esquileo
lleno de nevada lana,
en cuya montaña cana
se hartará vuestro deseo.
Mirad los trigos hermosos (…)
Mirad balando el ganado (…)
Mirad los montes dorados (…)
Mirad las viñas colmadas (…)
Mirad en el verde prado (…)
Mirad las olivas ser3809 (…)

Tout rappelle dans cet espace idyllique l’abondance et la paix, si ce n’est la mesquinerie de

Nabal et les instincts belliqueux de David et Saúl. Les bergers menés par Abigaíl agissent donc pour

3805 « Un caballero, / cuyo valor ha rendido, / como a las canas, el tiempo / de la lisonja del siglo. / Ganadero de
estos valles / es », A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 46 v. 204-209.

3806 La prudente…, op. cit., p. 572, v. 351-352 et p. 573, v. 383-384.
3807 Ibid., p. 582, v. 641-643.
3808 « Nacor:  Venga el vino, / y brindemos a la gracia / de señora. Helí:  Dices bien. / Haya regocijo. Leví:  Haya

fiesta / y gira a la vida / de la reina de las amas », ibid., p. 583, v. 655-660.
3809 Ibid., p. 576-577, v. 459-509.
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modérer le premier et pacifier les seconds ; ils chantent la paix, en syntonie avec la nature, comme

le décrit Abigaíl dans ces hexasyllabes, le mètre de la poésie populaire :

Abigaíl [a David]: (…)
Mis pastores vienen
con música y gala,
dando parabienes
al hijo del alba;
por valles y montes
en verso cantaban,
docta profecía,
tu ser y tu fama.
Las aves alegres
con voz anunciaban
mi elección discreta,
profecía santa.
Los canos arroyos,
en nevada plata,
tocando las peñas,
lo mismo nos cantan3810.

A la  différence  d’Octavio,  les  bergers  de  La  prudente  de  Abigaíl s’expriment  dans  un

castillan stéréotypé qui se manifeste par des incorrections et des ruralismes du type « a señor »,

« só perdido », « sotil », « tiembro », « Bercebú », « diabro », « anega », « mueso3811 ». Nacor est

le  gracioso de  la  comedia et  c’est  lui  qui  est  le  plus  marqué  par  ce  trait  linguistique  et

comportemental,  bien que son nom, à la  différence des autres  graciosos de notre  corpus ne le

caractérise pas forcément comme tel3812.  Le personnage est  comique parce qu’il décline certains

défauts de son maître Nabal  sur  un mode burlesque :  il  est  craintif3813,  obéit  aux appels de ses

appétits3814, notamment pour le vin3815, et est indifférent à toute forme d’honneur3816.

D’autres  graciosos ont  dans  notre  corpus cette  fonction  de dégrader  l’idéal  pastoral  en

assurant le  rôle stéréotypé du paysan rustique.  Bato dans  Engañar para reinar,  Perote dans  La

montañesa de Burgos, Chaparrín dans El noble siempre es valiente et Gilote dans A lo que obligan

3810 Ibid., p. 617-618, v. 1627-1642.
3811 Ibid., p. 570, n. 284.
3812 Nacor est le le frère d’Abraham dans la Génèse (11-22 à 11-26) ; Enríquez Gómez attribue aussi ce nom à un chef

de guerre dans La soberbia de Nembrot.
3813 « Señora, tembrando estó », ibid., p. 579, v. 569.
3814 A la différence d’Helí et de Leví, il est bien coupable du méfait dont l’accuse Nabal, comme il le confesse dans cet

aparté :  « Nabal:  Vos la  comisteis  [la  oveja],  traidor,  /  que  estáis  de  malicias  lleno.  / Nacor:  (Y de la  oveja
también) »,  ibid., p. 575, v. 449-451. C’est aussi Nacor qui énumère les victuailles préparées pour le banquet au
troisième acte, p. 643, v. 2342-2360.

3815 « Nacor [a Abigaíl]: (…) manda / que nos den un trago a todos, / que tenemos las gargantas / con media arroba
de polvo », ibid., p. 582, v. 644-647. Nabal meurt d’apoplexie après s’être ennivré à tel point que même Nacor est
impressionné : « ¡Lo que se gasta el licor! » et « ¿Cuántas veces ha bebido? », p. 645, v. 2410-2413. Pourtant, le
gracioso est ivre aussi : « Nacor: Unos vapores / me suben del corazón / al cuarto de la modorra. / Susana: ¿Vas
borracho? Nacor: ¿Qué sé yo? », p. 646, v. 2439-2442.

3816 Il se réjouit par exemple de la mort de son maître : « Susana: Nacor, ya murió Nabal. / Nacor: Buenas nuevas te dé
Dios », ibid., p. 652, v. 2595-2596.
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los celos,  accompagnés de leur équivalent féminin respectif, Flora,  Gila, Brianda et Silvia, sont

ainsi  caractérisés  par un comique fondé sur  le  caractère parodique de leur  représentation de la

ruralité et sur leur inadaptation aux mœurs de la cour. Leur nom révèle leur origine paysanne ou leur

statut de gracioso3817. Leur apparence confirme parfois cet a priori3818, et plus encore leur langage,

notamment chez Bato. Celui-ci est dans l’incapacité de bien comprendre le roi Iberio, ce qui est la

source d’un humour burlesque opposant le registre élevé du monarque et le sien rural et populaire :

Rey: Digo, pues, que esta señora,
gallardo triunfo de mayo,
que en el solio más supremo
candores al alba ha dado,
esplendores a la luz…
Bato: Habrá en nuestra lengua, hermano,
que ni sé lo que son candores,
ni solio – lindo borracho –,
ni esplendores. (¡Que haya gente,
que solo por decir algo,
habran lo que ellos no entienden3819!)

Les actions des graciosos rustiques produisent aussi le rire car leur ignorance les conduit à

commettre des impairs qui mettent en exergue les pratiques des courtisans et invitent le public à les

remettre en question. Le bon sens paysan qui les caractérise n’est plus alors opérationnel mais fait

ressortir  les pratiques insensées du palais.  Toutefois,  Bato,  le couple Perote  /  Gila  et Chaparrín

permettent une satire différente de la cour.

3817 Bato est à rapprocher des Batuecas, vallée très reculée de la province de Salamanque, dans la commune de La
Alberca mentionné par l’intéressé, Engañar…, op. cit., p. 96, v. 1589, et qui apparaît dans l’expression « Estar en
Batuecas »  qui signifie  « être  distrait ».  Le nom est  peut-être  emprunté  à  La cena del  rey Baltasar d’Agustín
Moreto, antérieure à 1648. Bato y figure un personnage ridicule et cruel, caractérisé par son langage rustique ; voir
Julio Vélez Sainz, « De Comino a Cansino: metáforas del criptojudaísmo en los graciosos de Moreto », dans F. B.
Pedraza Jiménez, R. González Cañal et E. Marcello (dir.), Judaísmo y criptojudaísmo en la comedia española,
XXXV Jornadas de Teatro Clásico, Almagro, 5, 6 y 7 de julio de 2012, Universidad de Castilla-La Mancha, 2014, p.
85-103. Chez Perote et Gilote, le suffixe -ote oriente vers le caractère burlesque et populaire du gracioso. De même
les prénoms Gila et Gilote marquent les personnages comme niais, sens qu’a le mot jill en caló. C’est en outre un
prénom communément attribué  dans la  comedia  aux personnages frappé de  ce caractère ou  ruraux.  Chaparrín
semble être un diminutif de chaparro qui est défini dans le Diccionario de Autoridades comme : « Planta, ò arbol
de encína, ò carrasca, que prodúce la tierra en los montes naturalmente, ò sembrando bellotas, que todavia es
pequeña, y no tiene tronco suficiente para podarla, à fin de que passe à ser encína. Dícese tambien Chaparra.  »,
http://web.frl.es/DA.html. Ce  gracioso est donc comparé à un arbuste et ainsi caractérisé par son corps petit et
trapu ; une allusion à l’arbuste apparaît fol. 14 v°. Silvia et Flora renvoient aussi à la nature par leur étymologie,
mais ne suggèrent pas le ridicule, pas plus que Brianda. Cette dernière apparaît dans deux pièces au moins où il est
donné à une dame : dans Las batuecas del duque de Alba de Lope de Vega, écrit autour de 1598, et dans El ataúd
para el vivo, y tálamo para el muerto d’Andrés de Claramonte, antérieur à 1624. Le prénom Flora désignant la
déesse romaine des fleurs, des jardins et du printemps, on le trouve souvent dans la pastorale, dans La pastoral de
Jacinto de Lope de Vega par exemple. Silvia est un prénom traditionnel de la  Commedia dell’arte et apparaît par
exemple comme paysanne dans la première partie de La hija del aire de Calderón.

3818 Le public identifie immédiatement Bato : « Sale Bato, gracioso, de villano », Engañar…, op. cit., p. 601, v. 620+
des variantes.

3819 Ibid., p. 65, v. 667-677.
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Le  premier  est  bien  sûr  ridicule  au  palais  lorsqu’il  se  montre  maladroit  par  sa

méconnaissance des espaces3820 et des conventions3821 et lorsqu’il tente de camoufler son origine en

surjouant le courtisan intégré. C’est là un recours courant dans la comedia du Siècle d’or, tel qu’on

le  voit  par  exemple  dans  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso de  Moreto  où  Chapado apparaît  « de

cortesano gracioso3822 ». Le troisième acte d’Engañar para reinar s’ouvre sur une scène où les rôles

sont inversés entre le rustique Bato et la noble Elena : « Sale Elena vestida de labradora y Bato de

cortesano. Elena:  Bato, la vida te importa / este secreto.  Bato:  Señora, / mi señor, por Dios, te

adora;  /  ese  frenesí  reporta3823. »  Mais  le  gracioso apprend  vite  à  singer  le  comportement  des

courtisans. On vient de le voir manier le registre élevé, voire précieux, et il comprend bientôt les

intrigues du palais, comme lorsqu’il tire Iberio d’un mauvais pas en faisant passer Elena pour sa

femme devant Isbella qui commençait à voir en elle une rivale :

Al abrazarse [Iberio e Isbella] salga Elena
Elena: ¡Oigan! Señor, ¿de la quinta
ya no se le acuerda nada?
Iberio: (¡Cielos! ¿Elena no es esta?)
Isbella: ¿Quién trujo aquí esa villana?
Elena: ¿Qué es esto, señor, pues vos…?
Bato: (Qué cierta fue la cuartana;
el rey de esta vez me cuelga,
mas saque aquí mi ignorancia 
un remedio.) ¿Qué es aquesto,
Frorilla, tonta, rapaza?
¿Vos del monte de esta suerte?
¿Ha mujer allá más varia?
¿A buscarme a mí, sabiendo
que mueso amo esta vegada
ha menester mi persona3824?

Bato montre ici,  malgré l’ignorance qu’il  se  reconnaît,  qu’il  a  compris  les  enjeux de la

politique et, en créant un quiproquo, apparaît comme un courtisan aguerri. Il devient à la suite le

parfait factotum d’Iberio et prend un rôle actif dans l’intrigue en prévenant les déconvenues3825. Lui-

même reconnaît ainsi qu’il est devenu un véritable courtisan, empressé de servir :

Que embajador 
me he vuelto en palacio.
Ya me voy, ya no me voy;

3820 « Ni sé por donde me vó, / ni sé por donde me he entrado, / ni sé en fin donde he llegado, / ni tampoco donde
estó », ibid., p. 103, v. 1779-1782.

3821 Cette situation donne à nouveau lieu à des jeux langagiers basés sur l’incompréhension du  gracioso : « Bato:
¿Quién es Isbella? Rey: La aurora / de este reino, el sol de Hungría, / de todo este globo antorcha, / prima del rey
en efeto. / Bato: ¿Aun tenéis en la memoria / aquella lengua del diabro / cuyo autor es ella propia / porque ella
sola se entiende? », ibid., p. 95, v. 1564-1571.

3822 A. Moreto, Hasta el fin nadie es dichoso, op. cit., v. 1233+.
3823 Engañar..., op. cit., p. 119, v. 2182+-2186. Il faut ici imaginer Bato mimant avec maladresse la posture et le ton de

ce qu’il imagine être le parfait courtisan.
3824 Ibid., p. 124 v. 2342+-2357.
3825 « El rey a otra cuadra pasa, / no es tiempo de hablar ahora. / Isbella vuelve », ibid., p. 131, v. 2558-2560.
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ya saco luz, ya bufete;
ya aguardo a Elena, ya estoy;
cuarto aquí, cuarto acullá;
ya llevo cartas, ya no;
ya guardo puertas, ya alcobas;
ya soy loco, ya bufón;
ya marido, ya villano;
ya escondido, ya ladrón;
ya dormido, satanás
lleve quien me despertó;
ya correo, ya borracho;
y en esta cansada unión,
me huele a esparto el gaznate,
mire si hay cosa peor3826.

Le roi s’étonne même d’une si rapide conversion : « Por Dios, Bato, que ya eres / muy

cortesano hablador3827. » A tel point que le  gracioso prend aussi les traits les plus mesquins du

courtisan  lorsqu’il  réclame des faveurs  après  le  dénouement  de  l’intrigue :  « Bato:  ¿Y Bato  se

guinda? / Elena:  Con Flora en dote te mando / nuestra quinta y cuatro villas. / Bato: ¿Dineros?

Elena: Diez mil ducados3828. » Enríquez Gómez utilise en somme ici la figure du gracioso rustique

pour suggérer que point n’est besoin d’être noble pour devenir courtisan et que cela est à la portée

du premier rustre venu qui troque ses frusques de paysan contre des chausses. Pourtant ce rustre a

tout de même la lucidité de comprendre que la vie de palais est malsaine – « aquesta es vida de

locos3829. » – et que son exemple n’est pas à imiter :

¡Quien en estas cosas anda,
guardando ayer seis ovejas,
dos bueyes y cuatro cabras!
Pues mudó naturaleza,
y se ha vestido esas calzas,
si a los cientos le enseñaren,
tome despacio las cartas3830.

La montañesa de Burgos utilise tout autrement la figure du paysan pour satiriser les usages

du palais et, nous le verrons, de la noblesse. Perote et Gila sont définitivement trop rustiques pour

comprendre comment se comporter à la cour, et leur ridicule permet de mettre à jour celui des

courtisans3831. Perote entre ainsi sur scène « de cortesano ridículo3832 », et son maître lui reproche de

dénoter à Burgos :

Don Fernando: Otra vez no he de llevarte.
bruto, a la corte. Perote: ¿Qué hice?

3826 Ibid., p. 141-142, v. 2870-2886.
3827 Ibid., p. 142, v. 2889-2890.
3828 Ibid., p. 149, v. 3113-3116.
3829 Ibid., p. 134, v. 2656.
3830 Ibid., p. 132, v. 2582-2588.
3831 Rojas Zorrilla en fait de même avec le  gracioso rustique Bras dans Del rey abajo ninguno : « El Palacio y los

olores / se hicieron para señores, / no para un tosco villano », dit-il, op. cit., jornada 2, v. 86-88.
3832 La montañesa…, op. cit., fol. 7 r°.
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¿En qué no te satisfice?
Don Fernando: Tú me sirves de tal arte
que me señalan por ti
cuando por la calle vas3833.

Fernando l’accuse notamment de ne penser qu’à manger3834. Mais le dramaturge semble ici

moquer autant la gourmandise coutumière du gracioso que le soucis des apparences de son maître

qui craint de passer pour un campagnard à la ville3835. De la même façon, Gila armée d’un gourdin

est ridicule, mais ridiculise aussi les soldats qu’elle assomme et les gentilshommes qu’elle singe :

« Déjenme con este pino, / que los he de espachurrar3836. » Perote confond la belle Costanza avec sa

promise Gila, montrant de la sorte qu’il ne sait distinguer entre la beauté raffinée d’une noble dame

déguisée en bergère et sa grossière fiancée3837. La confusion est comique en soi mais souligne aussi

le ridicule du conseiller Tello qui plus tard enlève Gila à la place de la même bergère3838. Le roi

aussi  prend  Costanza  pour  une  paysanne  alors  qu’elle  est  sa  propre  demi-sœur,  et  il  prête

particulièrement à rire lorsqu’on lui présente Gila attifée en courtisane comme étant la dame de ses

pensées :

Rey: Confieso que estoy prendado
de esta montañesa bella.
Salgan con Gila vestida ridículamente de dama.
Criada: Su alteza os llama, señora.
Gila: ¿Para qué me han puesto así?
Rey: Tello, ¿aquesta labradora
no es Gila? Gila: Pues, ¿no me ve?
Todos somos cortesanos
si fuimos ayer villanos3839.

Nous retrouvons ici l’idée rencontrée plus haut qu’un courtisan n’est autre qu’un individu

quelconque  à  la  cour,  un  vilain  le  cas  échéant.  Ce  sont  aussi  les  parvenus  qui  sont  satirisés,

notamment lorsque Gila se réjouit d’être appelée duchesse – « no me pesa, / que dicen que soy

3833 Ibid.
3834 « Don Fernando: Dime por qué has de comer / por la calle a cada paso. / Perote: Porque yo como de paso / sin

poderme detener. / Don Fernando: A una mondonguera fuiste / y le comiste un menudo. / Perote: Eso lo hago yo a
menudo. / Don Fernando: Ayer conmigo saliste, / y en la mitad del camino, / sin más ni más me dejaste / y en una
taberna entraste. / Perote: Eso solo me convino », ibid.

3835 On retrouve plus loin cette même situation quand devant le roi, le gracioso qui perd ses moyens n’est capable que
de répéter sottement son nom et fait honte à don Fernando: « Rey:  ¿Quién sois? Perote: Perote me llamo. /  Don
Fernando: Quita, necio. Perote: Y Perote. / Don Fernando: Desvíate, mentecato. / Rey: ¿Qué oficio tenéis? Perote:
Perote. / Don Fernando: Vive el cielo de un villano. / Rey: ¿Sois criado? Perote: Só Perote », ibid., fol. 14 r°.

3836 Ibid., fol. 27 r°.
3837 « Don Fernando: Detente, que entre esos ramos / he visto una labradora. / Perote: Si es Gila. Don Fernando: Gila

no es. / Perote: Pues ¿no me dirás quién es? / Don Fernando: Será sin duda el aurora. / Perote, ¿quién puede ser? /
Mírala bien », ibid.

3838 Don Tello apparaît comme ridicule lorsqu’il raconte ce qu’il croit être une prouesse : « Solo pudo mi valor / sacar
a Laura, señor, / de tan fiero y descortés / villanaje », ibid., fol. 27 v°.

3839 Ibid., fol. 28 r°. Enríquez Gómez recourt à ce même subterfuge de l’enlèvement de la servante à la place de la
maîtresse dans La torre de Babilonia, p. 229-230.
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duquesa3840. » – et  qu’elle  prétend pouvoir remplacer avantageusement Costanza auprès du roi :

« yo soy moza y sabré / servirle, por vida mía3841. » Pourtant, Perote semble craindre pour la vertu

de Gila au palais qui apparaît alors comme un lieu de perdition : « A mi Gila me robaron. / Si vuelve

como sospecho, / ya no vendrá de provecho3842. »

La fonction du gracioso consiste aussi à déconstruire le langage courtisan, essentiellement

celui de l’amour, mais également parfois celui des conventions sociales. La description pétrarquiste

que fait don Fernando de la belle est dégradée dans un registre burlesque par Perote :

Don Fernando: Sus ojos dan por despojos
la luz que el alma conquista.
Perote: Por Dios, tiene una vista,
que se le viene a los ojos.
Don Fernando: Mira qué manos, es llano
que están de jazmines llenas.
Perote: Para plantar azucenas
tiene, señor, buena mano.
Don Fernando: ¡Qué blancas! Campos nevados
son en su divina esfera.
Perote: Si fueran ellas de ternera
me las comiera a bocados.
Don Fernando: En su boca está a nivel
el clavel sin competencia.
Perote: Pues, señor, con tu licencia
quiero oler este clavel3843.

C’est à la même rhétorique que recourt Rojas Zorrilla avec le personnage de Bras dans Del

rey abajo ninguno, lorsqu’il se méprend sur la politesse des hôtes de son maître :

Rey: Yo también, Blanca, deseo
que veáis siglos prolijos
los dos, y de vuestros hijos
veáis más nietos que veo
árboles en vuestra tierra,
siendo a vuestra sucesión
breve para habitación
cuanto descubre esa sierra.
 Bras: No digan más desatinos.
¡Qué poco en hablar reparan!
Si todo el campo pobraran,
¿dónde han de estar mis cochinos3844?

3840 Ibid.
3841 Ibid., fol. 28 v°. Voir aussi le résumé anaphorique que Gila fait de son expérience au palais : « Gila: He estado

dada a tres mil / cortesanos del demonio. /  Pedro Hurtado:  Sosiégate. ¿Qué hay de nuevo? / Gila:  ¿Qué ha de
haber? Que me robaron, / que en un carro me metieron, / que me entraron en palacio, / que me vistieron de novia, /
que las damas me llamaron / doña Gila de Porquera, / que comí tantos y cuantos, / que vino el rey y don Tello, /
que me dieron a mil diablos, / que me truje los vestidos, / que me truje los brocados, / que vengo rica y contenta / y
que si no quiere el diablo,  /  que soy Gila que  al  momento, /  con un príncipe me caso. /  He aquí lo  que ha
socedido », fol. 31 r°.

3842 Ibid., fol. 30 r°.
3843 Ibid., fol. 7 v°. La description de la main de Costanza de la part de Perote rappelle celle que fait Sancho Panza à

propos d’Aldonza Lorenzo qui « tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha »,
Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Clásicos Castellanos, Madrid, 1911, chap. IX, p. 218.

3844 F. Rojas Zorrilla, Del rey…, op. cit., jornada 1, v. 450-461.
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Perote non seulement permet ainsi de ridiculiser le langage élevé des sentiments qu’il ne

comprend pas3845, mais exprime en outre sans le filtre de la bienséance l’appétit sensuel suscité chez

son maître par la dame : « ¡Qué belleza! / De los pies a la cabeza / parece que es muger3846. » Et

lorsque le  galán fait valoir son ascendance noble, Perote parodie l’argument généalogique pour

mieux en montrer la vanité : « Fue mi padre Pericote3847. » C’est bien la stupide fascination pour les

mœurs de la cour qui est satirisée ici car Costanza, par maladresse, ou peut-être par malice, renvoie

don Fernando à sa condition rurale :

Don Fernando: ¿Habéis estado en la corte?
Infanta: (…) el olor de la corte
se pegó al entendimiento,
pero ya le va gastando
aqueste traje grosero,
que en saliendo de la corte
el aldeano más cuerdo
todo el olor del lenguaje
se pierde por estos cerros3848.

De même, Gila ne comprend pas le langage allusif de la noblesse et oblige le roi qui veut

connaître la nature des relations de don Fernando et Laura à être plus explicite : « Rey: ¿La conoce

por mujer? / Gila: Qué bobo, ¿pues Laura acaso / es hombre? Rey: Si la gozó / te digo3849. » Avant

de quitter le palais, elle s’amuse devant Tello du langage et des pratiques des courtisans :

¿Sabe cómo habran? Escuche:
‘Hola Ordenes, hola Urraca,
llamadme a la dueña.’ Entre
la mujer de tocas largas:
‘Señora, aquí está la dueña.’
‘Oís, ¿quién está en la sala?’
‘El conde.’ ‘El conde, ¡Jesús!
Pues, ¿cómo tan de mañana?’
‘La madre reina del rey,
¿sabéis si está levantada?’
‘No, señora.’ ‘Hola Lucrecia’,
entra Lucrecia forzada,
‘¿Qué pedís?’ ‘La bacinica,
que quiero tomar las aguas3850.’

D’une manière générale, Gila et Perote expriment ouvertement ce qui doit être tû selon la

règle des convenances. Ainsi la paysanne évoque-t-elle des faits dont les auteurs eussent préféré

qu’ils demeurassent ignorés :

Si la gozó [Fernando a Laura], de paso.

3845 « Don Fernando: ¿No oíste aquello del ambar? / Perote: Ya la oí pero no lo entiendo », ibid.
3846 Ibid. Plus loin, lorsque don Fernando dit qu’il se meurt d’amour, Perote répond qu’il en profitera pour épouser la

bergère : « Si tu mueres, Laura es mía / porque me caso al momento », fol. 9 r°.
3847 Ibid., fol. 8 r°.
3848 Ibid.
3849 Ibid., fol. 28 v°.
3850 Ibid., fol. 29 r°-v°.
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Dígolo porque mi amo
tiene pasado conmigo
cosas, que si se lo digo
clamara como yo clamo.
Pues ve don Tello por esta
cruz bendita, que le vi
con mi ama cuando fue
a su aposento una siesta,
que la estaba requebrando,
hi de puta el bellacón,
ciego de amor relatando.
Ve el viejo, tiene a Teresa,
una moza de labor,
que un pajar viejo, señor,
arde siempre más a priesa3851.

De même, lorsque Costanza se présente chez Pedro Hurtado sous le pseudonyme de Laura

avec une lettre de recommandation d’un comte,  Perote soupçonne une grossesse honteuse qu’il

convient de cacher : « Esa enconmienda sospecho / que la trae en la barriga3852. » En somme le

couple de graciosos met en évidence par son outrance ce que la bienséance des nobles tient caché.

Mais Enríquez Gómez va plus loin encore dans cette comedia. Non seulement il tourne les

mœurs de la noblesse courtisane en dérision, mais il attaque également l’immobilité sociale dont le

mariage est le principal instrument. Le gracioso prétend ainsi épouser l’infante qu’il prend pour une

montagnarde après qu’elle eut éconduit don Fernando au prétexte que son amour ne serait que la

passade d’un gentilhomme pour une fille de condition inférieure :

Infanta [a don Fernando]: (…) al cabo, señor mío,
como suele suceder,
te casarás sin peligro
con otra mujer, y yo
con quien Dios fuere servido.
Perote: Bien haya quien te parió
y aun el padre que te hizo.
Laura dice la verdad,
ella casará conmigo3853.

Fernando et Perote cherchent tous deux à faire valoir leur statut pour obtenir les faveurs de

la dame, l’un en étalant sa noblesse pour l’impressionner, l’autre en avançant l’argument de leur état

commun. Mais ils sont pareillement ridicules car ni l’un ni l’autre ne devine son identité. Toutefois

3851 Ibid., fol. 28 v°.  Au premier acte, lorsque le roi veut s’entretenir seul à seul avec Costanza, Gila comprend les
risques d’une telle entrevue : « Rey: Retírate. Gila: ¿Qué queréis? / ¿Usar de alguna cautela? / Por el alma de mi
aguela, / que he de ver lo que hacéis », ibid., fol. 17 r°. La servante est congédiée mais revient inopportunément
interrompre la conversation. Ses commentaires scabreux rompent alors avec le discours amoureux du roi, mais en
révèlent pourtant les intentions : « ¿No se acostó su esquilencia? / ¿Lo guarda para mañana? / ¿Hate hecho mal? »
et « Laura, si perdiste el sol, / no te quedes a la luna », fol. 17 v°.

3852 Ibid. Plus loin Perote dit tout haut ce que redoute Fernando, c’est-à-dire que le roi ne soit pas insensible aux
charmes de Costanza : « Perote:  (…) / Lindo lance hemos echado. / Don Fernando:  ¿Qué dices? Perote:  Que el
señor rey / a Laura… Don Fernando: Calla, villano. / ¿Oístes lo que le dijo? Perote: Sí, / lo oí, me lleve el diablo /
si tiene buen pensamiento », ibid., fol. 16 r°.

3853 Ibid., fol. 19 v°-20 r°.
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la sincérité de l’amour de Fernando lui permet d’accéder à une certaine forme de vérité3854 quand le

gracioso est aveuglé au point de penser que Costanza est amoureuse de lui. Dans une dispute avec

Gila, qui décline en mode burlesque la conversation précédente entre Fernando et Costanza, Perote

tombe dans le piège des fausses apparences :

Si quieres, Gila, saber
si me quiere, ayer la vi
y en su cara eché de ver
que está tan ciega por mí
que ya no me puede ver3855.

Perote conçoit de la jalousie en voyant Fernando courtiser Costanza comme ce dernier en

conçut auparavant lorsqu’il  vit  le  roi  la  courtiser3856.  Son ridicule culmine quand il  lui  fait  une

déclaration d’amour et est éconduit :

Últimamente, si vos
me queréis, como ello es,
os pido pues somos dos, 
que no lleguemos a tres
por la caridad de Dios3857.

Le  gracioso restitue donc une version déformée et outrancière du comportement  de son

maître, mais aussi du roi. Car aux deux extrêmes de l’échelle sociale les personnages, trompés par

les apparences, veulent une union impossible : le roi avec sa sœur, le paysan avec une infante. Ces

options rejetées après que l’identité de Laura / Costanza eut été révélée, le mariage de l’infante avec

un gentilhomme de village semble comparativement plausible,  bien qu’il  unisse deux époux de

condition différente. La plus lucide et la plus conforme à la norme sociale est dans un premier

temps Gila qui ne songe qu’à épouser Perote : « Veme a mí, con talle erguido, / con Perote he de

casar / solo para sestear a la sombra de marido3858. » Elle est aussi la seule qui semble préférer sa

condition paysanne à celle de courtisane : « que no quiero ser más dama, / –¡válgate el diablo por

robo!– / no quiero ser cortesana3859. » Mais les attraits du palais lui sont montés à la tête et elle

repousse  désormais  les  avances  de  Perote  qui  autrefois  la  dédaignait  et  qui  se  languit  d’elle

lorsqu’elle est absente : « Vengo rica, y no me caso / con un asno como tú, / que ya es otro tiempo,

hermano3860. »  Finalement,  elle  veut  qu’il  l’épouse  pour  protéger  son  honneur,  préoccupation

3854 « Seas de humilde linaje, / yo por reina te recibo. », déclare-t-il à la dame, ibid., fol. 20 r°.
3855 Ibid., fol. 21 r°.
3856 « Perote: Gila, vete a la cocina, / que estó colérico y pienso / castigar a Laura. Gila:  ¿Tú? / Perote: Sí, que de

celos reviento », fol. 24 v°.
3857 Ibid., fol. 25 r°.
3858 Ibid., fol. 29 r°.
3859 Ibid. Voir aussi : « Voto al sol, que si me dieran / todo cuanto vale España, / que no me quedara aquí / porque no

estoy enseñada », fol. 29 v°.
3860 Ibid., fol. 31 v°. Sur la versatilité des sentiments de Perote, comparer : « Perote: Sos tan flaca que no sé / cómo,

Gila, estáis, en pie. / Gila: ¿Yo flaca? Perote: No sino no. / Gila: Mirad aquesta belleza, / que es cuanto se puede
ver. /  Perote:  Gila, yo no he de caer / en semejante flaqueza. », fol. 20 v°, et « Perote:  Agora la lloro yo, / que
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habituellement propre aux nobles tournée ici en ridicule : « Gila:  Perro, ¿y mi honor? / Perote:

¿Qué honor? Gila: El que es profanado. / Perote: Amiga, quien lo comió / pague la fruta, que yo /

llegué después del pecado. » Perote cède en dernière instance et, attiré par la richesse que Gila a pu

tirer de son passage à la cour, il est désormais disposé à reconnaître l’enfant qu’elle attend : « el

mochacho es mío », répète-t-il six fois3861.

Dans  cette  comedia,  Enríquez  Gómez  s’en  prend  à  certaines  des  principales  valeurs

nobiliaires en les contrastant avec les valeurs plus matérialistes du couple de  graciosos : l’amour

avec l’appétit sensuel et l’honneur avec l’argent. Il procède pour ce faire à un dévoilement de la

réalité courtisane et Perote et Gila, qui parodient les parvenus en synthétisant dans leur personne

l’évolution  sociale  de  plusieurs  générations,  ont  la  fonction  de  donner  à  voir  l’envers  de  la

bienséance.

El noble siempre es valiente met à mal, comme on l’a signalé, une autre valeur nobiliaire, le

courage. La fonction du gracioso Chaparrín dans ce projet est encore différente que dans les deux

pièces étudiées précédemment. Cette fois, ce n’est pas le gracioso qui singe les défauts du maître

mais l’inverse. Martín Peláez ne remplit pas son rôle de gentilhomme et est ravalé au rang de son

valet : « Chaparrín: No se canse su mercé, / su hijo y yo somos dos / gallinas. Sí, juro a Dios. /

Pelayo: Calla, infame. Chaparrín : Callaré3862. » Le gracioso est donc le double à peine déformé de

son maître et a pour fonction de le rappeler : « Sí que mi amo está en mí, / y yo estoy en él, por

Dios, / porque si mi amo fuere / valiente, lo he de ser yo3863. » C’est en outre lui qui est le plus

inventif pour masquer leur commune couardise :

Martín: ¿Qué haremos? Chaparrín: Ir y, sin ver
cuatro moros en un año,
volvernos con nuestras cajas
de lata y nuestros despachos
a quien llaman en la guerra
servicios empapelados,
que con ellos y con treinta

después que se ausentó, / estó dado a Bercebú. / No tengo con quien hablar. / No tengo con quien reír. / No tengo
con quien reñir. / No tengo con quien jugar. / Junto a un alcornoque ayer, / que es donde ella sesteaba, / pues con él
me laureaba, / el juicio quise perder. / Ay, mi Gila, que no sé / dónde te tengo de hallar, / pero andarete a buscar /
hasta que contigo dé », fol. 30 r°-v°.

3861 Ibid., fol. 39 v°-40 r°.
3862 El noble…, op. cit., fol. 8 v°-9 r°. Ces mêmes vers sont répétés à l’identique fol. 11 v° et aussi fol. 12 v°, puis sont

déclinés comme suit : « A mi amo nos parió / sin duda alguna aquel ave / que junto al gallo se acuesta », fol. 12 v°,
et « Chaparrín: No se canse su mecé, / mi amo y yo somos dos… / Pelayo: Infame, ¿tú hablar aquí? », fol. 13 r°.
Voir aussi : « Pelayo [a Martín]: ¿De la caja y el clarín / tiemblas? / Chaparrín: Como tiemblo yo », fol. 9 r°.

3863 Ibid., fol. 13 r°. Voir également plus bas le mimétisme des deux personnages : « Martín: (…) / al punto venga la
espada. / Chaparrín: La mía venga también. / Martín: Armarme quiero, ay de mí. / Chaparrín: Armarme quiero, ay
de mí. », et « Martín: ¿por qué tiemblas? / Chaparrín: ¿Por qué tiemblas? / Martín: Partamos de aquí. Chaparrín:
Partamos », fol. 16 v°. Et encore : « Brianda: ¿También tiemblas tú, borracho? Chaparrín: No te admires porque yo
/ soy el mono de mi amo », fol. 14 r°.
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muertecitas de rosarios,
yo seré el Cid Campeador
y tú Bernardo del Carpio3864. 

C’est lui aussi qui trouve les meilleures raisons pour fuir : « Dios dijo ‘no matarás’, / y

guardas su mandamiento3865 ». Et lui encore qui implore le pardon du Cid : « Señor Cid, por vida

mía, / que nos disculpe a los dos3866. » Il verbalise en somme en tant que personnage expansif, les

penseés et les sentiments de son maître que la peur tétanise. Mais à mesure que Martín endosse ses

responsabilités  de guerrier,  les  deux personnages se  différencient.  D’abord par  quelques détails

lorsqu’ils  revêtent  leurs  armures  –  « Saque un peto,  espada, sombrero con plumas en fin  para

Martín Pelayo vestirse y armarse de soldado, y para el gracioso lo mismo un casco, plumas de

gallo, escudo y lanza3867. » Au second acte ensuite, Chaparrín reste en retrait des batailles, ce qui

permet un récit tychoscopique, alors que son maître se rapproche des combats pour être vu du Cid

lors de la première3868, puis participe lors de la seconde3869. Le jeune noble opère sa mutation en

héros épique alors que le valet demeure un lâche : « Como valiente mi amo, / y yo cobarde3870 ».

Chaparrín sert donc de référence de la couardise et de témoin de l’évolution de Martín. Il passe dès

lors  d’un  comportement  peureux à  une  apparence  de  courage  jusqu’à  adopter  le  discours  d’un

fanfaron : « Dos moros y medio he muerto / y herido noventa y ocho3871. » Il devient ainsi la parodie

du héros et sert à ridiculiser les excès des vainqueurs dans l’épisode où il humilie Ali, comme nous

l’étudierons plus loin. Mais dès que la menace ennemie se présente à nouveau, il perd sa faconde,

redevient lâche et geignard3872. La dimension rurale du gracioso est en revanche peu exploitée dans

cette comedia, si ce n’est par des allusions dans son discours aux animaux de la campagne et à la

3864 Ibid.,  fol. 14 v°.  De même, c’est lui qui fait  le mieux illusion devant le Cid : « Cid:  ¿Quién sois vos? (…) /
Hombre parece adelantado. / Chaparrín: Señor, soy un Bercebú, / pero mi amo Martín, / sobrino de su mercé… /
Martín: Mira lo que hablas. Chaparrín: ...yo sé / que es un Roldán Palanquín, / mata un toro de una voz, / un oso de
una puñada, / un tigre de una patada / y seis perros de una coz », fol. 15 r°-v°.

3865 Ibid., fol. 17 r°.
3866 Ibid., fol. 18 r°.
3867 Ibid., fol. 13 r°.
3868 « Martín:  Ven para que el Cid nos vea.  /  Chaparrín: Ya yo voy.  Jesús,  los moros / que parte el Cid por las

piernas, / Álvar Fáñez despachurra, / a los perros a docenas. / Solo mi amo se está / sesgo como una dueña. / El
escuadrón de los moros / no tiene pies ni cabeza. / La batalla está encedida, / solo mi amo se hiela. / Jesús, que él
sale huyendo », fol. 16 v°.

3869 « Vive Cristo, que mi amo / se ha vuelto un vivo demonio. / Por Santiago de Galicia, / que va matando los moros /
por los campos de Valencia / como si matara pollos », ibid. fol. 20 v°-21 r°.

3870 Ibid., fol. 21 r°.
3871 Ibid. Voir aussi comme Chaparrín lance un défi au traitre Bermudo une fois que celui-ci a quitté la pièce et devant

le Cid : « Bermudo: Luego hablaremos despacio. Vase el rey y don Bermudo. Salga el Cid. / Chaparrín:  ¿Qué
despacio? Por la cepa / primera que vio Noe, / que él a caballo y yo a pie, / le haré, voto a Dios, que sepa / quién
es el Cid mi señor », fol. 24 r°-v°.

3872 « Señor, que somos perdidos », ibid., fol. 39 r°, et « Acabóse, yo perdí mis esclavos », fol. 39 v°.
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chasse3873 et par un comportement quelque peu inadapté à la cour du roi maure imputable autant à

son statut de gracioso sujet aux appels de la sensualité qu’à celui de paysan3874.

Le cas de Gilote est  comparable dans le sens où, bien que qualifié de  labrador dans le

dramatis personae, il ne montre pas les caractéristiques habituelles de la rusticité par son langage

ou son apparence. Mais son espace d’origine est bien la campagne puisqu’il sert Lisardo qui vit

dans le château d’Anarda, loin de la ville, tout comme Silvia qui sert Anarda. Gilote est en revanche

défini par des traits coutumiers du gracioso : couardise et goût prononcé pour le vin. Il a en outre la

particularité d’être bavard, ce qui le pousse à illustrer ses propos par des anecdotes. Celles-ci sont

l’occasion de satiriser les médecins ou les théatins et de proposer à nouveau une comparaison entre

la vie à la cour et celle à la campagne. Silvia alimente aussi ces stéréotypes. En ce qui concerne les

sujets qui nous intéressent de plus près dans cette étude, Gilote offre l’occasion d’une satire de la

justice. Torturé par Anarda et Silvia, il  avoue la relation amoureuse pourtant inexistante de son

maître Lisardo avec Laura. Il se comporte donc comme les prisonniers de l’Inquisition que décrit

Enríquez  Gómez  dans  Política  angélica,  qui  confessent  tout  ce  que  veut  entendre  le  tribunal

seulement pour que cessent leurs souffrances3875. Gilote est en effet brutalisé et menacé de mort :

« Salen Anarda y Silvia, y traen a Gilote de los cabellos. Anarda: Morirás, viven los cielos, / si no

dices la verdad3876. » L’auteur insiste aussi sur le manque de pitié des tortionnaires – « Gilote: (…)

Ten piedad. /  Anarda:  Nunca la tienen los celos3877. » –, sur leur incapacité à entendre la vérité –

« Silvia: El alcagüete infernal / bien disimula. » – et sur l’obligation faite au supplicié de difamer et

de mentir :

Gilote: Oprimida
mi verdad, ¿qué he de decir?
¿He de infamar una dama
contra su opinión y fama?
Anarda: Dilo, infame. Gilote: ¿He de mentir?
Anarda: Tira, Silvia. Gilote: Vive Dios,
que no sé nada. Anarda: Villano,
di la verdad. Gilote: Ten la mano.
(…) Quedito, tente,
que yo diré la verdad3878.

3873 Les poules, le coq et les poussins ont déjà été évoqués. « Vamos / yo y mi amo a correr liebres / y andar a caza de
galgos, / que es lo mismo que moros », fol. 13 v°.

3874 « Rey moro:  Toma asiento, cristiano valeroso, / debido a tu nobleza.  Chaparrín:  Eso es forzoso. / Sentémonos
también. Martín: ¿Qué haces, villano? / Chaparrín: Sentarse entre estas moras un cristiano », fol. 28 v°.

3875 « Encerrando los hombres en cárceles oscuras y mazmorras diabólicas, adonde se desesperen, y por salir dellas
confiesen lo que no hicieron a costa de crueles tormentos », Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 149.

3876 A lo que obligan los celos…, op. cit., p. 107, v. 1701+-1703. Voir aussi : « Silvia: (…) La vida / ha de dejar. », p.
108, v. 1718-1719, et : « Gilote: (No he de salir de las dos / con vida.) », v. 1729-1730.

3877 Ibid., v. 1704-1705.
3878 Ibid., v. 1721-1731. Voir également : « Lisardo es un novelero, / un loco, un falso, un taimado », v. 1770-1771.
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Gilote  fait  aussi  allusion  aux  flammes  du  bûcher  qui  attendent  la  victime de  sa  fausse

dénonciation :  « Ponla fuego3879 ».  Mais  l’absurdité  de  ses  confessions  et  la  crédulité  d’Anarda

confèrent à la scène sa dimension comique3880. Confondu par l’irruption de Lisardo, le gracioso sort

de ce  mauvais  pas  en déconstruisant  la  perversion du procédé inquisitorial  que  lui  a  fait  subir

Anarda : « Tú dijiste que aquesta dama / es de Lisardo querida; / yo te dije que no era. / (…) /

Dijísteme luego / que todo el caso sabías3881. » Et il conclut en protestant de sa bonne foi catholique

comme il  l’aurait  fait  devant  le  Saint-Office :  « Yo no  soy  hombre  de cismas3882. »  Cette  satire

continue lorsque le roi arrive au château sous la fausse identité d’un juge. Gilote exprime alors en

mode burlesque la peur que provoque communément la justice :

Sale Gilote alborotado.
Gilote: ¡Señor! Lisardo: ¿Qué tienes? ¿Qué es esto?
Gilote: ¡Perdidos somos, por Dios!
Lisardo: ¿Cómo perdidos? ¿Qué dices?
Gilote: Grande mal. (…) Agora entró
en el castillo del rey
un jüez pesquisidor
contra nosotros. (…)
¡Vive Dios, que si la muerte
viniera al castillo hoy,
que no la temiera tanto
como un juez pesquisidor!
¡Vive Dios que nos ahorque
sin ninguna información3883!

Le gracioso pointe aussi l’arbitraire d’une justice qui fonctionne grâce à la délation :

Lisardo: ¿Pues que has cometido tú
para tan grande rigor?
Gilote: Bueno es eso. ¿Es menester
más que la fama y la voz
que ha de sacar el juez3884?

Lorsque le roi interroge Gilote, le même manège est reconduit qu’avec Anarda et Silvia,

mais  avec  un  caractère  plus  procédurier :  « Pasá adelante.  (…)  /  ¿Quién  sois? /  ¿Culpado os

sentís3885? » Cette dernière question s’apparente aux aveux spontanés exigés par l’Inquisition et le

3879 Ibid., p. 109, v. 1756.
3880 « Gilote: (…) / Tiene tres hijos, señora. / Anarda: ¿Tres? ¿Qué dices? Gilote: ¡Tres, por Dios! / Yo vi nacer a los

dos. / Anarda: ¿Y dónde están? Gilote: En Zamora / está el uno, otro en Turquía. / Anarda: ¿En Turquía? Gilote: Es
el mayor, / que le cautivó Almanzor / y lo llevó a Berbería », ibid., v. 1758-1765.

3881 Ibid., p. 112, v. 1838-1851.
3882 Ibid., v. 1859.
3883 Ibid., p. 124-126, v. 2114-2147. Voir aussi : « ¿Justicia conmigo? ¿Justicia / con Gilote? No, por Dios. », p. 127,

v. 2158-2159, et « Yo muero. / ¿Qué me quiere a mí el juez? », p. 130, v. 2247-2248. Le glissement de la justice
royale  vers  la  justice  inquisitoriale  est  à  nouveau  suggéré  par  le  terme  de  pesquisidor qu’Enríquez  Gómez
rapproche de celui d’inquisidor dans son roman picaresque : « diole cuartana […], porque para su vida lo mismo
era ser pesquisidor que inquisidor », El siglo…, op. cit., p. 165.

3884 Ibid., p. 126, v. 2150-2154.
3885 Ibid., p. 130, v. 2249-2256.



696

serviteur se déclare prêt à confesser toutes ses fautes « Culpado: / la culpa de todo tengo3886. » Le

roi le menace tout de même du supplice des cordes et de pendaison3887. Et affolé par la peur, le

gracioso se met à nouveau à affabuler3888. De ce récit retenons l’allusion à la magie qui relève des

crimes punis par l’Inquisition : « Era mágico, y Lisardo / estudió esta ciencia un tiempo3889. » Le

roi, à la différence d’Anarda, comprend que Gilote a menti par peur : « Cuanto este ha dicho es

mentira, / que con el temor y el miedo / dijo cien mil disparates3890. » Enríquez Gómez satirise donc

ici  le  recours  à  la  torture  de  la  part  de la  justice,  sans  doute de  la  justice inquisitoriale,  mais

confirmer  cette  dernière  appréciation  est  difficile  tant  il  aurait  été  imprudent  pour  lui  de  s’en

prendre publiquement à cette institution avec laquelle il était en conflit dès sa période madrilène. Le

parallélisme  entre  certaines  circonstances  de  ces  fausses  instructions  et  le  contenu  de  Política

angélica écrite postérieurement nous laisse cependant penser que ce put être le cas.

Le  gracioso rustique est donc l’instrument régulier de la satire, celle de la cour et de ses

mœurs ou de l’amour et de son langage. Mais au-delà de cette fonction traditionnelle de bouffon, il

est  surtout  porteur  d’un  discours  idéologique.  Perote  et  Gila  servent  à  déconstruire les  valeurs

nobiliaires en perturbant la représentation canonique du mariage et suggèrent ainsi la possibilité de

la  mobilité  sociale.  Chaparrín,  par  sa  couardise  inébranlable,  témoigne que  son maître  n’a  pas

toujours été un noble vaillant. Gilote assure le rôle de victime d’un système judiciaire absurde et

violent qui ressemble à celui de l’Inquisition.

b. Les autres professions et les bourgeois

Parmi  les  autres  vassaux  qui  vivent  à  distance  du  pouvoir,  nous  avons  déjà  évoqué la

fonction des commerçants du point de vue de la politique économique lors de notre étude de la

figure du roi. En tant que personnage nous n’en dénombrons qu’un seul qui apparaît dans Mudarse

por mejorarse lors de l’audience que tient le prince. Cette seule figure qui n’a que trois répliques

pour un total de treize vers n’offre pas suffisamment d’éléments pour dresser une représentation

canonique dans notre corpus. Nous nous contenterons de nous étonner du jour peu favorable sous

lequel nous est montrée une profession qui fut celle de notre auteur. Le prince rejette en effet la

3886 Ibid., v. 2256-2257.
3887 « Os he de apretar las cuerdas. / (…) / que os mande / colgar de una almena luego. », ibid., p. 131, v. 2268-2273.
3888 Voir le récit incohérent qu’il fait de la relation de Laura et Lisardo, ibid., p. 131-134, v. 2281-2357. Voir, à titre de

comparaison cet extrait de Política angélica [segunda parte] : « ¿Quién duda que el preso, por verse libre de un
calabozo eterno, deje de confesar que es chino, moro y luterano, y cuanto gustare la parte contraria? », op. cit., p.
125.

3889 Ibid., p. 133, v. 2322-2323.
3890 Ibid., 134, v. 2372-2374.
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demande de ce prétendant au prétexte que son négoce visait à l’enrichissement personnel sans nul

bénéfice  pour  le  royaume.  Le  commerçant  n’a  donc  ici  d’autre  fonction  que  de  permettre

l’énonciation  d’un  discours  nationaliste  correspondant  peut-être  plus  aux  attentes  d’un  public

populaire  qu’aux  convictions  d’Enríquez  Gómez,  du  moins  celles  que  l’on  le  devine  dans  ses

essais3891. L’hypothèse d’une figure du commerçant qui correspondrait à une convention littéraire

nous est confirmée par celles que l’on croise dans d’autres œuvres fictionnelles de notre auteur.

Ainsi, dans La torre de babilonia, le marchand Puchinela apparaît-il comme un prédicateur dans le

temple païen de l’Argent3892.

Les  bourgeois  qui  apparaissent  dans  El  obispo  de  Crobia  san  Estanislao se  situent

également à la périphérie du pouvoir et en contact avec elle. Il s’agit de Pedro Colona et de ses fils.

Le  premier  se  distingue  par  sa  sagesse  signifiée  par  sa  barbe3893 et  par  son  éthique.  Dès  son

apparition  il  est  identifié  comme  bourgeois  par  ces  propos  de  Ludovico  qui  insistent  sur  son

ascension sociale : « Que habiendo sido tan poco, / Pedro Colona, lleguéis / a tal estado3894. » Il fait

ainsi prospérer ses affaires3895 mais n’a pour l’argent aucune convoitise, à telle enseigne qu’il est

disposé à vendre sa terre à vil prix à l’évêque de Cracovie parce qu’il le tient pour un saint homme :

« pedile, como se ve, / porque la heredad comprase / seis ducados no más, / valiendo diez3896. »

Estanislao insiste pour le payer dix mille ducats et Pedro, désintéressé par le gain financier, n’y voit

qu’un bénéfice pour ses enfants et un moyen de solder ses dettes : « Con ellos quedan mis hijos /

con remedio, y yo, señor, / fuera de logros precisos, / que mis deudas han sido3897. » Pedro Colona

apparaît ainsi comme le représentant d’une bourgeoisie idéalisée et peut-être comme le personnage

le plus proche de l’image qu’Enríquez Gómez voulait donner de lui-même ou, pour le moins, de sa

classe sociale3898. Il est aussi un idéal de comportement vertueux, ce que reconnaît l’évêque lui-

même : « Vuestras virtudes estimo3899. » Cette identité de saint laïque ébauchée au deuxième acte

permet sa résurrection miraculeuse au troisième lors du procès d’Estanislao. Pedro sort alors de sa

3891 Par exemple dans la seconde partie Política angélica : « Es fuerza que, en faltando las columnas del comercio, ha
de dar en tierra el edificio de su tesoro [de las rentas reales], y sin él, no hay quien provea las armadas, ni quien
aliente el orgullo de la guerra, ni aun quien repare los accidentes más débiles de la fortuna », op. cit., p. 132-133.

3892 La torre…, op. cit., vulco VI, p. 56. Voir aussi l’idolatrie des marchands devant le dieu Argent p. 73-74.
3893 « Pedro Colona, de barba », El obispo…, op. cit., fol. 208 v° a.
3894 Ibid.
3895 « Ya veis mi fortuna, Ludovico. / Mi cultivada heredad / al obispo vender quiero / porque he menester dinero »,

ibid.
3896 Ibid., fol. 208 v° b.
3897 Ibid., fol. 209 r° a.
3898 Dans La torre de Babilonia, en revanche, la bourgeoisie est passablement critiquée, à l’image du fils fortuné d’un

tanneur, op. cit., vulco VII, p. 103-105.
3899 El obispo…, op. cit., fol. 209 r° a.
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tombe pour rétablir la vérité3900 et dénoncer les mensonges de ses héritiers, des traitres et du roi

Bolosio.  Sa vertu  est  confirmée lorsque l’évêque lui  propose d’intercéder  auprès  de Dieu pour

obtenir une résurrection plus durable :

Santo: ¿Quieres, Pedro, que suplique
al Señor que te conceda
vida por algunos años?
Pedro: No, varón santo, la eterna
gloria del Señor conquisto,
y ya yo estoy en carrera 
de salvación, pues pasé
por las rigurosas penas
del Purgatorio en que estoy.
A la Virgen pide y ruega
que interceda con su Hijo,
pues es abogada nuestra,
que se abrevie mi partida3901.

Les héritiers de Pedro ne sont représentés que par l’un d’entre eux, nommé Otavio. Il est à

classer parmi les malsines puisqu’il intente un procès fondé sur une plainte injustifiée et recourt au

pouvoir inique du roi Bolosio pour obtenir un gain financier indu3902. Pedro Colona ressuscité le

réprimande  en  ces  termes :  « Tú,  heredero  de  mi  casa,  /  contra  la  justicia  recta  /  fuiste  en

pleito3903. »

Les charbonniers qui apparaissent dans la prison de la seconde partie de  Fernán Méndez

Pinto n’intéressent pas non plus pour leur profession, bien que cette caractéristique soit clairement

définie par leur tenue3904 et la nature de leur discours3905. Ils ont la fonction dramatique de permettre

l’évasion du héros, et servent aussi de voix à l’opinion publique. En effet, le charbonnier 2 exprime

ses émotions changeantes sur le sort de Fernán et Duarte, tantôt saisi par la pitié – « ¿No acaban ya

de dar  muerte  /  a  esos  pobres  extanjeros? »  –,  tantôt  indigné  de  leur  crime  – « Carbonero  1:

Quisieron matar al rey. /  Carbonero 2:  ¡Ay tan terrible maldad! » –, puis jouissant par avance du

spectacle  de  leur  supplice:  « Por  verles  beber  del  plomo,  /  tengo  de  verles  morir3906. »  Le

charbonnier  1  tient  même  des  propos  xénophobes  qui  soulignent  l’exclusion  dont  est  victime

3900 « Yo en fin recibí el valor / de la heredad (…), / y es hoy por justo derecho / patrimonio de la Iglesia  », ibid., fol.
218 r° a.

3901 Ibid., fol. 218 r° b.
3902 « Si vuestro poder abona / mi justicia, ella saldrá, / señor, con feliz victoria », ibid., fol. 216 r° b.
3903 Ibid.
3904 « Salen cuatro carboneros de villanos », Fernán…, op. cit., p. 199.
3905 Le terme « sera »,  ibid.,  v.  1157 et p.  200,  v.  1172,  est  emprunté au sociolecte propre à leur  profession ;  le

Diccionario de autoridades le définit comme « Espuerta grande, regularmente sin assas, que sirve para conducir
el carbón, y otros usos »,  http://web.frl.es/DA.html. Leur langage populaire apparaît dans l’expression « rebien »
employée  au  vers  1192.  Leur  converstion  est  marquée  par  le  caractère  quotidien  de  leurs  préoccupations :
« Carbonero 2: Lindo tiempo es el verano. / (…) Carbonero 3 :  Yo he sido / venturoso en madrugar, / porque me
importa  volver »,  v.  1163-1166.  Le  nom  des  charbonniers  3  et  4,  Cayton  et  Rafin  ne  nous  donnent  aucune
indication : « Carbonero 3: Cayton / y Rafin somos », p. 201, v. 1213-1214.

3906 Ibid., v. 1173-1174, 1177-1178 et 1181-1182.
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Fernán : « No hay en extranjeros ley3907. » Pourtant, après que les deux prisonniers se sont faits

passer pour eux, les charbonniers 3 et 4 soulignent leur communauté de destin : « Carbonero 3:

Presos  quedamos  entrambos.  / Carbonero  4:  Sin  ser  Duarte  ni  Pinto,  /  los  dos  saldremos

pintados3908. »

Bien plus complexe est le cas de l’aubergiste Maladros d’El valiente Campuzano. Son nom

et sa profession sont adaptés au sous-genre de la comedia de valiente qui induit des personnages des

bas-fonds et des scènes dans des tavernes. Le nom de Maladros est en effet récurrent dans la jácara,

notamment chez Quevedo3909 où il est attribué à un voleur3910. Mais ce personnage est avant tout

caractérisé par sa condition de mouchard. Enríquez Gómez l’utilise pour régler ses comptes avec les

dénonciateurs de tout genre dont il s’estimait victime. La figure du  malsín est d’ailleurs déclinée

dans  la  scène  où  apparaît  Maladros  car  Campuzano  reçoit  la  délation  orale  et  épistolaire  du

gracioso Pimiento et de sa cousine Ana qui l’alertent de l’imminent mariage de sa sœur Leonor

avec le  morisco don Pedro3911.  Le personnage du délateur est  également récurrent dans toute la

comedia puisque dès  la  scène d’ouverture,  Pimiento surprend les  amants  et  déclare en aparté :

« voyme / a decírselo al momento / a mi amo3912. » De même, au troisième acte, Alonso Crespo,

autre  soi-disant  ami  de  Campuzano,  veut  profiter  des  faveurs  de  Catuja  en  l’absence  de  son

protecteur  et  la  dénonce  quand elle  se  refuse3913.  Comme les  autres  malsines  de  notre  corpus,

Maladros est avide, lâche et sournois. C’est le fait même de la délation qui ouvre le troisième acte :

Juez: El Corregidor estima
el aviso que habéis dado

3907 Ibid., v. 1180.
3908 Ibid., p. 202, v. 1238-1240.
3909 María Luisa Lobato, « Maladros, ‘padre fundador’ de la germanía: presencia literaria y edición del entremés

inédito Los valientes de Juan Vélez de Guevara », La Perinola, Revista de investigación quevediana, n°17 (2013),
p. 229-258. La chercheuse relève les occurrences de ce nom chez Quevedo – p. 239-240 – et chez d’autres poètes et
dramaturges du XVIIe siècle, notamment chez Juan Vélez de Guevara – p. 244-247 –, auteur d’un intermède intitulé
Los valientes où apparaît aussi un personnage masculin nommé Catuja. Ces coïncidences ne relèvent probablement
pas du hasard, mais il est possible que Vélez de Guevara se soit inspiré d’Enríquez Gómez plutôt que l’inverse,
puisque son intermède est daté de la décennie de 1660 et El valiente Campuzano a certainement été écrit autour de
1650-1651. Juan Vélez de Guevara est en outre auteur d’une comedia intitulée No hay contra el amor poder dont le
titre évoque No hay contra el honor poder, ce qui renforce l’hypothèse d’une influence de l’un sur l’autre.

3910 Lobato donne pour étymologie de Maladros « mal ladrón »,  ibid.,  p.  236,  sens  que l’on retrouve dans notre
comedia : « Catuja: Desde aquí al ventero miro, / con su talle de ladrón, / aforrado de lo mismo », El valiente…,
op. cit., p. 575 b, et « Campuzano: (…) / Agárrame este ladrón. », p. 576 b. Par ailleurs le genre de la jácara est
évoqué au troisième acte : « Por el otro lado del monte baja la Catuja, cantando esta jácara », ibid., p. 580 b.

3911 « Campuzano: ¿Qué hallaste de nuevo? Pimiento: Hallé / que ella se burla de ti. » et « Primo, si doña Leonor, /
vuestra hermana, se preciara / de su sangre, no intentara / el quitarnos el honor. / De don Pedro está prendada, / y
tan adelante está / su pasión, que quedará / aquesta noche casada », ibid., p. 574 c.

3912 Ibid.,  p. 569 b. Et plus bas : « Voy a dar cuenta a mi amo. » Dans la scène suivante, Pimiento procède à la
dénonciation, p. 570 a. 

3913 « Tu compadre, Alonso Crespo, / viéndome sin capitán, / quiso hacerme compañía », dit-elle à Campuzano, ibid.,
p. 580 c. Au premier acte, la servante Elvira est aussi une dénonciatrice : « Antes que mi amo aquí / haga de las
suyas, pienso / ir a llamar la justicia. Vase », p. 573 a.
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de que en vuestra venta queda
el soberbio Campuzano.
Ventero: Como yo supe, Señor,
que dio muerte al secretario 
Chirinos, con otras muchas
que, atrevido y temerario,
ha ejecutado, he venido
a dar este aviso honrado3914.

De sa propre initiative, Maladros est allé informer la justice de la présence dans son auberge

de Campuzano, recherché pour meurtre. Il justifie sa démarche par la facilité de l’entreprise, ce qui

révèle sa lâcheté : « Yo, Señor, lo entregaré, / porque él está descuidado3915 ». Il ne se contente pas

de fournir l’information, il fait aussi du zèle auprès des autorités en fournissant des détails tels que

la présence d’un serviteur et d’une femme et en proposant un plan pour la capture du fugitif : « Será

necesario / que lleguéis como que sois / caminantes que de paso / váis a comer a la venta », dit-il

au juge3916. Et bien sûr, s’il recourt au prétexte de l’honneur pour justifier sa bassesse – « aviso

honrado »  –,  c’est  l’argent  qui  le  motive.  Il  se  permet  même  d’insister  sur  la  rétribution :

« Segunda vez os encargo / la manda de la ciudad3917. » L’auteur utilise la dilogie du terme venta

pour souligner la nature de traitre de Maladros : « En su venta los vendió3918. » Et pour illustrer sa

couardise il le montre implorant misérablement la clémence de Campuzano quand celui-ci le tient à

sa merci : « Señor, / que me perdones te pido. / (…) / Que no me mates te pido. / (…) / Misericordia,

señor3919. » Sa duplicité apparaît notamment lorsqu’il confesse le stratagème et dénonce à son tour

le juge : « El anciano es un juez, / los demás son sus ministros, / y te vienen a prender3920. »

L’aubergiste Maladros est donc à rapprocher des traîtres don Pedro de la première partie

d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, Arnaldo de la seconde partie de cette même

pièce,  Bermudo d’El noble siempre es valiente,  Manfredo de  Quien habla más obra menos ou

Terencio  d’El  obispo  de  Crobia  san  Estanislao,  ainsi  qu’avec  les  différents  démons  qui

interviennent  dans  les  comedias de  saints.  Mais  Maladros  se  distingue  par  son  état  plébéien,

l’identité de sa victime – un hobereau désargenté et non un noble ou un saint – et le puissant qui

recueille sa dénonciation – un juge et non un souverain –, ce qui illustre sa distance par rapport au

pouvoir et l’utilisation qu’il en fait. Cet écart entre Maladros et les autres malsines correspond à la

3914 Ibid., p. 574 b.
3915 Ibid.
3916 Ibid.
3917 Ibid. Maladros avait une première fois rappelé qu’on devait le payer pour la dénonciation : « Lo que os encargo /

es,  que  poniendo este  hombre  /  como reo en  vuestras manos,  /  se  me pague la  promesa  /  que  la  ciudad ha
mandado / dar al que le diere preso », ibid.

3918 Ibid., p. 576 c. Voir aussi : « ¿Está el ventero en la venta? », p. 575 a, « Vendidos / estamos a muy buen precio »,
p. 576 a, et « Tú, infame, nos has vendido », p. 576 b.

3919 Ibid., p. 576 b-c.
3920 Ibid., p. 576 b.
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différence entre la comedia de valiente et les autres sous-genres qui apparaissent dans notre corpus.

C’est l’occasion pour Enríquez Gómez de montrer que la condition de malsín n’est pas inhérente à

un statut social mais un type humain pouvant nuire à quiconque en utilisant toutes les formes de

pouvoir politique ou judiciaire.

Une autre fonction de Maladros est de permettre une satire de la justice. En effet, Enríquez

Gómez non seulement a tourné le malsín en dérision, mais il s’offre le plaisir de l’immoler en lui

faisant subir le sort  de ses victimes3921.  Car ayant inversé la situation, Campuzano, Catuja et  le

gracioso Pimiento entreprennent d’organiser son procès puis son exécution. Ce retournement place

donc  Maladros  dans  la  position  d’une  victime  du  Saint-Office.  Car  les  références  au  procès

inquisitorial, présenté comme inique, sont multiples. D’abord, Campuzano arrache les aveux par la

menace – « Perro morisco, / si no dices la verdad, / te he de sacar, vive Cristo, / el corazón por la

boca3922 » – et reste insensible à la demande de pardon – « Ventero :  Señor, / que me perdones te

pido (…) Campuzano:  Tú, infame, nos has vendido (…) /  Ventero: Que no me mates te pido3923. »

Ensuite il improvise un tribunal sans aucun respect du droit et de l’équité :

Ahora bien, entre los tres,
sin probanzas ni testigos,
peticiones ni traslados
del derecho laberinto,
hemos de juzgar la causa
del ventero3924.

L’accumulation  de  termes  juridiques  précédés  d’un  privatif  met  en  relief  le  caractère

particulièrement illégal de la procédure. L’accusé, condamné à mort à l’avance par Campuzano, sera

jugé sans preuves – « probanzas » –, sans témoins – « testigos3925 » –, sans recours – « peticiones »

– et sans pouvoir accéder au dossier d’instruction – « traslados ». Le labyrinthe du droit, complexe

par nature, est ici simplifié à l’extrême au détriment de l’accusé. On retrouve dans cette description

d’un jugement expéditif les reproches que fait Enríquez Gómez à la procédure inquisitoriale dans la

seconde partie de Política angélica et La Inquisición de Lucifer : secret des témoins, impossibilité

pour l’accusé de connaître les pièces du dossier et d’une manière générale, mépris du droit de la

défense.  Le commentaire de Catuja est  donc bien ironique :  « Bien has dicho; /  por Dios,  que

3921 Le châtiment du malsín est un motif fréquent chez Enríquez Gómez. Gregorio Guadaña punit ainsi par exemple le
délateur Sebastianillo el Malo dans le chapitre 10 de la cinquième transmigration, El siglo…, op. cit., p. 235-237.

3922 Ibid., p. 576 b.
3923 Ibid.
3924 Ibid.
3925 « A los testigos no se debe alentar con privilegios bárbaros, ni a los reos condenar con leyes injustas, negándoles

los nombres de los testigos, antes se les debe conceder toda claridad en sus causas porque, ¿cómo se defenderá el
reo sin conocer el nombre del testigo? », Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 79.
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juzgarás bien /  después de  estar  bien bebido3926. »  Car  Campuzano a beaucoup bu et  Catuja a

remarqué combien le discernement de son ami est altéré. Le procès auquel l’on assiste alors est

donc une pitoyable mise en scène de la Justice. Le cérémonial du tribunal est respecté pour insister

sur l’effet parodique de la scène : en tant que juge, Campuzano demande à faire entrer l’accusé –

« Salga, digo » –, Pimiento fait office d’huissier – « Seo Maladros. (…) Salga su merced a juicio »

–,  le  juge  s’enquiert  de  l’affaire  comme  s’il  ne  la  connaissait  pas  pour  donner  une  illusion

d’objectivité – « ¿Por qué está preso este hombre? » –, Catuja joue le rôle du procureur :

Señor, habiendo venido
a su venta Campuzano,
la Catuja y el corito
de Pimiento, fue a Granada,
y como infame atrevido,
quebrantando el hospedaje
y la ley noble de amigo,
a la justicia dio parte
de que estaban retraídos
en su venta, y los vendió3927.

Ce dialogue met en évidence combien Campuzano est à la fois juge et partie. Maladros lui-

même entre dans le jeu puisque, lorsque le juge lui donne la parole, il récuse une accusation sans

témoin et nie les faits. Mais le système ne lui laisse aucune chance et son plaidoyer est vain.

Campuzano: ¿Qué decís? Ventero: No habrá testigo
que diga que los vendí,
y en esto me ratifico.
Campuzano: Pues ¿quién trajo la justicia
a vuestra casa? Ventero: No he visto
justicia en mi casa yo.
Catuja: Es que jamás la ha tenido.
Campuzano: Él ha dicho la verdad3928.

La  dilogie  sur  le  mot  justice  –  la  valeur  morale  et  les  représentants  de  l’institution  –

démonte la défense de l’aubergiste de façon irrationnelle mais définitive. On remarquera que les

personnages jouent à la perfection leur rôle puisque Campuzano parle de Catuja, qui incarne le

procureur, au masculin. La condamnation suit sans appel possible ni aucune compassion :

Campuzano: Maladros, veníos conmigo,
os mostraré la justicia,
pues que nunca la habéis visto.
Ventero: Misericordia, Señor
Campuzano: Quien con soplón la ha tenido
es otro tal como él3929.

Si  l’on  admet  désormais  que  Campuzano  joue  dans  cette  parodie  le  rôle  d’un  juge

inquisitorial, on comprendra qu’Enríquez Gómez accuse ici le Saint-Office de traiter comme des

3926 Ibid., ainsi que les citations suivantes.
3927 Ibid., p. 576 b-c
3928 Ibid., p. 576 c.
3929 Ibid.
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suspects ceux qui ont de la miséricorde pour ses victimes. Incapable de compassion, valeur pourtant

très chrétienne, il verrouille par la terreur tout discours critique sur ses agissements. Pimiento ne s’y

trompe pas et  son allusion à Peralvillo3930 renvoie au proverbe  « La justicia  de Peralvillo,  que

después de ahorcado el hombre le leían la sentencia del delito » qui évoque bien la parodie de

justice à laquelle il vient d’assister. Toutefois l’audace du dramaturge ne va pas jusqu’à désigner ici

clairement  l’Inquisition  puisque  la  ville  de  Peralvillo  était  le  lieu  des  exécutions  de  la  Santa

Hermandad. La mort de l’aubergiste a lieu dans les coulisses, mais les supplications de Maladros –

« Socorro, cielos » – et l’acharnement de Campuzano – « Muere, infame. » – veulent saisir le public

du même effroi  que Pimiento :  « Estoy temblando. /  (…) Me ha dado un frío3931. » Campuzano

revient  sur  scène  pour  justifier  tant  de  cruauté  –  « A soplones,  desta  suerte /  se  les  debe  dar

castigo3932. » – et produire le cadavre devant le juge :

Campuzano: (...) levántese, y repare
sin pasión ni ceremonia,
criminal en este infame
(Aparece el ventero, como dado garrote en un palo)
ventero, que ya no sopla,
si está como debe: ¡mire
qué tragedia tan gustosa!
¿No está galán?
Juez: Sí por cierto.
Campuzano: En un tálamo la novia
no está mejor que está;
téngale Dios en su gloria3933.

L’apparition du corps supplicié de l’aubergiste est particulièrement sinistre et sans doute

destinée à créer chez le public le sentiment de compassion que n’a pas eu Campuzano. On retrouve

ce procédé de dévoilement morbide dans les comedias de saint de notre auteur, comme dans celles

de ses contemporains, où les martyrs en souffrance sont ainsi présentés lors de la dernière scène,

mais ici la victime est l’inverse d’un saint3934. De surcroît Campuzano semble prendre un plaisir

sadique à exposer ainsi sa victime, se permet un jeu de mots sur le verbe  soplar,  qui renvoie au

souffle de la vie et à la délation, et une comparaison du tableau du cadavre avec celui d’un lit

nuptial où repose une jeune mariée. Dans cette scène le dramaturge atteint donc deux objectifs en

apparence contradictoires :  la dénonciation des procédés iniques de l’Inquisition et  le  plaisir  de

3930 « Él lo lleva a Peralvillo », ibid.
3931 Ibid.
3932 Ibid. p. 577 a. Voir aussi l’argumentaire qu’il déploie devant le juge complaisant : « Campuzano: Dígame el señor

Juez: / si usté con llaneza propia / entrara en cas de un amigo / y le fiara su honra, / y este amigo le entregara / en
las manos rigurosas / de su enemigo, ¿qué hiciera? / Juez: La venganza era forzosa », ibid., p. 577 c.

3933 Ibid.
3934 On trouve aussi ce procédé dans des scènes laïques, par exemple chez Calderón, dans  El médico de su honra,

lorsque don Gutierre montre au roi le cadavre de son épouse qu’il vient d’assassiner : « Descubre a doña Mencía
desangrada », op. cit., p. 210, v. 2871+.
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supplicier un mouchard en le traitant avec cette même iniquité. Enríquez Gómez se donne aussi

cette satisfaction dans d’autres œuvres, telles que par exemple El sigo Pitagórico3935. Dans ce même

roman on croise un aubergiste associé encore une fois à la justice, mais il n’en est cette fois pas le

complice car il la redoute. Tous les aubergistes ne sont pas des mouchards chez Enríquez Gómez,

certains craignent même visiblement d’en être victime. Amiel explique la peur de celui-ci par sa

condition de morisque fréquente dans cette profession3936.  Ce qui l’a intéressé dans la figure de

l’aubergiste est donc plus probablement son potentiel littéraire d’une fonction qui le met en contact

avec toute sorte de personnages. C’est aussi ce qui explique son succès dans la comedia de valiente

comme dans le roman picaresque.

Les bourgeois et les personnages identifiés par leur profession sont donc rares et cantonnés

aux seconds rôles, voire à la figuration. Leur présence est toujours justifiée par la question de la

justice puisqu’une enquête, des procès et une incarcération sont les prétextes de leur apparition. Ils

ont alors un rôle de dénonciateur, de plaignant ou de témoin, excepté les charbonniers. Ils incarnent

un idéal de vertu dans le cas de Pedro Colona ou un contre-exemple dans ceux de ses fils et de

Maladros,  paradigme  du  malsín,  ou  même  du  commerçant  présenté  comme  un  profiteur  des

largesses royales. Le cas de Maladros est en outre l’occasion d’un satire de la justice inquisitoriale.

3. Les vassaux exclus du pouvoir

Après avoir décrit les vassaux qui participent au fonctionnement de la monarchie et ceux qui

s’en  accommodent,  nous  nous  proposons  d’étudier  ceux  qui  en  sont  victimes.  Les  vassaux,

lorsqu’ils sont marginalisés, peuvent l’être pour deux motif dans notre corpus : l’un social, l’autre

racial – ceux qui le sont pour une raison confessionnelle sont les saints étudiés dans le chapitre

portant  sur  les  conseillers.  Le  premier  concerne  ceux  que  la  société  rejette  pour  des  raisons

économiques ou d’ordre public, parfois les deux, le second pour des raisons liées à une origine

différente du modèle vieux chrétien.

3935 « Yo quedé sin sentido de escuchalla [a una dama] / y quedara gustoso de quemalla / si fuera inquisidor de tan vil
gente, / acto a mi parecer muy conveniente. », dit la voix poétique dans la troisième transmigration, op. cit., p. 106.

3936 Cité par T. de Santos, ibid., note 21.
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a. Les exclus sociaux

i. Les pauvres

« Así debe hacer el rey cuando gobernare: no aguarde a que el pobre dé voces pidiendo justicia3937. »

Demócrito et  Eráclito, les deux conseillers philosophes,  ainsi que leur serviteur ridicule,

Embudo, sont réduits à la mendicité après avoir été chassés du palais3938. C’est l’occasion pour eux

de disserter sur la condition d’indigent. Demócrito voit comme toujours le bon côté des choses et

développe une pensée stoïque :

que no hay mayor amparo
para el hombre mortal que verse pobre,
pues para que le sobre
la que le falta vida,
basta verse del mundo perseguida,
que la pobreza es guarda de tal arte,
que el pobre está seguro en toda parte3939.

Et il  propose une éthique de la pauvreté qui consiste à être dépourvu de l’espoir même

d’améliorer sa condition :

Eráclito: ¿Un pobre quieres tú que esté contento?
Demócrito: Pues, si no tiene hacienda, ¿no ha de estallo?
Eráclito: Si ve al rico, por fuerza ha de envidiallo.
Demócrito: Ese no es pobre, no, que hacienda tiene,
pues de su propia envidia se mantiene3940.

Ils confrontent ensuite cette théorie avec la pratique de la charité et constatent le manque de

vertu de leurs semblables : Embudo revient de la ville où il a demandé l’aumône et n’a reçu que des

coups de bâton3941, un jeune galant refuse l’aumone à Demócrito et va au temple3942, et un homme

grave en fait  de même au prétexte qu’il reste peu de temps à vivre au mendiant3943.  Demócrito

trouve comme toujours matière à rire de la vanité de ses contemporains3944 quand Eráclito préfère

3937 Luis…, op. cit., p. 5.
3938 « Sale Eráclito, y Demócrito, vestidos de pobres peregrinos », Los dos filósofos…, op. cit., fol. 131 r° et « Salga

Embudo, de pobre ridículo, con alforjas », fol. 132 r° a.
3939 Ibid., fol. 131 v°.
3940 Ibid., fol. 131 v°-132 r°. On trouve un discours comparable des mêmes personnages dans le vulco XIV de La torre

de Babilonia, op. cit., p. 299-301 et dans la Tercera estancia de La culpa del primer peregrino, op. cit., p. 50-51.
3941 « Demócrito: ¿Diéronle limosna? Embudo: Sí, / y tráigola sobre mí / porque me dieron con algo », ibid., fol. 132

r° a.
3942 « Demócrito:  Por el dios Apolo os pido. / Galán: No hay que daros. Mi bien, vamos / al templo. Dama: Dueño

querido, / vuestra soy. Demócrito: ¿Me dais limosna? / Galán: ¿Aún no me habéis entendido, / hermano? Dios os
provea. / Qué pesado peregrino », ibid., fol. 132 v° b.

3943 « Ya poco podéis vivir, / Dios os favorezca, amigo », ibid., fol. 133 r° a.
3944 « ¿Sabes tú de que me río? / De ver con la vanidad / que el miserable me dijo / ‘muy poco podéis vivir’, / como si

en su aliento mismo, / no pudiera antes de una hora / de la materia oprimida, / con un soplo de repente, / derribar
el edificio », ibid., fol. 133 r° a-b.
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pleurer sur leur inconséquence3945.  Le philosophe gai éprouve alors sa patience en demandant la

charité  à une statue3946 et  montre ainsi  le manque de pitié des hommes : « Es mayor estatua el

hombre, / pues vive sin caridad3947. » Cette séquence revêt donc une dimension satirique et dénonce

l’hypocrisie, la vanité et la cruauté. La scène suivante illustre cette même invisibilité des pauvres

devant la société dont Demócrito profite pour pouvoir approcher les souverains : « ¿Quién nos ha

de conocer, / viéndonos de esta manera, / desfigurados y pobres3948? » Embudo se présente ainsi

devant Lisidoro sans qu’il le reconnaisse et se cache derrière une identité d’étranger pour ne pas

révéler la sienne :

Embudo: (…) Señor. Lisidoro: ¿Quién sois? Embudo: Un pobrete.
Lisidoro: ¿Qué nación? Embudo: Chino. Lisidoro: ¿De China
venís a Grecia? Embudo: De veinte
chinos, quedamos los tres.
Lisidoro: ¿Cómo os llamáis? Embudo: Mequetrefe.
Lisidoro: ¿Qué váis pidiendo? Embudo: Limosna,
que se pide fácilmente3949.

C’est  donc  paradoxalement  le  dénuement  total  du  pauvre  et  le  statut  d’étranger  qui

permettent  l’inversion  des  forces  et  le  rétablissement  de  l’ordre  politique,  puisque  grâce  à  ce

stratagème, Demócrito peut déclencher l’insurrection qui chasse Lisidoro3950.

Chinela doit distribuer les aumônes au nom de l’archevêque dans la première partie d’El

gran cardenal de España don Gil de Albornoz. Un premier pauvre fournit l’occasion d’une critique

de la charité qui pousse les indigents à rester dans la misère pour pouvoir subsister : « Si yo mi

pierna sanara, / ¿quién me daría de comer3951? » Ce paradoxe du faux pauvre – le terme de picarón

est employé3952 – est développé par le recours à une expression empruntée au registre politique :

« El no sanar del dolor / es nuestra razón de Estado3953. » En comparant la stratégie du pauvre qui

opte pour souffrir afin d’en tirer un bénéfice et celle du politique qui fait des choix immoraux au

profit d’un gain supérieur, Enríquez Gómez raille à la fois la charité présentée comme hypocrite et

le  machiavélisme  dénoncé  comme  absurde.  Et  il  montre  comment  la  mauvaise  raison  d’État

entretient les comportements vicieux et comment la mauvaise charité maintient les pauvres dans la

3945 « El desatino / de la juventud viciosa / me escandaliza el sentido. / Al templo del dios Apolo / van a enamorar.
Perdido / está, Demócrito, el orbe », ibid., fol. 132 v° b.

3946 « Con esta muda elocuencia, / para cuando sin piedad, / me niegan la caridad, / me enseña a tener paciencia »,
ibid., fol. 133 r° b.

3947 Ibid.
3948 Ibid., fol. 133 v° b.
3949 Ibid., fol. 134 v°.
3950 Remarquons aussi que cette scène est construite en miroir de la situation de Fernán Méndez Pinto, aventurier

perdu au royaume de Chine qui parvient au sommet du pouvoir, ce qui est un exemple de la cohérence globale de
l’œuvre d’Enríquez Gómez.

3951 El gran cardenal…, op. cit., p. 257, v. 2466-2467.
3952 Ibid., v. 2472.
3953 Ibid., v. 2470-2471.
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marginalité :  « Pobre: ¿Sanarme la pierna? Malo. /  Por eso solo me voy. Vase3954. » Chinela est

ensuite étonné par une vergonzante car il ne comprend pas qu’une jolie femme en soit réduite à la

misère à la cour : « Chinela: (…) ¿Limosna vos, / con tal cara3955? » La ville est encore ici présentée

selon le stéréoype du lieu de perdition. La religiosité de Chinela pèse d’ailleurs bien peu comparée à

l’appel du vice et il  se propose de secourir la belle3956. L’irruption de l’archevêque interromp la

tractation et, malgré les mensonges, il comprend le manège et chasse la femme3957.

Dans la scène où Torrezno distribue les aumones de l’Évêque de Cracovie, sont mentionnés

des pauvres escroqués par le gracioso qui n’apparaissent pas sur scène : un malade, un vergonzante,

un  manchot,  un  fiévreux,  un  estropié  et  un  aveugle  qui  donnent  lieu  à  des  jeux  de  mots

conceptistes3958.

ii. Les délinquants

El valiente Campuzano est la seule pièce de notre étude qui donne le premier rôle à des

exclus, comme cela est la norme dans le sous-genre de la comedia de valiente. Campuzano, Catuja

et Pimiento sont des délinquants poursuivis par la justice pour meurtre. Le premier est un hidalgo et

nous avons évoqué son cas dans la partie consacrée aux nobles car sa problématique personnelle est

celle de son statut, mais nous aurions pu l’inclure dans l’analyse ci-dessous si nous ne l’avions

réservée aux membres du peuple, car il  est lui aussi marginalisé malgré sa noblesse et tente de

défendre son intégration sociale en exaltant sa pureté de sang. Catuja Pantasilea n’est en revanche

pas noble,  comme le laisse entendre son prénom qui renvoie au verbe  catar dont l’origine est

l’adjectif latin  catus qui signifie astucieux, indéniable trait de caractère du personnage3959.  Catar

signifie aussi remarquer, prévenir, anticiper, actions qui lui correspondent également, notamment

lorsque sa vigilance démasque la trahison de Maladros3960. Le suffixe populaire -uja confirme son

3954 Ibid., v. 2478-2479.
3955 Ibid., p. 258, v. 2496-2497.
3956 « Mujer: Será porque vos, señor, / queréis remediar mi mal. / Chinela: ¿Daréis licencia? Mujer: Con tal / de que

vos no burléis de mi amor », ibid., p. 258-259, v. 2504-2507.
3957 « Arzobispo: (¿Hay mayor bellaquería? / Buen limosnero tenía.) / Idos de aquí. Mujer: Qué rigor. Vase », ibid., p.

260, v. 2529-2531.
3958 Voir El obispo…, op. cit., fol. 215 r° b.
3959 « Ya entiendo » répond-elle par exemple à plusieurs reprises à Campuzano qui n’a pas encore exprimé son idée,

ibid.,  p.  570 c-574 a.  Elle se décrit  elle-même en ces termes : « Ninguno tema,  que yo /  estoy,  con lo que he
bebido, / alumbrada la cabeza, / pero con famoso juicio », p. 576 a.

3960 « Vale assimismo prevenir, advertir de antemano, y en cierta manera anticipar y preveer », lit-on dans la sixième
acception du Diccionario de Autoridades, http://web.frl.es/DA.html. « Desde aquí al ventero miro, / con su talle de
ladrón,  /  aforrado de lo mismo »,  El valiente…,  op. cit.,  p.  575 b, et plus loin :  « Catuja:  Pedro, esta gente…
Campuzano: ¿Qué temes? / (…) / Catuja: Ese ventero maldito / no ha de hacer nada bueno », p. 575 c.
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ascendance plébéienne, mais son patronyme la rapproche de la reine des Amazones de l’Illiade

Pentesilea, qui combattit lors de la guerre de Troie, référence encore cohérente avec sa personnalité

guerrière. L’identité de Catuja est donc ambivalente, à la fois picaresque et classique. Quant à sa

ville natale, Ronda, elle contribue à la localisation grenadine de la  comedia. Catuja est pauvre et

femme, deux raisons qui la placent dans une situation d’infériorité sociale. En tant que pauvre, elle

est privée du bien-être matériel auquel elle aspire, comme cela apparaît dans cette conversation avec

son amant : « Campuzano: Yo te quisiera traer / de brocado. Catuja: En tu poder / no he salido de

mantillas.  /  (…) /  Campuzano: ¿Quieres que te compre un manto? /  Catuja:  El del cielo, claro

está3961. » Elle  a  conscience de sa fragilité  sociale3962 et  ne doit  sa sécurité  qu’à son épée.  Elle

correspond en cela au sous-genre de la jácara auquel elle est régulièrement associée3963. Son statut

de roturière est ainsi le motif d’une moquerie d’Escamilla qui suggère par une métaphore prosaïque

qu’elle ne mérite pas la faveur d’un hidalgo : « Con agua de fregar / lava platos Campuzano / en

agravio del cristal3964. » En tant que femme elle est sans cesse privée de son pouvoir de décision et

d’action. Mais sa gouaille, son caractère affirmé et son art de l’escrime lui permettent souvent de

parvenir à ses fins. Il s’agit donc d’une figure de femme virile en lutte pour sa liberté contre une

société phallocratique – comme on dit aujourd’hui –, comme le montre la jácara qu’elle chante au

troisième acte sur le thème de la mal mariée :

Hoy con mi hombre he reñido
sobre que me quiso dar,
y si él diera mucho menos,
yo se lo estimara más.
Al campo quiere sacarme
para que estemos en paz,
y como si fuera a Roma,
me envía con cardenal3965.

Nous avons également vu par son exemple dans la sous-partie précédente que la justice

réservait un sort bien cruel aux femmes. Lors de sa première apparition elle arrive costumée avec un

3961 Ibid., p. 575 a. Voir aussi : « ¿Qué tengo? / Esta mantilla rota », p. 578 c.
3962 « ¿Piensa usté que la Catuja, / sin tener nada de bruja, / quiere andar en el aire?  », demande-t-elle à Campuzano,

ibid., p. 575 a.
3963 Elle doit par exemple faire face à un certain Escamilla,  ibid., p. 570 b, puis à Alfonso Crespo, p. 580 c, deux

personnages que l’on croise dans les  jácaras de Quevedo. Nous verrons plus bas qu’elle chante une  jácara. Par
ailleurs,  Catuja prend en charge la fonction habituellement dévolue  au  gracioso de produire des mots d’esprit
comme dans cet exemple : « Marqués: ¿Quién sois vos? Espía: Piamontés. / Catuja: Por eso viene piando, / como
del agua ha salido », p. 582 a.

3964 Ibid. Pimiento emploie lui aussi une expression du même registre en qualifiant Catuja de « mujer (…) de lindo
fregado », ibid., p. 570 a. Le Diccionario de autoridades propose comme deuxième acception de fregado : « Muger
de buen fregado. Se llama la que es de buen rostro y tiene desembarazo y despejo. »,  http://web.frl.es/DA.html.
Pimiento appelle aussi Catuja « dama de Fregenal », p. 570 b, sans doute pour la paronomase entre le village de
Badajoz et le verbe fregar.

3965 El valiente…, op. cit., p. 580 b.
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attribut féminin, une mantille à capuche, propre aux femmes du peuple, mais aussi coiffée d’un

chapeau  et  la  dague  à  la  main,  accessoires  plus  virils3966.  Elle  vient  de  trancher  le  nez  de

l’impertinent Escamilla d’un coup d’épée pour l’avoir humiliée3967, puis d’échapper à la justice arme

à la main3968, exploit qu’elle renouvelle à trois reprises3969. Plus tard on la voit devenue soldat pour

rejoindre  son  amant  en  Italie,  à  l’image de  certaines  dames  de  comedias historiques  de  notre

corpus3970.  Mais contrairement à la  plupart  d’entre elles,  elle  participe aux combats.  On la voit

notamment prendre un pont tenu par l’ennemi aux côtés de Campuzano3971, puis participer à l’assaut

final à la tête de dix hommes qu’elle a recrutés elle-même parmi les muletiers3972, possible allusion à

l’Amazone Pentesilea traditionnellement escortée par douze guerrières. On voit aussi affleurer sa

virilité dans sa volonté d’enlever les dames – « Saquemos setenta novias » et « ¿Hemos de robar la

novia3973? » – ou de défendre leur honneur, comme elle-même refuse que les hommes le fassent

pour  elle :  « ya  corre  por  mi  cuenta  /  tu  honor,  por  muchos  respetos »,  dit-elle  ainsi  à  doña

Leonor3974.  Catuja est  donc la  doublure androgyne de Campuzano3975 dont  elle  a  la bravoure et

l’insolence3976, mais aussi le sens de l’honneur : « ¿yo soy mujer que deja / en peligro los amigos? /

3966 « Sale Catuja de mantellina de cabeza, con su daga y sombrero »,  ibid., p. 570 b. Et plus bas : « Campuzano:
(…) / ¿La daga en la mano, tú? »

3967 « Catuja: (…) / Llégueme a Escamilla, y zas. Campuzano: ¿Por la cara? Catuja: No, por cierto. / por las narices
no más », ibid., p. 570 b.

3968 « Le di con la universal / a un corchete, y se la hice / al punto confesar », ibid., p. 570 c.
3969 Au premier acte : « Campuzano, dentro: A ellos,  Catuja. Catuja,  dentro:  A ellos.  /  (…) / Salen Campuzano y

Catuja. Campuzano: Corriendo van como galgos. / Catuja: Lindamente los seguimos », ibid., p. 571 b, puis p. 573
c. Au deuxième acte, voir p. 576 a-b. Elle se bat aussi au deux premiers actes aux côtés de Campuzano contre don
Pedro et don Álvaro : « Campuzano:  Ea, galgos, a embestir. /  Catuja:  A embestir luego, podencos », p. 573 b, et
« Don Álvaro: ¿Qué es eso? / Don Pedro: Diga quién es. Sacan las espadas y riñen. Campuzano: De esta forma. /
Campuzano soy, canalla. / Catuja: Y yo Catuja de Ronda », p. 579 c. Plus tard elle rappelle qu’un certain Chaves et
un surnommé el Mellado comptent au nombre de ses victimes, p. 578 b, ainsi qu’Alonso Crespo, p. 580 c.

3970 « Campuzano: ¿Tú en el Piamonte? Catuja: Piando / vengo por ti, porque pían / mucho las que quieren bien »,
ibid., p. 580 b.

3971 Ibid., p. 582 c-583 a.
3972 « De Catuja, la de Ronda, / a los venideros siglos / hoy ha de quedar memoria. / Voy a buscar mis soldados. Vase.

/ (…) / Sale Catuja, con todos los soldados que pudiere (…) Ea, mochileras tropas, / Catuja Pantasilea / os anima,
al arma toca, / cierra España con Santiago », ibid., p. 585 c.

3973 Ibid., p. 578 b et p. 579 c.
3974 Ibid., p. 584 c.
3975 Cela est  particulièrement évident dans les répliques où elle apparaît  sur  un pied d’égalité  avec Campuzano :

« Catuja:  Calla, que a tu lado voy. / Campuzano:  Oyes, yo voy a tu lado. / Catuja:  ¿Sabes que soy la Catuja? /
Campuzano:  ¿Sabes que soy Campuzano? »,  ibid.,  p.  571 c,  et « Campuzano:  Siéntese,  digo, acabemos, / y la
señora mi hermana / se siente también. Catuja: Lo mesmo / haga usted, señá doña Ana. / (…) / Campuzano: Ya he
dicho / que se siente el seor don Pedro. / Catuja: Seor don Álvaro, ya he dicho / que se siente », p. 573 a. Plus tard,
Catuja répète le vers de Campuzano : « Ea, galgos, a embestir », p. 573 c.

3976 « Pues,  ¿qué  importa? »,  répond-elle  par  exemple  à  Pimiento  qui  s’inquiète  de  l’arrivée  de  l’alguazil  pour
l’arrêter, ibid., p. 570 c, ou « Pedro, aquesto es por de menos », dit-elle face au danger, p. 572 c, ou encore dans ces
vers : « Campuzano: Todos hemos de morir. / Catuja: ¿Quién lo duda? Ya está hecho », p. 574 a.
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En llegando al pundonor, / todo el mandamiento quinto, / si no le quiebro, le rompo3977. » Elle n’en

a pas en revanche l’irascibilité ni l’intransigeance, puisqu’elle essaye de le raisonner :

Catuja: Si están los dos [doña Leonor y don Pedro]
revantando por casar,
¿quién los ha de estorbar?
Campuzano: ¿Quién? Yo solo, voto a Dios.
Catuja: Hablemos con fundamento,
y no demos qué decir
al demonio3978.

Le valiente est d’ailleurs la principale entrave à sa liberté puisqu’il se présente comme son

protecteur3979, tout comme Alonso Crespo qui veut le devenir en son absence au prétexte qu’une

femme a besoin d’un homme pour être respectée3980, sans quoi elle passe pour une fille légère :

« ¿Piensa que soy Mari Crespa, / la que trajo de Alcalá, / moza que andaba la luna / por su cabeza

no más3981? » Campuzano la renvoie sans cesse à sa condition féminine afin de réprimer sa parole :

« ¿Tú has de hablar donde yo hablo3982? » ou « Repara que eres mujer3983. » C’est aussi ce que fait

don Pedro dont elle exige qu’il tienne la promesse faite à doña Leonor :

Catuja: (…) Determínese vusted
a cumplirle la palabra,
porque, de no hacerlo así,
aunque lo sienta su fama
y lo murmure su honra,
tomaré cruel venganza
yo. Míreme usted bien,
que antes que pase mañana,
o se ha de casar con ella,
o le he de sacar el alma.
Don Pedro: Catuja, tú eres mujer3984.

Ce mépris  infligé  la  pousse  à  commettre  son  seul  acte  vil  en  dénonçant  don  Pedro  à

Campuzano, ce qui conduit à la mort du jeune homme :

Catuja: (…) Que es el galán de su hermana.
Campuzano: ¿Qué dices? ¿Don Pedro? Catuja: Él mismo.
Leonor ha venido a Italia,
yo la he visto, ella me habló,

3977 Ibid., p. 575 a.
3978 Ibid., p. 574 c. voir aussi : « Campuzano: Catuja, lo que me toca / es ir a Granada luego / para estorbar estas

bodas. / Catuja: Señor Campuzano, ¿es burla? / Parece que nos da soga », p. 578 a.
3979 « Mire usté, seor Juan Angulo, / la Catuja se ha criado / en mi casa, como dicen », ibid., p. 571 b. Plus tard, il

prétend l’acheter en lui jetant  quelques pièces avec mépris :  « Aquí tienes veinte escudos.  /  Compra un manto.
Toma, toma », p. 578 c.

3980 « Véola desamparada, / y la tengo que amparar, / por cosas de mi compadre, / en cuanto hubiere lugar. / Si quiere
que la respeten / en toda aquesta ciudad / su respuesta por mi cuenta / correrá y aun volará », lui dit-il, ibid., p.
580 c.

3981 Ibid.
3982 Ibid., p. 571 b. Voir aussi : « ¿Qué dices? / ¿Estás loca? / (…) / Pues, ¿qué demonios te ha dado? / (…) / ¿Qué

tienes, mujer? », p. 578 c.
3983 Ibid., p. 582 a.
3984 Ibid., p. 584 c.
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diciéndome le rogara
que se casara con ella.
Hablele y volvió la cara3985.

Catuja se montre pourtant souvent plus sage que Campuzano3986, même si elle cède comme

lui à une jalousie infondée. Catuja lui tient tête comme à Alonso Crespo et à tous les autres hommes

qui la défient, tel que dans cette scène où le couple se prépare à interrompre la rencontre amoureuse

entre doña Leonor et don Pedro :

Campuzano: (…) Vuélvete al jardín, Catuja.
Catuja: ¿Qué es volverme? Vive el cielo,
que he de morir a tu lado.
Campuzano: ¿Qué dirán de mí, si vengo
a vengar el agravio que me han hecho?
Vuélvete luego, o por Dios,
que me enoje. Catuja: Lindo cuento,
vive Dios, que he de entrar. (…)
Campuzano: Catuja, vete allá dentro.
Catuja: Impórtame estar aquí3987.

Elle porte secours à son amant plus souvent qu’à son tour, notamment lors de la deuxième

scène de combat contre l’alguazil : « Catuja:  Pícaro, dame ese acero.  Quítale la espada Catuja a

Pimiento. / A tu lado estoy. (…) Sale Campuzano, como herido, y cae en el suelo, y todos llegan

acuchillándole, y sale Catuja defendiéndole3988. » Elle ne tire aucune gloire de ces exploits mais

rappelle à Campuzano que sans elle, il n’est rien, inversant ainsi le rapport de dépendance qu’il veut

lui imposer :

Pues, ¿qué vales tú sin mí?
¿Te ensanchas porque te nombran
el valiente Campuzano?
Pues nada, amigo, te sobra,
que en el gasto de la muerte
soy yo tu ayuda de costa3989.

Elle décide finalement de s’en retourner à Grenade et c’est cette fois Campuzano qui la suit,

petite victoire d’une femme sur la toute-puissance masculine : « Doña Leonor: (…) / pretendo ser

3985 Ibid., p. 585 a.
3986 « No es  tiempo de detenernos,  /  sino de poner a salvo  /  nuestras personas »,  conseille-t-elle  par  exemple à

Campuzano, ibid., p. 571 c. Voir également : « Mira que es notable el riesgo », p. 572 c, « ¡Qué donaire! / ¿Quiere
ser usted estirado / caballero o empalado? / Porque lo será en el aire. », p. 574 c, et « ¿Qué quiere usté, muy
preciado / del valor y de la espada? / ¿Anochecer en Granada / y amanecer ahorcado? », p. 575 a.

3987 Ibid., p. 572 c-573 a. Voir aussi : « Campuzano: Catuja, / retírate. Catuja: Lindo cuento », p. 573 c, « Calle, que es
un ignorante », p. 574 c, « Campuzano: ¿Hemos de reñir?  Catuja: Riñamos. /  Campuzano: Pues,  si me enojo,
recelo… / Catuja: Valga al diablo tanto duelo », p. 575 a, « Campuzano: Catuja, yo determino / que te quedes en la
venta.  /  Yo  solo… Catuja:  Quedo,  quedito »,  ibid.,  « Campuzano:  (…)  /  Tú a  la  puerta  de un convento  /  me
aguardarás. Catuja: ¿Soy yo monja? / Parece que nos turbamos », p. 578 b, « Campuzano:  ¿He de enojarme,
Catuja? / Catuja: Que te enojes poco importa. », p. 578 c, et « Campuzano: (…) / Tú y Pimiento os quedaréis / en el
campo. Catuja: Quedo, paso, / esta hoja no se queda », p. 582 c.

3988 Ibid., p. 573 c. Catuja énumère plus tard les fois où elle a ainsi sauvé Campuzano à Loja, à Jerez, à Ronda et
contre un certain Calahorra, p. 578 c.

3989 Ibid., p. 578 c.
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religiosa. /  Catuja:  Y yo volverme a Granada. / Campuzano: Con mi hacienda y mi persona / te

serviré como debo3990. » Catuja fait ainsi face tout au long de la comedia à des hommes qui veulent

la brider et à qui elle doit sans cesse rappeler son identité de femme virile : « ¿Sabe ucé que soy

Catuja, / y que tengo de memoria / todo el libro de la muerte / sin que se doble esta hoja3991? ».

Enríquez Gómez semble nous dire à travers ce personnage que les femmes ne peuvent accéder à la

liberté qu’en singeant la violence des hommes, c’est-à-dire en les affrontant sur leur propre terrain

du défi guerrier.

Pimiento est le  gracioso de cette  comedia et il interagit beaucoup avec Catuja, tous deux

étant les deux facettes d’une même identité d’exclu : l’une affichant la dignité du marginal en lutte

et  l’autre  ayant  renoncé  définitivement  à  l’honneur.  Pimiento  est  caractérisé  par  les  attributs

habituels du gracioso : gourmandise et couardise. Le premier trait est souligné par son nom, par ses

pratiques3992 et par le qualificatif de « borracho » que lui attribuent Campuzano et Catuja3993. Le

second trait le marque comme un personnage hors la loi car, ainsi qu’on l’a déjà constaté, c’est la

justice qu’il craint surtout, comme on l’observe à plusieurs reprises :

Pimiento: Y pregunto, ¿el alguacil,
no puede venir a hacerte
una visita y prenderte?
Catuja: ¡Que siempre has de ser mandil!
Pues, ¿qué importa? Pimiento: Esto es hablar.
Campuzano: Pues, infame, si viniera,
y en mi presencia estuviera,
¿qué hiciera? Dime. Pimiento: Agarrar.
Ellos vienen mano a mano3994.

3990 Ibid., p. 586 c.
3991 Ibid., p. 578 b. Voir aussi : « Criado: ¿Quién eres, pasmo de Europa? / Catuja: Catuja Pantalisea, / segunda Palas

de Ronda », p. 580 a, « Estas manos saben derribar dragones », p. 582 a, « Sí lo soy [mujer], mas no reparo »,
ibid. et « Campuzano: Los soldados de Filipo / son todos de esta manera. / Catuja: Y las mujeres lo mismo », p. 582
c.

3992 « Alto, a comer, blanco y tinto / viene aquí con sus tajadas / de caballo; rocín, digo. / (…) / No he tenido / mejor
gana de comer / mil años ha », ibid., p. 575 b. Lors de l’attaque du pont, Pimiento mange pendant que les autres se
battent : « Métenlos a cuchilladas, y Pimiento se sienta a comer a la mesa », p. 583 c.

3993 « Campuzano: Pimiento, ¿qué haces, borracho? »,  ibid., p. 571 b, « Campuzano:  Toma, borracho, / por que te
quejes de veras. Dale », p. 582 c.

3994 Ibid., p. 570 c. On trouve aussi : « Alguacil: (…) / Llevadlos a todos presos. / Pimiento: En eso no entro ni salgo »,
p. 571 b, « Si nos prenden, / pienso que nos soltarán volando » et « Sé que si os cogen, seréis / dos muy lindos
ahorcados » p. 571 c, « Hoy nos perdemos », p. 572 c, « Una voz: Cercad la casa. Pimiento : Eso es malo », p. 573
b, « Catuja: (…) si nos cogen / seremos lindamente recogidos. / Pimiento: ¿Eso dices? La menor / tajada será el
galillo, / la segunda el corazón, / y la tercera... », p. 575 b, « No doy por mi vida un pito », p. 575 c, « Catuja:
Gallinas habrá de sobra. / Pimiento:  La mía viene de más. / ¿Esto es casar? Lindas tortas / hemos de sacar los
tres. / Nuestra Señora de Atocha / vaya conmigo », p. 579 b et « Miedo mío, aquí fue Troya », p. 579 c. La peur de
Pimiento hyperbolise le nombre de fonctionnaires venus pour l’arrêter : « Campuzano: ¿Cuántos son? / Pimiento:
Ciento  », p. 570 c, « mil corchetes », p. 571 c, « Oyes, setenta alguaciles / y cuatro mil y quinientos / corchetes
suben arriba », p. 573 b. Voir le même jeu du deuxième acte : « Campuzano: ¿Cuántos son? Pimiento: Ciento. /
(…) /  Campuzano: ¿Cuántos son?  Pimiento: Ciento.  /  (…) /  Campuzano:  ¿Cuántos son?  Pimiento: Dos mil  y
cinco », p. 575 c-576 a. La lâcheté du gracioso est encore montrée au troisième acte lors des épisodes de combat.
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Le terme « mandil »,  issu du vocabulaire  de  la  germanía et  défini  comme « Criado de

rufián, o de muger pública3995 », le relègue aussi dans l’inframonde de la délinquance. La lâcheté de

Pimiento est aussi exprimée dans le registre scatologique : « Por el olor me han sacado, / que huele

mucho un pimiento3996. » A cause d’elle il est près à renoncer à sa virilité : « Catuja: (…) / ¡Que me

hiciese  Dios  mujer!  / Pimiento:  No  hizo  conmigo  otro  tanto3997. »  Pimiento  est  en  outre  un

personnage  flatteur :  « un  hombre  de  tu  valor,  /  a  quien  ninguno  ha  vencido »,  déclare-t-il  à

Campuzano3998. Il est également médisant puisqu’il dénonce les amours de Pedro et Leonor à son

maître et lui déconseille la fréquentation de Catuja :

Parece mal que prendado
esté[s] por una mujer
de mantilla, y (...), a mi ver,
aunque es de lindo fregado,
te pierdes por ella, y dejas
de ser por todas bienquisto3999.

Pimiento  est  encore  un menteur  et  un  hypocrite,  bien  qu’il  s’en défende :  « No quiero

mentir, / que soy criado fiel, / y digo de mala gana / lo que es fuerza que doña Ana / te escriba en

este  papel4000. »  Il  est  en conséquence  régulièrement  qualifié  d’« infame »  ou de  « pícaro »  par

Campuzano et Catuja pour toutes ces bassesses4001. Ce personnage picaresque est donc à rapprocher

des autres  malsines de notre  corpus et des courtisans des palais qui complotent dans l’ombre au

détriment de leur honneur. Mais Pimiento n’a pas d’ambition politique, il ne pense qu’à tirer un

profit maximal des situations qui se présentent à lui afin de satisfaire son désir de confort. Il n’est

que l’illustration de ce que les bas instincts de l’homme se développent aussi chez les plus humbles.

On le constate aussi chez la Colindres, fugace personnage de Mártir y rey de Sevilla, san

Hermenegildo où elle n’apparaît que dans une seule scène du deuxième acte. Comme Catuja, elle

entre en scène vêtue d’une mantille et armée d’une dague. Comme elle aussi, elle chante une jácara.

3995 Diccionario de Autoridades,  http://web.frl.es/DA.html.  Catuja réitère l’emploi de ce terme au troisième acte :
« Camina, mandil. », El valiente…, op. cit., p. 582 c.

3996 Ibid., p. 574 a.
3997 Ibid., p. 582 b.
3998 Ibid., p. 570 a. Pimiento ne perd pas une occasion de l’approuver : « Dices rebién », p. 571 c, « Dice bien », p.

578 b.
3999 Ibid., p. 570 a. Son mépris pour Catuja apparaît aussi plus loin : « ¡Que por una mujercilla / se quiera perder mi

amo! », p. 571 b. Pourtant il l’appelle à l’aide à plusieurs reprises : « Por la del Carmen preciosa, / te ruego que no
me dejes, / aunque me hagan pepitoria », p. 579 c, et « No me dejes aquí dentro », p. 580 a.

4000 Ibid.,  p. 574 c. On observe notamment son hypocrisie lorsqu’il veut cacher sa lâcheté par une fanfaronnade :
« ¿No ves que estoy sudando / de reñir con mil corchetes, / y con mi espada en la mano? »,  ibid., p. 571 c. Voir
aussi : « Catuja: Ten buen ánimo. Pimiento: Sí tengo. / Aparte. No sé en qué parte esconderme », p. 579 c, ainsi que
le récit qu’il fait de la prise du pont par Campuzano dans lequel il se donne un beau rôle, parodiant ainsi le discours
épique de son maître, p. 583 b.

4001 Voir par exemple : « Pues, infame, ¿ansí profanas / el valor? », ibid., p. 570 a, « Pícaro, por Jesucristo, / que te
corte las orejas », p. 570 a, « Es un pícaro menguado », p. 582 c.
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D’emblée, ce personnage est marqué comme appartenant aussi à la  germanía. Le contenu de sa

chanson le confirme, puisqu’elle porte sur la pendaison de son souteneur : « Hoy han de colgar mi

Rufo4002. » La prostituée engage une conversation avec le gracioso Zerote où sont mis en regard la

nouvelle condition d’ermite de celui-ci et la profession de celle-là, ce qui permet de satiriser comme

on l’a vu la foi ostentatoire et factice. La jácara est ainsi comparée à une prière4003, et l’apparence

pieuse de Zerote est démentie par son passé de client de la Colindres et la permanence de son désir :

Colindres: (Sé qué le agrada al hermano.)
¿Qué le parezco? Zerote: Así, así.
(Noramala para mí.
¡Jesús y que mal cristiano!) (…)
Colindres: ¿De qué sirven los melindres?
¿No se acuerda que me habló
un año entero en Triana?
Zerote: No hablemos de eso, hermana,
que aquello ya se pasó.
Ya yo estoy en otra esfera.
Colindres: ¡Ay, qué virtud embustera4004!

La fausse dévotion de Zerote est bientôt révélée par la présence dans sa besace de victuailles

impropres à la pénitence4005.

Parmi  les  délinquants,  nous  trouvons  aussi  quatre  bandits  de  grand  chemin  que  les

protagonistes de  Las misas de san Vicente Ferrer croisent aux abords de Monserrat.  On trouve

souvent dans la littérature du Siècle d’or le motif du bandit catalan et Enríquez Gómez l’applique ici

sans  le  développer  puisque  ces  personnages  restent  en  coulisses :  « Dentro.  Gente  será  de

importancia, / no se escapen4006 ». Leur fonction dramatique est de faciliter la rencontre entre don

Bartolomé et le couple constitué par Nise et Valerio qui montrent leur héroïsme4007, alors que le

gracioso Soleta donne une illustration de sa couardise4008.

Les personnages marginalisés en raison de critères sociaux – les pauvres, les délinquants, les

prostituées – offrent ainsi la possibilité à Enríquez Gómez d’aborder des thèmes sous l’angle de la

satire en faisant des emprunts à certaines formes de la picaresque, de la  jácara ou du discours

4002 Mártir…, op. cit., p. 12 b.
4003 « Zerote: Hermana, buena oración / va rezando. Colindres: Tal cual es. / Zerote: Dios me libre, por quien es / de

jácara tentación », ibid., p. 13 a.
4004 Ibid. Voir également : « Zerote: (…) / ¡Jesús, y qué tentación / el diablo me ha deparado! / Colindres: Vuélvete al

siglo, cuitado », ibid., p. 13 b.
4005 « Colindres: ¿Qué trae aquí? Zerote: La ración / de cada día. Colindres: Un jamón / al primer saco encontré /

empanado. Zerote: En mi conciencia / que me lo dio una devota. / Colindres: ¿Queso, rábanos y bota? / Con esto
hace penitencia? », ibid.

4006 Las misas…, op. cit., p. 196 b. C’est le cas aussi au deuxième acte de San Antonio Abad.
4007 « Dentro: Gastón, ¿qué aguardas? / Mueran si rendir no quieren / el dinero con las armas. / Bartolomé: Canalla,

de esta manera / nos rendimos. Disparan », ibid., p. 197 a.
4008 « Bartolomé: Cuatro bandoleros bajan / del monte. Soleta: ¿Cuatro? Yo veo / cuatro mil en dos escuadras », ibid.,

p. 196 b. Voir aussi : « Cuerpo de Cristo conmigo, / ¿no veis en aquel peñasco, / que yo a lo largo diviso, / más de
seis mil bandoleros? », p. 200 a.
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philosophique, et avec la compicité systématique du gracioso. Ces thèmes sont la condition de la

femme, la fausse religiosité, la justice et la délation.

b. Les exclus raciaux

« Mais enfin, la valeur, sans l’éclat de la race, / n’eut jamais aucun droit d’occuper cette place4009. »

La question de l’exclusion raciale est étroitement liée avec l’idendité d’Enríquez Gómez,

lui-même victime d’une ségrégation sociale en raison de son origine judéo-converse. Nombreux

sont les chercheurs qui ont lu  ses écrits  à la recherche de trace de cette  problématique. Si  elle

semble évidente dans le  Romance a Lope de Vera ou dans  Política angélica,  elle apparaît  plus

rarement dans son théâtre, et jamais de façon explicite. Ceci s’explique bien sûr par la nécessaire

prudence d’un auteur suspecté de judaïsme et par la recherche du succès commercial de ses œuvres.

L’exclusion raciale ne concerne ainsi jamais les juifs ou les judéo-convers dans notre corpus, mais

presqu’exclusivement les maures et leurs descendants. Don Pedro dans El valiente Campuzano et

Muley dans Las misas de san Vicente Ferrer sont les principales figures d’exclus raciaux, mais nous

évoquerons d’abord des figures secondaires de graciosos.

La  question  de  l’ascendance  est  ainsi  posée  par  certains  graciosos qui  font  des

commentaires sur leur propre origine. Chinela s’invente ainsi une histoire familiale farfelue mais

vieille chrétienne pour détourner le roi de soupçons de complicité dans le crime de don Juan :

Chinela: (…) Soy de la montaña.
Rey: El linaje de Chinela
jamás le he oído. Chinela: Se hallan
muy pocos, que los Chinelas
descendemos de la casa
de Nerón por línea recta4010.

Dans une scène de Mártir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, l’origine de Zerote apparaît

comme infamante d’un point de vue religieux cette fois. En effet, il émet des doutes sur la foi de son

père dès la scène d’ouverture : « No soy confesor, / ni sé por dónde se confesó / el padre que me

engendró4011. » Plus loin le sujet revient sur la table car si la mère de la Colindres était tripière4012, le

père de Zerote était hérétique :

4009 Pierre Corneille, Don Sanche, op. cit., p. 583, v. 245-246.
4010 El gran cardenal…,  op. cit., p. 215-216, v. 1214-1219.  Suivent d’autres explications vaseuses et comiques sur

l’introduction de la chinela en Espagne censées confirmer l’authenticité de l’ascendance du gracioso.
4011 Mártir…, op. cit., p. 5 b.
4012 « Zerote: Si no me engaño, su madre / fue en Sevilla mondoguera », ibid., p. 13 a. Voir aussi plus bas : « Zerote:

Tiene usted pocas razones, / pero tiene muchas manos. / Colindres: En el oficio y el trato / fue mi madre. Zerote: No
lo dudo, / explicada por menudo / fue dama de garabato », et plus loin : « Colindres: Matarele entre mis manos /
(…) / Zerote:  Oye, hermana, el matadero / no es sepulcro de cristianos. / Colindres:  Yo le cogeré de espacio. /
Zerote: Al rastro puede volverse, / ya que no puede meterse / a mondonga de palacio », ibid., p. 13 a-b.
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Colindres: Dígame, ¿quién fue su padre
sino un hereje? Zerote: ¿A eso vuelve?
Pero la sangre revuelve
como su madre los caldos.
Colindres: Señora fue de vasallos
mi abuela doña Gineza.
Zerote: Ya yo sé que en la limpieza
tiene su nobleza callos4013.

La escala de la gracia, comedia biblique qui ne figure pas dans notre  corpus est la pièce

d’Enríquez  Gómez  qui  développe  le  plus  ce  motif  de  l’origine  infamante  du  gracioso4014.  Le

dramaturge aborde encore dans ces œuvres la question de la pureté de sang et nous pouvons être

tentés d’élaborer une interprétation idéologique de ce passage. Toutefois, à notre avis, ces allusions

ne dépassent pas  l’imitation de la rhétorique conceptiste de Quevedo et  n’offrent  guère d’autre

conclusion que celle du constat de la présence de ce thème dans la société dans laquelle évolua

notre auteur. La généalogie fantaisiste du gracioso est d’ailleurs un motif récurrent dans la comedia

en général, comme on peut le constater dans ces vers de Calderón : « Yo soy en fin / Coquín, hijo de

Coquín, / de aquesta casa escudero4015 ». Soulignons tout de même la satire de l’hypocrisie de ceux

qui affichent une ascendance plus présentable que ce qu’elle est vraiment. La Colindres qualifie à

cet égard deux fois Zerote d’hypocrite : « hipócrita honrado » et « hipócrita embustero4016 ».

Don Pedro est un hidalgo qui jouit du privilège de la noblesse grâce à sa richesse : « ¿Quién

le quitara que sea / hidalgo por su dinero? », demande Catuja qui nous informe également que

« hace asientos / con el rey4017 ». Et chez doña Leonor, la qualité de sa fortune l’emporte sur la

médiocrité de son origine :

Si no es tan noble [don Pedro], que pueda
con mi linaje igualarse,
bien puede sobrellevarse
esta falta con la rueda
de la fortuna, que iguala
la más noble calidad
con la mayor cantidad4018.

4013 Ibid., p. 13 a Voir aussi plus loin : « Colindres: Es un perro, y los ingratos / lo son, y lo fue su padre. »
4014 « Susana:  Es mi sangre muy hidalga. / Chaparro:  Tenéis sangre hermafrodita.  /  (…) /  Susana:  Yo só limpia.

Chaparro: Por de fuera. / Cocinero fue su padre », La escala…, op. cit., p. 423 b. Voir également Zabulón dans La
conversión de la Magdalena : « Pero si a la historia sagrada / el sazonar la hidalguía, / la que mi madre tenía /
aquí me la hallo guisada », cité par Elisa Domínguez de Paz, « La polémica Zárate/Enríquez Gómez (a propósito de
la censura de La conversión de la Magdalena) », Cincinnati Romance Review 37 (2014), p. 61.

4015 P. Calderón de la Barca, El médico de su honra, op. cit., p. 95-96, v. 460-462.
4016 Mártir..., op. cit., p. 13 a.
4017 El valiente…,  op. cit., p. 574 c. « A tipically converso  occupation », précise G. F. Dille, « The tragedy of Don

Pedro... », op. cit., p. 101.
4018 El valiente…, op. cit., p. 571 c.
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Cette dialectique de l’argent et  du sang apparaît dès la première tirade de la pièce dans

laquelle don Pedro fait la cour à doña Leonor et insiste sur sa propre fortune mise en regard de la

noblesse de la dame :

Vuestra hermosura y honor,
nobleza y entendimiento
adoro, por fundamento
de mi bien fundado amor.
Hacienda tengo bastante
que puede suplir muy bien
la que os falta4019.

Nous assistons dans cette scène à une tentative d’ascension sociale par le mariage d’un

personnage frappé par le stigmate d’une basse extraction4020. C’est pourquoi nous avons fait le choix

d’évoquer  son  cas  ici  et  non  dans  la  partie  réservée  aux  personnages  nobles.  Sa  trajectoire

dramatique est en effet marquée par son identité mauresque plus que par son rang social. Car don

Pedro est morisco, comme nous l’apprend plus tard Campuzano. Dille estime que l’annonce tardive

de  cette  information  contribue  à  attirer  sur  don  Pedro  la  sympathie  du  public4021.  La  stratégie

matrimoniale  du  jeune  homme  fait  écho  à  celle  courante  dans  la  famille  d’Enríquez  Gómez

d’épouser une jeune fille vieille chrétienne pour diluer son origine judéo-converse. Le galán compte

pour ce faire sur l’appui de ses proches, suggérant une certaine solidarité communautaire autour de

son projet : « Yo voy a hablar a mis deudos / para disponer, señora, / que tenga debido efecto / el

logro de nuestro amor4022. » Don Álvaro semble incarner ce soutien, bien que l’on ne sache pas s’il

est  lui  aussi  d’origine  mauresque.  Pourtant,  les  premiers  vers  annoncent  déjà  l’échec  de  cette

entreprise par la mort tragique du  galán, échec qui sera aussi celui de l’auteur : « Creed que mi

voluntad, / bella Leonor, es de suerte / que solo puede la muerte / oponerse a esta verdad4023. » Tous

conspirent en effet  dans la  comedia pour empêcher ce mariage :  Pimiento espionne au voile  et

s’apprête à dénoncer les amants4024 et doña Ana est informée et en fera de même4025 après avoir

vainement  tenté  de dissuader  Leonor  au nom de  sa réputation :  « Primero  debe  admitirse  /  la

4019 Ibid., p. 569 a.
4020 Dille ne partage pas ce point de vue : « There is no suggestion that don Pedro wants to wed Leonor to enhance his

family’s status by alliance with Old Chiristian gentry. », « The tragedy… », op. cit., p. 102.
4021 « By holding back thos information, Enríquez Gómez enhances the dramatic effect,  but, most importantly,  he

encourages the public to judge don Pedro on the basis of his bearing and his sentiments without being prejudiced
by the knowledge of his converso status. », ibid.

4022 El valiente…, op. cit., p. 569 a. Voir aussi : « Bella Leonor, a mis padres / di parte de nuestro intento, / y solo falta
poner / por obra lo que pretendo », ibid., p. 572 b. Au troisième acte on apprend que don Pedro est recommandé par
un comte auprès du marquis de Leganés : « Lo que me escribe el conde, de manera, / don Pedro, premiaré, que en
la primera / ocasión os daré una compañía », p. 585 a.

4023 Ibid.
4024 « Sale al paño Pimiento, solo », ibid., p. 569 b.
4025 « Don Pedro: ¿Sabe doña Ana, tu prima, / bella Leonor, nuestro intento? / Doña Leonor: Sí sabe », ibid., p. 569 c.
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reputación4026 ». Campuzano est le bras armé du processus d’exclusion raciale, et c’est dans son

discours que l’on en trouve l’expression la plus explicite :

A mi hermana,
a don Pedro y al morisco
de su padre, y al berberisco
de su abuelo, cosa es llana
que si los cojo este día,
sin que lleguen a ser dos,
he de dar, vive Dios,
con ellos en Berbería4027

L’affrontement de deux ambitions antagonistes, l’une visant à intégrer et l’autre à exclure,

est inévitable puisque don Pedro ne doit pas se dérober, sans quoi il contreviendrait au code de

l’honneur de la noblesse qu’il revendique : « Me opondré al rigor / de vuestro hermano aunque

fuera / de más superior esfera », déclare-t-il devant Leonor4028. Le prétendant est cependant bien

maladroit lors de leur première rencontre car il lui demande la main de sa sœur en insistant sur le

mélange  des  sangs :  « Don  Pedro:  Deseando,  como  es  justo,  /  de  vuestra  casa  el  aumento,  /

honrando con vuestra sangre / la que mis padres me dieron, / vengo a suplicaros… Campuzano:

Basta4029. »  Le  spadassin  décrit  alors  l’ascendance  impure  de  son  adversaire  dans  le  but  de

l’humilier. Il souligne que personne n’a oublié que son père a fait fortune en vendant des beignets :

Fue conocido en el reino
por hombre de buena masa,
y fue la masa en el pueblo
tan celebrada, que hoy día
se acuerdan de los buñuelos
que vendía en Bibarrambla4030.

En le qualifiant de bonne pâte, Campuzano l’associe définitivement à son humble métier et

signale qu’il ne peut échapper à son origine. Il met ensuite en doute la conversion de son grand-

père : « Dicen que a la pila / se fue con su pie derecho, / que, siendo cojo, parece / cosa imposible

4026 Ibid., p. 571 c. On trouve aussi : « La mujer que quiere / atropellar por estado / su mismo honor, no ha llegado / a
saber lo que se quiere », ibid.

4027 Ibid., p. 570 a.
4028 Ibid., p. 569 b. Voir aussi : « Creed que tengo valor / para oponerme a los riesgos / de su loca valentía. », p. 572

c, et « Fío / del valor que vive en mí / que supiera sujetar / su valentía sin dar / lugar a su frenesí », p. 579 b.
4029 Ibid., p. 573 a.
4030 Ibid. On retrouve dans La escala de la gracia, comedia biblique de notre auteur, le motif de l’ascendant vendeur

de beignets avec le même jeu sur le mot « masa » : « Susana:  Fue en Jerusalén mi madre. /  Chaparro:  Conocila
buñolera. / Susana:  ¿Buñolera? Aquesto pasa. / Chaparro:  Mil buñuelos la comí. / Susana:  ¿Vos la conocisteis?
Chaparro: Sí, / fue mujer de buena masa. / Susana: Por lo menos sus abuelos… / Chaparro: De todo tengo memoria.
/  Susana:  ...tuvieron  su  ejecutoria.  /  Chaparro:  Eso  es  miel  sobre  buñuelos.  /  Susana:  Fue  mi  padre  hombre
machucho. / Chaparro: Tuvo masa para todo », op. cit., p. 423 b. Bibarrambla est une place de Grenade dont le nom
est  mauresque.  Ce  lieu  est  associé  à  la  culture  arabe  puisque  s’y  célébraient  des  joutes  sous  la  domination
musulmane. Sous domination chrétienne, on y célébrait les autodafés de l’Inquisition, en particulier ceux au cours
desquels  furent  brûlés  les  ouvrages  arabes  de  la  ville ;  voir  Daniel  Eisenberg,  « Cisneros  y  la  quema  de  los
manuscritos granadinos », Journal of hipanic philology, 16 (1992), p. 107-124. Calderón fait une allusion à ce lieu
dans  Amar después de la muerte : « Alcuzcuz:  Mé, que solo tener una / tiendecilla en Bevarrambla / de aceite,
vinagre e jigos », Erik Coenen (éd.), Cátedra, 2008, p. 86, v. 208-210.
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creerlo4031. »  La claudication est  bien sûr  à  comprendre aussi  dans le sens  de l’hésitation et de

l’apostasie.  Son  arrière-grand-père  est  pareillement  disqualifié  par  le  moyen d’un  double  sens

provoqué par sa méconnaissance du castillan :

Fue tan cristiano viejo
que el cura le dijo un día:
‘Ven a vísperas, Juan Prieto.’
Y él, dado a Mahoma, dijo:
‘¿Avespas? Esas te veguen4032.’

Juan Prieto n’est peut-être pas le nom véritable de l’aïeul de don Pedro car le patronyme

signifie « noir » et pourrait  constituer une nouvelle offense contre sa famille par l’allusion à la

couleur de la peau. Campuzano conclut par une insulte traditionnellement réservée aux musulmans :

« ¿Quién os dijo a vos que yo / quiero perro con cencerro4033? » Le grelot est là pour rappeler à tous

l’identité infamante de don Pedro. Cette insistance sur le signalement de l’ascendance de chacun –

« fue  conocido »,  « se  acuerdan »,  « dicen »  –  évoque  les  mécanismes  de  mémoire  collective

instaurés par le pouvoir pour marquer les exclus raciaux et dont le sambenito était la manifestation

la plus visible. Enríquez Gómez s’en prend bien sûr à ce système d’exclusion dans la seconde partie

de  Política  angélica :  « Los libelos  infamatorios  no los  solicita  la  fe,  antes los  condena como

perjudiciales a la Iglesia, no digo solo en los hijos inocentes que no pecaron, pero en los mismos

padres que comitieron el crimen4034. » La réponse de don Pedro est construite autour de l’opposition

entre noblesse de sang et noblesse d’âme, c’est-à-dire entre ce que l’on est et ce que l’on fait :

« Que sois hidalgo lo confieso, / pero no lo parecéis4035 » Une fois de plus, Enríquez Gómez insiste

sur cette idée qu’est véritablement noble, non pas celui qui affiche une ascendance prestigieuse,

mais celui qui en est digne, et tout autant celui qui ne peut s’en réclamer mais prouve par ses actes

qu’il la vaut. Pourtant don Pedro donne un moment le sentiment de n’être guère plus vertueux que

les  autres  galanes de  notre  corpus puisqu’il  renonce  à  sa  promesse  de  mariage  après  que

Campuzano eut empêché les noces, abandonnant de la sorte Leonor déshonorée4036. Il justifie cette

4031 El valiente…, op. cit., p. 573 a.
4032 Ibid., p. 573 b. Nous n’avons pu élucider le sens de veguen, mais le contexte nous oriente vers castiguen, ou alors

il s’agit d’une coquille pour venguen.
4033 Ibid. Au deuxième acte, la conversation est plus courte et indirecte mais le registre est le même : « Criado: Don

Pedro, mi señor, dice / que no quede aquí persona. / Campuzano:  Dígale al señor don Pedro / que mande en
Constantinopla. », ibid., p. 579 c.

4034 Política angélica [segunda parte], op. cit., p. 105.
4035 Ibid., p. 573 a.
4036 « En este tiempo tu hermana / andaba ya de seglar, / con don Pedro y con su honra / de uno en otro tribunal. /

Pedíale ella palabra, / que le dio, de no sé cuál / disparate que ella hizo, / forzada de su voluntad », résume Catuja
à Campuzano, ibid., p. 581 a. A la décharge du jeune homme, c’est d’abord Leonor qui semble avoir renoncé au
mariage : « tu hermana, / renunciando la hermandad, / pidió sagrado, y la dieron / convento sin profesar », p. 580
c. Mais Leonor est plus accusatrice : « De Granada te ausentaste, / anteponiendo alevoso / a la palabra de esposo /
el engaño que ordenaste », p. 582 c-583 a ; voir aussi : « Don Pedro, por no casarse / conmigo, siendo la deuda /
no menos que el honor, / joya de mayor grandeza, / se vino a la guerra », p. 584 c.
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trahison par l’affront reçu : « Él mi linaje afrentó, / (…) no / debo amparar tu inocencia / estando

tan afrentado4037. » Pressé par Leonor qui va le chercher jusque sur les champs de bataille d’Italie, il

s’engage à l’épouser après s’être vengé4038.  Ce personnage est  donc caractérisé par une certaine

ambigüité, car sa noblesse n’est pas complète : il  a le train de vie d’un noble et des sentiments

élevés,  mais il  lui manque l’ascendance et  il  peine à faire preuve de courage4039.  En cela il  est

l’envers de Campuzano qui est noble par son origine et sa bravoure, mais manque de fortune et de

hauteur  morale.  Un certain  nombre  de  parallélismes les  rapprochent  en outre,  au premier  rang

desquels le prénom de Pedro qu’ils partagent4040, et nous invitent à reconnaître dans ces deux figures

l’épuisement des valeurs  de l’aristocratie  qu’Enríquez Gómez expose en d’autres occasions.  Le

valiente tue finalement le jeune homme en coulisses. Rien de bien glorieux dans cet acte ou un

noble déchu en assassine un autre qui ne parvient pas à l’être. La projection du destin d’Enríquez

Gómez est donc à relativiser car s’il a voulu voir dans don Pedro ses propres échecs, il ne s’est pas

peint sous le jour le plus favorable, notamment au troisième acte. En outre, l’aspiration des roturiers

à intégrer la noblesse est souvent satirisée dans ses œuvres4041. Ce qui intéressa sans doute notre

auteur dans ce personnage est plus probablement le mécanisme d’exclusion selon le critère de la

pureté de sang auquel il  est  soumis :  « The work (…) calls  into question of  blood purity  as  a

cynosure of virtue », écrit Dille4042.

Las misas de san Vicente Ferrer pose aussi  la question de l’identité du vassal  d’origine

considérée infamante, mais sans la relier cette fois à celle de l’aristocratie. La comedia a donné lieu

4037 Ibid., p. 583 a.
4038 « Don Pedro: Yo primero he de vengarme. / Doña Leonor: Mi honor primero ha de ser. / Don Pedro: Luego serás

mi mujer », ibid.
4039 Il affirme par exemple qu’il  vengera son honneur  bafoué mais  ne serait pas passé à  l’acte sans le  retour  de

Leonor : « Don Pedro: A tu hermano he de buscar. / Doña Leonor: ¿Sabes dónde está? Don Pedro: No sé, / pero yo
lo  buscaré »,  ibid.  Par  la  suite,  il  se  rend  sans  combattre  à  Ludovico :  « Ludovico:  Rinde  la  espada.  ¿Qué
aguardas? / Don Pedro:  Dime a quién. Ludovico:  A Ludovico, / coronel de Francia. Don Pedro:  Basta / Por tu
prisionero digo / que me confieso »,  ibid., p. 583 a-b. Enfin, quand il reconnaît Campuzano, il reporte encore le
moment de sa vengeance : « Es preciso / ausentarme hasta que pueda / vengarme de mi enemigo. Vase », p. 584 a.

4040 Les deux personnages sont pareillement qualifiés de tyran par Leonor : « Tu traición no he de temer, / ni tu aleve
tiranía », dit-elle à don Pedro, ibid., p. 583 a, et « mi hermano, / tirano de nuestro amor », dit-elle, p. 579 a. Tous
les deux convoitent une faveur auprès du marquis de Leganés : « Al marqués pretendo hablar, / y será bien que me
parta / a presentarle la carta / de favor », dit don Pedro, p. 584 c, et « Marqués: Campuzano, / venid conmigo, que
tengo / cierto puesto que encargaros, / donde el valor se acredite », p. 582 a. Tous les deux forment en outre un
couple inégal en rang avec leur dame, mais avec une inversion de l’ordre de supériorité.

4041 Voir par exemple dans la transmigration IX d’El siglo pitagórico, consacrée à un orgueilleux : « Se moría / por ser
hombre de algo / o, por mejor decir, por ser hidalgo », op. cit., p. 313, ou encore ces vers tirés du vulco X de La
torre de Babilonia : « El más humilde oficial / en viéndose con dinero, / se nos mete a caballero, / siendo caballero
cabal », op. cit., p. 185 a-b.

4042 G. F. Dille, « The tragedy… », op. cit., p. 98.
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à plusieurs articles qui se sont intéressés au personnage du maure noir Muley4043. Sa personnalité est

élaborée à partir du concept de noirceur décliné comme noirceur de peau et noirceur d’âme. La

première acception nous oriente vers l’origine ethnique mais aussi, dans un second temps, religieuse

du sujet – la question de l’exclusion au motif de l’orientation confessionnelle est donc abordée ici

pour la première fois chez un non catholique.

En effet, dès le  dramatis personae, on constate que Muley est déterminé par son teint de

peau : « Muley, negro turco4044 ». Si le premier terme renvoie à l’apparence physique, le second est

plus ambigu car l’origine de Muley n’est pas, comme nous le verrons, turque. Mais du point de vue

de certains personnages, et sans doute d’une partie du public également, tout individu originaire du

bassin méditerranéen ou de l’Afrique et qui n’est pas chrétien fait partie d’un ensemble ethnico-

religieux plus ou moins homogène indifféremment appelé turc ou maure. On peut l’observer chez le

gracioso Soleta qui voit arriver une embarcation menaçante : « Soleta: (…) Vive Cristo, / que son

moros. Bartolomé: ¿Qué dices? / (...) Turcos son. / Soleta:  ¿Turcos? Bartolomé: Sí. Soleta: Linda

receta.  /  Al zancarrón me llevan por Soleta4045. » Le terme « zancarrón » est ainsi  défini  par le

Diccionario de Autoridades dans sa cinquième acception : « ZANCARRÓN DE MAHOMA. Llaman

por irrision los  huessos de este  falso Propheta,  que van à visitar los Moros à la Mezquita  de

Meca4046. »  Soleta  ne  retient  donc de l’identité  de l’ennemi que  sa dimension religieuse4047.  La

dimension ethnique et culturelle est pour lui confuse puisqu’il craint aussi bien d’être emmené à La

Mecque  que  chez  les  Berbères :  « Acabóse.  Los  dos  antes  del  día  /  hemos  de  amanecer  en

Berbería4048. » Il trouve finalement une expression bien pratique pour désigner l’objet de sa crainte

4043 D. Gilitz, « La angustia vital… », op. cit., p. 65-85 ; G. F. Dille, « A black man's dilema... », op. cit., p. 87-93 ; M.
McGaha, « Entre el ‘Noble moor’ y el ‘Negro perro moro’... », op. cit., p. 37-44 ; E. Domínguez de Paz, « Las misas
de San Vicente Ferrer, una controvertida comedia de Zárate... », op. cit., p. 6-39 ; H. den Boer, « Católico Zárate,
judío Muley?... », op. cit., p. 679-690.

4044 Las misas…, op. cit., p. 174. Dans les didascalies externes le personnage est couramment désigné par « el negro ».
Lors de sa première apparition, il est présenté comme un noir habillé en turc : « Descúbrase una nave en lo alto, y
en ella Muley, negro de turco », p. 180. Plus loin on peut lire « Abre el negro la puerta », p. 205 a, ou « Salga el
negro », p. 206 b.

4045 Ibid., p. 179.
4046 Diccionario de Autoridades, http://web.frl.es/DA.html. De plus soleta désigne selon la même source une « Pieza

de  lienzo,  ù  otra  cosa,  que  se  pone,  y  cose  en  las  medias,  por  haberse  roto  los  pies  de  ellas. »,  d’où  la
complémentarité des termes. Le gracioso emploie à nouveau le terme de zancarrón : « Seo Muley, / el zancarrón de
aquel perro / de Mahoma, ¿está en el aire? », Las misas…, op. cit., p. 185 b, et « ¿Cristiano? Como Mahoma, / este
es zancarrón de ley », p. 196 a. Moreto fait lui aussi allusion au zancarrón avec la même fonction satirique dans
Como se vengan los nobles où le  gracioso Buscón accuse son maître de « renegar de nuestra ley, / adorar el
zancarrón », op. cit., p. 65, v. 1933-1934. Tout comme Calderón de la Barca dans Amar después de la muerte, op.
cit., p. 143, v. 1676-1679 : « Alcuzcuz:  (…) / Mahoma librarme pudo, / porque a Meca le ofrecer / ir a ver el
Zancarrón. » Les exemples sont légion.

4047 Voir aussi : « Dado estoy a Mahoma », ibid., p. 180.
4048 Ibid., p. 179. Voir également le détournement d’une expression idiomatique dont le  gracioso extrait le contenu

ethnologique : « Yo no quisiera andar de ceca en meca », p. 180, et « A Árgel nos llevan a majar esparto », ibid. La
première de ces deux expressions apparaît aussi dans Amar después de la muerte de Calderón : « Alcuzcuz (aparte):
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et de son mépris : « Daremos aviso de estos perros / que empiezan a ladrar por esos cerros4049. »

L’insulte deshumanisante de chien traditionnellement employée pour disqualifier les musulmans est

dès lors systématisée jusqu’à l’obsession par le gracioso4050. Il l’emploie naturellement appliquée à

Muley dont la langue lui est aussi incompréhensible qu’un aboiement : « El moro, o el galgo, que /

hablan un lenguaje mismo4051 (…) ». On apprend pourtant plus tard que Muley a appris le castillan,

ce qui suscite l’admiration de doña Francisca4052. Le registre de la monstruosité est aussi utilisé pour

le désigner : « vestiglo4053 », « fiera (…) y monstruo 4054», « basilisco4055 ». De même Soleta recourt à

ses connaissances superficielles de la culture musulmane pour évoquer le personnage : « Estará en

el paraíso / de Mahoma4056. » Il faut dire à sa décharge que l’identité de Muley est complexe et ne

rentre pas dans la grille de compréhension du monde qu’il a à sa disposition : « por Jesú Cristo, /

que es un negro, ¿no lo ves? / ¿Turco y negro, blanco y tinto4057? » La couleur de la peau active

aussi chez le gracioso le registre mal maîtrisé de la géographie de l’Afrique noire – « Guinea4058 » et

« Angola4059 »  – qui  renvoie  à  la  figure méprisée du noir  esclave quand les autres personnages

utilisent plutôt le terme érudit d’etíope4060. Ce manque de nuance le conduit à commettre des erreurs

Santo Mahoma, / pues tú selde mi profeta, / lievarme, e a Meca iré, / aunque ande de ceca en meca  », op. cit., p.
130, v. 1327-1330. On a aussi vu, note 3880, que pour Gilote Turquía et Berbería étaient synonymes.

4049 Ibid., p. 179.
4050 « Lindos yerros, / por el olor nos sacarán los perros. », « Los galgos van a caza de cristianos »,  ibid., p. 180,

« perro cautivo », ibid. p. 181 b, « Han dejado / un mastín aquí tendido. », p. 182 a, « Los perros / se matan como
cochinos », p. 182 a, « un negro perro moro » et « ¿Qué lleve yo un perro vino / a cuestas? », p. 183 a, « este
perro », p. 190 a, deux fois, « el perro de Muley », p. 195 b, « El negro es, por Jesú Cristo, / ¡o perro! », p. 199 a,
et « el perro », p. 211 b. Le marquis de la Redoma qualifie pareillement le noir Zulema de « perro » dans La torre
de Babilonia, op. cit., p. 232.

4051 Ibid., p. 181 a.
4052 « ¿En qué provincia naciste, / que la lengua castellana / hablas bien? », ibid., p. 192 a.
4053 Ibid., p. 183 a. Francisca emploie le terme aussi p. 209 a.
4054 Ibid., p. 194 b.
4055 C’est Francisca qui emploie ce terme, ibid., p. 206 b et 208 b.
4056 Ibid., p. 182 a. Voir aussi « tizón (…) del Alcorán », p. 183 a, « ¿Bautizole Solimán? », p. 189 b, « ¿Quieres que

robe la casa / y se vaya a Berbería? », p. 190 a.
4057 Ibid., p. 182 b. Voir également : « Un negro aforrado en moro, / fondo en ladrón y pirata », p. 190 a, « Negro y

turco, vive Cristo, / que nos ha de dar el pago. », p. 196 a, ou « el negro es un perro chino, / moro, turco, alarbe,
infame, / ladrón, pirata, morisco », p. 200 a.

4058 Ibid., p. 183 a et 190 a. La servante Teodora utilise aussi la référence à la Guinée, mais sans mépris : « tu esposo /
te envía (…) un Salomón de Guinea », p. 193 a.

4059 « Señor morisco de Angola », ibid., p. 183 a.
4060 Den Boer explique : « En el tratamiento del negro se distingue entre el etíope, de tradición grecolatina, y el

guineo, producto de la empresa colonial de la trata de esclavos », « Católico Zárate… », op. cit., p. 25, note 26. Le
terme « etíope » n’apparaît pas dans le Diccionario de Autoridades, mais celui de la Real Academia donne comme
première et quatrième acception : « Natural de Etiopía,  país de África. » et « Dicho de una persona: De raza
negra »,  https://dle.rae.es/etíope. Muley parle de « hijos de Etiopía » pour désigner ses semblables,  Las misas…,
op. cit., p. 194 b, mais les autres personnages emploient le terme de façon dépréciative, comme Nise : « un fiero
pirata, / (…) de la Etiopía hijo », p. 198 b, ou le démon : « un vil esclavo, / etíope de nación », p. 205 b, ou encore
doña Francisca : « etíope vestiglo », p. 209 a. Le  gracioso d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz
emploie le terme dans un sens clairement péjoratif : « ¿Qué bárbaro de Etiopía / donde el alimento propio / es de sí
mismo,  tuviera  /  corazón  tan  riguroso  /  que  sobre  su  misma  sangre  /  fulminara  estos  oprobios? »,  El  gran
cardenal…, op. cit., p. 224, v. 1439-1444.
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d’appréciation puisqu’il prend Nise, prisonnière de Muley, pour sa femme musulmane, et est ainsi

conforté dans ses a priori : « Bartolomé: ¿Con quién / habla ahora? Soleta: Lindo juicio, / con la

mujer de Mahoma, / que pienso que tuvo cinco. / Bartolomé: ¿Es mora? Soleta: ¿Pues qué ha de

ser? / Mora o turca4061. » Valerio, comme Soleta, est embarrassé avec l’identité de Muley : « Muera

este turco atrevido, / cosario etíope aleve4062. » Remarquons en outre que dans d’autres œuvres,

Enríquez Gómez se laisse lui-aussi aller au racourci simplificateur lorsqu’il crée des personnages de

maures. Ainsi trouve-t-on « un medio etíope, amante rico, aforrado en necio » dans  La torre de

Babilonia associé aussi bien à « un indiano emperador » qu’à « un moro baladí » ou « un negro de

los abismos de Guinea4063 ».

Bartolomé est plus objectif et appelle Muley « africano » ou « el negro4064 », tout comme la

servante Teodora qui ne lui est pas non plus hostile4065. Il s’enquiert même de l’identité de Muley

qui a ainsi l’occasion d’apporter des explications sur le paradoxe de sa situation de pirate turc et

noir : il est bien originaire d’Afrique – « la gran Etiopía4066 » – et plus précisément du royaume du

Congo4067. Lors de sa vie il change régulièrement de condition : esclave des Espagnols puis disciple

d’un sage vieillard chrétien, ensuite pirate turc connu pour sa violence4068 et finalement à nouveau

esclave des chrétiens. Cette inconstance l’assimile à un traitre et un apostat car sa nature profonde

est en contradiction avec ses paroles et ses actes : « siempre soy aquel que fui », dit-il4069. Soleta

parle à ce sujet de « su negra cara traidora4070 ». Il est pour cela régulièrement associé à la nuit4071.

Sa noirceur se manifeste selon le même schéma sur le plan religieux puisqu’il est tour à tour païen,

4061 Las misas…, op. cit., p. 182 b.
4062 Ibid., p. 181 b.
4063 La torre…, op. cit., vulco VI, p. 70-71.
4064 Las misas…, op. cit., p. 182 b, et p. 190 a. On trouve également : « Muley el negro », p. 200 a.
4065 « Un negro ha llegado ahora », ibid., p. 190 b. Voir aussi : « Habla en razón / el negro », p. 192 a.
4066 Ibid., p. 185 b.
4067 Ibid.
4068 « Robamos dos navíos / de Génova donde fui / rayo, huracán y prodigio. / (…) a pirata forajido / me incliné,

dándome luego / por mi valor, por mi brio, / Hacen tres fuertes fregatas, / en cuyos leños prodigio / fui en todas
aquellas costas », ibid., p. 188 a-b.

4069 Ibid., p. 200 b. « El que fui soy y he de ser. », dit aussi le Cid, El noble…, op. cit., fol. 26 v°. Le rapprochement de
ces deux figures semble incongru, mais contribue à faire de Muley un personnage ambivalent.

4070 Ibid., p. 190 a.
4071 Voir par exemple : « ¿Me atrevo a contemplar la luz / cuando en tinieblas me anego? », ibid., p. 193, ou « Siendo

yo negro bostezo / de la noche », p. 194 a. C’est aussi à la faveur de la nuit qu’il trompe Francisca au deuxième
acte : « En este mundo cruel, / en este caos de ruinas, / el lance más fácil es, / con la capa de la noche, / engañar
una mujer », p. 204 a.



724

chrétien4072 puis musulman4073 et à nouveau chrétien4074. Au moment où il apparaît pour la première

fois, Muley se distingue par un langage qui le marque comme musulman : « Gracias a Alá4075 (…) »

Dès  ce  moment,  Soleta  ne  croit  pas  à  sa  conversion :  « Estás  loco,  pues  ¿acaso  /  este  turco

reteñido / ha de pedir confesión? / ¿Querrá le den el bautismo? », demande-t-il à son maître4076.

Muley est aussi un personnage dominé par son désir, à la manière des tyrans des comedias

palatines et historiques auxquels il emprunte les symptômes de la colère et de l’orgueil ainsi que la

poétique de l’outrance : « Ya de mi fortuna abono, / o de mi estrella el impulso, / firme, atrevido y

heroico, / que mueve en etnas de agravios / mis siempre horribles oprobios4077. » Des allusions à

Babel nous invitent à comparer sa passion débordante avec l’orgueil de Nembrot : « Amor, pues

tienes  poder /  para  introducir  en  Troya  /  al  rayo de  una mujer,  /  entre  nocivos  ardores,  /  la

confusión de Babel4078. » On le voit ainsi successivement obéir à sa passion pour Nise – « Yo, ciego

en mi delirio, / salté en tierra con intento / de gozar los peregrinos / favores de la cristiana4079 » –,

puis pour Francesca – « ¿Adónde vas, pensamiento? / ¿Qué impulso bárbaro mueve / tu deseo, pues

se atreve / a la luz del firmamento4080? » Muley est en outre habité par le démon qui s’extrait de lui

pour devenir un personnage de la comedia. D’abord, il le sent en son for intérieur – « se apoderó de

mi pecho, / y lo más cierto del alma, / algún espíritu4081 » – puis il engage avec lui un dialogue –

« ¿Qué me quieres? Déjame. / ‘Oye y sabrás lo que quiero’, / me dice. Si yo lo oí / dentro del

entendimiento. / Prosigue, que ya te escucho4082. » Plus tard, le démon s’incarne dans un personnage

de conseiller maléfique comparable en tout point à ceux que nous avons croisés dans les autres

comedias hagiographiques. C’est comme souvent dans notre  corpus le  gracioso qui l’identifie le

4072 Il est éveillé à la foi du Christ par le vieux sage espagnol : « Lleno de gozo, / sacó mi maestro un libro, / y después
que me enseñó / el verdadero camino, / en un cristalino arroyo / me dio el agua del bautismo. / Púsome por nombre
Juan », ibid., p. 188 a.

4073 « Sin decir que era cristiano, / pasé a venerar los ritos / del Alcorán. / (…) / El Juan troqué por Muley », ibid., p.
188 b. Le démon souligne que le véritable nom du personnage ne peut être que Muley : « Juan, o Muley, que este
nombre / en ti viene a ser más propio », p. 201 b.

4074 « Dejaré del Alcorán / los siempre infernales ritos, / siguiendo como cristiano / la ley sagrada de Cristo », ibid.,
p. 189 b. 

4075 Ibid., p. 180. Voir aussi des expressions telles que « quiso Alá (...) », p. 181 a, ou « válgame Alá », p. 182 a.
4076 Ibid.,  p. 182 b. De même : « ¡Que haya mi amo traído / contra mi gusto este negro, / llevado de que será /

cristiano, como si / el perro no tuviera el Alcorán / en el alma y en el cuerpo! », p. 185 a, et « ¿Cristiano? / Como
lo ha sido su abuelo », p. 185 b.

4077 Ibid.,  p. 201 b. Voir également : « ¿Podrá una llama encendida / del horrible mongibelo / subir tan alto que
llegue / a violar el firmamento? », p. 194 a, ou encore « solo esta traición le falta / al gran pirata Muley / para ser
pasmo del mundo, / si un traidor lo puede ser », p. 204 b.

4078 Ibid., p. 202 b. Muley mentionne aussi Babel pour décrire la tempête dans laquelle il est pris et qui métaphorise
son désir : « un Babel de torbellinos », p. 187 a.

4079 Ibid., p. 188 b.
4080 Ibid., p. 192 a. Voir aussi : « ¿Qué me quieres, venenoso / aspid, etna, mongibelo, / que con tirana pasión / me

abrazas el corazón? », p. 193 a.
4081 Ibid., p. 194 a.
4082 Ibid.
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premier : « Llegue el mismo Satanás », répond-il ainsi à Bartolomé qui l’invite à s’approcher de

Muley4083. Le maure est enfin l’instrument de la vengeance du démon contre san Vicente puisque

d’après lui, rien n’est plus infamant pour une dame que d’être souillée par un noir : « En su sangre

he de vengarme, / pues no puede ser mayor [sacrílego] / que gozar un vil esclavo, /  etíope de

nación, / su hermana4084. »

Ces appréciations donnent donc de Muley l’image d’un personnage antipathique, enclin à

faire le mal par sa nature hybride et instable, noir et turc, tour à tour musulman et chrétien apostat,

pirate et esclave ou Muley et Juan. La rhétorique de son désir le rapproche des princes lascifs et des

rois  tyranniques,  notamment  de  Nembrot.  Pourtant  plusieurs critiques  ont  voulu voir  en  lui  un

personnage sympathique4085, et même l’alter ego d’Enríquez Gómez4086. Toutefois, avec den Boer,

nous pensons que cette lecture est trop moderne et que les spectateurs du XVIIe siècle ne pouvaient

voir en Muley autre chose qu’un renégat vicieux et déloyal4087. Certes, Soleta qui le conspue est un

personnage répugnant,  et  Bartolomé qui le  secoure un exemple de vertu,  mais l’intrigue donne

raison au premier et montre le second comme trop confiant : « Dudo que el público del siglo XVII

sintiera el mismo rechazo ante el primitivo gracioso que el de hoy. Me temo que los espectadores

reirían de las reacciones tan directas de Soleta », écrit den Boer4088. Cette constatation n’enlève rien

à l’intérêt pour le personnage de Muley, car il a conscience de son paradoxe : « nací de la noche

hijo, / para ser de la fortuna, / si blanco de sus delirios, / sombra organizada4089 » Il explique ainsi

que cette inclinaison au vice est le fruit d’un déterminisme auquel il n’a pu échapper :

Críeme entre aquellas fieras,
en las costumbres nocivo,
que aunque no se ofende el alma
de aqueste negro vestido,
porque ella siempre se viste
de la color de su juicio,

4083 Ibid., p. 182 a. Voirégalement plus bas : « Llegue una legión de diablos / que le lleven, ¡San Longinos! », p. 182 b,
et « un demonio / vestido de bayeta de Guinea », p. 183 a.

4084 Ibid., p. 205 a-b. Voir aussi : « No puede haber vituperio / en mujer de nación blanca / mayor que querer a un
negro », ibid., p. 194 b-195 a, « Manche este animado horror / de la noche, este pirata / de Etiopía, el claro honor /
de fray Vicente », p. 205 a, et « Manche el lecho de su esposo / el negro a quien envío / para ser ruina, cometa, /
vituperio y deshonor / de su casa », p. 205 b.

4085 « Podemos estar  completamente  seguros de que  era  la  intención  del  autor  que  el  público  simpatizara  con
Muley », M. McGaha, « Entre el noble… »,  op. cit.,  p. 43 ;  « Muley, a pesar de su marginalidad, despierta la
comprensión y la compasión en el espectador », E. Domínguez de Paz, « Las misas… », op. cit., p. 11.

4086 « Estoy convencido de que Muley es un sustituto; es un negro, sí, pero más importante, es un hombre perseguido a
causa de una mancha que lleva desde su nacimiento », Gilitz, « La angustia… », op. cit., p. 19-20.

4087 « Me  cuesta  verlo  [a  Muley]  como  ‘traslado’ del  converso  o  ‘alter  ego’ de  Enríquez  Gómez »,  den  Boer,
« Católico Zárate… », op. cit., p. 29.

4088 Ibid., p. 26-27.
4089 Las misas…, op. cit., p. 186 a. On peut aussi lire : « Nací / con este velo imperfecto, / nube exterior o lunar / del

alma », p. 192 a, et « Siendo un nublado horrible, / un caos, una sombra, un negro, / a quien la naturaleza / no
concedió privilegio (...) », p. 194 a.
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no sé qué se tiene el traje,
pues hasta el blanco más fino,
más sabio, docto y prudente,
si anda pobre y mal vestido,
es fábula de los necios;
y aunque mi ingenio era vivo
y altivos mis pensamientos,
en mirándome teñido
de la color etiopía,
me aborrecía a mí mismo,
porque es terrible pensión,
no sé yo por qué delito,
que al nacer le diese en rostro
a un hombre todo el abismo4090.

Ce déterminisme est-il éducatif – « criéme entre aquellas fieras » –, social – « fábula de los

necios » – ou ethnique – « la color etiopía » ? Plus loin, Muley va dans le sens d’un déterminisme

naturel : « El cielo / nos puso para testigo / de la sujeción la mancha / más horrible que ha tenido /

nación del mundo4091 » Les termes de  mancha et  nación nous invitent à établir un rapprochement

entre  le  destin  des  noirs  et  celui  des  judéo-convers,  ce  qui  n’implique  pas  forcément  une

identification de l’auteur avec sa créature, même si Enríquez Gómez a souvent évoqué le poids de

son origine. Les chrétiens espagnols par leur duplicité4092 et leur tyrannie4093 ne sont pas étrangers au

destin funeste de Muley puisque ceux sont eux qui l’enlevèrent pour le réduire à l’esclavage. Et

Soleta qui doute de la foi chrétienne de Muley lui demande s’il connaît le credo, comme le font les

inquisiteurs avec les suspects de judaïté : « ¿Cristiano? Como el sofi. / ¿Sabe el credo4094? » De

même  le  gracioso recourt  à  l’argument  généalogique  pour  lui  dénier  le  droit  d’être  chrétien,

illustrant  par  là-même  les  pratiques  ségrégagtionnistes  de  la  Monarchie  catholique :

« ¿Cristiano ? / ¡Como lo ha sido su abuelo4095! » La figure de l’esclave noir est donc ici le prétexte

à une réflexion sur la légitimité de l’exclusion fondée sur un critère d’origine : « One could not go

so far as to say that the poet identified with the Negro, but he must have drawn upon his own

experiences and feelings  in  order  to  create so well  this complex and original  figure »,  conclut

Dille4096. Ce débat est celui de Francisca et Muley au deuxième acte. La première défend l’idée que

le libre arbitre permet à l’homme mal né d’accéder à la vertu : « el color tenebroso / que naturaleza

4090 Ibid., p. 186 a.
4091 Ibid., p. 186 b. Il continue ainsi : « Con nuestra tinta escribimos / la esclavitud que traemos / aun antes de haber

nacido. » Voir aussi ce que lui suggère son démon intérieur : « La misma naturaleza, / antes de tu nacimiento / te
agravió », p. 194 b.

4092 « En fe de que eran amigos », ibid., p. 186 b.
4093 « Llevándonos por cautivos / sin más ley ni más derecho / que la ambición », ibid.
4094 Ibid., p. 189 b.
4095 Ibid., p. 185 b.
4096 G. F. Dille, « A black man's dilema… », op. cit., p. 93.
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os dio / le puede al alma quitar / el discurrir y el obrar / con ingenio4097. » Le second ne croit pas

qu’un noir puisse se hisser au niveau des blancs :

El que nació,
señora, con esta oscura
nube, o natural vapor
que ha congelado el calor
con viviente sepultura,
no debe tener el grado
que tiene el que ha nacido
hijo de los Alpes, vestido
del clima noble y templado4098.

Toutefois il concède qu’une âme noire peut s’ennoblir : « Es verdad que el alma en mí, /

como forma racional, / puede ennoblecer leal / la materia en que nací4099. » Muley précise en outre

qu’il faut pour ce faire que cette âme soit guidée par un maître solaire :

Aunque discurra bien,
es necesario que vea
algún objeto la idea
que le ennoblezca también.
(…) como mi señor,
a la aurora de mi honor
me envía a servir, es clara
consecuencia del oriente
que me ennoblece y me guía,
que halle mi noche en su día
alivio de su accidente4100.

Plus loin il remet même en cause l’inclinaison de sa race au vice : « Negros hay donde el

honor, / lealtad, amor y nobleza, / efectos de su fineza, / son blasones de su fe4101. » Et il rejette

l’idée  selon  laquelle  il  serait  naturellement  mauvais :  « Mi  maldad  nunca  fue  /  cómplice

naturaleza4102. » Ses actes malhonnêtes sont donc à imputer à son libre arbitre et non à sa naissance :

« En mi delirio fuerte, / mi albedrío está de suerte / que no temo, esto es verdad, / por dar logro a

su maldad / todo el poder de la muerte4103. » San Vicente n’explique d’ailleurs pas autre chose à sa

sœur :

Francisca: (…) me quejo de mi fortuna.
Vicente: ¿De la fortuna? ¡Qué error!
¿Dónde esa fortuna está?

4097 Las misas…, op. cit., p. 192 b.
4098 Ibid. Voir aussi : « Bien dicen que los que nacen / hijos de la noche, el cielo / les puso, porque leyese / las leyes de

su pecho, / las traiciones de su sangre, / desde la planta al cabello / en el papel de su vida / el primer renglón
negro », p. 193 a-b.

4099 Ibid., p. 192 b.
4100 Ibid., p. 192 b-193 a.
4101 Ibid., p. 200 b.
4102 Ibid.
4103 Ibid.  Den  Boer  défend  la  même  idée :  « Muley  es  un  ser  fascinante  pero  inestable,  y,  diría,  plenamente

responsable por sus actos. (…) Juan/Muley es concsciente de tener la elección entre el bien y el mal  y no es capaz
de ofrecer suficiente resistencia al mal », « Católico Zárate… », op. cit., p. 27. Gilitz également : « Ostenta su libre
albedrío mientras lucha con su supuesta predestinación », « La angustia vital… », op. cit., p. 69.
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Vanidad suya será
que es la fortuna mayor.
De quien se debe quejar
es de sí misma, que hace
su fortuna y la deshace
con esta opinión vulgar.
Quéjese de su pecado,
pero no de la fortuna4104.

Le saint décrit ici sans le vouloir l’erreur que fait Muley d’accuser la fortune quand il est

lui-même  le  coupable4105.  Transcrits  dans  la  problématique  propre  à  notre  auteur,  ces  propos

signifient que les nouveaux chrétiens sont aptes à l’ascencion sociale si toutefois la société leur en

offre la possibilité et qu’eux-mêmes sont disposés au bien. Lorsqu’il créa le personnage de Muley,

sans doute Enríquez Gómez avait-il en tête sa propre situation marquée par le stigmate de la judaïté

qui le condamna lui aussi à l’exclusion, mais la fonction de Muley dans ce projet n’est pas de le

présenter seulement comme victime d’une oppression. Au contraire, la  comedia offre un contre-

exemple puisque l’esclave noir, pourtant éclairé par des maîtres vertueux, commet des infamies4106.

McGaha souligne que le seul  acte libre de Muley est  le viol  de Francisca4107.  Car  c’est  la part

démoniaque  de  Muley  qui  défend  le  mieux  l’idée  d’une impossible  rédemption  et  emporte  la

décision :  « Quien se puso el turbante /  y dejó el Dios verdadero, /  que mejor podrá olvidar /

beneficios  y  respetos4108 ».  Nous  en déduisons  une  critique  de  ceux  qui  condamnent  les  judéo-

convers à la marginalisation sociale du fait de leur naissance et dont Soleta est l’exemple, mais aussi

des judéo-convers qui, placés dans cette situation, ne font pas le choix de la vertu. Muley n’est pas

que victime, il  est aussi  coupable : « Muley es culpable, no por negro, no por corsario, no por

moro, no por despreciado, sino por débil y por malo. Su debilidad, como su maldad, a pesar de la

mancha que lleva, es esencialmente individual », écrit Gilitz4109. Et c’est en vertu de ses actes, et

non de son origine, qu’il doit être condamné.

4104 Las misas…, op. cit., p. 184 a.
4105 Muley recourt en effet de nombreuses fois à l’explication de la mauvaise fortune pour expliquer ses malheurs :

« Escucha atento / mis fortunas, porque son / prodigiosas »,  ibid., p. 185 b, « Llegóse de mi fortuna / el último
prepcipicio », p. 188 a. Voir den Boer, « Católico Zárate… », op. cit., p. 28 : « Muley tampoco puede desplazar la
responsabilidad de sus actos a la fortuna. »

4106 « ¿Quién dijera, ¡qué delirio!, /  de solo nombrarlo tiemblo, / que habiendo yo recibido /  de mi señor, de mi
dueño / tantos nobles beneficios, / que sacrílego y soberbio, / en el instante que vi / a su esposa, como el fuego /
que violentamente sube / al chapitel más excelso, / llegó mi lasciva llama, / llevada del pensamiento, / a profanar
con la vista / lo sagrado, lo supremo / de su divina hermosura (…)? », Las misas…, op. cit., p. 193 b.

4107 « El único acto libre que comete en su vida, la única vez en que insiste en tomar el control de su propio destino,
es cuando decide consumar su amor por Francisca Ferrer. Sabiendo que probablemente le va a costar la vida, esta
sola vez decide hacer lo que quiere », McGaha, « Entre el noble moor… », op. cit., p. 43.

4108 Las misas…, op. cit., p. 195 a. Voir aussi : « La costumbre es norte / que señala el nacimiento, / y es difícil no ser
malo / el que nunca ha sido bueno », ibid.

4109 D. Gilitz, « La angustia vital… », op. cit., p. 82.
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D’autres  éléments  de  cette  comedia nous  invitent  à  repenser  la  portée  idéologique  du

personnage. Ainsi, le terme de « vestiglo », utilisé pour qualifier Muley, apparaît aussi dans le récit

qu’il fait de sa vie pour désigner un espagnol qui se révèle être bon et sage, ce qui montre que les

apparences sont trompeuses4110 :

Yo juzgué
por las pieles del venido,
por lo horrible del aspecto,
que era algún fiero vestiglo,
y me engañé, que el anciano
era español4111

De même l’insulte de chien employée par Soleta l’est aussi par Muley qui l’adresse aux

chrétiens, ce qui inverse les perspectives : « ¡O, perros, esta traición / habéis usado conmigo4112! »

En outre lors de la première scène, Francesca donne une toute autre signification à l’animal qu’elle

associe à son frère san Vicente Ferrer : « Como otro Santo Domingo, / mi madre sus ecos oye / en su

vientre de un perrillo4113. » Vicente est en effet un prédicateur disciple de saint Dominique4114, lui-

même symbolisé par un chien. Cet animal fidèle et gardien du troupeau est ainsi devenu le nom

donné aux prédicateurs : « A los predicadores / llaman las divinas letras / perros de admirable

nombre, / pues a su madre la Iglesia / están defendiendo a voces4115. » C’est là une interprétation du

terme qui inverse le sens donné à Muley qui devient alors le porteur de valeurs chrétiennes. Ce

personnage illustre par son action les dangers de l’inconstance, de la déloyauté et du reniement,

notamment en matière religieuse puisqu’il déclare : « ¡Ay de mí! Quien deja a Dios, / de un abismo

en otro abismo /  viene a dar4116. » Voilà  peut-être  finalement  le sens  à  lui  donner :  celui  de la

condamnation de ceux qui renient leur dieu, par exemple les judéo-convers sincères. San Vicente

Ferrer qui convertit des milliers de juifs, comme cela est rappelé dans la  comedia4117, deviendrait

alors l’instrument du mal, et tous les convers d’Espagne ayant renoncé à leur foi hébraïque autant de

Muley. Certes, comme nous l’avons souligné dans la partie consacrée aux membres du clergé, la

figure de san Vicente n’est pas dégradée lors de ses quelques apparitions, mais Enríquez Gómez ne

pouvait  simplement  pas  se  le  permettre,  surtout  si  cette  comedia était  une  commande  en  son

4110 L’épisode où Muley change d’apparence pour tromper Francisca illustre la même idée : « Tal vez / lo fingido es
verdadero / en quien recibe por fe / ser el mismo que aguardaba / el que ve, no siendo él », Las misas…, op. cit., p.
204 a.

4111 Ibid., p. 187 a.
4112 Ibid., p. 182 a. Voir également: « Perros, / tan falsos como enemigos, llegad », ibid., p. 182 b.
4113 Ibid., p. 175 a.
4114 « A los treinta años de edad / fue mi hermano sacerdote, / y del gran Gúzman fue hijo, / en cuya sagrada orden /

es predicador », ibid.
4115 Ibid. Il s’agit du jeu de mots bien connu sur Domini canes, les chiens du Seigneur, et Dominicains.
4116 Ibid., p. 183 a.
4117 « Ha convertido a la fe, / digno de inmortal renombre, / más de veinte mil hebreos. », ibid., p. 175 a. Voir aussi :

« Hasta hoy / ha convertido a la fe, / sagrado apóstol de Dios, / más de veinte mil hebreos », p. 205 a.
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honneur. Il n’avait donc probablement pas l’espoir que son public accède à cette interprétation, et

comme le montre den Boer, la censure inquisitoriale n’y a pas accédé non plus4118, mais sans doute

espérait-il au moins que l’exemple de Muley suscite un questionnement sur la ségrégation raciale et

le dilemme de l’exclu face à cette violence. Comment doit-il réagir face à elle ? Par le renoncement

à sa liberté et à sa foi ou par la violence et l’outrage ? L’alternative exposée par Enríquez Gómez,

qu’il résoud en montrant que le premier choix conduit inévitablement au second, révèle un profond

pessismisme.

Quelques autres figures, plus fugaces, évoquent aussi dans notre  corpus le cas de l’exclu

racial. Nous avons déjà abondamment parlé de Fernán Méndez Pinto et Duarte et du rejet qu’ils

endurent au royaume de Chine en raison de leur origine, ainsi que du démon de La defensora de la

reina de Hungría, présenté dans le registre inverse comme un étranger maléfique. Il nous reste à

aborder la situation d’Ali4119, serviteur à la cour du roi Búcar de Valence puis esclave du gracioso

Chaparrín dans El noble siempre es valiente. Dans cette dernière circonstance, il subit les invectives

de son maître à la manière de Muley avec Soleta. Chaparrín fait en effet preuve du même mépris

raciste, recourant à l’insulte de chien – « O, casta ruin, / engendrado en una galga4120. » – et aux

mêmes  préjugés  religieux  –  « Dime,  en  la  casa  de  Meca,  /  ¿has  besado  al  zancarrón4121? »,

formulation qui recourt à un terme que nous avons déjà évoqué dans la bouche de Soleta. Mais il

procède en outre à une expérience cruelle, celle de faire manger du porc à un musulman :

Chaparrín: (…) aquí tengo una lonja
de tocino en un pañuelo
que me sobró en el tinelo
por estar llena la esponja.
Y vive Cristo, que si
no la come el perro agar,
que lo tengo de pringar,
y por vida del sofí
abra la boca. Saca un poco de tocino. Ali: Señor,
a tu valor no es decente.
Chaparrín: Comérala aunque reviente4122.

4118 « ...Las misas de San Vicente Ferrer que sería publicada varias veces,  no sin antes haber sido examinada y
aprobada por el tribunal », den Boer, « Católico Zárate… », op. cit., p. 16. Voir le développement de cette idée p.
29-33, et notamment cette conclusion : « No hay un solo elemento criticado [por la censura inquisitorial] que
corresponda a la identidad o las ideas de un autor judaizante o siquiera converso », p. 33.

4119 Ali est aussi le cri que poussent certains hommes après que Dieu eut écroulé la tour de Babel et semé la confusion
en créant les langues dans El primero rey del mundo, p. 566, v. 2679. Le prénom suggère donc la langue et l’identité
arabes pour Enríquez Gómez.

4120 El noble…, op. cit., fol. 36 r°.
4121 Ibid.
4122 Ibid., fol. 36 v°.
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Pour échapper au supplice, Ali fait croire qu’il possède la clef d’un coffre rempli de pierres

précieuses. Chaparrín est ridiculisé puisqu’il croit au mensonge et ne trouve qu’un os de mouton, ce

qui est à nouveau l’occasion de développer le discours hostile aux musulmans : « Aguarde el perro

moro, / que si de aquellas canillas / el zancarrón se endereza, / vive Dios, que en su cabeza / se le

pienso hacer astillas4123. » Cette scène peut être lue comme une représentation d’une angoisse de

l’auteur, celle de devoir manger du porc alors que sa religion le lui interdit mais que la mentalité

vieille chrétienne le lui impose. Moreto offre une illustration comparable de cette scène dans  La

cena del rey Baltasar, où le gracioso Bato humilie pareillement son esclave juif Cansino :

Bato: Pues mándenle.
Que coma luego tocino.
Cansino: No haré tal. Bato: Lo ha de comer
de magro y gordo a tajadas
aunque sea por las hijadas.
Ciro: ¿A su ley te has de oponer?
Bato: Cómalo, el perro Escariote,
o por Apolo, a quien rezo,
que he de ponelle al pescuezo
un pernil como virote4124.

Mais, là où Enríquez Gómez crée un esclave maure, Moreto peut se permettre de figurer un

juif et  de susciter ainsi  le rire  facile du public tout en raillant  le racisme de Bato.  Dans  Amar

después  de  la  muerte  de  Calderón,  le  gracioso Alcuzcuz,  valet  morisque  du  Tuzaní  – le

protagoniste –, devient l’esclave de Garcés, un personnage méprisable et  meurtrier. Toutefois ce

dernier n’humilie pas le gracioso qui se joue de lui comme Ali de Chaparrín4125.

Il est donc probable pour nous qu’en créant ces personnages d’exclus raciaux et religieux

Enríquez Gómez ait voulu évoquer sa condition de judéo-convers persécuté, mais sans pour autant

se projeter en eux. Ces figures ne sont pas ses doubles mais des créatures dramatiques dotées de

faiblesses et  n’agissant  pas toujours  de façon  exemplaire.  Elles  illustrent  certes  le  dilemme du

marginal face à une société injuste, mais leurs choix ne sont pas les bons : don Pedro n’est pas à la

hauteur de la noblesse à laquelle il aspire et Muley cède aux appels de ses plus bas instincts. Ils

n’incarnent  aucunement  un  idéal  de  lutte  contre  l’oppression,  mais  sont  des  êtres  de  théâtre

complexes dont l’intérêt repose autant sur leur psychologie que sur leur statut de marginaux. Les

graciosos, quant à eux abordent la question sur un ton beaucoup plus léger mais expriment aussi

l’angoisse de l’ascendance dans la société ségrégationniste de la Monarchie catholique.

4123 Ibid.
4124 A. Moreto, La cena del rey Baltasar, op. cit., v. 529-538.
4125 Voir la scène du deuxième acte, Amar..., op. cit., v. 1293-1330. Calderón met en scène un autre Alcuzcuz dans El

gran príncipe de Fez.
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4. Les vassaux opposés au pouvoir

« Quoi que vous présumiez de la voix populaire, / par de secrets rayons, le ciel souvent l’éclaire4126. »

Il nous reste à examiner les quelques rares personnages de notre corpus qui s’opposent au

pouvoir. Nous n’aborderons pas ici les cas où un puissant tente d’en chasser un autre car ce n’est

pas le pouvoir monarchique en lui-même qu’ils affrontent alors mais la personne qu’ils entendent

renverser afin de se substituer à elle. Nous nous intéresserons à ceux qui sont hostiles au système

politique tel qu’il se présente à eux, non pas forcément pour le diriger, mais pour le changer. C’est

pourquoi  nous  évoquerons  d’abord le  cas  du  député  de  Las  tres  coronaciones  del  Emperador

Carlos Quinto qui se plaint au roi de sa façon de régner, puis de Juan Vico qui déclenche une guerre

civile contre la papauté dans la seconde partie d’El gran cardenal de España don Gil de Albornoz et

enfin  du  personnage  collectif  du  peuple  qui  se  soulève,  essentiellement  dans  La  soberbia  de

Nembrot mais qui apparaît aussi fugacement dans d’autres comedias.

Pour comprendre l’intervention du député à la fin du premier acte de Las tres coronaciones

del emperador Carlos Quinto,  il convient de restituer la scène dans son contexte historique. Le

jeune Charles  Premier  d’Espagne s’est  fait  proclamer titulaire  de la  couronne d’Espagne et  est

arrivé des Flandres accompagné d’un cortège de conseillers nordiques cupides menés par M. de

Chièvres.  L’annonce de la mort  de son grand-père Maximilien et  celle  de son élection au titre

d’empereur précipitent son départ pour combattre l’hérésie protestante en Allemagne. Dans la pièce,

le député intervient à ce moment précis pour protester contre ce qu’il estime être un abandon4127.

Son  discours  n’est  pas  en  apparence  un  discours  d’opposition  puisqu’il  prend  la  forme  d’une

supplique4128,  confirme l’amour des Espagnols  pour leur roi4129 et  reconnaît  qu’il  représente des

sujets qui sont comme des fils devant de leur père4130. Mai ses requêtes sous-tendent un changement

radical de la politique décidée par le désormais empereur. En effet, les motifs de l’intervention du

député sont au nombre de trois : le roi s’absenterait alors qu’aucun n’héritier ne pourrait le suppléer

– « ¿Sin succesión, gran señor, / queréis a Flandes partiros4131? » –, le roi préférerait l’empire au

royaume – « Primero somos nosotros / que os amamos, y servimos, / que todos los imperiales4132 » –

4126 P. Corneille, Don Sanche, op. cit., p. 608, v. 1201-1202.
4127 « Esta monarquía / no merece que al principio / de su gloria la dejéis / (…) / Hoy entrastéis en España, / mañana

queréis partiros », Las tres coronaciones…, op. cit., fol. 124 v° b.
4128 « Que me escuchéis os suplico / por diputado del reino. »,  ibid. Voir aussi « Yo os suplico, gran señor, / que

dilatéis... », ibid., fol. 125 r° a.
4129 « El amor que os ha tenido / y os tiene esta monarquía », ibid., fol. 124 v° b.
4130 « Que sois padre / de tan valerosos hijos », ibid.
4131 Ibid.
4132 Ibid.
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et l’Espagne tomberait entre les mains des étrangers flamands – « Eso es dejarnos cautivos / en

poder4133. » Ce faisant il pointe l’incompatibilité des objectifs de la politique impériale avec ceux de

la politique royale. En faisant passer les premiers avant les seconds, Carlos prend le risque de se

couper des Espagnols avec qui il est relié par un sentiment d’amour4134. La conséquence peut en être

une rébellion du peuple contre son roi, ce qu’évoque le député : « son precisos / los daños faltando

el móvil  /  primero de este edificio4135. » L’allusion à la guerre des  Comunidades de Castille  qui

gronde alors et dont les villes sont justement les instigatrices est évidente. La façon dont Carlos

éconduit le député laisse entrevoir qu’il n’a pas pris la mesure du danger :

Diputado: Señor,
advertid que el reino mismo
pide… Emperador: No hay lugar. Diputado: Mirad
que en las Cortes… Emperador: Ya os he oído.
Diputado: ¿Es cierta vuestra partida?
¿Confirmáis lo que yo digo?
¿Qué me decís? Emperador: Que os salgáis
de la corte, esto confirmo. Vase4136.

Ce député n’est donc d’abord pas dans une posture d’hostilité face au pouvoir mais demande

un changement du projet impérial. A la fin de l’entrevue il est en revanche chassé de la cour et l’on

devine qu’il ralliera les insurgés dans le conflit qui débutera bientôt.

Les Cortes sont aussi évoquées une fois dans El rey más perfecto dans ces vers du conseiller

don Gómez :

Yo voy a ver a la reina
para disponer, Elvira,
si las Cortes que se esperan
serán en Valladolid,
que don Álvaro desea
alterar estos estados4137.

Une nouvelle fois ces deux comedias entrent en résonnance, et san Fernando se montre plus

sage que Carlos Quinto puisqu’il prend bien soin de ménager les députés avant le déclenchement

des hostilités avec le royaume de Léon. Les Cortes sont enfin mentionnées dans El noble siempre es

valiente où le roi Alfonso reproche au Cid de ne s’y être pas rendu4138. Celui-ci semble alors opposer

un lieu politique où l’on parle avec les champs de bataille où l’on agit :

Si en las cortes, si se advierte,
no me hallé, fue porque estaba
con los moros que mataba

4133 Ibid.
4134 « Basta el amor / que siempre me habéis tenido, / vasallos », ibid.
4135 Ibid.
4136 Ibid., fol. 125 r° a.
4137 El rey…, op. cit., p. 28, v. 443-449.
4138 « Os he llamado / a las cortes y fingistes / que en las guerras anduvistes / conquistándome un estado »,  El

noble…, op. cit., fol. 5 r°.
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en las cortes de la muerte.
No os faltó mi voto a vos,
que en la guerra singular
daba voto de matar
los enemigos de Dios.
No falté a la majestad,
que en las cortes del valor,
cada palabra, señor,
os valía una ciudad4139.

La représentation du royaume est donc ici évoquée comme une institution inutile au regard

de l’action militaire.

La première allusion au personnage de Juan Vico est faite dès la scène d’ouverture de la

seconde partie de la comedia consacrée à don Gil de Albornoz dans ces mots du roi de France :

Acordemos
lo que conviene a la Iglesia,
pues, alborotada Italia,
sus tiranos le dan guerra.
La sacra silla, por causa
de los rebeldes que intentan
con héréticas razones
quitarla de las estrellas,
está en Aviñón de Francia4140.

Sans être nommément désigné, Juan Vico est qualifié de tyran, de rebelle et d’hérétique,

étant ainsi disqualifié sur le plan politique comme religieux. Don Gil développe la poétique de la

tyrannie que nous avons étudiée dans La soberbia de Nembrot appliquée ici à Juan Vico, « aquel

monstruo que ostenta / hoy la ambición de Babel, / (…) la cabeza, / mayor de esta tiranía4141 ».

Pourtant, lorsqu’il apparaît au début du deuxième acte, le chef des séditieux ne confirme pas cet a

priori : il porte une barbe chenue qui, si elle n’a pas encore la blancheur de la sagesse, en prend le

chemin4142,  se montre courtois avec son adversaire4143,  fait des concessions4144 et veut privilégier

l’usage de la raison4145. Mais don Gil lui dénie avec une certaine condescendance cette raison dont il

4139 Ibid., fol. 6 v°-7 r°.
4140 El gran cardenal…, op. cit., p. 306-307, v. 43-51.
4141 Ibid., p. 309, v. 94-97. Don Gil mentionne à la suite les complices de Juan Vico : « Eduardo de Esnia / y (…)

algunos alemanes, / y enfin, (…) gentes soberbias, / hijos de la perdición / y enemigos de la Iglesia  », p. 98-102. Le
terme de « fiera » est également employé plus bas, p. 310, v. 118. Voir aussi : « Los forajidos son hombres / que el
príncipe de tinieblas / gobierna », p. 310, v. 133, « la ambición sedienta / de los tiranos creció », p. 313, v. 226.
Don Gil reprend aussi à son compte le qualificatif d’hérétique : « peleando contra hereje, / nadie habrá que traidor
sea », p. 314, v. 273. Le terme de « tirano » est réutilisé de nombreuses fois pour qualifier Juan Vico, celui de
« soberbia », p. 309, v. 100 et p. 311, v. 152, et « desbocado monstruo », p. 385, v. 2075.

4142 « Salgan Juan Vico, de barba entrecana, y soldados. », ibid., p. 705, v. 1018+ des variantes.
4143 « Vuestra ilustrísima tome / asiento », ibid., p. 344, v. 1019.
4144 « Eso es lo más acertado », ibid., v. 1026. Ce même vers est répété p. 349, v. 1152.
4145 « Llegó el tiempo / de remitir a razón / la guerra de los dos campos »,  ibid., p. 344, v. 1023. On trouve aussi :

« No cuadra al entendimiento / esa razón »,  ibid.,  p. 347, v.  1097, et « Del Hacedor fui criado / con discurso
racional », v. 1100.
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se réclame : « Si os falta la luz, / cualquier consejo es en vano4146. » Pour le cardinal la rebellion de

son opposant n’est motivée que par l’ambition personnelle :

El rebelde nunca tiene
valor por sí, pues le ha dado
la osadía del querer
tiranizar un Estado
un linaje de crueldad,
que es un efecto causado
de la envidia4147.

Juan  Vico  n’a  pas  vraiment  l’occasion  de  développer  ses  arguments  qui  se  limitent  à

l’affirmation d’un statut de prince d’Italie4148 et à un refus d’obéissance au pape4149. La raison en est

que d’une part don Gil refuse de les entendre, et d’autre part qu’Enríquez Gómez veut centrer notre

attention sur le cardinal. C’est donc ce dernier qui, par la rhétorique de la réfutation anticipée, nous

fournit l’argument de l’héritage du pouvoir :

Como vos
profesáis el ser tirano,
os acordasteis que fue,
sí, vuestro pariente Otavio
dueño de aquesta ciudad.
Vuestra ascendencia buscando
en la misma tiranía4150…

Il en résulte que Juan Vico ne ressort pas de cette scène avec l’image du tyran que l’on nous

avait promise. Il se montre toutefois orgueilleux dans la tirade qui précède la bataille où, dans le

dernier vers, il est à la fois sujet et complément du verbe et illustre ainsi un enfermement dans sa

propre folie, à la manière de Nembrot :

¡León de Italia soy! ¡Guárdese España
y el gran pastor de Roma, que guadaña
soy del ganado que apacienta y cría!
Y si me culpa de esta tiranía
que llama barbarismo,
basta que me disculpe yo a mí mismo4151.

Juan Vico est donc un personnage en demi-teinte, tyrannique pour justifier la guerre que lui

fait don Gil et sympathique pour montrer qu’il peut être sauvé par celui-ci. Cette représentation

n’est pas conforme à la réalité historique puisque Giovanni di Vico trahit par la suite le légat du

pape.  La  fonction  dramatique  de  Juan  Vico  n’est  dès  lors  pas  tant  de  porter  le  discours  de

4146 Ibid., p. 346, v. 1053-1054. Le cardinal lui tient ensuite un discours confus sur l’incapacité de sa raison à contrôler
les désirs du corps, et donc sur la nécessité de débattre comme des soldats et non comme des philosophes, voir p.
346-348, v. 1055-1142. La réaction de Juan Vico est indignée : « ¿Esta es escuela o qué es? », p. 348, v. 1143.

4147 Ibid., p. 350, v. 1169-1175.
4148 « Soy príncipe supremo / de Italia. », ibid., p. 352, v. 1219-1220, et « Soy príncipe de Italia », p. 377, v. 1852.
4149 « No doy la obediencia al papa », ibid., v. 1848.
4150 Ibid., p. 346, v. 1065-1071. Plus tard, Juan Vico reprend cet argument : « Queréis, gallardo, / quitarme aquesta

ciudad, / hacienda de mis pasados », p. 349, v. 1162-1164.
4151 Ibid., p. 368, v. 1640-1645.
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l’opposition au pouvoir que de mettre don Gil en valeur en incarnant un adversaire puissant, et qui

exprime en outre sa crainte et son admiration pour le cardinal4152. La grandeur de l’Espagnol est

encore exaltée par sa victoire et le pardon accordé : « a tus pies, señor, confieso / la victoria de tu

brazo » et « Solo tu valor heroico / usara con el vencido / tanta grandeza. A tus pies / tienes el

mayor testigo / de tu grandeza4153. » Enfin, Juan Vico se rallie à ses vues4154, devient un partisan4155

et prouve par là le succès de la stratégie d’indulgence de don Gil. Le rebelle n’en est désormais plus

un et s’est transformé en le meilleur défenseur de la politique du cardinal, à telle enseigne qu’il

refuse la trahison que lui propose Astolfo :

Pude errar,
mas no volver a caer,
que es milagro del poder
del ingenio el acertar.
Mi lealtad siempre ha de estar
en mí mismo conocida.
Dejad la infamia atrevida,
que soy de don Gil amigo,
y al que fuere su enemigo
sabré quitarle la vida4156.

Il passe donc d’opposant à vassal intégré dans l’édifice politique puisque don Gil fait de lui

son  ambassadeur  chargé  de  négocier  la  paix  auprès  des  Malatesta4157 puis  son  légataire

testamentaire4158. Edifié par le cardinal, Juan Vico est devenu vertueux et sert à montrer que le pire

ennemi n’est pas forcément l’adversaire militaire, qui peut être vaincu sur le champ de bataille et

devenir un allié, mais le courtisan médisant qui complote en cachette « debajo del solio ».

Finalement,  La soberbia de Nembrot est la seule  comedia qui développe véritablement le

point de vue de l’opposant. Lors des deux premiers actes, le peuple vit sans système monarchique.

Calmana explique ainsi à Nembrot qu’elle rejette le principe d’un lieu qui centralise le pouvoir et

qu’elle ne reconnaît d’autorité que de son père et de Dieu – deux figures que renie justement le

4152 Pour la crainte, « Sí, corrido mi valor se halla / de ver que un español haya triunfado / de la mitad de Italia
laureado. / Don Gil con sus victorias / escurece de Italia las memorias. / Nuestras cervices doma / el gran vicario
del pastor de Roma, / que un español encierra / sabia ciencia en la paz, fuerza en la guerra », ibid., p. 365, v. 1151-
1559. Pour l’admiration, voir le récit de la naissance et de l’enfance de don Gil à Cuenca que fait Juan Vico, fol. 31
r°-32 v°.

4153 Ibid., p. 379, v. 1915-1916, et p. 381, v. 1994-1996.
4154 « Estuve entonces ciego, / rendíme y a creer llego / en el loco horror que anduve », ibid., p. 388, v. 2157-2159,

« Tirano / fui con el papa », p. 390, v. 2208-2209.
4155 « Al paso que le di vida, / le gané el pecho », dit de lui le cardinal, ibid., p. 385, v. 2058-2059.
4156 Ibid., p. 390, v. 2198-2207.
4157 « Le enviastes al Malesta / con embajada (…) Es riguroso / desacierto que un tirano / vaya a tratar de este

modo / la paz », reproche le roi de France à don Gil, ibid., p. 384, v. 2030-2040.
4158 Juan Vico fait connaître les dernières volontés du cardinal et annonce qu’il accompagnera sa dépouille jusqu’en

Espagne : « Hasta la raya / de España acompañaré / su cuerpo », ibid., p. 419, v. 3063-3065.
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premier des rois – : « Mi palacio es el mundo; / mi padre, Sem, en él mi valor fundo; / mi poder, mi

valor, mi ayuda, el cielo, / su Autor, mi rey, a quien todo apelo4159 ». Elle rappelle ensuite qu’après

que Dieu  eut  expulsé  Adam du Paradis,  les  hommes  obéirent  au  libre  arbitre  et  refusèrent  de

reconnaître le pouvoir d’un seul :

Gobernó el libre albedrío,
la sabia naturaleza
con tal primor en el hombre
que, siendo igual toda ella,
a la sujeción villana,
jamás el valor sujeta;
de aquí nació que los hombres
antes del diluvio eran
señores de su razón,
si bien por mayor fineza
la política armonía
aman, quieren, y veneran,
y así, para gobernarse
entre sí, todos ordenan
jueces que los asistan,
mas jamás el nombre aceptan
de Rey, materia que entre ellos
fue tenida por tan buena
que nunca la Majestad
fue en ella divina o regia4160.

Il est intéressant de remarquer que Calmana insiste sur la notion d’égalité qui conduit les

hommes à rejeter quiconque voudrait les assujettir ; le concept d’aristocratie est donc exclu de son

discours.  Le  seul  seigneur  qu’ils  admettent  est  celui  de  leur  raison  qui  permet  la  concorde  et

l’harmonie  politique.  Ils  sont  amenés  à  choisir  des  juges  de  façon  concertée.  Et  surtout,  ils

n’admettent aucun roi, pas même de droit divin. Plus qu’un discours contre la tyrannie, mot qu’elle

emploie  pourtant4161,  elle  développe  un  plaidoyer  anti-monarchique  et  en  faveur  d’un  système

alternatif à toute forme de royauté, s’apparentant à la démocratie : « Vivieron en paz las gentes / sin

Rey4162 ». Pour elle, la volonté d’un seul s’imposant à la volonté de tous ne peut apporter que le

chaos :

Rey quieres ser de las gentes
y con la nueva diadema
traes alborotado el orbe,
pero yo, que me gobierna
mejor espíritu, digo
que el mundo no lo consienta.
Libres nacimos, no es bien

4159 El primero rey…, op.  cit.,  p. 470, v.  363-366.  Voir  aussi :  « El Criador es nuestro rey,  /  que estas máquinas
sustentan », ibid. p. 478, v. 577-578.

4160 Ibid., p. 474, v. 463-482.
4161 « Casa, padres, valor, poder, intento, / horror, pasmo, portento, / soberbia y tiranía, / locura, fantasía, / de tu idea,

has contado », dit-elle à Nembrot, ibid., p. 470, v. 355-359.
4162 Ibid., p. 474, v. 483-484.
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que nuestra naturaleza
se sujete a un hombre solo4163

Là encore, c’est bien le système monarchique en lui-même qu’elle dénonce en opposant la

liberté intrinsèque de l’homme à la soumission à un seul individu. Il n’est pas, selon elle, dans la

nature de l’homme d’être un sujet. McGaha en conclut que notre auteur élabore ici une attaque

contre le système monarchique : « the most subversive of Enríquez early plays is unquestionably La

soberbia de Nembrot (…). This play goes beyound criticism of the monarch’s personal life and bad

government to attack the institution of monarchy itself4164. » Calmana fait toutefois une concession

en admettant l’idée d’un roi choisi par tous comme rempart contre la tyrannie : « y cuando el Rey se

eligiera /  entre nosotros,  no es bien /  ser hijo  de la soberbia,  /  nieto de la  tiranía4165 ». Et  sa

conclusion  n’exclut  pas  totalement  l’idée  d’un  régime  monarchique,  mais  surtout  celle  d’une

monarchie tyrannique : « No queremos rey de sangre / de Canaam4166. » 

Au deuxième acte, Calmana courtisée par Nembrot oppose la pluralité des étoiles à celui qui

se prétend la plus grande d’entre elles, le soleil, leur roi, Dieu : « ¿Quién eres tú que a la sacra /

república de luceros / te opones y su luz manchas4167? » En utilisant le terme de « république », elle

nous invite à déplacer cette comparaison dans le champ politique et conclure qu’un seul individu ne

peut s’imposer à la multitude éparpillée des hommes égaux. Là encore, nous constatons de sa part le

rejet de la monarchie. Cependant, Enríquez Gómez montre la fragilité de l’organisation politique

défendue par Calmana, car à peine Jafer, son champion, disparaît-il dans un gouffre qu’un nouveau

chef émerge parmi eux : « digan dentro todos en voz alta. / Todos: ¡Viva el general Nacor, / pues

han querido los cielos / ocultarnos a Jafer! /  Otros:  ¡Viva Nacor4168! » La menace extérieure que

représente Nembrot provoque un conflit interne car les hommes ont besoin d’un chef fort capable

de les  fédérer  pour la  repousser,  ce qui  revient  à  instituer  un pouvoir  aristocratique  issu  de la

puissance guerrière : « Nacor: No es bien, Calmana, que el campo / quede ahora sin gobierno4169. »

La rivalité entre les partisans de Jafer menés par Calmana et ceux de Nacor menés par sa sœur

Delbora engendre une guerre civile qui cause la perte de tous :

Delbora: Pues bien pretendes morir
inquietando aqueste imperio.
¡Viva el general Nacor!
No alborotes este reino.
Calmana: Tú alteras mi monarquía.

4163 Ibid., p. 477, v. 555-563.
4164 McGaha, El rey…, op. cit., p. xviii.
4165 El primero..., op. cit.,  p. 477, v. 564-567.
4166 Ibid., p. 478, v. 573-574.
4167 Ibid., p. 510, v. 1334-1336.
4168 Ibid., p. 522-523, v. 1625-1628.
4169 Ibid., p. 523, v. 1645-1646.
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Delbora: Tú ignoras este consejo.
Calmana: Tú acreditas la locura.
Delbora: Miro del campo el provecho.
Calmana: No, sino la tiranía.
Delbora: Pues, defendella pretendo. (…)
Calmana: Guerra, pues, a sangre y fuego.
Delbora: Pues toca al arma4170

Chacune  revendique  la  légitimité  du  pouvoir  et  le  soutien  de  Dieu,  mais  celui-ci

n’intervenant pas, nul ne peut le prouver. La guerre donne la victoire au plus fort qui n’est pas

forcément  le  moins  tyrannique.  Le  discours  anti-monarchique  de  Calmana trouve  donc ici  ses

limites, et Enríquez Gómez semble alors défendre l’aristocratie qui seule peut assurer la sécurité du

peuple et la monarchie comme système politique. Calmana elle-même le reconnaît en parlant de

« mi monarquía ».

Au troisième acte, le peuple passe sous le joug de Nembrot, et se pose alors la question du

droit à résister à un despote et même celle du tyrannicide. Le premier des rois annonce en effet à

son peuple son projet d’édifier la tour de Babel pour briser la voute céleste et égaler Dieu. Si les

courtisans représentés par Setirán l’approuvent,  la  majorité  exprime son désaccord. Tour à  tour

Sisara, Nacor, Delbora, Calmana et Jafer conseillent à Nembrot de renoncer : « de parecer soy / que

cese  este  torreón4171 ».  Mais  comme ils  ne sont  pas  entendus,  ils  organisent  un soulèvement  –

« Calmana [a Jafer]:  (…) /  Avísese a todo el pueblo / para hacer lo que te dije4172. » – qui est

déclenché en coulisses:  « Dentro:  Bajemos y confundamos / este edificio soberbio.  Aquí haya un

grande ruido como que se cae la torre4173. » L’on voit donc un peuple se soulever contre un tyran,

mais la motivation de ce soulèvement n’est pas tant la tyrannie de Nembrot que l’offense qu’il fait à

la divinité. Il nous semble donc qu’il convient de nuancer dans ce sens le propos de Rose : « el

dramaturgo  quería  también  exponer  el  abuso  de  poder  y  enseñar  al  pueblo,  de  una  manera

divertida, que tenía el derecho de rebelarse contra un tirano4174 ». Nembrot n’ayant pas renoncé

pour autant à défier Dieu, puisqu’il entreprend désormais de détruire l’Arche, les insurgés décident

de le tuer :

Jafer: ¿Qué haremos? Calmana: Seguir sus pasos
y matalle a sangre y fuego,
que ofender el arca es
sacrílego atrevimiento.
Jafer: Dices bien (…)

4170 Ibid., p. 532, v. 1847-1866.
4171 Ibid., p. 555, v. 2404-2405.
4172 Ibid., p. 558, v. 2526-2527.
4173 Ibid., p. 565, v. 2663-2664+.
4174 C. H. Rose , « La soberbia... », op. cit., p. 712. Rose annonce dans cet article de 2012 une publication à venir où

elle examinera comment le contenu politique de cette pièce fait écho aux traités en prose du même auteur. A notre
connaissance, cette publication n’a pas encore vu le jour.
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venguemos todos
el agravio que se ha hecho
al Señor Calmana: Muy bien has dicho.
Acábese este portento.
Jafer: Muera este azote del Asia.
Calmana: Pues, camine a Armenia el pueblo4175.

Le tyrannicide est ainsi clairement proposé comme une solution à la disposition du peuple.

Toutefois, ce qui le justifie à nouveau n’est pas l’oppression politique mais l’hérésie de Nembrot.

Par ailleurs, Enríquez Gómez ne propose pas de représentation de tyrannicide puisque c’est Dieu

qui prend en charge le châtiment, épargnant ainsi au peuple cette responsabilité :

Calmana: ¿Qué es esto, Jafer? Jafer: Es dar
el mismo Dios testimonio
de su castigo. Membrot
despeñado cayó al foso
de esta cava, confundido
en su soberbia. Calmana: Dichoso
suceso para los hijos
de Sem y Jafer4176.

La comedia semble promouvoir l’idée selon laquelle la condition sociale de l’homme est la

liberté. Celle-ci est le fruit d’un processus historique favorisé par la raison. Elle est aussi nécessaire

à l’harmonie et à la paix entre les hommes. Cette identité d’homme libre s’oppose à un état barbare

qui le réduit à sa condition animale et engendre le chaos. Les hommes étant égaux, aucun d’entre

eux n’a le droit de s’imposer aux autres comme leur maître, quand bien même il serait le plus

puissant  et  concentrerait  le  pouvoir  militaire  et  le  pouvoir  religieux.  Mais  si  cela  advenait,  il

reviendrait aux hommes de désigner un chef pour lui résister. Cela signifie que tout pouvoir, juste

ou non, est exposé à être renversé par un autre plus puissant et éventuellement despotique, et que sa

légitimité  ne  suffit  pas  à  le  conserver.  Le  régime  monarchique  apparaît  alors  comme la  seule

solution politique apte à préserver la liberté des hommes car il est le seul à pouvroir organiser la

force de s’opposer à la tyrannie. Le tyrannicide ne semble pas non plus être une option défendue par

Enríquez Gómez. Dans  Luis Dado de Dios,  il  ne prend pas clairement partie pour ce choix, ne

l’évoquant que lorsqu’une puissance illégitime veut s’arroger le pouvoir suprême :

Delito es faltar al Estado, y mucho más a los reyes que con justo título entran en posesión de su reino.
No se debe amparar la parte más fuerte no siendo su poder adquirido por herencia legítima o guerra
justa. Antes al contrario se deben cortar las alas al soberbio por que no vuele sobre la región de
Babilonia4177.

D’autres comedias font des allusions au peuple comme acteur politique opposé au pouvoir

et  confirment  cette  conclusion.  Ainsi  le  connétable mentionne,  dans le  discours  qui  précède  le

4175 Ibid., p. 572-573, v. 2844-2863.
4176 Ibid., p. 584,  v. 3139-3146.
4177 Luis…,  op. cit., p. 141. Le tyrannicide est mentionné p. 144 comme un risque à éviter par la manifestation de

l’amour de la part du souverain juste.
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couronnement  de  Ludovico  dans  Engañar  para  reinar,  le  rôle  du  peuple  qui  s’opposa  à  cet

avènement – « la plebe que, importuna, / no quiso darte la corona bella4178 » –, mais fut finalement

soumis : « nobleza y plebe en una voz, en una / conformidad, que el odio se atropella / debajo de tu

trono soberano, / te vienen todos a besar la mano4179. » Le peuple se soulève derrière la noblesse et

contre les favoris dans Los dos filósofos de Grecia. Leurs voix depuis les coulisses, puis le rapport

du gracioso, portent leur discours :

Demócrito: (…) ¿Pero qué voces son estas?
Dentro: ¡Vivan la reina y Lisipo!
Otro: ¡Salgan los sabios de Grecia!
Sale Embudo.
Embudo: Señora, somos perdidos.
El palacio está cercado
de los soldados de Epiro.
Los nobles y los plebeyos
dicen que ha de ser Lisipo
tu esposo para cumplir
lo que el oráculo dijo.
Publican que han de dar muerte
a mis amos4180.

La foule populaire est alors décrite par Demócrito comme un monstre dangereux mais que

l’on peut calmer par des ruses :

Antes que el vulgo, señora,
hidra popular del Nilo,
profane el sacro palacio,
el capitán Federico
con toda la guarda os lleve
a vista de ese atrevido
monstruo para sosegar
sus movimientos nocivos.
Concededles con prudencia
nuestra prisión4181

Le peuple est tout aussi versatile et sanguinaire dans El médico pintor san Lucas puisqu’à

peine converti par Lucas4182, il se soulève à l’instigation de Judicano contre le conseiller : « Lucas:

¿No escucha,  hermano,  el  estruendo  /  del  pueblo?  ¡Qué confusión!  / Judicano:  ¡Viva  nuestra

4178 Engañar…,  op. cit.,  p.  80,  v.  1095-1096.  García González et  Gutiérrez Gil  commentent  ce vers de la  façon
suivante : « Para resaltar la figura de Iberio, rey legítimo, frente a la de su hermano Ludovico, a quien caracteriza
como tirano, el poeta destaca en estos dos versos el hecho de que el pueblo a quien ama es a Iberio, frente a un
grupo de la nobleza traidora que apoya a Ludovico. Así, destaca la idea de que el buen monarca es aquel que se
gana el favor de su pueblo y no el que adquiere el poder mediante las intrigas de la corte. Aunque, como se verá
más tarde, también Iberio habrá de recurrir al engaño y los juegos de alianzas para recuperar el trono »,  A.
Enríquez Gómez, Comedias II, op. cit., p. 80.

4179 Ibid., v. 1097-1100.
4180 Los dos filósofos…, op. cit., fol. 129 r° b-v° a.
4181 Ibid., fol. 129 v° a.
4182 « Ya el bautismo, sacro arroyo / del paraíso de gracia, / han recibido con gozo / los reyes y todo el pueblo », El

médico…, op. cit., fol. 16 v° b.
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libertad! / Todos: ¡Viva Apolo! ¡Apolo viva! / (…) / Dentro: Muera Lucas4183. » Dans El vaso y la

piedra, le peuple païen apparaît comme crédule mais n’a pas la même agressivité : « Dentro: Viva el

divino Simón, / hijo de la luz del día, / dios de la sabiduría4184. » Le peuple de Chine semble en

revanche soutenir son ministre puisque pour défendre Fernán, la famille royale en appelle à lui

contre  les  nobles :  « El  rey  y  la  infanta  hermosa  /  a  la  plebe  han  convocado4185. »  Et  le  roi

d’Engañar para reinar  a confiance dans la fidélité de son peuple : « El reino todo, / como a su

señor natural, / ha de ayudarme, es forzoso4186. »

Le  personnage  collectif  du  peuple  est  donc  dans  notre  corpus une  puissance  politique

globalement  caractérisée  par  sa  violence,  sa  crédulité  et  sa  versatilité.  Cette  représentation

inquiétante est fréquente dans la comedia dont le credo est le plus souvent strictement monarchique.

On la trouve par exemple chez Calderón dans  La vida es sueño4187 ou chez Moreto dans  El hijo

obediente4188.  Rojas  Zorrilla  montre  en  revanche  à  plusieurs  reprises  un  peuple  investi  d’une

certaine sagesse, comme dans  No hay ser padre siendo rey où il empêche l’exécution du prince

décrétée par le roi qui conclut : « El vulgo es mi juez mayor4189. » Chez Enríquez Gómez, le peuple

peut dans certaines occasions s’opposer au pouvoir, dans d’autres le soutenir. Ce pouvoir est parfois

tyrannique dans le cas de Ludovico dans Engañar para reinar et surtout de Nembrot, parfois non,

notamment dans  Los dos filósofos de Grecia ou  El médico pintor san Lucas. La finalité de son

action n’est donc pas forcément le respect du droit. En fait tout dépend du chef qu’il se choisit.

Lorsque celui-ci est le roi légitime, il peut se montrer fidèle, mais il est sensible à la magie des faux

prophètes et, d’après don Gil de Albornoz, aux attraits de l’or : « La plebe necia / abre los ojos al

oro4190. » En nous présentant le peuple comme une puissance considérable mais peu fiable, Enríquez

Gómez semble défendre dans son théâtre la monarchie comme le seul régime capable d’assurer

l’ordre et la paix, et dénier au peuple le droit de se soulever contre elle. Cette représentation est

conforme avec celle que donnent les dramaturges contemporains. Ainsi on la trouve chez Moreto :

4183 Ibid., fol. 17 r° b.
4184 El vaso…, op. cit., p. 88 b. Voir aussi : « Zabulón: Adorando vienen / más de cuatro mil personas / a Simoncillo

(…) / Jesús, padre, que le adoran / los diablos de los gentiles, / demonios a todas horas. / (…) / ¿No ve de rodillas
todas / las suegras de aquesta isla, / y los sastres que le cortan / de vestir. Descúbrese Simón Mago en un carro de
fuego, y a su lado mucha gente adorándole », ibid.

4185 Fernán…, op. cit., p. 100, v. 897-898.
4186 Engañar…, op. cit., p. 134-135, v. 2676-2678.
4187 Au troisième acte, la foule vient libérer Segismundo mais le confond avec le gracioso Clarín, op. cit., p. 164-165.
4188 « El vulgo se ha vuelto / teatro de tiranía, / pues tu piedad da osadía / a su rigor, que resuelto / a poner en

libertad / a Carlos, y darte muerte, / entra ciego », dit le conseiller au roi, A. Moreto, El hijo obediente, op. cit., p.
129, v. 2330-2336.

4189 F. Rojas Zorrila, No hay ser padre…, op. cit., p. 28 b.
4190 El gran cardenal…, op. cit., p. 310, v. 138-139.
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« El vulgo ciego /  que con lo  crüel  confunde /  el  nombre de justiciero »,  peut-on lire  dans  El

valiente justiciero4191.

Notre  corpus n’offre  donc pas  de  figure  de  l’opposition que  le  dramaturge  présenterait

comme un modèle à suivre. Le député espagnol est un personnage ambigu car ses revendications

apparaissent comme justifiées, mais l’empereur dont l’image est intouchable l’éconduit sèchement

et prône l’amour comme doctrine de gouvernement ; on ne saurait adhérer dans ces circonstances à

la  révolte  populaire  qui  gronde.  La  rébellion  de  Juan  Vico  est  clairement  présentée  comme

tyrannique, ainsi qu’il le reconnaît lui-même, et il ne devient un personnage vertueux que lorsqu’il

renonce à son projet séditieux et devient l’ami fidèle de celui qui l’a vaincu. Le peuple enfin est un

acteur politique dont il convient de redouter l’inconstance et l’imprévisibilité. Seuls les victimes de

la tyrannie de Nembrot apparaissent comme un puissance d’opposition légitime, mais nous avons

remarqué d’une part qu’elle ne peut s’organiser sans adopter elle-même un système de délégation

du pouvoir à un chef, et d’autre part que c’est Dieu qui provoque la chute du despote et que le

peuple  n’est  alors  que  son instrument.  Nous ne trouvons donc pas  d’opposant  réel  au  pouvoir

monarchique, mais seulement au pouvoir tyrannique et dans le cadre d’une légalité dynastique.

Conclusion

Les vassaux, plus encore que les figures du pouvoir, permettent de construire un discours

idéologique.  Leur  situation  offre  en  effet  un  large  éventail  de  points  de  vue  sur  l’autorité

monarchique, internes ou externes, soumis ou critiques, sérieux ou burlesques. Enríquez Gómez sait

utiliser cette variété pour restituer sa pensée, quitte à détourner légèrement les codes des genres

auxquels il recourt, par exemple celui de la comedia de valiente. Il ressort de cette étude des figures

du vassal que le dramaturge adhère au principe de la monarchie absolue. Il ne semble en effet pas

avoir une grande confiance dans la capacité du peuple à faire de bons choix politiques. Il apporte

cependant un certain nombre de restrictions à l’exercice du pouvoir royal car il semble redouter sa

dérive tyrannique, comme le montre La soberbia de Nembrot. C’est pourquoi il prend régulièrement

pour cible l’appareil judiciaire présenté comme inefficace et corrompu, mais aussi la noblesse dont

le pouvoir traditionnel perd de sa légitimité du fait du comportement de ses représentants. Il en

4191 A. Moreto, El valiente…, op. cit., p. 15, v. 428-430.
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défend cependant ses valeurs de courage, loyauté et honneur qu’il souhaite même voir perpétuées et

étendues à tous les vassaux et dont David pourrait être un modèle. Certains de ses personnages issus

du peuple sont ainsi présentés sous le même jour flatteur que les nobles les plus canoniques tels que

le Cid : Pedro Colona ou Catuja. A l’inverse les aristocrates ont souvent un comportement vil et ce

sont fréquemment les femmes ou les étrangers qui incarnent la noblesse à leur place. Le don Juan de

Quien habla más obra menos nous semble être la figure la plus représentative de cette pensée. On

en  déduit  un  plaidoyer  en  faveur  d’une  mobilité  sociale  qui  permettrait  une  redistribution  du

pouvoir en fonction du mérite plus que de l’ascendance : « ¿Por qué se ha de permitir que el uno

blasone de sangre, y el otro no pueda blasonar de virtud4192? »

4192 La torre…, op. cit., vulco XIV, p. 310.
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Conclusion générale

Parvenus au terme de notre parcours, nous ne pouvons que nous rendre à une évidence : il

est impossible d’apporter une réponse définitive à la question que nous avions posée au départ sur

l’expression à  travers  l’écriture dramatique d’une idéologie ou d’un idéal  politique.  Ce constat

cependant n’est frustrant qu’en apparence car si l’Enríquez Gómez politique se dérobe dans son

théâtre au point de brouiller partiellement l’image que pouvaient donner de lui ses écrits en prose, il

n’en demeure pas moins que notre analyse combinée d’un grand nombre de pièces nous aura permis

de parvenir à une connaissance précise des formes de représentation du pouvoir dans ce théâtre,

connaissance dont nous pouvons désormais tirer des enseignements qui ne manquent pas d’intérêt.

En premier lieu, l’étude des figures du pouvoir dans le théâtre d’Antonio Enríquez Gómez

nous permet de formuler un certain nombre de conclusions sur les caractéristiques propres de son

écriture dramatique. La constatation qui s’impose d’emblée porte sur le rapport très incertain et

distant,  voire contradictoire,  qui s’établit  entre l’œuvre théâtrale que nous avons examinée et la

biographie du dramaturge telle qu’elle semble désormais fixée dans ses traits fondamentaux. Il nous

est en effet difficile de jeter des passerelles entre les pièces de notre corpus et la vie de leur auteur,

contrairement à ce que l’on constate dans sa production poétique, romanesque et théorique, très loin

de ce qu’une grande partie des recherches a tenté de montrer. Certes, sont développées dans les

comedias des  thématiques  qui  sont  aussi  celles  du  parcours  vital,  telle  l’exil,  la  violence  de

l’appareil  judiciaire  ou  le  commerce,  mais  sans  que  leur  étude  permette  en  rien  d’éclairer  les

circonstances de l’existence du dramaturge. Le héros expatrié de Quien habla más obra menos, la

représentation de décisions de justice dans El obispo de Crobia san Estanislao ou les commerçants

aspirant à une faveur dans Mudarse por mejorarse ne nous disent rien sur l’expérience d’Enríquez

Gómez à la cour de France, sur sa comparution devant l’Inquisition madrilène ni sur son activité

professionnelle. Les grandes questions en suspens sur sa vie restent sans réponse : sa position par

rapport à la politique du comte duc d’Olivarès, les causes de son départ de Madrid pour la France,

son implication dans les querelles politiques françaises, les motivations de son retour en Espagne, la

détermination de sa foi, quelle qu’elle fût. Aucun indice ne vient sérieusement étayer les théories

que nous avons évoquées au début de ce travail. L’implication de notre auteur dans la restauration

portugaise, sur laquelle nous avons quelques certitudes, n’apparaît pas non plus à aucun moment.

Toutes ces considérations confirmeraient l’idée de dissimulation propre des marranes avancée par

Révah. Enríquez Gómez a produit un théâtre destiné au public conservateur des corrales et ne s’est
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pas adressé à lui pour plaider sa cause personnelle dans les conflits qu’il eut avec différentes formes

de pouvoir politique ou religieux. Son objectif est alors prioritairement artistique et commercial,

mais certainement pas militant. La nature de ces textes est  ainsi radicalement distincte de celle

d’œuvres qui sont le reflet de son engagement, telles le Triunfo lusitano à visée de propagande, Luis

Dado de Dios adressé à la famille royale de France, Política angélica ou La Inquisición de Lucifer

destinés à un lectorat d’opposants ou le Romance a Lope de Vera écrit pour un public marrane.

Tout au plus devine-t-on des traces d’une pensée autre ou différente dans certains passages.

Mais, nous nous permettons d’insister, nous doutons fortement que l’intention de l’auteur fût alors

de convaincre un public ou de lui donner à voir des options alternatives. Nous considérons ces

affleurements  d’opinion non comme un acte  engagé mais  comme la manifestation d’un besoin

intime d’exprimer une injustice subie, de satisfaire le plaisir solitaire de dénigrer un ennemi qui

n’entendra pas, peut-être de lancer un défi narquois à la censure, au mieux d’envoyer un message de

solidarité à ses coreligionnaires cachés dans la foule des  corrales. Immoler un  malsín est bien la

projection d’une angoisse personnelle mais relève selon nous plus de la jouissance du créateur que

de  l’intention  politique  du  dissident.  Qui  pourrait-il  convaincre  du  reste  avec  le  supplice  de

Maladros ? Et de quoi ? En revanche il retira sans doute une certaine satisfaction à voir cette figure,

inspirée des mouchards qui lui portèrent préjudice, humiliée publiquement et faire l’objet des rires

du parterre. Et plus encore à lui appliquer les méthodes inquisitoriales, même si le public ne les

reconnut probablement pas.  De même, lorsque le dramaturge décrit  les mécanismes d’exclusion

raciale du don Pedro d’El valiente Campuzano et du Muley de Las misas de san Vicente Ferrer, ou

religieuse du martyr san Hermenegildo, il pensa sans doute à sa propre condition de marrane, mais

il ne restitua alors pas tant l’oppression subie que le conflit intérieur du personnage déchiré entre

son désir social, sensuel ou mystique et les injonctions d’un environnement hostile. La complainte

de  Costanza dans  La montañesa  de  Burgos est  aussi  inspirée  de  sa  situation  de victime de  la

tyrannie, mais là encore, nous pensons qu’il est allé puiser dans son vécu la matière de son intrigue

dramatique et non qu’il a cherché dans le théâtre le support d’une doctrine politique. Car ces traces

discontinues  ne  constituent  pas  un  discours,  faute  d’un  contenu  homogène  mais  surtout  d’un

destinataire. Si nous avons pu les repérer, c’est parce que nous connaissons l’identité de leur auteur,

les grandes lignes de sa biographie et quelques-unes de ses inquiétudes vitales, notamment grâce au

reste  de  son  œuvre  en  grande  partie  inaccessible  au  public  des  corrales.  En  cela  le  théâtre

d’Enríquez  Gómez n’est  pas  un  théâtre  politique  au  sens  moderne  car  ce n’est  pas  un  théâtre

militant.
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En revanche, si nous considérons, comme nous l’avons fait, qu’est politique un théâtre qui

aborde la question de l’organisation du pouvoir d’un point de vue moral, alors Enríquez Gómez

entre dans cette catégorie, au même titre que la quasi-totalité de ses homologues contemporains. En

effet, il met en scène la plupart des grandes questions qui agitent la réflexion politique de son temps

et les traite sans faire émerger une pensée alternative, ni même rechercher une forte originalité. Le

roi est chez lui une figure divinisée nécessaire à la paix et à la prospérité, quand bien même Dieu

n’intervient-il pas directement en sa faveur. La transmission héréditaire du pouvoir politique n’est

pas remise en cause et implique une formation du prince qui est avant tout morale, selon le modèle

du vencerse a sí mismo. Le favori est présenté comme indispensable à l’exercice du pouvoir, s’il se

garde,  toutefois,  d’empiéter sur les prérogatives du souverain et  veille à se comporter de façon

désintéressée. Le peuple est un acteur politique inconséquent et incapable d’assumer son destin sans

le recours à une autorité tutélaire ; il peut être sollicité pour approuver un couronnement mais n’est

autorisé à renverser un roi que pour rétablir une légitimité dynastique. La théorie de la raison d’État

est évoquée en conformité avec le dogme tacitiste en vigueur dans les sphères du pouvoir. Le rôle

de la religion dans la gestion des affaires de l’État est également traité sans prêter le flanc à la

moindre censure politique. Les figures emblématiques du régime des Habsbourg et du catholicisme

tridentin  sont  même exaltées  sous le  pseudonyme de Fernando de Zárate avec un tel  zèle que

beaucoup ont vu en lui un auteur différent et sincèrement chrétien. En somme, le théâtre d’Enríquez

Gómez nous semble être parfaitement intégré dans le système de contrôle de la pensée mis en place

par la Monarchie catholique.

Ce conformisme n’empêche cependant pas l’expression d’un point de vue particulier sur

certains aspects de l’organisation monarchique, sans pour autant constituer un discours d’opposition

cohérent et encore moins programmatique. Enríquez Gómez insiste par exemple sur la nécessité de

l’amour dans l’exercice du pouvoir souverain, notamment dans l’application de la justice qui devra

privilégier la miséricorde à la rigueur de la loi, ou dans le recours à la guerre qui visera à conquérir

les  cœurs  autant  que  les  villes.  Mais  c’est  sur  la  question  de  la  noblesse  qu’il  nous  semble

développer la pensée la plus personnelle. S’il ne remet jamais en cause les valeurs que porte ce

groupe social, il ébranle régulièrement le principe de leur transmission héréditaire. On peut dès lors

en déduire une attaque contre les privilèges nobiliaires et une défense d’une promotion sociale au

mérite en faveur de ceux qui exercent la vertu quand bien même ils seraient mal nés. Ce faisant

Enríquez  Gómez  plaide  contre  le  déterminisme  de  la  naissance  et  pour  le  droit  à  la  liberté

individuelle. Ce droit à agir sans l’entrave de son origine plutôt qu’à en subir le stigmate social,
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racial ou religieux est l’un des leitmotivs de toute son œuvre, et on le retrouve exprimé avec force

dans son théâtre. Le personnage de Fernán Méndez Pinto est l’incarnation la plus aboutie de cette

idée, mais nombre d’autres figures comparables peuplent les scènes de ses comedias : rois ployant

sous le poids de la couronne qui leur échoit  ou en conflit  avec leurs propres passions,  princes

contraints par les ambitions de leurs pères, favoris dans l’attente angoissée de leur disgrâce, infants

frustrés ou persécutés, aristocrates incapables d’exercer la vertu qu’ils revendiquent, hidalgos exilés

ou enfermés dans leur condition, dames en révolte contre une oppression masculine, esclave maure

tourmenté par le désir,  galán morisco en quête d’ascension sociale, tous voudraient, ne serait-ce

qu’une seconde, échapper aux exigences du rang qui leur est assigné. Tous luttent, souvent en vain,

pour rendre compatibles les  aspirations  de leur  corps  physique  et  les contraintes  de  leur  corps

politique. Tous cherchent à s’accommoder de la réalité imposée par les conventions au moyen de

subterfuges  plus  ou  moins  honorables :  trahison  pour  les  malsines,  simulation  pour  les  plus

machiavéliques, dissimulation pour les plus prudents, dissimulation marranique pour notre auteur.

Toutes les formes de tyrannie, celles du désir comme celles du pouvoir, prennent en conséquence

une importance essentielle dans les arguments. Opposante systématique à la quête diégétique, la

tyrannie  est  toujours  présentée  comme une  volonté  auto-centrée  de  jouir  sans  entrave,  comme

l’expression  d’un  orgueil  justifié  par  l’identité  du sujet,  notamment  par  sa  naissance.  Nembrot

apparaît comme la figure paradigmatique de la tyrannie qui est déclinée dans les personnages de

puissants imbus de leur pouvoir et méprisants des libertés individuelles.

C’est sur ce thème, nous semble-t-il, qu’Enríquez Gómez met en œuvre une écriture propre.

Il développe en effet une poétique de la tyrannie faite d’une rhétorique de l’outrance, d’hyperboles

du chaos, de métaphores planétaires, célestes et astrales organisées selon une opposition entre la

verticalité  de l’ambition du despote et  l’horizontalité  de l’harmonie divine,  naturelle,  sociale et

politique. Parallèlement est construite une poétique de la liberté où palais labyrinthiques, cachots

lugubres,  gouffres  profonds  et  forêts  obscures  matérialisent  et  métaphorisent  l’enfermement  du

héros. L’épisode du saut par la fenêtre de don Juan dans Quien habla más obra menos, les scènes

d’évasion de  Fernán Méndez Pinto ou l’accès aux clairières lumineuses d’A lo que obligan los

celos ou  Engañar  para  reinar illustrent  ces  mouvements  de  libre  arbitre  exercé  et  de  liberté

conquise.  A l’enfermement  sur  soi-même ou dans  sa  tour  de Nembrot  s’opposent  toutes sortes

d’ouvertures sur les autres et sur le monde extérieur des rois justes : rondes de nuit, champs de

bataille, retraite champêtre. Le favori, quant à lui, tente de gravir à la hauteur du roi soleil mais est
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souvent précipité dans la disgrâce, à l’image des conseillers démons dont la chute est le mouvement

naturel.

L’écriture théâtrale d’Antonio Enríquez Gómez obéit ainsi à un schéma assez simple mais

d’une grande cohérence. Elle est caractérisée par une dimension visuelle très puissante qui confère

une grande force dramatique au destin des personnages et contribua sans doute à son succès sur les

planches des XVIIe et XVIIIe siècles. L’effet théâtral, c’est bien cela que rechercha notre auteur plus

que le message politique. Enríquez Gómez avait bien conscience que ses comedias ne pourraient se

prêter à la diffusion de ses idées les plus dissidentes et n’eut recours aux polémiques idéologiques

que lorsque celles-ci lui semblèrent s’adapter parfaitement à son objectif  artistique. Comme tout

écrivain,  il  puisa son inspiration dans  ses émotions et dans  les aléas de son existence mais son

propos  est  tourné  de  telle  sorte  que  le  spectateur  puisse  s’y  reconnaître  lui-même  avant  que

d’identifier son auteur. Son discours prend donc une dimension universelle et atemporelle sur des

sujets  tels  que l’injustice,  l’exil,  la  liberté  de conscience ou l’exercice du libre arbitre.  Ne lire

aujourd’hui ses pièces que comme l’illustration d’un parcours vital limite la portée philosophique

de ces textes, leur dimension poétique et surtout leur potentiel dramatique.
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Almudena García González (dir.),  Antonio Enríquez Gómez. Comedias  II,  Instituto Almagro de

teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, , 2018, p. 36-146.

-  A lo que obligan los celos, dans  Comedias escojidas de Fernando de Zárate, t. 1, Imprenta de

Ortega, Madrid, 1832, p. 367-487.

Localisation : Bibliotheca Regia Monacensis.

Amor con vista y cordura

- Amor con vista y cordura, Almudena García González (éd.), dans Milagros Rodríguez Cáceres et

Felipe B. Pedraza Jiménez (dir.),  Academias morales de las musas, II, Instituto Almagro de teatro

clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, , 2015, p. 323-418.

Celos no ofenden al sol

- Celos no ofenden al sol, Rafael González Cañal (éd.), dans Rafael González Cañal et Almudena

García González (dir.), Antonio Enríquez Gómez. Comedias II, Instituto Almagro de teatro clásico,

Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2018, p. 174-276.

- Celos no ofenden al sol [de Antonio Enríquez Gómez], dans Ramón de Mesonero Romanos (éd.),

Biblioteca de autores españoles,  Dramáticos posteriores a Lope de Vega,  t.  1,  Madrid,  Manuel

Rivadeneyra, 1858, p. 481-499. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000175597&page=1

4193 Cette bibliographie comprend les édictions consultées. Les références figurant en premier sont les plus citées dans
ce travail. Le texte de la plupart des œuvres d’Antonio Enríquez Gómez m’a été aimablement fourni sous forme
électronique par Rafael González Cañal.
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Fernán Méndez Pinto

-  Fernán Méndez Pinto,  I et II, Louise G. Cohen, Francis M. Rogers, Constance H. Rose (éd.),

Harvard University Press, 1974.

El gran cardenal de España, don Gil de Albornoz, Primera parte

- El gran cardenal de España, don Gil de Albornoz, Primera parte, Abraham Madroñal Durán (éd.),

dans  Rafael  González  Cañal  et  Almudena  García  González  (dir.),  Antonio  Enríquez  Gómez.

Comedias II, Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-

La Mancha, , 2019, p. 167-274.

- El gran cardenal de España don Gil de Albornoz, Comedia famosa de Lope de Vega Carpio.

Localisation : BNE, Sig. R 33890.

El gran cardenal de España, don Gil de Albornoz, Segunda parte

-  El gran cardenal de España, don Gil de Albornoz, Segunda parte, Vicente Salido López (éd.),

dans  Rafael  González  Cañal  et  Almudena  García  González  (dir.),  Antonio  Enríquez  Gómez.

Comedias II, Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-

La Mancha, , 2019, p. 301-419.

- Segunda parte del cardenal de España, don Gil de Albornoz, restaurador del estado de la Iglesia.

Roma.

Localisation : Biblioteca Apostólica Vaticana, Mns. Borg. Lat. 637.

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.lat.637

El maestro de Alejandro

-  El maestro de Alejandro, de don Fernando de Zárate, dans  Parte veinte y quatro de comedias

nuevas y escogidas de los mejores ingenios de España, por Mateo Fernández de Espinosa Arteaga,

Madrid, 1666, fol. 174 v°-196 v°.

Localisation : BNE, Sig. Ti/16<24>. www.cervantesvirutal.com/obra/el-maestro-de-alexandro-2/

-  El maestro de Alejandro,  dans  Comedias  escojidas de Fernando de Zárate,  t.  1,  Imprenta de

Ortega, Madrid, 1832, p. 233-366.

Localisation : Bibliotheca Regia Monacensis.

El médico pintor san Lucas

- El médico pintor san Lucas, por Fernando de Zárate, dans Parte quarenta de comedias nuevas de

diversos autores, por Julián Paredes, Madrid, 1675, fol. 1 r°-18 v°.

Localisation : BNE, Sig. Ti/16<40>. bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000073415&page=1
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El noble siempre es valiente

- El noble siempre es valiente, de don Fernando de Zárate, BNE, Sig. MSS/17.229, Mns. 1454.

www.cervantesvirutal.com/obra-visor/el-noble-siempre-es-valiente-el-noble-martin-pelaez-vida-y-muerte-del-cid-

manuscrito-comedia-inc-que-a-vista-de-valencia-esta-la-exp-del-noble-martin-pelaez--0/htlm/

- Vida y muerte del Cid y noble Martín Peláez, de un ingenio de la corte, Num. 122 S.I. S.i. S.a.

Localisation : Biblioteca Universitaria Oviedo, Na 186269, Nea 1608696, P 13-7.

El obispo de Crobia san Estanislao

-  El obispo de Crobia, San Estanislao, de don Fernando de Zárate, dans  Parte quinze, comedias

nueuas,  escogidas de los mejores ingenios de España,  a costa de Iuan de San Vicente, Madrid,

1661, fol. 198 v°-218 v°.

Localisation : BNE, Sig. Ti/16<15>. www.cervantesvirutal.com/obra/el-obispo-de-crobia-san-estanislao/

El rey más perfecto

- El rey más perfecto, Michael McGaha (éd.), Bilingual Press, Tempe, Arizona, 1991.

El valiente Campuzano

-  El valiente Campuzano [de Fernando de Zárate],  dans  Ramón de Mesonero Romanos  (éd.),

Biblioteca de autores españoles,  Dramáticos posteriores a Lope de Vega,  t.  1,  Madrid,  Manuel

Rivadeneyra, 1858, p. 569-586. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000175597&page=1

-  El valiente Campuzano,  dans  La comedias de valientes  de Antonio Enríquez Gómez,  Cristina

González Ladrón de Guevara, Thèse doctorale dirigée par Rafael González Cañal, Universidad de

Castilla-La Mancha,  Facultad de Letras  de Ciudad Real,  Departamento  de Filología  Hispánica,

2019, p. 471-605.

El vaso y la piedra

- El vaso y la piedra, de don Fernando de Zárate, dans Parte veinte y nueue de comedias nueuas

escritas por los mejores ingenios de España, por Ioseph Fernandez de Buendia, Madrid, a costa de

Manuel Melendez, 1668, p. 73-101.

Localisation : BNE, Sig. R/22682. www.cervantesvirutal.com/obra/el-vaso-y-la-piedra/

Engañar para reinar

-  Engañar para reinar,  Almudena García González et  Alberto Gutiérrez Gil  (éd.),  dans  Rafael

González  Cañal  et  Almudena  García  González  (dir.),  Antonio  Enríquez  Gómez.  Comedias  II,

Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2019, p. 39-149.

- Comedia famosa de Engañar para reynar de don P. Calderón de la Barca, Imprenta de la viuda de

Joseph Orga, Valencia, 1762.

Localisation : Biblioteca de Menéndez Pelayo. Sig. 31160.
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www.cervantesvirutal.com/portales/biblioteca-menendez-pelayo/  obra/  enganar-para-reynar/  

La defensora de la reina de Hungría

-  La defensora de la reyna de Ungría. Comedia famosa de don Fernando de Zárate, dans  Parte

viente y nueve de comedias nuevas escritas por los mejores ingenios de España, Madrid, 1668, p.

143-189.

Localisation : BNE, Sig. R/22682. www.cervantesvirutal.com/obra/la-defensora-de-la-reyna-vngria/

La montañesa de Burgos

- La montañesa de Burgos. Comedia famosa de don Fernando de Zárate.

Localisation : Biblioteca Lázaro, Mns. Inv. 14900, M-1-1-30.

La prudente Abigaíl

-  La prudente  Abigaíl,  María Dolores  Martos  Pérez (éd.),  dans  Milagros  Rodríguez Cáceres  et

Felipe B. Pedraza Jiménez (dir.),  Academias morales de las musas,  I, Instituto Almagro de teatro

clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2015, p. 555-654.

- La prudente Abigaíl, Comedia famosa de don Antonio Enríquez Gómez, fol. 96 r°-110 v°.

Localisation : Biblioteca de Menéndez Pelayo, Sig. 33.164.

www.cervantesvirutal.com/portales/biblioteca-menendez-pelayo/obra/la-prudente-abigail/

La soberbia de Nembrot

- El primero rey del mundo, Elena Marcello (éd.), dans Rafael González Cañal et Almudena García

González  (dir.),  Antonio  Enríquez  Gómez.  Comedias,  II,  Instituto  Almagro  de  teatro  clásico,

Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2019, p. 447-585.

- La soberbia de Nembrot. Comedia famosa de Antonio Henríquez Gómez.

Localisation : BNE, Sig. T 19461.

Las misas de san Vicente Ferrer

-  Las  missas  de  San  Vicente  Ferrer,  de  don  Fernando  de  Zárate,  en  Madrid :  por  Ioseph  de

Buendia : a costa de Manuel Melendez…, 1665. p. 174-219.

Localisation : BNE, Sig. R/22676. www.cervantesvirutal.com/obra/las-missas-de-san-vicente-ferrer-2/

Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto

-  Las tres coronaciones del emperador Carlos Quinto,  de don Fernando de Zárate,  dans  Parte

quarenta de comedias nuevas de diversos autores, por Julián Paredes, Madrid, 1675, fol. 118 v°-

139 r°.

Localisation : BNE, Sig. Ti/16<40>. 

www.cervantesvirutal.com/obra/las-tres-coronaciones-del-emperador-carlos-v/
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Los dos filósofos de Grecia

- Comedia famosa. Los dos filósofos de Grecia, de don Fernando de Zárate, Parte diez y nueve de

comedias nueuas y escogidas de los mejores ingenios de España, Pablo de Val, Madrid, 1663, fol.

115 v°-137 r°.

Localisation : BNE, Sig. R/22672. www.cervantesvirutal.com/obra/los-dos-filosofos-de-grecia/

Mártir y rey de Sevilla

- Mártir y rey de Sevilla. Comedia famosa de don Fernando de Zárate, en la imprenta castellana y

latina de Diego López de Haro, Sevilla, [entre 1724 et 1756].

Localisation : Biblioteca de Menéndez Pelayo, Sig. 34.113.

www.cervantesvirutal.com/obra/martir-y-rey-de-sevilla-san-hermenegildo--comedia-famosa-0/

Mudarse por mejorarse

-  Mudarse  por  mejorarse,  dans  Comedias  escojidas  de  Fernando de  Zárate,  t.  1,  Imprenta de

Ortega, Madrid, 1832, p. 111-228.

Localisation : Bibliotheca Regia Monacensis.

-  Mudarse por mejorarse  [de Fernando de Zárate],  dans  Ramón de Mesonero Romanos (éd.),

Biblioteca de autores españoles,  Dramáticos posteriores a Lope de Vega,  t.  1,  Madrid,  Manuel

Rivadeneyra, 1858, p. 535-551. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000175597&page=1

No hay contra el honor poder

- No hay contra el honor poder, Teresa Julio (éd.), dans Rafael González Cañal et Almudena García

González (dir.), Antonio Enríquez Gómez. Comedias II, Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca,

Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, , 2018.

- Comedia famosa. No ay contra el honor poder, dans Segunda parte de Comedias escogidas de las

mejores de España, a costa de Antonio dle Ribero, Madrid, 1652, 223 r°-243 r°.

Localisation : BNE, Sig. R/22655. www.cervantesvirutal.com/obra/no-hay-contra-el-honor-poder/

Quien habla más obra menos

- Quien habla más obra menos, dans Comedias escojidas de Fernando de Zárate, t. 1, Imprenta de

Ortega, Madrid, 1832, p. 3-109.

Localisation : Bibliotheca Regia Monacensis.

- Quien habla más obra menos [de Fernando de Zárate], dans Ramón de Mesonero Romanos (éd.),

Biblioteca de autores españoles,  Dramáticos posteriores a Lope de Vega,  t.  1,  Madrid,  Manuel

Rivadenayra, 1858, p. 553-567. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000175597&page=1
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B.- L’œuvre dramatique non comprise dans le corpus

A cada paso un peligro

- A cada paso un peligro. De un ingenio de esta corte, Imprenta de Antonio Sanz, Madrid, 1754.

Localisation : BNE, Sig. U/9239.

Antes que todo es mi amigo

- Comedia famosa. Antes que todo es mi amigo, de Fernando de Zárate, dans Parte veinte y dos de

Comedias nueuas,  escojidas de los mejores ingenios de España, por Andrés García de la Iglesia,

Madrid, 1665, fol. 217 v°-234 r°.

Localisation : BNE, Sig. Ti/16<22>. www.cervantesvirutal.com/obra/antes-que-todo-es-mi-amigo/

Contra el amor no hay engaños

- Contra el amor no hay engaños, Teresa Julio (éd.), dans Milagros Rodríguez Cáceres, Felipe B.

Pedraza Jiménez (dir.),  Academias morales de las musas,  II, Instituto Almagro de teatro clásico,

Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, , 2015, p. 85-177.

El capitán Chinchilla

-  El  capitán  Chinchilla,  dans  La  comedias  de  valientes  de  Antonio  Enríquez  Gómez,  Cristina

González Ladrón de Guevara, Thèse doctorale dirigée par Rafael González Cañal, Universidad de

Castilla-La Mancha,  Facultad de Letras  de Ciudad Real,  Departamento  de Filología  Hispánica,

2019, p. 343-470.

El valiente Diego de Camas

- El valiente Diego de Camas, dans La comedias de valientes de Antonio Enríquez Gómez, Cristina

González Ladrón de Guevara, Thèse doctorale dirigée par Rafael González Cañal, Universidad de

Castilla-La Mancha,  Facultad de Letras  de Ciudad Real,  Departamento  de Filología  Hispánica,

2019, p. 231-342.

El alcalde de Mayrena

- Entremés del alcalde de Mayrena, en la librería de Quiroga, calle de la Concepción.

Localisation : Biblioteca de Menéndez Pelayo, Sig. 33277.

El zapatero

- Entremés del zapatero, en la imprenta de la Santa Cruz, Salamanca.

Localisation : Biblioteca de Menéndez Pelayo, Sig. 31867.

La conversión de santa María Magdalena

- La conversión de santa María Magdalena. Comedia de Fernando de Zárate.

Localisation : BNE, Sig. MSS/16.955, Mns. 2036.
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La escala de la Gracia

- La escala de la Gracia. Comedia famosa de don Fernando de Zárate, dans Parte treinta y cinco

Comedias  nuevas escritas  por  los  mejores ingenios  de España, por  Lucas  Antonio de Bedmar,

Madrid, 1671, p. 418-450.

Localisation : BNE, Sig. R/22688. www.cervantesvirutal.com/obra/la-escala-de-la-gracia-2/

La presumida y la hermosa

- La presumida y la hermosa [de Fernando de Zárate], dans Ramón de Mesonero Romanos (éd.),

Biblioteca de autores españoles,  Dramáticos posteriores a Lope de Vega,  t.  1,  Madrid,  Manuel

Rivadeneyra, 1858, p. 515-534. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000175597&page=1

Loa sacramental de los siete planetas

- Loa sacramental de los siete planetas, Constance H. Rose et Timothy Oelman (éd.), University of

Exeter, 1987.

Mayor mal hay en la vida

- Mayor mal hay en la vida. Comedia famosa de don Fernando de Zárate.

Localisation : BNE, Sig. MSS/17139, Mns. 1393.

Quererse sin declararse

- Quererse sin declararse. Comedia famosa de don Fernando de Zárate, dans Parte veinte y una de

Comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de España, por Ioseph Fernández de Buendía,

Madrid, 1663, p. 96-137.

Localisation : BNE, Sig. R/22674. www.cervantesvirutal.com/obra/quererse-sin-declararse/

San Antonio Abad

- Comedia famosa. San Antonio Abad, de Fernando de Zárate, dans Parte treinta Comedias nuevas

y escogidas de los mejores ingenios de España, por Domingo García Morrás, Madrid, 1668, p. 427-

463.

Localisation : BNE, Sig. R/22683. www.cervantesvirutal.com/obra/san-antonio-abad/

Santa Pelagia

-  Comedia famosa. Santa Pelagia, de don Fernando de Zárate, dans  Parte quarenta y quatro de

comedias nuevas nunca impresas escogidas de los mejores ingenios de España, a costa de Juan

Martín Merinero, mercader de libros, Madrid, 1678, p. 160-197.

Localisation : BNE, Sig. Ti/119<44>. www.cervantesvirutal.com/obra/santa-pelagia/

Santa Taez

- Santa Taez, de don Fernando de Zárate.
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Localisation : Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, Inv. Tea 1-61-9, A, Mns. 4546.

C.- Les autres œuvres

Academias morales de las musas

- Academias morales de las musas, Milagros Rodríguez Cáceres, Felipe B. Pedraza Jiménez (éd.),

Instituto Almagro de teatro clásico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, ,

2015.

El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña

- El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio de Guadaña, Teresa de Santos (éd.), Cátedra, 1991.

- El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, Edition critique avec introduction et notes de

Charles Amiel, Paris, Hispanoamericanas, 1977.

La culpa del primer peregrino

- La culpa del primer peregrino, en la emprenta de Laurens Maury, Rouen, 1644.

Localisation : BNE, Sig. R/17865. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000078465&page=1

La Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos

-  La Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos,  Constance H. Rose et  Maxim P.A.M.

Kerkhof (éd.), Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1992.

La torre de Babilonia

- La torre de Babilonia, tomo segundo de la obras de don Antonio Enríquez Gómez, por Bernardo

de Villa-Diego, año de MDCLXX, a costa de Bernardo Sierra, librero.

Localisation : BNE, Sig. R/16205. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000078437&page=1

Luis Dado de Dios

- Luis Dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a Elcana y Ana, René Baudry, Paris, 1645.

Localisation : BNE, Sig. R/34589. bdh-rd-bne.es/viewer.vm?id=0000078766&page=1

Política angélica

-  Política angélica  [primera parte], edición crítica, estudio y notas de Felice Gambin, Biblioteca

Montaniana, uhu.es publicaciones, 2019.

-  Política angélica.  Primera parte.  Dividida en 5 diálogos,  en la imprenta de Laurens Maurry,

Rouen, 1647.

- Política angélica [segunda parte] sobre el gobierno que se debe tener, con los reduzidos a la fe

católica, y con los que se apartaron della. Diálogo 3 y 4, en la imprenta de Laurens Maurry, Rouen,

1647.
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Localisation : Bibliothèque Mazarine, Sig. 4° A 12572.

Romance al divín mártir Judá creyente

- Romance al divín mártir Judá creyente [don Lope de Vera y Alarcón] martirizado en Valladolid

por la Inquisición, Timothy Oelman (éd.), New Jersey, London & Toronto, Associated University

Presses, 1986.

Sansón nazareno

-  Sansón  nazareno,  Two  Poems  of  Antonio  Enriquez  Gomez:  Romance  al  divin  martir,  Juda

Creyente and Sanson Nazareno, t. II, Timothy Oelman (éd.), King’s College, Londres, 1976.

- Sansón nazareno, edición facsimil de Carlos de la Rica y Antonio Lázaro Cebrián, Cuenca, El toro

de Barro, 1992.

Sonetos, romances y otros poemas

-  Sonetos,  romances  y  otros  poemas,  Antonio  Lázaro  Cebrián  (éd.),  présentation  José  Manuel

Martínez Cenzano, Introduction de Carlos de la Rica, Cuenca, Alcaná, 1992.

II.- Les œuvres d’autres auteurs dramatiques du XVIIe siècle

Calderón de la Barca, Pedro, Amar después de la muerte, Erik Coenen (éd.), Madrid, Cátedra, 2008.

–, El médico de su honra, Don W. Cruickshank (éd.), Cátedra, 2012

–, El príncipe constante, Alfredo Rodríguez López-Vazquéz (éd.), Madrid, Cátedra, 2017.

–,  En la vida todo es verdad y todo mentira, Don W. Cruickshank (éd.), London, Tamesis Books

Limited, 1971.

–, La cisma de Inglaterra, Francisco Ruiz Ramón (éd.), Clásicos Castalia, 1981.

–, La hija del aire, Francisco Ruiz Ramón (éd.), Madrid, Cátedra, 2009.

–, La vida es sueño, Ciriaco Morón (éd.), Madrid, Cátedra, 2008.

Castro, Guillén de, Las mocedades del Cid, Víctor Said Armesto (éd.), Madrid, Espasa-Calpe, 1962.

Corneille, Pierre, Le Cid, dans Théâtre complet, Alain Niderst (éd.), t. I, vol. II, Rouen, Publications

de l’Université de Rouen n°105, Edition du Tricentenaire, 1984.

–,  Don  Sanche,  Théâtre  complet,  Alain  Niderst  (éd.),  t.  II,  vol.  II,  Rouen,  Publications  de

l’Université de Rouen n°105, Edition du Tricentenaire, 1984.

Molina,  Tirso de,  El burlador de Sevilla  (atribuida a),  Alfredo Rodríguez López-Vázquez (éd.),

Madrid, Cátedra (2009).

–, La prudencia en la mujer, Gregorio Torres Nebrera (éd.), Madrid, Cátedra, 2010.
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Moreto, Agustín, Como se vengan los nobles, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ComoSeVengan.pdf

–, El Eneas de Dios, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/EneasDios.pdf

–, El hijo obediente, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/HijoObediente.pdf

–, El valiente justiciero, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ValienteJusticiero.pdf

–, Hasta el fin nadie es dichoso, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/HastaFin.pdf

–, La cena del rey Baltasar, https://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/CenaBaltasar.pdf

Quevedo,  Francisco,  Cómo ha  de ser  el  privado,  dans  Ignacio  Arellano,  Celsa  Carmen García

Valdés (éd.), Francisco de Quevedo, Teatro completo, Madrid, Cátedra, 2011, p. 125-242.

Rojas Zorrilla, Francisco, Del rey abajo ninguno,

http://www.cervantesvirtual.com/portales/francisco_rojas_zorrilla/obra-visor/del-rey-abajo-ningu  n  o  —0/html/  

fedcff3c-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html

–,  Los  áspides  de  Cleopatra,  Felipe  B.  Pedraza  Jiménez,  Rafael  González  Cañal  (éd.),  Obras

Completas,  Vol. VI, Segunda parte de comedias,  Instituto Almagro de teatro clásico,  Cuenca,

Ediciones de la Universidad de Castilla-la-Mancha, 2017.

–,  Los tres blasones de España, Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal (éd.),  Obras

Completas,  Vol. VI, Segunda parte de comedias,  Instituto Almagro de teatro clásico,  Cuenca,

Ediciones de la Universidad de Castilla-la-Mancha, 2017.

–, No hay ser padre siendo rey, http://weblioteca.uv.es/europeana/pdf/uv_im_b15633858_p0001-0030.pdf

III.- Les œuvres d’autres auteurs du XVIe et du XVIIe siècle
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