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Liminaire 

« Il faut toujours dire ce que l’on voit. Surtout il faut toujours, ce qui est plus difficile, 

voir ce que l’on voit1 », prévenait Charles Péguy contre l’inclination qu’il attribuait à l’esprit 

moderne de minorer la part irréductible de mal qu’emporte l’histoire des hommes. Quand bien 

même nous aurions été tentée de nous dérober à cette leçon, l’objet de la présente thèse, qui 

est le blasphème, nous y aurait ramenée. Il l’aurait fait non seulement en raison des pages 

sombres du passé ou de la triste et pressante actualité qu’il peut évoquer mais aussi parce qu’il 

suscite nombre d’équivoques que nous espérons concourir ici à lever. 

Le sujet était moins de mise qu’il ne l’est malheureusement devenu lorsque nous nous y 

sommes attachée car il nous était alors apparu comme constitutif de l’humanité historique à la 

jointure du sacré et du profane. Ce qui est vrai, mais autrement que nous ne pouvions le 

penser initialement. Il aura fallu notre travail de recherche pour comprendre en quoi le 

blasphème réunit en un seul événement discriminant les ordres religieux, politique et 

juridique, leurs pouvoirs et leurs violences légitimes ou illégitimes, mais de manière 

ambivalente. Phénomène toujours ambigu, toujours variable et toujours à contextualiser selon 

les lieux et les temps, il n’offre pas moins la possibilité d’une catégorisation théorique qui, si 

elle demeure difficile à universaliser, ne cesse précisément de confronter qui s’y essaie à la 

question de l’universalité. 

Cette qualité de prisme, que ne peut sans doute revêtir qu’un champ d’investigation 

aussi mouvant et accidenté, vaut à l’évidence pour la sphère européenne et occidentale où ont 

été élaborés de grands modèles à la fois de dogmatisation et de sécularisation, le blasphème 

étant lui-même un marqueur éminent de ce balancement. Cette même qualité prévaut 

désormais à l’échelle planétaire en raison de l’occidentalisation puis de la globalisation du 

monde, mais aussi parce que les autres espaces culturels, au moins les plus construits pour 

avoir également connu une édification politico-religieuse, n’ont pas ignoré des dispositifs 

analogues dans leur fonctionnalité, toutes différences faites, à ce que nous nommons le 

blasphème et qu’ils tendent aujourd’hui, de surcroît, à les réactiver.  

Loin d’une quelconque essentialisation, ce sont ces modifications qui sont au cœur de la 

présente enquête. Après des siècles de dominations diverses mais effectives sur les sociétés et 

les mentalités, leurs représentations et leurs organisations, le paradoxal chassé-croisé entre 

l’annonce de la mort du blasphème à l’orée de la modernité, à la fin du XVIIe siècle, et la 
																																																													
1 Ch. Péguy, Pensées, Paris, Gallimard, 1934, p. 45. 
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nouvelle du retour du blasphème dès l’entrée dans la postmodernité, à la fin du XXe siècle, 

nous a confirmée dans le bien-fondé de l’approche pluridisciplinaire que commandaient par 

ailleurs les matériaux utiles à l’examen de notre sujet et sans laquelle il est vite exposé à des 

réductions épistémologiques ou à des torsions idéologiques. 

Que le blasphème se présente comme hypothétiquement indécidable hors de son 

exécution, que les codifications en vue de le définir et de le déterminer se montrent d’une rare 

profusion, que ses manifestations signalent une extraordinaire variabilité ne le rendent pas 

pour autant insaisissable en tant que fait politique. Bien que la théologie, le droit, l’histoire ou 

encore la sociologie puissent être au rendez-vous de l’une ou l’autre des étapes de notre 

parcours, nous revendiquons avoir bien poursuivi de bout en bout une thèse en théorie 

politique, c’est-à-dire en visant non seulement la part descriptive, mais aussi la part 

prescriptive, la déduction évaluative tirée de l’analyse empirique et en cela normative qui fait 

l’entière spécificité de la discipline et distingue définitivement la science politique de la 

philosophie politique2. 

À tout le moins est-ce le vœu que nous formulons d’y avoir modestement contribué par 

cet essai de théorisation politique du blasphème. En voici les liminaires qui, comme le sens du 

mot l’indique, l’introduisent pour en préciser l’intention et l’ambition, ses circonstances 

comme ses limites, en parcourant quelques traits saillants du phénomène et de la notion 

appelés à ordonner, du même coup, notre propre traitement. 

Actualité 

Que vit-on, pour reprendre la formule de Charles Péguy, à la suite des attentats 

djihadistes perpétrés en France au tout début de l’année 2015, le 7 janvier contre le journal 

satirique Charlie Hebdo et le lendemain, le 8, contre un magasin cacher afin de punir et 

d’éliminer, comme devaient le dire leurs auteurs, des « blasphémateurs » dans le premier cas, 

des « infidèles » dans le second3 ? Ces deux actes sanglants commis au nom de l’islamisme 

entraînèrent une réaction planétaire. Ils provoquèrent, trois jours plus tard, les 10 et 11 janvier 

des manifestations massives dans près de trois cents métropoles de l’hexagone et dans une 

cinquantaine de capitales et mégalopoles de l’hémisphère Nord, tandis qu’à Paris le cortège 

réunissait les autorités passées et présentes de la République ainsi que quarante-quatre chefs 
																																																													
2 R. ARON, « À propos de la théorie politique », Revue française de science politique, 12, 1962, p. 5-
26. 
3 S.-L. COHEN, « Ce qu’ont dit Kouachi et Coulibaly », BFM télévision, Document sonore consulté sur 
le site : www.bfmtv.com 
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d’État et de gouvernement venus du monde entier. L’ampleur inédite de cette mobilisation en 

fit, au dire des organes d’État, le plus grand rassemblement protestataire et spontané de 

l’histoire européenne sur un temps si ramassé4. 

Qu’en dit-on alors ? La singularité de cet « événement monstre », selon le qualificatif de 

Pierre Nora l’expliquant lui-même par « l’image de la France comme du pays des droits de 

l’homme5 », ne manqua pas de faire l’objet d’interprétations contradictoires précisément 

parmi les intellectuels français sollicités par les médias de s’en faire les commentateurs. Le 

philosophe Régis Debray y vit le besoin de renouer avec la « sacralité républicaine » dans une 

quête de « communion laïque6 » retrouvée et, au contraire, le sociologue Michel Maffesoli, 

« l’expression émotionnelle » de la nécessité de substituer au monolithisme social des 

Lumières une « unidiversité postmoderne7 » ; l’historien Michel Winock, le coup d’envoi de 

« l’internationalisme démocratique » et, à l’inverse, l’historien Pascal Ory, « un signe de 

l’individualisme croissant des sociétés occidentales8 » ; le spécialiste des religions Jean 

Baubérot, un moment décisif de l’intégration des « filles à foulard9 » et, à l’opposé, le 

spécialiste de la démographie Emmanuel Todd, un instant de revanche pour les « catholiques 

zombies10 », pour ne citer que ces exemples d’appréhensions antagoniques. 

L’unanimisme fissuré à l’origine et à domicile ne tarda pas à craquer dans le reste du 

monde à l’occasion, un mois plus tard, le 25 février 2015, de la publication, d’un nouveau 

numéro de Charlie Hebdo qui, réalisé par les rescapés de la rédaction et tiré à huit millions 

d’exemplaires, réitérait la critique railleuse de l’islam dont le journal s’était fait une spécialité 

sans épargner les autres religions. S’ensuivirent des vagues d’indignation populaire et des 

décrets de censure étatique dans l’ensemble des pays musulmans ainsi que le silence des 

médias et la condamnation des appareils diplomatiques ou des establishments culturels aux 

																																																													
4 Selon les estimations officielles telles que livrées par le ministère de l’Intérieur et le palais de 
l’Élysée, « 3, 7 millions aujourd’hui, 1, 4 millions hier : la France s’est levée », Twitter 
#MarcheRepublicaine, www.elysee.fr 
5 P. NORA, « La manifestation du 11 janvier est le type même de l’événement monstre », entretien 
avec C. Calvet et C. Daumas, Libération, 20 janvier 2015. Le penseur des « lieux de mémoire » 
rappelle à cet effet les précédents de la Fête de la Fédération de mai 1958 et de mai 1968. 
6 R. DEBRAY, « Mise au point », Médium, 2015, 2, 43, p. 6-25. 
7 M. MAFFESOLI, « Loin du patriotisme », Le Figaro, 16 janvier 2015. 
8 M. WINOCK, P. ORY, cités dans Th. WIEDER, « Pour les historiens, le 11 janvier marquera 
l’histoire », Le Monde, 12 janvier 2015. 
9 J. BAUBEROT, « La laïcité ne doit pas avoir l’air de favoriser une religion », propos recueillis par 
A. Laffeter, Les Inrockuptibles, 14 janvier 2015. 
10 E. TODD, « Le 11 janvier est un tour de passe-passe », entretien avec G. Biseau, Libération, 3 mai 
2015. Ces propos paraissent au moment de la publication de son essai controversé en intention et en 
méthode, Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, Paris, Éd. du Seuil, 2015. 
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États-Unis et dans les nations anglophones du Commonwealth. La convergence de ces deux 

univers mentaux, réputés hostiles, dans une commune réprobation des « offenses » commises 

envers « les croyances et les croyants », isolait de fait « la France des droits de l’homme » et 

fâcha en son sein, non sans raison, le camp laïque11. 

Qu’y vîmes-nous pour notre part ? Nous étions d’ores et déjà engagée dans la recherche 

sur l’histoire et l’actualité du blasphème, d’abord en master puis pour la présente thèse, sous 

la direction continue de M. le professeur Jean-Marie Donegani, responsable du département 

de théorie fondamentale à l’École doctorale de l’Institut d’études politiques de Paris. À ce 

titre, nous nous étions longuement penchée sur le procès que plusieurs associations 

musulmanes avaient intenté contre Charlie Hebdo en 2006-2007 pour sa publication de 

caricatures de Mahomet et nous fûmes d’autant plus émue, le 7 janvier 2015, à la nouvelle de 

la tuerie que, dans le cadre de notre enquête, nous avions rencontré l’une des futures victimes, 

l’économiste et chroniqueur Bernard Maris12. Notre attention s’était portée entre-temps sur les 

lois mémorielles que nous avions découvertes afférentes à notre sujet. Nous nous dîmes donc, 

dans l’instant, que l’enchaînement des deux attentats, l’un frappant des satiristes, l’autre des 

juifs, venait démentir deux présupposés majeurs que la culture occidentale contemporaine et 

censément mondialisée liait, à savoir la libéralisation du blasphème d’une part et la 

prohibition de l’antisémitisme d’autre part, et que ce démenti même laissait voir 

l’ambivalence de la sécularisation quant au sacré et à l’outrage. 

Nous finîmes par estimer que de manière vraisemblable, selon l’essai de modélisation 

historique que nous nous étions efforcée d’extraire de nos premiers travaux, cette crise 

politico-religieuse ne tarderait pas à susciter une riposte juridico-politique. Elle advint dans la 

nuit du 13 au 14 novembre 2015, à la suite de nouvelles attaques-suicide, sous la forme de 

l’état d’urgence décrété par le président de la République, François Hollande. Celui-ci, deux 

jours plus tard, devant le Congrès réuni à Versailles, dit qu’il entendait renforcer les mesures 

d’exception prévues par les lois d’avril 1955, mars 1956, juillet 1957 édictées lors des 

événements d’Algérie, annonça un projet de révision constitutionnelle visant à déchoir de la 

nationalité française des binationaux convaincus de terrorisme et proclama que la France était 

																																																													
11 C. FOUREST, « Les confusions aboutissent à excuser les tueurs », entretien avec É. Chavelet, Paris 
Match, 3 mars 2015. La section américaine du Pen Club International vient alors de boycotter la 
remise à Charlie Hebdo du prix que l’association remet annuellement pour couronner « le courage 
dans la liberté d’expression ». 
12 B. MARIS, Et si on aimait la France, Paris, Grasset, 2015. Cet essai publié à titre posthume résume 
au mieux le patriotisme et le républicanisme de gauche de ce professeur à l’université Paris-VIII, 
admirateur de Maurice Genevoix, qui signait ses billets du pseudonyme d’« Oncle Bernard ». 
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en guerre sans avoir pour autant désigné un ennemi conforme à ce qu’engageait une telle 

déclaration13. Ce discours, promis à de nombreuses polémiques, nous apparut, quant à nous, 

tendanciellement se rapprocher des considérations théologico-politiques de Carl Schmitt sur 

l’exception comme constitutive du pouvoir moderne et lui permettant de vérifier sa solidité 

symbolique à l’aune de sa puissance d’exclusion14, analogue en cela à la fonction ancienne, 

ajoutions-nous en pensée, de la punition du blasphème dans les sociétés traditionnelles. 

Nous restions en deçà de ce que le débat public put produire de confirmations 

paradoxales quant à notre sentiment du réveil d’un profond inconscient culturel qui gagnait 

d’autant plus en vigueur que la genèse en demeurait insoupçonnée ou opaque à ses 

protagonistes. Alors que, parmi d’autres, Alain Finkielkraut reprochait aux autorités 

gouvernementales de « ne pas nommer le mal » à cause du souci exagéré qu’elles montraient 

d’éviter tout « amalgame15 » entre islam et djihadisme, Manuel Valls, en sa qualité de Premier 

ministre, stipula que « la lutte contre le terrorisme » ne relevait pas d’une « guerre des 

religions ou des civilisations » mais de la « guerre de la civilisation contre la barbarie16 ». Or, 

ce n’était pas simplement l’appareil ambivalent qui avait déterminé le destin du blasphème en 

Occident qui ressortait anarchiquement sous le poids d’une tragédie stupéfiante en ce qu’elle 

paraissait proprement indicible, mais le mot lui-même, comme en pareil cas par le passé, 

commença d’affleurer sur toutes les lèvres. 

On entendit ainsi, sur les ondes, l’humoriste Sophia Aram, chroniqueuse engagée, 

s’exclamer « le blasphème, c’est sacré17 ! » et l’avocat Richard Malka, conseil du journal, 

déclarer que « l’état d’esprit Je suis Charlie cela veut dire aussi le “droit au blasphème”18 ». 

Leurs auteurs savaient ces formules paradoxales, particulièrement Richard Malka dont la 

																																																													
13 FR. HOLLANDE, Déclaration du président de la République, devant le Parlement réuni en Congrès à 
la suite des attaques terroristes perpétrées à Paris et en Seine-Saint-Denis, Versailles le 16 novembre 
2015. Consulté sur le site : www.conseil-état.fr. C’est pour pallier cet embarras théorique d’un conflit 
anomique ramené à une catégorie normée que le ministre de la Défense d’alors prit la plume : J.-Y. LE 
DRIAN, Qui est l’ennemi ?, Paris, Éd. du Cerf, 2016. 
14 C. SCHMITT, Théologie politique, traduit de l’allemand par J.-L. Schlegel, Paris, Gallimard, 1988, 
p. 17-18. Ce volume reprend les deux ouvrages parus en allemand sous le titre : Politische Theologie 
et sous-titrés pour le premier Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (Munich, Duncker & 
Humblot 1922, éd. révisée 1934) pour le second Die Legende von der Erledigung jeder Politischen 
Theologie (Berlin, Duncker & Humblot, 1970). 
15 A. FINKIELKRAUT, « Le djihad est une obligation léguée par Mahomet à tous les musulmans », 
propos recueillis par Ph. Bilger, Le Point, 11 novembre 2015. 
16 M. VALLS, « Nous ne pouvons pas perdre cette guerre », lors du Grand Rendez-Vous 
Europe 1/iTélé/Le Monde et également dans L’Express et L’Obs, 28 juin 2015. 
17 S. ARAM, « Billet d’humeur », France Inter, 12 janvier 2015. Voir également « Le blasphème, c’est 
sacré ! », entretien avec L. Nunez, Marianne, 3 octobre 2015. 
18 R. MALKA, « Charlie ne cédera rien », France Info, 12 janvier 2015. 
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réputation de bon juriste n’était pas à établir : la loi française ne connaissant plus depuis 

longtemps le blasphème, aucun octroi d’un droit positif ne pouvait venir réparer une situation 

d’abus législatif puisque, en l’espèce, un tel écart n’existait pas. Cette volonté de souligner 

l’impossibilité de l’outrage civique en matière de liberté de la presse ouvrit cependant la porte 

à l’outrance idéologique. 

Au nom de l’association humanitaire et corporatiste Reporters sans frontières, 

Christophe Deloire, son secrétaire général lança, le 3 février 2015, une campagne intitulée 

« La liberté d’expression n’a pas de religion », ayant pour but que les 10 000 responsables de 

cultes religieux en France souscrivent à une charte reconnaissant « le droit au blasphème19 ». 

Ladite charte se prévalait d’une fondation juridique, avançant que « la loi française sanctionne 

l’injure, la diffamation et la provocation à la haine raciale, à la discrimination envers des 

personnes ou des groupes de personnes, mais non la critique des idées, des symboles ou des 

représentations ». Elle bénéficiait du soutien de l’État en la personne de Jean-Louis Bianco, 

président de l’Observatoire de la laïcité, qui surenchérissait sur l’argument de droit : « La 

liberté de conviction est garantie par l’article 1 de la loi de 1905. Mais que serait cette liberté 

si elle ne pouvait pas s’exprimer ? » Pour asseoir sa démarche, Christophe Deloire réclama 

d’être entendu par la Conférence des responsables de culte en France, laquelle n’avait jamais 

auditionné personne, et annonça qu’il porterait sa charte à Genève, devant le Conseil des 

Droits de l’Homme, lequel était trop profondément divisé sur la question pour le recevoir. 

L’initiative resta cantonnée à l’hexagone. Dans le monde religieux, elle reçut 

l’assentiment de François Clavairoly, président de la Fédération protestante de France, qui 

affirma que « la Réforme n’a jamais connu le blasphème », ce qui était historiquement faux, 

et de Dalil Boubakeur, le recteur de la Grande Mosquée de Paris pour qui « si telle est la loi, 

les musulmans y obéiront car ils obéissent toujours à la loi », ce qui était une contre-vérité 

sociologique. Le Grand Rabbin Haïm Korsia préféra suspendre son approbation à celle 

unanime de tous les cultes, qu’il savait improbable, tandis que Mgr Olivier Ribadeau-Dumas, 

porte-parole de la Conférence des évêques catholiques de France, faisait judicieusement 

remarquer que Reporters sans frontières s’attribuait « une autorité » dont on ne comprenait 

guère ni la nature, ni la légitimité, que la rédaction de la charte avait été établie « sans 

																																																													
19 M. STRICOT, « Reporters sans frontières demande aux religions de s’engager pour la liberté 
d’expression », Le Monde des religions, 6 février 2015. Les citations qui suivent sont tirées de cet 
article. 
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consultation des parties intéressées » et que le projet impliquait un processus de 

discrimination « contradictoire avec la recherche de fraternité » qu’il affichait. 

Il y avait une certaine absurdité à exiger des corps religieux institués une amputation de 

leur doctrine enracinée pour la plupart d’entre eux dans leurs Écritures et qui avait déjà fait 

l’objet, comme nous le verrons, d’amples révisions interprétatives. De surcroît, c’était se 

tromper d’interlocuteur. Avant même que le djihadisme ne se fût rendu visible, les religions 

historiques avaient tâché de négocier une place renouvelée dans les relations internationales 

en opposant aux virulences fondamentalistes l’exemplarité du dialogue interreligieux et de sa 

promotion subséquente de la paix qu’avaient initiées les Rencontres d’Assises, voulues par 

Jean Paul II dès 198620. Afin que l’on cessât de leur objecter la disparité fondamentale entre 

l’absoluité du dogme et la libéralité de la tolérance, ces mêmes religions historiques avaient 

mutualisé leurs revendications éthiques sur la signification collective et personnelle de la vie, 

de l’humanité et de la dignité, particulièrement les grandes articulations existentielles de la 

naissance, de la procréation, de la mort, avec l’ambition implicite de démontrer leur 

indéniable permanence et leur indispensable utilité : il s’agissait pour elles, essentiellement, 

de combler les écueils présumés de la théorisation des droits de l’homme par le surcroît de 

sens qu’elles seules pouvaient apporter, pensaient-elles, à une anthropologie commune et 

partagée21. 

Enfin, cet esprit de tolérance réputé universel était d’ores et déjà largement entamé par 

les divisions politiques affectant les institutions internationales et séculières censées le 

défendre. La plus triste illustration en avait été donnée par la troisième session des 

Conférences mondiales contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et 

l’intolérance organisées par l’Unesco et qui s’était tenue du 2 au 9 septembre 2001 à Durban 

en Afrique du Sud. Agités de polémiques virulentes sur Israël, le programme puis la rencontre 

avaient provoqué le boycott ou le départ de plusieurs pays participants. Cet échec avait 

annoncé le cycle de confrontations qui verrait les organisations islamiques promouvoir à la 

fois l’interdiction du blasphème et l’exclusion du sionisme au nom de la lutte contre toutes les 

discriminations, la condamnation nouvelle de l’islamophobie celant mal une exonération 

																																																													
20 J.-D. DURAND, L’Esprit d’Assise : discours et messages de Jean Paul II à la communauté de Sant’ 
Egidio, Paris, Éd. du Cerf, 2005, 
21 A. RICCARDI, Intransigenza e modernità. La Chiesa cattolica verso il terzo millennio, Rome-Bari, 
Laterza, 1996. 
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renouvelée de la judéophobie22. Là encore, par-delà les motifs affichés, le processus 

d’agrégation et de ségrégation à partir de la réversibilité constante entre le sacré et le sacrilège 

que portait la notion de blasphème jouait souterrainement à plein. 

Porté par la mondialisation, le principe d’une assomption politique du fait religieux se 

faisait géopolitique. Parmi les réactions des intellectuels français au lendemain de l’attentat 

contre Charlie Hebdo, le sociologue Edgar Morin, considéré au bénéfice de l’âge comme leur 

doyen, avait pour sa part souligné un transfert des guerres civiles et internationales ravageant 

le Proche-Orient sur le territoire national et, en conséquence, une victoire de la « pensée 

réductrice » qui, dans le cadre de la mondialisation, faisait de « tout chrétien ou occidental un 

croisé » et de « tout musulman un terroriste » en raison d’un réarmement général des identités 

« sur une base ethnico-religieuse » : aussi lui apparaissait-il que pour barrer la possibilité d’un 

choc planétaire des civilisations qui entraînerait la décomposition sociale des démocraties, il 

était nécessaire de réaffirmer le principe de laïcité tout en l’adaptant au multiculturalisme23. 

Comment une telle opération antinomique, relevant de plus d’une spécificité française, 

pouvait néanmoins réussir et prendre greffe ailleurs, le penseur de la complexité ne 

l’expliquait guère et, du coup, son idéal du rassemblement de tous sous l’unique principe de la 

liberté semblait relever de la pétition bénévolente. Ce qui fut le cas puisque, ainsi que nous 

aurons à en traiter, les sociétés ouvertes ne sont ni les moins conflictuelles, ni les moins 

répressives24. 

Nous venions en fait de voir, sur une courte séquence, l’ensemble de nos thématiques et 

de nos interrogations dérouler les ambivalences du blasphème telles que nous avions pu les 

constater dans diverses époques et diverses cultures ainsi que les interférences répétées 

qu’elles avaient pu produire entre ces trois domaines également récurrents dont la crise de 

2015 avait provoqué la résurgence, à savoir le fait religieux, le politique et le droit. Ce qui ne 

simplifiait pas notre tâche, mais en précisait aussi l’urgence. 

 

 

 

																																																													
22 M. MARCOVICH, « ONU 2001-2007 : Durban ou l’éternel retour », Les Temps Modernes, 643-644, 
2, 2007, p. 247-282. 
23 E. MORIN, « La France frappée au cœur de sa nature laïque et de sa liberté », tribune, Le Monde, 
8 janvier 2015. 
24 P. CLASTRES, Recherches d’anthropologie politique, Paris, Éd. du Seuil, 1980, p. 194-195. 
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Extensibilité 

Ce long préambule, au cours duquel sont apparues plusieurs questions que nous 

retrouverons dans le corps de la présente thèse, a moins eu pour but de préciser le caractère 

actuel ou personnel de notre entreprise que de suggérer la difficulté à en traiter en raison de sa 

nature profuse au point que la première définition que nous serions tentée de donner du 

blasphème est qu’il est en soi indécidable hors du rejet et de la sanction qu’il provoque. 

Qu’est-il donc avant même de tâcher de déterminer le pourquoi et le comment de son retour 

dans le débat public et au prix de quelles métamorphoses ? Plutôt que de lui attribuer une 

essence arbitraire ou de le décomposer en une multiplicité de figures ou postures 

circonstancielles, il nous paraît utile de nous tourner, en préliminaire, vers la lexicographie, le 

mot présentant une histoire extensive qui éclaire utilement les strates et orientations que nous 

avons retenues dans notre recherche, 

Le terme même apparaît, tel que nous le connaissons, dans la sphère occidentale dès la 

haute Antiquité. Il provient, sous sa forme latine translittérée, du grec βλασφηµία 

(blasphemia) et revêt deux sens précis, d’abord religieux pour désigner la parole de mauvais 

augure qui ne doit pas être prononcée et à laquelle est associée l’erreur de formule dans une 

cérémonie expiatoire, ensuite social pour qualifier le propos négatif du type de la médisance, 

avec un accent politique quand il s’agit de la calomnie et juridique en cas de diffamation25. Il 

a pour antonyme l’εὐφηµία (euphemia) qui renvoie aussi doublement aux paroles de bon 

présage et de bonne réputation. C’est ce qu’indiquent les deux hypothèses de construction 

lexicale : la première la faisant dériver de βλάπτειν (blaptein) « injurier » et de φάµα (phama) 

« renom », la seconde se référant à la signification plus ancienne de βλάπτειν, « léser » avec 

un possible rapport à βλάβος (blabos) « dommage », accolé à φήµη (phêmê) « parole », tandis 

que les racines concurrentes, βλαξ (blax) « fautif par négligence » circonscrivant l’attitude, ou 

βάλλειν (ballein), « frapper d’un coup sec » figurant l’acte, n’en sont pas moins convergentes 

sur le fond26. En bref, pour les Grecs, blasphémer serait d’abord prononcer une formule 

prohibée, ensuite émettre inopinément une prière inconsidérée, énoncer des oracles de 

malheur, se déclarer parjure et, enfin, débiter des insultes. 

À Rome, le modèle demeure d’une occurrence verbale transgressive et disruptive parce 

que négatrice ou excessive. Le latin n’adoptera blasphemia que tardivement, après la 

																																																													
25 A. BAILLY, Dictionnaire grec-français, 26e éd. augmentée et révisée, Paris, Hachette, 1965. 
26 P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, nouvelle éd. 
en un volume, Paris, Klincksieck, 2009. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 22 

christianisation de l’Empire27, mais la République connaît très tôt un maledicere pendant d’un 

benedicere qui se déclinent tous deux sur les modes sacré et profane. Cette « malé-diction », 

au sens propre, agrège en effet la catégorie juridique de la diffamatio qui correspond au fait de 

répandre l’injuria : l’outrage s’avère un tort essentiel car la violence déplacée qu’il manifeste 

revient à violer, même involontairement, la loi fondamentale et, donc, à profaner sa 

sanctuarisation. C’est l’ensemble de ces significations que le bas-latin véhicule à la jointure 

de l’Antiquité et du Moyen Âge et qu’il transmet aux langues romanes sans toutefois que ces 

dernières ne cantonnent le terme blasphemia à son seul usage canonique puisqu’elles 

amplifient, au contraire, son emploi dans la sphère publique en portant une attention 

particulière au juron qui contrefait ou contredit le serment et l’honneur28. 

Les dialectes de l’ancien français sont exemplaires de cette dissémination à partir du 

XIIIe siècle et manifestent une grande diversité formelle : on peut aussi bien, selon son patois, 

blasfengier ou blasfemar ou encore blasfemier contre son Dieu, mais le blasphemeor, celui 

qui jure et qui outrage, et le blasmeor, celui qui reproche et qui réprimande, déjà se 

distinguent tandis que « blâmer » se met tôt à dériver, à partir du gallo-romain, de 

blasphemare, pour donner une version affaiblie de la récrimination, étendue au cercle des 

relations humaines29. Par effet de retour, sans se départir de sa valeur sacrée, blasphémer va se 

dire à propos d’une insulte ou d’une imprécation30, le verbe couvrant par ailleurs l’ensemble 

des modes, transitif, intransitif et absolu. Les termes connexes suivent tous cet emploi extensif 

qui s’impose avec le français classique. 

Cette évolution est retranscrite, au Grand Siècle, dès Antoine Furetière qui rappelle le 

sens prosaïque de l’original grec, « blesser l’honneur des dieux ou des hommes », mais qui 

l’encadre des considérations théologiques, politiques et juridiques de son temps : blasphémer 

est « un crime énorme », proprement celui « des diables, des damnés et des hérétiques » 

puisqu’il se commet « contre la Divinité par des paroles ou des sentiments qui choquent sa 

Majesté » et « contre la Religion », mais aussi un fléau social puisqu’il est « horrible de 

l’entendre » ou « de le recueillir » et, enfin, un délit politique puisque le pouvoir monarchique 

																																																													
27 L. GAFFIOT, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934. 
28 Ch. DU CANGE, Glossarium mediæ et infimæ latinitatis, éd. augmentée, Paris, Favre, 1887. 
29 Fr. GODEFROY, Dictionnaire de l’ancien français et de tous ses dialectes – du IXe au XVe siècle, t. I, 
Paris, Vieweg, 1883. 
30 A. REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, vol. 1, Paris, Le Robert, 1992. Voir 
également O. BLOCH et W. VON WARTBURG, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, 
PUF, 8e éd., 1989. 
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ordonne qu’« on perce et on arrache la langue » du coupable avant de « le punir de mort31 ». 

L’axe politico-religieux du phénomène est parfaitement résumé si l’on pense que « l’offense à 

la majesté divine » entretient alors un rapport immédiat avec le crime de lèse-majesté 

humaine et que la « religion » doit s’entendre, ainsi que le stipule Furetière, comme la totalité 

des cultes catholiques et civils qui règlent la vie du royaume. 

Les éditions successives du Dictionnaire de l’Académie française vont traduire 

l’avancement de ce processus de sécularisation32. Dans la définition première de 1694, 

contemporaine de la Révocation de l’Édit de Nantes, la « parole impie » inclut tout « discours 

tenu contre l’honneur de Dieu » mais aussi, et plus indistinctement, « contre les choses 

divines et sacrées », cette notion d’« honneur » étant tempérée, en 1762, par celle de « respect 

dû à Dieu ». En 1798, alors qu’échoue la volonté de substituer le culte décadaire au culte 

chrétien, la qualification d’impiété disparaît au bénéfice de la description de l’infraction, 

puisqu’il y va encore d’une « parole ou [d’un] discours qui outrage la Divinité, ou qui insulte 

à la Religion » tandis que la popularisation du terme oblige à mentionner qu’il se dit 

également « par exagération familière pour : discours injuste, indécent, déplacé ». Ce double 

sens est repris en 1835 et en 1935 avec, pour seul amendement notable, parallèlement au 

passage du siècle et à la loi de 1905, un « r » minuscule porté à « religion ». L’édition en 

cours, neuvième en titre, reprend textuellement la première définition et précise la seconde 

qui cesse d’être taxée d’exagération et se voit naturalisée : « Par extension, discours ou propos 

injuste, déplacé, qui outrage une personne ou une valeur unanimement respectée et tenue pour 

sacrée » en donnant pour exemple celui « des blasphèmes contre la patrie33 ». 

Les autres dictionnaires suivent ce mouvement. Le Littré, en 1872, coïncide avec 

l’Académie et retient, à côté des « paroles qui outragent la Divinité et la religion », 

l’assimilation de tout « propos qui outrage34 ». Le Larousse de 1905 y ajoute, évoquant là 

encore un processus d’« exagération », le fait de « tenir en général des propos injurieux ou 

																																																													
31 A. FURETIERE, Essay de dictionnaire universel, Amsterdam, Desbordes, 1685, reprint Paris, Le 
Robert, 1978. 
32 Dictionnaire de l’Académie française, édition numérique récapitulant les huit éditions complètes 
publiées à ce jour menées en collaboration par le Laboratoire d’analyse et de traitement informatique 
de la langue française (ATILF), le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), Paris, 
l’American and French Research on the Treasury of the French Language (ARTFL) ainsi que 
l’Electronic Text Services (ETS), Chicago. Voir www.dictionnaires.atilf.fr 
33 Ibid., nouvelle et 9e éd., vol. 1, Paris, Imprimerie nationale et Fayard, 1992. 
34 É. LITTRE, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1872. 
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malveillants35 ». La deuxième édition du Robert, en 1990, garde la précaution de 

l’« extension » pour articuler à « la parole qui outrage la Divinité, la religion, le sacré », cette 

forme à la fois dépendante et dégradée qui consiste dans les « propos déplacés et outrageants 

pour une personne ou une chose considérée comme très respectable, quasi sacrée36 ». 

L’amplification est reconduite, quoique de manière plus atténuée, dans le Trésor de la Langue 

française qui juxtaposant les deux sortes de paroles négative, d’une part, « le discours 

outrageant à l’égard de la divinité, de la religion, de tout ce qui est considéré comme sacré » 

et, d’autre part, « le propos, l’acte injuste, injurieux, indécent contre une personne ou une 

chose considérée comme respectable37 ». Mais, dans le Larousse de 2010, l’« outrage » suffit 

à définir le blasphème, jugé égal qu’il s’adresse, tous les mots-clés en minuscules cette fois, à 

« la divinité, la religion » ou « à ce qui est considéré comme respectable ou sacré38 ». 

En un peu plus de trois siècles, dans le vocabulaire, et de manière subreptice, la divinité 

s’est estompée et le religieux s’est socialisé, la sacralité s’est déplacée et le respect a été 

sacralisé tandis que le blasphème n’a cessé de gagner en amplitude tout en se banalisant en 

signification. Il a ainsi passé, dans la compréhension commune, de la malédiction à 

l’imprécation, puis à l’exécration ; de l’injure à l’insulte, puis à l’irrespect ; de l’outrage à 

l’offense, puis à l’affront. Autrement dit, de l’impiété, au sacrilège, puis à la dégradation, tout 

en s’étendant dans le même temps des valeurs transcendantes aux valeurs communes et des 

paroles aux actes. Il est devenu synonyme de profanation qui a connu une métamorphose 

parallèle, en migrant de la violation du saint ou du sacré à l’avilissement de ce qui est 

précieux non sans passer par les couches intermédiaires de méconnaissance de l’arcane, 

d’exaltation du libertinage, de valorisation de la superficialité et, plus généralement, de 

dépréciation de la qualité. Cette évolution parallèle jusqu’à la confusion des deux termes 

souligne, comme nous en prévenions, le caractère équivoque et compliqué de notre entreprise. 

Ce qui importe ici, sans trop détailler une analyse qui serait disproportionnée et 

fastidieuse, est le caractère invasif du mot blasphème à partir du socle gréco-romain. Il se 

transporte dans les langues de l’espace européen, qu’elles soient latines, germaniques, anglo-

saxonnes ou nordiques, et enregistre le même mouvement de laïcisation : il en va ainsi pour 

l’hybride italien bestemmia suite à une corruption romane et, plus transparents, l’espagnol 
																																																													
35 P. LAROUSSE et FR. PILLON, Nouveau Dictionnaire de la langue française, 3e éd., Paris, Larousse, 
1905. 
36 P. ROBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 2e éd. revue et enrichie 
par A. Rey, Paris, Le Robert, 1990. 
37 Trésor de la langue française, cédérom, Paris, CNRS Éd., 2004. 
38 Dictionnaire Larousse, Paris, Hachette, 2010. 
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blasfemia, le portugais blasfémia, l’anglais blasphemy, l’allemand Blasphemie ou encore le 

norvégien blasfemi, cette liste ne prétendant pas à l’exhaustivité. La similitude s’explique à 

l’évidence par l’évangélisation du continent et, en conséquence, par la diffusion d’un régime 

analogue de droit, à la fois canonique et civil. Sans que le terme soit exactement repris, la 

même dualité apparaît dans les langues et territoires connexes de christianisation, la langue 

russe reliant богохульство (bogokhoultsvo), littéralement « injurier Dieu » qui relève du 

magistère de l’Église, et кощунство (kochtchounstvo), « dégrader, avilir » qui ressort de 

l’administration de l’État. 

Le transfert de la sphère religieuse à la sphère civile est également perceptible dans les 

langues dominantes qui, ni indo-européennes, ni slaves, disposent d’autres termes 

correspondant en principe à d’autres univers mentaux, mais les rendent uniment par le mot de 

blasphème dès lors qu’il s’agit de les traduire à fin de communication internationale. C’est le 

cas dans les langues sémitiques du chassé-croisé entre l’hébreu moderne, חילול השם (h’ilul 

hashem), dont les résonances bibliques vont s’atténuant, et l’arabe littéraire تجدي (tajdif), dont 

les consonances coraniques augmentent au fur et à mesure que grandit l’emprise islamiste sur 

le composé politico-religieux de la الشَّرِیعَة (charia) ou « Loi ». Cette invasion ne se cantonne 

pas toutefois aux idiomes baignant dans la révélation d’un Dieu unique et législateur, mais 

affecte également les langues asiatiques qui n’en viennent pas moins à adopter, sous la 

pression de la mondialisation, la même terminologie. Ce qui se vérifie amplement en Inde où 

l’anglais, langue officielle « associée » rend naturellement par blasphemy le mot hindi ईश-िनंदा 

(īśa-nindā). Mais les autorités de la République populaire de Chine ne sont pas en reste qui, 

qualifiant de 亵渎神明的话 (xièdú shénmíng de huà), « offense aux principes sacrés », 

l’attribution du Prix Nobel de la paix au dissident Liu Xiaobo, traduisent la formule par 

« blasphème » dans leurs communiqués selon l’emploi usuel qu’elles font ce mot dans leurs 

polémiques avec l’Occident et qu’elles appliquent particulièrement aux Droits de l’homme39. 

Ce qui nous conduit à la dimension cette fois géopolitique de notre sujet. 

 

 

																																																													
39 Ainsi de la traduction en langue française de cette réprimande telle que diffusée par l’agence 
officielle Xinhua : « Liu Xiaobo est un criminel condamné à une peine d’emprisonnement par les 
organes judiciaires pour avoir enfreint la loi chinoise. Ses actes sont contraires à l’esprit du Prix Nobel 
de la paix. Que la Norvège puisse attribuer le prix à une telle personne est contraire à l’objectif du prix 
et c’est un blasphème contre la paix », Courrier International, 8 octobre 2010. 
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Mondialité 

Bien avant les attentats de Paris, le retour du blasphème sur la scène internationale 

s’opère dès 1989 à la faveur de l’affaire Salman Rushdie et des Versets sataniques. La 

publication, à Londres un an plus tôt, de ce roman non-conformiste relatant la biographie 

imaginaire de Mahomet40 a immédiatement produit des émeutes et des attentats dans le 

monde musulman sunnite, particulièrement au Pakistan. C’est à retard que, dans l’Iran chiite, 

islamiste et révolutionnaire, l’imam Khomeiny, qui s’est auto-investi « gouverneur de la juste 

législation », s’empare de l’occasion pour affirmer son titre et édicte, avec tout le soin 

juridique requis, une fatwa condamnant à mort l’écrivain et ses éditeurs41. L’embrasement 

planétaire qui suit marque ce que l’on nommera le retour du religieux en politique, concept 

ambigu qu’il n’est pas de notre ressort d’éclaircir mais dont il est certains aspects, relatifs à la 

manière dont il imprègne la conscience collective, qui nous concernent. 

D’une part, l’affaire Rushdie survient la même année qui voit la destruction du Mur de 

Berlin, la libération des pays de l’Est, l’agonie de l’Union soviétique et l’effondrement des 

utopies sociales de type historiciste et matérialiste, ce que traduit le glissement de l’idéologie 

révolutionnaire vers le fondamentalisme : après avoir vidé le ciel de ses représentations 

verticales, les messianismes séculiers ont désertifié l’horizon des promesses terrestres, 

rallumant ainsi le « feu sacré » de la croyance sur le mode d’une reconstruction identitaire42. 

D’autre part, le phénomène du fondamentalisme religieux, qui a débuté de manière 

concurrentielle avec la modernité politique43 et qui est porté à partir de 1989 par une 

dynamique exponentielle et planétaire d’occupation du vide, dépasse le cadre des nations et 

des organisations islamiques d’inspiration théocratique. 

Nulle nation ou fédération n’échappe à ce mouvement sur aucun continent. Ce qui vaut 

pour l’Europe et l’Amérique où une nette scission affecte les corps religieux sous la forme 

																																																													
40 S. RUSHDIE, The Satanic Verses, Londres-New York, Knopf Vintage, 1988. 
41 J. JACOBSON, Islam in transition : religion and identity, Abingdon, Routledge, 1998, p. 34-35. 
42 R. DEBRAY, Le Feu sacré : fonctions du religieux, Paris, Fayard, 2003. Il faut s’accorder avec 
l’auteur sur l’écart que présente l’épaisse bibliographie sur ce sujet « entre le manque à savoir des 
essais globalisants et le manque à comprendre des études spécialisées », p. 122 s. 
43 K. ARMSTRONG, The Battle for God : Fundamentalism in Judaism, Christianity and Islam, New 
York, Knopf et Harper Collins, 2000. Cet essai, limité aux « monothéismes », a le mérite de préciser 
en quoi l’esprit de tolérance moderne, en minimisant la violence inhérente au caractère obligatoire du 
progrès, a pu aussi représenter une inquiétante menace et que les fondamentalismes érigés en réaction 
ont également constitué autant de voies d’accommodement à cette même modernité, p. 365-371. 
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d’un néotraditionalisme soucieux de revenir en politique44, mais aussi l’opinion derechef 

préoccupée, voire agitée par une conception patrimoniale de la religion et ce, jusqu’en 

France45. Nous nous y attarderons car ces partitions, afférentes au culte, entraînent un combat 

culturel où la notion de blasphème est réutilisée sur un mode sécularisé. Notre enjeu sera 

moins d’ajouter à la description savante de cette crispation que, nous concentrant sur notre 

sujet, de montrer, particulièrement à travers les évolutions législatives dans l’hémisphère 

Nord, ce que cette apparente mutation emporte avec elle de continuités. 

Cependant, de manière moins attendue, cette crispation étend aisément son emprise sur 

l’Inde hindouiste46, présumée impassible, ainsi que sur les pays d’Asie dominés par le 

bouddhisme47, réputé compassionnel. Quoique ces systèmes diffèrent entre eux et encore plus 

d’avec l’islam, le même échec d’une décolonisation mimétique des valeurs occidentales et la 

même volonté de réappropriation symbolique et territoriale font prévaloir un mécanisme 

analogue d’exclusion de l’altérité afin d’asseoir une revendication similaire d’autarcie, la sur-

identité cultuelle et culturelle ainsi forgée servant de programme politique dont le mot d’ordre 

s’avère être la purification48. La multiplication dans ces différents univers de législations 

répressives des libertés se référant de manière ouverte ou déguisée à la lutte contre le 

blasphème nous occupera également. 

Enfin, parmi les théories géopolitiques globales qui ont été instruites consécutivement à 

ce basculement de la division du monde, passée de l’opposition entre l’Est et à l’Ouest à la 

confrontation entre le Nord et le Sud, force est de reconnaître qu’elles émanent 

principalement de la République impériale que sont les États-Unis, momentanément promue 

dans ces mêmes années 1990, selon le terme popularisé par Hubert Védrine, au rang 

																																																													
44 M. JUERGENSMEYER, The New Cold War ? Religious Nationalism Confronts the Secular State, 
Berkeley, University of California Press, 1993, remanié en Global Rebellion : Religious Challenges to 
the Secular State, from Christian Militias to al Qaeda (Comparative Studies in Religion and Society) 
Berkeley, University of California Press, 2008. Ce livre, publié immédiatement après la chute de 
l’URSS, a inauguré un genre depuis prolifique. Il est à noter que son auteur, ancien séminariste 
méthodiste, longtemps militant des droits civiques et engagé dans l’action humanitaire, aura d’abord 
été un spécialiste de l’Asie du Sud-Est (voir infra). 
45 Ph. PORTIER, « Laïcité : la fin de l’exception française ? », Les Cahiers français : documents 
d’actualité, La Documentation Française, 2008, 342, p. 55-63. 
46 Voir, entre autres, J. KURUVACHIRA, Roots of Hindutva : A Critical Study of Hindu Fundamentalism 
and Nationalism, Bedford, Media House, 2005. 
47 Voir par exemple, T. BARTHOLOMEUSZ et Ch. DE SILVA (dir.), Buddhist fundamentalism and 
minority identities in Sri Lanka, Albany, State University Press of New York, 1998. 
48 B. SMITH (dir.), Religion and the Legitimation of Power in South Asia, Leiden, Brill, 1978. Dans 
l’introduction de cet ouvrage précurseur, qui accorde une large place au passé pour expliquer le 
présent, Smith alerte sur le fait que le communalisme, en tant que substitut au communisme, n’a pas 
de meilleur référent unificateur que le fait religieux, p. VIII-IX. 
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d’« hyperpuissance49 ». Or leurs auteurs, tous enclins au patriotisme, considèrent néanmoins 

acquise une rupture durable dans la progression de l’universalisme des droits fondamentaux, 

voire sa régression violente. 

En effet, l’idée d’une fin de l’histoire, que le politologue américain Francis Fukuyama a 

empruntée au philosophe hégélien et russo-français Alexandre Kojève, n’aura pas survécu à la 

fermeture de la parenthèse de la « mondialisation heureuse », les attentats du 11 septembre 

2001 à New York rendant caduque la projection d’une humanité libérée de sa nature 

conflictuelle grâce à l’emprise planétaire du Marché50. Parmi les théories critiques de sa 

position qui s’ensuivent, deux d’entre elles intéressent notre étude. La première, celle de 

Benjamin Barber, qui oppose les mondes du « Mac » et du « Djihad », n’est pas sans valeur 

descriptive51. Selon ce théoricien de la démocratie participative, la globalisation produit un 

double mouvement, centripète et centrifuge : l’uniformisation des identités, sous l’effet du 

vecteur central de l’assimilation économique, cause aux périphéries la désintégration des 

communautés traditionnelles qui se rétractent en identitarismes totalitaires pour résister à cette 

intégration totalisante. Si Barber en déduit la nécessité d’un dialogue renforcé des cultures, 

c’est qu’il voit dans cette « tribalisation accélérée du sacré » une résolution normative de 

l’aliénation que provoque l’intrusion d’une altérité négatrice par sa diabolisation52, ce que 

nous considérons être un des ressorts du dispositif politico-religieux que livre la notion 

générique de blasphème. 

Pour Samuel Huntington, qui entend corriger la thèse de son ancien élève Francis 

Fukuyama, il y va au contraire d’un choc irréfragable, imposant une mutation de la guerre : à 

la logique de conquête économique qui a commandé les conflits de l’Antiquité à 1789 et à la 

logique de lutte idéologique qui s’y est substituée de l’aventure napoléonienne à 1989, doit 

succéder une logique d’affrontements entre des grands blocs de civilisation que caractérise en 

premier lieu leur fond religieux53. Nous ne reviendrons pas sur le détail de cette doctrine qui a 

pour principale faiblesse de présenter des ensembles homogènes qui sont eux-mêmes divisés 

ou friables, à l’instar du « bloc islamique » plus qu’ébréché par la reprise de la guerre 

intestine et ancestrale entre sunnites et chiites. Nous retiendrons plutôt la mésinterprétation 

																																																													
49 H. VEDRINE, « Les États-Unis : hyperpuissance ou empire ? », Cités, 20, 4, 2004, p. 139-151. 
50 FR. FUKUYAMA, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992. 
51 B. BARBER, Jihad vs. McWorld : How Globalism and Tribalism Are Reshaping the World, New 
York, Times books, 1995. 
52 Ibid., p. 207-222. 
53 S. HUNTINGTON, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon 
and Schuster, 1996. 
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courante qui en est faite et qui l’assimile à une théorie prédictive, voire à une auto-prophétie 

réalisatrice, si ce n’est à un programme stratégique à usage du Pentagone54. Ni belliciste, ni 

suprématiste, Huntington soutient au contraire que la morale de l’ingérence humanitaire et du 

progrès démocratique censée justifier les guerres de l’Amérique qu’appuie l’Europe est si 

contestable qu’elle explique l’hostilité du reste du monde envers l’Occident, lequel devrait se 

replier sur ses frontières pour sanctuariser ses valeurs libérales qu’il juge, en l’état, 

inassimilables ailleurs55. 

De manière relative ou absolue, ces deux visions concèdent un recul inévitable de 

l’universalisme des droits de l’homme tels qu’hérités des Lumières. C’est là un nœud crucial 

pour notre recherche car si ce recul a pour marqueur évident la multiplication, depuis la 

décennie 1990, des querelles théologiques, politiques et judiciaires sur le statut de la femme et 

la question de son égalité réelle, il s’accompagne de l’autre marqueur, non moins important, 

que représente pareillement l’inflation, comme nous le verrons, des disputes et des affaires 

afférentes au blasphème. Si l’islamisme n’est pas seul en cause parmi les fondamentalismes, 

ainsi que nous en avons prévenu, et s’il faut se tourner ici vers l’école orientaliste française 

pour ce qu’elle garde d’excellence, l’amplitude et la virulence du phénomène ainsi que 

l’abondante littérature interne et militante qu’il offre en font un objet exemplaire. La 

construction politique repose pour beaucoup sur l’obligation religieuse, le pouvoir politique et 

la capacité juridique d’excommunication que détient tout musulman sunnite : il lui revient de 

procéder au تكفیر (takfir), au « retranchement » du كفر (kufr), l’« athéisme », en punissant le 

 le « mécréant », impie et blasphémateur par nature ou par apostasie. Ce que ,(kafir) كافر

montrent uniment Gilles Kepel56 et Olivier Roy57, sans qu’il y ait lieu de trancher ici entre 

leurs thèses notoirement opposées d’une radicalisation de l’islam pour le premier ou d’une 

islamisation de la radicalité pour le second58.   

Plus que cette exemplarité de l’islam dans son détail, il nous importera de ressaisir le 

doute quasi ontologique et aux ramifications complexes qu’elle pérennise : la démocratie 

représente-t-elle le devenir irrésistible de l’humanité ? Les droits de l’homme sont-ils assurés 

de leur universalité ? Les systèmes symboliques traditionnels peuvent-ils intégrer la 

																																																													
54 Par exemple G. CORM, Pour une lecture profane des conflits, Paris, La Découverte, 2012. 
55 S. HUNTINGTON, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, p. 51 et p. 306-318. 
56 G. KEPEL, Terreur et martyre. Relever le défi de civilisation, Paris, Flammarion, 2008. 
57 O. ROY, Le Djihad et la mort, Paris, Éd. du Seuil, 2016. 
58 AGENCE FRANCE PRESSE, « Le radicalisme islamique, objet d’une guerre d’universitaires », dépêche 
reprise dans La Croix, 18 novembre 2016 et par, entre autres, P. DE GASQUET, « Le Prophète et le 
Mandarin », Les Échos, 31 mars 2017. 
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mondialisation ? L’existence des minorités est-elle compromise ou favorisée à l’heure du 

village planétaire ? La coexistence de différences extrêmes au sein de la nation, de la cité, du 

quartier à l’heure de flux migratoires sans précédent mène-t-elle à une situation de conflit 

perpétuel, latent ou ouvert ? Autrement dit, pour ce qui nous occupe en premier chef, faut-il 

restreindre les libertés pour respecter les sensibilités ? Or, cette dernière question relève moins 

de l’état géopolitique du monde que de l’appréhension bien plus difficultueuse de la 

sécularisation dans la trajectoire de laquelle s’inscrivent résolument le blasphème et notre 

thèse à son sujet. 

Historicité 

Il est nombre de fils rouges qui permettent de dérouler le passage de l’hétéronomie des 

sociétés traditionnelles à l’autonomie des sociétés modernes et le blasphème est l’un d’entre 

eux, mutant dans la topologie occidentale de la faute de lèse-Cité au péché de lèse-Divinité, 

puis au crime de lèse-Majesté et au délit de lèse-Individualité. L’examen de chacune de ces 

phases est à notre programme de même que les divers processus de mises en miroir du fait 

politique et du fait religieux qui les sous-tendent. Néanmoins, la nature de ce passage reste 

amplement discutée et la querelle sur la signification de la modernité, ainsi que l’a clairement 

instruite Jean-Claude Monod59, n’a pas trouvé depuis de conclusion. 

D’abord allemand, né dans les années 1930 face à la montée du nazisme, le débat sur la 

sécularisation, pour ce qui nous concerne, s’affirme aux États-Unis dans les années 1970 

consécutivement à l’exil forcé de nombre de ses protagonistes. Sous la double influence du 

néothomisme catholique et du marxisme althussérien, la France ne s’en empare réellement 

que dans la décennie 1990. L’incursion qu’y fait le jeune Raymond Aron, lors de son séjour à 

Berlin en 1933 restera sans suite dans son œuvre, mais sa référence à la notion de religion 

séculière en est symptomatique60. Elle dérive de la catégorie que Carl Schmitt a imposée sous 

l’intitulé de théologie politique, comme nous venons de l’indiquer, en postulant que la 

modernité est essentiellement politique et qu’elle ressort du transfert de la souveraineté divine 

à la souveraineté étatique. 

À cette thèse s’opposent, dès l’entre-deux-guerres, Karl Löwith et Eric Voegelin qui, de 

surcroît, s’opposent entre eux. Pour Löwith, éduqué dans la rigueur des Humanités, ce 

																																																													
59 J.-CL. MONOD, La Querelle de la sécularisation : théologie politique et philosophies de l’histoire de 
Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2002. 
60 R. ARON, « L’Avenir des religions séculières », La France libre, 1944. Le terme vient sous sa plume 
dès 1939 dans divers articles savants sans qu’il ne prenne trop, alors, la peine de le définir. 
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transfert est aussi bien une transfusion de la théologie du salut dans la philosophie de 

l’histoire, ce qui permet à l’homme de faire le monde à son image mais l’abandonne 

également à la béance du devenir, la crise du sens à laquelle aboutit la quête moderne lui 

commandant de redécouvrir sa contingence cosmique61. Pour Voegelin, plus visionnaire, la 

réception de la divinité transcendante a été changée, aux Temps modernes, en une réalisation 

immanente de l’humanité, vite affirmée surhumanité : la gnose de la Raison ayant libéré la 

puissance infinie de la violence, l’homme doit retrouver son être dans l’autolimitation62. Pour 

le dire simplement en revenant à notre question, la mise à l’écart du sacrilège par la modernité 

qu’ils considèrent en soi sacrilège n’a rien d’étonnant pour ces deux conservateurs. 

Leur lecteur le plus aigu en théorie politique, Leo Strauss s’en souviendra dans son 

effort de restaurer une forme de droit naturel en rapport avec la sacralité selon lui 

indispensable à la loi : il le fera entre autres en voulant restaurer la crédibilité des adversaires 

de Socrate lorsqu’ils l’accusent d’être « blasphémateur » et en s’attachant à démontrer que le 

détournement du Magnificat par Machiavel pour illustrer sa théorie de la force constitue 

littéralement un « blasphème63 ». Pour tout ce courant de pensée, il est en effet 

« blasphématoire » non pas de contester l’autorité politique, laquelle peut être illégitime 

même si elle apparaît démocratique, mais de nier la primauté du politique, c’est-à-dire 

l’acceptation de la « Bonne société » que requiert la finitude de la condition humaine, laquelle 

société pour être réellement bonne doit éviter de trop vouloir l’être et, donc, de s’inspirer des 

Lumières64. 

S’efforçant à son tour de définir la sécularisation, mais cette fois à la veille de 1968, 

Hans Blumenberg récuse l’approche de Schmitt, Löwith et Voegelin comme une axiomatique 

réactionnaire et accorde, au contraire, une pleine légitimité aux Temps modernes, si ce n’est 

qu’il en analyse l’avènement en termes à la fois de continuité et de discontinuité65. 

																																																													
61 K. LÖWITH, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der 
Geschichtsphilosophie, Stuttgart, Kohlhammer, 1953. Bien que tardive, cette publication reprend 
divers travaux antérieurs et a connu une préfiguration en langue anglaise, lors de l’exil forcé de 
Löwith entre 1935 et 1952, sous un titre similaire : Meaning in History. The Theological Implications 
of the Philosophy of History, The University of Chicago Press, Chicago, 1949. 
62 E. VOEGELIN, Die politischen Religionen, Stockholm, Bermann Fischer, 1939. Voegelin devait 
revenir de manière critique, dans son œuvre ultérieure, sur cette notion de « religion politique ». 
63 L. STRAUSS, Socrates and Aristophanes, Chicago, University of Chicago Press, 1980, p. 11 ; 
Thoughts on Machiavelli, 2e éd., Chicago, University of Chicago Press, 1978, p. 49-52. Strauss 
précise, dès les premières lignes de ce passage, « n’éprouver aucun scrupule à utiliser un terme si 
condamnatoire ». 
64 C’est là aussi un des thèmes d’Hannah Arendt comme l’a montré S. COURTINE-DENAMY, dans De 
la Bonne société, Strauss, Voegelin, Arendt, Paris, Éd. du Cerf, 2014. 
65 H. BLUMENBERG, Die Legitimität der Neuzeit, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1966. 
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Blumenberg soutient que la nouveauté de la modernité est réelle en tant qu’elle demande à 

être appréciée à l’aune justement des réalisations qu’elle projette et non plus par analogie à 

des principes transcendants. Toutefois, la volonté d’innover qu’elle manifeste ne provient pas 

d’une rupture dépréciative avec la scolastique médiévale, mais d’un épuisement de cette 

dernière dans le relativisme nominaliste. Mieux, ses innovations majeures tiennent dans le fait 

de réoccuper les espaces anciens au titre de sa propre conception de la raison et de la science, 

en délaissant les substances insaisissables pour s’occuper des fonctions efficientes66. C’est en 

cela qu’elle correspond d’abord à une attitude, celle de la sécularité comme activité et comme 

action ou, pour le dire autrement, que la sécularisation a la sécularisation pour norme. Les 

transferts, lorsqu’ils sont possibles, consistent dès lors dans la transmission de métaphores 

encore opératives, mais remaniées67. 

La théorie de Blumenberg peut et doit être critiquée pour son pointillisme exagéré mais, 

surtout, pour son impuissance à établir lesdits transferts autrement qu’avérés, post-factum, un 

à un ou par microséries. Ce défaut cependant n’embarrasse guère notre présente recherche car 

le schéma de la continuité et de la discontinuité s’y applique avec pertinence, le blasphème 

représentant précisément un cas de mutation quasi eidétique dans l’histoire occidentale ainsi 

que nous aurons à le retracer. Son nom a pu disparaître et non nécessairement sa fonction. 

Pour autant, nous ne manquerons pas de recourir, au besoin, à d’autres aperçus sur la 

sécularisation au cours de notre parcours car, si elle permet d’en expliquer la dynamique, elle 

n’est pas notre sujet. 

De surcroît, la théorie politique se concentrant sur la question du pouvoir et des 

pouvoirs, de leur emprise sur les sociétés et de leur distribution au sein des sociétés, l’histoire 

des institutions et des productions institutionnelles l’emporte dans cette thèse sur l’histoire 

sociale, cette dernière ne se prêtant par ailleurs à un véritable essai de reconstitution 

documentaire, dans le cas du blasphème, qu’à une époque tardive, après le XVe siècle, et dans 

le seul orbe européen. Mais même alors, l’histoire juridique reste illisible si elle n’est pas 

mise en regard de l’histoire ecclésiastique qui lui est parallèle, étant entendu que toutes deux 

méritent à l’évidence une relecture critique, cette dernière remarque nous menant à des 

considérations d’ordre plus méthodologique qui ramasseront nos ultimes délimitations. 

 

																																																													
66 Ibid., p. 4. 
67 J. GREISCH, « Umbesetzung versus Umsetzung. Les ambiguïtés du théorème de la sécularisation 
d’après Hans Blumenberg », Archives de Philosophie, 67, n° 2, 2004, p. 279-297. 
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Méthodologie 

 Au plus simple, le blasphème consiste en une « pro-vocation », une formule jetée au 

dehors de soi et au-devant des autres qui porte atteinte au sens admis en le détournant ou en 

l’inversant et qui heurte le sens commun au point de départager celui qui la profère de la 

collectivité à laquelle il l’adresse et avec laquelle il est censé avoir partagé jusqu’à ce point, 

par conviction ou par obligation, la même vénération de la même sacralité qui en fait une 

congrégation et dont, pour s’en être retranché en parole, il doit être retranché de corps. 

 On pourrait esquisser, à partir de ce noyau, une anthropologie fondamentale qui 

s’instituerait en deçà ou au-delà du fait politique. Le philosophe italien Giorgio Agamben s’y 

est essayé en rattachant le blasphème à la figure de l’Homo sacer, « l’homme sacré » du droit 

romain, c’est-à-dire l’homme interdit de lui-même, banni de la communauté, barré de la 

légalité que quiconque peut tuer, mais qui ne peut être offert en sacrifice par personne et qui 

se voit réduit, dans cette entreprise fondée sur le concept foucaldien de biopouvoir, à 

« l’existence nue » de la mort civique anticipant la mort physique68. Mais à ce déport létal 

correspond, une fois renversé, le rapport vivificateur qu’instaure le serment, institution 

première dans l’anthropogenèse pour ce qu’elle implique de fidélité et de confiance, c’est-à-

dire de foi. Giorgio Agamben voit dans cet acte verbal, qui lie la piété et l’humanité dans une 

parole invariable, le « sacrement du langage » supérieur à la consécration de la force et le 

creuset de la nomination des dieux, de l’implantation des rites, de l’édiction des lois69. Par la 

malédiction qui conclut chaque serment, celui qui jure consent, au cas où il se montrerait 

jureur en vain ou parjure de fait, à devenir sacer car, alors, il aurait évidé de tout sens le nom 

divin, le geste rituel, le fait législateur, et lui-même. 

 La description de Giorgio Agamben est parfaite et comporte en conséquence une part 

d’idéalisation. Elle suggère une stabilité du phénomène que nous n’avons pas rencontrée hors 

ces aspects structurels, lesquels omettent cependant, à notre sens, une dimension qui est 

inhérente au phénomène non pas ainsi qu’il peut être formalisé, mais tel qu’il advient. Cette 

dimension démultipliée est son ambivalence : le blasphème se dit, toutefois il ne se répète pas 

à moins de le réitérer, d’où la difficulté de le juger. Comment statuer de ce qui n’aurait dû être 

ni proféré, ni entendu ? Aussi, à notre sens, n’est-ce pas dans son tréfonds originel, mais dans 
																																																													
68 Ce dernier concept, originellement arendtien, recouvre l’humanité fabriquée par l’expérience 
concentrationnaire. H. ARENDT, The origins of totalitarianism, San Diego, Harvest, 3e éd. révisée, 
1973, p. 300-302. 
69 G. AGAMBEN, Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento. Homo sacer, II, 3, Rome-
Bari, Laterza, 2008. 
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ses attestations historiques, parmi les codifications religieuses, politiques, juridiques qui ont 

pour finalité de le circonscrire, que cesse son indécidabilité. C’est pourquoi, outre que notre 

thèse n’a pas pour but de formuler une anthropologie du blasphème, nous pensons qu’un tel 

projet ne peut qu’aboutir à un schématisme ratant la multiformité de l’objet. 

Le sacrement du serment, tel que le définit Giorgio Agamben, a néanmoins pour 

avantage de souligner l’éminente gravité du blasphème dont on ne saurait faire un simple 

chapitre de la chronique pluriséculaire des modes et moyens passés de répression. De cette 

tentation, les sciences sociales peinent à échapper tout particulièrement lorsqu’elles sont 

conçues comme des instances critiques, voire militantes, qu’elles s’adonnent à une 

déconstruction qui s’apparente à une extinction et qu’elles illustrent les passions mal éteintes 

que le sujet réveille à intervalles réguliers en France en le réduisant à sa juridicisation 

Afin de riposter au retour de « débats oubliés depuis deux siècles », si ce n’est celui du 

« parti dévot », l’ethnologue Jeanne Favret-Saada convoque en 1989, pour le bicentenaire de 

la Révolution, un colloque sur les « Conduites blasphématoires » dont les actes seront publiés 

trois ans plus tard, en 1992, munis de ses conclusions70. Cette sorte de manifeste, qui vise 

explicitement à opérer des « rajustements idéologiques », abonde en dénonciations, de « la 

littérature savante qui se signale par sa pauvreté et sa confusion » au « retard des historiens » 

prétendument perceptible dans un colloque concurrent présidé par un Jean Delumeau 

« piégé par son préjugé chrétien71 ». Jeanne Favret-Saada argue en fait que le blasphème tient 

uniquement dans le jugement qui le désigne et dans la sentence qui le condamne, que son 

dénonciateur en est l’énonciateur et qu’il reproduit servilement la procédure dont il se pense 

l’acteur : en bref, il s’agit d’un « montage institutionnel », d’une « machinerie » dont les 

« rouages » sont des fictions théologiques et juridiques et qui a pour seule réalité agissante 

l’autorité exécutive72. 

Cette réduction a contre elle l’histoire et sans qu’il y ait besoin de convoquer ici les 

deux à trois mille ans d’histoire dont nous établirons quelques éléments saillants, des 

événements contemporains de Jeanne Favret-Saada auraient dû l’alerter sur la fausse 

représentation de la période courant de 1789 à 1989 comme d’une page immaculée. Deux fois 

																																																													
70 J. FAVRET-SAADA (dir.), « Paroles d’outrage », Ethnologie française, 1992, 22, 3. p. 251-261. 
71 J. DELUMEAU (dir.), Injures et Blasphèmes, Paris, Imago, 1989. La seule présence d’A. Cabantous à 
ce colloque, historien de référence sur le blasphème en Occident à l’époque moderne, dont il sera 
fréquemment question dans la suite de notre thèse, suffit à démentir cette présomption. 
72 J. FAVRET-SAADA, « Rushdie et compagnie. Préalables à une anthropologie du blasphème », dans 
« Paroles d’outrage », p. 257. 
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au moins, au cours des Trente glorieuses, la censure d’État, signe en soi de continuité, eut 

directement maille à partir avec la question du blasphème : en 1950, « le scandale de Notre-

Dame » avait vu quatre militants lettristes proclamer en chaire, le jour de Pâque, un anathème 

parodique de l’Église catholique et provoqué un débat national sur les prohibitions religieuses 

et les prévenances civiques73 ; en 1966, l’interdiction de l’adaptation cinématographique de 

La Religieuse de Diderot par Jacques Rivette, décrétée par le secrétaire d’État à l’Information, 

Yvon Bourges au titre de la préservation de l’ordre public, avait également fait scandale et 

provoqué une bataille journalistique74, puis juridique qui avait conduit, en 1975, à 

l’annulation de cet acte par le Conseil d’État. À plus fréquenter le cinéma, elle aurait pu 

également dresser l’ethnologie des vifs débats du même type provoqués dans divers pays 

d’Europe par les films Viridiana de Luis Buñuel, en 1961, The Life of Brian des Monty 

Python en 1979, Ave Maria de Pierre Richard en 1984 et Je vous salue Marie de Jean-Luc 

Godard en 1985. 

Or, c’est précisément cette résilience que Jeanne Favret-Saada refuse d’analyser pour ce 

qu’elle est, tout en l’instrumentalisant à une fin idéologique. Son emportement polémique 

contre le christianisme lui fait ainsi équivaloir l’affaire Scorsese, l’incendie criminel en 1988 

par des catholiques intégristes d’un cinéma parisien diffusant The Last Temptation of Christ 

tiré du roman éponyme de Nikos Kazantzakis, et l’affaire Rushdie, entretenant ainsi la 

confusion entre un activisme groupusculaire et une crise planétaire. Cette même exagération 

se retrouve chez ses compagnons de route l’anthropologue Gérard Lenclud et l’ethnologue 

Jacques Cheyronnaud pour qui « après tout, le cardinal Lustiger a bien compris l’ayatollah 

Khomeiny75 », tous deux forgeant par ailleurs une césure linguistique controuvée entre « le 

blasphématoire ecclésiastique » d’hier et le « blasphémique politique » d’aujourd’hui pour 

mieux asseoir une coupure que nous considérons imaginaire comme nous nous efforcerons de 

le montrer. Le but final de ces manœuvres théoriques est, en pratique, d’exonérer l’islamisme 

de sa spécificité en créant une fausse égalité afin de le ramener à des cadres d’analyse 

																																																													
73 A. Breton, R. Char, P. Emmanuel, G. Marcel, M. Nadeau, B. Péret, J. Paulhan, L. Pauwels, « Le 
blasphème, tribunes d’opinion », Combat, 10-21 avril 1950. 
74 J.-L. GODARD, « La Gestapo de l’esprit, lettre ouverte à André Malraux, ministre de la Culture », Le 
Nouvel Observateur, 6 avril 1966. Dans ce même numéro, le journaliste Y. Le Vaillant rappelle que, 
dès l’automne 1965, la présidente de l’Union des supérieures majeures avait alerté le ministre sur « ce 
film blasphématoire qui déshonore les religieuses ». 
75 G. LENCLUD et J. CHEYRONNAUD, « Le blasphème. D’un mot », dans J. FAVRET-SAADA « Paroles 
d’outrage », p. 269. 
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postmarxistes, mais aussi en raison d’une fascination révolutionnaire appelée à devenir 

féconde dans les milieux du progressisme gauchiste76. 

Si nous venons de consacrer autant d’attention à une telle déconstruction surtout 

significative de l’époque où elle a été formulée, c’est que ses présupposés perdurent. Nous ne 

pensons pas, pour notre part, que l’on puisse aborder la question du blasphème sans 

reconnaître au fait religieux toute son irréductible consistance dans son ordre propre. Que lui-

même varie participe de l’évidence et, s’il ne s’agit pas de céder au comparatisme, on ne peut 

toutefois ignorer ou minorer le rapport qu’il entretient, en chaque cas, au fait civil, mais à 

partir de sa propre sphère herméneutique. De même, le fait religieux n’est pas seul en jeu et la 

littérature savante sur le blasphème, fort éclatée, engage toutes sortes de domaines et de 

débats connexes autres qu’anthropologiques, ethnologiques ou historiques. 

Pour n’en rester qu’à l’Europe chrétienne et pour illustrer notre propos, au sein d’une 

épaisse bibliographie, que de quelques études significatives qui sont toutes afférentes à la 

période charnière entre le Moyen Âge d’un côté, la Renaissance et la Réforme de l’autre, il 

faut ressaisir la complexion du blasphème dans le lien étroit qu’entretiennent les corpus des 

canonistes, casuistes ou jurisconsultes avec les corpus des dogmaticiens et des moralistes, 

mais aussi des liturgistes77, des enseignants en pastorale78 et des hagiographes79. Pareillement 

sur la même période, se concentrer sur les dimensions politiques, juridiques, sociologiques et 

déjà géopolitiques qui sont inhérentes au blasphème, comme ces liminaires viennent d’en 

																																																													
76 La première théorisation de cette « convergence des luttes » se trouve chez le trotskyste britannique 
CH. HARMAN, « The Prophet and the Proletariat », International Socialism Journal 2, 64, Automne 
1994, p. 60-68. Harman y donne raison aux fondamentalismes musulmans qui combattent « comme de 
l’idolâtrie sacrilège » les pratiques soufies car ils le font non pas par « conservatisme » mais en vue 
d’une « transformation sociale ». 
77 E. MUIR, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. Entre 
autres exemples du transfert moderne de la souveraineté et de l’influence globale de ce modèle, figure 
la parodie « volontairement blasphématoire » du Dimanche des Palmes (ou « Rameaux ») donnée par 
Pierre le Grand sous l’intitulé du « Très ivre et très comique grand Concile » en 1692 comme signal de 
l’occidentalisation de la Russie, p. 283. 
78 E. CRAUN, « Inordinata locutio : Blasphemy in Pastoral Literature, 1200-1500 », Traditio, Studies in 
ancient and medieval history, thought and religion, XXXIX, p. 135-162. Soit tout le problème pour le 
confesseur, qui attend une délivrance de la parole, de distinguer entre les formules verbales 
offensantes par inadvertance ou par intention. 
79 N. ZEMON DAVIS, Society and Culture in Early Modern France : Eight Essays, Stanford, Stanford 
University Press, 1975. Le sixième de ces essais est consacré au renversement entre pureté et souillure 
dans la représentation de la sainteté, p. 156-162. 
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donner un aperçu, ce qui ne dispense pas de se pencher sur ses aspects criminologiques80, 

éthiques81, esthétiques82, voire urbanistiques83. 

Nous n’envisageons ni d’établir la somme des savoirs impliqués, ni de nous en instituer 

l’arbitre mais, outre l’obligation d’interdisciplinarité que nous crée ce paysage fracturé, nous 

en retirons que l’objet de notre étude est bien le blasphème, en tant que fait global, ce que 

réaffirme son acception contemporaine qui est devenue générique en recouvrant toute forme 

de sacrilège réel ou fictionnel, et tant que signe éminent de la crise actuelle de scepticisme qui 

frappe la démocratie, laquelle outrepasse les considérations politiciennes de régime pour 

interroger les fondements mêmes du politique. L’aporie qui en découle est au cœur de notre 

projet telle qu’elle apparaît chez Hannah Arendt dans son traitement inachevé du dilemme 

que lui posent les droits de l’homme au regard des droits civiques : quel rapport d’induction 

ou de déduction faut-il placer entre les deux ? Les premiers n’ont-ils pas tourné à une 

abstraction de sens les seconds en étant séparés des droits nationaux ? Les déclarations des 

droits fondamentaux elles-mêmes sont-elles inaugurales ou terminales de la modernité ? 

Qu’est-ce qu’un droit politique édicté de manière tautologique au point de pouvoir être 

résumé à un droit solipsiste au droit renvoyant à la fin, non pas positivement mais 

négativement, à l’absence factuelle de droits84 ? Enfin, plus prosaïquement mais de façon à 

éviter l’ornière du conceptualisme, quels troubles contradictoires peut causer une telle 

indécidabilité, qui ne va pas sans rappeler celle du blasphème, dans les législations des 

sociétés démocratiques, à commencer par la française, ajoutant ainsi au malaise politique ? 

 

* 

 

																																																													
80 R. DEROZAS, « Moralità e giustizia a Venezia nel ‘500-’600. Gli esecutori contro la bestemmia », 
Stato, società e giustizia nella Repubblica veneta (sec. XV-XVIII), G. COZZI (éd.), Rome, Jouvence, 
1980, p. 431-528. 
81 N. PANICHI, « Le vase de Pandore et Érasme », Babel, Littératures plurielles 4, 2000, p. 225-244. 
Cette étude montre le rôle clé que revêt le contrôle de la langue dans le projet humaniste. 
82 S. EDGERTON JR., Pictures and Punishment. Art and Criminal Prosecution during the Florentine 
Renaissance, Ithaca, Cornell University Press, 1985. L’ouvrage a pour intérêt principal de souligner la 
substitution de l’effigie au corps, de la honte au supplice et de la ségrégation sociale au bannissement 
physique dans l’exposition publique du blasphémateur sous forme iconographique. 
83 E. CROUZET-PAVAN, « Violence, société et pouvoir à Venise (XIe-XVe siècle) : forme et évolution 
des rituels urbains », Mélanges de l’École Française de Rome, 96/2, 1984, p. 903-993. 
84 H. ARENDT, « Decline of Nation-State, End of the Rights of Man », The Origins of Totalitarianism, 
p. 267-302. 
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Ces liminaires, qui nous ont permis de brosser à grands traits le panorama général dans 

lequel s’inscrit à la façon d’une tesselle ou d’une miniature notre propre recherche et dont 

nous ne comptons pas résoudre les nombreuses complexités, indiquent le cheminement que 

nous entendons suivre et qui va de l’histoire du blasphème en Occident, de la Grèce antique 

aux Déclarations des droits fondamentaux lors des Lumières à la situation du blasphème dans 

la France d’aujourd’hui en passant par les métamorphoses modernes et contemporaines du 

blasphème à l’échelle mondialisée. Nous l’avons dit, notre espoir est que le présent travail 

contribue à la théorie, laquelle resterait cependant dépourvue de pertinence si elle ne 

débouchait sur des recommandations pratiques afin de renouveler l’affirmation efficiente des 

libertés de conscience et d’expression à tout le moins dans le cadre national et, 

hypothétiquement, dans l’espace européen. Pour conclure cette introduction, la défense de ces 

mêmes libertés guide notre propos car elles sont incontestablement menacées et non pas 

seulement par des événements tragiques tels ceux que nous avons décrits en ouverture, mais 

aussi et parfois tragicomiques. 

Au tournant des années 2017- 2018, à Paris, où est apparue la revendication nouvelle 

d’un « droit au blasphème » inscrit dans la loi, les mêmes ou d’autres, certainement tous émus 

par les attentats contre Charlie Hebdo, ont réclamé l’interdiction de la réédition des pamphlets 

antisémites de Louis-Ferdinand Céline annoncée par la maison Gallimard qui en détient 

précisément l’exploitation des droits et ce, à la demande et avec l’accord de l’ayant-droit en 

titre, la veuve de l’écrivain. La querelle a pris la dimension d’un psychodrame public sous 

l’avalanche médiatique des dénonciations accusatoires et d’une affaire d’État lorsque Frédéric 

Pottier, le délégué interministériel, chargé de la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la 

haine anti-LGBT, est intervenu ès qualités auprès d’Antoine Gallimard, le président des 

éditions éponymes85, et quand le président de la République, Emmanuel Macron, sollicité sur 

ce point, a déclaré n’avoir pas à en trancher tout en spécifiant qu’à titre personnel il 

s’abstiendrait d’une telle publication86. 

Tout en maintenant le projet dans son principe, Antoine Gallimard s’est finalement 

résolu à en suspendre l’exécution, non sans rappeler qu’une œuvre littéraire est de droit 

insécable, que le droit français de la propriété intellectuelle fait que celle de Céline tombera 

entièrement dans le domaine public à une date proche et que la révision arbitraire de l’histoire 

																																																													
85 A. DEVECCHIO, « Gallimard mis en garde avant la publication des pamphlets antisémites de 
Céline », Le Figaro, 14 décembre 2017. 
86 J. DUPUY, « Au dîner du Crif, Macron se prononce contre une réédition des pamphlets de Céline », 
L’Express, 8 mars 2018. 
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par l’amputation de certains de ses pans considérés indésirables ne constitue pas un droit87. 

Plutôt que de s’attacher à cet argumentaire juridique, les parties prenantes de cette bataille 

picrocholine se sont déplacées sur le terrain des mœurs, la concevant comme une évolution 

heureuse pour les uns, une régression malheureuse pour les autres. Le fait est, à l’avantage de 

ces derniers, que les académies, les salons, les correspondances, les gazettes et les 

publications qui ont rendu toujours plus libre la circulation des idées à partir du XVIIIe siècle 

ressortent « des grands instruments de culture grâce auxquels nous, Européens, sommes 

devenus ce que nous sommes88 ». 

Nous y avons vu pour notre part non pas une question confuse de morale, mais un clair 

problème politique et nul autre que celui que pose radicalement le blasphème. On peut aimer 

ou non Céline, le considérer comme un génie ou non, se procurer ses pamphlets ou non et, 

après les avoir lus, les juger abominables, ce qu’ils sont, mais il est certain qu’au sein de la 

littérature française contemporaine, il vient parmi les tous premiers imprécateurs, son style 

même associant le déparler, le juron et les formules de malédiction89. L’effacement physique 

ou social du blasphémateur était de mise jadis, mais plus que rarement post-mortem, preuve 

s’il en était besoin que nous n’en avons pas fini avec le blasphème et que l’illusion contraire 

nous abuse. 

Comment, dès lors, penser le phénomène pluriculturel et transhistorique, simple de 

structure, multiple d’expression, à la valeur transitant entre l’absolu et le zéro qu’est le 

blasphème alors qu’à l’image d’un revenant son irruption dans la cité libérale cause un 

dissensus maximal, sa réjection un consensus minimal, ces deux mouvements attisant les 

intolérances sous couvert de l’empire moderne de la tolérance, et quelle politique peut 

répondre à la dépolitisation qui en résulte ? C’est à cette question que nous essayons de 

répondre dans la thèse que voici. 

																																																													
87 A. GALLIMARD, « Je n’ai pas renoncé aux pamphlets de Céline », Journal du Dimanche, 3 mars 
2018. 
88 P.-Y. BEAUREPAIRE, L’Europe des Lumières, Paris, PUF, 2004, p. 41. 
89 M.-H. LAROCHELLE, Poétique de l’invective romanesque. L’invectif chez Louis-Ferdinand Céline et 
Réjean Ducharme, Montréal, XYZ, 2008. 
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Partie 1 : La construction occidentale 
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Si la conceptualisation du blasphème est impossible ainsi qu’en conviennent les 

chercheurs qui, attachés à le circonscrire, accusent plutôt l’extrême variabilité de ses 

manifestations, la diversité qu’il présente au cours des âges peut cependant faire l’objet d’un 

essai de microhistoire s’appliquant aux productions non moins multiformes des instances 

religieuses et politiques qui prétendent l’encadrer au sein d’un espace culturel donné, à la 

condition certes que ce dernier revendique une certaine homogénéité culturelle et qu’il offre, 

par effet de sédimentation de ces différentes strates et nonobstant leurs réécritures 

permanentes, un terrain propice à une analyse généalogique. Ce qui est le cas de ce que l’on 

peut nommer la topologie occidentale, particulièrement productrice en matière de blasphème 

et qui emporte le bénéfice d’une forte documentation d’ores et déjà soumise au crible 

historiographique même si, en raison de la volatilité du sujet, elle demeure très éparse90. 

Le terme de topologie occidentale que nous employons mérite certes d’être précisé. 

George Steiner a sans doute le mieux dessiné, à travers la critique littéraire, ce qu’il faut 

entendre par la notion de tope que les sciences humaines ont emprunté à la géographie et à la 

mathématique, à savoir la configuration d’un groupe de notions dont les interrelations, à 

commencer par l’intertextualité qui préside à leurs échanges et qui s’apparentent à un acte de 

traduction, permet de les relire de manière suivie dans une démarche herméneutique qui se 

dispense de toute idée de substance tout en postulant qu’il y a bien un sens au sens91. Quant à 

la notion d’Occident, topologique en elle-même et sujette de surcroît à toutes sortes 

d’idéologisations, nous n’en usons ici que pour sa fonction de délimitation spatio-temporelle 

et, là encore, au regard de l’histoire culturelle. L’Occident n’existe pas, ou pas autrement que 

comme le ponant d’un Orient en perpétuel déplacement, et lorsqu’il existe, il n’évite pas 

d’être divisible et divisé comme le montrerait un rapide relevé de ses guerres intestines et de 

ses conflits intellectuels. S’il n’est pas lieu ici d’en reconstituer la chronique, nous nous 

référons simplement à l’unité civilisationnelle présumée de l’Europe de l’Ouest, forcément 

évolutive, inconstante et hétéroclite, de sa relative continuité entre les périodes antique et 

médiévale, de son arraisonnement du monde à partir de la Renaissance, de sa proximité 

contrariée avec l’Amérique du Nord depuis les Temps modernes dans un rapport complexe de 

domination concurrentielle, soit l’ensemble qui constitue ce que le reste de la planète, ou 

																																																													
90 O. CHRISTIN, « Sur la condamnation du blasphème, XVIe-XVIIe siècles », Revue d’histoire de l’Église 
de France, 1994, 204 p. 44-45. L’éclatement des savoirs sur cette période, que note l’auteur, vaut pour 
d’autres. 
91 G. STEINER, After Babel : Aspects of Language and Translation, Oxford, Oxford University Press, 
1975, p. 380-381 et note p. 448. 
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presque, nomme aujourd’hui « l’Occident » et auquel il assigne généralement, dans le 

mouvement de la globalisation, une relation sécularisée, enviable ou détestable, à la loi. 

Ce tableau coïncide avec l’émergence de la démocratie libérale que Philippe Nemo 

décrit comme un lent processus établi par la congruence de facteurs dissemblables et 

contradictoires sur une vingtaine de siècles qui, courant de l’Académie grecque à l’Université 

scolastique, auront permis l’épanouissement de la rationalité politique sous le signe de la 

faillibilité humaine92. Que ces deux millénaires recoupent précisément la formulation sans 

cesse recommencée du blasphème en tant qu’inconscient de l’infaillible souveraineté de la 

Cité, de l’Empire, du Royaume découlant des dieux ou de Dieu, tel est l’enjeu de l’esquisse 

historique qui suit et qui vise principalement à restituer le passage d’un sujet moteur à un 

objet repoussoir. En cela, tout en gardant son ambivalence native, le blasphème, tel que nous 

l’envisageons dans son oscillation historique, pourrait aussi bien ressortir de la catégorie des 

lieux de mémoire ainsi que la définit Pierre Nora selon l’insistance que met la Nouvelle 

Histoire à rompre avec les réductions structuralistes93. 

Nous allons donc tâcher de suivre comment la prééminence grecque de la piété, romaine 

de la religion civique, juive de la sainteté élective résiste à la modification du blasphème 

apporté par l’Évangile ; comment la reformulation de théologies politiques diverses dans les 

univers byzantin et carolingien aboutit à une même judiciarisation, à la fois canonique et 

civile, du blasphème ; comment l’affrontement médiéval entre la papauté et les monarchies 

sur la répartition des pouvoirs et des compétences juridictionnelles a également le blasphème 

pour l’une de ses clés ; comment, par-delà l’apparition consécutive de l’humanisme et de 

Guerres de Religion ni l’avènement de la Renaissance, ni l’advenue de la Réforme ne 

tarissent la problématique du blasphème, mais au contraire l’amplifie ; comment, enfin, aux 

Temps modernes, le transfert des attributs de Dieu à l’État provoque une volonté 

inflationniste de réprimer le blasphème chez les politiques qui, contre les théologiens, y 

voient un instrument de leur certification, l’escalade dans la pénalisation culminant à 

l’asphyxie. Ce qui pose la question de savoir si la fin du blasphème proclamée par les 

Lumières au nom d’une humanité nouvelle ne proviendrait pas de son épuisement et, à tout le 

moins, momentané. 

																																																													
92 PH. NEMO, Qu’est-ce que l’Occident ?, Paris, PUF, 2004, p. 14. 
93 P. NORA « Mémoire collective » dans J. LE GOFF (dir.) La Nouvelle Histoire, Paris, Retz, 1978, 
p. 149. 
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La représentation du sacré dans le monde méditerranéen ancien fait que les deux 

pouvoirs, que l’on distinguera ultérieurement en les distribuant entre les sphères spirituelle et 

temporelle, se conçoivent comme le double l’un de l’autre dans la même primauté accordée à 

leur unique origine et fondation, la monarchie divine et royale corrigeant ainsi le paganisme 

dévotionnel et le risque de diffraction du corps social qu’il comporte : pour ces sociétés 

premières, il ne peut y avoir de profane dans l’expérience civique qui est aussi bien 

religieuse94. L’éminence du principe monarchique se caractérise par la législation protectrice 

qu’il édicte en vue de garantir le droit et de favoriser l’équité. 

Transgresser la justice de la justice, en tant que son principe outrepasse l’appareil des 

lois et vaut Loi constitutive, revient à s’en exclure : le Code babylonien de Hammourabi, daté 

du XVIIIe siècle avant J.-C., consacre ainsi les trois articles qui le débutent au faux témoignage 

et à la peine de mort qui le sanctionne dans tous les cas de même que la péroraison qui le 

conclut étend une malédiction éternelle sur quiconque altérerait le moindre mot de la table 

ainsi constituée95. Ces traits religieux, politiques et juridiques sont constitutifs de la 

théorisation du blasphème dès que le mot apparaît en Grèce antique où il s’agit de le retrouver 

avant d’examiner ses variations romaine et juive, l’ensemble de ces sources formant un 

corpus hybride à l’époque hellénistique que l’Empire aura à clarifier face à l’événement Jésus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
94 J. STEPHENS, Ancient Mediterranean Religions. Myth Ritual and Religious Experience, Newcastle, 
Cambridge Scholars Publishing, 2016. 
95 J.-V. SCHEIL, La Loi de Hammourabi, traduction littérale en langue française, Paris, Leroux, 1904. 
Voir J. BOTTERO, Mésopotamie. L’écriture, la raison et les dieux, Paris, Gallimard, 1997, p. 191-223. 
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I -  Le sacré et le sacrifice 

« Si l’on veut donner une définition exacte du citoyen, il faut dire que c’est l’homme qui 

a la religion de la cité. L’étranger, au contraire, est celui qui n’a pas accès au culte », affirme 

Fustel de Coulanges au mitan du XIXe siècle dans sa grande dissertation sur le monde antique, 

cette même participation aux rites, qui sont à la fois religieux et sociétaux conditionnant et 

déterminant « tous les droits civiques et politiques96 ». Lorsqu’en 1893 Émile Durkheim lui 

dédie sa thèse d’université, le fondateur de la sociologie des religions reconnaît la dette qu’il 

entretient à l’égard de l’intuition fondamentale qu’a eue son aîné et qu’il va ultérieurement 

développer : afin de constituer le fait religieux en objet scientifique, il est nécessaire de 

renoncer à toute approche essentialiste ou nomenclature descriptive pour se concentrer sur 

l’analyse de sa fonction97. 

Pour Durkheim, « une religion est un système solidaire de croyances et de pratiques 

relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui 

unissent en une même communauté morale, tous ceux qui y adhèrent98 ». Autrement dit, la 

religion relie. Ses formes, divinités, cultes, sacrifices et prières, hypostasient dans la sphère 

symbolique la contrainte sociale comme sentiment extériorisé et objectivé de la collectivité au 

point que l’extinction des « croyances et traditions » au sein d’une société donnée annonce 

son inéluctable disparition par l’effacement du lien entre le commun et le particulier99. Aussi 

est-ce en raison de son caractère de force intrinsèque de coalescence que le fait religieux a 

trait, dans sa traduction politique, à l’autorité législative de la justice et au pouvoir coercitif de 

la police : c’est en son nom qu’on édicte la plus grande faute et que l’on exerce la plus grande 

répression. 

Les travaux de Fustel de Coulanges ont été naturellement discutés et contestés depuis 

leur publication. L’investigation que l’historien français a pu mener, à partir de l’idée de 

religion civile, sur Athènes, Rome et Jérusalem est certes dépassée et souffre 

indiscutablement de la propension, typique d’une époque favorable à l’esprit de système, à ne 

																																																													
96 N. D. FUSTEL DE COULANGES, La Cité antique, Paris, Durand, 1864, p. 286. Bien qu’accaparé 
longtemps après sa mort par l’Action française, Fustel de Coulanges n’a pas moins exercé une 
influence profonde, en termes de méthode, sur Marc Bloch et l’école des Annales. 
97 É. DURKHEIM, Les Formes élémentaires de la vie religieuse : le système totémique en Australie, 
Paris, Félix Alcan, 1912. 
98 Ibid., p. 65. 
99 Ibid., p. 496. 
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concevoir chaque cas que comme la déclinaison d’une théorie générale et unitaire100. On ne 

saurait en retenir la démarche et les conclusions, mais une approche panoramique, toutes 

différences faites, des sources grecque, romaine et juive relativement au blasphème et à ses 

notions connexes, reste indispensable à la compréhension de la formation du corpus et de 

l’imaginaire européen en matière politico-religieuse. 

Il en va de même, et non moins légitimement, de la sociologie d’Émile Durkheim qui 

présente pour embarras d’être si extensive qu’elle aboutit indirectement à la dissolution de 

son objet : la réduction du fait religieux au fait social a l’inconvénient de constituer en 

religion tout phénomène de société101. Cependant, la thèse de la fonctionnalité, circonscrite à 

son effectivité, s’avère utile à la présente recherche qui n’a pas pour objet de constituer une 

anthropologie fondamentale du sacré, mais une généalogie restreinte du blasphème en tant 

que catégorie occidentale, étant entendu que cette dernière formule prête elle-même à 

discussion. 

Le lien ainsi opéré avec les représentations de la modernité et le progrès n’est pas allé 

sans susciter des révisions antagoniques, si l’on pense par exemple et pour ne citer qu’elles à 

celle de Norbert Elias qui y discerne une dynamique universelle de civilisation des mœurs102, 

ou à celle de Georges Corm qui y dépiste une construction imaginaire à visée 

hégémonique103. On notera cependant que ces lectures opposées coïncident dans leur datation 

de l’éclosion de ce développement qui remonterait au Moyen Âge. Or, précisément, pour Max 

Weber, le « vaste processus du désenchantement du monde » a consisté en un « débuté avec 

les prophéties du judaïsme ancien et de concert avec la pensée grecque104 ». Même s’il ne 

mentionne pas Rome, c’est cette liaison que nous proposons d’examiner en nous tenant à 

																																																													
100 S. KRAUTER, Bürgerrecht und Kultteilnahme : Politische und kultische Rechte und Pflichten in 
griechischen Poleis, Rom und antikem Judentum, Berlin-New York, De Gruyter, 2004, p. 14-18. 
101 J.-P. WILLAIME, « Introduction » dans É. DURKHEIM, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, 
Paris, PUF, 2008. Préfaçant la nouvelle édition de ce classique, Willaime souligne à raison que la 
contribution de M. Weber à la sociologie des religions aura été plus décisive parce qu’incluant 
l’événement de la sécularisation, p. XIV. 
102 N. ELIAS, La Dynamique de l’Occident, traduit de l’allemand par P. Kamnitzer, Paris, Calmann-
Lévy, 1975. Cet ouvrage constitue en fait la deuxième partie et le dernier volet de l’œuvre maîtresse 
qu’est Über den Prozeß der Zivilisation : soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen, 
Bâle, Falken, 1939. De manière significative, Elias date l’apparition de la civilité « réelle » à Érasme 
et à son traité de pédagogie humaniste à l’usage de la bourgeoisie, De civitate morum puerilium, sans 
que l’on ne sache plus s’il faut renvoyer l’amour courtois à la préhistoire de l’humanité, p. 90-101 
103 G. CORM, L’Europe et le mythe de l’Occident, Paris, La Découverte, 2012. 
104 M. WEBER, « Die protestantische Ethik und der “Geist” des Kapitalismus », Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1905, traduit en français sous le titre : L’Éthique protestante et 
l’esprit du capitalisme par J. Chavy, Paris, Plon, 1964, p. 117. On sait le grand usage que M. Gauchet 
fera de la formule et que nous retrouverons plus avant. 
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notre sujet et en commençant par le monde dit « païen » puisque le judaïsme n’interfère dans 

ce tableau qu’après la période hellénistique. 

A - Les cités des dieux 

Stefan Krauter est dans son droit d’avertir que « les Romains, pas plus que les Grecs ne 

disposent d’un concept pour désigner ce que nous appelons aujourd’hui religion105 » et Odile 

Wattel, dans le sien de prévenir qu’il n’existe pas de « religion gréco-romaine106 ». Il n’y a 

pas lieu d’en débattre et, nonobstant L’Énéide, tirer un trait d’union entre ces deux univers 

serait malvenu et fautif. Krauter a cependant le tort de minorer le lien déterminant que la 

Grèce établit entre piété et politique, à tout le moins au cours du siècle de Périclès et Wattel, 

celui de forcer la différence qu’elle entrevoit entre culte hellénique et religion latine, tout en 

érigeant la singularité du premier et la complexité de la seconde en facteur supplémentaire de 

discrimination, quoique pareil tableau n’intègre pas le culte précisément impérial institué par 

Auguste. Plutôt que de chercher à cerner de manière positive l’apparentement religieux 

d’Athènes et de Rome, entreprise impossible et vouée à l’échec, le traitement négatif que les 

deux cités, chacune selon ses modalités propres, réservent au blasphème et à ses dérivés laisse 

voir leur double concours à l’édification d’une même instance politico-religieuse promise à un 

fort avenir. 

1)  Dévotion et philosophie 

a)  L’impératif de piété 

La représentation antithétique de l’affiliation et de la désaffiliation à la Cité s’articule, à 

Athènes, à la notion de piété, εὐ̓σέϐεια (eusebeia), et à son opposé, construit sur l’alpha 

privatif, ἀσέϐεια (asebeia), l’impiété. Ces deux notions, à l’évidence, doivent être entendues 

autrement qu’elles nous sont devenues habituelles. Être pieux signifie adhérer au système de 

règles et de pratiques rituelles qui se légitime de la cohésion sociale et la garantit. Nier en 

quelque manière ce système, le négliger, le relativiser ou pire encore le contester revient à 

favoriser la désagrégation sociale et, en conséquence, à se montrer impie. Cette articulation 

relève purement de la sphère civile, et non pas individuelle, en tant que la piété s’exerce et se 

prouve collectivement, d’abord à travers les offrandes faites aux dieux et les dévotions 

																																																													
105 S. KRAUTER, Bürgerrecht und Kultteilnahme, p. 115. 
106 O. WATTEL, Les Religions grecque et romaine, Paris, Armand Colin, 2001, p. 6.  
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rendues aux morts107. L’acte pieux s’inscrit ainsi dans l’espace public, matérialise les 

instances invisibles qui déterminent l’appartenance et renouvelle le serment d’observance ; à 

l’inverse, s’y soustraire équivaut à se retrancher du commun et cet événement même, en 

portant atteinte aux fondements de la communauté, la concerne dans son entier. 

La piété est un μ  (nómos) à la force d’évidence et d’obligation telle que sa 

description se passe de prescription108. Au contraire, l’impiété se signale par l’ensemble de 

sanctions qui l’encadrent et la punissent. Dans son intention, elle est  (agos), mot 

transitant entre souillure et sacrilège qui signale une faute majeure, la racine indo-européenne 

dénotant le crime de sang en soi irréparable109. Dans son effet, elle est  (húbris), 

démesure orgueilleuse appelée à se propager et à se démultiplier à moins d’être arrêtée. 

Flétrissant, l’acte impie s’affranchit de la distinction entre le pur et l’impur en ce qu’il salit ce 

qui aurait dû demeurer immaculé. Attentatoire, il franchit la frontière absolue qui protège ce 

qui est  (hagios), l’arrière-fond des « principes inspirés »,  , (ta hosia), qui 

fondent   (ta dikaia), « les législations écrites », lesquelles régulent explicitement la 

Cité 110. Il libère en fait la potentialité illimitée de la violence en ce qu’elle rompt l’ordre dans 

son essence cachée et supposée inviolable. 

Aussi la définition du délit qu’est l’impiété tient-elle dans la nomenclature juridique qui 

la réprime. Elle englobe toute « faute envers les dieux ou les démons ou encore envers les 

morts, les parents ou la patrie111 ». La liste inclut la profanation, le blasphème, le recours aux 

procédés de sorcellerie, l’infraction aux règlements religieux, l’attentat contre les autorités 

religieuses, mais également la propagation de doctrines irréligieuses. Ces manquements ne 

sauraient certes être assimilés au registre chrétien de l’hérésie qui suppose, pour pendant, le 

dogme. Pour autant, au terme d’une longue évolution, le polythéisme grec aboutit au double 

principe intangible que le divin existe et qu’il se manifeste comme providence et jugement. 

Dans la période classique, l’élaboration dramaturgique des mythes par les tragiques et les 

lyriques contribue à son inscription sociale en ce qu’elle théâtralise le carnaval comme une 

107 G. J. BELLINGER et P. CHAUNU, Encyclopédie des religions, Paris, France, Librairie générale 
française, 2000. 
108 A. DELLI PIZZI, « Impiety in Epigraphic Evidence », Kernos, revue internationale de religion 
grecque antique, 24, 2011, p. 59-76. 
109 P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. 
110 Voir L. GERNET, Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Maspero, 1968, p. 227-238. 
111 E. DERENNE, Les Procès d’impiété intentés aux philosophes à Athènes au Ve et au IVe siècles avant 
J.-C., Liége, France, Belgique, Imp. H. Vaillant-Carmanne, 1930, p. 9. Cette formule que Derenne 
attribue faussement à Aristote est tirée du traité intitulé De la Vertu qui relève du corpus 
pseudépigraphe du Stagirite. Elle n’en ressort pas moins usuelle. 
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représentation grotesque et une relaxation transgressive de l’interdit en soulignant, par là 

même, son caractère impératif112. 

Il y a loin cependant de la fonction de soupape sociale à l’hypothèse que Platon place 

dans la bouche de Socrate selon laquelle les dieux savoureraient la raillerie autant que les 

mortels car « aussi bien les divinités aiment la plaisanterie113 ». Moins que l’annonce de la 

critique moderne et satirique du fait religieux, cette saillie résume le projet platonicien qui 

parcourt le corpus de manière ascendante : du Banquet aux Lois, la mise en scène fréquente 

des prières et sacrifices, récits et commentaires à l’appui, servent non plus à conforter mais à 

dénoncer les illusions d’un commerce spirituel ou d’une justice morale qui en découleraient 

naturellement114. Si le philosophe conserve les formes du culte traditionnel au sein de la 

République, c’est en tant qu’il le dépasse en s’imposant lui-même comme le législateur 

suprême. 

Aussi, dans l’Athènes des Ve et IVe siècles avant J.-C., le débat sur l’impiété ne 

recouvre-t-il pas la question de la croyance mais l’opposition entre le mythe et la raison. 

L’appropriation philosophique de la piété, c’est-à-dire sa transformation de règle de 

conformité sociale en instance de délibération intellectuelle, se traduit par les procès qui 

instruisent et condamnent cette captation115. La corruption de la religion civile au nom de la 

religion philosophique est désignée comme le sommet de l’irréligion en tant qu’elle confine, 

dans les catégories grecques, à un athéisme. Le point culminant de la confrontation, à tout le 

moins tel que retenu par la tradition ultérieure, étant le procès de Socrate116, il s’agit donc 

d’examiner les termes de ce développement. 

 

																																																													
112 Ibid., p. 262-263. E. Derenne note que pendant les Dionysies, expression urbaine du culte de la 
fécondité à la veille du printemps, « toute retenue était bannie ; il était alors de bon ton de rire de tout, 
fût-ce des choses les plus sacrées ». 
113 PLATON, Cratyle, 406c. 
114 D. ENGELS, « “Dieu est la vraie mesure de toute chose.” Platon et le culte grec traditionnel », Revue 
de l’histoire des religions, 4, 2009, p. 547-581. 
115 L’ouvrage d’E. Dérenne reste le plus complet sur la question mais n’a pas manqué d’être discuté. 
Dans la suite de notre réflexion, nous intégrons les amendements qu’a pu apporter à son travail 
fondateur J. RUDHARDT, « La définition du délit d’impiété d’après la législation attique », Museum 
Helveticum, 1960, vol. 17, no 2, p. 87-105 ainsi que TH. BRICKHOUSE et N. SMITH, Socrates on Trial, 
Princeton, Princeton University Press, 1989. 
116 L. BRUIT ZAIDMAN, « Piété, impiété, superstition » dans Le Commerce des dieux. Eusebia, essai 
sur la piété en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 2001, p. 10. 
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b)  Prohibition du sacrilège 

À rebours de leurs idéaux démocratiques proclamés reposant sur la primauté de la libre 

parole, les Athéniens antiques auraient-ils été des partisans déclarés de l’intolérance ainsi que 

le soutient, aussitôt le premier siècle de l’ère chrétienne, le chroniqueur juif et romanisé qu’est 

Flavius Josèphe117 ? Reprenant à son compte cette intuition critique, Jean Rudhart bat en 

brèche, sur ce point, le consensus libéral hérité des Lumières et continué au XIXe siècle par les 

maîtres de l’Altertumswissenschaft ou « Science de l’Antiquité118 ». En dépit de leurs rivalités 

savantes mais aussi chauvines, les historiens allemands et français du droit hellénique ancien 

s’accordent alors à minimiser la consistance juridique de la notion d’impiété et la 

systématicité de sa répression. Pour Theodor Thalheim, « ce mot chez les Grecs, comme chez 

nous, n’a pas d’acception bien délimitée et le délit d’asebeia est très élastique119 ». Selon 

Exupère Caillemer, « l’indétermination et l’extensibilité du concept même d’impiété120 » font 

qu’elle ne relève guère de la coercition politique. Or, Jean Rudhardt leur oppose les nombreux 

passages dans la littérature grecque où sont évoqués les divers règlements condamnant les 

délits sacrilèges de nature matérielle, tels que la profanation ou le vol d’objets sacrés, mais 

aussi et surtout ceux d’ordre verbal : les paroles impies ont constitué très tôt une faute 

punissable à part entière, d’abord sous la forme de lois non-écrites conservées par tradition 

orale dans les familles sacerdotales puis, à partir de la fin du Ve siècle avant J.-C., sous la 

forme de lois écrites121. 

La législation la plus explicite et la plus répressive provient ainsi de la caste des oracles. 

Selon le récit qu’en donne Plutarque, le devin Diopeithès, qui sera brocardé par Aristophane 

																																																													
117 FLAVIUS JOSEPHE, Contre Apion, XXXVII, 262. Au cours de ce chapitre intitulé : « Les Athéniens 
punissaient sévèrement l’impiété. De même que les Scythes et les Perses », Flavius Josèphe note, 
avant de citer les cas d’Anaxagore de Clazomènes, de Diagoras de Mélos et de Socrate : « Je n’insiste 
pas sur les Lacédémoniens. Mais les Athéniens, qui ont cru que leur cité était commune à tous, quelle 
était sur ce point leur conduite ? Apollonios ne l’a pas su, ni qu’un seul mot prononcé au sujet des 
dieux en violation de leurs lois était inexorablement puni. » 
118 J. RUDHARDT, « La définition du délit d’impiété d’après la législation attique », p.87. L’historien 
des religions montre comment, à partir du XVIIIe siècle, cette minoration a gagné les historiens du 
droit, du Leges Atticae publié par Pieter Wesseling à Leyde en 1742 au volumineux Das attische Recht 
und Rechtsverfahren dirigé par Justus Hermann Lipsius et paru à Leipzig entre 1905 et 1915. 
119 T. THALHEIM, « Asebeias graphè », dans A. PAULY et G. WISSOWA (éd.), Realencyclopadie des 
Klassischen Altertumswissenschaft, Stuttgart, Metzler, 1894-1980. L’article de T. Thalheim a paru 
pour la première fois dans l’édition partielle de 1852. 
120 E. CAILLEMER, « Asebeia », dans CH. DAREMBERG et E. SAGLIO (éd.), Dictionnaire des Antiquités 
Grecques et Romaines, Paris, Hachette, 1873. 
121 J. RUDHARDT, « La définition du délit d’impiété d’après la législation attique », p. 89-90. 
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comme un « trafiquant de prophéties122 », convainc le peuple athénien, vers 433-432 avant J.-

C., d’ériger l’impiété verbale en un crime et d’édicter un article de loi à cet effet. Il entend, de 

surcroît, mobiliser ses concitoyens afin qu’ils servent cette cause de salubrité publique en se 

constituant vigiles du sacré et en se faisant les délateurs, autant que de besoin, des 

transgresseurs : « Diopeithès rédigea ensuite un décret ordonnant à tous de dénoncer ceux qui 

ne croiraient pas aux dieux de l’État ou qui disputeraient sur les phénomènes célestes123. » À 

cette aune, la police religieuse devient l’affaire de l’entière Cité. 

Au regard de la mentalité grecque antique, l’intention est claire : discuter l’existence 

immuable du Ciel, l’éternité des divinités et des astres qui y résident, revient à nier l’ordre 

régentant la Terre, la permanence des lois qui doit assurer la constance de l’histoire et la 

continuation de « l’animal social » qu’est l’homme124. C’est pourquoi, outre la contestation 

des vérités reçues en matière théologique ou cosmologique, l’invention dévotionnelle est 

également prohibée. Ce qui ne signifie pas que les rituels prescrits et admis ne puissent varier 

en pratique, mais on ne saurait innover en leur ajoutant un élément allogène, qu’il relève 

d’une création arbitraire ou d’un emprunt extérieur. 

Se référant au témoignage de Démosthène, Flavius Josèphe rapporte le cas de la 

prêtresse Ninos « exécutée sous l’accusation d’avoir initié diverses personnes à des cultes 

étrangers, la loi chez les Athéniens châtiant de la peine de mort les promoteurs de nouveaux 

dieux125 ». Pour la religion civile, dont l’intégrité est incessible, toute forme d’expression qui 

paraît déviante confine à une sorte d’incroyance politique. Anaxagore, Protagoras, Diagoras, 

Socrate, Démade, Aristote, Théophraste, Stilpon ou encore Théodore seront ainsi condamnés 

au nom de cette loi. Toutefois, une telle disposition s’instaure à la fois en deçà et au-delà du 

délit d’opinion et ce serait un anachronisme particulièrement fautif d’y mêler les 

représentations afférentes aux phénomènes médiévaux et modernes de l’Inquisition ou de la 

chasse aux sorcières126. Si l’idéal de pureté commande ici une logique de l’épuration, la 

																																																													
122 ARISTOPHANE, Les Cavaliers, v. 1085 ; Les Guêpes, v. 380. Il est à noter que le dramaturge ne lui 
reproche pas d’être l’auteur d’une loi liberticide, mais d’avoir un comportement excessif jusqu’à en 
devenir irrationnel. 
123 PLUTARQUE, Vie de Périclès, 32, 2. 
124 E. DERENNE, Les Procès d’impiété intentés aux philosophes à Athènes au Ve et au IVe siècles avant 
J.-C, p. 9. Il faut souligner que l’authenticité même du décret a été mise en doute, notamment par K. 
J. DOVER dans The Trial and Death of Socrates : Four Dialogues. 
125 FLAVIUS JOSEPHE, Contre Apion (II, 267), cité par J. RUDHARDT, « La définition du délit d’impiété 
d’après la législation attique », p. 92. 
126 Voir, par exemple, I. FEINSTEIN STONE, The Trial of Socrates, New York, Anchor Books, 1988. Ce 
journaliste américain, adversaire du maccarthysme, compte parmi les grands propagateurs de cette 
vulgate. 
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mantique, dans sa fonction prospective, domine le processus : conserver intégralement le 

passé permet de conjurer aussi parfaitement que possible l’avenir. 

Le contexte des Ve et IVe siècle avant J.-C. à Athènes qui favorise l’établissement d’une 

législation relevant du droit positif sur l’impiété et l’accélération des procès qui s’ensuivent 

sont propres à l’époque et répondent à un sentiment général de déstabilisation aussi bien 

intérieure qu’extérieure. D’une part, au-dedans des murs, l’agitation culturelle est à son 

comble, l’enseignement public et oral des sophistes propageant et confortant un climat 

relativiste qui inquiète les autorités. D’autre part, hors les murs, l’imminence d’un 

affrontement militaire se précise sous la menace de la ligue du Péloponnèse, menée par 

Sparte, sur laquelle la ligue de Délos n’est pas sûre de l’emporter. Ces deux facteurs 

conjugués soulignent la nécessité de s’assurer la bienveillance active des dieux de la Cité 

avec, pour première obligation, d’écarter ceux qui pourraient nuire à ce pacte127. La 

législation de la γραφὴ παρανόµων (graphè paranómon), telle qu’édictée et appliquée au 

cours du Ve siècle avant J.-C., est censée la combler. 

Le sentiment d’urgence se traduit par une judiciarisation des procédures qui a pour 

finalité d’asseoir la constitution démocratique dont se revendique Athènes. Les affaires qui 

relèvent de la Δίκη (Dikê) sont en principe distinguées selon deux domaines de droit, l’un 

privé, δίκη ίδια (dikè idia) et l’autre public, δίκη δηµόσια (dikè dèmósia), duquel dépend 

théoriquement la γραφὴ (graphè) qui vient s’y ajouter. Néanmoins, en raison même de son 

application au champ religieux, cette disposition tend à annihiler une séparation déjà floue et 

fragile pour la mentalité grecque128. La γραφὴ (graphè) va se substituer à la pratique de 

l’ostracisme, ὀστρακισµός (ostrakismos), qui consiste à soumettre chaque année, au vote des 

citoyens réunis en assemblée, l’ἐκκλησία (ecclésia), une liste d’indésirables susceptibles 

d’être bannis pour leur inconduite civile, supposée ou avérée. Mais le déroulé de ce rite social 

ne suppose ni acte d’accusation, ni plaidoirie de défense, l’action visant un « exil honorable », 

circonscrit à une périodisation décennale129. Relevant désormais de la loi, de la procédure et 

du tribunal, dotée d’une échelle de sanctions culminant à la mort, l’impiété devient un objet 

de droit pénal qui a pour particularité, étant l’affaire de tous, d’être remis à l’initiative de 

chacun afin de s’instituer en pratique permanente et de se constituer en droit politique formel. 
																																																													
127 Voir L. BRUIT ZAIDMAN, « Piété, impiété, superstition ». 
128 V. DASEN et M. PIERART (dir.), Idia Kai Dèmosia, Les cadres « privés » et « publics » de la religion 
grecque antique, Kernos, supplément 15, 2005. 
129 P. J. RHODES, « The Ostracism of Hyberbolus », Ritual, Finance, Politics : Athenian Democratic 
Accounts presented to David Lewis, R. OSBORNE et S. HORNBLOWER (éd.), Oxford, Oxford 
University Press, 1994, p. 85-99. 
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Intitulée de la sorte parce que requérant la consignation des actes par écrit, la γραφὴ 

(graphè) est dite παρανόµων (paranómon) en ce qu’elle établit une « action 

contre l’illégalité » en vue de « l’intérêt général des lois130 ». Elle est présentée comme 

gardant un caractère démocratique au regard de l’enchaînement complexe d’étapes et paliers 

qu’elle engage. Consécutivement au dépôt d’une plainte de ce type, l’archonte-roi, 

responsable de la magistrature religieuse, ordonne une enquête pour déterminer s’il y a lieu ou 

non à procès et, dans le cas où il est jugé recevable, il organise une confrontation entre les 

deux parties assermentées, pour leur communiquer la teneur de l’instruction. Si la partie 

assignée réfute l’accusation, l’archonte-roi transmet alors l’affaire à l’Héliée, la cour 

compétente pour examiner les affaires d’impiété. Le jour du procès, les parties, accompagnées 

de leurs témoins et alliés, se présentent devant le tribunal et, après lecture par le greffier de 

l’acte d’accusation puis de la disposition applicable lorsqu’elle existe, prennent chacune à son 

tour la parole. L’accusateur s’exprime en premier et doit, en l’absence de peine prévue, 

suggérer la réparation attendue. Au cas où les magistrats reconnaissent l’accusé coupable, 

l’accusateur a tâche, après le verdict, d’argumenter en faveur de la peine qu’il a avancée et 

l’accusé a droit de proposer une peine alternative. Il revient aux magistrats de trancher par 

vote entre les deux options, le jugement étant alors définitif et exécutoire sans recours ou 

délai. 

c)  Périls et judiciarisations 

C’est cette même procédure que Platon consigne dans l’Apologie de Socrate où il relate 

le procès en impiété de son maître, à un détail près, celui de la mise en cause finale par le 

philosophe de la légitimité même de la procédure, son argument étant de renvoyer aux dieux 

les jugements humains sur le divin131. Quoiqu’il en ait été de la rigueur et de la complétude 

avec lesquelles elle a pu être par ailleurs appliquée, la γραφὴ (graphè) dénote deux points 

essentiels, mais contradictoires. Elle obéit, certes, à des règles démocratiques, comporte un 

filtre de recevabilité, garantit un temps de parole égal à chacune des parties, un droit de 

réponse à l’accusé, un verdict rendu de manière collégiale et anonyme. Mais l’accusation est 

portée par des individus et non pas par un ministère public, fonction inconnue du droit 

																																																													
130 Nous reprenons ici la description de D. M. MACDOWELL, The Law in Classical Athens, Londres, 
Thames & Hudson, 1978. 
131 PLATON, Apologie de Socrate - Criton, traductions et présentations par L. Brisson, Paris, 
Flammarion, 2017,  notes 5 et 286. Luc Brisson souligne combien l’impossibilité de voter pour une 
peine alternative sera déterminante dans le cas de Socrate. En revanche, le fait que Socrate prenne la 
parole une troisième fois à l’issue du verdict final déroge à la procédure et cet ultime discours doit être 
conçu au mieux comme une intervention informelle. 
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athénien, tout citoyen pouvant intenter une action « en faveur d’une personne victime d’une 

injustice132 », alors que le sacrilège supposé est censé concerner l’entière Cité et son être 

même. Cette disposition, due à Solon selon Aristote133, qui l’a conçue comme une extension 

de la liberté et un progrès de l’égalité, n’a pas moins entraîné pour conséquence la formation 

de la classe des sycophantes, délateurs professionnels contre rémunération. 

Les procès en impiété à Athènes, tout au long du Ve et IVe siècle avant J.-C. exercent une 

triple fonction : d’abord, la capacité de révision aggravante, d’un point de vue répressif, de 

l’usage, voire de la législation en vigueur ; ensuite, la possibilité d’instrumentalisation 

partisane, avec pour but l’élimination d’opposants ou rivaux dans la course au pouvoir ; enfin, 

la faculté de réactivation publique de la fiction légale selon laquelle il y aurait à juger des torts 

commis contre la prééminence du panthéon là où il s’agit de conserver l’ordre de la polis. La 

meilleure preuve en est que le droit athénien en la matière s’attache moins à définir la faute 

qu’à détailler la procédure et à vérifier son exécution. 

Le nombre de procès en impiété tenus à Athènes reste indécidable, tant les sources sont 

éparses et parcellaires. Quelques-uns d’entre eux ont néanmoins été dûment rapportés et 

détaillés par la tradition ultérieure au regard de la notoriété des mis en cause. Ils se 

concentrent dans la période que l’historiographie classique retient comme l’apogée de la 

démocratie antique, le « siècle de Périclès », qu’encadrent en amont la fin des guerres 

médiques, en 479 avant J.-C., et en aval la fin des guerres du Péloponnèse, en 404 avant J.-C., 

cet âge d’or correspondant aussi à un temps de belligérances extérieures et de luttes intestines. 

Le premier de ces grands procès, dans l’ordre chronologique, est celui du philosophe 

ionien Anaxagore de Clazomènes qui s’installe à Athènes vers 462 avant J.-C., sans doute à 

l’invitation de Périclès soucieux d’accroître le rayonnement intellectuel de la Cité. Selon 

Platon, le penseur aurait profondément influencé le stratège en lui enseignant les sciences et la 

rhétorique134 et, selon Plutarque, il se serait ainsi désigné comme un moyen pour l’atteindre et 

le ruiner, à l’instar d’autres proches de son entourage, Aspasie, sa femme, Phidias, son ami, 

pareillement accusés du même délit135. L’affaire éclate à l’entour de 431 avant J.-C. Elle 

provient d’un large front d’opposition qui court du camp des démocrates radicaux mené par 

Cléon à la frange conservatrice qu’anime Thucydide, lequel entretient un rapport ambivalent à 

																																																													
132 C. MOSSE, Le Procès de Socrate, Bruxelles, Complexe, 1987. p. 92-93. 
133 ARISTOTE, Constitution des Athéniens, 12. L’œuvre, provenant sans doute de ses élèves, est 
attribuée. 
134 PLATON, Phèdre, 270a. 
135 PLUTARQUE, Vie de Périclès, 32, 1-6. 
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Périclès. L’intention est d’ordre politique, mais l’accusation, de nature religieuse. 

Conformément au décret de Diopeithès, Anaxagore se voit déféré devant l’Héliée pour sa 

cosmologie qui rend compte de façon physique et mécanique des mouvements astronomiques 

traditionnellement attribués aux divinités et ce, au risque de les irriter136 : Hélios ne saurait 

être assimilé à une simple masse minérale incandescente. L’issue du procès est douteuse 

puisque près de sept siècles plus tard, Diogène Laërce, le compilateur par excellence des 

biographies antiques, note qu’il en existe « des versions différentes » : condamné à une forte 

amende, au bannissement, à la mort par contumace, exécuté sur place ou cédant par honte au 

suicide, Anaxagore sort dans tous les cas de la vie d’Athènes en dépit de « l’assistance et de la 

plaidoirie de son élève Périclès » dont la puissance et l’influence se trouvent ainsi 

diminuées137. 

La décennie suivante, marquée par la première guerre du Péloponnèse, semble avoir été 

assez pauvre en poursuites pour impiété, mais dès après la signature du traité de paix entre 

Athènes et Sparte, les procès reprennent. C’est dans ce contexte que vers 416 avant J.-C., à la 

veille de la deuxième guerre éponyme, le sophiste Protagoras aurait été traduit en justice pour 

l’athéisme qu’il aurait postulé dans son traité Περὶ θεῶν, Peri Theón dont il ne reste que 

l’incipit, suffisant toutefois à qualifier la charge : « À propos des dieux, je ne peux savoir s’ils 

existent, ni s’ils n’existent pas. Beaucoup d’obstacles m’empêchent d’arriver à la 

connaissance en ce domaine, notamment l’obscurité de la question et la brièveté de la vie 

humaine138. » Reconnu coupable, il aurait été condamné à l’exil selon Plutarque, Cicéron et 

Diogène Laërce139 tandis que, pour Sextus Empiricus et Flavius Josèphe, il aurait été 

condamné à mort par contumace140. Qu’il ait été banni ou qu’il se soit enfui, Protagoras aurait 

à son tour échappé à la sentence mais, signe extrême de réprobation, les exemplaires 

manuscrits de son Περὶ θεῶν auraient été brûlés sur l’agora, Athènes se rendant ainsi 

responsable du premier autodafé consigné dans les chroniques antiques. 

La position de Protagoras procède en fait d’un agnosticisme qui, postulant le non-sens 

d’un problème dépourvu de solution rationnelle, aboutit à un strict relativisme. C’est pourquoi 

																																																													
136 E. DERENNE, Les Procès d’impiété intentés aux philosophes à Athènes au Ve et au IVe siècles avant 
J.-C., p. 14-16. 
137 DIOGENE LAERCE, Vie et doctrine des philosophes illustres, II, 12 s., la meilleure hypothèse restant 
qu’Anaxagore, condamné à l’exil, se réfugia à Lampsaque, en Asie mineure, où il mourut peu après, à 
l’entour de 428 avant J.-C. 
138 PROTAGORAS, Fragments, IV. 
139 PLUTARQUE, Vie de Nicias, 23 ; CICERON, De la nature des dieux, I, 24, 63 ; DIOGENE LAËRCE, Vie 
et doctrine des philosophes illustres, IX, 52. 
140 SEXTUS EMPIRICUS, Contre les savants, IX, 55 ; FLAVIUS JOSEPHE, Contre Apion, II, 37. 
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la véracité de son procès a pu éveiller le scepticisme de certains milieux savants, enclins à 

surévaluer la liberté intellectuelle qui aurait distingué Athènes et à la confondre avec la notion 

moderne de tolérance, alors que la probabilité historique qu’il ait eu lieu est forte et qu’il ait 

eu pour objet d’asseoir le principe de non-contradiction indispensable à la qualification du 

blasphème141. Le parallèle avec Anaxagore ne se limite pas à l’incertitude biographique quant 

à la teneur et à l’exécution de la sentence, mais porte également sur le motif d’accusation qui 

inclut un même recours à la démythisation par la science et une même conjonction entre 

l’incroyance de pensée et la verbalisation de l’incroyance, toutes choses dénoncées par 

Diopeithès. S’y ajoute, non pas incidemment mais fondamentalement, une proximité partagée 

avec Périclès dont Protagoras défend la mémoire et fait un modèle. Or l’archonte Pythodoros, 

son accusateur, se présente comme le défenseur zélé des cultes ancestraux afin de préparer la 

prise de pouvoir des Quatre Cents qui aura lieu quatre ans plus tard, en 411 avant J.-C. Là 

encore, la défense de l’ordre religieux aboutit à la promotion d’un régime politique et, en 

l’occurrence, proprement oligarchique. 

Le procès de Diagoras de Mélos qui survient en l’an 415 avant J.-C., peu après la 

condamnation de Protagoras, semble plus justifié tant la réputation d’athéisme de cet autre 

sophiste ne semble pas cette fois usurpée142. La tradition lui attribue un militantisme en la 

matière qui se traduit par divers actes de profanation, dont celui des Mystères d’Éleusis. Cet 

ultime acte sacrilège constitue le chef principal de sa mise en accusation et lui vaut, alors qu’il 

fuit ses juges, de voir sa tête mise à prix et de devoir affronter la haine de ses 

contemporains143. Apparaissant des plus personnels et singuliers, le cas de Diagoras ne 

s’inscrit pas moins dans un contexte public dramatique : d’une part, à l’été 416 avant J.-C., 

soit un an avant son procès, Athènes a assiégé et pris Mélos qui prétendait à la neutralité et a 

colonisé l’île non sans avoir exécuté les hommes ainsi que vendu les femmes et les enfants 

qui la peuplaient, épisode de répression terrible que relate Thucydide et qui aurait inspiré 

Euripide pour sa variation sur la conclusion de L’Iliade144 ; d’autre part, Athènes exerce un 

droit sur les Mystères d’Éleusis auxquels elle s’assimile, la fête du sanctuaire étant régulée 

par l’archonte-roi et soumise à la surveillance d’un tribunal public, ce qui souligne une fois 

encore le peu de pertinence de la délimitation entre les sphères publique et privée puisque 

																																																													
141 D. LENFANT, « Protagoras et son procès d’impiété : peut-on soutenir une thèse et son contraire ? », 
Ktèma 27, 2002, p. 135-154 
142 Ibid., p. 63-66. 
143 ARISTOPHANE, Les Oiseaux, v. 1071-1073. 
144 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, VII, 84-116 ; EURIPIDE, Les Troyennes. 
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l’emprise de la Polis s’étend en l’espèce à la clôture du Hiéros145. Aussi, poursuivre et 

condamner le Mélien Diagoras relève-t-il de la défense du sacré, mais non sans comporter une 

stratégie de pouvoir, à l’instar des procès menés contre Anaxagore et Protagoras. 

d)  Le procès de Socrate 

Le crime d’impiété est, à Athènes, aussi bien religieux que politique puisque la 

solidarité entre le postulat initial de l’incrédulité et la propagation consécutive de 

l’incroyance, que Diopeithès dénonce comme délictueuse, est inévitable au sein d’une société 

qui repose sur la délibération. C’est toute l’ambivalence du procès de Socrate qui force 

d’autant plus à faire le deuil d’un exposé objectif que les versions des contemporains et les 

interprétations des exégètes divergent sur les aspects les plus fondamentaux comme sur les 

plus accessoires. Cette même ambivalence domine quant au statut spéculatif ou non de la 

pensée socratique quoique, depuis les premiers travaux herméneutiques de Friedrich 

Schleiermacher en 1815, la recherche a évolué et reconnaît que, pour restituer le portrait de ce 

« maître de parole », il faut brasser les sources contradictoires que représentent Platon, 

Xénophon, Aristophane et Aristote146. 

C’est en 399 avant J.-C. que l’Héliée condamne Socrate à mort. Athènes sort alors juste 

d’un affrontement de trente ans contre Sparte et, victorieuse, se trouve néanmoins ruinée. Elle 

a perdu ses dominions, sa flotte, sa prépondérance démographique, sa richesse artisanale, sa 

vigueur commerciale et le trésor est vide. Les institutions athéniennes elles-mêmes ont pâti du 

régime des Trente, le gouvernement dictatorial que Sparte a brièvement imposé en 404 

avant J.-C. tandis que dès l’année suivante, l’indépendance retrouvée et la démocratie rétablie, 

une loi d’amnistie générale a été promulguée par la frange libérale dans le but de mettre fin 

aux guerres intestines entre factions. Ce contexte hautement politique explique la mécanique 

générale de la mise en accusation de Socrate147. Son instigateur, Anytos, par-delà le motif de 

																																																													
145 W. BURKERT, « Le secret public et les Mystères dits privés », Ktèma, 23, 1998, p. 375-381. 
146 L. A. DORION, « À l’origine de la question socratique et de la critique du témoignage de 
Xénophon : l’étude de Schleiermacher sur Socrate (1815) », Dionysius, 19, 2001, p. 51-74. 
147 R. WATERFIELD, Why Socrates Died : Dispelling the Myths, Londres, Faber and Faber, 2009. Ce 
livre insiste sur la valeur expiatoire pour la Cité que Socrate prête à sa mort consentie, source d’un 
rapprochement classique avec le Christ, dès les Pères de l’Église. Cependant, le modèle est à chercher 
dans le rite hellénique du bouc émissaire qui, au contraire, ne suppose ni substitution, ni gratuité : 
J. BREMMER, « Scapegoat, Rituals in Ancient Greece », Harvard Studies in Classical Philology, 87, 
p. 299-320. 
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rancune personnelle qu’on a pu lui prêter148, est l’une des figures de ce mouvement 

réformiste. Homme de commerce ayant conquis les honneurs jusqu’à occuper le poste de 

stratège, il voit en Socrate un sophiste et un antidémocrate, le portraiturant comme 

l’inspirateur secret de la tyrannie des Trente à laquelle ont participé son disciple supposé 

Critias et l’admirateur public du régime aristocratique qu’incarne la Cité ennemie de 

Sparte149. 

Les non-dits et les expédients que comprend et qu’autorise la procédure d’exception 

qu’est la γραφὴ (graphè) sont tous réunis à cette occasion : la plainte contrevient à la loi 

d’amnistie votée quatre ans plus tôt ; elle est distillée par l’orateur Lycon et déposée par le 

poète Mélétos, affidés qui remplissent le rôle de sycophantes ; elle a pour enjeu la domination 

politique et, vraisemblablement, comporte une part de règlement de comptes personnel. Mais 

son contenu même, à suivre la tradition biographique, est strictement religieux : « Socrate est 

coupable de ne pas croire aux dieux [reconnus par l’État] et d’introduire de nouvelles 

divinités ; il est en outre coupable de corrompre les jeunes gens. Peine : la mort150. » 

Ces trois chefs d’accusation, pour sembler canoniques, appellent quelque clarification. 

Si Socrate est coupable de ne pas reconnaître les dieux, c’est-à-dire de refuser le νόµος 

(nómos) qui oblige à les honorer, est-ce qu’il ne reconnaît aucun dieu ou seulement les dieux 

que reconnaît la Cité151 ? Si Socrate est coupable d’introduire de nouvelles divinités, c’est-à-

dire d’invoquer le δαίµων (daímon) qui l’occupe, en est-il la victime comme il lui arrive 

parfois de l’affirmer et faut-il alors y voir l’intervention d’une divinité extérieure, la 

duplication d’une intériorité morale ou la cristallisation d’un principe unique et immatériel de 

vérité152 ? Si Socrate est coupable de corrompre la jeunesse, c’est-à-dire d’éduquer son sens 

critique, est-ce parce qu’il lui enseigne le déni des dieux de la Cité ou parce que son idéal 

maïeutique représente en soi un levier de contestation153 ? Les accusateurs de Socrate font fi 

de ces subtilités en apologètes du paradigme grec et de sa transmission : commencer à 

distinguer entre existence de la divinité, représentation du monde, contrainte de la loi et 

																																																													
148 XENOPHON, Apologie de Socrate, III, 27-31. Pour l’auteur des Mémorables, le philosophe aurait 
moqué le désir mercantile de l’ancien tanneur, élevé au rang de politique, de voir son fils perpétuer 
l’atelier familial. 
149 PLATON, Criton, 52e pour ce dernier point, les lois personnifiées disant à Socrate : « Tu n’as 
préféré ni Lacédémone, ni la Crète, dont tous les jours tu vantes le gouvernement. » 
150 DIOGENE LAËRCE, Vie et sentences des hommes illustres, II, 40. 
151 PLATON, Apologie de Socrate, 26b-c. Socrate lui-même interroge Mélétos sur ce point. 
152 Ibid., 31d. Voir sur cette multiplicité d’interprétations, CL. MOSSE, Le Procès de Socrate, p. 106-
107. 
153 PLATON, Apologie de Socrate, 26b-27e. Socrate cite ici le chef d’accusation ainsi formulé. 
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organisation de la société équivaut, pour eux, à promouvoir l’athéisme. Or toute la question, 

dans le cas de Socrate, est de savoir s’il professe réellement l’athéisme et, au cas où la 

réponse serait positive, si cet athéisme est radical ou paradoxal. 

La défense de Socrate, telle que Platon la rapporte, consiste au contraire en un éloge de 

la piété. C’est avec conviction qu’il déclare être un homme profondément religieux, croyant 

en l’existence, par-delà le monde sensible, d’un monde mystérieux avec ses dieux, ses 

démons et ses héros qui sont des demi-dieux : « Oui, Athéniens, je reconnais les dieux plus 

fermement qu’aucun de mes accusateurs, et je m’en remets à vous et au dieu du soin de porter 

un jugement sur ce qui vaudra mieux pour moi comme pour vous154. » Sa religiosité 

personnelle, pour autant qu’elle paraisse singulière, n’interfère en rien, par ailleurs, avec les 

affaires publiques : « Serait-il inconséquent que je me sois mêlé de donner à chacun de vous 

des avis en particulier, et que je n’aie osé courir les assemblées du peuple pour prodiguer mes 

conseils à la Cité ? Ce qui m’en a empêché, Athéniens, c’est précisément ce je-ne-sais-quoi de 

divin ou de démonique155. » De même, il dénie inciter la jeunesse à la rébellion et il impute sa 

mauvaise réputation à une imitation malvenue : « C’est spontanément que s’attachent à moi 

les jeunes gens de riches familles, pleins de loisirs, pour le plaisir d’entendre qui je réfute. 

C’est de leur propre initiative qu’ils me copient et, à leur tour, s’essaient à éprouver d’autres. 

[…] Mais c’est contre moi et non contre eux que se mettent en colère ceux qui subissent leurs 

chicaneries et qui répandent la rumeur que je serais corrupteur de la jeunesse156. » 

Il n’y a pas lieu de considérer que ces protestations, contre tour à tour chacun des trois 

chefs d’inculpation, sont feintes. Mais la piété dont se réclame Socrate est passée au crible 

philosophique de la raison et de la liberté. Elle suppose une autonomie de jugement dont 

atteste l’ironie avec laquelle il propose pour peine, en substitution à la mort, d’être entretenu 

au Prytanée pour le reste de ses jours, c’est-à-dire de bénéficier d’un honneur et d’une pension 

accordés seulement aux plus grands philanthropes157. Socrate se condamne lui-même. Pour 

des raisons de calendrier cultuel, l’exécution de la peine est remise d’un mois, période de répit 

dont ses amis profitent pour essayer de le convaincre de s’évader et de fuir, mais en vain158 : 

les lois de la Cité sont au-dessus de tout, y compris du risque de l’injustice. 

																																																													
154 Ibid., 35d. 
155 Ibid., 31c. 
156 Ibid., 23c-d. 
157 Ibid., 36e. 
158 XENOPHON, Mémorables, IV, 8, 2 ; Apologie de Socrate, 23 ; PLATON, Phédon, 98e. Voir 
P. VEYNE, « Pourquoi Socrate a refusé de s’évader », L’Empire gréco-romain, Paris, Éd. du Seuil, 
2005, p. 79-116. 
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Malgré le caractère contingent et l’écho relatif de la condamnation à mort de son maître, 

Platon fait de cet événement le geste fondateur de la philosophie, la révolution socratique 

consistant en la « subversion de l’elenchos juridique159 », autrement dit du mode de réfutation 

contradictoire entre réquisitoire et plaidoirie. Dans les tribunaux athéniens, l’ἔλεγχος revêt 

habituellement la forme d’un argumentaire destiné à démontrer les faiblesses de la thèse 

adverse pour en tester et en infirmer la validité. Lors de son procès, Socrate inverse ce 

positionnement discursif en interrogatoire personnel : il questionne son interlocuteur, lui 

demande non pas s’il sait ce qu’il croit savoir tout en ne le sachant pas, mais s’il l’éprouve 

dans son for intérieur « en l’amenant à reconnaître que ses certitudes ne sont pas bien établies 

et que le rapport au bien n’est en somme jamais stabilisé160 ». On aurait tort, toutefois, d’y 

voir une pure instance métaphysique. Ici, certes, la recherche de la vérité ne se départage ni de 

la dimension existentielle ni de l’impératif éthique, mais le souci premier s’avère politique : 

c’est son caractère inachevé et non pas sa nature divinisée qui fonde l’exercice démocratique, 

la « citoyenneté » même au sens restreint que lui confère Athènes. 

Cependant, le mythe va s’édifier à rebours de cette appréhension161. Dès l’Antiquité 

romaine, Socrate devient le symbole du juste sacrifié à l’injustice populaire et à l’irrationalité 

des foules ainsi qu’aime à le dépeindre Marc Aurèle162. Les Pères de l’Église louent sa 

sagesse, en font un chrétien du seuil, un apôtre et martyr du Testament naturel que 

constituerait l’hellénisme, voire une figure préchristique, à la fois pendant païen de l’Isaac 

biblique et prophète parmi les Gentils du Dieu un, le tout au cours d’une longue chaîne 

qu’illustre le lecteur de Platon qu’est Augustin d’Hippone163. Ramené à son historicité lors la 

Renaissance, Socrate prend force de modèle universel de la liberté, victime de l’intolérance, 

au point que pour Montaigne, entre autres, il représente la perfection de l’humanité164. Quant 

aux Encyclopédistes, ils en font un héros des Lumières et l’érigent en combattant suprême 

contre le fanatisme religieux auquel Diderot, par exemple, s’identifie volontiers165. 

																																																													
159 L.-A. DORION, « La subversion de l’elenchos juridique dans l’Apologie de Socrate », Revue 
philosophique de Louvain 88, 1990, p. 334-335. 
160 J.-FR. BALAUDE, « L’objet du dialogue philosophique », Études théâtrales, 2004, no 31-32, p. 25-
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161 CL. MOSSE, Le Procès de Socrate, p. 139-144. 
162 MARC-AURELE, Pensées pour moi-même, XVI. 
163 AUGUSTIN D’HIPPONE, De la vraie religion, XXXIV. 
164 M. DE MONTAIGNE, Essais, II, 12. 
165 D. DIDEROT, « Socratique », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, Paris, Briasson, 1765, vol. XV. Diderot va jusqu’à s’exclamer dans cet article : « Ah, Socrate, 
je te ressemble un peu, mais du moins tu me fais pleurer d’admiration et de joie ! » On ne saurait 
omettre, par ailleurs, de mentionner la pièce de VOLTAIRE, La Mort de Socrate, qui date de 1759. 
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Le procès de Socrate éclipse, dans la mémoire commune, les autres procès en impiété 

qui se sont déroulés à Athènes, entre le Ve et le IVe siècle avant J.-C., ceux que nous avons 

évoqués et ceux, sans doute en nombre significatif, dont l’histoire n’a pas gardé trace ou 

seulement fragmentaire. Une certitude ressort cependant de leur examen : les concepts de 

tolérance et d’intolérance sont étrangers à ce monde. L’invention, au fond tardive, d’une 

judiciarisation extrême de la parole considérée blasphématoire ne dépend pas d’un tel rapport 

dialectique. La volonté de préserver l’ordre public ne peut, à elle seule, la justifier. Non plus 

que les simples circonstances créées par l’enchaînement des guerres extérieures et civiles. Il y 

a bien eu accélération, mais il faut la chercher ailleurs, dans l’ordre précisément du discours. 

Elle coïncide avec la confirmation de ce que la culture occidentale recouvrera sous le vocable 

de philosophie. Le « miracle grec », pour reprendre la formule de Renan, ignore le conflit 

entre la religiosité et la sécularité sans pour autant méconnaître la confrontation entre le mythe 

et la raison. Les procès en impiété signalent, tout à la fois en la manifestant et en la voilant, 

l’émancipation du λόγος (lógos) agissant dans la sphère du droit selon un mouvement peut-

être à jamais paradoxal. 

Le commerce entre les dieux et les hommes, consistant en l’échange d’offrandes et de 

faveurs, est affaire de culte. Mais le culte collectif vaut en tant que miroir de la communauté 

célébrante. Il est culte religieux parce que culte politique. Autoriser la profanation reviendrait 

à annihiler la communion. C’est la Polis qui se fait sacrée en empruntant en quelque façon la 

sacralité due à la divinité. Ce même paradigme grec de la dévotion à la chose publique se 

retrouve à Rome sous la forme d’une religion civile encore plus consciente d’elle-même et 

bénéficiant de surcroît de la notion d’État. 

2)  Une religion civique 

Quoique pour partie similaire, enracinée dans le même terreau et mettant en jeu des 

instances analogues, la synthèse politico-religieuse romaine, pour se nourrir 

mythologiquement de la grecque, ne s’en différencie pas moins par des caractères qui lui sont 

initialement propres, puis sous l’effet même de l’essor impérial. D’où la nécessité, au 

préalable, d’examiner le vocabulaire afférent tel qu’il sera fixé dans sa forme classique166. 

Religio, terme propre au latin, est un autre mot trompeur qui n’entretient aucune 

synonymie avec ce que les Temps modernes entendront par religion, à l’instar de l’εὐ̓σέϐεια 

																																																													
166 H. FUGIER, Recherches sur l’expression du sacré dans la langue latine, Paris, Les Belles Lettres, 
1963. 
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grecque dont la traduction immédiate à Rome, dans toute l’amplitude de ses significations, est 

la pietas, « piété », qui englobe pareillement la vie personnelle et la vie collective167. La 

religio n’engage ni croyance, ni transcendance mais est fondatrice de l’ordre. Métapolitique, 

elle structure le politique par la contrainte absolue qu’elle impose à la cité. Civilis, elle 

commande les vertus civiques et les mœurs civiles. Civilitas, elle prévient la société de se 

désintégrer en commandant à ses membres d’intégrer les règles qui font la vie commune, qui 

prennent force de lois et qui les amalgament en un tout168. Tout à la fois principe, jointure et 

ciment, la religion romaine maintient l’indivision, empêche l’interruption et permet la 

transmission169. 

Ce socle politique assumé, les croyances que nous dirions « religieuses » sont plurielles. 

Elles relèvent de la superstitio. Le pouvoir, républicain puis impérial, les considère toutes 

recevables et les traite avec indifférence dès lors qu’elles n’interfèrent pas avec la religio. 

Pour autant, la superstitio demeure d’une valeur moindre, voire nulle, par ce qu’elle comporte 

de subjectif et de quasiment superfétatoire : elle est conçue comme une complaisance là où la 

religio, exigeante, emporte un mérite citoyen170. C’est à cette dernière que s’applique la pietas 

qui est soit erga parentes, adressée aux parents, soit erga patriam, adressée à la patrie171, liant 

ainsi le domus, le « foyer » et la societas hominum, la « société », dans une même pratique 

dévotionnelle. L’élément de continuité primordial y est la filiation qui détermine l’affiliation, 

laquelle ne vaut cependant que par sa conformité à la règle : dans sa forme optimale, la religio 

s’étend du culte impérial au culte domestique, tels que définis et décrétés, en passant par les 

religiones, les « dévotions prescrites » dans les temples homologués. Au prix d’un 

anachronisme pour le coup significatif, elle est religion d’État. 

a)  La première res publica 

La description que nous venons de donner est-elle si certaine ? Le fait est qu’elle se 

trouve régulièrement contestée sur un point essentiel, à savoir l’existence d’une Urbs-religion 

																																																													
167 J. SCHEID, Religion et piété à Rome, Paris, La Découverte, 1985. Voir également, du même auteur, 
la version remaniée et révisée du précédent ouvrage, incluant les débats qu’il a pu susciter, Religion et 
piété dans la Rome antique, Paris, Albin Michel, 2001. 
168 CICERON, De la nature des dieux. Dans son éclectisme, le philosophe se fait le meilleur interprète 
de cette déclinaison qui part de la divinité pour arriver à l’humanité, particulièrement lorsqu’il relève 
que le processus de « déification » s’applique à « toute chose utile pour le genre humain ». II, 23. 
169 R. DEBRAY, Le Feu sacré : fonctions du religieux, p. 96. De quoi R. Debray tire les principes de la 
médiologie, discipline examinant les rapports entre l’immatériel et le matériel qui doit se concevoir 
également comme une anthropologie fondamentale. 
170 CICERON, De la nature des dieux, II, 28. 
171 H. WAGENVOORT, Pietas : Selected Studies in Roman Religion, Leiden, Brill, 1980, p. 7. 
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latine correspondant à la Polis-religion grecque, ce qui revient à nier que la religio ait exercé 

une fonction unitaire en dupliquant la même force d’obligation de l’individu à la communauté 

et de la communauté à la société. Ce débat dépasse le cadre des querelles sur l’historiographie 

romaine au sein duquel il s’inscrit le plus souvent172. Il concerne, en soi, le fait politico-

religieux sur lequel ce courant critique semble manifester une insuffisance épistémologique 

issue de vues par trop rétrospectives. 

Tel est le cas du précurseur qu’aura été le linguiste et comparatiste Émile Benveniste 

pour qui le christianisme aurait faussé une relation plus libre qu’il n’y paraît au sacré en 

forgeant une représentation organique de la religion inconnue des Romains173. Entre deux 

étymologies possibles, l’Église aurait valorisé, contre le recueil contemplatif et correctif, 

relegere, déduit par le païen Cicéron174, le rattachement collectif et confessant, religare, 

induit par l’apologète Lactance175. Jacques Derrida oppose à cette vue simplificatrice, qu’il 

juge polémique rétrospective, que relegere et religare non seulement ne s’opposent pas, mais 

encore qu’ils constituent un « double foyer » : l’intégrité et la confiance s’entretiennent 

réciproquement en concrétisant la loi qui demeurait sinon invisible176. De façon analogue, 

Jean Greisch statue que le souci vertical du legere et la soudure horizontale du ligare 

participent de la même volonté de faire corps avec la vérité, comprise comme une quête 

existentielle plutôt que comme un principe axiomatique177. 

Pareillement enclin sans doute de lire aujourd’hui dans hier, le théologien protestant 

Stefan Krauter dénie qu’il ait existé une religion civique à Rome autrement que sous la forme 

d’un projet de domination des élites qu’aurait contrecarré le subjectivisme des classes 

populaires : il argue à cette fin de l’émergence d’une fides autonome s’érigeant contre la 

civitas religieuse en tant qu’elle aurait cristallisé l’aspiration démocratique de la plèbe178. 
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initiateur G. Wissowa qui mésestime de manière générale la consistance du juridisme antique comme 
nous l’avons vu (supra n. 23), au sujet de sa conception de la piété grecque. Krauter reprend de 
surcroît le schéma que M. Weber applique à la Réforme, mais à la différence de ce dernier, il ne se 
préoccupe pas d’analyser les conditions sociales et économiques. 
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L’historien John Scheid, en divers endroits de son œuvre au long cours, a réfuté cette thèse en 

produisant une surabondance de documents attestant le contraire et en montrant que, si les 

« institutions religieuses publiques ne fonctionnent plus sous l’Empire comme au Ve siècle av. 

J.-C. » il n’en reste pas moins que « l’évolution ne concerne ni la nécessité de l’obligation 

rituelle ni les modalités du culte179 ». 

À quoi il nous faut ajouter que, dans la tradition chrétienne latine, des Pères aux 

Scolastiques, religio garde son sens premier de piété active : multiples et variés, les cultes ont 

pour but d’édifier la vertu morale et se rattachent ainsi, remarque essentielle, au domaine de la 

justice180. Ce qu’indique la racine indo-européenne du mot puisque reg̑- chapeaute ce qui est à 

la fois institué et contrôlé comme droit, la règle de comportement se pliant au règne de la 

loi181, et ce qui revient, enfin, à mésestimer l’extrême rigidité de la stratification sociale à 

Rome, les ordines qu’articule l’ordo, principe aussi bien politique que religieux. 

La religion romaine, qui ne dépend pas d’une doctrine, mais s’accomplit dans le faire, 

traite ainsi univoquement de pratiques foisonnantes, en les ramenant à l’exactitude de leur 

exécution au regard de ce qui est édicté les concernant. Qu’il s’agisse des religiones, des 

caerimoniae ou des plus spécifiques et des plus tardifs ritus, autrement dit des dévotions 

ordonnancées, des cérémonies protocolaires ou des coutumes rubriquées, leur bonne 

performance requiert une reproduction fidèle de ce qui est prescrit, sans impliquer à aucun 

moment les registres de l’intention ou de l’émotion caractéristiques de la religiosité moderne : 

la scrupulosité religieuse certifie la solidité et la solidarité politique. 

Sous la République comme sous l’Empire, la pietas se manifeste dans les sacra qui se 

subdivisent en publica ou privata comme le précise le grammairien Festus dans le précis qu’il 

compile la fin du IIe siècle : « publics sont les cultes destinés au peuple entier, financés par les 

institutions, célébrés pour les tribus, les curies, les quartiers ; privés sont les cultes accomplis 

en propre par des familles, des lignées ou des individus182. » Ces mêmes sacra sont le premier 

des trois piliers, avec le sacerdoce et la magistrature qui leur font suite, sur lesquels repose le 

droit public ainsi que les définit le juriste Ulpien au début du IIIe siècle183. De la sorte, les 

actes religieux collectifs comportent toujours une dimension d’officialité, public et privé 

																																																													
179 J. SCHEID, « Religion, institutions et société de la Rome antique », Cours et travaux du Collège de 
France. Annuaire 109e année, 2010, p. 731. 
180 AUGUSTIN D’HIPPONE, De la vraie religion, 55 ; THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, IIaIIae, 
Q. 81. 
181 J. POKORNY, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, Berne, Francke, 2e éd., 1989. 
182 FESTUS, De la signification des mots, V, 8, 6. 
183 ULPIEN, Institutions, 1 in Digeste 1, 1, 1, 2. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 67 

n’entraînant pas une différence de nature, mais d’échelle. Ces mêmes actes matérialisent la 

religio, la déploient dans l’espace par le temple ou l’autel, dans le temps par le calendrier ou 

l’heure, l’imposent comme l’expression de l’intérêt général et, plus encore, le creuset de 

l’identité. C’est elle qui constitue la première res publica. 

Politique, la fusion entre religion civique et droit public a le populus, le « peuple » non 

pas pour objet mais pour source. C’est-à-dire, loin de la seule plèbe, la personnalité 

récapitulative et collective, immuable et inaltérable, que les institutions que nous dirions 

d’État représentent et dont les dieux ne sont pas les fondateurs mais les partenaires, la pax 

deorum résultant de la mutualisation de ce pacte qui consiste d’abord en leur bienveillance 

passive. Ce sont les institutions qui garantissent aux diverses communautés humaines qu’elles 

administrent la liberté de leur déité et de leur culte, qui concèdent au pater familias l’autorité 

religieuse sur sa parentèle, qui limitent leurs propres ministres presbytéraux, les sacerdotes, 

au rôle d’agents administratifs et qui délimitent les espaces sacrés, lesquels n’ont de générique 

que d’être res nullius, la propriété de personne. Ce sont encore ces institutions qui, en temps 

de guerre, ont le pouvoir d’evocatio, d’inviter la divinité d’un peuple ennemi à rejoindre le 

panthéon romain. C’est enfin à ces mêmes institutions qu’il revient, en temps de paix, de 

déclarer un culte étranger nouvellement installé religio licita184. 

Ce mécanisme assimilateur, qui mêle crainte de l’aliénation et désir de la 

surpuissance185, se justifie de la primauté des origines qui n’est pas à chercher dans le ciel des 

immortels, mais dans les mos majorum, les « mœurs des ancêtres ». Énée apporte avec lui de 

Troie le culte des lares et des pénates, mais aussi l’effigie divine de Pallas Athéna en armes186. 

Numa se veut le législateur de la piété, mais d’autant plus qu’il succède à Romulus, le 

fondateur fratricide187. Résumant des siècles plus tard ce balancement, Auguste légalisera la 

longue suite de vénérations populaires qui l’ont précédé en transférant à sa personne la 

sacralité jusque-là attribuée à la Ville, mais la filiation divine dont il se revendiquera aura 

pour but immédiat de l’instaurer père du peuple et de la patrie, « libérateur de la République » 

parce qu’incarnation, à la tête des légions, de la « souveraineté populaire188 ». 

																																																													
184 Sur tous ces points, nous suivons et reprenons les conclusions de J. SCHEID en diverses occurrences 
de sa volumineuse bibliographie qui représente une contribution majeure. Voir principalement, pour ce 
passage, Les Dieux, l’État et l’individu : réflexions sur la religion civique à Rome, Paris, Éd. du Seuil, 
2013. 
185 Ibid., p. 115. 
186 VIRGILE, Énéide, 8, 306-58. 
187 PLUTARQUE, « Numa », Les vies parallèles, X.  
188 P. VEYNE, « Qu’était-ce qu’un empereur romain ? », Diogène, n° 199, 2002/3, p. 3-25. 
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La capacité que montre Rome d’intégrer la pluralité des cultes et des cultures ne 

provient pas d’une nécessité occasionnée par l’aventure impériale mais est inhérente à la 

tradition primitive en tant qu’elle permet une rare concentration et stabilité du pouvoir tout à 

la fois religieux, militaire et politique. Pour le dire à la façon de Georges Dumézil, s’ils 

gardent la structure tripartite des sociétés premières, les Romains confrontent le mythe non 

pas à la raison comme l’ont fait les Grecs, mais à l’histoire189. 

On ne saurait donc trop exagérer le caractère démocratique d’un régime oligarchique et 

censitaire qui a su cependant résoudre par le principe unique de liberté de conscience et de 

culte une multiplication croissante de complexités sinon menaçantes pour son unité. 

L’équation aurait pu être fatale : d’une part, « dans la cité de Rome à ses débuts, l’identité 

politique est définie par filiation, et l’accès aux rites religieux est coextensif aux droits 

politiques190 » mais, d’autre part, « plus tard, dans le vaste territoire multiculturel de l’Empire, 

la définition politique et religieuse du Romain a essayé de circonscrire ce que peut signifier 

pour ses concitoyens d’origines diverses d’être romains191 ». Outre la supériorité accordée aux 

cultes romains ancestraux et la romanisation des cultes nouveaux absorbables, au sens propre 

leur « civilisation192 », la solution tiendra dans une législation implacable réprimant les cultes 

déviants, ceux précisément inassimilables par la religio parce que refusant de s’y assimiler. 

b)  Au cœur de l’arsenal répressif 

 Si la religio demeure par soi indifférente à la superstitio, il n’en va plus de même 

lorsque la superstitio trouble l’ordre public que soutient la religio. Le premier cas majeur 

concerne l’inobservance rituelle particulièrement au regard des pratiques principielles que 

sont le sacrifice, la prière et, fait notable, le serment qui se rattache à cet ensemble. Les mots 

sont ici les choses, puisque s’émanciper des formules sacrées équivaut à annuler leur 

puissance pacificatrice auprès des dieux et, en retour, à provoquer leur colère193. Plus 

généralement, mal dire et maudire reviennent au même, maledicere ayant pour pendant 

benedicere, « bénir », alors que la langue latine n’adoptera que tardivement blasphemia, après 

la christianisation de l’Empire, non sans avoir entre-temps édicté les catégories juridiques de 

la diffamatio et de l’injuria, ces paroles outrageantes qui violentent les relations entre les 

																																																													
189 G. DUMEZIL, La Religion romaine archaïque, Paris, Payot, 1966. 
190 M. BEARD, J. NORTH et S. PRICE, Religions de Rome, Paris, Picard, 2006, p. 211. 
191 J. SCHEID, Les Dieux, l’État et l’individu, p. 96. 
192 Ibid., p. 101. 
193 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, 28, 10. 
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hommes, donc avec les dieux et en cela dommageables pour la paix sacrée qui doit fonder 

leurs échanges194. 

L’infidélité rituelle relève pareillement de l’infraction civique. Elle aussi constitue un 

acte délictueux et ressort à ce titre du droit. Elle doit être en conséquence réparée et 

l’établissement de la réparation passe par un examen judiciaire qui qualifie le délit selon le 

degré d’intention qu’il engage. S’il est classé comme involontaire, la peine est à la charge du 

coupable qui acquittera les soins et frais d’un sacrifice d’expiation lui permettant de renouer 

avec la sacralité. Mais s’il est volontaire, le coupable lui-même sera sacrifié au sens où il sera 

exclu de la vie religieuse et civique, la communauté à laquelle il appartient, réinstaurant une 

relation paisible avec la divinité lésée en se recomposant de la sorte, c’est-à-dire en restaurant 

sa positivité et son organicité. Comme le résume John Scheid à propos du grand pontife 

Quintus Mucius Scaevola, personnalité notoire de la fin du IIe siècle avant J.-C., et de son 

instruction fameuse du serment irrégulier d’un prêteur, le sacrifice expiatoire ayant pour 

finalité de transmettre une excuse aux dieux, il a pour modalité d’exonérer la responsabilité de 

celui qui l’offre195. 

La réduction de la complexité religieuse à l’unité politique aboutit à la pénalisation de 

l’impiété, sacrilège ou blasphématoire. Elle est remise à l’autorité de magistrats sacerdotaux 

qui sont des experts en droit civil, dont les procédures sont collégiales, délibératives, secrètes, 

et qui agissent sur la base jurisprudentielle des livres rituels196. Cette pénalisation a pour 

caractéristique, en cas grave, d’être étendue à l’entière communauté concernée, tout 

manquement individuel d’un de ses membres la mettant en péril dans son entièreté : l’impiété 

d’un seul réclame alors l’expiation de tous. C’est que l’infraction au sacré équivaut, au plus 

haut degré, à une atteinte à l’ordre. Elle constitue un acte de dissidence absolue, religieux de 

sectarisme, politique de séparatisme. 

L’affaire des Bacchanales, advenue en 186 avant J.-C., en est exemplaire par le 

scandale, la mobilisation et la répression qu’elle aura suscités. Documentée par les 

																																																													
194 F. GAFFIOT, Dictionnaire latin-français : Blasphemia est amplement utilisé dès Tertullien (+ vers 
220) qui l’empruntent à la Vetus Latina, aux premières traductions de la Bible en latin à partir des 
versions grecques, dont celle de la Septante, toutes considérations que nous retrouverons dans la partie 
suivante. 
195 J. SCHEID, « Les activités religieuses des magistrats romains », dans R. HAENSCH et J. HEINRICHS 
(éd.) Herrschen und Verwalten. Der Alltag der römischen Administration in der Hohen Kaiserzeit, 
Cologne, Bölhau, 2007, p. 143-144. 
196 CICERON, De la nature des dieux, II, 10-11. 
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contemporains197 et analysée par les historiens198, elle s’apparente pourtant, au premier abord, 

à un fait divers ou à une nouvelle policière par ce que l’intrigue comporte de convenu : afin 

d’accomplir un vœu de guérison, le chevalier Aebutius doit être initié par sa mère et son beau-

père aux mystères de Bacchus, mais sa maîtresse, la courtisane et ancienne esclave Hispala, 

rompt le serment de l’initiation dont elle-même a profité et l’informe que le sanctuaire desdits 

mystères est un lieu d’orgies, de viols et de meurtres dont ses parents entendent certainement 

profiter pour le faire assassiner et s’accaparer son héritage. En bon citoyen, Aebutius transmet 

l’affaire au consul Postumius qui ouvre une enquête. 

Le Sénat s’en empare pour lancer une procédure d’exception. Il forme une commission 

dotée des pleins pouvoirs pour conduire une instruction délibérément à charge et mène une 

campagne publique de dénigrement à l’encontre de ce culte oriental déjà mal vu de l’opinion 

pour ses rituels extatiques. Les rafles indiscriminées, les jugements expéditifs et les 

exécutions sommaires frappent les membres des sociétés clandestines dont le statut est 

ramené à celui d’organisations subversives et criminelles. Pour autant, une fois cette vague de 

répression achevée, le culte bachique ne sera pas interdit, mais soumis à amendement et 

surveillance : ses desservants s’engageront entre autres à gommer de leur enseignement la 

quête de la béatitude personnelle après la mort, jugée contraire à l’intérêt général. 

Le pouvoir institutionnel vient ainsi de marquer la suprématie de la religio et des limites 

qu’elle pose à la superstitio. L’affaire est religieuse parce que politique : toute 

particularisation extrême d’un dieu est scissionniste à l’égard du tout insécable du panthéon 

qui est apte à faire coexister une multitude de déités ; toute privatisation maximale d’un culte 

est sacrilège à l’égard de la cité indivisible qui abrite ensemble les hommes et les dieux ; toute 

singularisation radicale du salut est destructrice à l’égard du populus qui doit assurer 

collectivement sa sauvegarde en ce monde et dans l’histoire. La cité est divine et 

l’introduction en son sein d’une divinité, d’un culte, d’une eschatologie solipsistes, en cela 

inassimilables et concurrents, constitue le crime inexpiable de lèse-cité. Comme l’a vu Erik 

Peterson, le polythéisme religieux n’empêche pas le monothéisme politique199. Les juifs et les 

chrétiens vont inévitablement buter sur ce paradoxe et, au fil de leur dissémination, subir des 

vagues récurrentes de persécution qui culmineront, dans la Ville même au cours du IIe siècle, 
																																																													
197 TITE-LIVE, Histoire romaine, XXXIX, 8. 
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199 E. PETERSON, Der Monotheismus als politisches Problem. Ein Beitrag zur Geschichte der 
politischen Theologie im Imperium Romanum, Leipzig, Hegner, 1935. 
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à des pogroms populaires en raison précisément de l’« athéisme200 » que leur reprocheront les 

Romains, se considérant eux-mêmes « comme les plus religieux des hommes201 ». C’est vers 

cette autre source de la topologie occidentale qu’il s’agit donc de se tourner maintenant. 

B - Les Livres divins 

L’examen du contexte institutionnel, économique ou social des sources bibliques 

concourt à leur étude mais n’explique pas le lien fondateur qu’elles posent, autrement que les 

sources grecques et romaines, entre le religieux et le politique. La question n’est pas ici celle 

du monothéisme puisque, nous l’avons déjà dit, un culte pluriel n’empêche pas l’adhésion à 

un système de vérité causale et unifiée. Elle concerne la notion de révélation qui est 

déterminante en tant qu’elle renvoie l’impermanence de la Création à la permanence du 

Créateur : c’est à lui auquel se rapporte en dernier lieu l’adoration ou l’abjection, en tant qu’il 

distribue originellement toute bénédiction et toute malédiction. 

Dans la Bible juive, le Dieu-Père parle, mais tout autant rédige lui-même : il se 

manifeste en gravant sa loi dans la pierre, c’est-à-dire en légiférant la lettre202. Dans la Bible 

chrétienne, le Dieu-Verbe s’incarne, mais tout autant se lit lui-même : il se dévoile en 

commentant l’incorporation de la loi dans le cœur, c’est-à-dire en invoquant l’esprit203. Ces 

deux conceptions divergent de la sagesse païenne, mais aussi entre elles, leur terreau commun 

ne supprimant pas une différence essentielle. Elles supposent de conserve la radicale altérité 

du principe divin et la présence de ce même principe dans le monde et dans l’histoire, si ce 

n’est que la médiation s’exerce pour la première par l’écrit au sein d’une fraternité humaine 

élective et close, pour la seconde par la chair en vue d’une fraternisation universelle, ouverte à 

tous les hommes204. Dans leur lien génétique, toutes deux se positionnent fortement au regard 

du blasphème qu’elles examinent dans ses dimensions verticale et horizontale, mais non sans 

modifications, voire à fronts renversés. C’est là où s’impose l’analyse des textes et de leur 

réception, le droit s’élaborant en parallèle de la doctrine qui, d’un point de vue 

																																																													
200 M.-FR. BASLEZ, Les Persécutions dans l’Antiquité : Victimes, héros, martyres, Paris, Fayard, 2007, 
p. 87-89 et 115. 
201 CICERON, De la nature des dieux, 2, 3, 8. 
202 Exode 31, 18 – 34, 28. Afin de préserver la transcendance divine, la table initiale des « dix 
paroles » que Dieu a écrite de sa main est brisée par Moïse au vu de l’idolâtrie du peuple, ce qui 
l’oblige à les réécrire sur une nouvelle tablette après que l’Alliance a été restaurée. 
203 Luc 4, 16-30. Jésus commence sa prédication en donnant lecture, dans la synagogue de Nazareth, 
du rouleau prophétique d’Isaïe (61, 1-2) annonçant que « l’Oint par l’Esprit du Seigneur » ouvrira une 
ère de délivrance. 
204 M. SACHOT, L’Invention du Christ. Genèse d’une religion, Paris, Odile Jacob, 1998. 
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herméneutique, précède l’exégèse autant qu’elle la suit, le problème étant de retrouver la 

question dont on détient la réponse205. 

1)  La sainteté du nom 

Dans l’univers aniconique de la Bible hébraïque, la parole revêt d’autant plus une valeur 

suprême que Dieu lui-même se manifeste à travers elle, tout en réservant son nom comme 

imprononçable206. Pour la mentalité sémitique antique, la capacité de nommer octroie un 

pouvoir de propriété sur l’être ou la chose désignée. La singularité juive, au regard de ce lieu 

commun aux cultures de l’Orient ancien, particulièrement en Mésopotamie, aura été, comme 

pour d’autres instances tirées des épopées, de le théologiser207. En raison du fait que la 

médiation instaurée par le Dieu créateur avec son monde créé repose sur la Loi dont il est le 

donateur, cette théologisation consistera aussi bien, pour ce qui est des offenses commises à 

l’encontre de sa divinité, d’une forte judiciarisation qui est précisément notre thème. Au 

regard de la différence ontologique qui oppose l’Éternel à tout ce qui n’est pas lui, cette 

judiciarisation portera moins sur le registre de la piété et de l’impiété, voire du sacré et du 

profane, que du pur et de l’impur, relevant d’une religion des sacrifices, emportant en 

conséquence l’immolation du blasphémateur, qui ne sera qu’ultérieurement spiritualisée en 

logique du saint et du réprouvé208. 

a)  Des maîtres aux prêtres 

Le rapport entre le Tétragramme proprement indicible, auquel la tradition ultérieure 

substituera ָאֲדנֹי (Adonaï), et les abondantes métonymies dont témoigne le texte biblique, à 

commencer par l’archaïque pluriel אֱלֹהִים (Élohim), a été traditionnellement interprété comme 

une prohibition de l’idolâtrie afin de souligner l’absolue transcendance et altérité du Dieu 

d’Israël, à l’instar de son sanctuaire vide au cœur du Temple209. Pour la théorie critique 

moderne, le recours à l’ineffabilité a servi à masquer et à unifier la diversité des sources 

																																																													
205 H.-G. GADAMER, L’Art de comprendre, traduit de l’allemand par M. Simon, Paris, Aubier 
Montaigne, 1982. 
206 Exode, 20, 7. Ce passage est à mettre en rapport avec celui qui le précède dans le même livre et où 
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plusieurs traductions en référence à l’original afin de mieux illustrer notre propos qui est moins 
philologique qu’historique. 
207 J. BOTTERO, Naissance de Dieu- La Bible et l’historien, Paris, Gallimard, 1986. 
208 E. LEVINAS, Du sacré au saint : cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris, Éd. de Minuit, 1977. 
209 G. SCHOLEM, Le Nom et les symboles de Dieu dans la mystique juive, traduit de l’allemand par M. 
R. Hayoun et G. Vajda, Paris, Éd. du Cerf, 1983, p. 111-116. 
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employées au cours de la longue rédaction des livres de la Torah telle que nous la 

connaissons, le secret du nom relevant plutôt du secret de fabrication210. 

L’interdit biblique est si fort qu’il figure au cœur des deux versions concurrentes du 

Décalogue, celle du Lévitique et celle du Deutéronome, lesquelles affirment uniment que la 

transgression ne peut rester « impunie211 ». Ce sont toutefois les livres bibliques dans leur 

ensemble qui condamne le blasphème, non sans quelque variation de vocabulaire : la Torah 

emploie plus volontiers la terminologie associée à la racine verbale גָּדַף (gadag) qui renvoie à 

l’action de rejeter et, en conséquence, d’émettre un reproche tandis que les livres prophétiques 

usent plus volontiers du synonyme נאְָצָה (n’atsa) qui garde le même sens ordinaire, hors sa 

surdétermination sacrée, de remontrance ou de réprobation212. Significativement, dans la 

littérature de l’Exil, suite à la défaite du royaume de Juda et la déportation à Babylone en 597 

avant J.-C., c’est Dieu en personne qui se plaint, par la voix de ses oracles, d’être 

« blasphémé213 ». 

Contrairement à l’ordre d’exposition biblique et à la valeur présumée des fautes, 

l’admonestation adressée à Dieu, juron, chicane ou réquisitoire, a précédé chronologiquement 

la violation de la sainteté de son nom, éventualité qui dénote une théologisation et une 

réécriture plus tardive, vraisemblablement opérée au retour de l’Exil, vers la fin du VIe siècle 

avant J.-C.214 Cependant, qu’elle soit relative ou absolue, la transgression qui attente à la 

dignité divine reste, dans les deux cas, orale. Un écart de parole suffit, hors de tout acte 

concomitant, pour que son locuteur tombe sous le coup de la Loi et soit sanctionné par la 

peine capitale. 

L’épisode archétypal de ce rituel de purification est présenté dans le Lévitique, la 

rédaction ultime de ce livre étant estimée contemporaine du retour d’Exil, donc du siècle de 

Périclès et dénote la conjonction entre les fonctions juridique et sacerdotale215. Il relate, des 

																																																													
210 TH. RÖMER, L’Invention de Dieu, Paris, Éd. du Seuil, 2014. Si « l’hypothèse documentaire » 
dominante entre les milieux du XIXe et du XXe siècle n’est plus de mise, l’investigation des sources 
demeure prioritaire. Dans la suite de notre exposé, nous nous référerons aux travaux de ce philologue 
et exégète qui occupe la chaire « Milieux bibliques » du Collège de France et qui, avec ses élèves, 
représente l’actualisation la plus convaincante de la théorie critique. 

211 Outre Exode 20, 7, verset déjà cité, la prescription se retrouve en Deutéronome 5, 11. 
212 The Oxford Dictionary of the Jewish religion, New York, Oxford University Press, 2011. 
213 Néhémie 9, 18 ; 9, 26 ; Isaïe 37, 3 ; Ézéchiel 35, 12, etc. 
214 M. ROSE, « Le Deutéronome » dans TH. RÖMER, J.-D. MACCHI, CH. NIHAN (éd.), Introduction à 
l’Ancien Testament, Genève, Labor et Fides, 2009, p. 300-304. 
215 H. LISS, « Ritual Purity and the Construction of Identity : The Literary Function of the Laws of 
Purity in the Book of Leviticus », dans Th. RÖMER (éd.), The Books of Leviticus and Numbers, 
Louvain, Peeters, 2008, p. 329-354. 
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siècles après le moment supposé de l’événement, l’exécution d’un Hébreu qui « a blasphémé 

le Nom de Yahvé et l’a maudit » et qui « doit être sorti du camp » afin que « tous ceux qui 

l’ont entendu posent leurs mains sur sa tête et que toute la communauté le lapide », cet ordre 

émanant de l’Éternel qui commande par ailleurs à Moïse de déclarer au peuple : « tout homme 

qui maudit son Dieu portera le fardeau de son péché. Qui blasphème le nom de Yahvé devra 

mourir, toute la communauté le lapidera. Qu’il soit étranger ou citoyen, il mourra216. » 

Ce passage appelle plusieurs commentaires. Tout d’abord, il complète le vocabulaire 

afférent au blasphème en employant deux termes également typiques et concordants qui 

relèvent du langage imagé, נקב (naqab) « sectionner en tranchant » et קלל (qalal) « réduire en 

charpie » ; plus métaphorique que conceptuel, l’hébreu créé ainsi une sorte d’équivalence 

entre le crime et sa punition : celui qui s’est retranché de Dieu en le méprisant comme rien 

(par une malédiction) doit être retranché de la communauté en étant anéanti (par la 

lapidation). Ensuite, la mise à mort elle-même s’effectue hors du périmètre de vie (le camp, 

plus tard la ville et plus largement la Terre promise), elle engage les témoins qui en déposant 

la faute sur le coupable (sa tête) se dissocient de la faute, mais la communauté (en son entier) 

participe à l’exécution. Enfin, le blasphème représente une transgression si importante qu’il 

n’emporte ni circonstances atténuantes (la « querelle » qui, dans ce cas, l’a provoqué), ni 

argument d’ignorance (« l’étranger » est pareillement justiciable). Le coupable est 

littéralement sacrifié. Or, comme il est bien connu des juristes, la maximalisation d’une loi et 

d’une procédure vient habituellement combler une multiplication de l’infraction telle qu’elle 

risque de rester impunie à défaut d’un durcissement du châtiment. 

Historiquement, la punition du blasphème suit l’évolution des institutions dans l’Israël 

antique ainsi que celle, parallèle, de la צְדָקָה (tsedaqah) dont la traduction habituelle est 

« justice » à la condition de la comprendre d’abord comme droiture rituelle, morale et civique. 

Le principe religieux demeure constant, certes, que ladite justice ne se départage de l’Alliance 

en tant que la Loi relie à Dieu dont elle émane. Mais, au cours des siècles, son administration 

politique varie, du père de famille au roi et au prêtre, non sans être passée par le chef clanique 

assisté d’un conseil des anciens lors du temps des « Juges » correspondant à la conquête de 

Canaan à l’entour de 1 200 avant J.-C. 217. 

La période sédentaire et urbaine de la monarchie, qui court du Xe au VIe siècle avant J.-

C., se distingue par l’établissement d’une magistrature qui se substitue à la figure du maître et 

																																																													
216 Lévitique, 24, 10-23. 
217 C. LANOIR, « Le livre des Juges » dans Introduction à l’Ancien Testament, p. 350-354. 
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d’une législation qui forme un véritable système judiciaire en lieu et place de l’ébauche de 

code dont la Bible a gardé la trace. Plusieurs prescriptions qui concernent le blasphème et les 

fautes connexes aux chapitres 22 et 23 de l’Exode en donne des bribes dont on retiendra ici : 

« Celui qui maudira son père ou sa mère sera puni de mort » (21, 17) ; « Tu ne laisseras point 

vivre la magicienne » (22, 18) ; « Celui qui offre des sacrifices à d’autres dieux qu’à l’Éternel 

seul sera voué à l’extermination » (22, 20) ; « Tu ne maudiras point Dieu, et tu ne maudiras 

point le prince de ton peuple » (2, 28) ; et la formule conclusive, « Vous observerez tout ce 

que je vous ai dit, et vous ne prononcerez point le nom d’autres dieux : qu’on ne l’entende 

point sortir de votre bouche » (23, 13)218. 

Le jugement de Dieu par la lapidation ou le bûcher persiste en cas de sacrilège219, mais 

l’offense faite à Dieu se déporte vers la désobéissance commise envers l’autorité, une 

infidélité dupliquant l’autre, et les affaires les plus graves qui relèvent de la profanation de 

l’ordre théocratique sont remises au verdict du souverain220. Sa délibération est publique de 

même que sont collectives les punitions qu’il prononce et qui ressortent de la malédiction 

divine221. La structuration politique passe cependant par l’érection d’une classe de juges 

délégués concomitante à celle d’une caste de prêtres, les Lévites, qui sont requis dès que le 

crime s’avère majeur, c’est-à-dire en cas de meurtre et d’« adoration des dieux étrangers222 ». 

La conjonction politico-religieuse de ces deux castes se traduit cependant par un 

amoindrissement de la justice, thème qui devient récurrent chez les prophètes où l’accusation 

de l’état de corruption de la magistrature, civile ou sacrée, sert à dénoncer l’usurpation par la 

monarchie de la souveraineté divine223. C’est pendant et après l’Exil que la Loi redevient une 

référence absolue en tant que garante de l’identité et que commence le processus de 

complexification qui s’accomplit dans le corpus actuel, particulièrement à l’égard de la 

qualité du témoignage et du nombre requis de témoins : en cas de blasphème, la procédure est 

																																																													
218 Exode 21-23. 
219 Josué 7 relate l’exécution consécutive au vol d’objets consacrés. 
220 2 Samuel 14, 10 ; 1 Rois 3.16 ; 2 Rois 15, 5. 
221 1 Rois 7,7 décrit le « porche du jugement » érigé par Salomon ; 2 Samuel 15-19 ramasse, à travers 
l’histoire de David et d’Absalom, cette dramaturgie. 
222 Deutéronome 17, 1-12. 2 Chroniques 19, 5 date la création de cette cléricature du règne de 
Josaphat, au IXe siècle av. J.-C., soit environ une centaine d’années après celui de David. Elle est 
certainement plus tardive de quelques siècles mais cette attribution signale que le système judiciaire a 
été l’objet de réorganisations successives. 
223 Amos 2, 3 et 5, 12 ; Michée 3, 11 et 7, 3 ; Sophonie 3, 3 ; Isaïe 5, 20-23 et 12.3 ; Ézéchiel 22.12, 
etc. Cette tension, qui aboutit à la notion de « crime royal » appelée à influer sur le cas Jésus, est 
détaillée par J. CAZEAUX, Le Roi, l’âne et l’arpenteur – religion et politique dans la Bible, Paris, Éd. 
du Cerf, 2015. 
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consignée par écrit et l’accusé comparaît en tenue de deuil, ce qui maintient l’extrême gravité 

de la faute, mais si l’accusateur se révèle être un faux témoin, il subit la peine encourue par 

l’accusé en tant que le parjure, signe de judiciarisation, est assimilé à un acte 

blasphématoire224. 

Toutefois, plus diminue l’indépendance politique et plus grandit l’autorité religieuse. La 

domination perse, puis romaine confirme l’attribution du pouvoir judiciaire suprême au 

Sanhédrin, assemblée législative et canonique présidée par le Grand-Prêtre et dominé par la 

caste sacerdotale qui forme le parti sadducéen. Lors de la révolte des Maccabées contre 

l’emprise hellénistique, au IIe siècle avant J.-C., ce système pontifical cause une intense 

restauration du délit de blasphème, puni désormais du supplice de la roue, le démembrement 

du coupable suivant celui qu’il a causé à la communauté, suivi là encore de la crémation du 

cadavre indigne de reposer dans la terre consacrée d’Israël225. C’est au même moment, au sein 

même du Sanhédrin et contre les Sadducéens, qu’émergent les Pharisiens qui, en amont et en 

aval de l’ère chrétienne, vont se référer à la Torah orale et la codifier, constituant ainsi ce que 

nous appelons aujourd’hui le judaïsme226. 

b)  Entre Talmud et Septante 

C’est à ce seul corpus tardif que se réfère Thomas Gergely pour explorer la conception 

juive du blasphème dans un article à tonalité apologétique qui est symptomatiquement 

consacré pour moitié au procès de Jésus : son hypothèse fondamentale est que le 

blasphémateur du Lévitique est condamné pour avoir prononcé le nom divin et l’avoir maudit, 

la profanation dont il s’est rendu coupable résidant dans ce second mouvement227. Afin de 

conforter sa position, l’auteur rassemble les principales attestations des commentaires 

canoniques du judaïsme rabbinique qui forment donc la Loi orale censément contemporaine 

de la Loi écrite remise au Sinaï quoiqu’ils aient été établis, tels qu’ils nous sont parvenus, 

entre le IIIe et le VIIe siècle. Rapportons ici le principal qui intéresse en soi notre enquête, 

																																																													
224 Zacharie 3, 1-10 relate de la sorte la restauration divine de Josué et de son « iniquité » en tant que 
« sacrificateur souverain ». 
225 2 Macchabées 13.6. 
226 A. BERTHOLET, Histoire de la civilisation d’Israël, traduit de l’allemand par J. Marty, Paris, Payot, 
1953, p. 295 s. 
227 TH. GERGELY, « Le blasphème selon la Thora et le Talmud » dans A. DIERKENS, J.-PH. SCHREIBER 
ET AL., Le Blasphème : du péché au crime, Bruxelles, Université de Bruxelles, 2012, p. 61-66. 
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précisément le Traité Sanhédrin qui, dans le Talmud de Babylone, couvre le champ des 

juridictions, qualifications et sanctions pénales228. 

La Mishna, le premier niveau de commentaire, de nature biblique, sur la prescription du 

Lévitique relative au blasphème, borne de plusieurs précautions l’application prévue de la 

peine capitale : il faut que l’individu incriminé ait prononcé le Tétragramme à haute et 

intelligible voix, l’ait assorti d’une formule de malédiction et ait été entendu par au moins 

deux témoins qui ont porté l’accusation de leur propre initiative devant les juges et l’ont 

maintenue après lecture du commandement prohibant le parjure. La Guemara, commentaire 

juridique sur le commentaire biblique, précise qu’au cas où un autre nom que le Tétragramme 

a été prononcé et maudit, une monition, accompagnée d’une flagellation et d’une mesure de 

bannissement, se substitue à la mort229. Deux rappels encadrent cette exégèse talmudique : la 

première, que l’interdiction du blasphème ressort des lois noachiques et qu’elle a donc portée 

universelle, ce qui explique qu’elle s’applique à tous, dont l’étranger230 ; la seconde, finale, 

que la confirmation de la faute vaut sentence exécutoire, raison pour laquelle il est consigné 

que le Grand-prêtre qui présidait le tribunal et les juges qui l’assistaient déchiraient leurs 

vêtements dans les lamentations en signe de deuil231. 

De même que la distinction qu’opère Thomas Gergely entre dire et maudire n’est guère 

convaincante puisqu’un blasphème est toujours en quelque façon l’un et l’autre d’un même 

mouvement, l’argument qu’il avance selon lequel le renforcement des conditions de poursuite 

traduirait la volonté consciente de rendre impossible la procédure ne ressort pas plus 

pertinent. D’une part, une telle scrupulosité ne dénote pas avec l’orthopraxie légaliste qui 

caractérise le judaïsme rabbinique et le souci de prévenir tout détournement de la Torah ; on 

la retrouve dans d’autres occurrences juridico-religieuses dont en premier lieu l’adultère : ce 

souci de la lettre éclaire mieux ces précautions qu’une préoccupation humaniste ressortant 

d’un autre temps. D’autre part, force est de constater que la réalité de cette extrême 

judiciarisation du blasphème est d’ores et déjà caduque au moment de la rédaction de ces 

commentaires et que l’absence de restauration prévisible du pouvoir politique qui pourrait 

seul la mettre en œuvre invite d’autant plus à complexifier en esprit la procédure qu’elle est 

abrogée dans la lettre. Cependant, il est vrai également que le reproche individuel adressé à 

Dieu qu’est le blasphème ne va pas sans la réprobation collective qui l’expie auprès de ce 

																																																													
228 Sanhédrin, 56. Voir Le Talmud, STEINSTALTZ (éd.), vol. 2, Paris, Biblieurope, 2007. 
229 Ibid., 56b. 
230 Ibid., 56a. 
231 Ibid., 56c. 
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même Dieu et que, sans mesure de punition extrême et effective, la lourdeur de la faute tend à 

s’estomper. Sous un juridisme rigide, le Talmud entérinerait ainsi une mitigation peut-être 

obligée, mais certainement bienvenue. 

La tradition juive orthodoxe présente toutefois d’autres codifications majeures, dont 

l’œuvre de Maïmonide qui, au XIIe siècle, déploie ce que l’on pourrait appeler la première 

philosophie de la religion juive, au sens d’une rationalisation systématique232. Celui que 

Thomas d’Aquin surnommera « l’aigle de la Synagogue » revient avec force sur 

l’exceptionnelle gravité du blasphème. Dans son opus majeur, le Michné Torah, « La Loi 

répétée », qui prendra valeur de classique, il formalise, par-delà les conditions procédurales et 

la peine qu’il entérine, la nature collective de la faute en rappelant qu’elle enfreint 

l’universalité de l’alliance noachique et qu’elle doit causer, à ce titre l’indignation de toute 

personne présente dans l’entourage où elle se produit ; dans son Sépher Hamitsvot, « Le Livre 

des prescriptions », il redouble à la fois en acribie et en extension puisqu’il y postule dans le 

même temps que la prohibition du blasphème doit être comprise comme un commandement 

par soi, où la punition suffit de définition en tant que péché impardonnable, mais qu’il faut la 

considérer aussi comme une sous-catégorie de l’interdiction qui est absolue d’outrager une 

quelconque autorité, dans la solidarité descendante qui va de Dieu à l’homme qui le 

représente233. Ce schématisme aboutit à renouer le lien entre communauté politique et 

communion religieuse. 

Pour mémoire, c’est au nom de ce corpus que Baruch Spinoza se voit expulsé de la 

synagogue et de « la nation juive » par les autorités rabbiniques d’Amsterdam le 27 juillet 

1656, le חרם (harem)234, ou « décret », le frappant de bannissement définitif. Cet acte suit de 

quelques années la flagellation publique à laquelle Uriel da Costa, pareillement anathématisé, 

a consenti en gage de réintégration. Spinoza, lui, refuse de se repentir, c’est-à-dire d’admettre 

une quelconque culpabilité. Le décret stipule entre autres : « Qu’il soit maudit le jour, qu’il 

soit maudit la nuit ; qu’il soit maudit pendant son sommeil et pendant qu’il veille. Qu’il soit 

maudit à son entrée et qu’il soit maudit à sa sortie. Veuille l’Éternel ne jamais lui 

																																																													
232 D. ARBIB, « Le blasphème, entre droit et théologie », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, 2017, t. 101, no 2, p. 201-218. 
233 Ibid., p. 202-208 pour les références à ces traités qui, contrairement au Guide des Égarés, ne 
bénéficient pas à notre connaissance d’édition savante et n’ont fait l’objet que de publications pieuses, 
difficilement accessibles, principalement au sein du mouvement néo-hassidique Loubavitch. 
234 Herem dit le renversement entre le sacrificateur et le profanateur qui qualifie particulièrement le 
condamné à mort comme il est stipulé dans le Lévitique 27, 29. Maïmonide récapitule l’ensemble des 
mesures d’exclusion, qui se substituent à la mort, dans son traité Hilkhoth Sanhédrin 26, 6. 
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pardonner235. » Bien que sous le poids de la christianisation, l’accusation portée ait été 

l’hérésie, la punition décrite renvoie au blasphème. 

Cette même conception continue d’informer aujourd’hui la conception juive, dans son 

versant religieux et orthodoxe, de la profanation de la Loi divine. Son immédiateté 

anthropologique, plutôt que de marquer une singularité ou une exception, en fait un exemple 

de modélisation. Sans qu’il y ait besoin d’y insister et sans les confondre, on aura relevé les 

nombreuses analogies que la procédure biblique entretient avec les procédures grecque et 

romaine, de l’édiction écrite de l’acte à la prononciation communautaire du verdict en passant 

par la sévérité de la peine qui, dans ses termes, est censée annuler l’extension collective de la 

faute en étant symboliquement reproduite sur le coupable. Or, c’est précisément le judaïsme 

hellénistique, avec la Bible des Septante traduite en langue grecque à Alexandrie à partir du 

IIe siècle avant J.-C. et achevée à l’orée de la romanisation de la Méditerranée, qui va offrir au 

christianisme naissant une notion synthétique et extensive de la βλασφηµία (blasphemia) 

appelée en conséquence à devenir dominante : outre les paroles, le terme de blasphème inclut 

désormais les atteintes portées à l’encontre des objets et des institutions consacrés, dont le 

Temple, et recouvre ainsi l’entier champ de la profanation236. 

2)  Le Sauveur immolé 

Recourant au grec de la κοινή (koinè), forme dialectale « commune » devenue la langue 

véhiculaire de l’οἰκουµένη (oikouménê), la « Terre habitée » qui recouvre l’orbe 

méditerranéen des conquêtes d’Alexandre le Grand, le Nouveau Testament reprend, dans 

l’ensemble des livres qui le composent, les sens ordinaires de βλασφηµία (blasphemía). Il la 

connaît comme médisance entre sujets humains, qu’elle relève du persiflage, de l’apostrophe 

ou de l’invective et qui constitue dans tous les cas une diffamation, c’est-à-dire une atteinte à 

l’honneur237. Il ne l’ignore pas comme parole de malédiction qui rend maudit son énonciateur, 

le juron qui insulte la dignité des choses et des êtres, le faux serment ou le faux témoignage 

																																																													
235 S. NADLER, Spinoza - a life, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 116-115. 
236 J. LUST, E. EYNIKEL, K. HAUSPIE, A greek-english Lexicon of the Septuagint, Stuttgart, Deutsche 
Bibelgesellschaft, 2003. 
237 Luc 5, 21 ; Actes des Apôtres 6, 11 ; Éphésiens 4, 31 ; Apocalypse 13, 5, etc. Voir, adaptée à 
l’édition critique Nestlé-Atlan, la Concordance to the Novum Testamemtum Graece, Berlin, De 
Gruyter, 1996. 
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qui dérogent à la fidélité sacrée238. Ces pièces sont à verser au dossier de la définition 

classique du blasphème et en montrent la relative unité. 

Toutefois, les écrits néotestamentaires, à commencer par les Évangiles, ne relèvent pas 

des genres habituels dans le monde antique que sont la chronique mémorable, le portrait 

biographique, le code juridique ou le traité éthique, mais du kérygme. À l’instar du 

blasphème, le κήρυγµα (kérugma) est une proclamation à voix haute ; à sa différence, il 

annonce le salut. Il concentre le noyau théologique et catéchétique de l’événement Jésus, 

compris comme l’avènement en ce monde, dans l’histoire et au sein de l’humanité du Λόγος 

(Logos) éternel, Parole et Loi divine « ayant pris chair239 » pour inaugurer le « royaume240 », 

« mort et ressuscité » pour abolir « le péché241 » En cela, le kérygme, acte de confession, vaut 

ordre de mission. Or l’inversion radicale du paradigme religieux traditionnel qui le sous-tend 

et qui s’accomplit dans le paradoxe de la Croix, va modifier tout aussi radicalement 

l’acception du blasphème et, partant, de sa judiciarisation, à tout le moins pour la 

Communauté primitive. 

a)  Démons et usurpation 

La première conséquence de la modification chrétienne consiste en la dématérialisation 

de la transgression. Alors que le légalisme antique, particulièrement juif, se cantonne à 

l’action, l’Évangile s’attache à l’intention. L’extériorité de la faute cède la place à l’intériorité 

du fautif, « les actes pervers » découlant des « mauvais desseins » dont la liste inclut la 

diffamation à côté des pires crimes242. À l’inverse du blasphème, l’invocation de Dieu au-

																																																													
238 Ce qui se vérifie particulièrement dans le corpus paulinien. Ainsi, par exemple, dans l’Épître aux 
Romains 3, 12-15, en un parfait décalque de la littérature prophétique, l’absence de bien parmi les 
hommes est attribuée à leur « gorge, bouche et langue aigres, venimeuses, sépulcrales ». 
239 Jean 1, 14. Contre l’école de la démythologisation, l’analyse textuelle confirme que c’est bien là 
l’affirmation centrale de Jésus et la conviction confessante de ses disciples : J. JEREMIAS, Théologie 
du Nouveau Testament – La prédication de Jésus, vol. 1, traduit de l’allemand par J. Alzin, Paris, Éd. 
du Cerf, 1971, p. 321-345. 
240 Lequel, contrairement à une idée répandue mais scientifiquement caduque, se rapporte également à 
la personne de Jésus et non pas à une promesse politique de type zélote : Ch. GRAPPE, Le Royaume de 
Dieu. Avant, avec et après Jésus, Genève, Labor et Fides, 2001, p. 202-203. 
241 Ce sont le discours de Pierre dans Actes 2, 22-24 et 32-38, le rappel de Paul dans 1 Corinthiens 15, 
1-8, bases des Symboles de foi ultérieur. 
242 Marc 7, 21-23 : « Car c’est du dedans du cœur des hommes, que sortent les desseins pervers : 
débauches, vols, meurtres, adultères, cupidités, méchancetés, ruse, impudicité, envie, diffamation, 
orgueil, déraison. Toutes ces mauvaises choses sortent du dedans et souillent l’homme. » Avec, en 
parallèle de la Synopse, Matthieu 15, 19-20 : « Du cœur en effet procèdent les mauvais desseins, 
meurtres, adultères, débauche, vols, faux témoignages, diffamations. Voilà les choses qui souillent 
l’homme. » 
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dedans d’un cœur affranchi du mal, dont la mauvaise parole est l’expression243, libère de la 

règle du pur et de l’impur et supprime l’éventualité du manquement à la règle, comme y 

insiste Paul : « Si je mange avec actions de grâces, pourquoi serais-je blâmé [βλασφηµουµαι] 

pour ce dont je rends grâces244 ? » Le renversement qui s’instaure est extrême. Il ne constitue 

pas simplement une déclinaison de la supériorité de la Grâce sur la Loi, « multiplicatrice de 

fautes245 », mais il institue l’attitude en apparence blasphématoire en témoignage de salut. 

Cette émancipation revêt en fait une signification eschatologique comme le montre la 

description de la Bête de l’Apocalypse qui force à l’adoration des « titres blasphématoires » 

ornant ses têtes multiples246. 

Cette construction chiastique entre vérité et imposture répète le kérygme christologique 

du Nouveau Testament que Marc déploie sous la forme du secret messianique247 : les maîtres 

de la Loi accusent Jésus, dont la prédication porte sur sa personne, de blasphémer à cause que 

« le diable habite en lui » et que son pouvoir « provient du chef des mauvais esprits », de 

« l’esprit d’impureté248 » qui, selon eux, le possède et le fait contrevenir faussement à 

l’observance. Ce à quoi Jésus répond qu’il n’est de vraiment blasphématoire que la stricte 

observance en ce qu’elle force au mensonge249. 

Or, par quoi se manifeste ce pouvoir d’exorcisme que lui contestent ses détracteurs ? 

Jésus guérit toutes sortes de pécheurs réduits à vivre aux marges du Peuple élu en tant qu’ils 

portent l’un ou l’autre des stigmates de l’impureté et les signes de la malédiction divine que 

recense la Torah et, le plus souvent, le Lévitique : le corps du lépreux, du paralytique, de 

l’aveugle-né, du sourd, du muet, de l’hydropique, de l’hémorroïsse, de l’épileptique, du 

																																																													
243 Colossiens 3, 8. Paul exhorte à renoncer à la « mauvaiseté qui sort de la bouche », encadrant le 
blasphème de la haine et de l’hostilité d’un côté, de la calomnie et du mensonge de l’autre. 
244 1 Corinthiens 10, 30. 
245 Romains 5, 20. Cette épître et cette thématique sont cause de querelle dogmatique entre orthodoxes, 
catholiques et protestants quant à sa juste interprétation. La présente thèse ne prétendant pas la régler, 
on consultera le panorama critique qu’en offre la volumineuse étude de S. LEGASSE, L’Épître de Paul 
aux Romains, Paris, Éd. du Cerf, 2002. 
246 Apocalypse 13, 1 : « Alors je vis surgir de la mer une Bête ayant sept têtes et dix cornes, sur ses 
cornes dix diadèmes, et sur ses têtes des titres blasphématoires. » 
247 La critique textuelle considère que, chez Marc lui-même, le principe est infirmé à plusieurs reprises 
par Jésus et ses disciples. Néanmoins, les évangiles utilisant la narration à fin de confession, il faut 
voir dans le « secret messianique » une indication majeure sur la manière dont s’est bâtie la conscience 
de la communauté primitive : C. FOCANT, L’Évangile selon Marc, Paris, Éd. du Cerf, 2004, p 101. 
248 Marc 3, 22. 
249 Matthieu 23, 1-12, mais surtout Jean 6, 29. Reproche dans le reproche que reprend Paul dans 
l’Épître aux Romains 2, 24 : « À cause de vous, le nom de Dieu est blasphémé parmi les païens. » Une 
antilogie qu’explore F. NOBILIO, « Le sacrilège au service du sacré ? », Le Blasphème : du péché au 
crime, p. 44-60. 
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possédé et, pour finir, le cadavre empêchent la conformation du corps social à la 

représentation et la contrainte de pureté qui sont censées le commander250. Jésus ne soulage 

pas seulement les maux de ces sujets anomiques mais il leur confère le pardon et, ce faisant, 

les restaure comme sujets communautaires, la portée ultime de ce pardon étant toutefois 

d’inaugurer le Royaume tel que promis par les Prophètes et décrit par les Paraboles. 

C’est cette usurpation, jugée démoniaque parce que radicalement sacrilège, que lui 

reprochent au plus profond les « scribes et les docteurs », légataires de la législation divine, 

tandis que Jésus, n’anathématise qu’une seule faute, le « blasphème contre l’Esprit » qui est 

toutefois irrémissible, autre marque eschatologique, « dans ce monde comme dans 

l’autre251 ». Les interprétations sur cette formule mystérieuse surabondent dans les divers 

courants exégétiques et doctrinaux de la tradition chrétienne, mais la plus naturelle ressort du 

chiasme initial. La construction est là encore en miroir : le blasphème sans pardon est celui 

qui nie le pardon en attribuant les signes de Dieu au Diable. 

Deux occurrences néotestamentaires du terme confortent d’autant plus cette 

interprétation qu’elles sont liées à l’univers angélique, lequel est figurativement en charge du 

jugement eschatologique. La première, dans l’Épître de Jude, s’insère dans le rappel qui est 

fait à « ceux qui insultent par leurs mensonges les Gloires [les splendeurs de Dieu qui 

l’honorent] » que « l’archange Michel, discutant avec le démon dans la querelle au sujet du 

corps de Moïse, n’osa pas porter contre lui un jugement qui l’outrage [βλασφηµίας] ; il lui dit 

seulement : Que le Seigneur te blâme252 ! » La seconde, dans la Deuxième Épître de Pierre, 

toujours au sujet des mêmes radiances divines et s’adressant cette fois aux « faux prophètes », 

souligne que « les anges, quoique plus grands en force et en puissance, ne portent point contre 

elles devant le Seigneur un jugement injurieux [βλάσφηµον]253 ». 

Le silence est le premier remède au mal dit, à la malédiction, car de lui seul peut surgir 

le bien dit, la bénédiction. La recherche du salut destitue la volonté d’identifier et de punir le 

blasphème et force à s’en dessaisir pour arrêter la spirale du mal car, au lieu de le circonscrire, 

																																																													
250 Pour les diverses occurrences dans les quatre évangiles, voir « Guérison », SR J. D’ARC, 
Concordance de la Bible. Nouveau Testament, Paris, Éd. du Cerf, 2006. Voir également 
CL. TRESMONTANT, La Question du miracle : à propos des Évangiles : analyse philosophique, Paris, 
O.E.I.L., 1992. 
251 Marc 3, 28-29 : « En vérité, je vous le dis, tout sera remis aux enfants des hommes, les péchés et les 
blasphèmes tant qu’ils en auront proféré ; mais quiconque aura blasphémé contre l’Esprit Saint n’aura 
jamais de rémission : il est coupable d’une faute éternelle », et les parallèles en Matthieu 12, 31 et Luc 
12, 10. 
252 Jude 1, 9. 
253 2 Pierre 2, 11. 
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le désigner et l’assigner le propage : « Ne rendez point mal pour mal, ou injure pour injure ; 

bénissez, au contraire254. » Ce cercle vicieux de la répétition à laquelle conduit la sanction est 

connu des tribunaux antiques, particulièrement rabbiniques, embarrassés par la possibilité de 

rééditer la faute en l’examinant trop factuellement, quitte à ce qu’afin de suspendre ce hiatus, 

la procédure de constat se passe de débat contradictoire255. La réversibilité du blasphème est 

telle que le défenseur réputé de la sacralité encourt de se manifester encore plus sacrilège que 

l’auteur incriminé de la désacralisation. Mais le Nouveau Testament excède cette précaution. 

Le kérygme suppose une solidarité universelle du genre humain qui, active dans la faute 

comme dans la réparation, exclut la logique de l’exonération à laquelle prétend la 

communauté sacrificielle. Le mécanisme de dénonciation est en lui-même fautif ainsi que le 

souligne Paul de Tarse se remémorant son passé de persécuteur des premiers chrétiens, 

prompt à voter leur mort : « Je voulais, dans ma fureur et par mes sévices, les forcer à 

blasphémer256. » Significativement, tout au long de sa prédication, Jésus demande à celles et 

ceux qu’il rencontre de lui dire qui, selon eux, il est. Mais sur lui-même, Jésus reste mutique. 

Le principe sotériologique fait que le secret messianique a pour motif ultime, dans les 

évangiles, la mise à mort du Messie257. 

b)  Le procès de Jésus 

Précisément, les évangiles relatent comment, déféré devant les magistrats religieux qui 

l’accusent solennellement d’avoir doublement transgressé le double principe, divin et royal, 

de la souveraineté de la Loi en l’usurpant, il se désigne en se taisant, dispensant ainsi ses 

juges de quérir tout témoin puisqu’il a, lui-même, attesté par son silence contre lui-même258. 

La question reste pendante, pour l’exégèse critique, de savoir si l’historiographie, en l’état, 

tend à confirmer ou à infirmer la théologisation. Ne prétendant pas régler ce débat, il nous 

																																																													
254 1 Pierre 3, 9. Le mot grec rendu ici par « injure » est λοιδορία (loidora), avec un accent mis sur le 
reproche, qui vaut synonyme du sens ordinaire de βλασφηµία (blasphemia). 
255 Sans qu’il y ait lieu de forcer le trait, nous verrons plus avant que les lois mémorielles 
contemporaines aboutissent à un dilemme analogue. 
256 Actes des apôtres (26, 11) : « Souvent aussi parcourant toutes les synagogues, je voulais, par mes 
sévices, les forcer à blasphémer et, dans l’excès de ma fureur contre eux, je les poursuivais jusque 
dans les villes étrangères. » 
257 La thèse selon laquelle la « christologie » chrétienne reposerait sur un détournement de la 
« messianologie » juive a été invalidée par l’extrême diversité qu’a révélée l’étude des manuscrits de 
la mer Morte. Pour mesurer la complexité du dossier, J. NEUSNER, W. S. GREEN, E. S. FRERICHS (éd.) 
Judaisms and their messiahs at the turn of the Christian era, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987. 
258 Matthieu 26,65 ; Marc 14, 64. 
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importe ici de dégager ce que leur confrontation peut apporter de précision sur le blasphème 

et sa construction au sein de la topologie occidentale. 

Du procès de celui que ses disciples considèrent comme le Christ, porteur de l’onction 

messianique et en cela révélateur du saint nom, nous ne possédons aucun document juridique, 

ni l’acte d’accusation ni les minutes du greffe. Les relations qu’en font Matthieu, Marc, Luc et 

Jean, répondent à des intentions rédactionnelles spécifiques et ultérieures à partir 

probablement d’un bloc initial de transmission identifié comme un récit prototypique de la 

Passion à destination liturgique, mais qui tient lui-même de l’hypothèse et de la 

reconstitution259. Ces sources, pour être quasiment contemporaines comparées à celles dont 

nous disposons sur d’autres grandes figures religieuses, ne peuvent pour autant être 

considérées comme des pièces objectives260. À l’instar du procès de Socrate, elles livrent des 

informations précieuses, quoique ces dernières restent sujettes à des interprétations 

contradictoires entre exégètes. Enfin, leur examen ne va pas sans engager des enjeux 

théoriques qui peuvent aisément devenir idéologiques, qu’il s’agisse du lien entre le Jésus de 

l’histoire et le Christ de la foi, débat aujourd’hui dépassé, ou de la relation entre le judaïsme et 

le christianisme, mais aussi des rapports entre juifs et chrétiens au cours des âges, question 

encore actuelle261. 

La première complexité tient précisément dans la postulation de deux procès 

consécutifs, le premier pour blasphème devant les autorités religieuses juives, le deuxième 

pour sédition devant les autorités civiles romaines en conséquence de la situation de 

protectorat que connaît alors la Judée. Après la victoire de Pompée en 63 avant J.-C., Hérode 

le Grand a mis fin à la dynastie hasmonéenne représentée par Hyrcan II, grand-prêtre du 

Second Temple, en se faisant proclamer roi en 37 avant J.-C. N’exerçant qu’un pouvoir 

délégué, il est censé garantir la paix en échange d’une dispense générale du culte impérial, 

sous condition toutefois d’une absence d’agitation et de prosélytisme. Or, le peuple juif est 

																																																													
259 S. CL. MIMOUNI et P. MARVAL, Le Christianisme des origines à Constantin, Paris, PUF, 2006, 
p. 113. 
260 M.-FR. BASLEZ, Bible et histoire, Paris, Fayard, 2003, p. 209. 
261 G. MORDILLAT, J. PRIEUR, Corpus Christi, Paris, ARTE, 1997. DVD. Cette entreprise 
audiovisuelle et journalistique à succès, quoique s’apparentant à de la radio filmée, a vulgarisé ces 
questions en mettant en scène une conception datée de la « démythologisation » aux accents parfois 
conspirationnistes et au prix d’un montage souvent biaisé des interventions des biblistes réquisitionnés 
à cet effet. On lira la critique méthodique qu’en a dressée le présent détenteur de la chaire d’histoire du 
christianisme antique à Paris-Sorbonne qu’est J.-M. SALAMITO, Les Chevaliers de l’Apocalypse. 
Réponse à MM. Prieur et Mordillat, Paris, Desclée de Brouwer, 2009. 
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alors traversé de factions antagoniques sur la signification de la religion et le sens du 

politique, la préservation de la Loi et l’opposition à Rome262. 

La singularité de Jésus est d’être en rupture avec chacune de ces tendances auxquelles il 

dénie, une à une, toute légitimité. La caste sacerdotale et conservatrice des Sadducéens ? « Un 

nid de vipères263. » Le mouvement orthopraxe et laïcisant des pharisiens ? « Un 

amoncellement de sépulcres blanchis264. » Le parti nationaliste et fanatique des zélotes ? 

« Mon royaume n’est point de ce monde265. » La secte dissidente et rigoriste des Esséniens ? 

« Je ne suis pas venu pour juger le monde266. » L’institution du Temple et du Sanhédrin, 

enfin, que représentent le grand-prêtre et ses acolytes ? « Ils ont fait d’une maison de prière 

une caverne de brigands267. » 

Si elles ne se cristallisent pas en une coalition active, ces adversités cumulées créent un 

consensus sur l’exclusion de Jésus qui relève de l’auto-exclusion, condensant ainsi sur sa 

personne la double réjection constitutive du blasphème. Loin de la Galilée où il a pu réunir 

des foules et nonobstant le petit cercle des disciples qui le suivent, sa montée à Jérusalem 

pour la Pâque accentue sa solitude dans la certitude, selon l’Évangile, de la mort qui l’y attend 

et que doivent accomplir « les scribes et les sacrificateurs268 ». À partir de ce moment, le jeu 

des hypothèses tourne au dédale et les études à ce sujet mériteraient à elles seules qu’on leur 

consacre plusieurs thèses. Au regard de notre question, le blasphème, un guide averti et 

pondéré comme Simon Légasse suffit cependant à préciser et discriminer les points majeurs et 

nous suivons donc, ici, sa géochronologie269. 

Dans les jours qui précèdent l’arrestation et le procès de Jésus, trois événements 

dominent selon les évangiles : l’entrée à Jérusalem en vue de se rendre au Temple, l’incident 

advenu sur le parvis du Temple et les paroles à l’encontre du sanctuaire qu’abrite le 

																																																													
262 M. HADAS-LEBEL, Hérode, Fayard, 2017. 
263 Matthieu 3, 7. 
264 Matthieu 23, 27. 
265 Jean 18, 36. 
266 Jean 12, 47. 
267 Luc 19, 46. 
268 Luc 29, 22. Littéralement, ainsi qu’il l’annonce à ses disciples, il doit « beaucoup souffrir [πολλὰ 
παθεῖν] et être rejeté [ἀποδοκιµασθῆναι] sur l’ordre des anciens [πρεσβυτέρων], des pontifes 
[ἀρχιερέων] et des lettrés [γραµµατέων] ». 
269 S. LEGASSE, Le Procès de Jésus- I, L’Histoire, Paris, Éd. du Cerf, 1994. Outre un second tome plus 
spéculatif et trois fois plus volumineux que le premier, cet initiateur de la méthode historico-critique 
en France est revenu chez le même éditeur, en 2000, sur Les Récits de la Passion. 
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Temple270. Il faut voir dans la liesse qui accueille Jésus monté sur un ânon une pure typologie 

de la royauté davidique car une telle manifestation, outre qu’elle suppose un degré de 

popularité improbable, n’aurait pas manqué de provoquer l’intervention des forces 

d’occupation et d’être versée à l’acte d’accusation. Il en va autrement de l’épisode relatif aux 

marchands chassés du Temple puisque le désordre public que Jésus commet relève de la 

provocation pour les autorités romaines et de la profanation pour les autorités juives. Cette 

inquiétude partagée, pour des motifs différents, ne peut que redoubler avec la menace radicale 

que laissent planer ses paroles, telles que rapportées, sur l’imminente destruction du Temple, 

constituant cette fois un acte séditieux pour le pouvoir politique et sacrilège pour le pouvoir 

religieux. 

Uniment relatés par les évangiles, l’attitude et le propos de Jésus relativement au 

Temple revêtent une signification eschatologique chez les synoptiques, Marc, Matthieu, Luc, 

qu’amplifie chez Jean le « discours des adieux », lequel consiste plutôt en un discours 

inaugural du Royaume271. Ainsi qu’il en est allé avec Dieu, la Loi, le Messie, Jésus déclare 

être le Temple, c’est-à-dire le lieu de la Révélation, la croisée de l’Alliance, la justification de 

l’Élection, le centre de la Terre promise et le Saint des Saints, récapitulant de la sorte en sa 

personne le destin d’Israël. Or, selon le texte johannique, c’est autant l’effet que l’impiété de 

cette totale substitution que redoutent ses adversaires, les sadducéens et les pharisiens investis 

du pouvoir législatif et judiciaire qui siègent au Sanhédrin, dans l’enceinte même du Temple : 

« Si nous le laissons faire, tous croiront en lui, et les Romains viendront et ils supprimeront 

notre Lieu Saint et notre nation272. » La résolution de cette équation, comme il en va 

traditionnellement pour tout blasphémateur et ainsi qu’elle est méthodiquement présentée 

dans l’Évangile, est que la vie et survie du peuple vaut, exorcisme conjuratoire et purification 

régénératrice, de répandre le sang impie. 

 

 

 

																																																													
270 Ibid.., p. 50-68. Ce que corrobore J. H. CHARLESWORTH, Jesus and Temple : Textual and 
Archaeological Explorations, Minneapolis, Fortress Press, 2014. 
271 Jean 13, 31 – 17, 26. 
272 Jean 11, 48. 
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c)  Pour la multitude 

Transgresseur politique ou blasphémateur religieux ? Y a-t-il lieu de distinguer entre les 

deux incriminations si, comme le note l’historien et bibliste Ferdinand Hahn, « les 

sanhédrites, tout en s’inquiétant des conséquences politiques de l’action de Jésus, doivent 

fonder leur poursuite sur ses violations délibérées de la Loi273 » ? Or, la compétence sur telles 

fautes revient au בית דין (bêt dîn), « la maison du jugement » ou tribunal canonique et rituel 

tandis que le Sanhédrin constitue une cour suprême à caractère pénal qui a juridiction sur les 

affaires criminelles d’intérêt général ou touchant la vie publique. C’est d’ailleurs à ce titre, en 

principe plus politique que religieux, que Jésus comparaît devant Caïphe, ce dont ne 

disconviennent pas les synoptiques dans leurs relations du procès274. Toutefois, la suite de 

leurs récits engage précisément toutes les étapes procédurales en cas de blasphème : la 

convocation de témoins, la formalisation de l’accusation, le questionnement du justiciable, 

l’adjuration du procureur, l’impénitence du coupable, la lamentation des juges, la sentence de 

l’assemblée. À quoi Jean, meilleur anthropologue, ajoute le rappel du mécanisme victimaire 

inhérent au blasphème qu’a dévoilé le Grand-prêtre Caïphe : « Il vaut mieux qu’un seul 

homme meure pour le peuple et que l’ensemble de la nation ne périsse pas275. » 

Jean est néanmoins le seul des évangélistes à minorer le rôle juridique du Sanhédrin qui, 

privé par la puissance occupante de la capacité de prononcer et d’exécuter publiquement la 

peine capitale, aurait mené un interrogatoire relevant moins du procès canonique que du 

procès-verbal afin de pouvoir déférer Jésus devant Ponce Pilate, hypothèse que retiendrait 

également le chroniqueur juif du Ier siècle Flavius Josèphe276. Le droit de vie et de mort est en 

effet du ressort de l’autorité romaine et elle seule a le pouvoir de condamner Jésus à la 

crucifixion par laquelle elle se distingue, ce dont atteste à la même période l’historien latin 

Tacite, évoquant la persécution des chrétiens sous Néron : « leur nom leur vient du Christ que, 

																																																													
273 F. HAHN, « Methodologische Überlegungen zur Rückfrage nach Jesus », dans K. KERTELGE (éd.), 
Rückfrage nach Jesus. Zur Methodik und Bedeutung der Frage nach dem historischen Jesus, QD, 63, 
Fribourg-en-Brisgau, 1974, p. 11-17. 
274 Marc 15, Matthieu 26-27, Luc 22-23 dont il faut distinguer Jean 18 en raison de ses particularités 
examinées ci-après. Les narrations synoptiques procèdent sans grand souci d’exactitude factuelle en 
s’attachant plutôt aux détails pourvus de signification théologique. Elles sont néanmoins similaires 
dans leur ensemble à l’exception de l’interruption entre deux séances, nocturne et matinale, que 
mentionnent Matthieu et Luc là où Marc, dans sa brièveté, retient une seule comparution. 
275 Jean 18, 14, en forme de rappel sur la conclusion à laquelle a abouti Caïphe, méditant l’hypothèse 
de la destruction du Temple (11, 48-50). 
276 FLAVIUS JOSEPHE, Antiquités judaïques, XVIII, 64. L’authenticité du testimonium flavianum, 
consistant en trois brefs passages qui décrivent Jésus et son entourage, est débattue. L’hypothèse d’une 
simple confrontation à fin de constatation et de concertation est défendue par SIMON LEGASSE, 
S. LEGASSE, Le Procès de Jésus. I, L’Histoire, p. 83-96. 
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sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice277. » Or, ce 

second procès n’est pas mieux établi dans sa teneur et son déroulement que le premier et ce, 

jusque dans les relations des quatre évangiles qui, là encore, ne concordent pas 

complètement278. 

Le point essentiel demeure cependant l’indétermination entre les incriminations 

politique et religieuse. L’interrogatoire que mène Ponce Pilate porte sur la prétention de Jésus 

à la royauté, mais qui peut aussi s’entendre comme messianique ; ce que dément la mise en 

équivalence avec le séditieux Barabbas, mais que renforce l’atmosphère de lynchage auquel 

pousse la caste sacerdotale ; ce que contredit à nouveau le titulus « Roi des juifs » auquel 

conclut Ponce Pilate, mais qui alarme le Grand-Prêtre et que le Procurateur finit par imposer 

en démonstration de sa propre souveraineté : « Ce que j’ai écrit, je l’ai écrit279. » Il indique 

ainsi que Jésus est crucifié non pas pour blasphème contre la Torah, mais pour crimen 

majestatis populi romani, « crime contre la majesté du peuple romain » ou plus simplement 

crime de lèse-majesté, la Lex Julia de majestate réprimant « les auteurs de sédition, ou de 

troubles en excitant le peuple, sont ou bien portés en croix ou sont jetés aux bêtes, ou déportés 

sur une île, suivant la classe sociale à laquelle ils appartiennent280 ». 

Le récit évangélique se continue néanmoins par un double supplice, le lynchage et la 

crucifixion, la punition collective et la punition institutionnelle en conclusion de deux procès 

qui reviennent didactiquement à la fin, quoiqu’il en ait été de leur exacte réalité, à un seul. La 

montée vers la mort se traduit elle-même par une ascension dans le blasphème que cause le 

blasphémateur Jésus : ce sont tour à tour les passants qui l’insultent, les prêtres et les scribes 

qui le moquent, les soldats qui ricanent de lui, l’un des condamnés qui l’injurie et l’accuse, 

tandis qu’un autre reproche à ce dernier d’accabler celui « qui n’a pas fait de mal281 ». Mais 

c’est Jésus, « le sauveur incapable de se sauver », qui les a par avance exonérés : « Père, 

pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font282. » 

Quel est ce savoir qui manque à la « multitude » ? Selon René Girard, les deux crimes 

de lèse-majesté et de blasphème sont liés dans leur essence même en tant qu’ils participent de 

la relation primordiale entre la violence et le sacré qui fonde toute société humaine, la tension 

																																																													
277 TACITE, Annales, XV, 44. 
278 Marc 15, 1-15 ; Matthieu 27, 11-27 ; Luc 23, 2-26 ; Jean 18, 28-19, 23. 
279 Jean 19, 22. 
280 « Majestas » dans CH.-V. DAREMBERG et E. SAGLIO, Dictionnaire des Antiquités Grecques et 
Romaines. 
281 Luc 22, 14 – 23, 56 présente la version la plus détaillée de cet enchaînement. 
282 Luc 22, 34. 
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de la rivalité mimétique et la désignation du bouc émissaire se résolvant dans la construction 

en miroir du politique et du religieux, au lieu de quoi Jésus, innocent se sacrifiant 

consciemment, annule la logique sacrificielle qui inverse l’immolation en purification : la 

vérité que le crucifié volontaire manifeste est ainsi proprement sacrilège au sens où elle est 

absolument désacralisante283. Ce qui reviendrait, en inversant le propos et en l’appliquant à 

notre sujet, à postuler que l’on punit de mort, physique ou sociale, la parole intolérable qui 

annule le secret du meurtre fondateur, sacrifice couvert par la religion qui le justifie, en 

rééditant ce sacrifice afin de se refonder, meurtre justifié par le politique qui le couvre. 

Nous n’avons pas plus à trancher ici de la validité de cette anthropologie fondamentale 

que de l’historicité du récit évangélique. Nous en retenons cependant que la représentation du 

blasphème qu’induit le procès de Jésus, telle qu’elle est consignée dans la tradition qui l’a 

transmise, tend à renverser les représentations grecque, romaine, mais aussi juive quoique 

l’on ne saurait oblitérer les amorces de modification analogue qu’elles ont pu produire, qu’il 

s’agisse par exemple du contre-exemple socratique ou de la contre-épreuve talmudique. Elle 

la renverse d’autant plus que la clôture communautaire sans laquelle l’auto-exclusion que 

figure le blasphème est réduit à néant, se voit repoussée aux confins de l’humanité par le 

« baptême dans l’Esprit », la Pentecôte de l’Église conférant à sa mission la vocation annexe 

d’une proclamation de l’universalité concrète adressée à chaque personne humaine, quels que 

soient sa provenance, son antériorité ou son état284. Qu’il s’agisse d’une invention ou non de 

Paul n’importe pas plus car il faut en retenir, dans le cadre de la présente enquête, que dès sa 

naissance le christianisme postule l’indissolubilité du fait d’existence et du droit d’humanité 

dans une dynamique de la liberté qui aurait peut-être été pensable sans lui mais qui, 

historiquement, a été précisément pensé par lui et à partir de lui. 

Cette modification est d’autant plus nécessaire à marquer que, si le renversement paraît 

certain dans les textes, il semble moins assuré par la suite, dans les faits et qu’il le sera 

d’autant moins lorsque Rome, après avoir persécuté le christianisme, en fera la religion 

politique de l’Empire, ouvrant ainsi la voie aux élaborations médiévales et modernes du 

blasphème en Occident. 

 

 

																																																													
283 RENE GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, recherches avec Jean-Michel 
Oughourlian et Guy Lefort, Paris, Grasset, 1978, p. 196-219. 
284 Actes des Apôtres, 2 ; Épître aux Galates 3, 28 ; Épître aux Colossiens 3, 11. 
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II -  Du péché au crime 

L’édit de Milan, dit de « tolérance », que promulgue Constantin en 313 et qui met fin à 

la persécution antichrétienne, renverse l’ordonnancement du blasphème sur trois siècles, 

amorçant le mouvement qui verra les justiciables d’hier devenir les législateurs de demain. Ce 

revirement vise selon l’apologiste Lactance, le « Cicéron chrétien » contemporain de 

l’événement, à assurer « la sûreté de l’Empire et le bien public285 ». Moins que d’inviter 

Rome à adopter un véritable monothéisme religieux, le christianisme, par sa dissémination et 

sa persistance, l’a obligée à admettre un authentique pluralisme politique. Aussi la décision de 

Constantin ne correspond-elle pas au pari arbitraire d’un autocrate286, mais découle-t-elle d’un 

constat objectif sur une mutation de société que le pouvoir, dans l’incapacité de l’endiguer, a 

intérêt à encadrer287. La conséquence en sera un chassé-croisé : au fur et à mesure que 

l’Empire romain se christianisera, l’Église chrétienne se romanisera. Or, fait essentiel pour 

notre propos, ce processus, qui court de l’Antiquité tardive au Bas Moyen Âge affectera 

particulièrement le droit288. C’est ainsi que le renversement évangélique du blasphème sera 

peu à peu retourné en législation positive sur le blasphème dans les mondes byzantin et 

carolingien, puis dans l’Europe latine et médiévale. 

Pour comprendre cette évolution antilogique, il faut l’analyser relativement aux 

mutations des notions de péché et de grâce dans la culture occidentale, lesquelles avant de 

devenir politico-religieuses, auront été juridico-religieuses. Ces mêmes mutations ont 

également trait à ces autres notions théologiques que sont le schisme et l’hérésie. Faute de se 

tourner vers l’histoire religieuse du christianisme et des divisions qui l’ont affecté, la Réforme 

arrivant chronologiquement dernière, il est en effet difficile de comprendre et de mesurer 

l’incidence de la sécularisation sur le blasphème et sa criminalisation à l’ère moderne, le 

crime de lèse-Majesté se substituant à l’outrage commis envers la Majesté divine. Aussi, s’il a 

été une véritable civilisation du blasphème, ne faut-il pas la chercher dans l’obscur 

Moyen Âge, mais dans les Temps modernes. Ce n’est pas le déclin de l’irrationalité religieuse 

qui provoquera son déclin, mais l’excès de son instrumentalisation par la rationalité politique. 

																																																													
285 LACTANCE, De la mort des persécuteurs, 48. 
286 Selon la thèse de P. VEYNE, Quand notre monde est devenu chrétien, Paris, Albin Michel, 2007. 
287 Selon la contre-thèse de M.-FR. BASLEZ, Comment notre monde est devenu chrétien, Tours, CLD, 
2008. 
288 A. BIHR, « La réinvention du droit romain au Moyen Âge », Revue Interrogations, juin 2016, no 22. 
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A - Sacrilèges et châtiments 

En quelques siècles, le blasphème mute d’un péché réprouvé par l’Église en un crime 

puni par l’État. Le processus d’incubation ne saurait avoir ni de datation fixe, ni de 

périodisation arrêtée tant il n’est pas linéaire et dépend de la constitution parallèle de la 

religion comme objet séparé du politique, puis du parachèvement de l’État nation. Jusqu’aux 

signes annonciateurs de la Renaissance et à la fièvre de la Réforme et de la Contre-Réforme, 

la situation se présente à la fois constante sur le fond et mouvante dans les formes : point 

d’articulation entre les deux sphères de pouvoir, le blasphème subit les définitions qu’elles se 

donnent d’elles-mêmes et qui conditionnent leur articulation. 

La distinction et la confrontation d’ordre désormais confessionnel qui occupent 

catholiques et protestants à partir des Guerres de religion font que l’une et les autres Églises 

qui en ressortent vont faire appel aux nations constituées ou émergentes et précipiter, du 

même coup, leur confessionnalisation. Un nouvel ordre européen sort de la pleine délégation 

de la violence symbolique à la puissance politique. Dieu juge, mais l’État punit. Il le fait avec 

la rationalité moderne qui a présidé à sa naissance et trouve son compte dans la chasse aux 

hérétiques comme, désormais, aux sorcières. Les blasphémateurs sont partout qui refusent de 

faire corps et se retrouvent en conséquence suppliciés publiquement dans leur corps. Leur 

dépistage mobilise la police et leur jugement, la magistrature. Ce sont les théologiens et les 

juristes qui tâchent de tempérer ces vagues d’embrasement, les premiers par la casuistique, les 

seconds par la jurisprudence, et ensemble par l’élaboration du droit naturel. Les philosophes y 

répondent par la théorie du contrat et l’idéal de tolérance qui, au vu de la situation générale 

dont il est issu, pourrait aussi bien être qualifié de réaction antimoderne. 

1)  L’Église et l’Empire 

À l’Empire qui la persécute, l’Église répond par le martyre. Moins que le bilan, débattu, 

du nombre exact de victimes, ce qui nous importe ici sont la récurrence et la constance de ce 

processus de répression sur deux siècles jusqu’à l’admission finale de son inefficacité. 

L’Empire ne pouvant réduire à néant le sectarisme qu’il voit dans le christianisme, l’État doit 

s’entendre avec l’Église, entre autres en réduisant la différence qui existe dans leurs 

conceptions respectives du blasphème, lequel résume de façon visible, parce que la plus 

réversible, le caractère sinon terminal de leur conflit de longue durée. Outre la signification 

théologique, première et ultime, qu’il revêt, le martyre se relève aussi la meilleure arme du 

faible face au fort dans un tel rapport asymétrique de puissance à cause de l’ambivalence 
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même du fait blasphématoire : en acceptant la sentence de mort prononcée au nom d’une loi 

qu’il ne reconnaît pas, le blasphémateur présumé change son purificateur en blasphémateur 

réel, attentatoire pour rien contre la sacralité de la vie, frappé en cela d’une asociabilité 

proprement inhumaine. Ainsi, au moment où cette confrontation sans issue se dénoue, 

l’Église elle-même a varié dans sa conception du blasphème sous l’effet de la persécution et 

en a retiré pour partie une antipolitique qu’expriment assez clairement les Pères apologètes. 

L’Empire va réagir à ce risque potentiel de décrochage en pénalisant civilement le péché de 

« mauvaise parole », c’est-à-dire en le repolitisant, l’acmé de cette appropriation arrivant 

tardivement au VIe siècle, à Byzance, sous le règne de Justinien, le César légiste et théologien. 

a)  Sécession et martyre 

Étant par définition missionnaire en vertu de l’ultime commandement que le Christ a 

donné à ses disciples de dispenser l’Évangile, la « Bonne Nouvelle » du salut, en « allant 

baptiser toutes les nations289 », l’Église ne peut que se heurter frontalement à l’Empire. Cette 

ambition, forcément concurrentielle, finira par la distinguer du Peuple élu, lequel en raison 

même de cette élection s’est d’ores et déjà rendu suspect aux yeux de Rome. Quoiqu’ils aient 

fait l’objet de répressions sous les dynasties hellénistiques issues des conquêtes d’Alexandre 

le Grand, que ce soit dans l’Égypte ptolémaïque ou la Syrie séleucide290, les juifs n’ont en 

effet connu de véritable persécution que sous la domination romaine. 

La raison qui leur vaut cette aversion en est tout aussi politique que religieuse : leur 

amixia, ou « sécessionnisme », confine à l’atheia, ou « athéisme », en tant qu’elle cause une 

désagrégation de la civitas par la dissociation de la religio qu’elle implique291. On peut, 

certes, évoquer le face-à-face conflictuel entre la transcendance divine et le culte impérial, 

avec tous les risques d’une lecture rétrospective de la critique de l’idolâtrie à consonance fort 

moderne, mais le rejet juif de la greffe sociale qu’implique la mixtio, le « mélange », constitue 

un motif essentiel de la réjection romaine : la ségrégation sociale l’emporte, comme facteur 

discriminant, sur l’unicité divine. La meilleure preuve en est que l’Empire finira par accorder 

sa liberté cultuelle à un peuple qu’il considère mineur, dont il a pu vérifier qu’il ne représente 

																																																													
289 Matthieu 28, 19. 
290 V. LEMIRE, Jérusalem : Histoire d’une ville-monde des origines à nos jours, Paris, Flammarion, 
2016, p. 66. 
291 M. BOHRMANN, « Amixia, atheia. Une approche du monothéisme juif », Dialogues d’histoire 
ancienne, 1994, 20-1, p. 171-196. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 94 

pas une menace pour sa sécurité et dont la superstitio correspond aux critères requis 

d’ethnicité et d’ancienneté292. 

Il va en aller pareillement et différemment pour les chrétiens, d’abord perçus comme 

une secte juive tombant sous le même reproche d’amixia293, puis vus comme des rivaux 

autrement inquiétants en raison de leur prosélytisme universaliste. Ce tournant s’opère dès 

l’incendie de Rome en 64 et est prégnant dès fin du Ier siècle294 alors que, dans le même 

temps, l’Église et la Synagogue actent leur séparation. L’interdiction définitive du 

christianisme qui est promulguée par un rescrit de Trajan en 112295, lequel précise s’appuyer 

sur des prohibitions et condamnations antérieures sans résultat, constitue une exception 

radicale dans la législation romaine des cultes. Elle se justifie du fait que l’ecclésia, en 

s’opposant terme à terme à l’imperium, constitue par essence une organisation criminelle qu’il 

faut éradiquer car sans possible amendement296. 

La procédure judiciaire instituée à cet effet, outre son caractère immédiatement policier 

et judiciaire, a sa part de sacralité : engagée automatiquement sur simple dénonciation, elle 

consiste en un reniement d’appartenance à la secte, avec anathématisation du Christ à la clé. 

Ce renouvellement public et ritualisé du serment, qui a tout d’un test identitaire, permet de 

réintégrer le sujet atomisé à la communauté. Il emprunte son modèle à la réparation du 

blasphème. La propension des disciples de Jésus au martyre produit toutefois une escalade 

dans la persécution qui va s’accompagner de rafles, châtiments et supplices voulus toujours 

plus exemplaires et dissuasifs. Le recours à l’arsenal juridique s’intensifie, de Dèce qui édicte 

en 249 l’assistance obligatoire aux cultes publics afin d’y dissoudre les chrétiens à Valérien 

qui, en 257, les prive de droits fondamentaux et pénalise l’appartenance à leur clergé. 

L’ensemble de ces mesures englobe le séparatisme religieux et la désobéissance civile dans le 

même appareil légal de coercition297. 

L’acmé est atteinte à l’orée du IIIe siècle lorsque l’instauration de la Tétrarchie, qui 

répond à l’extension de la domination romaine et à l’instabilité de frontières sans cesse 

repoussées, fait craindre un affaiblissement de l’autorité impériale. Afin de restaurer la 
																																																													
292 FLAVIUS JOSEPHE, Antiquités juives, XIV, 147 ; SUETONE, « César », Vie des douze Césars, 42. 
293 L. W. LEVY, Blasphemy: verbal offense against the sacred, from Moses to Salman Rushdie, New 
York, Knopf, 1993, p. 29-30. 
294 R. JANIN, « Les Juifs dans l’empire byzantin », Revue des études byzantines, 1912, vol. 15, no 93, p. 
126. 
295 PLINE LE JEUNE, Lettres, 10, 97. 
296 M.-FR. BASLEZ, Les Persécutions, p. 292-295. 
297 Ibid., p. 320. Voir également A. GIOVANNINI, « L’interdit contre les chrétiens : raison d’État ou 
mesure de police ? », Cahier du Centre Gustave Glotz 7, 1996, p. 117-119. 
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relation primordiale entre la ratio rei publicae et de la pax deorum, la raison d’État et la paix 

des dieux, Dioclétien légifère en 303 et en 304 contre l’ennemi intérieur et déclenche une 

chasse au chrétien, politique et religieuse, sans précédent. Ce sera la dernière. 

b)  La faute et la pénitence 

Avant l’Édit de tolérance promulgué en 313, par effet de continuité lexicale, les 

Apologètes grecs et latins, Justin le Philosophe et Clément d’Alexandrie ou Lactance et 

Tertullien, conservent l’acception générale et ordinaire du blasphème comme médisance et 

soulignent que son principal tort tient, outre l’injustice qu’il dénote à l’égard du prochain, 

dans sa propagation298. Ainsi conçu, le blasphème, au vu de son expression multiforme, 

ressort douteux à constituer en faute grave et l’indulgence prévaut à l’égard du blasphémateur, 

considéré le plus souvent comme le jouet de son ignorance ou de son humeur. Ce sens 

persistera chez les Pères de l’Âge d’or : Jérôme de Stridon, exemple non fortuit puisqu’il sera 

le premier traducteur de la future Vulgate, fait de la blasphemia un indice et un effet du 

tempérament colérique que les philosophes antiques classent parmi les désordres de l’âme et 

qu’il faut distinguer, selon lui, du péché délibéré de profanation, bien plus rare299. 

Cette précaution s’explique, chez Origène, par le sentiment profond que les chrétiens 

retirent de leur propre expérience quant à l’illégitimité profonde de la législation impériale sur 

la religio. Elle leur paraît arbitraire, absurde et inutilement féroce alors qu’ils prétendent à une 

citoyenneté apaisée, si ce n’est exemplaire. C’est l’avis contraire que soutient le polémiste 

païen Celse qui les dépeint comme « une race nouvelle d’hommes nés d’hier, sans patrie ni 

traditions, ligués contre toutes les institutions religieuses et civiles, poursuivis par la justice, 

universellement notés d’infamie, mais se faisant gloire de l’exécration commune300 ». Cette 

attaque, à laquelle s’ajoute le reproche de miner la puissance militaire de Rome au nom d’un 

pacifisme malvenu, provoque, par un paradoxe qui n’est qu’apparent, une ébauche de la 

sécularisation que porte en soi le christianisme : les ordres politiques ne sont valables et 

																																																													
298 E. FEHRENBACH, « Blasphème », dans F. CABROL et H. LECLERCQ, Dictionnaire d’archéologie 
chrétienne et de liturgie, t. II, Paris, France, Letouzey et Ané, 1924. 
299 JEROME DE STRIDON, Commentaire sur l’épître aux Éphésiens, 1, III, 4. Le passage paulinien 
concerné est le suivant : « Que toute amertume, toute animosité, toute colère, toute clameur, toute 
calomnie [blasphemia], et toute espèce de méchanceté, disparaissent du milieu de vous » (4, 31). C’est 
pourquoi Jérôme ajoute cependant, au détour d’une correspondance, que « le blasphème tue » (Lettres, 
147). 
300 CELSE, Discours véritable, IV. Le texte, perdu, a été reconstitué à partir de la critique, quasiment 
paragraphe par paragraphe, qu’en livre Origène dans son propre ouvrage polémique précisément 
intitulé Contre Celse. 
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recevables, rétorque Origène, que pour ce qui ressort de la seule sphère temporelle, et, encore, 

lorsqu’ils sont impies, y a-t-il devoir de leur résister de manière non-violente301. 

Ce retour à l’envoyeur du reproche d’irréligion, insistant sur la séparation des pouvoirs, 

se continuera après la conversion de l’Empire jusqu’à la fin du IVe siècle comme en atteste 

Jean Chrysostome au printemps 387, à Antioche : alors qu’une émeute, consécutive à une 

mesure de fiscalité arbitraire, se solde par la destruction de statues de Théodose, le futur 

archevêque de Constantinople détourne la colère des autorités contre ce crimem majestatum 

grâce à la plaidoirie fleuve en faveur du peuple qu’il mène au fil de ses prêches de Carême en 

minimisant le blasphème « civil » pour mieux dénoncer le blasphème « religieux302 ». C’est 

qu’entre-temps l’Église des martyrs est devenue l’Église des docteurs et le second sens du 

blasphème, l’atteinte à la dignité divine, loin d’être méconnu, va gagner en amplitude au fur et 

à mesure du rattachement du mot et de l’idée au combat doctrinal contre l’hérésie et 

l’apostasie, sans pour autant qu’une parfaite synonymie ne soit jamais établie entre les termes 

et ce, jusque dans les périodes les plus intenses de formalisation303. 

Chez les Pères de l’Église, le développement du dogme dans la suite du kérygme ne 

provient pas d’un goût contingent pour la recherche intellectuelle, mais de la nécessité de 

défendre la tradition apostolique sur le critère dit « sotériologique », c’est-à-dire articulé au 

salut que détermine l’Incarnation304. Ce qui suppose que la foi « catholique », transmise en 

son intégralité, soit également « orthodoxe », retransmise dans son intégrité. Cette traditio-

transmissio ne peut être l’objet d’un sectionnement ou d’un supplément qui la diviseraient ou 

la travestiraient. Or, le « parti pris » est précisément le sens premier du mot grec αἵρεσις, 

lequel donne en latin, par simple transcription, haíresis. De surcroît, dans son emploi 

néotestamentaire, l’hérésie est volontiers associée à l’idolâtrie, la divination, la sorcellerie, la 

fausse prophétie305, toutes déviations que dénonce Pierre dans son échange avec Simon le 

Mage, un gnostique désireux de monnayer les dons du Saint-Esprit306, que Justin le 

Philosophe décrira plus tard comme un archétype du blasphémateur eu égard à sa prétention 

de se présenter comme un « dieu vivant307 ». 

																																																													
301 ORIGENE, Contre Celse, V, 37-40. 
302 JEAN CHRYSOSTOME, « Au peuple d’Antioche », Homélies sur les Statues, I. 
303 E. CRAUN, « Inordinata locutio : Blasphemy in Pastoral Literature, 1200-1500 », Traditio 39, 1983, 
p. 135-162. 
304 J. MEYENDORFF, Byzantine theology, New York, Fordham University Press, 1974, p. 4. 
305 Galates 5, 20 ; 2 Pierre 2, 1. 
306 Actes des Apôtres 8, 4-25. D’où vient l’expression de simonie. 
307 Justin le Philosophe, Apologie, 26. 
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Le lien entre détournement de la foi et consommation du blasphème a été scellé dès la 

fin du Ier siècle dans les lettres d’Ignace d’Antioche. Ce probable disciple direct des apôtres, 

qui meurt martyr à Rome à l’entour de 103, désigne pareillement la Gnose lorsqu’il dénonce 

ceux qui « blasphèment le Seigneur en ne confessant pas qu’il a pris chair308 ». À quelques 

décennies de là, Irénée de Lyon fixe l’usage dans son inventaire méthodique des diverses 

écoles gnostiques : leurs pratiques, leurs doctrines, leurs Écritures sont « blasphématoires » 

car elles proviennent de « fabrications mensongères », signe d’un « mépris de Dieu » qui 

constitue le blasphème suprême dont elles dérivent309. Deux siècles plus tard, Augustin 

d’Hippone, qui vise pour sa part explicitement les manichéens, emploie le même argument de 

l’« imposture fondamentale du discours » comme marque des « ennemis de Dieu310 ». 

La seconde déclinaison est celle de l’apostasie qui interagit également avec la 

confession de foi. Au cours des vagues de persécution du IIIe siècle, la question se pose du 

statut des Lapsi, des chrétiens qui ont abjuré leur baptême pour échapper au martyre ou, plus 

simplement, à la répression. La possibilité de leur réintégration sera l’objet d’un vif débat qui 

se résoudra par le renforcement de l’idée et du sacrement de pénitence en une ritualisation 

accentuée de la réconciliation pour faire pendant au caractère public du reniement. Là encore, 

la structure blasphémique domine comme l’indique l’acteur majeur de cette controverse 

qu’est l’évêque Cyprien de Carthage, lui-même supplicié en 258 sous Valérien : « Vous êtes 

confesseur du Christ ; alors ne blasphémez pas la majesté du Christ. Votre langue lui a rendu 

témoignage, qu’elle ne soit donc plus un instrument d’infidèle médisance311. » Les Lapsi sont 

associés aux « sectaires fauteurs d’hérésie » mais la considération principale de l’époque, 

indice supplémentaire, est d’arrêter une échelle de l’abjuration afin de déterminer le degré de 

culpabilité, ce qui donne un tour proprement juridique à la faute. On discerne ainsi, dans 

l’ordre croissant de gravité, les turificati (participants au culte public), les sacrificati 

(ordonnateurs d’immolations), les libellatici (certifiés païens par l’administration), les acta 

facientes (auteurs de fausses déclarations), les traditores (transfuges dénonciateurs)312. Cette 

classification reproduit peu ou prou celle de la législation impériale. Elle ne règle pas pour 

autant le critère de l’intention, essentiel dans le corpus évangélique. C’est tout le problème 

que souligne quelques décennies plus tard Eusèbe de Césarée qui profite de la paix 

constantinienne pour se faire le premier historien de l’Église : le mode d’abjuration 
																																																													
308 IGNACE D’ANTIOCHE, Aux Smyrniotes, 5, 2. 
309 IRENEE DE LYON, Contre les Hérésies, IV, I-II. 
310 AUGUSTIN D’HIPPONE, Commentaires des Psaumes, XXXVII. 
311 CYPRIEN DE CARTHAGE, De l’unité de l’Église, 8. 
312 W. H. C. FREND, The Rise of Christianity, Philadelphie, Fortress Press, 1984, p. 318-323. 
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comprenant l’obligation de « proférer des paroles impies contre le Christ » aggrave les torts 

des Lapsi et complique l’évaluation de leur sincérité lors de leur réintégration313. Même la 

religion du pardon qu’est le christianisme peine à faciliter la rémission de l’irrémissible faute 

de blasphème, mais il est le premier à tâcher d’en codifier la possibilité. 

C’est canoniquement, non pas spirituellement, qu’est traité le péché de langue car, pour 

être individuel, il ne porte pas moins préjudice au corps ecclésial. Le blasphème ne figure pas 

dans la liste des huit tentations majeures que dresse au IVe siècle Évagre le Pontique, le moine 

grec des déserts d’Égypte à la source de la psychologie ascétique, et que son disciple, Jean 

Cassien, transmet à l’Occident où, par réduction, elle donnera lieu à la théorie des sept péchés 

capitaux314. L’évidence voudrait qu’une telle faute relève, par principe, du milieu urbain et 

laïc plutôt que de l’espace consacré de la clôture. Or, les pénitentiaires ultérieurs à usage 

pastoral, byzantins et carolingiens, florissant au VIIIe siècle et pourtant riches en descriptions 

et tarifications sur les façons et les occasions de pécher, ignorent pareillement le blasphème. 

C’est qu’il est défini et puni, depuis la conversion de l’Empire, par le pouvoir politique et 

inscrit comme crime dans le corpus juridique. De cette réappropriation, l’Orient et l’Occident 

chrétiens, bien que séparés, gardent uniment la pratique315. 

c)  La loi et la punition 

L’édit de Constantin, en 313, n’est jamais que de tolérance et la conversion, d’abord la 

sienne. C’est l’édit de Thessalonique que Théodose Ier proclame en 380 qui fait du 

christianisme la nouvelle religio impériale, ordonnant que tous les peuples soumis à la Ville 

adoptent « la religion que le saint apôtre Pierre a apportée aux Romains » et que ceux qui 

suivent cette loi soient appelés « chrétiens catholiques316 ». C’est le Code de Justinien qui, au 

VIe siècle, institue la religion étatique qu’est devenu le christianisme impérial en religion 

exclusive et qui rend illicites les autres cultes, juif et païens, mais aussi les écoles 

philosophiques telles que l’Académie et les sectes indistinctement jugées hérétiques. Il faut 

																																																													
313 EUSEBE DE CESAREE, Histoire ecclésiastique, I, 4, 14. 
314 EVAGRE LE PONTIQUE, Antirrhétique : ce traité est divisé en huit livres qui portent chacun sur une 
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dater de ce moment la cristallisation d’une romanité orientale que l’historiographie classique 

qualifie de byzantine. 

Sous prétexte de tradition et d’unification, la législation de Justinien innove. La 

prohibition religieuse selon laquelle « il est juste de priver de biens terrestres ceux qui 

n’adorent pas le vrai Dieu » s’accompagne d’une interdiction politique puisque ceux qui 

persisteront dans cette fausse adoration « seront exclus de l’État et il ne leur sera plus permis 

de rien posséder, bien meuble ou immeuble ; dépouillés de tout, ils seront laissés dans 

l’indigence, sans préjudice des châtiments appropriés dont on les frappera317 ». En deux 

siècles, l’imperator-sacerdos, le prince et prêtre persécuteur de l’Église, s’est imposé comme 

isapostolus, « égal-aux-apôtres », menant désormais la persécution de qui contredit son 

autorité au nom de l’Église. 

Comme il en est allé pour la paix constantinienne, ce double mouvement, théodosien 

puis justinien, ne procède pas d’un revirement idéologique des élites, imposé d’en haut au 

peuple. Il participe « d’une lutte pour un nouveau style de domination urbaine », ainsi que le 

souligne Peter Brown318. La conformation de l’empereur au prototypos auquel est assigné le 

Christ est censée lui assurer la devotio, l’obéissance loyale et sacrale de ses sujets319, quoique 

sous la double médiation de la fonction publique et du clergé ecclésiastique. La rivalité sous-

jacente se résout dans le partenariat obligé entre le pouvoir politique, l’administration, et le 

pouvoir religieux, l’épiscopat, qui finit par les modifier tous deux. Leur alliance fonde cette 

reconstitution, au sens propre et au sens figuré, de l’ordre politico-religieux qui a pour but 

l’élaboration d’une nouvelle civilité partagée, autrement dit d’une communauté de 

comportement régulée. 

Le pari civilisationnel est gagnant, mais le calcul politique va se révéler perdant. Depuis 

Constantin, l’empire s’est efforcé de refaire l’unité de sa religion civique en lui substituant le 

christianisme. Or, les chrétiens ne cessent de se montrer divisés pour des motifs doctrinaux. 

La création, à l’initiative du pouvoir central, de conciles œcuméniques, c’est-à-dire 

« impériaux », précipite les schismes, les répressions qui s’ensuivent les solidifiant au lieu de 

les résorber lorsqu’ils proviennent d’un substrat ethnico-culturel : l’arianisme disparaît là où 

le nestorianisme, porté par le monde assyrien, subsiste. La situation atteint son paroxysme 
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sous le règne de Justinien qui, outre la perte des territoires occidentaux sous les invasions 

barbares, doit faire face à la sécession confessionnelle des régions orientales en réaction aux 

conciles d’Éphèse en 431 et de Chalcédoine en 451. Sa stratégie d’« autocrate théologien » va 

être de se conduire en pontifex maximus, source et gardien de la piété, dans la limite impartie 

toutefois par la théorie chrétienne de la séparation des pouvoirs320. 

C’est la même année, en 553, que Justinien convoque le cinquième concile 

œcuménique, censé régler le séparatisme confessionnel de l’Arménie, de la Syrie, de l’Égypte 

mais aux dépens du siège romain représenté par le pape Vigile321, et qu’il entérine 

l’achèvement du Corpus juris civilis, pensé comme une compilation totale du droit romain. 

Cet ensemble monumental, dont la clarté dispenserait selon lui de commentaire322, repose 

cependant sur une contradiction majeure en postulant d’une part la supériorité du droit des 

gens, assimilé à un droit naturel, sur le droit civil et, d’autre part, la supériorité du pouvoir 

exécutif, l’empereur, sur l’autorité judiciaire, les magistrats. S’y ajoute dans la partie finale, 

les Novelles, qui reprennent en grec cette fois les constitutions et dispositions législatives 

prises par Justinien lui-même, dont l’article qui stipule que « ce que les saints canons 

défendent, nous le défendons aussi par nos lois323 ». 

En l’occurrence, et au terme de ce long mais indispensable développement, le 

blasphème réintègre la sphère civique. La législation, pour être romaine et juridique, reprend 

les prescriptions d’Ulpien mais, à se vouloir également biblique et canonique, n’omet pas 

celles de Lévitique. La Novelle qui consigne un édit impérial de Justinien adressé en 538 aux 

« habitants de la Nouvelle Rome » et qui vise explicitement dans son intitulé à « réprimer les 

crimes contre-nature et les blasphèmes en Dieu », est exemplaire de cette fusion. Invoquant la 

clémence de l’Éternel qui passe par « la correction des vices », rappelant que « les paroles 

blasphématoires proférées à l’encontre des autres hommes et, plus encore, contre la Trinité » 

sont « des crimes qui occasionnent les famines, les tremblements de terre et les pestes », 

l’empereur prévient ceux qui « persévèrent dans ces actes impies et illicites » qu’ils seront 

« privés de la miséricorde divine » et « soumis aux pires supplices établis par les lois ». Afin 

de parfaire ce registre qui nous est devenu habituel, il remet l’exécution de cette 
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« admonition » au préfet qui, représentant son autorité monarchique, sera « puni du jugement 

de Dieu » à se montrer laxiste, de même qu’il crée une obligation de dénonciation aux 

magistrats, sinon justiciables des « peines prévues pour les coupables », étant entendu que « le 

flagrant délit » doit immédiatement entraîner « le châtiment324 ». Ce dernier, pour précision, 

consiste en la torture au cas d’un premier délit et la mort au cas d’une récidive. 

Cette conception synthétique, homogène, linéaire du délit de blasphème, réduit à une 

catégorie naturelle de la sphère civique, confiné au droit pénal, confondu avec les « crimes 

contre-nature », est appelée à prévaloir dans l’Empire byzantin jusqu’à sa chute en 1453, à 

tout le moins dans la lettre de loi. Toutefois, dès son édiction et de manière récurrente par la 

suite, l’ordonnance justinienne ne cesse d’essuyer la contestation du milieu ecclésiastique, 

particulièrement monastique, qui oppose le Dieu-thérapeute au Dieu-juge et sans doute ne 

faut-il en conséquence surestimer ni la rigueur, ni l’amplitude de son application. De même, 

au cours des vives querelles théologiques qui agitent Constantinople du VIIe au XIVe siècle, la 

notion de blasphème ne joue guère, y compris dans la crise iconoclaste qui, relevant dans sa 

forme byzantine non pas de la dialectique du sacré et du profane mais de l’articulation des 

natures divine et humaine en Christ, ne saurait constituer une piste de recherche pour notre 

étude325. 

De manière parallèle au monde juif, privée d’existence politique sous la domination 

ottomane, l’orthodoxie de tradition hellénique revient à la tradition première qui se soucie 

seulement de l’acte blasphématoire religieux à caractère explicitement grave, autrement dit 

délibéré, avéré, invétéré surtout, et le sanctionne au pire de la peine qui le constitue, à savoir 

l’excommunication. La meilleure attestation de cette conception restrictive reste le Pédalion, 

ou « Gouvernail », compilation de canons d’origine strictement apostoliques, patristiques et 

conciliaires publiée par Nicodème l’hagiorite au XVIIIe siècle et qui fait référence depuis : les 

« blasphémateurs » y figurent significativement au titre du canon 4 du concile de Chalcédoine 

qui stigmatise de la sorte les moines dépravés, donc infidèles à leurs vœux et fallacieux dans 

leur conduite326. 
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Néanmoins, la législation justinienne marque non seulement une politisation du 

sacrilège mais aussi une politique de la société close contre la société ouverte. Cette tendance 

ou tentation ne ressort pas que d’un supposé « césaropapisme », concept par ailleurs tardif et 

fabriqué par une historiographie expressément dépréciative de Byzance327, elle apparaît sur un 

autre mode dans l’univers médiéval latin, les impasses auxquelles aboutiront ses propres et 

riches constructions expliquant pour partie la mutation que la représentation du blasphème 

connaîtra dans l’Europe moderne. 

2)  L’État et l’Église 

L’édit de Théodose, en 380, ouvre une ère de judiciarisation intense de la sphère 

religieuse en conférant une légitimité nouvelle au droit qui devient un des critères normatifs 

de la vie de l’Église à la fois dans son organisation interne et dans sa relation extrinsèque à 

l’État. Ce phénomène, vrai dans l’Orient chrétien, se vérifie aussi dans l’Occident chrétien, à 

la différence que ce dernier doit mener une vaste entreprise de reconstruction intellectuelle 

après l’effondrement de la culture classique qu’ont causé les invasions barbares. Rome reste 

alors le seul réservoir de romanité et le siège pétrinien, affaibli, va néanmoins promouvoir, 

outre la conversion des âmes, la configuration des mentalités. 

Peu à peu, l’Église se réapproprie les structures administratives de l’Empire, adopte le 

latin comme langue officielle, constitue un corpus doctrinal également à base latine où 

l’œuvre d’Augustin domine et esquisse une systématisation du droit canon enrichi des 

nécessités que lui créent ses circonstances défavorables. En bref, avec l’appui d’un 

monachisme qui représente alors le principal vecteur missionnaire et civilisateur d’un univers 

en reformation, elle dessine les contours de ce que sera l’Europe médiévale. Le conflit de 

pouvoirs qui en résultera, opposant la papauté et la monarchie en termes de compétence 

juridictionnelle, sera cependant supplanté par le dépassement au moins théorique de la 

question qu’opérera la grande scolastique en inscrivant le blasphème dans la sphère de la loi 

humaine. 
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a)  Dettes et réparations 

S’agissant du blasphème, la littérature ecclésiastique, à la charnière entre l’Antiquité 

tardive et le Haut Moyen Âge, perpétue la tradition patristique. Au VIe siècle, afin de 

caractériser le mal spirituel que représente la médisance, le pape Grégoire le Grand relate de 

manière didactique le sort malheureux d’un enfant qui, compulsivement jureur et n’ayant pas 

été réprimandé par l’autorité paternelle pour ses « blasphèmes » répétés, devient la victime de 

« créatures noires », autrement dit démoniaques, qui l’emportent dans la mort328. Son 

contemporain et cadet, Isidore de Séville, initiateur du genre de l’abécédaire, disserte de 

l’usage lexical et historique du mot « canon » en prenant pour exemple comment, lors du 

premier concile de Nicée, les tenants de l’hérésie d’Arius furent condamnés en tant que 

« blasphémateurs » pour avoir « triché » sur la Trinité en lui appliquant de « faux noms329 ». 

Au siècle suivant, depuis son île en voie d’évangélisation, Bède le Vénérable s’appuie sur les 

écrits néotestamentaires pour stigmatiser comme « blasphématoires » l’adoration de la nature 

et les pratiques magiques de ses compatriotes anglo-saxons330. 

En l’absence d’influence du Code justinien, il faut attendre la Renaissance 

carolingienne pour qu’apparaisse un début de législation réprimant la parole sacrilège. Malgré 

l’affirmation idéologique de la translation de l’empire romain aux Francs, c’est bien une 

nouvelle réalité politique et religieuse qui émerge. La loi entretenant la sacralité de la 

monarchie par l’écrit, Charlemagne multiplie les capitulaires qui restent cependant destinés 

pour l’essentiel à asseoir le pouvoir réglementaire de sa bureaucratie331. Cet effort de 

rationalisation va à l’encontre des Lois barbares, des coutumes franques telles qu’elles ont été 

formalisées en un droit écrit, particulièrement des régulations de l’honneur et, donc, de 

l’offense. Les pratiques du talion, du duel et du jugement de Dieu ont beau avoir été 

amendées en recourant au principe de la réparation financière, elles ne conforteront pas moins 

le féodalisme et, incidemment, finiront par affecter la christologie en faisant de la Croix un 

sacrifice substitutif et expiatoire dûment offert pour satisfaire la colère d’un Père vengeur332. 

La logique de la dette de sang qui commande une telle pénalisation du salut, comme effet de 

la justice divine, devrait précisément s’appliquer à la vindicte de Dieu qu’appelle l’insulte ou 

l’injure proférée à son endroit. Or, ce n’est pas le cas, ou pas exactement. Les travaux 
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historiographiques généraux sur l’évolution du blasphème en Occident s’attachant à des 

périodes ultérieures, le plus souvent à partir du XVe siècle, il nous faut esquisser ici le rôle 

déterminant de ce chaînon manquant. 

Charlemagne ne dénie pas à l’épiscopat la fonction arbitrale que ce dernier a acquise, 

sous les Mérovingiens, dans la régulation des classes populaires. Mais il la ramène à lui en 

faisant des ministres religieux des ministres politiques par le biais du ministère de 

l’exhortation à l’obéissance que devient la preadicatio, la « proclamation » : l’évêque exerce 

l’admonitio, le « rappel à l’ordre », sur les prêtres qui exercent à leur tour l’admonitio sur les 

fidèles, la correctio, le « châtiment » prévu en cas de manquement revenant au rex 

praedicator, au « monarque premier prêcheur333 ». Un tel empire positif de la bonne parole ne 

laisse guère de place à la « vilaine parole ». C’est donc marginalement que le blasphème est 

traité dans la législation carolingienne au point que l’on n’en trouve qu’une seule occurrence 

notable dans la compilation qu’en dresse à l’entour de l’an 800 Anségise, abbé de Luxeuil 

puis de Fontenelle : en cas de blasphème, la peine de cachot est prononcée par l’autorité 

ecclésiastique et la question administrée par l’autorité civile afin de préparer le coupable à 

l’acte de pénitence qui, lui, est impérativement public334. 

 Il y a plus, cependant, que cette mesure punitive, mais floue dans ses dispositions, à 

laquelle on résume habituellement la contribution carolingienne à la question qui nous 

occupe. Fils et successeur de Charlemagne, Louis est dit « le Pieux » dès son vivant à cause 

de son inclinaison dévotionnelle qui lui fait conforter les institutions ecclésiastiques et traiter 

avec respect la papauté. En manifestant une conception plus positive et plus dynamique de 

l’alliance du trône et de l’autel que ne l’a pratiquée son père, il entend également affermir 

l’unité impériale. L’élan religieux et le raisonnement politique chez lui se conjuguent. En se 

soumettant à la piété commune de façon exemplaire, Louis pense renforcer son autorité 

monarchique : l’Imperium doit se comporter avatar de l’Ecclesia335. 

Telle est l’idée qui sous-tend sa première pénitence publique en 822 à Attigny, devant le 

pape Pascal Ier. Il lui faut expier le péché d’avoir piégé son neveu, Bernard d’Italie, roi des 
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Lombards, suspecté de velléités séparatistes, et de l’avoir fait mourir sous la torture. L’acte de 

contrition est censé répéter l’épisode fondateur de la réconciliation avec l’Église que le 

sanglant Théodose Ier a fini par implorer face à l’inexorable Ambroise de Milan en 397. Il est 

aussi conçu comme un acte de conciliation avec les autres concurrents potentiels à la pourpre 

impériale. C’est un échec cuisant car Louis ne fait pas que déclarer son regret. Il entreprend 

une véritable confession de ses fautes les plus vénielles, suivant chaque article de la liste 

canonique qui comprend l’emportement à jurer contre le prochain. Le prestige de la couronne 

en ressort affaibli. 

La seconde pénitence de Louis le Pieux a lieu à Soissons en 833, mais sous la contrainte 

cette fois, son abaissement religieux devant sceller son abdication politique. Ses fils rebelles, 

dont Lothaire, l’obligent à confesser publiquement non plus ses fautes d’homme, mais ses 

crimes de souverain jugés contraires à la dignité de la charge. Plutôt que d’accomplir la peine 

dont il écope, vivre dans la réclusion et le repentir jusqu’à la mort, Louis préférera rallumer la 

guerre civile pour reconquérir le pouvoir et y réussira. Dans l’intervalle, pour légitimer 

l’accusation, le tribunal et la sentence, Lothaire s’est assuré du concours de deux éminents 

évêques, Ebbon de Reims et Agobard de Lyon. Or, ce dernier n’a cessé de militer pour 

l’uniformisation des lois et l’éradication des blasphémateurs. Quelques années, plus tôt, en 

826, il a supplié Louis de suspendre ses libéralités à l’égard des juifs et de châtier leur 

« arrogance envers l’image royale du Christ » afin d’empêcher leur « existence prosélyte » 

qui ruine « la sainte unité de la cité336 ». En 833, il revient ainsi à Agobard de rédiger le traité 

qui justifie la condamnation du roi sacrilège et, pour faire bonne mesure, d’y joindre un libelle 

dans lequel il dénonce l’épouse de Louis comme quintessence de la figure biblique de la 

femme adultère337. 

Non moins que le monde justinien, l’univers carolingien tourne à la société close. Le 

blasphème y est également comparé aux « déviances contre-nature », pareillement puni de 

manière publique et correspond au même schéma de purgation par épuration. Tout un courant 

historiographique, soucieux d’intégrer le fait religieux, postule cependant que l’adoption de la 

forme pénitentielle démontre, par la sincérité dévotionnelle qu’elle requiert et qu’elle 

conditionne, une moralisation du politique plutôt qu’une judiciarisation du sacré. Mayke de 

Jong et Courtney Booker tendent ainsi à voir dans ce processus une conscience croissante de 
																																																													
336 AGOBARD DE LYON, Opuscules, XI. 
337 Ibid., Charte de la pénitence de l’Empereur Louis et Pour les fils de Louis et contre son épouse 
Judith. Voir, sur cet ensemble, M. RUBELLIN, Église et société chrétienne, d’Agobard à Valdés, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, p. 144-161. 
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la notion de légitimité, le monarque étant désormais responsable devant Dieu de l’exercice de 

sa charge338. Quitte, cependant, à omettre ou minorer les références scripturaires qui 

encadrent la compréhension carolingienne de la pénitence en tant qu’outil de pouvoir et qui 

dépendent pour l’essentiel, comme à Byzance, d’une résurgence vétérotestamentaire dans un 

contexte revendiqué comme néotestamentaire. 

b)  Prince ou Pontife ? 

Pourquoi cette ascension du pouvoir temporel ? Nous inclinons pour notre part à 

considérer qu’à force de se vouloir le représentant du Souverain céleste, quoique sans pouvoir 

prétendre à son infaillibilité, le souverain terrestre se met en position, afin d’éviter la 

réversibilité de la pénitence, de rapporter la prohibition du blasphème à sa personne. Pour le 

dire autrement, l’avatar va finir par capter à son bénéfice le modèle et la sacralité qu’il en 

retirait va se déplacer vers celle dont il s’affirmera être la source. De la façon dont Dieu règne 

au Ciel, le Prince doit régner sur Terre. C’est du moins la mutation que vont opérer les 

Capétiens. Si ce lent développement ne saurait valoir preuve définitive, il représente 

néanmoins un fort indice que, dans l’Occident médiéval, le transfert du péché de lèse-Dieu au 

crime de lèse-Majesté a été dans son principe inaugural. 

L’accent placé sur l’élimination du blasphème et du sacrilège comme l’une des 

conditions majeures de la régénération politique devient dominant entre le Xe et le XIIIe siècle. 

Fils de Hugues Capet, émule du carolingien Louis et premier roi thaumaturge, Robert le Pieux 

en est le grand précurseur. Sur fond des peurs de l’An mil et de ses « pluies de sang », il 

s’appuie sur la structure synodale de l’épiscopat et la réforme monastique de Cluny pour 

combattre, au nom de la « paix de Dieu », l’emprise féodale mais aussi l’ébullition 

populaire339. L’acmé en est, en 1022, la répression de l’« hérésie » d’Orléans, un mouvement 

laïc préfigurant les futures révoltes paysannes de type millénariste ou anabaptiste, qui 

inaugure l’ère des bûchers en Occident340. Ainsi que le Christ, « victime des 

blasphémateurs », le lui a personnellement intimé lors d’une révélation miraculeuse, Robert II 

doit épargner son royaume des maux et des désordres afférents à la punition divine en 

																																																													
338 Voir MAYKE DE JONG, The Penitential State et C. BOOKER, Past Convictions. The Penance of 
Louis the Pious and the Decline of the Carolingians, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 
2009. Ces deux historiennes continuent la ligne définie plus tôt par TH. NOBLE, « Louis the Pious and 
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340 R.-H. BAUTIER, « L’hérésie d’Orléans et le mouvement intellectuel au début du XIe siècle », 
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« extirpant les blasphèmes ». Classée au rang de crime majeur, la parole impie fait en 

conséquence l’objet d’une législation civile où elle est assimilée à l’adultère, la prostitution, la 

sodomie et justiciable des mêmes réparations selon la collection de canons que compile l’abbé 

Abbon de Fleury341. 

Abbon lui-même, qui dédie à Louis son ouvrage, tient plus du chancelier que du 

confesseur ou, plutôt, en lui les deux fonctions se combinent et s’égalent. Le « saint roi » a en 

effet connu à son tour la réversibilité du sacrilège : en 999, réprouvant son union consanguine 

pour raison d’unification territoriale avec Berthe de Bourgogne, le pape Grégoire V l’a 

menacé d’excommunication, précisément sous le chef d’accusation de « perfidie », avant de 

commuer la peine en sept années de pénitence. Signe des temps, la réparation du faux serment 

de mariage sera maintenue par Gerbert d’Aurillac, pourtant présumé acquis au trône, lorsqu’il 

accédera au siège pétrinien sous le nom de Sylvestre II342. 

C’est que la réforme clunisienne a commencé d’engendrer, à Rome, la réforme 

grégorienne qui, initiée dès le début du XIe siècle par Léon IX, verra quelques décennies plus 

tard Grégoire VII se proclamer « vicaire du Christ », titre jusque-là impérial, et mener la 

Querelle des investitures afin de priver le pouvoir politique de toute interférence dans les 

nominations épiscopales et, partant, dans l’organisation du culte343. La poussée de l’islam et le 

schisme d’Orient à l’extérieur, la féodalisation et les revendications françaises ou 

germaniques à l’intérieur font que la papauté va également affirmer son autorité en procédant 

à une systématisation du droit canon. Cet avènement d’un nouvel ordre chrétien entraîne, pour 

notre sujet, deux conséquences majeures. D’une part, en réinterprétant la naturalisation 

romaine de la juridiction civile sur les sacra, les juristes médiévaux considèrent que « la 

rémission des péchés qui définit la mission de l’Église et celle des clercs relève aussi du droit 

public344 », ce qui induit naturellement pour les canonistes que les fautes religieuses 

constituent des délits pénaux. D’autre part, le système judiciaire est complété par 

l’instauration de tribunaux ecclésiastiques qui sont supposés harmoniser la justice divine et la 

justice processuelle, ce qui solidifie le principe qui sera déterminant dans la formation de 

																																																													
341 J. KRYNEN, L’Empire du roi, idées et croyances politiques en France XIIIe-XVe siècle, Paris 
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l’Inquisition médiévale selon lequel « juger justement [juste], c’est aussi juger correctement 

[recte] selon le droit345 ». 

Il en ressort une judiciarisation accrue du blasphème qu’exemplifie le règne de Saint 

Louis. Déployant la croisade sur tous les fronts, engageant le combat contre les 

« blasphémateurs » sarrasins en Orient et les « blasphémateurs » juifs en Occident, Louis IX 

légifère sur le blasphème à l’intention de ses sujets par quatre fois, en 1254, 1256, 1268 et 

1269. L’entreprise, menée dans le cadre plus général de la réforme de la police royale, conduit 

à réintroduire la peine de mort, à tout le moins comme hypothèse formelle, en cas d’infraction 

fondamentale ou répétée346. Pour autant, les tribunaux butent en permanence sur la difficulté 

de définir le blasphème en droit, de l’établir en fait et de le sanctionner en toute justice au sein 

d’une société dont les mentalités sont encore fortement empruntes de paganismes et de 

magismes variés, régionaux et populaires347. Aussi un tel appareil répressif table-t-il sur 

l’accélération du fusionnement religieux comme facteur d’unité politique. 

Cette maximalisation n’est cependant pas du goût de Rome. Le pape Clément IV, tout 

en le félicitant pour son zèle, conseille au roi de France de modérer l’application des 

châtiments qu’il a prescrits et qui portent atteinte à la dignité du corps, les primo-condamnés 

étant marqués au fer rouge sur le front et les récidivistes amputés des lèvres ou de la langue. 

Ce à quoi Saint Louis s’empresse d’obtempérer dès 1264. Toutefois, s’il atténue la sévérité 

des peines, il garde comme mesures d’encadrement le devoir populaire de délation, la 

punition des témoins défaillants et la révocation des magistrats pusillanimes, tous principes 

que reconduiront ses successeurs tout en restaurant les châtiments corporels, de Philippe le 

Hardi à Louis XII348. 

La mainmise sur la justice qu’implique cet activisme monarchique ne constitue pas le 

seul grief de Rome. Elle traduit un différend plus profond qui porte sur la hiérarchie des 

pouvoirs. La première Inquisition, créée par Innocent III en 1199 pour réprimer l’hérésie et 

l’apostasie, a été confirmée puis amplifiée par Grégoire IX qui, en 1233, l’a érigée en 

																																																													
345 Ibid., p. 481. L’expression citée provient du traité d’ACCURSE DE BOLOGNE, Glose ordinaire, 
Digeste, 1.1.2, In sacris. 
346 M. PACAUT, Les Structures politiques de l’Occident médiéval, Paris, Armand Colin, 1969, p. 229-
230. 
347 H. MARTIN, Mentalités médiévales : XIe-XVe siècle, Paris, PUF, 1998, p. 231-236. Voir également 
J.-CL. SCHMITT, « Les superstitions » dans J. LE GOFF et R. REMOND (éd.), Histoire de la France 
religieuse, Paris, France, Éd. du Seuil, 1988, p. 417-551. 
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juridiction exceptionnelle supplantant les tribunaux ecclésiastiques locaux. La concurrence 

des compétences est telle que le Cathare repenti Robert le Bougre, nommé en 1235 

commissaire pontifical et inquisiteur général du royaume de France, est relevé de sa fonction 

l’année suivante à la demande du corps épiscopal. Ce conflit de juridiction se complique de la 

rivalité des pouvoirs civils et des luttes intestines entre franciscains et dominicains qui, parmi 

les ordres mendiants, exercent de manière privilégiée la charge inquisitoriale349. 

La mutation en cours, qui est à l’échelle européenne, porte sur le sens ultime de la 

souveraineté et, tout au long des XIIe-XIIIe siècle, les pontifes romains s’efforcent de renverser 

le rapport de pouvoir hérité des Carolingiens en s’ingérant toujours plus dans les affaires 

intérieures des monarchies établies ou émergentes, qu’il s’agisse de l’Angleterre d’Édouard Ier 

ou du Danemark d’Éric VI. Au tournant du XIVe siècle, la France de Philippe le Bel va se 

distinguer par sa résistance : le « prince très chrétien » édifie une armature gouvernementale, 

administrative et judiciaire qui garantit son autonomie. En plaçant son royaume sous le signe 

de l’élection divine à l’image de l’Israël biblique, il annonce le caractère absolutiste qu’y 

prendra le principe monarchique350. Retenons-en que, pour lui et à l’inverse des papes, il n’est 

de justice que royale appelée à couvrir uniformément les domaines religieux et politique. 

Philippe le Bel conçoit ainsi l’Inquisition, source effective d’agitation, comme un foyer 

potentiel de sédition. Elle ne saurait miner son autorité et sa légitimité en doublant son propre 

appareil judiciaire. Le procès des Templiers, accusés tout à la fois d’être « hérétiques, 

apostats, blasphémateurs, luxurieux et homosexuels » selon une série désormais habituelle, est 

d’abord une procédure d’État et amorce le mouvement de sécularisation qui émanera, selon la 

formule de Julien Théry, de cette « pontificalisation de la royauté française351 ». 

c)  Une théologie du droit humain 

Condamnation et répression des Cathares hérétiques, ségrégation des infidèles juifs et 

sarrasins, prédication de la croisade comme pèlerinage armé et libérateur : c’est une sorte de 

campagne contre le blasphème dans tous ses états que semble lancer le quatrième concile du 

Latran qui se tient en 1215 à l’initiative d’Innocent III. L’analogie est d’autant plus valide que 

les périls extérieurs sont réels et que la réforme interne presse. Le pape se dote à cet effet d’un 

instrument de justice, l’Inquisition, qui présente pour paradoxe de constituer un traitement 
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humanisé des fautes commises contre la divinité : en étant soumis à la question et sommé de 

répondre, le justiciable éminent qu’est pour nous le blasphémateur peut pour la première fois 

commenter le reproche de « mauvaise parole » qui lui est fait sans s’exposer à être inculpé 

pour avoir finalement dit ce qu’en toute hypothèse il n’a peut-être jamais proféré. Cette 

atténuation, que l’esprit moderne aurait tort de concevoir minimale, est également 

significative en tant qu’elle ne provient pas d’une évolution du droit, mais d’une scrutation de 

la théologie. 

Trois décennies plus tard, Thomas d’Aquin récapitule la doctrine médiévale classique 

sur le blasphème. Jusqu’au XIIe siècle, peut-être à cause de la surdétermination de la 

culpabilité et de l’indétermination du lexique qui la caractérisent, cette faute considérée 

gravissime, quoique longtemps absente des répertoires des vices, n’a trouvé que difficilement 

sa place dans les bréviaires moraux352. Avec les grandes architectures ontothéologiques de la 

scolastique, le concept de blasphème investit l’exégèse, la morale, le droit et les autres 

« sciences divines » où il forme chaque fois la matière d’un chapitre singulier. Il est 

canoniquement décrit comme l’attribution à Dieu des œuvres du diable ou, pour le dire plus 

proprement, il revient à conférer à Dieu des imperfections qui sont la négation de ses 

perfections et à désigner ainsi l’être qu’il est par le non-être qu’il n’est pas353. Enfin, selon la 

propension médiévale à constituer des tables, le blasphème est subdivisé en quatre catégories 

majeures qui mêlent en fait ses développements historiques à la définition biblique : le 

blasphème des apostats et des lapsi, le blasphème des hérétiques, le blasphème des chrétiens 

et le blasphème contre le Saint-Esprit. 

Loin du caractère encore exhortatif de ses prédécesseurs tels que Pierre Lombard ou 

Alexandre de Halés, Thomas d’Aquin applique à la question son génie synthétique et la 

hausse au rang de clé anthropologique. Déployant les différentes strates héritées de la 

tradition scripturaire et patristique, il disserte du blasphème dans la seconde deuxième partie 

de la Somme de théologie, laquelle porte sur « La morale en particulier », sous l’intitulé initial 

de « La foi » : introduit par les considérations sur « l’infidélité en général », « l’hérésie » et 

« l’apostasie » (Q. 10, 11, 12), suivi d’observations sur l’aveuglement de l’esprit et l’hébétude 

des sens (Q. 15), le traitement est double, distinguant ainsi qu’attendu entre le péché de 

blasphème en général (Q. 13) et le blasphème contre l’Esprit-Saint (Q. 14)354. Ce dernier étant 
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saisi dans sa singularité comme une « impénitence terminale » sans grande incidence 

pastorale, donc politique, c’est le sens générique qui doit nous occuper ici. 

La question 13 se subdivise en quatre articles qui chacun reproduit, sur un mode 

disputé, la méthode thomasienne qui procède par interrogations, objections, conclusions et 

solutions. Il en ressort que le blasphème assumé, le seul qui vraiment compte, ne peut se 

résumer à une simple médisance verbale s’il en vient à contrefaire la confession de foi ; qu’il 

ne peut être réduit à un péché véniel car, à engager l’intelligence autant que le cœur, il relève 

alors de l’acte conscient ; qu’il ne peut être ramené à un accident puisqu’il manifeste en 

conséquence une volonté perverse qui aggrave la faute commise en faute acquise ; qu’il ne 

peut être exclu de l’état de damnation auquel il tend en tant qu’il exprime une protestation 

définitive contre la justice divine. Or, pour souligner que la minimisation est en pareil cas 

impossible, Thomas d’Aquin lie le meurtre et le blasphème en relevant leurs similitudes avant 

de trancher que si, dans l’effet, la nocivité du premier exercée envers le prochain est 

supérieure à celle du second impuissant devant Dieu, il en va inversement dans l’intention : 

l’injure contre le Créateur est le plus grave des péchés parce qu’elle est homicide de la 

communion entre les hommes, image du salut auquel il les destine355. 

Pour le dire avec Michel Villey, le lecteur d’Aristote qu’est l’Aquinate constitue non 

pas le précurseur, mais l’ultime barrage à la formation de l’État moderne et de ses corollaires 

plus tardifs que sont le contrat social et les droits de l’homme356. Chez Thomas, la 

communauté politique est première car l’éthique du bien commun la détermine : l’ordre 

temporel est reconnu dans son autonomie à la condition qu’il reste réglé par l’exercice des 

vertus. Or, un tel exercice ne peut aller sans la répression opportune des conduites viciées, 

dont le blasphème. Ce dernier représente une faute majeure en ce qu’il porte atteinte au tout 

dans sa réalité intrinsèque, étant entendu que la réalité de ladite communauté politique, sans 

équivaloir une substance, néanmoins s’y apparente. Aussi l’acte blasphématoire et sa punition 

définissent-ils précisément la sphère de la « loi humaine357 ». Ce qui signifie que, suivant 

Thomas d’Aquin, une relativisation des peines afférentes est non seulement possible, mais 

encore souhaitable en tant que, pour lui, la sphère humaine est par définition, dépourvue de 

tout pouvoir d’éternité et que le pouvoir humain ne saurait singer la toute-puissance divine. 
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C - Entre soumission des âmes et supplices des corps 

Avec l’avènement du nominalisme et du renouveau de l’augustinisme, la scolastique 

tardive va emprunter une tout autre voie que celle, médiane, qu’offrait une lecture analogique 

de la raison divine et de la raison humaine. Le renversement théologique que Duns Scot 

occasionne en substituant au Dieu-Être le Dieu-Volonté prépare une révolution en philosophie 

politique que cristallisera la Réforme et qui, du même coup, influencera la Contre-Réforme358. 

Dans le passage à l’État des attributs transcendants que la Bible réserve à l’Éternel se tient la 

modification moderne du sacré, du profane et de leurs interactions à partir de la conscience 

individuelle et volitive qui ordonne le monde et décide de l’histoire. 

La priorité dans la conception ultimement moderne du blasphème sera accordée au 

droit, à l’individu et aux droits des individus. Mais dans l’immédiat, et sous forme de 

préalable, le processus de collectivisation du blasphème, qui se déduit de la 

confessionnalisation de la foi, a pour effet de le faire passer de la sphère théologique à la 

sphère politique et du pouvoir ecclésiastique au pouvoir royal. 

Le blasphème semble cristalliser la malédiction même de l’époque, déchirée par les 

Guerres de religion. Stigmatisant l’hérésie du camp adverse, mais aussi son immoralisme, il 

devient un enjeu confessionnel majeur. Les doctrinaires réformés ou romains justifient leur 

poursuite acharnée des blasphémateurs au nom de leur lutte plus générale pour la vérité. La 

déviance du schismatique et de l’hétérodoxe s’accroît de la dissidence politique qui la 

redouble. Ce climat renforce la suspicion à l’égard de l’ennemi intérieur, nouvelle figure 

blasphématoire déguisée et sournoise qui manque au serment sacré de l’unité, laquelle tient 

toujours plus d’une identité déterminée par l’hostilité et l’inimitié. 

La faute d’un seul pouvant causer le malheur de tous, le blasphème révèle le mal social 

dont il émane, qui n’est autre que l’insubordination et qui doit être traité, de façon 

chirurgicale, sur le mode de l’amputation ainsi qu’il en ira démonstrativement dans les rites 

communautaires de purification que représenteront les supplices d’ablation, de mutilation et 

de dislocation le punissant. La nouvelle partition de l’Europe peut mettre fin aux Guerres de 

religion aux frontières par l’unification confessionnelle des territoires, mais au sein de ceux-

ci, ni la cruauté qu’elles ont suscitée, ni la terreur qu’elles ont inspirée ne cessent de régner. 

C’est une raison de plus pour maximaliser la course aux blasphémateurs. 
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1)  L’ordalie confessionnelle 

À la charnière du XVe et du XVIe siècle, la répression de l’irréligion précède les Guerres 

de Religion. L’éclatement du christianisme européen en confessions et factions antagoniques 

crée un culte nouveau de la violence fanatisée, à la fois enragée et exterminatrice dans 

laquelle la Réforme prend sa part qui est notable. Une fois la crise retombée les États 

poursuivent leur réduction de l’anomie, les protestants privilégiant les ensorceleurs, les 

catholiques les infidèles, les uns et les autres pourchassant l’ennemi intérieur forcément 

occulte. L’appareil religieux les identifie et les condamne, mais c’est l’appareil administratif 

qui les emprisonne et les exécute. Bientôt, il se passera de cette assistance ecclésiastique, la 

jugeant brouillonne, incertaine et superfétatoire. 

a)  Une sévérité sans indulgence 

L’Église romaine, à la veille de la Renaissance et de la Réforme, attache une importance 

grandissante au blasphème. Elle en détaille les formes : l’affirmation expresse, l’interrogation 

arrogante, la raillerie, le reproche, le regret ingrat et le souhait. Elle en contracte les modes : 

profération extérieure ou méditation intérieure, phrase achevée ou avortée. Elle le distingue 

selon l’objet : immédiat lorsqu’il s’agit de Dieu, médiat lorsqu’il s’agit des personnes saintes 

ou des choses sacrées, cette division pouvant s’affiner de spécifications supplémentaires 

comme, par exemple, la différence de degré dans la vénération due à la Vierge, aux anges et 

aux saints. Elle le qualifie selon l’intention : direct lorsqu’il vise l’outrage, indirect lorsqu’il 

échappe à l’intention. Elle en qualifie la gravité et intègre, au plus bas de l’échelle, les péchés 

de langue mineurs mais répréhensibles, les jurons et autres propos irrespectueux, altérés ou 

équivoques provoquant scandale, les injures blessant le prochain, le faux serment procédant 

de l’allégation ou de l’exécration, le fait de prendre Dieu à témoin dénotant l’exagération, 

l’imprécation ou la malédiction. Ces distinctions sont vitales car elles ordonnent le travail des 

prédicateurs et des confesseurs. En dépit ou à cause de ces précisions, le blasphème semble 

être devenu un péché coutumier, de même que, pour la hiérarchie ecclésiastique, le 

redressement de cet usage de la parole pervertie un souci constant359. 
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L’extension croissante de la juridiction ecclésiastique correspond partout en Europe à 

un affaiblissement du pouvoir séculier360. Détentrice des sacrements qui marquent les grandes 

étapes de l’existence individuelle, le baptême pour la naissance, le mariage pour l’union et la 

filiation, l’onction pour la mort et les funérailles, l’Église accroît sa compétence à la vie 

collective par le biais des rites publics qui la rythment. Accompagnant la tenue des registres 

civils, les tribunaux ecclésiastiques se saisissent toujours plus de la rédaction des actes 

assermentés tels que les contrats, les prêts et les testaments. Ils s’approprient pour finir le 

traitement de chaque matière délictuelle, dont l’usure, l’inceste, l’adultère. Puisqu’à chaque 

délit correspond un péché, cette juridicisation vaut moralisation, ce qui se vérifie d’autant plus 

pour le blasphème, fléau verbal qu’il serait dangereux de considérer anodin pour la 

naturalisation d’un mauvais habitus qu’il commande. 

On sait contre qui pèche le blasphème, Dieu en dernier lieu, mais l’on hésite à 

déterminer contre quoi. Péché attentant à la vertu de foi, il consiste aussi, de plus en plus, en 

un péché dérogeant à la vertu de religion et, enfin, en un péché contrecarrant la vertu de 

civilité. Les deux mots clés qui viennent s’ajouter au pan plus dogmatique sont là encore 

trompeurs, comme ils l’étaient dans leur usage antique, si on les comprend dans le sens qu’ils 

ont pris depuis : la religion dit l’ensemble des rites qui rythment la vie publique et la civilité 

désigne l’ensemble des us et coutumes d’un lieu donné, ainsi que continuera d’en attester au 

XVIIe siècle le premier dictionnaire de la langue française361. Tour à tour, le blasphème 

s’apparente à l’infidélité au regard du dogme, l’irrévérence au regard du culte et l’irrespect au 

regard de la loi que le fidèle et sujet est censé professer, pratiquer, promouvoir. Multiplicateur 

d’impiétés, il en redevient, la Rome césarienne ressurgissant sous la Rome catholique, 

synonyme d’irréligion fondamentale. De même que jadis, il est puni à hauteur de l’intention 

individuelle que sa judiciarisation permet de rendre manifeste. Il s’agit de déterminer si la 

faute est délibérée car elle s’étend, lorsqu’elle est volontaire, à l’existence collective et attire 

la calamité. 

Cette extension, qui découle de l’outrage comme excès conscient d’un mal total, radical, 

appelé à se dupliquer en raison même de sa nature tautologique, rend la vengeance de Dieu 

inéluctable. Lui seul peut empêcher que le malheur ne gagne l’entière communauté et ne la 
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décime de l’intérieur en ruinant sa relation à la vérité. Simplex et véniel dans la plupart des 

cas, le péché de blasphème se fait hereticalis et mortel quand il heurte la doctrine, ainsi que le 

souligne la scolastique tardive dont témoigne le dominicain, thomiste et cardinal Cajetan qui 

ne s’efforce pas moins, dans ses commentaires bibliques, de rappeler l’infinité du pardon 

divin362. 

L’enjeu de la grande entreprise de purgation sociale dont le blasphème est le levier 

passe désormais par la confession encore plus que par la prédication. En haut comme en bas, 

et à toutes les marges, il s’agit certes de redresser la société et de lui rendre son organicité. La 

lutte contre le blasphème devient synonyme de catéchisation de l’ensemble des populations, 

citadines et rurales, et de l’ensemble des classes, nanties ou populaires. Toutefois, c’est dans 

le secret du confessionnal, au regard même de la possibilité de l’absolution qui doit être autant 

pédagogique que thérapeutique, que se joue le contrôle des consciences personnelles et des 

bouches individuelles. Puisqu’il s’agit de conforter un for intérieur collectif, la cohésion 

devient l’affaire de tous requérant la vigilance de chacun. Les ministres de la parole que sont 

les prêtres ont ainsi la garde du discours public. Comme chez Cajetan, auteur de divers 

manuels à cet effet, dont une Petite somme des péchés, la grande synthèse de Thomas 

d’Aquin tourne au traité pratique où le discernement spirituel sert la discrimination sociale. 

Par-là, le sacrement de pénitence privée, toujours plus codifié, désormais inscrit dans un 

espace confiné, ritualisé à l’extrême, s’assimile à un jugement secret qui dispense d’une 

cérémonie publique d’expiation tout en rendant possible la réhabilitation après complétion 

d’une peine elle-même confidentielle363. 

Cependant, la sévérité des poursuites qu’encourt le blasphémateur avéré selon l’ultime 

session du Ve concile de Latran en 1517, auquel Cajetan lui-même participe, évoque plutôt la 

Novelle de Justinien. Le décret entend visiblement empêcher la répétition du tort en aggravant 

l’échelle des peines en cas d’endurcissement : l’amende, le pilori, les galères, le cachot à 

perpétuité pour un laïc selon qu’il est noble ou roturier et la privation de revenus, la 

déposition, la réclusion pour un clerc364. Or l’année suivante, en août 1518, le pape Léon X 

envoie Cajetan comme légat apostolique à la diète d’Augsbourg pour qu’il y rencontre le 

moine contestataire Martin Luther et obtienne de lui qu’il se rétracte. Ce que Luther refuse. 

Le blasphème va dès lors renouer avec l’hérésie, le schisme, l’apostasie mais sur fond des 
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guerres de religion qui vont s’ensuivre jusqu’à diviser l’Europe. La querelle ne portera pas 

que sur les Indulgences, système régulateur des peines afférentes à la confession pénitentielle, 

mais en soi sur la confession de foi. 

b)  Les bûchers de la Réforme 

« Sans crainte de la peine on entend en tous lieux profaner et parjurer la Majesté de 

Dieu », écrit le ligueur catholique Pierre Mathieu en 1589365. L’ère du schisme entre 

catholiques et protestants ouvre un nouvel âge du péché de langue comparable à l’An mil par 

l’atmosphère de fin du monde et d’impatience eschatologique qui l’entretient. L’éclatement 

de la christianitas médiévale entre des Églises rivales prend, de part et d’autre du fossé 

confessionnel, une signification apocalyptique engageant le statut même de la vérité sans 

doute éternelle et, néanmoins d’abord politique, ruinant l’hypothèse d’un monde unifié366. La 

confrontation des deux prédications antagoniques, mais aux rhétoriques symétriques, 

substitue la guerre à la judiciarisation qui l’a préparée et qui s’en trouve comme démultipliée. 

De la magistrature des juges, le blasphème repasse au magistère des théologiens367 et les 

accusations croisées portent aussi bien sur les attitudes dévotionnelles que sur les principes 

dogmatiques : l’affrontement ne se déroule plus entre piété et impiété, mais entre deux 

systèmes de piété incompatibles. L’autre différence avec le passé, signe également de 

modernité, est que l’organisation de la vie intellectuelle ne dépend plus du seul appareil 

clérical mais, de l’invention de l’imprimerie à la propagation des cercles de pensée, le débat 

s’assure d’une diffusion sociale sans précédent. C’est pourquoi, sans pour autant que cette 

traque inquiète recoupe une réalité palpable, on « s’acharne soudain à débusquer et à 

condamner les propos scandaleux et impies dans toute l’Europe368 ». L’inflation moderne du 

blasphème se donne ainsi trois objets majeurs de répression : l’hérésie, la superstition et le 

libertinage. 

 La dénonciation de l’autre partie comme hérésiarque occupe grandement les 

pamphlétaires protestants comme catholiques. L’incrimination de Rome comme Babylone de 

l’impiété et de l’imposture constitue un axe critique de la Réforme avec toute l’ambivalence 

qu’implique l’usage de la notion. Ainsi, Martin Luther reconduit d’une part la doctrine 

																																																													
365 P. MATHIEU, La Guisiade, vers 1367-1370. 
366 D. CROUZET, Les Guerriers de Dieu, Paris, Champ Vallon, 1990, p. 165-219. Voir également 
J. DELUMEAU, La Peur en Occident, XIVe-XVIIe siècles, Fayard, Paris, 1978, p. 521-525. 
367 E. BELMAS, « La montée des blasphèmes à l’âge moderne », dans Mentalités, 1989, p. 19-20 
368 O. CHRISTIN, « Sur la condamnation du blasphème, XVIe-XVIIe siècles », Revue d’histoire de 
l’Église de France, 1994, 204 p. 44. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 117 

classique selon laquelle le blasphème gangrène les corps collectifs et engendre l’apparition de 

mondes peccamineux, d’autre part il recourt lui-même à des formules blasphématoires pour 

moquer l’autorité pontificale au nom du Christ transgresseur de la Loi et, enfin, il accuse ses 

propres dissidents, à commencer par les anabaptistes, d’être des blasphémateurs parce que 

séditieux tout en appliquant la même caractérisation de manière classique aux juifs 

« mensongers369 ». Jean Calvin, de son côté, dont le projet est plus systématiquement 

doctrinal, associe en permanence blasphème et hérésie que ce soit pour dénoncer les 

sacrements de l’Église latine, pour faire condamner à mort son émule Michel Servet ou pour 

dénoncer les faux réformés réticents au martyre de même que les adeptes de l’humanisme370. 

 Loin de promouvoir une culture de la tolérance, le protestantisme naissant va susciter 

une culture de la persécution en armant plusieurs dispositifs pour réprimer le blasphème. Le 

premier d’entre eux est d’ordre politico-religieux et concerne la constitution même des 

nations ralliées à la Réforme. La Genève de Calvin n’est pas moderne au sens où nous 

l’entendons et relève plutôt de la république théocratique au sens classique : le droit continue 

de s’articuler à la Loi divine et le pouvoir public seconde encore l’autorité ecclésiale quoique 

de manière renforcée. Souscription du résident à la foi commune, surveillance des fidèles, 

bannissement des infidèles et exécution des hérétiques : les mesures prises aboutissent en 

1547 à un conflit entre le Conseil et le Consistoire, les magistrats et les pasteurs, attisé par les 

libertins qui finiront exclus371. De manière plus ample que cette construction utopique, 

l’édification d’Églises nationales, à base luthérienne, de la Scandinavie à l’Allemagne, va 

assurer la sanctuarisation de la « protestation » des Princes. La revendication de pleine 

domination religieuse et de parfaite indépendance politique débouche, on l’a vu, sur l’érection 

d’une religion d’État qui sert à homogénéiser le territoire d’un point de vue confessionnel et 

l’État prend en charge la répression du blasphème, lequel ne se distingue plus, dès lors, du 

refus de la citoyenneté ou de l’assujettissement qui en tient lieu372. 

 Deux phénomènes culturels s’ajoutent à cette mutation politique et qui relèvent tous 

deux d’un idéal de purification sociale à tonalité si blasphémique qu’il est dommage qu’Alain 

Cabantous ne les retient pas dans son investigation. Il y a tout d’abord l’iconoclasme actif que 

promeut le calvinisme au motif théologique d’une critique radicale de l’idolâtrie, mais que 
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précipite la réinvention de la caricature qui accompagne les Guerres de religion et qui se 

révèle contagieuse dans les deux camps373. L’illustration outrancière de l’adversaire et de sa 

propre iconographie sacrée afin de le discréditer marque ainsi l’apparition de la propagande 

moderne. Désormais, on revendique, tournant crucial, le fait le détourner de manière 

blasphématoire les représentations religieuses, doctrinales ou dévotionnelles, de l’autre pour 

dénoncer le blasphème politique, intellectuel et moral, qu’elles constituent, ce qui fait pivoter 

le centre de gravité de la piété traditionnelle. Chez Calvin, cette tendance va jusqu’à établir 

une dogmatique et une pratique de la destruction des images. Par ailleurs, Luther, insiste sur 

l’éradication de la superstition qui passe, selon lui, par la suppression du magisme, persistant 

en raison de l’accointance présumée du catholicisme avec le paganisme. Son mot d’ordre, qui 

est l’ordalie par le feu, déclenche ainsi le phénomène non moins moderne de la chasse aux 

sorcières374. Contemporains des luttes entre catholiques et protestants, les bûchers vont 

cependant atteindre une amplitude inégalée dans l’Europe réformée du Nord. Calvin apporte 

d’autant mieux son soutien à Luther que tous deux puisent dans les textes bibliques 

vétérotestamentaires, dans les commandements sur l’exclusivité de Dieu et l’interdit de le 

naturaliser ainsi que les punitions de mort prescrites pour le fétichiste et le magicien375. 

 La société close se reforme à partir des mêmes sources, si ce n’est que l’État moderne 

se fait, par sa police, l’exorciste du blasphème en invoquant sa propre rationalité. La violence 

légale et collective de la répression n’est plus menée par l’appareil ecclésiastique pour 

défendre l’intégrité de la foi, mais par l’appareil administratif en vue d’asseoir intégralement 

l’unité. Elle vise à conformer le sujet politique à un cadre normatif, affirmé comme 

scientifique, où la régulation de la croyance, de la sexualité et de la féminité s’impose par une 

restriction de la parole, du discours et de l’opinion dans leurs aspects jugés déviants, donc 

soumis à procédure judiciaire. Premier signe de démocratisation si l’on veut, ladite violence 

va s’exercer de manière globale et continue au point que l’on estime le nombre des victimes 

de la chasse aux sorcières en cent ans, de 1560 à 1650, comme oscillant entre 40 000 et 
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100 000 exécutés, soit cinq à dix fois le bilan pareillement évalué de la seconde Inquisition 

sur trois siècles376. 

c)  La traque inquisitoriale 

Au cours du XVIe siècle, la diffusion du protestantisme engage l’Église catholique dans 

un nouveau combat dont le pouvoir civil va prendre là encore l’initiative, à tout le moins dans 

la détermination des moyens. L’Inquisition trouve alors une nouvelle mission, qui est celle 

d’arrêter la propagation de « l’hérésie », mais sa réinvention moderne est le fait, en 1522, de 

Charles Quint afin de réduire aux Pays-Bas, alors sous domination espagnole, les dissidents 

politiques qui sont tout autant des schismatiques religieux. Face à ce réveil de la concurrence 

temporelle, Rome ne réagira cependant que tardivement puisque la Congrégation de 

l’Inquisition romaine et universelle ne sera fondée qu’en 1542. 

À l’instar des répressions réformées, ces deux mouvements catholiques de coercition se 

distinguent par leur modernité : moderne est la contradiction qui fait que l’empereur, voulant 

unifier le peuple, rend martyre la contestation ; moderne est la formalisation morale de la 

Question dont le pape entend border l’usage et qui permet au pouvoir civil de la pratiquer 

encore plus abondamment ; moderne est également le culte victimaire que les apologètes 

religieux édifient pour des persécutés religieux qui en deviennent des héros nationaux. La 

machine de propagande se retourne en vecteur de contre-propagande tandis que, selon une 

logique toute blasphémique et sous l’effet des nouvelles frontières, l’attention se concentre 

sur l’ennemi intérieur. 

Il en ressort des procédures innovantes qui étendent la sphère du blasphème à des objets 

connexes. En Espagne, suite aux conversions forcées de la Reconquista, l’Inquisition traque 

chez les marranes et les morisques, respectivement issus du judaïsme et de l’islam, les 

possibles résurgences de leur foi passée, mais aussi la perpétuation résiduelle de leurs anciens 

rites, considérés comme blasphématoires, tandis que le blasphème lui-même rivalise 

statistiquement avec la fornication comme premier chef d’inculpation377. Au même moment 

commence la mise sous surveillance des milieux lettrés, suspectés de soutenir leur propension 

à l’athéisme par la diffusion d’écrits libertins. Enfin, le délit de blasphème afférent aux canons 

de l’Église se voit en quelque manière dématérialisé : l’homme du commun en devient 
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justiciable dès lors qu’il nourrit des doutes sur la validité et l’efficience des sacrements, de la 

présence réelle dans l’eucharistie à la rémission des péchés par la confession, qu’il refuse 

qu’ils lui soient administrés ou qu’il se distingue en ne fréquentant pas régulièrement les 

offices et la messe. 

Le modèle de l’autorité patriarcale domine cet ensemble, tiré de la réaffirmation de la 

primauté pontificale qui sert de vecteur à la Contre-Réforme. Le prince, le clerc, le chef de 

famille doivent être autant d’images du Père immortel dont l’exemple est le Saint-Père : c’est 

dans ce cadre que le concile de Trente rapporte à la maîtrise de la parole et à l’observance du 

serment le deuxième commandement biblique afférent à l’adoration en vérité du Dieu 

unique378. Le blasphémateur est leur ennemi commun car il ne se contente pas de travestir la 

foi en l’interprétant de manière erronée, mais il usurpe également l’autorité en s’emparant du 

ministère de la parole dont sont seuls investis ses tenants légitimes. Il est aussi l’ennemi du 

peuple en ce qu’il justifie la réparation divine du mal ainsi commis et qui se manifeste par 

l’envoi de catastrophes, thème fréquent de l’homilétique catholique au XVIe et au XVIIe siècle. 

La responsabilité est collective et la culpabilité ne l’est pas moins : épurer le blasphème 

demeure un impératif. Tous les corps de métier, groupes, représentatifs ou non, sont 

encouragés à dénoncer les blasphémateurs, tout témoin d’un blasphème étant passibles de 

punition s’il s’y refuse379. 

À cette pédagogie de la parole, Rome, comme la Réforme, adjoint la coercition des 

corps. Figure de proue de l’institution inquisitoriale, le dominicain Pie V arme la Contre-

Réforme en publiant un Catéchisme universel, en fondant la Congrégation de l’Index, en 

instituant un rite unique accompagné de son missel, non sans expulser les juifs de la plupart 

des États pontificaux et sans susciter la croisade de la Sainte Ligue contre la Sublime Porte380. 

Il renforce également les dispositions canoniques relatives au blasphème. Reprenant les 

constitutions De Maledicis de Léon X et In multis de Jules III, il promulgue en 1566, la 

constitution Cum primum apostolus qui reprend les deux premières et admoneste sur leur 

modèle les clercs et les fidèles aux conduites déviantes. Comme attendu, la parole 

blasphématoire suit le trafic simoniaque et précède la pratique homosexuelle dans une liste 

qui reproduit l’échelle prescrite des châtiments381. 

																																																													
378 Concile de Trente, III, 30, 3. 
379 A. CABANTOUS, Histoire du blasphème en Occident, p. 77-82, 114-116. 
380 N. LEMAITRE, Saint Pie V, Paris, Fayard, 1994. 
381 Bulles romaines, IV, 2. Voir « Blasphème » dans R. NAZ (dir.), Dictionnaire de droit canonique, 
Paris, Letouzey et Ané, 1935-1965, t. I, col 250. 
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La nouveauté décisive est qu’en raison des combats de Pie V, dont sa volonté de 

sanctuariser le siège pétrinien, cette insistance rattache le blasphème aux notions de censure 

publique et de conformité civile, ce que ne perçoit pas Alain Cabantous mais qui retiendra 

l’attention des successeurs du pape de la Contre-Réforme, particulièrement dans leur difficile 

relation à la modernité : Clément XIII et Grégoire XVI proclameront ainsi chacun sa propre 

constitution Cum primum, en 1759 pour le premier et en 1832 pour le second, favorisant tous 

deux le thème de l’obéissance à la loi naturelle. 

Les dispositions romaines, bien que moins sévères que les civiles, n’ont alors qu’un 

champ d’application limité. Peu d’États accordent à l’Église le droit de poursuivre l’impiété 

sur leur territoire et ils lui concèdent toujours cette licence en l’entourant de conditions 

restrictives. L’Inquisition, en Espagne, ne peut instruire que des cas publiquement reconnus 

de blasphème hereticalis, même si l’acception est large et comprend, par exemple, toute 

déclaration visant à affirmer que les relations sexuelles hors mariage ne sont pas un péché 

mortel382. En France, mais aussi en Italie où le Saint-Siège s’efforce de préserver son pouvoir 

temporel, la procédure inquisitoriale est surtout l’affaire de l’administration civile, la justice 

d’État étant souvent considérée plus légitime que le tribunal d’Église383. Et ce, non pas en 

vertu de la mitigation de leurs sentences. Au contraire, si l’Église préconise d’abord d’exclure 

le coupable temporairement de la communauté des croyants, lui laissant la possibilité de la 

réintégrer par la pénitence, les États se montrent prompts à assortir les condamnations de 

lourdes peines et à restaurer la punition de la marque corporelle en signe d’infamie excluant 

définitivement le blasphémateur de sa communauté d’appartenance, laquelle y trouve un 

motif satisfaisant de rassurance quant à sa droiture constitutive384. 

2)  L’Omnipotence publique 

Alors que la guerre entre catholiques et protestants se livre désormais à coups de 

grandes synthèses doctrinales, le blasphème ne peut plus être confié aux subtilités des 

théologiens moraux, remis à la discrétion des prêtres ou des pasteurs, abandonné aux 

atermoiements des juges ecclésiastiques. Sorti des luttes confessionnelles, il est également 

extrait du secret de la confession. Il relève désormais du législateur, de l’officier de police, du 

magistrat qui sont autant d’émanations du Prince : la judiciarisation du blasphème suit 

																																																													
382 J.-P. DEDIEU, L’Administration de la foi. L’Inquisition de Tolède, XVIe-XVIIIe siècle, p. 127. 
383 A. TALLON, « Inquisition romaine et monarchie française au XVIe siècle » dans G. AUDISIO (éd.), 
Inquisition et pouvoir, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2004, p. 311-323. 
384 Ibid., p. 58-59. 
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l’ascension en apparence illimitée du pouvoir temporel, qu’il soit de type impérial ou 

monarchique. C’est là, dans cette souveraineté en tous points mimétique, que le blasphème 

devient un phénomène, à proprement parler, théologico-politique. 

a)  Une frénésie législative 

Dès le XVIe siècle, l’Europe occidentale fait de la lutte contre le blasphème une priorité 

politique qu’il s’agisse de l’Espagne catholique ou de l’Angleterre réformée, de la république 

de Venise ou de la principauté de Saxe385. Mais partout prévaut, sur fond d’éclosion des 

nations, la volonté d’instaurer en pratique l’axiome nouveau cujus regio, cujus religio. L’état 

des législations punissant non plus le péché mais le crime de mauvaise parole montre cette 

reconfiguration. D’une part, les rapports de juridiction entre les États et l’Église sont redéfinis 

au profit progressif des tribunaux civils ; d’autre part, l’affirmation de souveraineté que 

marque la plenitudo potestas et qui fait du Prince le garant à la fois de l’ordre naturel voulu 

par le Créateur et de la paix civile comme de la concorde publique hâte la mutation de 

l’atteinte à la majesté divine en faute de lèse-majesté. 

 Vu comme un signe d’agitation irrationnelle et un ferment de contestation collective, 

le blasphème constitue un obstacle à la régénération de l’ordre politique dont les temps 

nouveaux entretiennent la promesse avec pour horizon non plus le futur eschatologique, mais 

l’avenir historique. Le traquer et l’extirper tournent à l’obsession dans l’ensemble des États 

européens386. En Espagne, quatre édits promulgués en 1492, 1502, 1525 et 1566 viennent 

aggraver la législation existante afin de favoriser une unification qu’incarne l’Inquisition, 

seule institution commune aux « rois catholiques » et à même de vérifier que la conversion 

des « nouveaux chrétiens » issus des milieux juifs ou musulmans ne relève pas d’une 

commodité qui serait blasphématoire387. En Bavière, la loi oblige les pères de famille ainsi 

que les représentants des corporations à dénoncer la présence, sous leur toit ou dans leur 

établi, de tout blasphémateur qui sera puni à l’instar d’un sorcier388. À Florence, les autorités 

politiques aggravent les dispositions pontificales afin de mener une lutte proclamée sans pitié 

contre l’impiété verbale. Si dans le duché de Toscane, Cosme Ier, fait de la répression du 

																																																													
385 A. CABANTOUS, « Du blasphème au blasphémateur. Jalons pour une histoire (XVIe-XIXe siècle) » 
dans P. DARTEVELLE ET AL. (éd.), Blasphèmes et libertés, Paris, France, Éd. du Cerf, 1993, p. 14. 
386 A. CABANTOUS, Histoire du blasphème en Occident. Nous suivons ici cet ouvrage de référence qui 
dresse, sur ce point, un vaste tableau dont nous avons recueilli les éléments nécessaires, après 
vérification, à notre démonstration et que nous complétons de nos propres apports documentaires. 
387 H. RAWLINGS, The Spanish Inquisition, Hoboken, Blackwell, 2004, p. 21-23. 
388 S. LEUTENBACHER, Hexerei- und Zaubereidelikt in der Literatur von 1450 bis 1550: Mit Hinweis 
auf der Praxis im Herzogtum Bayern, Berlin, Schweitzer, 1972. 
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blasphème un devoir et une fonction étatique dès 1562, Venise met en place le système de 

répression le plus abouti avec la création, en 1537, d’une institution judiciaire dédiée qui, 

composée de trois magistrats anonymes, prononce des sentences sans appel389. 

La répression du blasphème suit une évolution particulière en Angleterre où Henry VIII 

a institué un culte proprement national où le chef de l’État a rang de chef de l’Église. Sous les 

Tudors et les premiers Stuarts, la Haute Commission Ecclésiastique, qui statue sous l’égide de 

la cour suprême que forme la Chambre Étoilée, a la faculté de poursuivre, sur simple 

dénonciation anonyme, les crimes religieux « qui nuisent à l’intégrité de la puissance 

politique », preuve s’il en était besoin que cette juridiction d’exception constitue d’abord un 

instrument coercitif de pouvoir390. De la Grande Rébellion de 1642 à la mort de la reine Anne 

en 1713, le corpus législatif, d’abord embryonnaire, s’amplifie et se durcit alors que les sectes 

puritaines se multiplient au fur et à mesure que se déroulent les différents épisodes de guerre 

civile : en l’absence d’une théologie dogmatique, le schisme tient la place de l’hérésie au sein 

de la galaxie réformée et présente la même capacité à être utilisé de manière réversible. Le 

nœud de la crise est politico-religieux, l’objet de la crise est la piété nationale et sa modalité, 

la purge. 

En 1648, alors que le futur roi décapité Charles Ier s’est allié avec l’ennemi écossais, le 

puritain qu’est Olivier Cromwell, convaincu d’agir au nom de Dieu et d’avoir à restaurer le 

Commonwealth profané, fait voter par le Parlement « croupion » une ordonnance qui vise à 

punir le plus sévèrement possible « les blasphémateurs » et déclenche une vague de terreur 

religieuse391. L’édit dresse une liste minutieuse des doctrines passibles de tomber sous le coup 

de la loi et recourt volontiers à la peine de mort pour les récalcitrants en s’inspirant 

explicitement du Pentateuque. Deux ans plus tard, alors que la guerre civile a repris « étonné 

du peu de portée de son avertissement », le Parlement récidive et condamne encore plus 

fermement « les opinions exécrables, blasphématoires et athées à l’encontre de la gloire de 

Dieu » : d’un même mouvement, l’État et l’Église réprouvent les catholiques, les quakers, les 

baptistes et surtout les presbytériens covenantaires d’Écosse, dont les idéaux démocratiques 

																																																													
389 L. FIRPO, « Préface » dans GIORDANO BRUNO, Œuvres Complètes, I Documents – Le Procès, 
traduit du latin par A. Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 1993. Ce volume offre l’ensemble des 
procédures et des procès-verbaux d’une instruction finalement relayée par l’Inquisition à cause de 
l’appartenance première de Bruno à l’Ordre dominicain. 
390 E. P. CHEYNEY, « The Court of Star Chamber », The American Historical Review, XVIII, 4, p. 727-
750. 
391 W. S. CHURCHILL, A History of the English Speaking Peoples : The Age of Revolution, Dodd and 
Mead, 1957, p. 9. Churchill qualifie cette loi, langage blasphémique, comme d’« une malédiction 
ayant rompu l’alliance entre le peuple et les cultes ». 
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animeront la révolution américaine, afin de se disculper d’avoir mis en pratique, par le 

régicide, la théorie monarchomaque selon laquelle la fidélité à la foi détermine la légitimité 

du pouvoir392. 

En France, joue à plein l’héritage des ordonnances royales prises par Philippe le Bel en 

1407 qui proclament les « libertés » de l’Église locale vis-à-vis de Rome et qui anticipent la 

formation du gallicanisme classique. La répression du blasphème suit le cours de la volonté 

constante que manifeste l’institution monarchique de s’approprier l’appareil judiciaire : dès 

1510, Louis XII précise par voie d’ordonnance que les clercs blasphémateurs seront jugés par 

des procureurs laïques ; en 1539, François Ier, dans l’ordonnance de Villers-Cotterêts, réduit 

considérablement la compétence des tribunaux ecclésiastiques en matière de délits et de 

crimes ; Henri II, dans une ordonnance de 1549, s’approprie entièrement le droit de répression 

en distinguant « les erreurs ou hérésie simple, procédant plus d’ignorance, erreur, infirmité et 

fragilité humaine, légère et lubricité de la langue de l’accusé, que de vraie malice ou volonté 

de se séparer de l’union de l’Église » des hérésies majeures qui s’accompagnent de « scandale 

public, commotion populaire, sédition ou autres crimes emportant offense publique393 ». 

Contrairement à Olivier Christin, nous considérons qu’il y a plus dans cette nouvelle 

mesure qu’un indice supplémentaire et flagrant de l’ambivalence inhérente au blasphème en 

raison de sa nature politico-religieuse et de la difficulté à en donner une définition 

satisfaisante394. C’est l’effet pratique de la distinction qu’établit l’ordonnance de 1549 qui 

compte en ce qu’elle représente une étape clé dans un long processus de sécularisation. Elle 

ne doit pas être interprétée comme une laïcisation mais au contraire comme une assomption 

de la punition de l’impiété religieuse par l’autorité politique. Le trouble causé au corps 

collectif en est le critère et, en quelque façon, la nécessité de l’action policière détermine la 

gravité de la faute morale. Bien que jugé comme un péché théologique par l’Église, le 

blasphème est châtié comme un crime politique par l’État au point que, selon l’adage, 

« mieux vaut tomber dans les rets de l’Inquisition que dans ceux du Roi395 ». 

																																																													
392 S. JUSTER, Sacred Violence in Early America, Philadelphie, University of Pensylvania Press, 2016, 
p. 151-154. 
393 A. CABANTOUS, Histoire du blasphème en Occident, p. 66-67. 
394 O. CHRISTIN, « Le statut ambigu du blasphème au XVIe siècle », Ethnologie française, 1992, 
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J. DELUMEAU (éd.), Injures et blasphèmes, Paris, France, Imago, 1989, p. 15. 
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b)  De droit divin 

À la différence de l’Espagne où le dessaisissement des juridictions ecclésiastiques 

n’empêche pas la préservation de relations favorables avec le Saint-Siège396, le conflit ouvert 

entre le parti gallican et le parti romain va déterminer la politique religieuse de la France. Il 

aboutit, en 1682, à la Déclaration des Quatre articles. Ce ban, censé émaner de « l’assemblée 

extraordinaire du clergé du royaume de France » est rédigé par Jacques-Bénigne Bossuet, 

l’évêque et « l’aigle » de Meaux, prédicateur, confesseur et précepteur des princes, conseiller 

du roi397. Il a pour circonstance la querelle sur le droit de régale : alors que la monarchie 

nomme les évêques, que la papauté les investit et que les revenus de certains sièges 

épiscopaux reviennent à la couronne le temps de leur vacance, Louis XIV a décidé d’étendre 

cette mesure à tous les diocèses du royaume sous le prétexte de financer la conversion des 

protestants. Innocent XI, qui a déjà adressé trois brefs de protestation au « roi très chrétien » 

pour ses velléités d’ingérence, réagit en suspendant les investitures. Louis XIV réplique par 

les Quatre articles qui affirment que le pape n’a de souveraineté que spirituelle, d’autorité que 

conciliaire, d’infaillibilité que consentie, de pouvoir qu’ordonné aux règles canoniques et aux 

régulations locales, en l’occurrence gallicanes. Innocent XI riposte par un rescrit qui 

anathématise la Déclaration, condamne l’assemblée qui la produite et exclut ses membres des 

candidats potentiels à l’épiscopat. Il faudra une décennie et la carence en titulaires d’un tiers 

des évêchés pour qu’en 1693, Louis XIV et Innocent X se réconcilient sur la base d’un 

arrangement purement juridique et fiscal. 

La discorde vient de loin. La régale a déjà servi, en 1303, de motif au déclenchement 

des hostilités entre Philippe le Bel et Boniface VIII sur les rôles respectifs des « deux 

glaives » entraînant les accusations réciproques de crime de lèse-majesté et d’hérésie 

blasphémant la foi398. La Pragmatique Sanction, édictée par Charles VII en 1438, a déjà 

énoncé l’essentiel des Quatre articles399. La pontificalisation de la monarchie française, 

poursuivie depuis trois siècles et demi, ne fait qu’atteindre son acmé sous le Roi-soleil. Le 
																																																													
396 V. DEMARS-SION, « Les monarchies européennes aux prises avec la justice ecclésiastique : 
l’exemple des anciens Pays-Bas espagnols », p. 536-537. 
397 A.-G. MARTIMORT, Le Gallicanisme de Bossuet, Paris, Éd. du Cerf, 1953. 
398 T. SCHMIDT, « La condamnation de Pierre Flote par le pape Boniface VIII », Mélanges de l’École 
française de Rome, 2006, 118-1 p. 116. Conseiller du roi Philippe le Bel, Flote est soumis post-
mortem au jugement de Dieu par le pape qui lui applique la procédure de damnatio memoriae 
instaurée par Justinien mais réservée jusque-là aux hérésiarques ayant fait œuvre de fausse 
dogmatique. 
399 N. VALOIS, Histoire de la Pragmatique Sanction de Bourges sous Charles VII, Paris, Picard, 1906. 
La rupture qui s’ensuit est résolue par le concordat de Bologne que signent en 1516 François Ier et 
Léon X, lequel concède aux rois de France le pouvoir d’administrer l’épiscopat sur leur territoire. 
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Souverain pontife, cette fois encore, n’a d’autre arme que celle dissuasive de 

l’excommunication, menace que Louis XIV, d’abord incrédule, finira par prendre au sérieux. 

Lucide, Innocent XI a noté dans son adresse au Sacré-Collège de 1682, qu’à vouloir faire 

dépendre la papauté du concile, la monarchie se prépare à être un jour tributaire des états 

généraux ; politologue avant l’heure, il a surtout perçu, sous l’incident apparent, une volonté 

de « transfert de l’autorité » ainsi que de « ses droits400 ». 

Quelle est la nature cependant dudit transfert ? La Déclaration stipule, dans son 

préambule, que « les rois et les princes ne sont soumis dans les choses temporelles à aucune 

puissance ecclésiastique ; ils ne peuvent donc pas être déposés en vertu du pouvoir des chefs 

de l’Église et leurs sujets ne peuvent être déliés du serment de fidélité401 ». Cet avertissement 

se veut d’abord préventif contre le risque d’excommunication. Sa formulation, ensuite, est 

moins anti-romaine qu’on ne pourrait le croire car elle correspond aux vœux d’un puissant 

clergé soucieux de se tenir à équidistance des deux pouvoirs, papal et royal. Enfin, sur le fond, 

elle corrobore la volonté qu’a la monarchie de se démarquer, quoique non pas pour fusionner 

ces mêmes pouvoirs mais pour assurer en totalité l’autonomie du sien402. Il en découle 

qu’empereur en son royaume, Louis XIV est aussi lieutenant de Dieu en son royaume, cette 

double caractéristique définissant stricto sensu la monarchie absolue de droit divin, c’est-à-

dire indépendante de toute investiture ou légitimation extérieure. 

Pour autant, ce transfert affecte bel et bien le droit en rapportant, entre autres, l’insulte 

proférée à l’encontre de la majesté de Dieu à l’insulte émise envers la majesté du Prince, et 

inversement. Par-là, le blasphème, question d’Église, devient en soi affaire d’État et culmine 

au crime doublement mortel de lèse-majesté divine et humaine. Récapitulant les 

enseignements de la Bible à l’usage du Dauphin, Bossuet décline ses futurs devoirs sur ce 

point : une fois devenu souverain, il lui faudra protéger la piété, punir les impies, les 

blasphémateurs, les jureurs, les parjures et observer les serments car « les blasphèmes font 

périr les rois et les armées » ; toutes considérations qui, renversées, se fondent sur le 

																																																													
400 G. FR. BERTHIER, Examen du quatrième article de la déclaration du clergé de France, Paris, 
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402 A. TALLON, Conscience nationale et sentiment religieux en France au XVIe siècle. Essai sur la 
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commandement unique, mais aux deux versants, du Pentateuque : « Tu ne blasphémeras pas 

Dieu ni ne maudiras un chef de ton peuple403. » 

Or, comme le souligne Alain Cabantous, la traduction juridique de ce principe va 

s’étendre, sous le règne de Louis XIV, à la personnalité collective de l’autorité politique, d’où 

la mauvaise fortune de Pierre Ruault, charcutier de son état, arrêté « pour injures et 

blasphèmes proférés à l’encontre de Dieu et Monsieur Colbert, ministre d’État404 ». 

L’exemple français ne tarde pas à faire école et, partout en Europe, la trajectoire de 

politisation du blasphème se répète, le péché contre Dieu tournant au crime de lèse-majesté 

aux Pays-Bas comme en Espagne405. Blasphémer revient alors à « contester la hiérarchisation 

des valeurs fondamentales, donc sacrées, bouleverser le sens de la déférence obligée, nier la 

vertu d’obéissance et, à terme, douter de l’essence même du pouvoir qui les fonde406 ». 

Le blasphémateur n’est plus seulement celui qui altère la sainteté des mœurs, il trouble 

également la civilisation des mœurs et, par le délitement des rapports sociaux qu’il induit, 

porte atteinte à la société elle-même. Il en est son envers et son revers. Réprimer sans faille 

cette menace vitale dans son principe vaut naturellement pour le pouvoir politique qui doit y 

voir un risque non pas uniquement pour sa légitimité, mais encore pour la justice dont il est le 

dépositaire. Marginal sorti du commun qui se marginalise définitivement en blasphémant, 

l’impie ne fait pas que troubler l’ordre social, il nie la piété sans laquelle ce même ordre vire 

au désordre. Violence pour violence, il mérite la mort à laquelle il s’est, de son propre chef, 

condamné. 

c)  Le coup d’arrêt 

La particularité moderne des excès auxquels culmine la répression du blasphème ne fait 

pas doute à examiner la période qui court de 1520 à 1650. À l’examen des sources judiciaires, 

qui l’emportent en force d’évaluation sur toutes les autres attestations documentaires, le 

Moyen Âge, au cours duquel les discours et les mentions abondent, laisse voir un très faible 

degré de criminalisation du blasphème en tant que tel : les cas de propos blasphématoires 

ayant effectivement fait l’objet d’un procès et, plus encore, d’une condamnation représentent 

																																																													
403 J.-B. BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, VII, 14-17. La référence 
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tout au plus deux affaires sur cent traitées justice407. La répression est de faible intensité et les 

dénonciations rares, quand elles ne proviennent pas opportunément d’une querelle d’intérêts. 

Tout bascule à l’époque moderne où le discours tarit, la répression enfle en masse et en 

sévérité tandis que le péché sort des confessionnaux et des tribunaux pour être rapporté à son 

incidence sur l’ordre et l’espace public. Le blasphème devient un mal insidieux qui ronge la 

société, inquiète l’État, désespère l’Église et n’épargne personne. Les souverains eux-mêmes 

succombent au travers de l’époque : « Jour de Dieu ! » est le juron favori de Charles VIII, 

Louis XII ne craint pas de s’écrier « Que le Diable m’emporte ! » et Henri IV de s’exclamer 

répétitivement « Jarnidié ! », « Je renie Dieu », au point que son confesseur, le père Coton, lui 

conseille de remplacer la finale du juron par son propre nom « Jardicoton ! », formule vite 

proverbiale à la cour. Les sujets des Princes les suivent de façon si commune que l’Église en 

vient à fixer une table des équivalences, Dieu devant se décliner en di, dié, dienne, bleu, ce 

qui donne « pardi, pardié, parbleu, morbleu408 ». En creux, c’est une véritable « civilisation du 

blasphème409 » qui se dessine. Elle finit par engendrer une politique répressive et une culture 

policière de la langue qui traverse l’Europe où l’impératif d’une réforme des comportements 

accable le décalage entre les élites et les masses populaires. 

La substitution intensive de pratiques juridictionnelles d’exclusion, comprenant les 

châtiments de corps et de mort, à la tarification pénitentielle de la macération ou de l’amende 

débute avec les Guerres de religion et ne cesse de s’accroître avec l’affirmation de la toute-

puissance du pouvoir temporel. Objets d’une sorte de psychose collective, les blasphèmes 

semblent si fréquents « entre toutes sortes et manières de gens, qu’il est impossible de 

réprimer ce malheureux vice, si par la vigueur de la Cour n’y était pourvu » constate le 

Parlement de Paris410. La répression s’abat toutefois sur le porteur Juppin « dit Vaducul 

fustigé nud de verges par tous les carrefours du Faubourg Saint-Germain pour blasfème » en 

1656, sur le laquais Joly, « dit Bonnaventure pendu et étranglé en la Place de Grève, pour 

juremens » en 1657, sur le domestique Amiot, « puni parce qu’il a maudit le saint Nom de 

Dieu » à Versailles en 1681411. L’entêtement que l’on reproche à ces réfractaires relève 

																																																													
407 C. LEVELEUX-TEXEIRA, « Injure à Dieu, outrage au roi. Le blasphème à la fin du Moyen Âge et au 
début de l’époque moderne : un crime limite », dans Centre d’études et de recherches administratives 
et politiques, p. 39-40. 
408 É. BELMAS, « La montée des blasphèmes à l’âge moderne du Moyen Âge au XVIIe siècle », p. 19-20 
409 J. DELUMEAU, La  Peur en Occident : XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Fayard, 2011, p.403.  
410 É. BELMAS, « La montée des blasphèmes à l’âge moderne du Moyen Âge au XVIIe siècle », p. 22. 
411 Ibid., p. 24. 
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souvent de la résistance instinctive d’individus paupérisés à une injonction culturelle dont ils 

considèrent qu’elle les prive de leur unique liberté ou dignité. 

Si à l’aune d’une telle dissémination nombre de blasphèmes restent sans doute impunis, 

ceux qui tombent sous le coup de la justice écopent de peines exemplaires qui paraissent 

aggravées lorsqu’ils osent interjeter appel : en 1542, cinq Toulousains protestent d’avoir été 

condamnés aux galères mais se trouvent accusés d’avoir proféré en prison des « paroles 

exécrables contre la Vierge Marie », ce qui leur vaut d’avoir la langue coupée avant d’être 

brûlés vifs pour deux d’entre eux, d’être fouettés publiquement et d’avoir la langue percée 

pour les trois autres ; en 1599, à Paris, Nicolas Le Mesle, banni, part pour l’exil perpétuel les 

lèvres fendues au fer chaud et dépossédé de tout bien après avoir fait appel de la sentence 

d’emprisonnement rendu à son encontre pour blasphème ; en 1600, en Anjou, le paysan Jean 

Renaud, poursuivi pour avoir « dit et proféré pendant la célébration de la messe des paroles 

déshonnêtes » et qui refuse d’avouer est pendu à une potence placée au principal carrefour de 

son village de la Balle avant que son cadavre ne soit réduit en cendres ; en 1604, encore à 

Paris, le marqueur de tripot Nicolas Marion, qui dénie être un « blasphémateur de Dieu » finit 

étranglé et jeté au bûcher sur le fossé Saint-Jacques412. 

Dans le même temps, les circulaires officielles ne cessent de fustiger la mollesse des 

officiers de justice ou de police et demandent aux Parlements de décréter des peines de plus 

en plus cruelles. Cette férocité est certes des plus dérangeantes pour la conscience 

contemporaine, mais il est nécessaire de comprendre la mécanique juridique et sociale à 

l’œuvre. Elle concerne pour l’essentiel des groupes sociaux anomiques qui se dérobent au 

joug institutionnel ou religieux ordinaire, marins et soldats413, poètes et nobles414, cabaretiers 

et libertins415. Les tribunaux s’attachent donc à condamner le blasphème comme un élément 

aggravant plutôt que comme un délit isolé, ce qui explique le hiatus entre sa forte 

condamnation du blasphème en droit et sa faible condamnation en fait. La justice s’en saisit 

																																																													
412 E. DE LA POIX DE FREMINVILLE, Dictionnaire ou traité de la police générale, Paris, Gissey, 1769, 
p. 75-80. É. BELMAS, « La montée des blasphèmes à l’âge moderne du Moyen Âge au XVIIe siècle », 
p. 16 et 25-26, puise dans cette source les exemples utiles à sa démonstration sur la raideur de la 
répression mais ne s’arrête pas sur l’ordonnance de 1666. 
413 A. CABANTOUS, « Le blasphème en milieu maritime à l’époque moderne » dans 
J. DELUMEAU (éd.), Injures et blasphèmes, p. 83-98. 
414 É. BELMAS, « La montée des blasphèmes à l’âge moderne du Moyen Âge au XVIIe siècle », p. 20-
21. L’auteur évoque, parmi plusieurs exemples, celui de Théophile de Viau, condamné par contumace 
pour des sonnets jugés blasphématoires. 
415 A. CABANTOUS, Histoire du blasphème en Occident : XVIe-XIXe siècle, p. 89-99. 
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en une sorte d’effet d’aubaine qui vise à « la constitution de réservoirs répressifs utilisables en 

cas de besoin, ou lorsqu’un certain seuil de tolérance paraît dépassé416 ». 

À de rares exceptions, les condamnés pour blasphème sont aussi justiciables d’autres 

délits et, en ce sens, ce ne sont pas de purs innocents désignés en victimes expiatoires. Le 

reproche de sacrilège vient s’ajouter à d’autres charges criminelles. Qu’il soit bien ou mal 

constitué au regard de Dieu, il stigmatise dès lors, sinon l’obstination coupable à refuser le 

droit. Les trois quarts des cas aboutissant à une action judiciaire, déjà amalgamés à des 

questions de mœurs, tels les jeux de hasard, le libertinage ou la sodomie417, sont désormais 

associés à des chefs d’accusation pénale plus assurés, dont le vol, la rixe, la pyromanie, 

l’assassinat, tandis que les tribunaux, au moins mixtes dans leur constitution, instaurent des 

procédures favorables de recours en cas simple et atténuent l’application des peines en 

l’absence d’obstruction418. Sinon l’excuse prévaut d’une humanité diminuée par le vin, la 

débauche ou la rage pour s’être rendue coupable d’insulte à l’encontre de la divinité. 

C’est ce qu’entend l’ordonnance que promulgue Louis XIV en 1666 et qui consiste pour 

l’essentiel à détailler l’escalade dans le refus de se rectifier, passant de simples amendes 

proportionnées à la situation sociale du prévenu aux pires châtiments corporels sans plus autre 

considération de naissance ou d’état, mais selon une échelle de récidive qui va d’une à dix 

condamnations effectivement prononcées et qui, de fait, abolit pour ce crime la peine capitale 

dont l’éventualité est réservée au « péché d’infidélité » complètement constitué tel que le 

définit la « théologie », c’est-à-dire au très difficilement définissable blasphème contre le 

Saint-Esprit419. 

Le coup d’arrêt vient, comme il se doit d’en haut, mais il correspond à la perception 

grandissante de l’inefficacité sur laquelle bute la sacralisation de la loi et dont la législation 

finit par prendre acte. Passé sous le contrôle du pouvoir temporel, devenu ainsi un enjeu 

fondamental pour l’affirmation de son autorité, le blasphème subit, partout en Europe, une 

laïcisation obligée. La réduction de son importance lui donne progressivement un statut 

secondaire. 

																																																													
416 Ibid., p. 40. 
417 D. NASH, Blasphemy in the Christian world: a history, Oxford, Royaume-Uni de Grande-Bretagne 
et d’Irlande du Nord, Pays multiples, 2007, p. 120. 
418 FR. HILDESCHEIMER, « La répression du blasphème au XVIIIe siècle » dans J. DELUMEAU (éd.), 
Injures et blasphèmes, p. 72-73. 
419 Ibid., p. 77. 
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Ce désengagement progressif de la justice se vérifie en France, mais aussi aux Pays-

Bas, en Espagne ou encore dans la République de Venise, particulièrement au cours de la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, qui se caractérise par un déclin des poursuites en blasphème. 

La notion même évolue chez les juristes, pourtant longtemps solidaires des définitions des 

théologiens. Elle se voit dotée d’une définition pénale croissante qui marque l’autonomisation 

du droit420. Les magistrats ne s’appliquent plus seulement à prendre en compte les 

circonstances entourant le blasphème et à atténuer en conséquence les peines liées aux 

condamnations, ils distinguent désormais entre le blasphème proféré en public et le 

blasphème prononcé en privé, ce dernier ne leur semblant pas relever du prétoire. 

Les théologiens ont précédé les juristes en se dessaisissant du blasphème hors la 

question du salut. Dès l’orée des Temps modernes, par réaction à une politisation déjà 

excessive du blasphème, ils se font casuistes, se concentrent sur la dimension proprement 

morale du péché de langue et s’intéressent moins à la stratégie de répression sociale qu’il 

inspire qu’à la faille de vie intime qu’il signale, mais aussi à sa qualification et à sa 

quantification, au lieu, temps et autres circonstances dans lesquels il advient, quitte à invoquer 

pour faire bonne mesure l’imprévisibilité du châtiment divin qu’il appelle : la gravité demeure 

mais l’analyse s’affine différenciant le blasphème de l’esprit de blasphème, le travers 

passionnel et l’erreur doctrinale421. 

d)  Le procès de trop 

Une action judiciaire, terrible et stupéfiante, va toutefois rompre le cours de 

l’effacement paisible et pacificateur du blasphème. À Paris, le 1er juillet 1766, François-Jean 

Lefebvre de La Barre, dix-neuf ans, portant une pancarte sur laquelle est inscrit « impie, 

blasphémateur et sacrilège exécrable », est soumis au supplice de la roue au titre de la 

question ordinaire avant d’être transféré à Abbeville, lieu de son crime présumé, pour y être 

décapité, son cadavre auquel a été attaché un exemplaire du Dictionnaire philosophique de 

Voltaire étant ensuite brûlé422. L’affaire du Chevalier de La Barre, qui manifeste la capacité 

du pouvoir politique à réactiver une législation religieuse censément en désuétude, va d’autant 

plus connaître un fort retentissement dans toute l’Europe qu’elle y provoquera deux sortes 

																																																													
420 A. CABANTOUS, Histoire du blasphème en Occident, p. 124-138. 
421 J. BENEDICTI, La Somme des pechez, et le remede d’icevx, Lyon, Pesnot, 1584, p. 1132. Franciscain 
de l’Observance, Benedicti est le maître en théologie de sa congrégation et va demeurer un moraliste 
des plus lus jusqu’au XVIIIe siècle. 
422 J. DE SAINT-VICTOR, Blasphème : brève histoire d’un « crime imaginaire », Paris, France, 
Gallimard, 2016, p. 55-56. 
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d’indignation symétriques et réversibles. Cet événement sans nul doute monstrueux est appelé 

à devenir exemplaire du monde ancien que les Lumières entendent dissiper et que la 

Révolution déclarera éteint à tout jamais. Par-delà cette interprétation idéologique et la 

vulgate qui parfois en découle, que pouvons-nous y lire de renseignements quant à l’objet de 

notre recherche ? 

Rappelons tout d’abord les faits423. Dans la nuit du 8 au 9 août 1765, un crucifix placé 

sur le parapet du Pont-Neuf d’Abbeville, dans le diocèse d’Amiens, est lacéré à coups d’épée 

ou de couteau. Face à l’émoi populaire, la procédure policière et judiciaire prévue s’ensuit : le 

procureur du roi près le présidial de la ville, Hécquet, porte plainte auprès de Duval de 

Soicourt, assesseur du lieutenant criminel et mayeur du lieu. La rumeur publique désigne pour 

coupables cinq jeunes aristocrates qui se sont fait remarquer quelques semaines plus tôt pour 

ne s’être pas découverts au passage du Saint-Sacrement lors de la Fête-Dieu, qui sont 

soupçonnés par ailleurs d’avoir profané un cimetière et que certains délateurs accusent de 

« corrompre les jeunes du quartier » en diffusant des ouvrages jugés obscènes424, voire d’être 

des habitués du sacrilège. Parallèlement à l’instruction, le jour de la nativité de la Vierge, 

l’évêque d’Amiens, Monseigneur de La Motte, corde au cou et pieds nus, conduit une 

cérémonie processionnelle d’amende honorable. Contrairement à ses complices présumés qui 

fuient, La Barre, arrêté le 26 septembre 1765 avec le jeune Moisnel, tient tête, nie le crime, 

mais revendique être « un adepte de la philosophie ». Il a contre lui le biais personnel, pour 

raison de haine familiale, du magistrat-instructeur425. Tous les éléments structuraux de la 

ritualisation traditionnelle du blasphème en Occident sont donc réunis. 

Qu’en est-il cependant de la scène religieuse et politique sur laquelle se déroule 

inexorablement ce protocole malheureusement trop connu ? D’une part, la France est agitée 

par le militantisme du second jansénisme qui, condamné par Rome, innove en matière de 

propagande pour critiquer inlassablement la notion d’autorité et promouvoir sa propre 

théologie du salut fondée sur l’expérience personnelle et le discernement individuel, 
																																																													
423 É. CLAVERIE, « Sainte indignation contre indignation éclairée : l’affaire du chevalier de La Barre », 
Ethnologie française, 22 (3), 1993, p. 271-290 et « Procès, affaire, cause : Voltaire et l’innovation 
critique », Politix, 26, 1994, p. 76-86. Sauf mention ou rappel explicite, les faits et citations que nous 
relatons dans la suite sont tirés des travaux de cette directrice de recherches au CNRS en anthropologie 
judiciaire et religieuse. 
424 Les Galanteries de Thérèse, Le Canapé de Couleur feu, Les amusements de Dame B, L’Art de faire 
des garçons qui seront saisis chez le chevalier de la Barre, à côté du Dictionnaire philosophique de 
Voltaire, relèvent en effet de la littérature licencieuse de l’époque et représentent alors autant de 
manifestes libertins. 
425 A. DANSETTE, Histoire religieuse de la France contemporaine, Paris, Flammarion, 1948, t. I, 
p. 274. 
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contribuant de la sorte à préparer 1789426. D’autre part, Louis XV a anticipé, en 1764, la 

future suppression de la Compagnie par le pape Clément XIV en bannissant les jésuites du 

royaume, mésestimant ainsi qu’il vient de se priver du meilleur soutien à la cause 

monarchique, attaquée par ledit parti janséniste, mais aussi les factions gallicanes et 

parlementaires. Enfin, le contexte immédiat de l’affaire est celui de la crise ouverte, en 1766, 

entre le Parlement, s’affichant déiste et matérialiste tout en se voulant l’ennemi du 

mouvement libertin, et l’Assemblée du clergé, inquiète de mesures restreignant son assise et 

qu’elle considère d’« irréligion ». 

Le tableau serait incomplet toutefois sans l’intervention de Voltaire qui, pris à partie 

dans l’affaire, n’y entre qu’à retard, avec crainte et qui, de Suisse où il s’est réfugié, marque 

d’abord de la distance envers la prétention de La Barre à représenter le courant philosophique. 

Lorsqu’il décide de mobiliser ses appuis, après l’exécution du chevalier, c’est au nom de la 

lutte contre la torture, motif louable, et du combat contre le fanatisme religieux, prétexte pour 

le coup sans fondement quoique utile pour servir sa polémique antichrétienne continue427. Ce 

sont des gens d’Église, l’abbesse d’Abbeville, sa tante, et l’évêque d’Amiens, ordinaire du 

lieu, qui intercèdent auprès du Prince pour obtenir la grâce du condamné et le roi qui, au nom 

de l’État, la refuse. La velléité de pardonner l’attentat contre sa personne commis par l’exalté 

religieux Robert François Damiens en 1757, coupable de tentative de régicide et donc de 

crime de lèse-majesté humaine, lui a valu une réputation de faiblesse qu’il lui faut compenser 

en se montrant inflexible sur un crime supposé de lèse-majesté divine428. S’y ajoute un calcul 

plus immédiatement tactique. Contredisant la suspension abrogative dans son principe de la 

peine de mort en cas de blasphème édictée par Louis XIV, Louis XV se plie à la décision du 

Parlement pour ne pas le contrarier, pense satisfaire l’Assemblée du clergé en posant au 

protecteur de la foi et espère réduire les dissensions jansénistes et gallicanes en faisant preuve 

d’autorité. Aussi François-Jean Lefebvre de La Barre meurt-il non pas en victime de 

																																																													
426 C. MAIRE, De la cause de Dieu à la cause de la nation. Le jansénisme au XVIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1998. Cet ouvrage décisif ruine la thèse selon laquelle la Révolution française 
correspondrait à une résurgence du protestantisme et soutenue par D. K. VAN KLEY, The Religious 
Origins of the French Revolution : From Calvin to the Civil Constitution, 1560-1791 New Haven, 
Yale University Press, 1996. 
427 VOLTAIRE mentionne le cas du chevalier dans l’article « Torture » qu’il ajoute à l’édition revue de 
son Dictionnaire philosophique en 1769. La première version, brève et mesurée, de sa Relation de la 
mort du chevalier de La Barre à Monsieur le marquis de Beccaria, paraît sous pseudonyme de M. 
Cassen. 
428 L.-A. DEVERITE, Recueil intéressant, sur l’affaire de la mutilation du crucifix d’Abbeville, arrivée 
le 9 août 1765, & sur la mort du chevalier de La Barre, s. é, Londres, 1776, p. 35-36. Devérité (1743-
1848) était imprimeur à Abbeville, lieu véritable où fut publié ce mémoire de réhabilitation. 
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l’obscurantisme de la croyance, mais en otage d’une guerre civile latente, sacrifié sur l’autel 

de l’« opportunisme politique » d’un pouvoir temporel déliquescent429. 

 Ce dernier volet parachève l’ensemble typologique du blasphème que constitue 

l’affaire. Le parjure du présumé coupable est acté par le juge suprême, le crime d’impiété se 

retourne en crime d’État, l’hérétique des uns devient le martyr des autres. Le procès, la 

sentence et l’exécution, advenus à rebours complet de l’évolution des mœurs ecclésiales aussi 

bien que civiles, va servir de symbole dans la construction révolutionnaire en précipitant 

l’abolition du délit de blasphème. Le principe de liberté d’opinion et de liberté d’expression 

inscrit aux articles 10 et 11 dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 

26 août 1789 se traduit de manière expresse dans le Code pénal adopté le 25 septembre 1791 

qui, selon son rapporteur, Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, entend faire « disparaître 

cette foule de crimes imaginaires qui grossissaient les anciens recueils de nos lois », c’est-à-

dire « ces grands crimes d’hérésie, de lèse-majesté divine, de sortilège, de magie […] pour 

lesquels, au nom du ciel, tant de sang a souillé la terre430 ». Lui-même guillotiné le 20 janvier 

1793, à la veille de la décapitation de Louis XVI, Lepeletier n’aura pas le temps de voir que la 

Terreur, au nom de la loi des suspects, prouvera le contraire. Ce sera néanmoins la 

Convention montagnarde qui, par l’article 2 du décret du 25 brumaire an II (15 juillet 1793), 

donnera plein droit à la requête en réhabilitation du Chevalier de La Barre consignée dans les 

Cahiers de la noblesse de Paris en 1788 et dont la formulation toute voltairienne n’aura pu que 

convaincre les membres du Comité de Salut public : « Au moment où le fanatisme est anéanti, 

ou la majorité des citoyens est éclairée par le flambeau de la philosophie, vous devez vous 

empresser de venger les victimes de la superstition. En 1768 [sic], un évêque fanatique fit 

périr sur l’échafaud l’infortuné La Barre pour avoir voulu devancer cette brillante époque de 

la raison431. » 

La légende noire de la religion forcément barbare accomplit l’effacement du blasphème. 

La vérité est que le blasphème, en tant que crime politique distinct du péché religieux, 

singulièrement en tant que crime de lèse-majesté, aura été patiemment construit par les 

pouvoirs séculiers des Temps modernes. 

 

																																																													
429 J. GUIRAUD, « Préface » dans M. CHASSAIGNE, Le Procès du Chevalier de la Barre, Paris, 
Gabalda, 1920, p. XIII. 
430 J. DE SAINT-VICTOR, Blasphème, p. 59. 
431 É. CLAVERIE, « Sainte indignation contre indignation éclairée », p. 286. 
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* 

 

Tout au long de son développement, de la Cité antique à la Cité moderne en passant par 

la Cité médiévale, la notion de blasphème peine à trouver une quelconque définition claire et 

stable tandis que sa politisation ne cesse de croître. Elle atteint son maximum entre la 

Renaissance et les Lumières. Cette appropriation profite de la désertion relative et progressive 

des théologiens comme des juristes, les premiers parce qu’ils se convainquent que la question, 

dès lors qu’elle investit le champ public, ne relève pas de leur magistère et les seconds parce 

qu’ils admettent qu’elle ressort de domaines annexes, quand elle ne confine pas au fait 

d’asociabilité ou au fait d’immoralité qui ne sont guère plus de leur compétence. Ni les uns, ni 

les autres ne sentent vraiment la nécessité de couvrir de leur autorité des pratiques répressives 

qui leur semblent disproportionnées, voire contradictoires avec l’idée qu’ils se font de la 

justice divine et de la justice humaine. 

Les embarras des théologiens et des juristes face au blasphème représentent au contraire 

autant d’opportunités pour les politiques. Les diverses et abondantes ordonnances censées 

l’encadrer spécifient les constats, procédures et mesures qu’il faut lui appliquer sans jamais 

avoir à circonscrire ni sa forme, ni son contenu. Un tel objet ambivalent et insaisissable, 

réversible et indéfinissable, mais fédérateur et global, coercitif et purificateur représente un 

notable instrument de pouvoir en ce qu’il se réduit aisément à sa fonction discriminatoire : 

celui qui explicitement se condamne doit être publiquement condamné, sa condamnation 

valant rappel à l’ordre qu’il a transgressé. 

On ne peut pour autant réduire le blasphème ni à son instrumentalisation, ni à sa 

fonctionnalité et le définir comme la simple agrégation historique de paroles et de 

comportements qui furent un temps jugés blasphématoires et qu’un sursaut de la conscience 

humaine aurait fini par dissoudre. C’est bien la sécularisation qui a provoqué l’effacement du 

blasphème au sein de la culture européenne mais, comme nous l’avons déjà dit, non pas en 

l’amenuisant, au contraire en l’exploitant à outrance. 

C’est là la première raison, selon nous, de sa brutale décrue. L’autre cause, inverse mais 

symétrique, aura été précisément la défiance grandissante des élites supposément gardiennes 

de la répression du blasphème envers l’emploi mimétique de la souveraineté qu’a pu en faire 

le pouvoir politique. Dès avant les Lumières, hormis l’affaire du chevalier de La Barre dont le 

retentissement aura montré le retournement de l’opinion, la minimisation théologique de la 
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gravité du blasphème et la diminution juridiquement des astreintes pour blasphème se seront 

tendanciellement conjuguées. Autrement dit, la minoration de la faute aura précédé de loin 

l’abolition de la peine. 

Telle n’est pas la vision que retiennent les Lumières pour qui la disparition du 

blasphème aura été un combat en vue d’émanciper l’humanité ancienne et d’ouvrir la voie à 

une humanité nouvelle. Un combat qui sera jugé rétrospectivement annonciateur de la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Ce que Montesquieu résume mieux que 

quiconque lorsqu’il dénonce « la mauvaise application de nom de crime de sacrilège et de 

lèse-majesté » dans le huitième chapitre de L’Esprit des lois : « C’est encore un violent abus 

de donner le nom de crime de lèse-majesté à une action qui ne l’est pas432. » Insistant sur 

l’idée que le crime de lèse-majesté ne saurait être confondu avec le crime de lèse-divinité, il 

juge que, dans tous les cas, il vaut mieux « pardonner beaucoup, que punir beaucoup ; exiler 

peu qu’exiler beaucoup ; laisser les biens que multiplier les confiscations ». Cette restauration 

du régime de l’indulgence procède cependant d’une raison toute politique « sous prétexte de 

la vengeance de la république, on établirait la tyrannie des vengeurs ». Sur ce même mode du 

souci de la démocratie effective, Montesquieu attaque la police du langage, en affirmant que 

les lois ne doivent punir « que les actions extérieures », car « les paroles ne forment point un 

corps de délit ; elles ne restent que dans l’idée ». Il ajoute : « Ce ne sont point les paroles que 

l’on punit ; mais une action commise, dans laquelle on emploie les paroles. Elles ne 

deviennent crimes que lorsqu’elles préparent, qu’elles accompagnent, ou qu’elles suivent une 

action criminelle » et bien qu’il convienne du fait que les écrits « contiennent quelque chose 

de plus permanent que les paroles », et qu’ils doivent par conséquent faire l’objet d’une plus 

grande attention, le penseur de la séparation des pouvoirs pose comme principes absolus les 

libertés de religion et d’expression qui ne peuvent connaître de limitations que minimales et 

justifiées. 

Qui ne s’accorderait pas avec un tel programme ? Telle est la conception dominante qui 

finira par s’imposer au regard de la topologie occidentale que nous venons de dresser. Ce rejet 

paraît en effet mettre un terme à deux millénaires de législations et d’actions répressives, trop 

souvent mortifères, qui n’ont su régler ni la nature, ni la catégorisation de la déviance verbale 

proférée à l’encontre de la représentation symbolique que se fait d’elle-même une 

communauté, qu’elle soit religieuse, politique ou, ambivalence dans l’ambivalence, les deux. 

																																																													
432 CH. L. DE MONTESQUIEU, De l’esprit des lois - I,  Paris, Garnier Flammarion, 1996, p. 386-399 
pour l’ensemble des citations de ce paragraphe. 
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Le blasphème est appelé à ne plus être, semble-t-il, que relatif à soi, à la conscience que l’on 

s’en donne ou à la règle et l’arbitrage de la libre appartenance associative que l’on a élue sans 

contrainte et que l’on peut librement quitter sans dommage. Il n’est plus un crime, ne fait plus 

de victime et n’a plus de juge ou alors sans pouvoir. 

Le blasphème, le fait et le délit, est mort à son meilleur domicile. Les illusions qu’il 

portait sont dissipées. Ses avatars, ailleurs que dans la topologie occidentale, sont appelés à 

connaître tôt ou tard la même fin sous la promesse universelle d’une même liberté 

inconditionnelle autrement que par les bornes mutuellement consenties. À tout le moins, il en 

va ainsi dans l’apparence, sauf de considérer que l’ambivalent blasphème se survit dans ce 

qu’il garde d’indispensable pour les Lumières dans la définition même qu’elles se font de leur 

projet de libération, qu’il continue ainsi souterrainement de leur coexister et que, 

contrairement à ce que les tenants de leur philosophie estiment, elles n’ont pas accompli la 

dépolitisation du blasphème mais achevé, subrepticement, sa politisation, source pour lui de 

nouvelles mutations. 

Pour l’heure, néanmoins, et à cette étape de notre thèse, l’apparence semble donner 

raison aux philosophes des Lumières. Afin qu’il en soit ainsi dans les faits, encore faudrait-il 

que le processus de sécularisation ne reconduise pas, au sein même du monde occidental, la 

construction afférente au blasphème sous d’autres appellations mais selon une logique 

conforme au modèle. Il faudrait aussi que l’universalité du droit censé fonder la primauté de 

la tolérance telle qu’elle a mûri au sein de la culture occidentale soit universellement 

reconnue ; que cette universalisation ne soit pas menée et comprise ailleurs que dans son 

terreau occidental comme une entreprise d’occidentalisation du monde ; enfin, qu’elle ne 

suscite pas en réaction la cristallisation ou la reformation moderne de systèmes politico-

religieux antagoniques redonnant au blasphème son pouvoir de discrimination violente à la 

jointure du sacré et du sacrifice. C’est ce qu’il s’agit maintenant de vérifier. 
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Partie 2 : Une difficile universalisation 
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Si le blasphème ne disparaît pas brusquement et totalement de la topologie occidentale, 

plus précisément de l’horizon culturel européen, avec l’avènement des Temps modernes, il 

entre visiblement en une agonie qui semble irréversible après les Lumières sous l’effet 

d’interrogations à la fois théologiques, politiques et juridiques le réduisant de plus en plus à 

un crime sans victime réelle, voire à un crime imaginaire. Comment expliquer cette mutation 

et qu’en est-il des révolutions qu’elle provoque ou qui l’accompagnent dans les domaines de 

la gnoséologie, de la philosophie et du droit ? Comment analyser la primauté désormais 

réservée à la tolérance et quelle réalité recouvre l’exercice de ce principe dans l’organisation 

effective des sociétés libérales ? Comment comprendre l’universalité qui est attribuée aux 

libertés fondamentales, dont celles de religion et d’expression, et quelles difficultés ou 

contestations cette attribution soulève-t-elle ? En d’autres termes, la mort supposée du 

blasphème, concomitante à la mort déclarée de Dieu, supprime-t-elle toute atteinte à la 

transcendance idéelle du nouveau règne de la loi ou fait-elle de lui le spectre de la démocratie, 

tapi dans son inconscient ? Son inflation renouvelée au sein de la globalisation le désigne-t-

elle comme un revenant indésirable ou le confirme-t-elle comme un invariant insoluble du fait 

politique ? 

Ces interrogations procèdent pour partie de la question de la sécularisation. Sans qu’il y 

ait besoin d’en retracer ici les grands épisodes, on retiendra, à la suite de notre esquisse 

historique, que l’essor de la confessionnalisation et la propagation consécutive des Guerres de 

religion sur l’ensemble du continent européen entre le XVIe et le XVIIIe siècle a également pour 

effet d’en accélérer la marche : séculariser, qui se dit au sens propre de la désacralisation d’un 

sanctuaire en vue de son utilisation profane, dénote alors, dans les suites du traité de 

Westphalie en 1648, la réaffectation des lieux de cultes catholiques et protestants sur le 

double principe d’homogénéité de l’unification territoriale et de l’uniformisation religieuse433. 

Pour autant la sécularisation dépasse ce cadre politique ou géopolitique et participe dans 

son avancée, selon Max Weber, de la réinterprétation constante du passé : au sein de la sphère 

politique et sociale, la modernité ne cesse de traduire l’avant dans l’après et, en raison de ce 

processus complexe et diffracté, demeure dépendante du paradigme religieux qui l’a formée ; 

autrement dit, la signification première s’efface, mais son incidence symbolique perdure et 

resurgit à intervalles irréguliers différemment qu’attendu ou projeté434. Tel est le cas pour le 

																																																													
433 A. BLIN, 1648. La Paix de Westphalie ou la naissance de l’Europe politique moderne, Bruxelles, 
Complexe, 2006. 
434 M. WEBER, Sociologie des religions, traduit de l’allemand par J.-P. Grossein, Paris, Gallimard, 
1996, p. 503.
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blasphème où la tension entre les versions grecque, romaine, judéo-biblique et biblico-

évangélique explique les tours et retours contradictoires de sa mise en définition et en pratique 

au cours de l’ère chrétienne jusqu’à la période moderne. Cette capacité de métamorphose se 

perpétue-t-elle au-delà, jusqu’à affecter l’universalisation concrète de l’universalisme abstrait 

des droits de l’homme ? Que nous indiquent d’ailleurs leurs mises en forme déclaratives, mais 

aussi les réceptions contradictoires de celles-ci ? 

Sans adopter un quelconque schéma historiciste qui impliquerait l’idée de progrès, nous 

considérons donc que sur ce point, comme dans beaucoup d’autres domaines, l’évolution 

prévaut sur la révolution, à tout le moins si cette dernière est pensée comme rupture ou 

catastrophe absolue. C’est pourquoi, afin de tâcher de répondre à ces interrogations, la 

deuxième partie de notre thèse reprend les grandes articulations de la première afin de 

proposer une exégèse conceptuelle des grandes articulations historiques que nous avons pu 

dégager. 
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I -  La loi et les libertés 

La loi nous occupe d’abord par sa polysémie qui, à l’instar de celle du blasphème, 

embrasse les domaines théologique, politique, juridique, mais aussi éthique et épistémique 

comme le montre le langage courant qui en appelle pêle-mêle, sous le même vocable, à la loi 

morale, aux lois de la science ou encore à la science des lois à laquelle est assimilé le droit. 

De surcroît, le blasphème, dans sa forme traditionnelle, sans qu’il en constitue la parfaite 

antithèse, entretient un rapport immédiatement antagonique à la loi : il en brise l’intégrité en 

transgressant l’interdit qui le concerne, mais, plus encore, il désavoue la légitimité de la loi en 

niant qu’elle ait un fondement et en exprimant haut et fort que sa prétendue absoluité n’est 

jamais que relative : comme nous l’avons déjà souligné, c’est par sa dénonciation de la règle 

que le blasphémateur se dénonce lui-même et le scandale indigné qu’il provoque est qu’il se 

place de son propre chef hors-la-loi, s’exposant ainsi à la mort physique ou symbolique qu’il 

réclame pour en avoir clamé par sa propre bouche la sentence. 

Que devient toutefois le blasphémateur lorsque l’épaisseur humaine de la loi est 

reconnue sans plus de recours à une forme ou l’autre de transcendance ? Est-il rendu à 

l’humanité ou en sort-il définitivement parce que le concept même d’humanité en aurait été 

radicalement transformé ? La question, à ce point de notre enquête, doit rester ouverte. Mais, 

avant même que la tolérance ne soit promue comme une philosophie de la démocratie, son 

premier mûrissement aura été théologique. Pour en retrouver la trace, il faut remonter plus 

avant que les Lumières, se déporter ailleurs qu’à Paris et, une fois revenu à l’opposition 

politique entre le paganisme et le christianisme antiques, redescendre vers les querelles de la 

scolastique médiévale pour s’arrêter, au XVIe siècle en Espagne, sur l’École de Salamanque, si 

décisive et pourtant méconnue435. C’est un chemin que nous avons déjà emprunté pour partie, 

mais il s’agit ici de le refaire en nous concentrant sur la loi afin de mettre le relevé d’étapes 

que nous pourrons en retirer en regard de celui du blasphème. 

A -  La modification chrétienne 

Les sociétés grecque et romaine condamnent le blasphème en vertu de la conception 

holiste qu’elles ont d’elles-mêmes. Si elles distinguent l’ordre propre du νόµος (nomos) ou du 

jus, la règle choisie, conventionnée, calculée, de	 la φύσις (phusis) ou de la natura, la nature 

incommensurable en tant que totalité de l’existant, elles n’obéissent pas moins à une 
																																																													
435 A. AZEVEDO ALVES et J. MOREIRA, The Salamanca School, New York, Bloomsbury, 2013. C’est là 
l’unique monographie de qualité à notre connaissance. 
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hétéronomie fondamentale. Nous n’ignorons ni que les terminologies grecque et latine 

diffèrent, ni que le juridisme institutionnel d’Athènes et la pratique légaliste Rome divergent 

et nous savons qu’il y a là matière à grand débat. Lesdites sociétés conçoivent cependant 

uniment la prééminence d’un ordre cosmique, intangible,	 hiérarchisé et en quelque façon 

divinisé, dans lequel l’homme n’est qu’un élément subordonné436. Pour être non seulement 

juste mais aussi vrai, l’acte législatif doit se conformer au principe politico-religieux que	

Cicéron résume parfaitement : « une seule et même loi éternelle et immuable régit toutes les 

nations et en tout temps437. » En cela, le monde gréco-romain connaît une relative autonomie 

du droit qui, pour autant, ne correspond pas à l’auto-création, l’auto-organisation et l’auto-

finalisation de ce même droit dont se revendiquera la société moderne en tant que source 

auto-instituée d’elle-même438. La meilleure preuve de cette césure est que la société antique 

ne connaît pas de droits qui lui seraient opposables, dont tout particulièrement les droits 

subjectifs. 

1)  Quelle nature ? 

Le christianisme naissant rompt cette clôture de la loi de la même façon qu’il rompt la 

conception cyclique du temps qui lui est inhérente : le reproche d’athéisme que les polémistes 

païens émettent, comme nous l’avons vu, à son encontre n’est pas sans fondement puisque 

l’idée même de l’advenue historique de l’éternité sous la forme de la Parole incarnée vient 

heurter de plein fouet la conception d’une Nature inaltérable. C’est par là que la littérature 

apostolique prend un tour politique, en actant les promesses d’universalité que comprend la 

tradition biblique dont en premier lieu le genre prophétique. 

Ce dernier point est important dans le cadre présent car d’une part la prophétie consiste, 

comme le blasphème, en l’irruption d’une profération dérangeant l’ordre admis ; d’autre part, 

elle est également ambivalente car il n’est pas de critère a priori pour distinguer la fausse de la 

vraie prophétie ; enfin, le prophète ne prédit pas tant un ordre nouveau qu’il ne produit un 

rappel à l’ordre pour rouvrir l’histoire au moyen d’une historicisation renouvelée des 

																																																													
436 J.-M. DONEGANI et M. SADOUN, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Gallimard, 2007, p. 391. 
437 Dans un extrait sauvegardé du livre III de son traité De la République transmis par Lactance. 
438 C. CASTORIADIS, La Montée de l’insignifiance. Les Carrefours du labyrinthe IV, Paris, Éd. du Seuil 
1996, p. 28-29. Nous nous contentons de reprendre ici la définition convaincante de la modernité 
politique que donne le théoricien de « Socialisme et Barbarie » car nous ne pensons pas, contrairement 
au schéma heideggérien qu’il reproduit, qu’elle ait été préfigurée par les Grecs antiques, oubliée 
ensuite, redécouverte enfin. 
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fondements de la communauté à laquelle il s’adresse et en recourant, au besoin, à des attitudes 

en apparence blasphématoire ou sacrilège439. 

a)  La synthèse réaliste 

Affirmant qu’il parachève le prophétisme en le réalisant, le christianisme dissocie 

communauté religieuse et communauté politique alors qu’elles demeureront une au sein du 

judaïsme orthodoxe, rivé à la prééminence de la Loi donnée par le Dieu unique. C’est à ce 

même christianisme, comme nous l’avons également indiqué, que l’on doit, entre autres 

innovations déterminantes, la notion de personne humaine, de son irréductibilité et de son 

inviolabilité en tant qu’elle est créée à l’image de Dieu et objet de son salut440, ce qui ordonne 

la sociabilité de l’homme au fait qu’il est sujet immédiat de communion. S’il est une nature de 

l’humanité, elle s’avère tout comme l’histoire ouverte en tant que l’Incarnation lui confère 

une autre destination qu’elle-même. C’est ce qui a prévenu la scolastique médiévale contre 

l’ornière du naturalisme que n’ont pas toujours évité les systèmes métaphysiques plus tardifs 

qui s’en sont revendiqués441. 

Du point de vue politique, la révolution anthropologique chrétienne tient ainsi dans 

l’invention de la foi intime, interprétée plus tard en for intérieur, qui soustrait la conscience 

personnelle à l’autorité de l’État pour la restituer au « seul témoignage de Dieu » comme le 

stipule la tradition apologétique et le théorise Augustin d’Hippone au Ve siècle442 : 

inévitablement mêlées dans le cours de l’histoire « jusqu’à la fin des temps », les deux cités, 

céleste et terrestre, ne peuvent être toutefois confondues. L’auteur des Confessions, fondateur 

du genre littéraire afférent à l’intériorité qu’est l’autobiographie, n’échappe pas pour autant au 

pessimisme ontologique qui le hante et qui, nourri par ses lectures platoniciennes et accentué 

par le sac de Rome en 410, l’incline à postuler la primauté du pouvoir spirituel sur le pouvoir 

temporel, voire à légitimer le recours à ce dernier pour contraindre l’hérésie443. S’il n’y a pas 

lieu d’endosser le douteux concept d’« augustinisme politique » et de faire de l’évêque 

																																																													
439 A. NEHER, L’Essence du prophétisme, Paris, Calmann-Lévy, 1972, p. 147-152.  
440 M. VILLEY, Le Droit et les droits de l’homme, Paris, PUF, 1983,  105-106.  
441 E. TOURPE, « Thomas et la modernité. Un point de vue spéculatif sur l’histoire de la métaphysique 
thomiste », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 85, 3, 2001, p. 433-460. Cet article 
explore les relectures contemporaines de H. de Lubac et de M.-D. Chenu sur l’articulation de la nature 
et de la grâce chez Thomas d’Aquin. 
442 AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, XIV, XXVIII, 1. 
443 H. MAIER, « Compelle intrare – À propos de la justification théologique de la contrainte en matière 
de foi dans le christianisme occidental », Communio, XLII 3-4, 2017, p. 129-144. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 146 

d’Hippone le géniteur de tous les régimes théocratiques à venir444, le droit se légitime chez lui 

de sa conformité à la loi éternelle qui provient directement de la Révélation. 

C’est à la possible dérive d’un fixisme renouvelé où l’attachement piétiste à la loi qui 

finirait par absorber l’indignation devant l’injustice que	 s’oppose	 Thomas d’Aquin au 

XIIIe siècle. Sa réinterprétation de la notion de droit naturel intègre la redécouverte du réalisme 

aristotélicien	 dans le monde latin, mais elle est surtout plus adéquate à la distinction des 

pouvoirs que postule l’Évangile et à la distinction subséquente des sphères de l’existence 

humaine qu’elle commande. Le monde est bien l’œuvre du Créateur et partout les lois 

naturelles sont l’expression de la sagesse divine ; néanmoins, ces lois peuvent être 

appréhendées par l’expérience et par l’observation de la nature en tant qu’elle-même leur est 

soumise : outre la loi éternelle, il y a une loi naturelle, leur articulation déterminant la 

positivité de loi humaine, autrement dit sa justice qui admet en conséquence une part de 

contingence, mais qui lie continûment en pratique le principe du libre arbitre et l’exercice de 

la volonté445. On ne saurait minorer l’importance de cette théorisation du politique puisque, 

outre l’école néothomiste qui en souligne le caractère empirique446, la critique contemporaine 

du libéralisme, à la suite de Leo Strauss, s’y réfère pour questionner la solidité des droits de 

l’homme447. 

C’est par analogie que le courant thomiste opère une autre distinction, non moins nette, 

entre la règle et le siècle et qu’il attribue ainsi au siècle une autonomie réelle au titre de sa 

temporalité historique448. La contingence est reconnue comme contingente, mais elle n’est ni 

neutre, ni indifférente en ce qu’elle représente précisément le lieu du salut : il n’y a pas un 

droit eschatologique qui descendrait sut terre, mais un droit à l’eschatologie qui libère de la 

règle, cette insistance s’inscrivant dans la suite des considérations de Paul sur le saeculum, le 

présent tel qu’il se donne et qui, au contraire d’obliger à ce que l’on s’y conforme, doit être 

l’objet d’un discernement de l’entendement449. À la différence des théologies politiques et des 

assurances qu’elles distribuent, une telle théologie de l’histoire conçoit l’échec comme une 

																																																													
444 H. DE LUBAC, « Augustinisme politique ? », Théologies d’occasion, Paris, Desclée de Brouwer, 
1984, p. 255-308. Le concept a été en effet forgé par le patrologue Fr.-X. Arquillière, rallié au régime 
de Vichy, lors de l’occupation nazie de la France. 
445 THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, IaIIae, Q. 90-108. 
446 J. MARITAIN, Les Droits de l’homme et la loi naturelle, Paris, La Maison française, 1942, p. 203. 
447 P. MANENT, La Cité de l’homme, Paris, Fayard, 1993, p. 225. 
448 R. BRAGUE, « La sécularisation est-elle moderne ? » dans M. FŒSSEL, J.-Fr. KERVEGAN et 
M. REVAULT D’ALLONNES (dir.), Modernité et sécularisation, Paris, CNRS Éditions, 2007, p. 21-28. 
449 Épître aux Romains 2, 12. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 147 

preuve radicale de l’Incarnation450. Ce qui laisse place à la pénitence, y compris pour le 

blasphème. 

b)  Bifurcations nominalistes 

Ainsi que nous l’avons déjà également pointé, ce point d’équilibre est rompu, dès le 

siècle suivant, par l’intervention du nominalisme qui, inauguré par Duns Scot, poursuivi et 

accompli par Guillaume d’Occam, récuse le réalisme thomisme au nom d’une ontologie de 

l’individuation et d’une philosophie relativiste du langage. Les nominalistes n’analysent plus 

la réalité comme régie par une loi rationnelle structurant l’ordre, mais telle que conventionnée 

par une volonté ressortant de l’autorité. Une autre juridicisation positive s’ensuit à coups de 

réductions graduées selon une nouvelle échelle hiérarchique qui unit cette fois politisation et 

moralisation : la première loi, de Dieu, loin d’être insondable, se traduit en des 

commandements explicites qui sont autant de régulations obligatoires ; la deuxième loi, des 

Princes, concédée par Dieu à César pour guider temporellement les affaires humaines, 

consiste en des règlements variables adaptés aux circonstances de temps et de lieu mais tous 

valables dès lors que convenables ; la troisième, des individus, est dite naturelle car inscrite 

par Dieu dans la raison subjective des hommes auxquels elle prescrit leur conduite ordinaire 

en toute simplicité et évidence451. 

Le schéma peut paraître anodin si l’on oublie que le Dieu du nominalisme est celui de la 

puissance absolue et de la libre souveraineté. Il est parce qu’il veut. La gratuité de ses 

décisions supplante en perfection la justice de ses intentions. Parce qu’étant à l’image de 

Dieu, la volonté humaine doit à son tour relier ces trois strates de la loi qui représentent pour 

elle autant d’épreuves de soumission, mais aussi de similitude au dessein divin et qu’il lui faut 

appliquer aux sphères majeures de son existence qui sont religieuse, politique et sociale. 

D’objet du droit, la volonté humaine devient alors sujet de droit au sens où elle est appelée à 

produire ce même droit comme acte moral de sa propre justification. 

Le nominalisme bute cependant sur le hiatus qu’il donne implicitement place à 

l’arbitraire contre la raison, dilemme qu’il comble, en suivant l’enseignement d’Augustin sur 

la grâce, par la prédestination ou, si l’on veut, l’élection. L’érection de la subjectivité comme 

un droit en découle car cette même subjectivité se trouve garantie par le vouloir divin qui, 

toujours singulier, suscite immanquablement des singularités. Les augustiniens que sont 
																																																													
450 H.-I. MARROU, Théologie de l’histoire, Paris, Éd. du Cerf, 2015, p. 57. 
451 M. VILLEY, « La philosophie juridique de Guillaume d’Occam », dans M. VILLEY (dir.), La 
Formation de la pensée juridique moderne, Paris, Monchrestien, 1968, p. 220-268. 
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Luther et Calvin continueront la leçon de la « voie moderne » initiée par Occam en éradiquant 

toute ontologie dans leur théologie, sans toutefois résoudre et parfois même en amplifiant, 

comme nous en avons donné un aperçu, la problématique de la violence religieuse. 

Cette mutation à double détente aboutira ultimement en théorie philosophique au 

logicisme analytique452 et, en théorie politique, à l’individualisme libéral453. Retenons-en que, 

mouvement particulièrement visible chez Emmanuel Kant, la pensée moderne résoudra 

l’anomie dont elle héritera par l’autonomie qu’elle proclamera : l’attachement moral à la 

légalité prendra alors force de loi. Dans une telle approche, le blasphème effectivement 

s’efface, quoique non pas parce qu’il constituerait un droit à l’amoralité mais parce qu’il n’y a 

plus ni qui, ni quoi susceptible d’être blasphémé. 

2)  Une modernité conflictuelle 

Voir dans la dynamique que nous venons de brosser à grands traits une preuve du 

devenir forcément sécularisé du christianisme aboutissant à sa dissolution dans 

l’individualisme et l’agnosticisme démocratique, ainsi que le pense Marcel Gauchet454, est 

contredit par l’autre voie théologique que va poursuivre Rome contre la Réforme et son 

inspiration nominaliste. Elle va consister en une révision moderne de l’acquis thomiste, ce qui 

vérifie incidemment la thèse de Hans Blumenberg, dont nous avons donné un aperçu, selon 

laquelle la sécularisation est accélérée par la situation aporétique que crée l’opposition 

terminale entre les deux grands systèmes scolastiques, le réalisme et le nominalisme, dans 

laquelle s’engouffre la Réforme pour y creuser une brèche aux incidences théologiques, mais 

aussi aux conséquences politiques, d’abord visibles dans la sphère juridique. 

a)  Sur l’École de Salamanque 

D’abord dominicains comme Francisco de Vitoria, puis jésuites comme Francisco 

Suarez, les théologiens de l’École de Salamanque intègrent les bouleversements qu’ont 

occasionnés la Renaissance et la Réforme dans la lecture créative qu’ils mènent du thomisme. 

Conscients des perspectives offertes par les grandes découvertes, ce sont des penseurs du 

Nouveau monde au sein duquel leurs Ordres s’opposent à la mainmise des conquistadors sur 

																																																													
452 P. VIGNAUX, « La problématique du nominalisme médiéval peut-elle éclairer des problèmes 
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phénomène de l’islamisme, pourtant visible à sa date de parution. 
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les biens et sur les personnes, lutte dont la controverse de Valladolid ou la mission en 

Amazonie représentent les épisodes les plus notoires. 

Cependant, c’est aussi bien un univers intellectuellement novateur qu’ils dessinent. Pour 

s’en tenir au frère prêcheur, docteur de la Sorbonne et fondateur de l’École de Salamanque 

qu’est Vitoria, on ne saurait recenser toutes les percées conceptuelles qui lui reviennent, dont 

une reformulation réaliste de la théorie de la guerre juste qui est à la source du droit 

international455. C’est là un des exemples de la disjonction qu’il effectue entre les sphères 

surnaturelle et naturelle dans l’ordre politique et qui détermine une séparation des pouvoirs 

spirituel et temporel sans pour autant renoncer comme Luther,	dont il est contemporain, à leur 

médiation456. Vitoria se donne en conséquence pour impératif de réinscrire le droit dans sa 

contingence en le faisant procéder non pas de la révélation ou de la tradition mais de la nature, 

c’est-à-dire en le rendant initialement, incessamment et finalement guidé par la raison457. 

Cet optimisme ontologique va à rebours du pessimisme anthropologique de la Réforme. 

Il lui fait conférer une priorité absolue aux « droits naturels des hommes », que ces droits 

soient à la vie, à la dignité, à la propriété, à la circulation, à l’échange ou encore, fait qui nous 

importe, à la liberté de pensée et d’expression. Par l’égalité qui s’en déduit, ce jus gentium 

implique en effet une politique de justice contractuelle et consensuelle qui repose sur la 

souveraineté populaire et dont la forme première est la démocratie dès lors qu’elle se légitime 

du bien commun qui la fonde. 

De manière analogue, Vitoria libère la morale de ses présupposés confessionnels : l’acte 

bon ou mauvais n’est pas relatif à la connaissance ou à l’ignorance de Dieu. Enfin, il postule, 

en corrélation avec la primauté de la liberté en tant qu’image de Dieu en l’homme et 

l’inviolabilité subséquente du libre-arbitre, la probable inévitabilité de commettre le mal 

comme condition même de l’existence humaine458. C’est donc son entier système qui exclut la 

criminalisation politico-religieuse du blasphème et il semble bien être le premier des penseurs 

modernes à établir et à professer une telle indifférence. Portée par l’idée de société 

universelle, l’innovation de Vitoria va cependant buter sur l’essor des nations : la notion 
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romaine et antique de la religion comme puissance d’unification est bien reprise en Europe, 

mais dans la perspective encore plus monolithique du confessionnalisme et de son corollaire, 

la religion d’État puis la religion de l’État qui vont susciter ce que nous avons nommé avec 

Jean Delumeau une « civilisation du blasphème ». 

Le jus gentium de l’École de Salamanque constitue un droit universel applicable à tous 

en vertu de l’égalité due à chaque individu quel que soit son état459, mais qui a pour raison 

première la dignité intrinsèque de la personne humaine, laquelle paraît difficilement pensable, 

à moins d’en faire un axiome révélé, hors d’une réflexion sur la nature, la loi, leur différence 

et leur analogie. C’est en prenant au pied de la lettre l’exhortation paulinienne sur l’unité de 

tous les hommes et de toutes les formes d’humanité vis-à-vis d’une conception du salut qui 

assume entièrement l’histoire universelle460 que le pape Paul III certifie, par la bulle Sublimis 

Deus en 1537, l’identité ontologique des Indiens en tant qu’êtres humains et interdit 

subséquemment, dans l’ordre politique, leur mise en esclavage. 

La controverse de Valladolid qui s’ensuit en 1550 et 1551 entre le dominicain 

Bartolomé de Las Casas et le jésuite Juan Ginés de Sepùlveda pose exactement les termes du 

débat tel qu’il va se perpétuer : sous prétexte de retour aux sources antiques, en l’occurrence 

la fidélité à l’Aristote des textes contre leur interprétation par l’Aquinate461, Sepùlveda opère 

une lecture non seulement à notre sens restrictive du corpus aristotélicien, mais établit une 

césure historique avec les développements scolastiques sur l’absence de fondation du pouvoir 

politique hors la légitimité de son exercice pratique.	En historiographe admiratif de Charles 

Quint, dont nous avons vu le rôle dans l’apparition de la seconde Inquisition, il considère au 

contraire que le pouvoir de contrainte du politique est fondé en droit parce que, littéralement, 

il fait loi et a force de loi462. Incidemment, il faut noter combien l’organisation moderne, 

centralisée et hiérarchique de la Compagnie de Jésus, créée en 1539 contraste avec 

l’institution traditionnelle, déconcentrée et fraternelle de l’Ordre des prêcheurs fondé en 1215, 

cette différence structurelle de constitutions renvoyant à deux conceptions distinctes de la 

politeia humaine : la soumission de l’altérité considérée comme une infériorité à civiliser pour 

la première, l’intégration de l’altérité appréhendée comme une augmentation à valoriser pour 
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le second ; ou, si l’on préfère, la différence entre un fonctionnement pragmatique et un 

fonctionnement cognitif de la loi463. 

Lorsque Vitoria et Las Casas assoient l’idée d’une communauté mondiale sur le 

dominium accordé à tous les hommes et à chaque homme, ils ne renoncent ni à la foi, ni à la 

doctrine catholiques, mais les étendent et les explicitent en postulant qu’à la différence de la 

loi naturelle, le droit naturel consiste en des normes théoriques dont l’assise repose sur leur 

qualité téléologique, c’est-à-dire articulées à la finalité supposée de l’humanité en totalité. À 

moins d’un tel principe, sur quel fondement peuvent se déployer ces droits subjectifs que sont 

les droits de l’homme et au sein desquels la liberté de religion et d’expression forment un 

miroir inversé du blasphème ? C’est dans les milieux de la Réforme que l’affirmation du droit 

naturel va muter en théorie du contrat. 

b)  Différence et dissidence 

La conception moderne des droits de l’homme qui triomphera sous l’aménagement puis 

la mise à l’écart du droit naturel est anticipée dès le XVIIe siècle par les protestants Hugo 

Grotius et Samuel von Pufendorf qui ne s’en veulent pas moins les partisans. À la vue des 

déchirements et des affrontements confessionnels qui ont ravagé le Vieux Continent, mais 

aussi du fractionnement grandissant de la Réforme, il s’agit toutefois pour eux de légitimer en 

droit la particularité et la dissidence contre	 la papauté, les empires et les monarchies. Ils 

suivent en cela une démarche similaire à celle de Juan Ginés de Sepùlveda, quoique inversée : 

il y a bien un caractère unilatéral de la décision politique mais elle doit être rapportée à 

l’individu. C’est par le volontarisme qu’ils invoquent que tous deux se rapprochent du 

nominalisme, leur objectif étant de maximaliser la rupture avec tout arrière-fond 

métaphysique qui pourrait contrevenir à l’absoluité de la différence464. Leur rejet de 

l’universalisme concret tel que projeté par la scolastique en faveur d’un universalisme abstrait 

aura pour effet d’émanciper le politique en le déclarant apte à façonner les lois et les 

institutions de son choix, autrement dit de manière contractuelle. 

Pour refonder le droit naturel, désormais séparé de sa source religieuse et rattaché au 

domaine connaissable par l’entendement humain, autrement dit la conscience qui en devient 

siège de la liberté, Grotius et Pudendorf se réfèrent au modèle épistémologique alors 
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dominant de la science exacte, mésestimant à la fois l’artifice et la fragilité de ce transfert465. 

Ce qui entraîne trois conséquences pour la tradition ultérieure qu’ils inspireront, de Locke à 

Rousseau et leurs plus lointains émules jusqu’à aujourd’hui : d’une part, la limitation de la 

souveraineté de l’État a pour corollaire l’illimitation du pouvoir de la Raison qui va causer un 

regain des utopies en rien inoffensif ; d’autre part, la dépolitisation des religions ne va pas 

aller sans un retour conscient ou inconscient à l’idée de religion civile ; enfin, cette limitation 

et cette dépolitisation reposent sur le principe d’un devoir d’obligation partagé par tous dont 

l’ineffectivité va encourager de nouvelles méthodes de contrôle466. 

L’affranchissement de l’ambivalence traditionnelle du blasphème conduit ainsi à 

l’aporie de l’ambiguïté moderne du contrat. Entre les libéralités de Grotius et les restrictions 

de Hobbes, l’alternance cessera d’autant moins que l’interrogation sur le fondement réel des 

droits de l’homme ne trouvera pas de réponse définitive. Cet inachèvement, qui n’ira pas sans 

provoquer de vives querelles entre eux, sera entériné par les penseurs des Lumières comme le 

marque Diderot dans L’Encyclopédie : « Le philosophe commence à sentir que de toutes les 

notions de la morale, celle du droit naturel est une des plus importantes et des plus difficiles à 

déterminer467. » 

La construction finale des Lumières sera de considérer le principe comme acquis sous la 

forme d’un théorème : parmi les droits naturels, inhérents à la nature humaine, dont les droits 

subjectifs opposables au pouvoir politique, figure la liberté de conscience, qui permet à 

chacun de mener sa vie selon ses propres croyances ou convictions et les libertés 

subséquentes d’opinion et d’expression en tant que ces droits sont ceux de l’individu et que, 

sans eux, il n’est pas au sens où il n’a pas d’existence politique suffisante468. Bien que le droit 

soit défini comme une science, l’envers de cette prétention est que la notion de vérité, 

« première et objective, douée d’immutabilité et de nécessité », s’efface devant la 

prééminence des opinions qui triomphe « en politique comme en religion469 ». 
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D - La tolérance pour religion nouvelle ? 

La titularisation individuelle des droits subjectifs correspond ainsi à un long processus 

d’incubation qui profite de déplacements divers et successifs, tous afférents aux notions de loi 

naturelle et de droit naturel. Il s’agit bien en cela d’un processus de sécularisation, selon la 

définition que nous avons retenue. Ce qui vaut également pour les droits de l’homme et que 

n’empêche pas la sacralité dont, au vu de leur caractère inaliénable mais aussi du train 

grandissant des massacres et des charniers, ils sont rapidement dotés. Serait-ce qu’il 

deviendrait désormais blasphématoire de mettre en doute leur bien-fondé par la mise en cause 

subséquente du consensus démocratique à leur sujet, principe sans autre transcendance réelle 

que l’interdit de le transgresser ? Deux autres modifications cruciales et corrélées vont ici 

jouer, appliquées pour l’une à la notion de religion et, pour l’autre, à la notion de tolérance. 

1)  Une dogmatique du relativisme 

La diffraction de la chrétienté médiévale entraîne un regain du monothéisme politique 

qui va prendre le visage du déisme. Sous l’effet conjoint de la Réforme et des grandes 

découvertes, la conception même du fait religieux mute : il est plusieurs religions qu’il faut 

ramener à une essence du fait religieux à la fois principielle, minimale et globale. Ce 

mouvement existe dans le monde catholique où, après l’irénisme quelque peu imaginaire d’un 

Raymond Lulle supposant au XIIIe siècle, dans son Llibre del Gentil e los tres savis, « Le 

Livre du gentil et des trois sages », une convergence des Révélations, Nicolas de Cues, qui l’a 

lu, professe deux siècles et demi plus tard, dans son De pace fidei, « La paix de Dieu », leur 

unité sapientale qui reste néanmoins gouvernée par le magistère romain de la vérité470. Ce 

même mouvement de pensée existe également dans le monde réformé, mais où il va 

naturellement différer en approche et en conclusion. 

a)  La solution déiste 

Le véritable initiateur du déisme est le Britannique et anglican Edward Herbert de 

Cherbury qui opère une relativisation complète de l’appréhension dogmatique de la foi dans 

son traité De Veritate, prout distinguitur a revelatione, a verisimili, a possibili, et a falso, 

« De la Vérité, en tant qu’elle se distingue de la Révélation, du probable, du possible et du 

faux », qu’il publie à Londres en 1645 sous l’insistance du théoricien du droit naturel, 

influencé par Vitoria mais le relisant à l’aune de l’individualisme protestant, qu’est Hugo 
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Grotius471. La paix perpétuelle est possible à la condition de réduire les absolutismes 

religieux, tâche qui est à la charge du pouvoir séculier. On peut voir dans la pensée de 

Cherbury l’accélération d’un progrès décisif ou, au contraire, le parachèvement du transfert à 

l’État des attributs divins, dont celui d’imposer la loi en tant que détenteur ultime de la 

violence légitime et qu’il a capacité de déployer de manière potentiellement illimitée en 

raison de son appropriation de l’omnipotence472. Ce sont deux visions différentes de la 

modernité qui en ressortent selon l’interprétation que l’on fait de l’adhésion au nouvel idéal 

de la tolérance. Nous inclinons pour notre part à considérer qu’il est d’abord le pendant 

antagonique, négatif, en creux, de la répression inflationniste du blasphème dont nous avons 

dressé l’état et qui correspond, selon nous, à la systématisation moderne et politique de la 

représentation ancienne et symbolique de la coercition sociale. La mutation se déroule, 

comme nous l’avons vu, sur le temps long. Elle profite d’une déstructuration plus générale 

dont il nous faut ici reprendre les grandes lignes afin de mieux cerner l’émergence de l’esprit 

de tolérance, antidote présumé à l’univers supposé d’intolérance qu’aurait constitué jusqu’aux 

Lumières l’entière histoire de l’humanité. 

Entre 1517 et 1648, l’Europe change de visage. Des débuts de la protestation 

luthérienne en 1517 à la ratification du Traité de Westphalie en 1648, en quelque cent trente 

ans, la société chrétienne se fracture et tous les repères qui en faisaient avant l’unité 

succombent sous le poids des Guerres de religions473. Comme le note Michel Foucault, 

l’Empire et l’Église, « ces deux grandes formes d’universalité qui étaient devenues une sorte 

d’enveloppe vide depuis les contestations du XIVe siècle mais qui gardaient leur pouvoir de 

focalisation, de fascination et d’intelligibilité historique et politique perdent leur sens474 ». 

L’ordre médiéval, fondé sur la Christianitas se brise et oblige les souverains à assurer l’unité 

de leurs royaumes et la paix civile par d’autres moyens. C’est dans ce contexte que les 

premiers penseurs de la politique moderne préfigurent, dès les XVe et XVIe siècles, l’autonomie 

de la sphère politique vis-à-vis de la sphère religieuse, que ce soit en plaidant l’amoralisme de 

la force et de la ruse comme condition de l’efficience ainsi que le fait Nicolas Machiavel ou 
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en postulant une régence vertueuse des magistrats et commissaires ainsi que l’imagine Jean 

Bodin. 

La référence à la transcendance fonde encore l’hétéronomie des Lois suprêmes. La 

religion ne recule pas, elle se particularise. En Espagne, la Reconquista catholique se traduit 

par l’Expulsion des juifs et des musulmans qu’édicte Isabelle de Castille en 1492. Dans 

l’Empire allemand, les efforts de Charles Quint ne suffisent pas à éteindre « l’effronterie » des 

luthériens et la Paix d’Augsbourg, en 1555, scelle le partage et la ligne de démarcation 

intérieure entre le Sud catholique et le Nord réformé. En France, l’État s’affirme catholique 

tout en s’absolutisant, la présence protestante passant de tolérée à persécutée entre l’Édit de 

Nantes promulgué par Henri IV en 1598 et sa révocation par Louis XIV en 1685. En 

Angleterre, enfin, l’entreprise de nationalisation religieuse culmine avec la restauration de 

l’Acte de Suprématie en 1599 par Élisabeth Ire qui, confirmant le « gouvernement » royal de 

l’Église anglicane, ne sera pas remis en cause par la révolutionnaire Bill of Rights de 1689. 

Ces bouleversements politiques, qui se matérialisent par le passage du « souverain 

défendant son État à l’État que le souverain doit défendre475 », modifient profondément la 

perception du fait religieux dont la relativisation déjà théoriquement acquise s’accompagne 

d’une spécification politique. La coexistence de peuples lointains sans États mais avec 

d’autres religions, d’États européens différemment chrétiens et la présence de minorités 

religieuses au sein même des nouveaux États constitués se répercutent chez les philosophes 

par l’émergence de la tolérance religieuse comme principe fondateur du contractualisme, 

lequel ne laisse que peu de place au blasphème. 

b)  Dénoncer le « fanatisme » 

L’inspiration vient là encore d’Angleterre, premier pays européen à connaître l’abolition 

de la monarchie par décapitation au milieu du XVIIe siècle. La guerre civile et le régicide, que 

Cherbury n’a pas connus, finissent de convaincre son lecteur fervent, John Locke, de la 

supériorité du modèle déiste : il faut neutraliser les différences religieuses et soumettre la 

religion au politique, objectif déjà partiellement atteint au pays de l’anglicanisme. L’Essai sur 

la tolérance, qu’il publie en 1667, influence profondément le traité De la tolérance que fait 

paraître, en 1686, le protestant français Pierre Bayle qui s’attache à démythifier le blasphème : 

« Nous nous faisons de grands mots pour donner de l’horreur de certaines choses qui passent 

bien souvent à la portée de nos décisions. Un tel, disons-nous, prononce des blasphèmes 
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insupportables et déshonore la majesté de Dieu, de la manière du monde la plus sacrilège. 

Qu’est-ce que c’est, après l’avoir examiné mûrement et sans passion ? C’est qu’il a sur les 

manières de parler de Dieu honorablement d’autres idées que nous476. » De quoi Bayle retire 

que « les princes n’ont point reçu de Dieu le glaive pour punir ces sortes d’irrévérences faites 

à sa divine majesté477 », car « il est clair que c’est à Dieu seul à punir celui qui se trompe478 ». 

Un siècle plus tard, les Encyclopédistes étendent et détaillent ce processus de 

relativisation du blasphème, lequel continue néanmoins à les obséder en tant qu’il permet la 

démonstration exemplaire de la tolérance nouvelle. Ainsi que l’affirme Voltaire dans l’article 

éponyme de son Dictionnaire philosophique : « Parmi nous, ce qui est blasphème à Rome, à 

Notre-Dame-de-Lorette, est piété dans Londres, Amsterdam, Berlin, Copenhague », avant 

d’ajouter que « les jésuites ont soutenu pendant cent ans que les jansénistes étaient des 

blasphémateurs et les jansénistes l’inverse479 ». La relativisation de la foi, comme 

parfaitement individuelle et intime, se double d’un renversement qui fait du vrai 

blasphémateur celui qui cherche à rendre la justice de Dieu à sa place. 

Montesquieu ne dit pas autre chose quand il affirme que « le mal est venu de cette idée, 

qu’il faut venger la divinité. Mais il faut vénérer la divinité et ne la venger jamais », ajoutant 

que « si les lois hommes ont à venger un être infini, elles se régleront sur son infinité, et non 

pas sur les faiblesses, sur les ignorances, sur les caprices de la nature humaine480 ». Il poursuit 

dans le chapitre intitulé : « De certaines accusations qui ont particulièrement besoin de 

modération et de prudence », par cette « maxime importante » de nature plus juridique : « Il 

faut être très circonspect dans la poursuite de la magie et de l’hérésie. L’accusation de ces 

deux crimes peut extrêmement choquer la liberté, et être la source d’une infinité de tyrannies, 

si le législateur ne sait la borner. » 

Cette conception de la tolérance est indéniablement forte et séduisante même si, en 

l’état, elle comporte aussi des parts d’ombre, à commencer par les insistances 

																																																													
476 P. BAYLE, De la tolérance: commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ 
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ethnocentriques, inégalitaires et judéophobes qui sont nombreuses chez un Voltaire, mais pas 

seulement481. Elle suppose également un affrontement terminal entre les religions historiques, 

jugées être le moteur multiséculaire du fanatisme, et la raison, censée inaugurer le règne de la 

religion naturelle, celle de l’humanité autonome, dépassionnée et unifiée qui n’aurait d’autre 

culte qu’elle-même. 

Avant Voltaire, John Locke, George Berkeley et David Hume ont supposé que le 

trépied « moralité, pluralité, prospérité » assurerait à cette religion universelle une 

propagation planétaire, condition de sa réussite, et dissiperait les « superstitions » anciennes, 

le commerce des biens encourageant le commerce des convictions et des valeurs sur le 

modèle des sociétés polythéistes482. Mais même dans la sphère anglo-saxonne, l’éloge de la 

diversité libérale bute sur une ambivalence qui n’est pas sans en évoquer une autre : forgée à 

la Renaissance, la notion de polythéisme devient une catégorie politique au moment même où 

Hume en dresse l’éloge, mais afin de justifier la colonisation sanglante de l’Amérique et des 

Indiens dans les termes que la Bible King James réserve à la conquête par les Hébreux 

(monothéistes) de la Terre promise de laquelle l’Éternel demande à ce que soient chassés les 

Cananéens (polythéistes). La volonté de civiliser déterminant l’avancement du progrès, il y a 

lieu, comme le note judicieusement le philosophe communautarien Michaël Walzer en une 

formule qui vaut pour le blasphème, de « ne pas confondre le sujet et l’objet de la 

tolérance483 ». 

2)  Le grand renversement 

L’élaboration de la notion de personne humaine ayant gagné avec la scolastique	pour 

toutes les raisons mentionnées plus haut, nous ne considérons pas, à la différence par exemple 

du romaniste Albert Chérel, qu’il faudrait exalter la tolérance embryonnaire qu’aurait 

manifestée l’Antiquité grecque ou romaine et accabler l’intolérance radicale qu’aurait 

montrée le Moyen Âge chrétien484. Nonobstant ce type d’essentialisation incongrue et 

malheureuse, que signale l’inversion de vocabulaire qui advient au XVIIIe siècle et qui 

substitue à la faculté d’endurer un élément contrariant la vertu de cultiver la différence, 

particulièrement si l’on intègre que le blasphème, d’intolérable, en devient toléré ? Autrement 
																																																													
481 P. PLUCHON. Nègres et Juifs au XVIIIe siècle. Le racisme au Siècle des Lumières, Paris Taillandier, 
1984. 
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dit, comment la tolérance, de relative, négative et qui a pour objet ce qu’on ne veut ou on ne 

peut éluder, devient-elle une qualité, voire une perfection du sujet politique moderne ? 

a)  Victoire de la moralité 

L’humanisme renaissant a sa part dans la primauté nouvelle de la tolérance, avec un 

Thomas More ou un Érasme, mais leurs intuitions demeurent germinatives d’un point de vue 

conceptuel. Elles se jouent dans l’entre-deux de la relativisation du crédo qu’entraînent la 

confessionnalisation de la foi et la maximalisation de la différence que provoque 

l’affrontement des confessions. La tolérance apparaît alors comme un remède à la terreur. 

Contrairement à toute une historiographie triomphante qui glorifie ce tournant, elle ne prend 

l’allure d’un projet global parce qu’elle n’est jamais que le résultat médian d’une situation 

proprement intolérable, mais au sens ancien du terme. La tolérance universelle relève encore 

clairement du genre de l’utopie, caractéristique de l’époque485. 

Pour saisir à son point d’éclosion conceptuelle la tolérance telle que nous le 

connaissons, il faut retourner à l’agnosticisme de John Locke, au scepticisme de Pierre Bayle, 

mais non sans avoir fait un détour par Baruch Spinoza qui les précédent. C’est chez le penseur 

juif excommunié du « panenthéisme486 », de la supposition d’un Dieu-Nature substance 

unique et infinie, que le nouvel impératif de tolérer tout ce qui n’est pas soi se révèle 

« théologico-politique dans ses ressorts ultimes487 ». Ce que montre le chassé-croisé 

historique qui permet l’essor de cette invention moderne. D’une part, elle est théologique, la 

liberté d’expression n’étant que la conséquence de la liberté de conscience, laquelle n’est que 

la conséquence de la liberté de religion. D’autre part, elle est politique, ces mêmes libertés 

entraînant l’amenuisement du fait religieux en tant que fait social. Spinoza fond l’un et l’autre 

mouvement dans l’auto-souveraineté de l’individu, source de la religion de la liberté. 

Le Traité théologico-politique, publié en 1670, martèle qu’« au sein d’une république 

chacun a toute latitude de penser et de s’exprimer488 ». La tolérance qui s’en déduit repose 

cependant sur quatre thèses fondamentales aux fortes connotations métaphysiques489 : 
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premièrement, toute vérité est le fruit d’un déterminisme interne, elle s’exprime donc d’elle-

même sans qu’aucune puissance ne puisse la maîtriser ; deuxièmement, le droit de nature 

n’est pas une règle à observer, mais une puissance qui s’exprime, il est donc inutile de vouloir 

limiter la liberté ou la puissance de penser ; troisièmement, la religion n’est pas un savoir, 

mais une conduite efficace, toutes les religions sont donc valables si elles mènent à la justice 

et à la charité ; enfin, quatrièmement, il revient à l’État d’autoriser et de préserver la forme 

religieuse la plus compatible avec l’existence d’un corps social donné, qu’il y ait un culte 

unique ou une multiplicité de cultes étant dès lors indifférent. En conclusion de ce 

raisonnement, la religion est redéfinie comme ce qui englobe « tout ce que nous désirons et 

faisons dont nous sommes cause en tant que nous avons une idée de Dieu, autrement dit en 

tant que nous connaissons Dieu490 ». 

En apparentant le fait religieux à la sagesse philosophique, Spinoza rompt avec la 

conception qui lui est contemporaine, celle d’un culte extérieur et collectif, reposant sur des 

textes sacrés, ordonné à des dogmes, producteur de croyances, s’exprimant par des rites et 

soumis au principe d’autorité491. La vraie religion, dont la vérité est tirée de la raison, est 

surtout ce « désir de bien faire, qui vient de ce que nous vivons sous la conduite de la raison » 

et qu’il appelle « moralité » : elle relève donc en premier lieu de la sphère privée, du 

questionnement personnel, de l’expérience intime et, s’établissant dans la « simplicité et de la 

véracité de l’âme », ne peut être « soumise à aucun canon492 ». 

À son tour, Spinoza opère un transfert de la souveraineté dont ne bénéficient cette fois 

ni l’institution cléricale, ni le pouvoir civil, mais l’individu : « Ainsi, puisqu’un droit 

souverain de penser librement, même en matière de religion, appartient à chacun, et qu’on ne 

peut concevoir que nul en soit déchu, chacun aura aussi un droit souverain et une souveraine 

autorité pour juger de la religion et par suite pour se l’expliquer à lui-même et l’interpréter. » 

Et d’ajouter pour définitivement distinguer cette souveraineté, ce droit et cette autorité de 

leurs significations reçues : « La seule raison pour laquelle en effet les magistrats ont une 

souveraine autorité pour interpréter les lois et un souverain pouvoir de juger des choses 

d’ordre public, c’est qu’il s’agit d’ordre public493. » Que la « moralité » puisse et doive être 

intégrée, intériorisée, interprétée individuellement, c’est-à-dire indépendamment du pouvoir 

et du contrôle politiques, hors l’État, fait que chez Spinoza l’expérience religieuse réalisée en 
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elle-même et pour elle-même coïncide avec l’esprit de tolérance. Le blasphémateur, au sens 

de celui qui nie la loi, est dès lors l’intolérant. 

b)  De l’entendement au sentiment 

La démarche de John Locke, qui est lui-même en rupture avec l’anglicanisme, se 

distingue en tant que, d’abord politique, elle substitue à l’héritage théologique une conception 

historique, générale et évolutive, de la religion instituée comme étape de la conscience 

humaine et non plus comme un fait anthropologique inné : si sa philosophie se nourrit encore 

de références bibliques, c’est pour en tirer une réflexion essentiellement juridique qui a pour 

but, entre autres, de naturaliser le caractère transcendant prêté à certains crimes, dont le 

blasphème494. Ce faisant, Locke vise à séparer l’Église et l’État dans leurs légitimités, 

compétences et finalités respectives495. L’État est redéfini comme « une société d’hommes 

constituée à seule fin de conserver et de promouvoir leurs biens civils496 ». Le pouvoir 

séculier doit se borner aux seules réalités temporelles, à savoir la vie, la liberté, la sécurité du 

corps et la possession de biens extérieurs. À l’État la protection de l’intérêt civique, à l’Église 

la préoccupation du salut éternel, cette dichotomie emportant la supériorité du premier sur la 

seconde. 

Pour asseoir son propos, Locke s’appuie sur trois arguments497 : premièrement, le salut 

de l’âme n’est pas commis aux soins du magistrat civil ; deuxièmement, les moyens dont 

dispose le magistrat civil ne sont en aucune manière susceptibles de produire une persuasion 

intérieure ; enfin, même si la contrainte pouvait convaincre l’esprit, elle resterait sans effet sur 

le salut de l’âme, car rien ne permet de savoir si le prince possède la vraie religion, laquelle ne 

saurait dépendre, de surcroît, des temps et lieux de naissance. L’Église, définie comme « une 

société libre d’hommes volontairement réunis pour adorer publiquement Dieu de la façon 

qu’ils jugent lui être agréable et propre à leur faire obtenir le salut498 », est restreinte au 

périmètre limité du culte. Si elle garde le pouvoir d’excommunier ceux qui pèchent contre ses 

règlements, elle ne peut ni exercer aucune violence, ni porter aucun préjudice envers 
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quiconque, les droits civils de l’excommunié étant préservés. De plus, elle ne peut exercer 

aucune espèce de juridiction sur une autre Église et encore moins sur un État, à moins que, 

niant la distinction des deux ordres, elle n’en vienne à rompre la paix civile et se trouve à 

s’exclure elle-même du devoir de tolérance censé la protéger. Ainsi, chez Locke, à la fois 

politique et morale, collective et individuelle, la tolérance, qui a pour socle la distinction des 

sphères publique et privée, est ultimement présentée comme étant à l’avantage des religions 

puisque garantissant la non-immixtion de la puissance publique dans les croyances de chacun. 

Toutefois,	c’est exactement parce que l’Église catholique, selon lui, ne respecte pas ces 

principes que Locke l’exclut du devoir de tolérance499. Par-delà le reflet idéologique de 

l’époque tourmentée que présente ce rejet, il faut y voir un principe plus profond : la tolérance 

est en puissance illimitée dans l’accueil de ce qui ne la contredit pas ; sinon, elle prive 

d’existence l’opposant ou le contrevenant jugé irréductible à son principe, ce à quoi sert par 

ailleurs le blasphème dans le monde traditionnel. La modernité supprimerait-elle la notion du 

blasphème pour en garder la fonctionnalité première qui permet de désigner et de diaboliser 

l’ennemi tout en la reportant sur la notion de tolérance ? C’est toute la question qu’il nous faut 

continuer à instruire. 

Moins philosophe, Pierre Bayle, qui fuit les répressions antiprotestantes de Louis XIV, 

exalte la tolérance comme pour mieux la vider de tout contenu positif. Il livre ainsi ce qui en 

sera la future vulgate sous la forme d’une éthique de la pure altérité, l’égalité ontologique des 

êtres humains devant entraîner une équité en droit de leurs libertés, à commencer par celle de 

conscience500. Le recours à la contrainte ne peut être qu’odieux et inefficace dans le domaine 

de la religion, laquelle pour lui ne représente plus pour lui un fait de transmission collective 

engageant une adhésion mais une expérience individuelle relevant de la subjectivité. Sa 

réflexion marque ainsi l’avènement de la notion de conviction dont la croyance devient un 

sous-ensemble501. 

C’est anticiper la révolution de la religion du sentiment que formalisera Friedrich 

Schleiermacher en réponse à la critique du « supranaturalisme » de la dogmatique et en 

préfiguration de ce que l’on nommera le « protestantisme culturel » : seulement dans l’affect 

du croyant se réalise l’identité du savoir et du vouloir502. Par le caractère indécidable qu’elle 
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présente quant à l’ultime vérité, la conviction engage une restriction du jugement à son 

endroit qui doit avoir, dès lors, pour seul critère d’évaluation la sincérité. L’agnosticisme 

intellectuel et la preuve émotionnelle nourrissent ici la dépénalisation du blasphème : en 

l’absence de sûr savoir, il n’y a pas lieu de statuer. Mais ce plaidoyer en faveur du sentiment 

implique aussi une civilisation du compatir. La conscience errante, si durement réprimée, 

mérite non seulement indulgence et pitié, mais peut même s’avérer être l’expression de la plus 

grande vertu humaine lorsqu’elle s’obstine, puisqu’elle est un signe de la liberté de l’homme. 

La vertu de tolérance doit donc être étendue à toutes les opinions, vraies ou fausses, en tant 

qu’elles sont des expressions de la liberté de l’homme et concentrent l’éminence de sa dignité. 

c)  Une contradiction native 

Force est de noter que Spinoza, Locke, Bayle sont des réprouvés condamnés à l’exil et 

que l’exclusion dont témoigne la biographie de chacun d’entre eux n’est pas sans rapport à la 

conception inclusive de la tolérance qu’ils professent au nom du principe politique que la 

diversité représentera toujours un moindre mal que la répression, parce qu’elle causera 

immanquablement un moindre désordre. Ils ne règlent pas pour autant les questions 

adventices du détournement de la tolérance en licence, voire en moyen camouflé de sédition, 

et de la dissolution du lien social qu’elle peut aussi bien occasionner, deux obstacles que le 

courant libéral ultérieur peinera à lever. 

Que la tolérance soit pacificatrice, telle n’est d’ailleurs pas l’opinion de Thomas 

Hobbes, non moins moderne, non moins contractualiste et ne promouvant pas moins une 

naturalisation du droit, mais qui, en Angleterre, deux ans après la décapitation de Charles Ier, 

en 1651, définit le « Léviathan » qu’est l’État comme le nouveau « dieu mortel503 » : le 

pouvoir politique, qui a charge de prévenir l’autodestruction de l’humanité, détient le 

monopole de la violence légitime sous la forme première de la raison d’État. Si, dans le cadre 

de cette « religion du scepticisme » contraire à la « religion de la tolérance », il est 

blasphématoire de considérer que la souveraineté divine puisse être accessible, l’atteinte à la 

souveraineté humaine ne constitue pas moins un blasphème car elle déroge à l’impératif vital 

de l’obéissance civile. 

À cette considération qui pourrait paraître traditionnelle, Hobbes ajoute que le recours à 

la force, en pareil cas, ne relève pas d’un commandement révélé mais de l’auto-transcendance 

																																																													
503 Th. HOBBES, Léviathan ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et civil, traduit de 
l’anglais par G. Mairet, Paris, Gallimard, 1971, p. 178. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 163 

que s’octroie le corps social et sans laquelle il ne peut survivre504. Repensant la monarchie 

biblique sous la forme de l’État consciemment et consciencieusement policier, cette théorie de 

la tolérance limitée dessine l’autre pente théologico-politique qu’empruntera le 

républicanisme moderne. Mais elle présentera également une grande ambivalence en pratique, 

encourageant la verticalité du pouvoir comme sa subversion frontale en vertu du même 

principe de soumission, mais cette fois à la cause révolutionnaire. 

L’État totalitaire et le Parti totalitaire auront en effet de commun d’assigner 

despotiquement une identité unique au sujet politique jugeant toute singularité comme une 

déclaration conflictuelle tandis que, dans les sociétés libérales où prévaudra au contraire le 

principe d’un pluralisme s’interdisant toute conflictualité ouverte, l’absence de consentement 

populaire sera l’apanage des avant-gardes intellectuelles ou artistiques : dans tous les cas, il 

s’agira de forger la communauté qui vient en la modelant plutôt que de la laisser advenir telle 

qu’elle est505. Ainsi, la forme d’exclusion moderne qui entretient une sorte de similitude avec 

la répression du blasphème frappe de façon laïcisée, par la mort physique, le dissident de 

l’appartenance dans un régime dictatorial et de manière sécularisée, par la mort sociale, le 

quidam sans appartenance dans un régime démocratique. 

C’est néanmoins le pari risqué de Spinoza, Locke et Bayle que leurs lecteurs et adeptes 

du XVIIIe siècle transformeront en un programme, considérant que l’universalité des droits 

humains doit être partout imposée, quoique leur universalisme restera abstrait, voire 

contradictoire si l’on pense au projet de paix perpétuelle censé permettre sa réalisation. Même 

si les Lumières françaises, l’Enlightenment anglais, l’Illuminasio italien, l’Aufklärung 

allemand, l’Ilustación espagnol ne représentent un phénomène ni homogène, ni synchrone, 

l’Europe connaît sans nul doute de la « crise de conscience506 » qui les a précédés, mais la 

reprise de l’idée renaissante d’une République planétaire des Lettres où la loi relèverait de 

l’auto-prescription507 est conduite en accointance avec l’emprise coloniale de l’Occident et de 

l’emprise de sa Loi sur toute la surface du globe. Marquée par l’avènement d’une conception 

rationaliste du monde qui favorise la sécularisation des sociétés du Vieux Continent, la 

tolérance devient aussi un instrument de domination « civilisatrice » sur les peuples des 

Nouveaux Mondes et leurs cultes jugés « primitifs » au regard de l’avancée de la Raison qui 

																																																													
504 J. MARTEL, Subverting the Leviathan, New York, Columbia University Press, 2007, p. 79-106. 
505 G. AGAMBEN, La comunità che viene, Turin, Einaudi, 1990, p. 58-60. 
506 P. HAZARD, La Crise de la conscience européenne : 1680-1715, Paris, Gallimard, 1961. 
507 P.-Y. BEAUREPAIRE, L’Europe des Lumières, Paris, PUF, 2004, p. 13-14. 
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s’impose comme un monothéisme areligieux de la vérité, fut-ce sous les auspices du Grand 

Horloger. 

Les confessions historiques du continent européen, confrontées au développement 

inattendu et polémique d’une part de leur héritage, s’adaptent au fur et à mesure qu’elles se 

voient chassées du champ politique. Chez les catholiques, le blasphème sort peu à peu du 

champ de la sphère publique et le blasphémateur est laissé au seul jugement de l’Église508 

tandis que les convictions intimes sont renvoyées au secret du for interne qui, tant qu’elles ne 

relèvent pas de la discussion publique, ne tombent pas sous le chef d’hérésie, la sacralisation 

des formules de foi se reportant sur le dogme509. Chez les protestants, le pluralisme 

grandissant des formes d’exégèse et de piété force de fait à exclure toute poursuite pour 

hérésie ou blasphème jusqu’à finir par renverser le paradigme originel et en instaurant comme 

nouvelle sacralité la protection absolue de la liberté de conscience et de la liberté religieuse510. 

Contrairement à une idée répandue, la mutation se vérifie moins dans le monde anglo-saxon, 

que ce soit dans le Royaume-Uni où l’articulation politico-religieuse persiste en la personne 

sacrée du roi, chef de l’État et chef de l’Église, ou aux États-Unis, où la formation d’une 

religion civile dont avait rêvé Jean-Baptiste Rousseau déporte la sacralité sur les instances 

représentatives de cette dernière : la Déclaration d’Indépendance à prétention universelle de 

1776, telle que ratifiée en 1791 comporte d’ores et déjà le célèbre amendement sur la 

prohibition de toute profanation du drapeau national511. 

 

 

 

 

 

																																																													
508 A. CABANTOUS, Histoire du blasphème en Occident, Paris, Albin Michel, 2015, p. 151. 
509 J.-M. DONEGANI et M. SADOUN, Qu’est-ce que la politique ?, p. 406. 
510 Ibid., p. 87. 
511 D. NASH, Blasphemy in the Christian world : a history, Oxford, Royaume-Uni de Grande-Bretagne 
et d’Irlande du Nord, Pays multiples, 2007, p. 167-170.  
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II -  Les lois et l’humanité 

Avec leur proclamation au XVIIIe siècle, les libertés de religion et d’expression prennent 

valeur de mythe fondateur du monde moderne. Leviers de la révolution, solidaires de la 

démocratie, piliers de l’émancipation, elles bouleversent l’ensemble des systèmes politiques 

européens au nom de la philosophie naissante des droits de l’homme qui accompagne 

immédiatement l’indépendance de l’Amérique du nord512 avant de gagner ultérieurement celle 

du sud au cours du XIXe siècle513. Diffusées sur l’ensemble des autres continents en raison du 

mouvement d’occidentalisation de la planète entamé en 1492, les Lumières modèlent les 

plans de réforme des grands espaces impériaux, Tanzimat des Ottomans, Nahda des Arabes, 

Dar el Fonoun des Persans, Meiji des Nippons, qui à la suite de l’européanisation menée par 

Pierre Ier et Catherine II en Russie, s’essaient à la modernité de manière autocratique tout en 

incluant des phases de relaxation de la censure religieuse ou idéologique nécessaires à la 

conquête industrielle et à l’essor économique514. Cette même philosophie joue un rôle 

déterminant dans la revendication des peuples au droit de disposer d’eux-mêmes, la 

théorisation intellectuelle des libertés de religion et d’expression, en tant que fondatrices de 

l’identité, précédant la mobilisation populaire, dynamique particulièrement visible dans le 

processus de décolonisation comme il en ira pour l’Afrique avec la formalisation, au début du 

XXe siècle, du concept de négritude au regard de l’histoire de la Traite515. 

De leur idéologisation politique à leur valorisation sociale en passant par leur 

inscription juridique, les libertés de religion et d’expression s’imposent peu à peu partout, à 

tout le moins comme des référents cruciaux du progrès. Factuellement, la sanctuarisation de 

ces deux droits fondamentaux et la laïcisation à pas volontaires ou forcés des sociétés qui les 

accueillent participent à la dépénalisation du blasphème. Il n’est pas sûr qu’il en aille de 

même dans les esprits et, surtout, pour les pouvoirs politiques qui opposent à ces deux 

évolutions la gestation concurrente de l’État-nation. 

L’Europe elle-même n’échappe pas à cette polarisation. Certes, la répression du délit de 

blasphème tombe en désuétude dans les pays où il est encore réprimé en principe. Certes la 
																																																													
512 R. BERNSTEIN, Thomas Jefferson. The Revolution of Ideas. New York, Oxford University Press, 
2005, p. 48-51. 
513 R. ROMANO « Simon Bolivar et la culture européenne. Heurs et malheurs », dans L. TACOU (éd.), 
Simon Bolivar, Paris, Les Cahiers de l’Herne, 1986, p. 364-378. 
514 P. KENNEDY, The Rise and Fall of the Great Powers, New York, Random House, 1987, p. 149-
152. 
515 Voir C. MAXIMIN et C. C. TROBO, L’Humanité des Noirs. L’apport de la Négritude aux droits de 
l’Homme, Paris, L’Harmattan, 2017. 
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question du blasphème continue d’agiter le débat public, mais sans plus emporter de punition. 

Certes, la volonté d’en rétablir la pénalisation se heurte à une forme d’impossibilité pratique : 

il en va ainsi, en France, de la Loi sur le Sacrilège votée le 20 avril 1825 par la Restauration, 

principalement appliquée aux vases sacrés et aux hosties consacrées, qui a sa part de revanche 

symbolique à l’égard du vandalisme révolutionnaire : rencontrant la vive opposition du camp 

républicain mené par le libéral et protestant Benjamin Constant qui la rejette en raison de 

l’adhésion dogmatique qu’elle suppose, elle sera abrogée dès 1830 à la suite des Trois 

Glorieuses516. Le reflux semble donc acquis. 

Pour autant, l’affirmation des libertés de religion et d’expression s’accomplit dans 

l’espace européen et, par contagion, imposition ou imitation, sur les autres continents non 

sans devoir chaque fois se conjuguer à la particularité nationale qui leur sert de terreau et à 

laquelle elles ont à se conformer autant qu’elle les configure. Elle décide, à l’échelle 

planétaire, d’une unification de l’effort de civilisation qui provoque dans le même temps une 

diversification heurtée des cultures. L’universalité des grandes Déclarations américaine et 

française de la fin du XVIIIe siècle et des tentatives de les rééditer au mitan du XXe siècle s’en 

trouvent contestées dans son effectivité pratique, mais aussi dans sa réalité théorique : 

ratifiées par les textes comme des droits fondamentaux, ces deux libertés n’en restent pas 

moins des libertés plus ou moins surveillées selon la rigidité ou la flexibilité des traditions sur 

lesquelles elles se greffent et voient leur naturalité supposée être déboutée, au tournant du 

XXIe siècle par l’essor des courants de déconstruction tels que les gender ou les colonial 

studies en Occident, puis par l’expansion de modèles concurrents à prétention également 

universaliste ailleurs, à commencer par celui de la Loi coranique dans le monde musulman 

sous l’effet de la réislamisation. 

L’interruption de l’histoire que revendiquent les révolutions n’est que relative. La 

sécularisation poursuit ses pseudomorphoses au sein même des ruptures. Elle le fait d’autant 

mieux que l’affirmation des droits de l’homme, dont les libertés de religion et d’expression 

sont inséparables, a d’abord été présentée comme la réappropriation d’une perte indue et la 

réparation d’une sacralité innée, le retour à l’origine étant censé valoir avancement dans 

l’histoire. Au risque de creuser l’écart entre le mythe de l’émancipation politique et l’épreuve 

des politiques réelles. Ce principe vaut à tout le moins pour le blasphème pourtant réputé 

aboli, relevant du passé, en cours de régression, mais dont la constellation des représentations 

																																																													
516 D. FOUCAULT, Sacrilège et profanation des choses saintes sous l’Ancien Régime, Séminaire de 
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qu’il traîne et le mécanisme des limitations qu’il entraîne restent actifs tout au long des deux 

siècles qui bornent sa disparition présumée et son indéniable réapparition. 

A - Droits, déclarations et critiques 

L’inscription de la liberté de religion et de la liberté d’expression au rang des droits 

fondamentaux des démocraties naissantes ne peut se comprendre sans la théorisation des 

droits de l’homme qui consacre l’individu comme nouvelle mesure du politique. Après les 

formulations philosophiques des XVIIe et XVIIIe siècles, elles connaissent toutes deux une 

première traduction politique dans les Déclarations qui accompagnent le mouvement des 

révolutions, point de bascule où elles acquièrent leur statut inaliénable, qualité qui 

confirmerait qu’elles sont « siamoises517 ». 

Cette unité apparaît être ou devoir être d’autant plus organique, soulignons-nous pour 

notre part, qu’elle procède des deux versants du blasphème, le schisme et le verbe interdits, 

que chacune d’entre elles est censée lever et dont toutes deux récapituleraient l’ambivalence, 

formant de la sorte un dispositif complémentaire qui écarterait définitivement sa possibilité. 

Le pouvoir d’évidence d’une telle construction mérite d’être questionné et, d’autant plus, 

qu’on n’aura cessé de vouloir le consolider au fur et à mesure qu’il se sera montré fissuré. 

1)  Essentiels ou fondamentaux ? 

La liberté de religion et la liberté d’expression, que recouvre le terme plus général de 

liberté de conscience, sont posées dès leurs premières formulations théologiques et 

philosophiques comme incessibles parce qu’innées et inaltérables en ce qu’elles 

circonscrivent l’humanité de l’homme, de tous les êtres humains et de chaque personne 

humaine. L’histoire du concept de vérité en Occident montre cependant que l’essentiel et le 

fondamental ne s’équivalent pas518. Pour le dire autrement, ce qui semble éminent et 

constitutif n’apparaît pas pour autant toujours probant et justifié, l’inverse ressortant d’autant 

plus vrai. C’est néanmoins cette confusion qu’entretiennent les droits de l’homme. Si leur 

principe est difficilement contestable dans son essence, il n’en va pas de même de leur assise : 

ont-ils un fondement, qu’est-ce qui alors les fonde et sont-ils bien fondés ? Ou les dit-on 

																																																													
517 J. MORANGE, La liberté d’expression, Bruxelles, Bruylant, 2009, p. 69.  
518 R. BOEHM, Das Grundlegende und das Wesentliche, Zu Aristoteles’ Abhandlung über das Seinund 
das Seiende (Metaphysik Z, 3), La Haye, 1965. Ce livre revient sur l’énigmatique traitement de 
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plus de deux millénaires. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 168 

fondamentaux par défaut d’assurance qu’ils le soient hors de l’impératif pratique qui, sauf 

profession d’inhumanité, les fait qualifier ainsi ? 

L’écart théorique entre l’autorité morale, qui suggère quelque transcendance, et la 

légitimité politique, qui renvoie à une certaine immanence, hante les sociétés démocratiques 

qui se réfèrent par excellence aux droits de l’homme comme l’ultima ratio qui les constitue en 

état de droit. Ce qui fait que la justification desdits droits se rapporte également à l’ordre 

juridique dans ce qu’il a ou non d’universel, de même qu’à l’exercice citoyen dans ce qu’elle 

a ou non d’effective. De surcroît, ce nœud de libertés primordiales, qui est présenté comme la 

valeur absolue et suprême de l’univers libéral, obéit non seulement à des conceptions 

différentes d’un pays à l’autre, mais cause une forme de rejet général, de l’hémisphère Nord 

où il est soumis à des procès réguliers en irréalisme à l’hémisphère Sud où il suscite des 

récusations récurrentes pour vice de construction idéologique519. 

Enfin, l’émergence des libertés de religion et d’expression comme droits civils, 

politiques et juridiques, est indissociable de l’essor de la « religion de l’humanité » qui, de la 

Renaissance à la Belle Époque, embrasse des systèmes de pensée aussi variables que 

l’illuminisme ou le positivisme, voire leur collusion520. C’est qu’entre-temps la philosophie a 

déserté l’Être pour l’Histoire, la conformant téléologiquement à l’idée de progrès selon un 

schéma parfois monstrueux, souvent messianique, mais toujours mécanique521. Les ruptures 

scientifiques liées aux noms de Copernic, Galilée, Newton ont leur part dans cet avènement 

d’un âge nouveau où l’abandon de la croyance superstitieuse doit permettre l’adoption de la 

certitude logique. Mais la crise des fondements mathématiques et l’effondrement des utopies 

politiques, qui ont respectivement inauguré et clos le XXe siècle n’ont pas fait que mettre en 

cause la rationalité et l’universalité des promesses de la modernité. Poussée à l’extrême, la 

mécanicité s’est révélée totalitaire. Ce double échec a un peu plus fragilisé la question de la 

substruction des droits humains. Il a surtout ramené la pensée à leur sujet aux notions 

d’ambivalence et d’indécidabilité qui avaient déterminé le reflux du blasphème à partir du 

XVIIIe siècle, de même que leur réapparition aujourd’hui encadre son retour. 

																																																													
519 E. A. POSNER, The Twilight of Human Rights Law, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 14-
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a)  Regain du sacré 

Il arrive que les droits de l’homme soient présentés comme une innovation si radicale 

qu’elle semble relever d’une révélation épiphanique préfigurant quelque régénération 

cosmique. Ces thèmes d’emprunt détournés de la révélation biblique sont fréquents dans 

l’Europe philosophique des Temps modernes qui voit dans la proclamation de ces mêmes 

droits le signe d’un changement absolu et universel tout en les parant d’un argument de pure 

scientificité522. C’est peu ou prou la vision que répète Danièle Lochak pour qui leur subite 

apparition résulterait d’une triple affirmation non moins impérative qui s’apparente à la 

découverte d’un continent inconnu : l’individu est autonome et premier par rapport au tout 

social ; il est titulaire de droits subjectifs distincts du droit objectif ; il a pleine jouissance de 

ces droits en tant qu’ils sont inhérents au genre humain523. Le militantisme d’un tel raccourci 

prévient son auteur de voir ce que ce raisonnement en trois temps a de circulaire, voire de 

solipsiste. Il lui cache également le paradigme moderne de la volonté dont cette décision 

unilatérale de l’humanité s’octroyant l’humanité pour unique horizon est l’aboutissement. 

Examinons tour à tour chacun des trois volets de cette « affirmation » quasi 

eschatologique. Il y est d’abord sous-entendu que ne plus considérer la société comme un tout 

organique mais comme la somme des individus qui la composent signalerait une rupture 

fondamentale avec la conception holiste du monde traditionnel. À cette aune, il faudrait 

condamner Georg Wilhelm Friedrich Hegel comme rétrograde eu égard à son insistante 

description de la logique étatique en termes vitalistes, mais aussi Henri Bergson qui use 

volontiers de métaphores biologiques pour conforter sa vision libérale de la démocratie524. 

Sans compter que le très moderne Hobbes,	 «	individualiste radical et nominaliste 

intransigeant aboutissant à la nécessité du pouvoir absolu », qui pense le fait social sur le 

mode de la contrainte afin de parer au chaos et à la terreur, ne se montre pas moins organiciste 

en ce sens que le Platon de La République, si ce n’est que, précisément, la force prend chez 

lui la place de la nature525. 

Ensuite, deuxième volet, il faudrait admettre que les droits subjectifs relèveraient de la 

génération spontanée. Or, si le terme générique prévaut tardivement, en fait au XIXe siècle 

dans le contexte des affrontements d’intérêt découlant du capitalisme industriel, il consacre 
																																																													
522 Fr. ROUVILLOIS, L’Invention du progrès, 1680-1730, Paris, CNRS éditions, 2011, p. 166. 
523 D. LOCHAK, Les Droits de l’homme, Paris, La Découverte, 2009, p. 7. 
524 M. LEMOINE, « Remarques sur la métaphore de l’organisme en politique : les principes de la 
philosophie du droit et les deux sources de la morale et de la religion », Les Études philosophiques 
2001, 4, n° 59. 
525 P. DOCKES, « Hobbes et le pouvoir », Cahiers d’économie Politique, 50, 1, 2006, p. 7-25. 
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non pas l’individu isolé mais la personne corporalisée qui, juridiquement, peut être physique 

ou morale. C’est elle qui constitue le sujet du droit subjectif. Ce qui oblige à relire Boèce qui, 

au VIe siècle, tire du dogme trinitaire et christologique en quoi la personne-sujet est à la fois 

hypostase et relation, c’est-à-dire une substance certes, mais insécable des autres au contraire 

de l’individu qui se dit en grec atome526. 

Enfin, troisième et dernier volet, décréter acquise l’inhérence des droits de l’homme à 

l’humanité globale engage, comme allant de soi, une naturalisation qui fait précisément tout le 

fond du débat et d’un débat guère nouveau puisque, comme nous venons de l’examiner, ses 

racines plongent au moins dans le Moyen Âge et sa germination dans l’Antiquité chrétienne. 

De ce point de vue, l’on pourrait dire que les Temps nouveaux le sont par leur promesse de 

sans cesse se renouveler, à tous risques et nonobstant l’évidence que les modernes d’hier sont 

les classiques de demain. 

N’y a-t-il pas cependant nouveauté ? Certainement, mais elle est d’ordre politique en ce 

qu’elle scelle l’idée que l’homme est un « être qui doit accomplir l’excellence de sa nature 

dans la vie de la cité, dans la vie active, en se séparant de l’idéal contemplatif » antique ou 

médiéval, ce qui annonce la séparation entre sphère publique et sphère privée527. Notons 

cependant qu’une telle revendication de l’autonomie n’évite pas la sacralisation de la liberté, 

qu’elle est celle de l’homme qui se veut « maître et possesseur de la nature528 » et qu’elle 

consiste aussi en une souscription intégrale au principe d’efficience : l’abandon de la loi 

divine pour motif d’émancipation recouvre ainsi une valeur utilitaire dans l’arraisonnement 

illimité du monde qui va emporter son propre lot d’illusions et de servitudes. Soit tout ce que 

Martin Heidegger nommera le « principe de raison suffisante » dont l’essor hégémonique 

s’accompagne, selon lui, d’une floraison compensatoire de la subjectivité529. 

Cette nouveauté est-elle radicalement nouvelle ? Il n’y a pas plus lieu de le penser à 

moins de l’ériger en une croyance. La titularisation individuelle des droits subjectifs 

correspond à un long processus d’incubation qui profite de déplacements divers et successifs, 

tous afférents aux notions de loi naturelle, de droit naturel, de droit positif et, en cela, il s’agit 

bien d’un processus de sécularisation selon la définition que nous avons retenue. Pour autant, 
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ni la République des philosophes, ni la République des magistrats n’épuisent la République 

des gouvernants. 

L’évacuation du blasphème peut bien conférer à la proclamation universelle la sacralité 

d’un absolu recommencement de l’humanité, l’histoire continue son cours et la question reste 

entière de savoir qui, du politique et du droit, précède et informe l’autre. Ce débat-là est plus 

aisé à circonscrire en raison des forts accents idéologiques qu’il recèle. C’est que montre le 

tableau des réceptions critiques, initiales et continues, de l’affirmation des droits de l’homme. 

b)  Réfutations premières 

L’inscription dans le droit positif du droit universel de chaque conscience individuelle à 

se faire valoir d’elle-même, par elle-même et pour elle-même en tant que conviction sur sa 

propre opinion et sous la forme des libertés garanties de conscience et d’expression, est 

cependant l’objet de dissensions au sein de la culture occidentale qui l’a promue. Depuis leur 

invention, ces deux libertés marquent l’opposition de méthode entre les conceptions anglo-

saxonne et continentale de la loi et de la justice mais, plus encore que ce débat théorique, les 

critiques contemporaines des Déclarations américaine et française afférentes, qui dénoncent 

leur prétention à la naturalité et à l’universalité comme une mystification aliénante, se 

continuent aujourd’hui. Pour le comprendre, il faut se concentrer sur les dispositifs de riposte 

théorique que provoquent l’événement de 1789 et, immédiatement, le contre-événement de 

1793. 

Le courant critique anglo-saxon procède d’une opposition frontale à l’anthropologie des 

Lumières et à « sa conception d’un homme solitaire et instinctif, simpliste et passif, 

uniformément conçu530 ». S’il relève politiquement d’une tonalité à la fois conservatrice et 

libérale, il se divise, philosophiquement, entre empirisme et utilitarisme. Tenant de la 

première tendance, Edmond Burke fustige, dans ses Réflexions sur la révolution en France 

publiées en 1790, l’abstraction qu’il juge dangereuse de la Déclaration française en ce qu’elle 

se revendique de la raison universelle. Il n’est pas un droit en théorie, mais des droits en 

pratique progressivement acquis au fil de l’histoire, valant pour une société et une époque 

données, selon l’exemple qu’en donne à ses yeux l’Angleterre : « Telle a été la politique 

constante de notre Constitution, de réclamer et d’affirmer nos libertés comme un héritage qui 

nous avait été légué par nos aïeuls, et que nous devions transmettre à notre postérité, comme 

un bien appartenant spécialement au Peuple, sans aucune espèce de rapport avec un autre 

																																																													
530 J.-M. DONEGANI et M. SADOUN, Critiques de la démocratie, Paris, PUF, 2012, p. 57. 
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droit plus général ou plus ancien531. » Et d’ajouter, pour mieux souligner le péché 

philosophique que lui apparaît être les droits consignés dans la Déclaration française qu’ils 

« sont beaucoup plus clairs et beaucoup plus parfaits dans leur abstraction ; mais cette 

perfection abstraite est leur défaut pratique532 ». 

Burke rejoint cependant la seconde tendance que représente son contemporain Jeremy 

Bentham qui, en utilitariste, considère que la seule valeur de l’action politique est la 

maximisation du bonheur humain. Pour Bentham, comme il l’expliquera dans son 

Introduction aux principes de la morale et de la législation publiée en 1789, « la nature a 

placé l’humanité sous le gouvernement de deux maîtres souverains, la douleur et le plaisir », 

par conséquent « c’est à eux seuls d’indiquer ce que nous devons faire aussi bien que de 

déterminer ce que nous ferons533 ». Burke opère la même réduction, mais à partir de la notion 

de communauté qui, étant « la somme des intérêts des divers membres qui la composent », 

fait qu’« il est vain de parler de l’intérêt de la communauté sans comprendre ce qu’est l’intérêt 

de l’individu534 » et affirme en conséquence que le seul objectif et l’unique critère d’un bon 

gouvernement résident dans sa capacité d’« augmenter le bonheur commun535 ». Il est 

impossible et vain de fixer par avance et universellement ce qui constitue pour une société le 

plus grand bonheur possible, non plus que le meilleur des mondes possibles. La loi doit 

toujours être pensée selon le principe variable de son opportunité et de sa performance. 

À rebours de cette apologie de l’individualité historicisée, le deuxième courant critique, 

également contemporain de la Révolution française, mais traditionaliste et antimoderne, 

n’accuse pas moins l’absurdité qu’il voit dans l’idée de conférer une assise intemporelle et 

universelle à des droits politiques, quoiqu’il le fasse au nom d’une défense du corps social et 

de la représentation transcendante qu’il doit avoir de lui-même, jugée indispensable à sa 

stabilité et à sa perpétuation. Joseph de Maistre et Louis de Bonald attaquent ainsi tous deux 

la notion des droits de l’homme en raison certainement de la priorité qu’ils accordent à la 

société, mais bien plus à cause de la facticité qu’ils prêtent à un universalisme prétendument 

rationnel qui irait sans structure, pouvoir ou gouvernement. Pour de Maistre, qui rédige Des 

origines de la souveraineté en 1794, « la raison humaine réduite à ses forces individuelles est 
																																																													
531 E. BURKE, Réflexions sur la révolution de France: et sur les procédés de certaines sociétés à 
Londres, relatifs à cet événement, traduit par P. Dupont, Saint-Lambert-des-Bois, Éd. du Franc-Dire, 
1988, p. 55. 
532. Ibid., p. 82.  
533 J. BENTHAM, Introduction aux principes de morale et de législation, traduit de l’anglais par le 
Centre Bentham sous la coordination de J.-P. Cléro et E. de Champs, Paris, Vrin, 2011, p. 25. 
534 E. BURKE, Réflexions sur la révolution de France, p. 27. 
535 Ibid. 
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parfaitement nulle, non seulement pour la création, mais encore pour la conservation de toute 

association religieuse ou politique, parce qu’elle ne produit que des disputes, et que l’homme 

pour se conduire n’a pas besoin de problèmes, mais de croyances536 ». Il ajoute : « Que 

chaque homme, en fait de culte, s’appuie sur sa raison particulière : tout de suite vous verrez 

naître l’anarchie de croyance, ou l’anéantissement de la souveraineté religieuse. Pareillement, 

si chacun se rend juge des principes du gouvernement, tout de suite vous verrez naître 

l’anarchie civile ou l’anéantissement de la souveraineté politique537. » En s’attaquant à la 

raison individuelle, dangereuse pour l’ordre moral et politique, Joseph de Maistre nie toute 

utilité à la liberté d’opinion et d’expression, car « le choc des opinions particulières livrées à 

elles-mêmes ne produit que le scepticisme qui détruit tout538 ». 

De même que de Maistre, Louis de Bonald revendique une anthropologie pessimiste et 

considère que le gouvernement ne doit jamais se former de la « volonté particulière de 

l’homme », car celle-ci est « toujours dépravée et destructrice539 ». Lui aussi dénonce un 

universalisme abstrait qui s’établirait de surcroît en concurrence de l’ordre catholique et dont 

son émule, l’espagnol Donoso Cortès, voudra montrer, au mitan du XIXe siècle, qu’il 

représente une pseudomorphose d’instances proprement religieuses dans le domaine politique, 

les grands thèmes de la théologie chrétienne étant réemployés au service de ce qu’il considère 

être une mythification dictatoriale du progrès540. C’est en cela, par sa critique du processus de 

sécularisation, que l’on aurait tort de trop caricaturer ce courant réactionnaire et de minimiser 

l’influence de ses intuitions en dehors de ses prémisses et de ses conclusions. Il aura offert de 

fortes contributions à la mise en cause du positivisme, qu’il s’agisse de la théorie du sacrifice 

que de Maistre tire de la Terreur en anthropologie fondamentale541 ou de la conception 

relationnelle de la société et combinatoire du langage chez Bonald dont s’empareront 

respectivement Emil Durkheim en sociologie et Ferdinand de Saussure en linguistique542. 

Enfin, elle n’est pas sans rapport avec la propre critique de la doctrine catholique et du 

maintien en son sein des principes de la loi naturelle.   

																																																													
536 J. DE MAISTRE, Des origines de la souveraineté, Cressé, PRNG Éd., 2014, p. 55.  
537 Ibid.  
538 Ibid., p. 78.  
539 L. DE BONALD, Œuvres complètes de M. de Bonald, Paris, Société Nationale, 1845, p. 304.  
540 J. D. CORTES, Discours sur la Dictature, [1849], publié en langue française sans mention de 
traducteur in Les Cahiers du futur, 1974, 2, Paris, Champ Libre. Il est à noter que cette revue 
gauchiste, émanant des cercles situationnistes, dont ce deuxième numéro sera le dernier, met en valeur 
un tel auteur réactionnaire pour sa « clairvoyance sur le devenir des révolutions ». 
541 O. BRADLEY, A modern Maistre, Lincoln, University of Nebraska Press, 1999, p. 57-60. 
542 A. KOYRE, « Louis de Bonald », Études d’histoire de la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 
1971, p. 126-145. 
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Troisième instance critique, qui dépasse cependant un simple courant, le magistère 

romain répond à la Révolution française en menant une récusation en règle de la philosophie 

des Lumières, de son rationalisme et de son contractualisme. L’institution de la constitution 

civile du clergé en 1790, qui mêle gallicanisme et sécularisme, donne l’occasion au pape 

Pie VI de mener une riposte globale. Dans le bref adressé au cardinal de la Rochefoucauld en 

1791, tout en réaffirmant le principe de la liberté des peuples, il fustige l’illusion mortifère 

que représente, selon lui, la volonté révolutionnaire de faire table rase du passé, donc de 

l’histoire. Mais il dénonce aussi, au sein de la Déclaration des droits, « cette liberté absolue 

qui non seulement assure le droit de n’être point inquiété sur ses opinions religieuses, mais 

qui accorde encore cette licence de penser, de dire, d’écrire et même de faire imprimer en 

matière de religion » : cependant, plus de mener une simple défense de la censure, Pie VI 

considère que « l’octroi à l’homme social d’un droit imprescriptible qui relève de la nature » 

est non seulement « monstrueux », mais encore « chimérique543 ». La condamnation du 

transfert de souveraineté de la loi à l’individu se retrouvera dans la confirmation de 

l’infaillibilité pontificale, lors du concile Vatican I, en 1870, afin d’empêcher qu’un processus 

similaire ne vienne entamer l’autorité dogmatique au sein de l’Église. 

Le quatrième courant critique est interne au camp révolutionnaire et concerne le parti 

des ultras, soucieux de rendre effective la souveraineté populaire. C’est au nom du droit 

naturel qu’il endosse que Gracchus Babeuf considère que la Déclaration de 1789 reste en deçà 

d’une législation authentiquement novatrice544. Prenant en compte l’entier champ social, il 

juge que la proclamation d’une égalité simplement juridique n’entraîne pas l’égalité 

économique et qu’au regard de cette dernière, seule à être réelle parce que seule digne d’un 

véritable achèvement de la justice, les droits formels se révèlent « nominaux, abstraits, 

chimériques ». En conséquence de quoi, au lieu de contribuer à l’émancipation du peuple, ils 

le plongent dans un esclavage déguisé. C’est aussi l’opinion de Robespierre qui veut révoquer 

les décrets liant la jouissance des droits humains à l’exécution du devoir fiscal545. Karl Marx 

n’ajoutera pas grand-chose à ce constat lorsque, dans La Question juive, publiée en 1843, il 

affirmera qu’« aucun des prétendus droits de l’homme ne dépasse l’homme égoïste, c’est-à-

																																																													
543 PIE VI, Quod Aliquantum, § 6-7. 
544 S. ROZA, « Comment la Révolution a transformé l’utopie : le cas de Gracchus Babeuf », Annales 
historiques de la Révolution française, 366, 2011, p. 83-103. 
545 Y. BOSC, FL. GAUTHIER, S. WAHNICH (dir.), Pour le bonheur et pour la liberté, Paris, La Fabrique, 
2000, p. 72-80. 
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dire un individu séparé de la communauté, replié sur lui-même, uniquement préoccupé de son 

intérêt personnel et obéissant à son arbitraire privé546 ». 

c)  Réactualisations polémiques 

Chacun de ces courants a connu, depuis, diverses évolutions mais compte encore 

aujourd’hui de fervents apologètes. Le courant libéral-conservateur anglo-saxon abonde tout 

particulièrement aux États-Unis en multiples variations, républicanistes, communautariennes 

libertariennes qu’il serait fastidieux de détailler ici : toutes antagoniques, elles ont néanmoins 

en commun de concevoir l’universalité des droits de l’homme comme une fiction plus ou 

moins heureuse547. Outre sa composante traditionnellement religieuse vouée à une certaine 

répétition des maîtres, le courant réactionnaire a trouvé dans le différentialisme un motif de 

réarmement dont témoigne le théoricien de la « nouvelle droite » Alain de Benoist, pour qui 

les droits de l’homme représentent une « idéologie du même » destinée à contrarier les 

solidarités primaires et la diversité des cultures au profit d’une totalité humaine qu’il juge par 

ailleurs imaginaire et arbitraire548. 

Le courant marxiste orthodoxe maintient sa dénonciation d’une occultation de la lutte 

des classes sous couvert d’émancipation tout en considérant normale l’abrogation des « droits 

bourgeois formels » en cas de dictature du prolétariat. Étienne Balibar, suivi en cela par Alain 

Badiou et Immanuel Wallerstein, y ajoute que le prétendu « universalisme européen » n’est 

que le masque de la domination postcoloniale du Nord sur le Sud qui aboutit à prédéfinir une 

humanité élue et à exclure de tout droit réel une sous-humanité présumée549, laquelle est pour 

le postmarxiste et foucaldien Talal Asad principalement islamique, à preuve, selon lui, 

l’universalisme factice de la liberté d’expression opposé à l’opinion musulmane lors de la 

crise des caricatures de Mahomet en 2006550. 

Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, l’Église catholique a le plus amendé son attitude 

d’abord réactive à la violence révolutionnaire en entamant une relecture des droits de 

l’homme à la lumière de leur généalogie et en retrouvant comme leur source première le jus 

gentium de l’École de Salamanque. Ce qui peut sembler un revirement s’apparente ainsi à une 
																																																													
546 K. MARX et B. BAUER, La Question juive, Paris, UGE, 1970, p. 39. 
547 P. HAYDEN, The Philosophy of Human Rights, Saint Paul, Paragon, 2001. 
548 J.-M. DONEGANI et M. SADOUN, Critiques de la démocratiec, p. 58. Voir A. DE BENOIST, Au-delà 
des droits de l’homme, Paris, Krisis, 2004. 
549 É. BALIBAR, Droit de cité, Paris, PUF, 2002. 
550 T. ASAD et alii, La Critique est-elle laïque ? : blasphème, offense et liberté d’expression, traduit par 
Fr. Crebs et Fr. Lemonde, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015. Nous reviendrons à l’évidence 
longuement sur ce point. 
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réappropriation, même si le processus a été pénible et long551. Une première inflexion est 

posée sous le pontificat de Léon XIII avec la formulation extensive de la doctrine sociale de 

l’Église qui reconnaît un certain nombre de droits et libertés tout en continuant à insister sur la 

primauté de la loi naturelle en tant qu’émanée de Dieu. La reconnaissance explicite de la 

liberté de conscience et la liberté d’expression comme des libertés fondamentales sera le fait 

du concile de Vatican II en 1965. 

Elles ont été inscrites dans la charte récapitulative des droits de la personne, conçus 

dans toutes les dimensions de l’existence humaine, que forme l’Encyclique Pacem in terris 

publiée par Jean XXIII deux ans plus tôt. Soucieuse de n’en omettre aucun, l’Église rappelle 

qu’à son jugement ils sont tout fondés sur l’éminente dignité de l’image divine qui est en 

chaque homme. C’est au nom de cette conception que Jean Paul II, par ailleurs personnaliste 

en philosophie politique, dénonce la transformation des individus en choses sous l’hégémonie 

de l’économie-monde de la marchandise qui troque les libertés fondamentales en libertés 

formelles552. Ou, comme le dira Benoît XVI, réaffirmant l’intuition initiale de Vitoria : « Sans 

Dieu, les droits de l’homme s’effondrent » car, privée de provenance et de destination, 

l’humanité qu’ils sont censés défendre tourne à l’infra-humanité553. 

Or, sans qu’il y ait besoin de se référer à la transcendance, ce sentiment de relative 

faillite est aussi immanent et bientôt partagé après Mai 1968, dans l’hémisphère Nord et à 

l’intérieur du camp démocratique, par plusieurs penseurs dominants de la sécularisation, 

ébranlés dans leurs certitudes. D’une décennie sur l’autre, paraissent des traités politiques 

d’importance dont le but déclaré est de pallier la crise d’un principe jugé essentiel à la 

modernité sans que l’on puisse pour autant définir son essence. Il s’agit chaque fois de chasser 

le spectre de l’individualisme, d’écarter l’inclination à l’hédonisme ou de surmonter la 

réfaction de l’utilitarisme. 

Considéré comme un maître du libéralisme, l’Américain John Rawls réoriente la 

philosophie contractualiste vers la solidarité entendue comme primauté de l’équité, laquelle 

est censée réguler les deux instances contradictoires de la liberté et de la différence554. 

Initiateur de l’antitotalitarisme, le Français Claude Lefort soutient que les droits de l’homme 

																																																													
551 Y.-M. HILAIRE, « Droits de l’homme, droits de la personne. Un siècle de conflits, un siècle de 
convergence », Communio, 1989, XIV, 3, p. 140-152. 
552 JEAN PAUL II, Gratissimam sane, Lettre aux familles, 1994, § 14, consulté sur le site du Vatican : 
www.vatican.va 
553 Voir BENOIT XVI, Gloria a Dio perché sia pace in terra, Sienne, Cantagalli, 2018. 
554 J. RAWLS, Theory of Justice, Cambridge, Belknap Press-Harvard University, 1971. Cette première 
édition a connu deux importantes révisions, en 1975 et en 1999. 
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ne peuvent être assimilés ni à une politique positive, ni à une dépolitisation négative, mais 

qu’ils consistent en une pratique créatrice d’une nouvelle sociabilité555. Théoricien du 

constitutionnalisme, l’Allemand Jürgen Habermas tâche d’articuler l’individuel et le collectif 

en faisant procéder la liberté et le droit d’un même exercice de la délibération participative556. 

Ces efforts théoriques qui visent à l’inclusion politique de tous, à tout le point du plus 

grand nombre, se confrontent néanmoins à une triple levée d’obstacles toujours plus 

prégnants et visibles après l’an 2000 : la montée des revendications du droit à avoir des droits, 

la croissance de l’humanité de la « Multitude557 » façonnée par les déstructurations sociales et 

les flux migratoires, l’affirmation d’un communautarisme d’auto-exclusion sous l’effet du 

retour du religieux et de l’essor des fondamentalismes, à commencer par l’islamisme. C’est la 

mondialisation, en vue de laquelle avait été pensée la philosophie des droits de l’homme qui 

met en cause leur universalité. Et ce, jusque dans l’un de ses principes apparemment le mieux 

acquis, le plus public et le plus ordinaire, consignant visiblement la rupture avec le monde 

ancien et manifestement solidaire de l’édification démocratique, à savoir les libertés de 

religion et d’expression. Il n’est pas sûr cependant qu’elles composent le bloc si stable que 

laisserait penser une lecture rapide des grandes Déclarations où le fait qu’elles figurent de 

manière répétée ne signifie pas qu’elles y sont entendues de manière univoque. 

2)  1776 et 1789 

On peut chercher des ancêtres aux Déclarations des droits du XVIIIe, évoquer la 

prophétique Magna Carta de 1215 et égrener, à la suite, la Petition of Rights de 1628, 

l’Habeas Corpus de 1679, la Bill of Rights de 1689 ou encore, puisant dans les actes 

similaires des colonies d’Outre-Atlantique, la Virginia Declaration of Rights de 1776558. La 

localisation des items de cette liste est aisée car ils relèvent tous de la sphère anglo-saxonne, 

traditionnellement protectrice des lois civiles contre l’arbitraire du pouvoir. Hormis le quasi 

hapax initial, leur périodisation est tout aussi ramassée puisqu’ils s’étalent entre les 

prodromes de la Révolution anglaise et ceux de la Révolution américaine. Leur qualification 
																																																													
555 CL. LEFORT, « Droits de l’homme et politique », Libre, n° 7, 1980. Reproduit dans L’Invention 
démocratique, Paris, Fayard, 1981, p. 45-84. 
556 J. HABERMAS, Droit et démocratie. Entre faits et normes, traduit de l’allemand par R. Rochlitz et 
Ch. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1997, p. 120. 
557 « Le grand nombre » désigne dans l’Évangile l’humanité récapitulée en Christ. Dans son usage 
moderne chez Machiavel, puis Spinoza et Hobbes, il renvoie à la plèbe déstructurée, sens que reprend 
et maximalise le gauchisme radical pour l’appliquer à l’agglomérat humain indistinct, rebelle à toute 
catégorisation, qui est issue de la globalisation. Voir M. HARDT et A. NEGRI, Multitude, guerre et 
démocratie à l’époque de l’Empire, Paris, La Découverte, 2004. 
558 BL. KRIEGEL, Les Droits de l’homme et le droit naturel, Paris, PUF, 1989, p. 32. 
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n’est pas moins claire, aucun d’entre eux n’appelant à des principes universels et chacun se 

satisfaisant de remédier à des abus précis et garantir des libertés circonscrites de manière très 

pragmatique. 

Le ton et la prétention changent avec la Déclaration d’indépendance des États-Unis 

d’Amérique de 1776559 à laquelle survient, une grosse décennie plus tard, la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen de 1789 en France560. Malgré les fortes dissemblances 

culturelles d’imaginaire et de mentalité entre les deux univers dont elles émanent, leur 

concomitance ou presque s’inscrit dans une commune expérience de la répression du 

blasphème qui est dans les deux cas récente et traumatique et représentative de la tradition de 

chacun : la mise au supplice des sorcières de Salem en 1679 dans le Massachusetts et du 

chevalier de la Barre en 1766 dans la Somme. Afin de saisir l’événement qu’elles constituent, 

il faut les lire comme des manifestes philosophiques censés consommer l’avènement des 

Lumières. C’est le renouveau du monde, de l’histoire, de l’homme qu’elles prétendent 

porter561 et elles répondent donc à la crise de la modernité par l’affirmation d’une 

surmodernité, de surcroît universaliste. Quoique de façons différentes. 

a)  Le fossé des principes 

Les deux Déclarations font similairement appel à une transcendance de type déiste, un 

« Dieu de la nature » dont les appellations toutefois ne s’équivalent pas selon qu’ils sont 

d’emprunt biblique à l’instar de « la Providence » et du « Créateur » (DOI) ou d’inspiration 

philosophico-scolastique à l’exemple de « l’Être suprême » (DDHC). Les préambules 

justifient uniment le recours à la codification par la nécessité historique qui les suscite au 

regard de l’oppression passée, mais l’impératif lui-même se divise en obligation morale (DOI) 

et contrainte préventive (DDHC). L’égalité des droits et la jouissance des libertés sont 

soudées en un identique principe et ces droits sont unanimement qualifiés d’unalienable 

(DOI), d’« inaliénables » (DDHC) quoique leurs contenus se démarquent, étant « entre autres 

la vie, la liberté, la poursuite du bonheur » (DOI) et « la liberté, la propriété, la sûreté, et la 

résistance à l’oppression » (DDHC), l’ensemble des termes se retrouvant néanmoins dans 

chacun des textes mais diversement interpolés. De même, les deux Déclarations se réfèrent à 

une forme de sacralité quoique là encore différemment : soit les droits doivent être considérés 

																																																													
559 The unanimous Declaration of the thirteen united States of America or Declaration of Independence 
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560 Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789, désormais abrégée DDHC. Légifrance, 
le service public de l’accès au droit, www.legifrance.gouv.fr 
561 TZ. TODOROV, L’Esprit des Lumières, Paris, Robert Laffont, 2006, p. 16. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 179 

sacrés en conséquence du serment final d’« honneur » qui les scelle et qui porte cette épithète 

(DOI), soit ils le sont dits tels d’emblée, parce que « naturels, imprescriptibles » (DDHC). 

À travers ce dernier exemple qui éveille le souvenir d’une part du jurement originel de 

la promesse reproduit par wergeld barbare et, d’autre part, de transcendance initiale des lois 

portée par les sacra du droit romain, il n’est pas interdit de voir dans l’ensemble de ces 

variations, comme nous venons de le suggérer, l’indice de traditions et sensibilités distinctes 

en termes théologiques, politiques et juridiques, l’une étant anglo-saxonne et réformée, 

privilégiant le contentement individuel, l’autre latine et catholique, priorisant l’assurance 

collective. La dissemblance des circonstances qui les justifient explique également que leurs 

déclinaisons ne se recoupent pas : s’il s’agit dans les deux cas de déclarer unilatéralement une 

indépendance absolue qui se traduit par l’érection de l’autonomie politique en tant que 

principe universel, cette indépendance est concrète et s’adresse à un ennemi réel dans la 

Déclaration américaine, abstraite au regard d’un adversaire figuré dans la française. Mais le 

mode d’insertion des libertés de conscience, d’opinion et d’expression manifeste un fossé plus 

grand encore. 

Ce n’est qu’avec le premier des dix amendements attachés à la Constitution fédérale de 

1787, ratifiée en 1791, que la séparation des Églises et de l’État est proclamée aux États-Unis 

comme un droit qui a été acquis par la restriction volontaire des prérogatives étatiques 

traditionnelles : 

Le Congrès ne fera aucune loi qui touche l’établissement ou interdise le libre 

exercice d’une religion, ni qui restreigne la liberté de parole ou de la presse, ou le 

droit qu’a le peuple de s’assembler paisiblement et d’adresser des pétitions au 

gouvernement pour le redressement de ses griefs. 

Quasiment au même moment, en France, la Déclaration des droits de l’homme et du 

citoyen s’impose comme acte recognitif en ce qu’elle se borne à énoncer des droits 

préexistants, puisque inhérents à la nature humaine, mais qu’elle leur pose pour limite le bon 

exercice de l’État en tant que puissance publique productrice de la législation et garante de 

l’ordre : 

[Article 10] Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu 

que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi. 
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[Article 11] La libre communication des pensées et des opinions est un des droits 

les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer 

librement, sauf à répondre à l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la 

Loi. 

De manière nette, bien qu’ils partagent un même objectif, le Premier Amendement à la 

Déclaration américaine et les articles 10-11 de la Déclaration française présentent une 

différence substantielle562. Tout d’abord dans le principe : négative, la formulation américaine 

intime au législateur de ne pas intervenir dans les domaines personnels de la conviction, de 

l’opinion et de l’expression ; positive, la formulation française somme le légiféré de respecter 

les bornes publiques assignées à ces mêmes domaines. Ensuite dans les effets, à commencer 

par l’attribution du pouvoir effectif de délibération et de conciliation des libertés : dans la 

perspective américaine, le législateur étant dépourvu de la capacité de les limiter, ce pouvoir 

est conféré à l’instance judiciaire, tandis que dans la perspective française, le législateur étant 

pourvu de la capacité de les limiter, il lui revient également d’en fixer la judiciarisation. 

L’histoire politique a son incidence sur cet écart, sans qu’il y ait besoin ici de trop s’y 

attarder : les inquiétudes des constituants américains et français ne sont pas les mêmes, les 

premiers se méfiant avant tout du pouvoir législatif, les seconds des pouvoirs exécutif et 

judiciaire, leurs sensibilités respectives relevant aussi bien de la dissemblance des régimes 

monarchiques dont ils veulent s’émanciper : la préférence accordée au législateur et à sa 

capacité de définir les libertés et leurs limites prévaudra, d’ailleurs, dans quasiment toute 

l’Europe continentale563. Mais cette différence de situation renvoie également à deux modèles 

théologico-juridiques. 

b)  Le choc des religiosités 

La Déclaration et la Constitution américaines découlent d’un empirisme de 

l’individuation dont la source reste religieuse et biblique : les droits consacrés ne sont pas 

concédés au citoyen par le gouvernement, mais sont supérieurs au gouvernement qui lui-

même ne peut les violer, parce qu’ils concernent « directement le rapport de l’homme à Dieu, 

rapport transcendant à l’ordre civil564 », cette immédiateté hors de tout cadre hiérarchique 

provenant de la Réforme. En France, à l’inverse, la prééminence du sujet constitué par la règle 

																																																													
562 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 42-43. 
563 Ibid., p. 44-48.  
564 B. KRIEGEL, Les Droits de l’homme et le droit naturel, p. 39.  
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de pensée, qui s’enracine chez Descartes dans la tradition scolastique, persiste dans la théorie 

politique, seule la règle variant, à l’instar de Montesquieu qui substitue l’esprit des lois à la loi 

naturelle ou de Rousseau qui insère « la volonté dans la temporalité et lui assigne la 

responsabilité des progrès et des malheurs de l’homme565 » tandis que son affirmation de 

l’état de nature inverse l’eschatologie chrétienne et la rend proprement révolutionnaire : 

soustraire les libertés civiles à la transcendance religieuse n’entraîne pas la suppression de 

tout principe supérieur à l’individu, les droits du citoyen étant conférés par le corps politique. 

Cette différence, immense et cruciale, fait de la Déclaration française un acte civiliste et 

volontariste qui s’écarte définitivement de la loi naturelle et même du droit naturel, lesquels 

s’en trouvent forclos. C’est la volonté générale qui est au fondement des droits et qui permet 

« de substituer la relation du citoyen à la loi aux relations particulières d’homme à 

homme566 ». 

Cette différence s’applique spécifiquement à la liberté d’expression et s’accroît sous le 

fait que la conception américaine est fortement tributaire d’une mutation du droit que la 

conception française ignore. C’est en ce même XVIIIe siècle que l’Angleterre a renoncé au 

système de la censure préalable et que, conformément aux dispositions de la Common Law, 

elle a instauré un principe de liberté en matière d’opinion et d’expression567. Cependant, cet 

aménagement souffre de sévères restrictions inscrites dans les lois pénales qui visent d’abord 

à réprimer l’atteinte au principe politico-religieux de l’unité nationale, scellé dans la personne 

une du chef de l’État et du chef de l’Église, que menace la diffraction des sectes protestantes. 

Les Pères fondateurs étant pour partie issue de ces factions, ils consacrent naturellement le 

droit à la dissidence tout en le chapeautant de l’obligation à une nouvelle religion civile. 

Que la différence tienne dans l’opposition que signale le statut même de la religion, 

synonyme d’émancipation sur le nouveau continent et de coercition dans l’ancien, est certain 

mais elle outrepasse ce simple facteur. Elle conditionne pareillement l’interprétation de la 

philosophie des Lumières qui compte aussi des représentants parmi les Pères fondateurs, 

l’accent mis sur la liberté confessionnelle se traduisant pour eux en termes de libéralité 

politique. Ce qui revient à achever la relativisation de la vérité. L’ensemble des ordres se 

révèle enfin apte à accueillir toutes les dénominations religieuses qui souscrivent à ce pacte 

car la Cité constitue elle-même le premier fait religieux. 

																																																													
565 Ibid., p. 77.  
566 Ibid., p. 79.  
567 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 26.  
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C’est en cela que la conception américaine de la liberté, comme le souligne Eric 

Barendt568, est inséparable de l’affirmation du libéralisme politique mais aussi, ajoutons-nous, 

du libéralisme économique en tant que, dans le Nouveau Monde, la liberté de conscience se 

conjugue originellement avec la liberté de commerce. L’amorce de la geste révolutionnaire 

que représente la Tea Boston Party en 1773, révolte bourgeoise et marchande, porte 

précisément sur le rapport entre représentativité politique et taxation fiscale, aggravé de 

l’entrave concurrentielle que cause alors la situation favorisée et dominante de la Compagnie 

britannique des Indes orientales. Le supplice du goudron et des plumes auquel sont soumis les 

commis de ce quasi-monopole se légitime d’un auto-saisissement populaire de la justice569. 

Le principe de l’exécution extrajudiciaire, en cas d’atteinte présumée intolérable à l’idéal 

civique ou à l’intégrité communautaire, se voit légalisé dès 1782 par le Virginien Charles 

Lynch dont le patronyme servira à désigner la pratique du lynchage, si intensive et si admise 

que le Congrès échouera régulièrement à passer une loi fédérale pour la punir570. Or, le terme 

est non moins régulièrement appliqué depuis, sous d’autres cieux, à la répression collective du 

blasphème. Retenons-en que la sacralisation du libre-échange permet à la fois de rendre 

illimité le commerce du dialogue et anathème le crime de sécession. 

La liberté d’expression est inconditionnelle ou n’est pas, selon la conception utilitariste 

que s’en fait John Stuart Mill571, appelée à devenir dominante dans le juridisme américain. 

Premièrement, elle est nécessaire à la recherche et à la découverte individuelle de la vérité qui 

se présente par définition comme relative : la délibération ouverte en démocratie équivaut à 

l’avantage concurrentiel en économie en vue du même résultat obtenu qui est la qualification 

du meilleur ; deuxièmement, elle ne saurait être restreinte car une telle disposition contredirait 

le droit inaliénable de l’homme à la dignité dont la faculté de s’exprimer est un attribut et 

parce qu’elle limiterait le droit non moins inaliénable de l’homme au bonheur dont le libre 

usage de cette faculté est une condition, ces deux caractéristiques faisant de la démocratie la 

meilleure offre politique ; troisièmement, le développement de la liberté d’expression a pour 

corollaire immédiat de l’aspiration à l’établissement l’épanouissement de la démocratie dans 

l’ouverture constante du débat sur tout et à tous afin d’établir la meilleure société possible. 

																																																													
568 Voir E. BARENDT, Freedom of speech, Oxford, Clarendon press, 1985. 
569 B. COTTRET, La Révolution américaine : La quête du bonheur 1763-1787, Paris, Perrin, 2003, 
p. 115. 
570 E. DALE, Criminal Justice in the United States, New York, Cambridge University Press, 2011, 
p. 117-118. 
571 J. STUART MILL, « On the Liberty of Thought and Discussion », The Collected Works, vol. 18, 
Londres, Routledge, 1977, p. 228-260. 
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En France, le rejet de l’assimilation entre le marché des produits matériels et l’univers 

des créations immatérielles consacre une exception sur laquelle l’État ne cessera de légiférer à 

partir de 1789, au risque d’instituer la culture en un culte de substitution, doté d’un clergé en 

propre dont l’intellectuel sera la figure magistérielle572. De manière similaire, le sujet 

politique n’est pas instantané, mais élaboré par l’éducation qui le fait devenir tel et que l’État 

prend en charge dans le cadre d’une instruction nationale. Droit inhérent à la nature humaine, 

la liberté d’expression n’est pas moins traitée comme un droit civique et se voit suspendue au 

principe de bon fonctionnement de la société tel que régulé par l’autorité légitime au nom de 

la chose publique. 

3)  Une postérité dramatique 

La valeur déclarative des affirmations des droits de l’homme aux États-Unis et en 

France est telle qu’elle en devient constitutive de la représentation du progrès comme procès 

historique. Forte de la revendication universelle dont toutes deux se targuent, dynamisée par 

la polarisation politique et culturelle qu’exerceront diversement et de manière concurrentielle 

Washington et Paris à l’avantage au cours du temps de la première, la procédure déclaratoire 

marque cependant plus une fin qu’un début. D’une part, les deux Déclarations reposent sur 

l’aboutissement des théories du droit naturel, mais inaugurent l’entrée dans le droit positif. 

D’autre part, elles épuisent le genre pour plus de cent cinquante ans. Lorsque le monde renoue 

avec la procédure, après la Seconde Guerre mondiale, les droits de l’homme ne cessent d’être 

réaffirmés tout en devenant un objet transactionnel dans la nouvelle société globale de la 

négociation et ce, au cours de l’affrontement entre l’Est et l’Ouest mais aussi dès les débuts 

de la confrontation entre le Nord et le Sud qui voit réapparaître le blasphème comme une 

catégorie juridique hissée au rang d’enjeu international. 

a)  La charte onusienne 

La prédominance grandissante du positivisme juridique aux dépens de la référence au 

droit naturel explique partiellement le tarissement de la procédure déclaratoire, notable après 

la Déclaration de l’an III promulguée par les Thermidoriens, en 1795, afin de mettre un terme 

définitif à la Terreur. Pareillement, l’inscription des droits de l’homme s’étendra dans les 

autres pays d’Europe sous le coup d’événements causant le sentiment d’une tragédie 

irréparable, d’une violence irrésistible ou d’une inhumanité indicible rendant la réédition de 

leur principe indispensable. Mais elle consistera alors dans leur intégration à la Constitution 
																																																													
572 M. FUMAROLI, L’État culturel : une religion moderne, Paris, de Fallois, 1991. 
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comme ce sera le cas pour la France, en 1958, lors de l’instauration de la Ve République qui 

rompra avec l’ère coloniale. 

D’autres circonstances dramatiques auront présidé ou présideront au même réflexe 

commandant leur adoption constitutionnelle, soit après la Première Guerre mondiale comme 

en Finlande et dans la République de Weimar, soit après la Seconde Guerre mondiale comme 

en Allemagne ou en Italie, soit après la fin de régimes dictatoriaux comme en Espagne, en 

Grèce ou au Portugal dans les années 1970, soit après la fin de l’empire soviétique comme 

dans les pays de l’Est après 1990. À l’horizon de l’an 2000, la liberté de religion et la liberté 

d’expression sont garanties par l’État sur l’ensemble du Vieux Continent573. L’intention 

primordiale est cependant moins, chaque fois, de proclamer un droit universel inhérent à la 

nature humaine que d’instaurer une règle obligatoire dont la violation peut être sanctionnée. 

Au risque que, comme pour le blasphème, la punition définisse l’offense et que la loi cherche 

moins à laver la faute qu’à se laver de la violation commise à son endroit574. 

Le genre déclaratoire à prétention universelle ne connaîtra de nouvel exemple que dans 

la proclamation, le 10 décembre 1948 à Paris, dans le cadre de l’Assemblée générale des 

Nations unies de la Déclaration universelle des droits de l’homme qui prend également une 

valeur de réparation au regard de l’horreur nazie et d’exorcisme relativement à la guerre 

froide. Conformément à la Charte de 1945 ayant présidé à la naissance de l’Organisation, elle 

dispose pour les libertés qui nous occupent575 : 

[Article 18] Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de 

religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi 

que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction seule ou en commun, tant 

en public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte et 

l’accomplissement des rites. 

[Article 19] Tout individu a droit à la liberté d’opinion et d’expression, ce qui 

implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de 

recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les informations et les 

idées par quelque moyen d’expression que ce soit. 

																																																													
573 Ibid., p. 26. 
574 W. BENJAMIN, « Zur Kritik der Gewalt », Œuvres complètes, t. II -1, Francfort sur le Main, 
Suhrkamp, 1991, p. 179-203. 
575 La Déclaration universelle des droits de l’homme, voir www.un.org 
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L’édiction des principes souffre cependant de nombreux défauts. Le cadre théorique 

reste indéfini, ni naturaliste, ni contractualiste. Aucune obligation juridique n’est assortie aux 

principes et l’adhésion n’emporte pas plus de contrainte. Bien que le texte ait été rédigé en 

français sous l’égide de René Cassin, le Conseil constitutionnel ne lui accordera pas de statut 

positif. Enfin, sur les cinquante-huit pays participants, huit s’abstiennent : outre le Honduras 

et le Yémen dont les représentants sont absents lors du vote, le front des réticents réunit 

l’Afrique du Sud qui défend alors l’apartheid ; la Pologne, la Tchécoslovaquie, la 

Yougoslavie et l’Union soviétique qui arguent alors de l’élision de la lutte des classes ; 

l’Arabie saoudite qui récuse une quelconque égalité des sexes. Il est à noter que la 

pétromonarchie, à la diplomatie alors émergente, sera le seul membre de ce groupe à 

maintenir une opposition constante aux droits de l’homme en raison de sa conception 

fondamentaliste rigoriste de la charia, nous y reviendrons, qui punit entre autres de mort le 

blasphème et qu’elle s’efforcera de diffuser dans tout le monde musulman576. 

b)  De correctifs en correctifs 

La Déclaration universelle de 1948 présente de telles insuffisances qu’elle suscite un 

long et laborieux travail d’exégèse qui, dans le cadre de la détente, aboutit, le 16 décembre 

1966, à New York, toujours sous l’égide de l’ONU, à deux traités qui en précisent les termes 

et qui lui sont intégrés. Le premier d’entre eux, le Pacte international relatif aux droits 

économiques, sociaux et culturels, signé le 16 décembre, ne concerne guère notre sujet 

puisque lesdits droits culturels, traités à l’Article 15, consistent principalement en 

l’accessibilité des savoirs, la liberté de recherche scientifique et la protection de la création 

artistique577. Le second, le Pacte international relatif aux droits civils et politiques, est par son 

objet même plus prolixe, particulièrement dès qu’il s’agit des libertés de religion et 

d’expression578 : 

[Article 18] 

1. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce 

droit implique la liberté d’avoir ou d’adopter une religion ou une conviction de 

son choix, ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction, 

																																																													
576 P. CONESA, Dr Saoud et M. Jihad. La diplomatie religieuse de l’Arabie saoudite, Paris, Robert 
Laffont, 2016. Cet ouvrage des plus sérieux en dépit de son titre accrocheur représente la première 
somme publiée en langue française sur la question. 
577 Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels, voir www.treaties.un.org 
578 Pacte international relatif aux droits civils et politiques, voir www.treaties.un.org 
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individuellement ou en commun, tant en public qu’en privé, par le culte et 

l’accomplissement des rites, les pratiques et l’enseignement. 

2. Nul ne subira de contrainte pouvant porter atteinte à sa liberté d’avoir ou 

d’adopter une religion ou une conviction de son choix. 

3. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l’objet que 

des seules restrictions prévues par la loi et qui sont nécessaires à la protection de 

la sécurité, de l’ordre et de la santé publique, ou de la morale ou des libertés et 

droits fondamentaux d’autrui. 

4. Les États parties au présent Pacte s’engagent à respecter la liberté des parents 

et, le cas échéant, des tuteurs légaux de faire assurer l’éducation religieuse et 

morale de leurs enfants conformément à leurs propres convictions. 

[Article 19] 

1. Nul ne peut être inquiété pour ses opinions. 

2. Toute personne a droit à la liberté d’expression ; ce droit comprend la liberté 

de rechercher, de recevoir et de répandre des informations et des idées de toute 

espèce, sans considération de frontières, sous une forme orale, écrite, imprimée 

ou artistique, ou par tout autre moyen de son choix. 

3. L’exercice des libertés prévues au paragraphe 2 du présent article comporte 

des devoirs spéciaux et des responsabilités spéciales. Il peut en conséquence être 

soumis à certaines restrictions qui doivent toutefois être expressément fixées par 

la loi et qui sont nécessaires : 

a) Au respect des droits ou de la réputation d’autrui ; 

b) A la sauvegarde de la sécurité nationale, de l’ordre public, de la santé ou de la 

moralité publiques. 

Il s’agit visiblement d’un texte de compromis, comme il en va de toute élaboration 

synthétique entre des parties antagoniques ou indifférentes entre elles, mais qu’accentue le 

contexte géopolitique : la partition entre l’Est et l’Ouest enregistre des divisions 

supplémentaires et internes, qu’exemplifient dans chaque camp respectif les dissidences 
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chinoise et française, tandis que la Tricontinentale marque l’essor du tiers-mondisme et que 

l’aggiornamento de Vatican II assure celui des théologies de la Libération. Cette 

effervescence ne contribue guère à la clarification de l’universalité des droits. 

Dans l’Article 18, la liberté de pensée est distinguée de la liberté de conscience pour la 

conforter, tandis que celle de religion est assimilée à celle de conviction pour l’estomper. À 

l’instar de la traditionnelle égalité des différences qu’induit la reconnaissance de l’altérité et 

qui est réaffirmée, cette synonymie forcée est certes tempérée par la mention du culte, 

appuyée par celle des rites, ainsi que par la description positive de la faculté de croyance et 

l’insistance sur la cellule familiale comme lieu de transmission de la foi. Néanmoins, 

l’exclusion de la contrainte, valable pour les religions et pour les convictions, n’empêche pas 

la modulation des restrictions opposables à ces deux libertés sur des critères pour le moins 

abstraits et flexibles tels que la légalité, l’ordre et la morale. Or l’État a seul le pouvoir de 

concrétiser et de délimiter leur usage, ce qu’il fait non pas en les dotant conceptuellement 

d’une définition positive, mais en démarquant négativement des lignes de transgression à ne 

pas dépasser. 

De surcroît, en raison de la rédaction détaillée des articles, les réserves abondent, y 

compris chez les deux pays précurseurs. La France refuse ainsi immédiatement de souscrire à 

l’Article 27 sur le droit des minorités qu’elle juge contrevenir à l’unité de la République, 

réserve qui ne sera levée qu’après 1981 avec les diverses lois et mesures de décentralisation 

édictées par le nouveau pouvoir socialiste579. Les États-Unis, pour leur part, ne signent le 

Pacte qu’en 1992, au bénéfice d’une diplomatie multilatérale renouvelée par l’administration 

Clinton, mais le vide de son sens en déclarant qu’aucun des vingt-sept articles ne revêt de 

valeur exécutoire et que la plupart d’entre eux se révéleraient anticonstitutionnels en cas 

d’application fédérale580. 

Dès le préambule, cette relativisation des libertés individuelles au regard du bien-être 

commun, matériel ou immatériel, symbolique ou idéologique, mais conçu d’abord comme 

national, est d’ailleurs admise sous couvert du principe de réalisation progressive : 

																																																													
579 Question que nous retrouverons et fortement, la prévention française initiale tenait dans l’idée que 
les droits des minorités mentionnés à l’Article 27 ne pouvaient être que des droits individuels 
égalitairement appliqués aux personnes appartenant auxdites minorités et non pas des droits affectés à 
ces dernières en tant que telles. L’argument était alors assez partagé selon L. B. SOHN, « The Rights of 
Minorities », dans L. HENKIN (éd.), The International Bill of Rights, New York, Columbia University 
Press, 1981, p. 274. 
580 E. HAFNER-BURTON et K. TSUTSUI, « Human Rights in a Globalizing World : The Paradox of 
Empty Promises », American Journal of Sociology, 110, 2005, p. 1373-1411. 
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l’universalité des droits de l’homme est moins effective que figurée car ces droits eux-mêmes 

s’inscrivent dans un devenir présumé évolutif. Sur un demi-siècle, l’incertitude qu’engage une 

telle pétition d’optimisme se traduit dans les chiffres : entre signatures, réserves, ratifications, 

entrées en vigueur du Pacte lui-même et des deux Protocoles optionnels qui ont été ajoutés 

pour établir sa justiciabilité et qui sont sujets aux mêmes guichets, on décompte au mieux une 

quarantaine de pays conformes ; le nombre de pays musulmans non participants, ayant émis 

des réserves tout particulièrement sur l’Article 18, signataires sans effet exécutoire, voire en 

contradiction flagrante avec leur maintien du droit islamique est en revanche haut581. 

c)  Multiplications 

Entre les deux tentatives consécutives et pareillement avortées de reconnaissance 

internationale des droits de l’homme, celle de 1948 et celle de 1966, le Vieux Continent s’est 

essayé à sa propre reconstitution, à la fois patrimoniale et extensive. Signée par les États 

membres du Conseil de l’Europe en 1950 et entrée en vigueur le 3 septembre 1953, la 

Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales582 a servi de 

socle à la rédaction du Pacte sur les droits civils et politiques qui la répète souvent mot à mot. 

C’est le cas pour l’Article 9 portant sur la liberté de pensée, de conscience et de religion, mais 

moins pour le suivant, l’Article 10 portant sur la liberté d’expression : 

1. Toute personne a droit à la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté 

d’opinion et la liberté de recevoir ou de communiquer des informations ou des 

idées sans qu’il puisse y avoir ingérence d’autorités publiques et sans 

considération de frontière. Le présent article n’empêche pas les États de 

soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision à un 

régime d’autorisations. 

2. L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut 

être soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions prévues 

par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société 

démocratique, à la sécurité nationale, à l’intégrité territoriale ou à la sûreté 

publique, à la défense de l’ordre et à la prévention du crime, à la protection de la 

santé ou de la morale, à la protection de la réputation ou des droits d’autrui, pour 

																																																													
581 Pacte international relatif aux droits civils et politiques. 
582 Convention européenne des droits de l’homme - Convention et protocoles, textes officiels, voir 
www.echr.coe.int 
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empêcher la divulgation d’informations confidentielles ou pour garantir l’autorité 

et l’impartialité du pouvoir judiciaire. 

La marque de fabrique continentale et la balise de datation historique sont toutes deux 

prégnantes dans l’alinéa 2 où les restrictions légales affectées à la « société démocratique » 

relèvent pour la plupart des prérogatives de l’État-nation étendues, à travers les items 

répertoriés qui renvoient à ses diverses compétences, à la totalité de l’existence tandis que la 

raison d’État et le secret d’État sont garantis par les limitations apportées à la circulation de 

l’information. Même si, sur ce dernier point, la situation a depuis évolué sous l’ajout, parmi 

les nombreux protocoles complémentaires accumulés au fil des décennies, de la protection 

des sources journalistiques, le fait que l’énonciation des droits fondamentaux occasionne 

immanquablement la nécessité de circonscrire	 leur portée, applicabilité et opposabilité ne 

manquent pas de nourrir la critique à leur endroit. 

Nous ne referons pas ici ce débat mais la difficulté à dire l’universalité des droits de 

l’homme est certaine et dépasse de loin le problème de leur formulation toujours malaisée. 

Pour en indiquer cependant l’importance, il faut noter que la dispute sur leur nature partage 

les États-Unis entre, par exemple, la dénonciation que mène Wendy Brown, au nom du 

radicalisme gauchiste, d’une fiction hégémonique occidentale à vue d’opprimer les sexes et 

les ethnies sous couvert d’une « rhétorique du moindre mal583 » et l’insistance que met 

Martha Nussbaum, au nom du libéralisme conservateur, à en maintenir l’absoluité, sans 

concession à une quelconque progressivité, mais en jugeant qu’il faut les réorienter 

téléologiquement à partir de la notion aristotélicienne d’« aptitude au bien584 ». Elle sépare 

aussi les deux côtés de l’Atlantique : la juriste française Mireille Delmas-Marty estime pour 

sa part que les épithètes de mondial et de global n’équivalent certainement pas celle 

d’universel et que l’universalité des fondements des droits fondamentaux est indéniablement 

problématique ; c’est vers un universalisme « empirique », fragmenté, pointilliste, mais 

émergent qu’il faut rechercher ainsi qu’en témoignent, à ses yeux d’Européenne, les notions 

de plus en plus universalisées de crime contre l’humanité ou de patrimoine de l’humanité585. 

Pour qu’un idiome international balbutiant finisse par engendrer une grammaire 

commune, encore faut-il que la babélisation du monde ne l’emporte pas. Un des problèmes 
																																																													
583 W. BROWN, « “The Most We Can Hope For…” : Human Rights and the Politics of Fatalism », The 
South Atlantic Quarterly 103.2/3, 2004, p. 451-463. 
584 M. NUSSBAUM, « Capabilities and Human Rights », Fordham Law Review, 66, 2, 1997, p. 273-300. 
585 M. DELMAS-MARTY, Le Relatif et l’universel : Les forces imaginantes du droit I, Paris, Éd. du 
Seuil, 2004, p. 399-400. 
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humains certainement les mieux partagés à l’échelle planétaire tient, aujourd’hui, dans le 

sentiment d’un écart croissant entre la justice procédurale et la justice substantielle. Il ne 

concerne pas que les individus mais mobilise également les peuples. La multiplication des 

Déclarations de type continental voulues à la fois imitatives et alternatives afin de défendre 

des particularismes est à cet égard significative586. Nous notons, pour notre part, que la vague 

se concentre à partir des années 1980 au cours desquelles, face au déclin du monde 

communiste qui se profile, le fait religieux amorce son retour sur la scène internationale. 

Contrebalançant l’énonciation des libertés fondamentales par les devoirs civiques qui 

leur correspondent, la Convention américaine relative aux droits de l’homme adoptée en 1969 

dans le cadre de l’Organisation des États américains souligne ainsi le nécessaire « respect » 

des sentiments religieux des individus ainsi que des communautés qui les représentent et la 

légitimité d’une forme de répression pénale en cas contraire587. En dépit de la partition 

inamicale du Nouveau Monde entre deux subcontinents religieusement et politiquement 

différents, on voit ainsi l’unité prévaloir entre le Nord structuré par le puritanisme protestant 

et le Sud agité par des mouvements révolutionnaires et antirévolutionnaires qui ne peuvent 

faire l’économie du catholicisme qui condamnent uniment l’irréligion agressive et s’entendent 

pour protéger la croyance. 

La Charte africaine des droits de l’homme et des peuples adoptée en 1981 par 

l’Organisation de l’Unité africaine588 affirme de son côté	que la dynamique des libertés doit 

être intégrale et qu’elle passe par la lutte contre toutes les discriminations, particulièrement 

ethniques, dont le pendant est toutefois « l’élimination » active de toutes les idéologies 

censées lui faire obstacle et ce, sans que le paradoxe de cette association militante et la 

brutalité de la terminologie employée ne semblent avoir soucié les rédacteurs. C’est au 

contraire la surenchère qui a prévalu. Là encore, afin de surmonter une partition culturelle et 

cultuelle, entre le Nord arabe et islamisé, le Sud noir et christianisé, mais aussi d’éluder 

l’épineux souvenir de la Traite des esclaves qui fut d’abord un phénomène intracontinental, la 

liste des « néocolonialismes » à combattre met sur un pied d’égalité, signe de la dualité du 

continent, l’apartheid, mal en effet local, et le sionisme, question pour le coup internationale, 

selon une confusion racialiste promue au nom de l’antiracisme et promise, nous l’avons vu, à 

																																																													
586 V. ZUBER, « La défense de la liberté religieuse sur la scène internationale » dans A. DIECKHOFF et 
PH. PORTIER (éd.), Religion et politique, Paris, SciencesPo Les Presses, 2017, p. 189-190. 
587 www.oas.org/inter american treaties. 
588 www.achpr.org 
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se répéter. L’insertion des formules canoniques sur la liberté de religion n’empêche pas qu’on 

ait là un mixte entre inclusion et exclusion typique de la logique du blasphème. 

Ce dernier aspect est unanimement repris par les chartes analogues issues du monde 

musulman par-delà sa composante africaine. La même année 1981, la Déclaration islamique 

universelle sur les droits de l’homme formulée par le Conseil islamique d’Europe entérine 

toutes les dispositions de la charia589. Elle est cependant dépourvue de toute officialité 

politique, mais il n’en va pas de même pour la Déclaration des droits de l’homme en islam, 

préparée par celle de Decca en 1983 et adoptée en 1990 au Caire par l’Organisation de la 

coopération islamique qui se réfère explicitement à la charia et condamne également à mots 

ouverts ou détournés le blasphème, l’apostasie et l’hérésie590. Enfin, la	Charte arabe des droits 

de l’homme, adoptée en 1994 par la Ligue des États arabes,	 et révisée en 2004 sous la 

pression de l’ONU, se montre plus modérée dans l’expression, mais n’en reste pas moins 

placée sous l’invocation de Dieu et de l’islam. Les deux questions étant liées comme nous 

l’avons indiqué plus haut, ses rédacteurs définissent l’égalité des sexes selon la 

« discrimination positive introduite au profit de la femme par la charia islamique et les autres 

lois divines » et induisent subrepticement une garantie de culte aux minorités religieuses à la 

condition qu’elles procèdent de textes révélés, ce qui à la fois signale la contribution 

culturelle des chrétiens d’Orient au concept d’arabité et correspond à une sorte de 

modernisation du statut coranique de dhimmitude591. 

Or, les déclarations issues du monde musulman, anti-universalistes en stricts termes de 

droit, sont conçues pour être universellement concurrentielles des Déclarations de 1776, 1789 

et 1948 en termes politiques. La volonté persévérante qu’elles expriment d’une manière ou 

d’une autre à restaurer le délit de blasphème nous occupera dans la suite de notre thèse. Mais 

il nous faut, avant de traiter leur absence d’ambiguïté à ce sujet, nous enquérir de savoir si 

l’ambivalence inhérente à la notion traditionnelle du blasphème n’a pas affecté, en dépit de sa 

disparition annoncée, la pratique des libertés de religion et d’expression là où elles ont été 

effectivement promulguées, principalement en Europe et en Amérique du Nord. Cette 

question est éminemment politique avant que d’être sociologique car la mutation planétaire 

entamée depuis la décennie 1980 remet en cause l’universalité de l’évolution qu’a connue en 

termes de droits et de libertés la topologie occidentale. 

																																																													
589 www.oumma.com 
590 Ibid. 
591 Voir www.humanrights.ch 
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B - Réalités de la pratique 

Au sein des nations avancées et libérales, la liberté de religion et la liberté d’expression 

sont inscrites dans le droit positif. Elles y signalent implicitement un rejet du monde ancien et 

de son règne arbitraire de la coercition selon une iconographie du passé souvent manichéenne 

dont la répression révolue du blasphème est une figure éminente. Pouvoir disposer comme on 

l’entend de sa croyance ou de son incroyance de même que de ses autres convictions, pouvoir 

manifester ses opinions, adhésions ou désapprobations par la parole, par l’écrit ou tout autre 

support ne représentent pas seulement des acquis quasiment coutumiers, mais constituent 

également une part insécable de la délibération démocratique, de l’exercice citoyen, de 

l’espace public et, plus simplement, un habitus social devenu tel une seconde nature. 

La naturalisation de ces libertés dans la conscience individuelle correspond-elle 

cependant à leur objectivation dans les instances collectives ? Jusqu’à quel point leur réalité 

est-elle effective ? De quelle logique leurs limitations relèvent-elles et quelles incidences 

revêtent-elles en pratique mais aussi, par effet de ricochet, sur la théorie ? On ne punit plus le 

fait de blasphème, certes, mais où est passée la fonction de discrimination dont il était naguère 

investi pour signaler que l’allégeance, la contenance et la décence attendues de chacun 

permettent à tous de faire ensemble société ? 

Tous ces États, qui reposent sur l’état de droit, assortissent les libertés fondamentales de 

religion et d’expression, qu’ils endossent quasiment dans les mêmes termes, de restrictions 

explicites et, plus généralement, de conditions censées garantir leur emploi. Les bornes 

assignées sont variables dans la mesure des expériences historiques et des traditions juridiques 

propres à chaque pays. Elles existent cependant et, actives ou inactives, dépendent 

grandement, en qualité et en amplitude, de l’interprétation qui a été donnée localement à ce 

fait de modernité qui est à la source de la jouissance individuelle de ces libertés et qui consiste 

dans la dissociation de la sphère religieuse et de la sphère politique, autrement dit de la 

dissolution du principe politico-religieux qui organisait les sociétés traditionnelles et qui 

légitimait encore au XVIIIe siècle le traitement réservé au blasphémateur, celui qui porte 

atteinte à la sacralité du principe de communauté en proférant ou en agissant l’interdit 

commun à tous. 

Les points de jonction entre ces deux sphères ont-ils pour autant parfaitement disparu ? 

Serait-ce qu’il n’y a plus ni communion,	ni interdit, à tout le moins de ce type ? Ou serait-ce 

que le sacré se serait déplacé, voire diffracté dans le même temps où le règne de l’opinion 
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aurait remplacé la domination du principe et le droit positif, la loi transcendante ? Le lien 

politico-religieux relatif à l’ancien blasphème se montre néanmoins vivace dans l’unité 

symbolique et le rapport de proportion qu’entretiennent systématiquement, ou presque, la 

liberté de religion et la liberté d’expression au sein des démocraties libérales. C’est que leur 

encadrement répond à la volonté de préserver un certain ordre, immatériel autant que 

matériel, répétant ainsi une nécessité vitale des agrégats humains dont la démocratie, qui se 

veut émancipatrice, ne peut néanmoins totalement s’émanciper, sauf à risquer 

l’autodissolution. 

1)  Une neutralité élastique 

Du côté du fait religieux, la reconnaissance de la liberté de religion a accompagné, nous 

l’avons vu, la confessionnalisation des cultes et la sécularisation des cultures qui ont entraîné 

l’atténuation des dogmatiques. Du côté du fait politique, cette relativisation s’est traduite par 

la formation de cadres institutionnels et étatiques à même de garantir la liberté de conscience 

et, phénomène nouveau, afin d’aménager la coexistence entre le croyant et l’incroyant, mais 

aussi le croyant et le croyant dès lors que leurs croyances divergent. Cependant, cette 

dissociation s’est opérée de manière fort différente dans le Vieux-Continent et dans le 

Nouveau Monde : là où les nations d’Europe de l’Ouest européen, qui ont adopté ce que l’on 

peut nommer la « solution laïque592 », c’est-à-dire des modes divers de séparation 

neutralisante dont	le	type français de la laïcité n’est qu’un exemple, les États-Unis ont établi 

une religion civile surplombant le libre-marché des dénominations tandis que le Canada a 

opté pour un pluralisme de l’accommodement. Ces différences engagent des théorisations 

politiques dont l’unité demeure, à notre sens, problématique. 

a)  Diffractions 

Quatre éléments fondamentaux caractérisent dans ce domaine les démocraties libérales : 

séparation de l’ordre religieux et de l’ordre politique, égalité de traitement des religions par 

l’État, droit pour les citoyens de croire, de ne pas croire et de changer de religion, et enfin 

droit de manifester sa religion, individuellement ou en commun, en public ou en privé, par le 

biais de pratiques, cultes, rites ou enseignements. Ces éléments correspondent aux garanties 

fondamentales qui sont inscrites dans les chartes internationales proclamant la liberté de 

religion. Leurs applications locales offrent cependant un panorama plus complexe. 

																																																													
592 PH. PORTIER, « Les régimes de laïcité en Europe », dans A. DIECKHOFF et PH. PORTIER (éd.), 
L’Enjeu mondial.  Religion et politique, Paris, Presses de SciencesPo, 2017, p. 211. 
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Deux systèmes se font visiblement face, que l’on peut qualifier de la façon suivante en 

suivant une classification solidement établie593 : d’une part, un régime libéral qui « voit la 

laïcité comme un mode de gouvernance dont la fonction est de trouver l’équilibre optimal 

entre le respect de l’égalité morale et celui de la liberté de conscience des personnes », d’autre 

part un régime républicain, qui « attribue à la laïcité la mission de favoriser, en plus du 

respect de l’égalité morale et de la liberté de conscience, l’émancipation des individus et 

l’essor d’une identité commune, ce qui exige une mise à distance des appartenances 

religieuses et leur refoulement dans la sphère privée ». Cette partition duelle recoupe la 

différence d’approche que nous avons aperçue au sujet des Déclarations américaine et 

française, les droits humains proclamés en 1776 étant ceux de l’individu et, en 1789, ceux de 

la personne et du citoyen. Elle signale également la divergence entre une instantanéité 

immanente et une médiation transcendante de la souveraineté populaire que nous avons aussi 

entrevue. Bien qu’efficace et utile, elle réclame un examen plus détaillé de la diversité des 

options proprement politiques qui sont ainsi mises en pratique. 

Selon la même typologie, la « solution laïque » et européenne comprend deux éléments 

complémentaires594 : le premier, téléologique, qui accorde le droit explicite de ne pas croire ; 

le second, instrumental, qui prive l’État de toute doctrine implicite du bien ou du salut. Ces 

éléments acquis, trois systèmes institutionnels se partagent l’espace de l’Union européenne :	

un régime confessionnel dans le Nord protestant et le Sud-Est orthodoxe ;	 un régime 

séparatiste dans le Sud catholique ; un régime mixte dans le Centre, c’est-à-dire l’Allemagne, 

la Belgique et les Pays-Bas. 

Dans le premier cas, qui comprend l’Angleterre, l’Islande, la Finlande, le Danemark ou 

la Grèce, l’égalité citoyenne en termes de droits et de devoirs est réelle, mais l’État accorde 

des prérogatives constitutionnelles, des avantages matériels ou fiscaux et des responsabilités 

morales à l’Église historiquement dominante595. Dans le deuxième, qui a rassemblé au fil du 

temps le Portugal, l’Espagne et la France, puis la Pologne, la Hongrie, la Slovaquie, mais 

aussi la Roumanie et la Bulgarie dont la dominante orthodoxe a été institutionnellement 

amoindrie par l’expérience communiste, l’affirmation de l’égalité des cultes implique 

																																																													
593 J. MACLURE et CH. TAYLOR, Laïcité et liberté de conscience, Paris, France, la Découverte, 2010, p. 
46. 
594 PH. PORTIER, Religion et politique, p. 211-214. Nous reprenons ici les éléments mis en évidence 
par Ph. Portier. 
595 Voir TH. FORTSAKIS, « Églises et fiscalité en Grèce », Société, droit et religion, 2013, n° 3, no 1, p. 
15-23. Voir également R. JACKSON, « La place de la religion dans l’enseignement en Angleterre », 
Revue internationale d’éducation de Sèvres, 1 septembre 2004, no 36, p. 37-48. 
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l’absence de leur reconnaissance, de leur subventionnement et de leur caractère référentiel par 

l’État qui renvoie l’appartenance religieuse à la stricte sphère privée. Dans le troisième, la 

mixité des deux régimes antécédents fait que l’État soutient, au titre d’un impôt dédié ou 

d’une subvention publique, les Églises ou les religions qu’il accepte de reconnaître dans 

l’entretien de leur culte ou dans le financement de leurs activités caritatives ou pastorales 

jugées d’intérêt général et ce, jusque dans ses propres institutions dont l’Éducation596. 

Comment analysons-nous, nous-même, ce tableau qui présente d’importantes 

variations ? Nous y voyons la trace durable et encore prégnante des luttes historiques	autour 

de la nature du principe politico-religieux qui se sont nouées en trois grandes séquences dans 

ce même espace européen : la rivalité entre la papauté et les empires qui a couru du haut 

Moyen Âge à la disparition des États pontificaux en 1870 ; l’affrontement et l’émancipation 

des confessions qui se sont étalés des guerres de Religion au XVIe siècles aux guerres anti-

ottomanes du XIXe siècle au regard de l’axiome de la religion du Prince entériné par le Traité 

de Westphalie ; le gel et la libération de l’Est et des Balkans au regard de l’emprise soviétique 

entre 1945 et 1989. Or, ce paysage fracturé a pour conséquence, comme nous le verrons, de 

fortes différences dans les traitements législatif et politique afférents au blasphème et à ses 

manifestations connexes, particulièrement dans le contexte consécutif aux nouvelles pressions 

migratoires. 

C’est un tout autre système que présentent les États-Unis d’Amérique et qui ne s’éclaire 

que si l’on envisage la disproportion de pouvoir qu’il réserve à la société contre l’État, à la 

différence du modèle européen. Cet angle mort explique la surévaluation que certains 

observateurs peuvent faire du « mur de séparation » édicté	par les Pères fondateurs interdisant 

l’établissement d’une confession officielle, de la remise de la régulation et de l’arbitrage 

confessionnel à l’autorité judiciaire, de la neutralité confessionnelle obligatoire de l’appareil 

scolaire public ou de l’absence de subventionnement confessionnel, tous aspects qui semblent 

relever d’une réduction laïque du principe politico-religieux : vu combien cette « société 

s’avère profondément religieuse et profondément sécularisée597 », il faudrait admettre la 

coexistence originelle et contradictoire d’un « esprit de religion » conservateur et d’un « esprit 

																																																													
596 Voir J. ZYLBERBERG, « Laïcité, connais pas : Allemagne, Canada, États-Unis, Royaume-Uni », 
Pouvoirs, 1995, n° 75, p. 38-41. Voir plus spécifiquement A.-L. ZWILLING, Laïcité en Belgique, 
consulté sur : www.sociorel.hypotheses.org 
597 I. RICHET, La Religion aux États-Unis, Paris, PUF, 2001, p. 4-5 et 67-69. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 196 

de laïcité » progressiste598 dont les allers-retours feraient « l’exception américaine599 », au 

profit grandissant du second courant eu égard au mouvement tendanciel de désaffection de 

l’affiliation confessionnelle coutumière, bien que tout relatif au regard de l’Europe600. 

Nous n’insisterons pas sur les nombreux contre-arguments opposables à cette vision que 

sous-tend l’opposition sans doute inconsciente entre une bonne Amérique européanisée et 

intellectualisée d’un côté, une mauvaise Amérique pionnière et plébéienne de l’autre. Nous 

nous contenterons de mentionner par exemple que le Parti Démocrate, réputé laïcisant et 

progressiste, mais dont la véritable vocation génétique aura été de réunir l’anti-establishment, 

doit son premier essor pour partie au Ku Klux Klan601 ; que la désaffiliation s’exerce au profit 

de nouvelles religiosités spiritualistes et déconfessionnalisées qui ont pour fonctionnement 

l’impulsion consumériste à effet d’accordéon602 ; et, plus méthodologiquement, que 

sécularisation et religion ne sont pas des antonymes. Nous soutenons pour notre part que 

l’exception américaine tient dans la nature, que nous qualifierons de « théodémocratique », de 

la religion civile qu’elle promeut603. 

Pour la résumer, les dissenters protestants qui sont à l’origine des États-Unis ont 

façonné une narration biblique de la destinée manifeste du Nouveau Monde voué au Bien et 

aux biens démocratiques et ont décidé d’un composé à la fois pluraliste et individualiste, 

national et impérial, qui a produit diverses sortes de néoexpressions religieuses toutes 

américanisées. Présent dans le Premier amendement comme dans chaque discours 

d’intronisation présidentielle, le Dieu de l’Amérique, emprunté au déisme, fédère sous un 

même monothéisme politique la multiplicité des croyances qui ont pour seul interdit de 

rompre ce pacte de paix publique : d’une part les dénominations sont libres de l’État, mais 

l’État ne saurait être libre de lui ; d’autre part la religion civile qu’il orchestre a ses 
																																																													
598 C. FROIDEVAUX-METTERIE, « États-Unis : comprendre l’énigme théocratico-laïque, The United 
States: Understanding the Theocratic-Secular Enigma », Critique internationale, 9 octobre 2007, 
no 36, p. 105-133. 
599 C. FROIDEVAUX-METTERIE, Politique et religion aux États-Unis, Paris, France, La Découverte, 
2009, p. 3.  
600 BL. CHELINI-PONT, « La croissance des sans-religion aux États-Unis » dans A. DIECKHOFF et 
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sanctuaires, ses rites, ses célébrations, ses hymnes valables pour tous604. Cette unité est 

facilitée par le fait que 97 % des citoyens américains déclarent avoir une croyance, 85 %, 

prier quotidiennement, 65 %, avoir une pratique hebdomadaire, mais aussi par le fait que	 le 

trépied protestant, catholique, juif rassemble plus de 80 % de la population tandis que, fait 

notable, les musulmans comptent pour 1 % en raison de quotas d’immigration longtemps 

restrictifs605. Ces indications suffisent à corroborer que l’analyse de Tocqueville reste 

pertinente, particulièrement au regard de l’intolérance collective des Américains à l’irréligion 

et aux atteintes à l’encontre des sentiments religieux qui menacent précisément leur 

conscience unitaire606. 

Historiquement pluriculturel en raison de la colonisation britannique, de la spécificité 

québécoise, de son appartenance au bassin nord-américain, de sa proximité des États-Unis et 

de son statut durable de pays d’immigration, le Canada n’est plus l’exemple du pays 

« réellement neutre et laïque » qu’enviait Aristide Briand	en 1905607, mais un laboratoire du 

multiculturalisme. N’ayant pas connu les épisodes violents de la séparation entre le religieux 

et le politique608, l’État ne se lance pas moins dans une entreprise de révision idéologique en 

adoptant, en 1982,	 la Charte canadienne des droits et libertés : il s’agit d’assurer un droit à 

l’égalité réelle en évitant toute forme de discrimination indirecte par la « non-éviction » de la 

moindre altérité et, réciproquement, l’intégration de toute expression de différence. Il en 

résulte, dans le domaine des croyances, la pratique des « accommodements raisonnables » qui 

constituent en fait des dérogations à la loi commune : il revient au juge, promu gestionnaire 

de la diversité, d’apprécier une demande de cette sorte sur deux critères, le premier objectif 

sur l’existence de préceptes suffisants au sein de la tradition religieuse concernée, le second 

subjectif sur la sincérité de l’adhésion de foi du requérant impliqué609. Dans les faits, l’analyse 

jurisprudentielle montre la prédominance écrasante du critère subjectif, car le juge, conscient 

de son incompétence en matière doctrinale, tend à concéder au croyant un droit de liberté 
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607 A. BRIAND, Annexe au Rapport fait au nom de la Commission relative à la Séparation des Églises 
et de l’État. IV – Législations étrangères, présenté à la Chambre des députés, 1905, Archives de 
l’Assemblée nationale. 
608 M. MILOT, « Laïcité au Canada. Liberté de conscience et exigence d’égalité », Archives de sciences 
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interprétative, tandis que la procédure favorise une très forte judiciarisation des questions 

religieuses et une instrumentalisation des principes laïques à des fins souvent identitaires610. 

Retenons de ce panorama, pour l’instant, qu’il infirme trois idées reçues	 au sujet du 

monde occidental : qu’il y aurait un modèle de liberté de religion unique ou éminent, qu’il y 

aurait corrélation entre le niveau de vie et le niveau de sécularisation, qu’il y aurait une 

courbe inversée entre la laïcisation accrue des institutions et la déflation accentuée de la 

pratique religieuse. Ce qui nous prépare à mieux saisir, ultérieurement, l’hétérogénéité des 

réactions étatiques et sociétales face au retour de la question du blasphème. 

b)  Limitation des sectes 

En référence, là encore, aux grands textes internationaux, il existe cinq limites 

fondamentales à la liberté de religion au sein des démocraties occidentales : protection de la 

sécurité publique, protection de l’ordre public, protection de la santé, protection de la morale 

et protection des droits et libertés d’autrui. Pour qu’elles soient constantes autrement que dans 

leur énonciation, encore faudrait-il que la délimitation entre sphère publique et sphère privée 

soit étale d’un pays à l’autre et d’une religion à l’autre. Ce n’est évidemment pas le cas, 

contrariété qu’amplifie de surcroît le traitement de deux libertés fondamentales et 

complémentaires dès lors qu’elles sont appliquées au fait religieux611 : celle de se constituer 

en association et de posséder ou d’administrer à titre communautaire des lieux de culte et de 

les rendre identifiables au besoin à fin de réunion ; celle de s’exprimer sur ses convictions 

ouvertement et de les manifester au besoin par des signes d’appartenance visibles. Ce par quoi 

la liberté de religion ne peut être cantonnée à la sphère privée et exclue de la sphère publique, 

à tout le moins par son lien immédiat en l’espèce avec la liberté d’expression. 

C’est le seul point d’intérêt pour la progression de notre entreprise et qui nous fait 

retrouver, du coup, la distinction abordée un peu plus haut entre régime républicain et régime 

libéral – ou libéral et pluraliste pour être plus précis. Deux occurrences méritent plus 

particulièrement notre attention, non seulement en raison de leur actualité, mais aussi en vertu 

de leur complexité, soit respectivement la répression des mouvements jugés sectaires et le 

bannissement des signes ostentatoires de l’espace public. 
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La neutralité déclarée de l’État démocratique au regard des religions ne le prévient pas 

d’établir directement ou indirectement une police des cultes dans l’ensemble de ses 

compétences, qu’elles soient législative, administrative ou judiciaire. Il bute cependant dans 

cet exercice sur sa propre profession d’agnosie, sur la difficulté épistémologique plus générale 

de définir positivement le fait religieux et sur le terrain hautement polémique que représente 

la difficulté encore plus grande de déterminer ce qu’est une secte. Le terme n’a pas été 

toujours péjoratif comme semble l’indiquer pour la sensibilité contemporaine sa racine latine 

secare qui signifie « couper » mais qui renvoyait à Rome au fait de l’initiation aux Mystères 

et il était d’un emploi ordinaire au Grand Siècle ou même lors des Lumières pour désigner 

une confessionnalisation intensive, usage que garde l’historiographie protestante, 

particulièrement de langue anglo-américaine et ce, pour d’évidentes raisons de genèse 

nationale, sans même évoquer qu’il sert couramment à classifier les écoles des Sagesses 

asiatiques612. C’est le sens retenu en sciences humaines, une secte étant « un groupe de 

personnes constitué à l’écart d’une Église ou d’une religion majoritaire ou officielle afin de 

soutenir des opinions théologiques particulières613 ». 

L’institution de la liberté de religion comme principe fondamental de l’État moderne et 

laïque, incompétent dans les matières divines et sacrées, aurait dû provoquer l’extinction du 

vocable ou le réserver au monde savant. Le contraire s’est produit et, pour ne suivre que la 

langue française, dès la fin du XIXe siècle. Dans un contexte où prévaut la confrontation entre 

la science et la croyance, le néologisme de sectarisme apparaît pour devenir synonyme 

d’obscurantisme, d’entêtement et d’intolérance tandis que des sectes modernes se multiplient 

au sein même du christianisme, millénaristes et militantes pour la plupart, et se signalent par 

un fort taux de croissance, tels les pentecôtistes, les adventistes ou, plus tard, les témoins de 

Jéhovah dont le prosélytisme inhabituel souligne aux yeux de l’opinion le caractère sectaire 

supposé614. 

Au même moment, les pionniers de la sociologie religieuse que sont Ernst Troeltsch et 

Max Weber voient dans ce renouveau une adaptation à la société du contrat et, dans la secte, 

un « groupement volontaire de croyants qui s’apparente davantage à une entreprise de 

sanctification dont la sainteté repose sur celle de chacun de ses membres » ou, plus 
																																																													
612 P. DALET, « La polysémie du terme “secte” et son usage dans l’histoire de la philosophie aux 
XVIIe et XVIIIe siècles » dans A. DIERKENS et A. MORELLI (éd.), « Sectes » et « hérésies », de 
l’Antiquité à nos jours, Bruxelles, Belgique, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2002, p. 18-21. 
613 Ibid., p. 21. 
614 J.-P. CHANTIN, « Les sectes en France. Marges et dissidences », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
2000, vol. 66, no 1, p. 70-71. 
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structurellement, « un groupe religieux radical, fervent, rassemblant des convertis autour d’un 

leader charismatique615 ». Cependant, ces assignations n’épuisent pas la multiformité du 

phénomène dans les pays occidentaux. La désignation comme un danger d’organisations 

fermées, professant des idées particulières à la marge des religions ou des mouvements de 

pensée historiquement constitués et exerçant une forme de domination sur leurs adeptes 

correspond, selon nous, à un triple grief en modernité : la restauration d’une conception 

absolue de la vérité qui absorbe l’entière existence, la rupture sécessionniste avec la 

sociabilité globale, la résilience à la sanction en l’absence d’une autorité reconnue pour 

édicter l’orthodoxie et l’hétérodoxie religieuse et interdire en conséquence qui de droit. 

Dit autrement, la secte vient déranger l’abolition des législations anciennes sur le 

blasphème et l’impuissance à traiter désormais de l’objet auquel elles s’appliquaient, à savoir 

l’ennemi intérieur entré en dissidence terminale. C’est d’ailleurs à partir de l’atteinte à l’ordre 

public que l’État s’emparera du problème avant de s’attacher, selon la dynamique de la 

sécularisation, aux droits moraux des individus lésés. Ce qui ne signifie pas, bien sûr, qu’il 

n’y ait pas une nocivité du mouvement sectaire. Mais à sa prolifération, que favorisent la 

culture des droits subjectifs et le reflux ou l’assouplissement des grands cultes religieux, le 

pouvoir politique va répondre par des dispositifs d’exception, outrepassant le simple cadre de 

la juridiction pénale. 

Dès 1971,	 en Grande-Bretagne, un rapport de la Chambre des communes demande 

l’interdiction de l’Église de Scientologie dont le gouvernement limite en conséquence le	droit 

d’entrée de ses membres étrangers et à laquelle il refuse, en 1999, le statut d’association 

charitable616. En 1995, en France, la commission d’enquête parlementaire constituée à la suite 

des drames liés à l’Ordre du Temple solaire, débouche sur la création, en 1996, de 

l’Observatoire interministériel des sectes qui devient, en 1998, la Mission interministérielle de 

lutte contre les sectes (MILS) et en 2002, la Mission interministérielle de vigilance et de lutte 

contre les dérives sectaires (MIVILUDES) : la variation des intitulés montre la concentration 

grandissante sur la répression policière et judiciaire des abus relevant du droit, lesquels 

gagnent cependant en qualification relativement à la notion d’intégrité de la personne617. En 

1996, en Belgique, un Bureau Sectes est créé auprès du parquet de Bruxelles et, en 1997, une 

Cellule Sectes est formée au sein du bureau central de la gendarmerie alors que la réforme des 
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polices de 2000-2001 dote la Direction générale judiciaire de la police fédérale d’un service 

central « Terrorisme et Sectes » et le ministère de la Justice d’un centre d’information et 

d’une cellule de supervision618. 

Aux États-Unis, dont le Congrès fustige volontiers la France pour ses pratiques anti-

sectaires dans son rapport annuel sur l’état des libertés dans le monde, la Cour Suprême, 

garante du Premier Amendement et du Free Exercise Clause qui l’accompagne, a plutôt pour 

habitude de trancher en faveur de la liberté religieuse comme le montrent deux cas célèbres : 

dans le jugement Sherbert v. Verner, de 1963, elle confirme le droit d’une adventiste du 

Septième Jour de continuer à percevoir son allocation-chômage en dépit du fait de son refus 

réitéré d’offres d’emploi incluant le samedi comme jour ouvré, ce qu’interdit sa foi ; dans le 

jugement Yoder v. Wisconsin de 1972, elle acquitte un couple d’Amish qui, également au nom 

de leur foi, ont refusé d’intégrer leurs enfants dans le système scolaire619. Chaque fois, 

l’invocation d’une règle confessionnelle identifiable a créé une dérogation à la loi commune 

qui aurait été sinon contraignante comme ne manquent pas de le rappeler les magistrats 

suprêmes. La Cour finit néanmoins, lentement et péniblement, par admettre au cours des 

années 1990 que, sur la liberté religieuse, la puissance publique peut se référer au principe de 

compelling interest qui, dans d’autres cas, lui permet de faire valoir son « intérêt impératif » 

contre les droits individuels en l’absence d’alternatives raisonnables et sous réserve du 

contrôle de la constitutionnalité de sa démarche620. Sans engager une politique de répression 

des sectes ou des dérives sectaires qui serait inconcevable outre-Atlantique, le pouvoir 

exécutif va ainsi user des ressources à sa disposition pour limiter un droit par ailleurs si 

fondamental et à la jurisprudence si étendue que la mise en œuvre de cette initiative se 

révélera des plus compliquées même s’il arrivera à la Cour Suprême d’admettre le compelling 

interest en matière religieuse : le jugement Oregon v. Smith de 1993 entérinera le 

licenciement d’un employé amérindien qui avait qualifié de rituelle sa consommation de 

peyotl621. 

Républicain ou libéral, chaque État occidental sort ainsi de sa neutralité à l’égard du fait 

religieux en mobilisant les moyens qui lui sont propres et qui ressortent de sa tradition 
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historique et mentale afin de contrer avant tout la diffraction politique et sociale dont le 

phénomène sectaire est la cause par l’atteinte qu’il porte, dramatiquement ou incidemment, à 

l’intégrité de la loi, de la société et, plus simplement, du sens commun. En ce sens, le sectaire 

contemporain s’apparente, dans l’imaginaire institutionnel, au blasphémateur d’antan. En 

raison du façonnage démocratique des comportements et par-delà les débats théoriques ou 

militants, ce qui change la donne est que la répression qui s’abat sur lui, sauf cas grave, sème 

le trouble dans l’opinion au lieu de l’apaiser et divise les organes publics qui sont investis de 

cette mission. 

c)  Restrictions des signes 

Le bannissement de signes religieux ostentatoires dans l’espace public est régi par la 

même logique et crée des embarras analogues. L’islam occupe le devant de la scène, mais le 

voile n’est pas seul en question et d’autres insignes concentrent autant de questions sans 

susciter autant de mobilisations. Il en va ainsi du kirpan sikh, le poignard que les croyants de 

sexe masculin de cette religion indienne à base ethnique ont l’obligation de constamment 

porter sur eux en gage	solennel de leur affiliation, ladite coutume étant à la source d’affaires 

récurrentes dans les sociétés avancées du monde occidental où il arrive désormais que les 

Sikhs migrent loin du Pendjab. 

En 2002, au Canada, à Montréal, Gurbaj Singh Multani, âgé de 12 ans, est expulsé de sa 

nouvelle école sous le motif qu’il ne veut pas se séparer de son kirpan. Ses parents portent 

plainte mais sont déboutés en première instance et en appel, les juges confirmant l’interdiction 

générale du port d’arme dans le cadre scolaire. En 2006, la Cour Suprême, sollicitée, 

considère qu’en l’absence de preuve d’une atteinte à la sécurité, la restriction a été abusive, 

condamne à ce titre les autorités gouvernementales du Québec et autorise le port du kirpan 

dans les établissements scolaires au nom de la liberté de religion dont le Canada doit être, 

conclut-elle, exemplaire. En 2015, en Italie, à Mantoue un policier inflige à Singh Yantinder, 

piéton muni de son kirpan, l’amende de 2 000 euros prévu pour le port d’une arme excédant 

18 centimètres dans un lieu public622. En mai 2017, après une longue bataille judiciaire, la 

Cour de cassation italienne statue en faveur du policier, en s’appuyant sur les limites légitimes 

à la liberté de religion, telles que définies par la Convention européenne des droits de 

l’homme : elle argue que « la société multiculturelle ne peut porter à la création d’archipels 
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culturels conflictuels qui s’opposent au tissu culturel et juridique de notre pays » et ajoute que 

« l’interdiction du port d’arme est un bien public qui doit être protégé. » 

En statuant de manière violemment opposée sur la liberté de religion, les deux instances 

d’ultime recours ne font pas qu’établir un jugement : elles argumentent sur le 

multiculturalisme et articulent une politique. Sans en faire une loi, on ne peut que noter que le 

Québec et l’Italie, nourris par une tradition à la fois catholique et républicaine, en rejettent 

l’option tandis que le Canada, dans sa version fédérale, de filiation protestante et libérale, en 

accepte l’augure et s’en veut l’acteur dynamique. C’est de l’intérieur que la sphère 

occidentale se divise sur l’interprétation en situation de l’universalité des droits de l’homme 

qui en devient le nœud de conceptions antagoniques sur le devenir de la mondialisation. 

Le port du voile islamique défraye encore plus la chronique et divise encore plus les 

opinions et les appareils des sociétés occidentales. Difficilement assimilable à un délit 

répertorié, il suscite un rejet d’ordre d’abord anthropologique, puis social, politique, juridique 

et enfin sécuritaire. L’amplitude de la réaction varie selon qu’il est simple, découvrant le 

visage, ou intégral, recouvrant le visage, l’intensité de ce qui est perçu comme une 

provocation déterminant l’urgence et la puissance de la réaction institutionnelle qui fait suite à 

l’émoi collectif : le sentiment d’appartenance est dérangé jusqu’en sa construction intime et la 

question de savoir s’il faut tolérer ou exclure le voile se pose ; c’est qu’il semble rompre de 

manière si gratuite avec l’ordre, qu’il en devient une menace létale, sur le plan symbolique, 

pour l’entière communauté. Sans qu’il y ait besoin d’y insister, et sans préjuger de la 

légitimité ou non d’un tel contrecoup, la logique à l’œuvre ne nous est pas inconnue. 

Attardons-nous d’abord sur le voile intégral qui s’échelonne du niqab, ménageant une 

fenêtre pour les yeux, à la burqa ou au tchadri, doublant cette fenêtre d’un grillage, et au 

sitar, la triplant d’une gaze623. La conscience de la diffusion de cette pratique sur le sol 

européen est liée à la décision que prend en France, le 27 juin 2008,	 le Conseil d’État de 

refuser l’acquisition de la nationalité française à une citoyenne marocaine portant le niqab, au 

motif que celle-ci a « adopté une pratique radicale de sa religion, incompatible avec les 

valeurs essentielles de la communauté française et notamment avec le principe d’égalité des 

sexes624 ». L’affaire suscite une vive polémique qui se propage en Italie, aux Pays-Bas, en 
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Belgique, mais aussi en Australie et au Canada625. À la suite de quoi, la France se montre le 

premier pays européen, en 2010, à interdire le port du voile intégral par le biais d’une loi 

« interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public626 », loi validée par la Cour 

européenne des droits de l’homme en 2014627. 

Ce qui cause une vaste mobilisation des autorités gouvernementales dans l’ensemble 

des pays-membres de l’Union européenne. Même si la France républicaine est à la manœuvre 

en tête de pont, ce combat culturel est appréhendé comme une question globale de 

civilisation, mais plus encore d’humanité fondamentale. La difficulté est que ces deux 

aspects, la défense par l’Occident de l’universalité de droits réputés universels et l’illustration 

par l’Occident de sa propre histoire au regard de cette même universalité, sont indémêlables. 

En d’autres termes, il faut prendre parti d’instinct sur ce que l’on croit vrai et, du même coup, 

rompre avec la relativisation : ce sont les questions de la foi et de la vérité, au sens générique, 

qui resurgissent et se combinent dans celle plus immédiate de la fidélité d’une culture à sa 

vocation conçue comme vouée à l’universalité. Ce qui implique, mécanisme discriminatoire 

parce que dialectique, d’exclure. 

En 2015, la Belgique bannit à son tour le voile intégral de l’espace public, assortissant 

l’infraction d’une amende et/ou d’un emprisonnement jusqu’à sept jours : la loi est également 

validée par la Cour européenne des droits de l’homme qui considère que cette restriction à la 

liberté de religion « vise à garantir les conditions du vivre-ensemble en tant qu’élément de la 

protection des droits et libertés d’autrui » et qu’elle peut « passer pour nécessaire dans une 

société démocratique628 ». En 2016, la Bulgarie adopte une loi similaire, ainsi que l’Autriche, 

les Pays-Bas, la Suisse et la Norvège à la suite. Au Royaume-Uni, au Danemark et en Suède, 

l’interdiction du voile intégral est laissée à la discrétion réglementaire des administrations, 

établissements et entreprises. L’absence d’une législation similaire provoque un dur débat 

public en Finlande, en Grèce, au Portugal et en Espagne dont on notera cependant que ce sont 

des pays historiquement dépendants d’une Église longtemps hégémonique et, sécularisation 

ou non, qui continue d’entretenir un confessionnalisme actif ou patrimonial des plus 

consistants. 

Les justifications invoquées pour légitimer cette restriction à la liberté religieuse 

consistent en deux arguments majeurs relevant toutefois de sphères très différentes : d’une 
																																																													
625 D. KOUSSENS, S. BERNATCHEZ et M.-P. ROBERT, « Voile Intégral », p. 78. 
626 Loi n° 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public. 
627 CEDH, 1er juillet 2014, SAS c. France, Req. n° 43835/11. 
628 CEDH, 11 juillet 2017, Dakir c. Belgique, Req. n° 4619/12. 
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part le port du voile intégral contrevient à l’ordre public dans la mesure où il rend 

inidentifiable la personne concernée ; d’autre part, il entre en contradiction avec les valeurs 

libérales des démocraties occidentales parmi lesquelles figure l’égalité entre les hommes et les 

femmes. Un troisième argument, non moins décisif, est cependant omis pour ce qu’il 

entraînerait de contradictoire avec le second, jetant sur la mesure une suspicion 

d’ethnocentrisme, voire de préjugés racialistes qui ébranleraient du même coup 

l’universalisme invoqué : le voile intégral est aussi le signe invasif du problème migratoire, 

c’est-à-dire au plus profond d’un sentiment de perte d’identité symbolique ou de maîtrise 

territoriale et les gouvernants ont d’autant plus de raison de le sanctionner qu’ils font l’objet, 

sur ce point, d’un reproche en impuissance. Le bannissement de l’anomie, comme jadis pour 

le blasphème, permet de réaffirmer le contrôle social. 

Dans le cas du voile simple le hijab, tchador ou encore jilbab, le débat politico-

juridique, hors ses aspects polémiques, porte en France sur la sanctuarisation des lieux d’État, 

dont l’Éducation nationale et de l’interdiction subséquente de tout signe religieux dans ces 

espaces : d’une part dans les immeubles de la fonction publique et elle vise alors les agents, 

d’autre part dans les établissements scolaires et elle vise alors les élèves. Là encore, la 

nouveauté de la situation entraîne des dispositifs et des résultats disparates. 

L’affaire de Creil, en 1989, année du bicentenaire de la Révolution et de la Déclaration 

des droits de l’homme et du citoyen, entame un long cycle de crises répétées sur le voile à 

l’école qui aboutit, quinze ans plus tard, en 2004, à l’adoption de la loi encadrant le port de 

signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées 

publics629. Le législateur invite les élèves croyants à porter des signes discrets et prohibe le 

voile	des établissements scolaires, mais aussi explicitement la moins problématique kippa par 

égalitarisme républicain630. Il se justifie de la nécessaire neutralité religieuse de l’élève pour le 

bon déroulement des cours, en quoi il met en avant l’argument de l’ordre public alors qu’au 

fond de la crise se tient la question du savoir commun et partagé. 

Le législateur induit, non sans raison, que la notion même de savoir, fondée sur la 

rationalité critique est désormais menacée parce que significativement refusée par des franges 

grandissantes d’élèves qui lui opposent la révélation coranique sur un mode fondamentaliste. 

Il entend d’abord préserver le moule citoyen qu’est l’école républicaine mais, ce faisant, il 
																																																													
629 Loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes 
ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics. 
630 Cette loi fait suite aux recommandations du Rapport de la Commission Stasi remis au président de 
la République le 11 décembre 2003. 
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postule que l’anthropologie de la raison humaine que dessine l’histoire occidentale de 

l’Antiquité aux Lumières, est universelle. Que ce dernier point soit vrai ou faux, peu importe 

ici : nous notons, nous, que par la voix du législateur, l’État sort de son agnosie doctrinale 

pour professer le Bien sous la pression d’un système de vérité rival, antagonique et 

intégraliste. 

Dans la sphère du service public, l’argument de neutralité a précisément pour lui 

l’ancienneté jurisprudentielle du refus, pour motif religieux, opposé en 1912 à l’Abbé Joseph 

Bouteyre de concourir à l’agrégation, disqualifié par sa qualité de prêtre portant une soutane. 

Continûment appliqué, ce principe est étendu à l’occasion de l’affaire Baby Loup, qui 

enflamme l’opinion, au cadre associatif traitant de la petite enfance631 : la salariée de cette 

crèche de banlieue francilienne, licenciée en 2008 pour avoir dérogé au règlement intérieur 

d’inspiration laïque en portant un voile islamique, voit sa demande en réparation être 

définitivement rejetée en 2013 par la chambre sociale de la Cour de cassation632. 

Dans les deux cas, les mesures législatives et judiciaires prises au nom de l’État 

provoquent de fortes critiques et ce, à droite comme à gauche. Mais cette fois, les pays-

membres de l’Union ne suivent pas la loi de 2004 ou de manière diluée, décentralisée et 

déconcentrée tandis que, depuis le Saint-Siège, le pape Jean Paul II s’inquiète d’une atteinte à 

la liberté religieuse en tant que droit humain fondamental. La réaction du Souverain Pontife 

est significative d’un climat troublé où la France semble réactiver des combats et des réflexes 

d’un autre temps, au risque de rater les enjeux réels et effectivement cruciaux de l’heure. La 

difficulté qu’elle rencontre est que le voile, intégral ou simple, apparaît, non sans raison au 

regard de l’essor international de l’islamisme, comme un signe politique tout autant que 

religieux. De cette recomposition du principe politico-religieux, supposément disparu au 

moins de l’horizon européen, les affaires parallèles de blasphème vont témoigner, comme 

nous le verrons, de manière ascendante et, d’autant plus fortement, par le lien qu’elles opèrent 

avec la liberté d’expression, cet autre droit fondamental et sacré. 

2)  Une liberté surveillée 

Dès sa proclamation et tout au long des révisions opérées le plus souvent en vue de son 

élargissement,	 la liberté d’expression n’a jamais été conçue comme totale, c’est-à-dire sans 

restriction. Les rédacteurs de la Constitution américaine laissent le pouvoir aux juges de 
																																																													
631 « Avis de l’observatoire de la laïcité sur la définition et l’encadrement du fait religieux dans les 
structures privées qui assurent une mission d’accueil des enfants », voir www.laicite.gouv.fr 
632 Cour de cassation, civile, Chambre sociale, 19 mars 2013, 11-28.845, publié au bulletin.  



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 207 

l’apprécier et les rédacteurs de la Déclaration française, aux parlementaires le soin de la 

légiférer. La question des limites à apporter à la liberté d’expression, laquelle emporte en 

même temps des garanties, est inhérente à tous les régimes juridiques des démocraties 

occidentales. Mais là encore, il faut distinguer entre la doctrine formalisée et l’usage réel. 

Dans les faits, à la censure a priori de l’ancien monde se substitue le contrôle a posteriori du 

nouveau monde au motif, toujours fondé, et au prétexte, parfois opportuniste, de la 

coexistence démocratique. 

a)  Tours et retours de la censure 

Selon les chartes internationales, la liberté d’expression comprend le droit de ne pas être 

inquiété pour ses opinions, le droit de chercher, de recevoir et de répandre	toutes informations 

et toutes idées en tous domaines et par tous moyens sans ingérence des autorités publiques et 

sans considération de frontières. Cette amplitude ne laisse pas d’étonner par l’illimitation et le 

cosmopolitisme réalisé qu’elle suppose. Elle a donc aussi sa part d’imaginaire. 

Cette affirmation maximale répond au sentiment des philosophes des Lumières pour qui 

l’État et ses organes, en raison de leur pouvoir de censure, constituent la première menace 

contre la circulation des idées. Elle correspond également à leur désir que la démocratie 

nouvelle soit, à la différence du modèle ancien, réellement fondée sur la délibération car, tous 

ou presque, ils décrient la cité athénienne abandonnée à l’éloquence des habiles633. Pour 

autant, le pouvoir représentatif qu’ils veulent mettre au service de la bourgeoisie éclairée sous 

forme quasiment censitaire fait de la liberté d’expression un simple corollaire de la 

souveraineté nationale634. 

Ces penseurs de la liberté déterminent ainsi une forme de dépolitisation inhérente au 

libéralisme futur puisqu’ils supposent à la fois que les citoyens sont la source indépassable du 

pouvoir mais que ces mêmes citoyens ne participent au débat public que de manière indirecte 

et circonstanciée en procédant à l’élection de leurs mandataires. Pour eux, la liberté 

d’expression est moins un droit individuel que la condition et la garantie de l’effectivité des 

droits de l’homme. Leur priorité est donc d’en finir avec le pouvoir exorbitant de contrôle que 

l’État exerce sur l’information et la communication. D’où ce maximalisme appelé à perdurer 

dans le genre déclaratoire. 

																																																													
633 B. MANIN, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 1996, p. 240. 
634 L. JOSENDE, Liberté d’expression et démocratie : réflexion sur un paradoxe, Bruxelles, Bruylant, 
2010, p. 89. 
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Il y a là cependant comme une méprise puisque la suspension du pouvoir de l’État se 

confond avec l’abolition de la censure et se concentre sur l’absence d’intervention restrictive 

en amont. Cette précaution ne découle pas d’une hantise de la police du langage au 

Moye Âge, mais des effets collatéraux de la révolution de l’imprimerie qui s’est	

accompagnée, dès le XVIe siècle, d’une méfiance grandissante des autorités politiques envers 

la prolifération mécanique des écrits. Deux siècles plus tard, pamphlétaire, satirique ou 

libertin, contestataire des orthodoxies, subversif pour l’Église et pour l’État, le livre prohibé 

est devenu une arme de propagande et un levier de révolution635. Partout en Europe, les 

autorités ripostent	en établissant des régimes sophistiqués d’autorisation à la publication ; en 

France, la délivrance de la permission d’imprimer est une prérogative royale remise aux soins 

du garde des Sceaux et de son chef de bureau de la librairie. À Paris, les imprimeurs et les 

libraires, précisément, sont surveillés par le lieutenant de police secondé par des inspecteurs 

dédiés tandis qu’aux frontières les douaniers sont chargés de contrôler les entrées d’ouvrages 

et de manuscrits.	Se jouant de ces réglementations, la littérature interdite est éditée et circule 

dans l’ensemble de l’Europe, au point que par l’ordonnance du 16 avril 1757, la peine de mort 

est	rétablie en France à l’encontre des imprimeurs, libraires et colporteurs qui s’attaquent à la 

religion ou à la monarchie et, par-là, troublent l’ordre public636. L’acte de censure représente 

donc l’apanage du pouvoir politico-religieux. La disparition de l’un signifie la fin de l’autre, 

et réciproquement, tous deux emportant dans la tombe le blasphème et sa répression. 

Un examen des documents d’époque met cependant en évidence qu’une fois la liberté 

d’expression proclamée, les démocraties européennes naissantes s’accommodent de la 

censure et maintiennent volontiers un certain régime préventif637. Dans les sociétés 

contemporaines, ce régime persiste et est en grande partie justifié soit par la nécessité du 

maintien de l’ordre public, soit par la nécessité de préserver la morale, dans ce dernier cas, il 

vise en particulier la protection de la jeunesse638. Un contrôle a priori des œuvres 

cinématographiques est ainsi instauré au XXe siècle en France, Espagne, Italie, Allemagne, et 

même dans la très libérale Angleterre, pourtant le premier pays à avoir aboli la censure en 

1694. 

																																																													
635 R. DARNTON, Édition et sédition: l’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 177. 
636 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 97.  
637 J. GREEN et N. J. KAROLIDES, The encyclopedia of censorship, New York, Facts On File, 2005. 
638 Au sujet de la censure de l’expression pornographique voir D. RAMOND, Puissance et nuisance de 
l’expression : les conceptions de la liberté d’expression à l’épreuve de la pornographie, Thèse de 
doctorat, Institut d’études politiques, Paris, France, 2015. 
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La tradition anglo-saxonne de la Common Law, régnante au Royaume-Uni et amplifiée 

par le droit à la dissidence aux États-Unis, fait que l’intervention étatique et l’intervention 

judiciaire sont toujours jugées suspectes en matière de liberté d’expression et ce, à la 

différence de la tradition européenne continentale qui adhère plus volontiers au principe de sa 

régulation par les pouvoirs publics639. Dans les deux cas cependant, le recul du contrôle a 

priori a donné lieu à l’essor du contrôle a posteriori, qui ne relève plus, juridiquement, de la 

censure. Ce glissement est surtout le résultat de la conviction que les procès d’intention sont 

toujours iniques et nuisent à la réputation de la justice : ce n’est que verbalisée que 

l’expression peut devenir nuisible et donc répréhensible. Le préalable de la formulation 

condamnable suit en cela les réquisits procéduraux du blasphème. 

Bien que la catégorisation en l’espèce soit souvent fragile, les pays de la tradition 

continentale ont eu tendance à favoriser un État contrôleur en confiant le plus souvent les 

litiges concernant la liberté d’expression à l’autorité judiciaire pour faire sortir la matière des 

prérogatives de l’autorité strictement politique ou administrative640. Au gré des crises 

politiques que l’Europe a connues du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, le partage des 

compétences entre les pouvoirs et les juridictions en matière de limitation de la liberté 

d’expression a provoqué d’innombrables débats théoriques et pratiques sur lesquels nous 

reviendrons lorsque nous traiterons des diverses législations actuelles au sein de l’Union. 

Notons, pour l’instant, que toute la pensée libérale s’est justement appliquée à montrer qu’il y 

a incompatibilité entre la liberté d’expression et un régime préventif de quelque nature qu’il 

puisse être641. Il faut que l’infraction soit constituée, constatée, condamnable. La prévention 

du droit, dans le même temps, souligne la gravité de l’offense. Supprimer la liberté de parole 

ne saurait être anodin. Aussi la question qui subsiste pour un État qui doit assurer un contrôle 

au moins minimal de l’expression, est celle des limites qu’il peut légitimement imposer. 

b)  Frontières et formalisations 

Innombrables sont	les limites apportées à la liberté d’expression et infiniment variables 

selon les traditions locales, les régimes politiques, les structures juridiques, mais aussi selon 

les périodes historiques. Si l’on se réfère aux grands textes internationaux, elles apparaissent 

liées d’une part au respect des droits et de la réputation d’autrui et, d’autre part, à la 

sauvegarde de la sécurité nationale, de l’ordre public et de la protection de la santé et de la 

																																																													
639 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 105-110. 
640 Ibid., p. 115-117.  
641 Ibid., p. 95-96.  
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morale. Nous retombons là sur le partage d’un droit fondamental entre l’individu et l’État. S’il 

est impossible et vain de vouloir décrire la totalité des limitations existantes, nous nous 

proposons cependant d’en esquisser une typologie, non sans noter dès le départ que 

l’interdiction du blasphème ne trouve aucune traduction dans les limitations classiques 

auxquelles est sujette la liberté d’expression. 

La distinction entre les limites attachées à la protection de l’individu et les limites 

attachées à la protection de la société est prédominante, étant entendu que ces limitations sont 

invariablement mises en balance, selon un principe de proportionnalité, avec la protection 

d’autres libertés fondamentales reconnues par les États démocratiques. 

Les premières limites à la liberté d’expression correspondent à la conception de 

l’altérité que se font les sociétés démocratiques et qu’elles considèrent à la fois comme le 

principe fondateur et l’instrument vérificateur de leur authenticité. La question de la nuisance 

et de sa définition comme forme d’illibéralité est donc au cœur de la réflexion libérale. Ainsi, 

deux principes peuvent venir limiter la liberté d’expression, du point de vue de l’individu : le 

respect de la dignité d’autrui et le respect de la liberté d’autrui. 

Dans un univers se revendiquant de la liberté d’expression, la dignité d’autrui consiste, 

pour l’essentiel, en sa réputation et en son honneur qu’il s’agit de protéger contre les injures et 

les diffamations. C’est là un héritage du droit romain, qui a largement contribué aux 

catégories juridiques modernes et contemporaines pour avoir été redécouvert comme un jus 

commun par l’Europe moderne. Dès ses origines, ce corpus punit l’injure, sanction présente 

dans de nombreuses lois, notamment dans les Institutes de Justinien, et les auteurs 

s’appliquent à en préciser la définition qu’elle soit commise re, c’est-à-dire en acte, verbis, 

c’est-à-dire en parole, ou litteris, c’est-à-dire par écrit642. L’injure ne peut être constituée que 

si elle est le résultat d’une intention d’injurier et si elle porte une atteinte outrageuse à la 

dignité ou à la réputation d’une personne643. L’injure la plus grave est celle qui porte en elle 

une diffamation, c’est le libellus famosus, le terme de diffamatio, n’entrant dans le droit 

moderne, comme délit à part entière, séparé de l’injure, qu’à partir du XVIe siècle644. 

La question de savoir si la vérité du fait injurieux allégué, verbalement ou par écrit, 

détruit le caractère délictueux de la diffamation, ce qui fait encore débat aujourd’hui, marque 

																																																													
642 G. A. PETIT, Étude sur les injures et la diffamation en droit romain, Paris, A. Marescq Ainé, 1868, 
p. 31.  
643 Ibid., p. 8, 16-17.  
644 Ibid., p. 41-42.  
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l’attachement romain antique à la vérification du droit comme pratique de la légalité, sans 

avoir à juger de l’intention. Si à Athènes, la loi de Solon affranchit le diffamateur de toute 

peine lorsqu’il parvient à prouver la vérité du fait allégué645, la législation à Rome est moins 

tranchée et ne se clarifie qu’à partir de la fin de l’Antiquité, sous l’influence du christianisme, 

en vertu de la maxime : Veritas convicii non excusat injuriam, soit « la vérité d’une allégation 

injurieuse n’excuse pas l’injure ». 

Ce rappel indique que le délit d’injure, entendu comme injure et diffamation, constitue 

une des limitations les plus anciennes à la liberté l’expression. Or, la législation romaine à ce 

sujet est apparentée à la condamnation du blasphème et conditionne largement, nous l’avons 

vu dans notre essai historique, les législations impériales et monarchiques ultérieures dont les 

législations européennes gardent la trace. Or, ces limitations sont réduites au minimum dans 

la jurisprudence américaine, qui, fidèle à sa lecture du Premier Amendement, exclut le délit 

d’injure et ne reconnaît le délit de diffamation qu’en cas « d’intention de nuire caractérisée » 

et « d’atteinte particulièrement grave646 ». C’est là un écart de plus dans la représentation 

supposée unifiée des libertés fondamentales au sein de la culture occidentale, ou assimilée, 

dont la liberté d’expression présumée est la plus naturelle et la plus extensive. Cet écart a sa 

source dans les traitements forts différents du délit religieux et politique de la « mauvaise 

parole ». 

Le respect de la liberté d’autrui, quant à elle, concerne autant l’émetteur que le 

récepteur de l’expression. La première limitation tient du respect de la vie privée, qui s’est 

constitué comme un droit fondamental de confidentialité, regroupant à la fois le secret du 

prêtre, de l’avocat et du médecin dans sa formulation continentale, mais aussi l’atteinte à 

l’intimité de la vie privée. La France a très tôt accordé, par l’article 9 de son Code civil, des 

pouvoirs étendus au juge pour faire cesser et réparer toute atteinte à la vie privée. C’est le cas 

de nombreux pays européens, notamment de l’Allemagne, bien que ce droit fasse l’objet de 

plus grandes exceptions lorsqu’il s’agit de personnalités publiques. Ici, encore, les pays anglo-

saxons sont nettement moins protecteurs et se soucient peu de border la sphère privée, 

n’attachant d’importance, marque du libre-marché, qu’au secret professionnel et au secret des 

affaires. 

La liberté d’autrui se mesure surtout dans les démocraties libérales à la liberté de ne pas 

être contraint d’être receveur d’une expression. Ainsi, toutes les jurisprudences européennes 

																																																													
645 Ibid., p. 55. 
646 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 201. 
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attachent une grande importance à dissocier les expressions contraignantes et les expressions 

non contraignantes, même si ce double respect de la liberté est très variable selon les 

supports647. Ainsi, on est libre d’assister ou non à une pièce de théâtre ou à une séance de 

cinéma, mais encore faut-il que l’on soit prévenu de son contenu et s’il convient, le cas 

échéant, d’y emmener ou non des mineurs. On est libre aussi de lire ou non un journal, encore 

que sa une doit respecter certaines règles, car elle est visible par tous dans les kiosques. On est 

aussi libre d’allumer ou non son téléviseur, même si à une heure de grande écoute, il faut 

éviter de choquer la jeunesse et tenter de montrer son respect de toutes les opinions 

recevables. On est moins libre, en revanche, de ne pas voir une affiche publicitaire, qui 

s’impose à la vue de tous dans les lieux publics. Bref, on l’aura compris, cette logique de 

double liberté correspond à la maxime libérale selon laquelle la liberté des uns se termine là 

où commence celle des autres. Ce qui fait que la question du caractère intrusif ou non de 

l’expression occupe une grande place dans les jurisprudences occidentales et constitue, 

comme au XVIIe siècle avec la relation des considérations sur le blasphème, une sorte d’art 

casuistique aux caractérisations et aux développements apparemment sans fin. 

Les secondes limites, quant à elles, touchent à la protection de la société en son 

entièreté. Vigoureusement combattues par les plus libéraux, elles sont suspectées de supposer 

un ordre politique ou moral incompatible avec la prééminence de l’individualisme 

contemporain. Ces secondes limites peuvent être divisées en deux objectifs principaux : d’une 

part la protection des intérêts de la société et d’autre part la protection de la paix sociale. 

Évoquer les intérêts de la société, c’est surtout vouloir protéger des intérêts collectifs et 

supérieurs parfaitement immatériels tels que le bien commun, l’intérêt général, le patriotisme, 

les valeurs nationales. Les démocraties libérales se montrent toujours plus réticentes à les 

protéger au motif d’une défiance grandissante envers les idéologies qui traduit aussi bien une 

extinction progressive de toute représentation transcendante, même sécularisée. Jusqu’aux 

motifs plus concrets, dont la sécurité nationale, l’intégrité du territoire, la sûreté publique, 

souffrent en période paisible d’une défaveur causée par la désaffection du sentiment de 

communauté de destin qu’accélèrent le délitement du lien social et la mobilité de la mentalité 

globalisée. 

Le concept d’ordre public dans sa conception la plus matérielle recule au profit de la 

protection des intérêts symboliques de la société, à savoir la moralité publique, la dignité des 

personnes, la création artistique et, parfois, la protection de la démocratie elle-même. Dans ce 
																																																													
647 Ibid., p. 187-188.  
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dernier cas, tout le débat porte sur le fait de savoir si la démocratie, au nom de la liberté 

d’expression, doit aussi protéger les discours antidémocratiques. Ou pour le dire autrement, 

en reprenant la formule de Saint-Just, la démocratie doit-elle protéger la liberté des ennemis 

de la liberté ? La tolérance doit-elle s’étendre aux intolérants ? 

La protection de la paix sociale, quant à elle, fait partie des limites les plus contestées en 

matière de liberté d’expression. Au-delà des intérêts de la société, la volonté de protéger la 

paix sociale recouvre une vision positive de la tolérance, qui, si elle n’est pas partagée, doit 

être sanctionnée. C’est dans cette logique que s’insèrent, à partir des années 1970, toutes les 

limitations visant à protéger les minorités ethniques, raciales, nationales ou religieuses des 

discours de haine. C’est dans cette logique, également, que vont apparaître en Europe, les lois 

mémorielles, dont le but sera de protéger une vérité historique considérée comme indiscutable 

et dont la remise en cause est passible de sanction. Ce qui marque le retour de la punition pour 

dérogation à la parole commune. 

 

* 

 

En choisissant la voie de l’universalité abstraite, la déconstruction occidentale du délit 

de blasphème, en ce qu’elle a de lié à l’affirmation de droits humains inaliénables, a pris le 

risque de voir ce processus d’universalisation être mis en cause pour son défaut d’efficience, 

mais aussi de fondement et, enfin, d’unité. La réduction opérée au sein des sociétés libérales 

au cours de deux siècles d’aménagements successifs, jusqu’à ne plus en retenir que le principe 

de moralité, a fini par poser la question de la vitalité du régime démocratique. Ce dernier ne 

s’est pas montré toujours étanche à des résurgences ou des réapparitions inconscientes du 

phénomène du blasphème et, politiquement, il n’en a pas fait la parfaite économie. Pour 

autant, les interrogations sur cette déconstruction, si elles n’ont pas été balayées, ont subi le 

choc d’une remise en cause sans précédent et d’une extrême violence avec l’irruption du 

système de vérité absolu et unilatéral qu’est l’islamisme dont, en rien accidentellement, une 

des premières revendications consiste en la reconnaissance du blasphème, du crime qu’il 

constitue et de la sanction qu’il appelle, le tout au nom des droits de l’homme et de leur 

universalité. Ce qu’il nous faut maintenant scruter.	
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Partie 3 : Fractures planétaires 
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Dans la suite des grands bouleversements idéologiques que connaît la fin du XXe siècle, 

les attentats qui frappent New York le 11 septembre 2001 marquent un tournant qui se 

signale, entre autres, par l’entrée en guerre des États-Unis au Proche-Orient avec l’appui de 

l’Alliance atlantique et de leurs alliés occidentaux, à commencer par le Royaume-Uni et la 

France. En ce printemps 2018, où nous clôturons la rédaction de notre thèse, force est de noter 

que ce conflit n’a pas trouvé de vraie résolution en Afghanistan depuis 2002, en Irak depuis 

2003 et qu’il s’est étendu en Syrie depuis 2011 et au Yémen depuis 2014, réveillant ainsi le 

souvenir de la guerre de Trente ans en Europe au XVIIe siècle et évoquant un contexte 

religieux similaire. 

Le fait est que le bloc occidental récuse toute interprétation confessionnelle de son 

engagement qu’il qualifie au contraire de combat de la civilisation contre la barbarie et 

considère que son intervention relève d’une cause humanitaire en vue d’établir de manière 

universelle la démocratie, le droit et la justice, valeurs dont il affirme en conséquence qu’elles 

sont nécessairement partagées par le monde musulman. Le problème, qui nous occupe, est 

qu’un relevé du retour du blasphème dans l’islam et, à partir de lui, ailleurs que dans son 

espace historique, montre un tableau différent et que, par ricochet, en poursuivant l’examen, 

l’espace occidental lui-même ne présente pas sur ce sujet un ensemble homogène. Ce sont ces 

fractures démultipliées qui doivent, à ce point de notre enquête, faire l’objet d’un examen 

moins détaillé que typologique. Une telle entreprise bute néanmoins sur plusieurs 

complexités. 

La première tient à la nature imitative du réarmement des fondamentalismes qui croise 

l’expansion du multiculturalisme dans sa prétention à représenter l’avenir de la 

mondialisation. Un bon exemple en est la Déclaration universelle des droits de la personne 

par les religions du monde présentée à Montréal, à la date commémorative du 7 septembre 

2011648. L’intention de ses rédacteurs, auto-institués, est de « reformuler la Déclaration 

universelle des droits de l’homme, adoptée par l’Assemblée générale des Nations-Unies le 

10 décembre 1948 », à charge pour les « religions du monde » d’en proposer une version 

définitive à l’ONU. Elle s’accompagne de résolutions telles que l’universalisation de 

l’enseignement confessionnel de tous les corpus religieux existants sous l’autorité des 

autorités religieuses concernées ; la sacralité solidaire de tous les corpus religieux fondateurs 

qui fait « que la profanation de la sainteté des Écritures d’une religion, quelle qu’elle soit, 

																																																													
648 Déclaration universelle des droits de la personne par les religions du monde, voir 
www.gcwr2011.org 
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vaut profanation de la sainteté de toutes les Écritures de toutes les religions » ; la restauration 

du délit de blasphème sans toutefois le nommer, le droit « de chaque individu au respect de sa 

vie privée et de sa réputation » emportant le droit que « sa religion ne soit pas dénigrée dans 

les médias et les lieux d’enseignement » et le devoir pour « tout de fidèle religieux de 

s’assurer de cette absence de dénigrement ». 

Consonant avec les déclarations islamiques qui l’ont précédé, ce texte a néanmoins pour 

inspirateur Grégory Baum, du Département des affaires religieuses de l’université Mc Gill de 

Montréal, tenant du libéralisme théologique, pour qui l’Occident doit renoncer à imposer sa 

distinction entre le spirituel et le temporel car « dans toutes les religions il y a des 

mouvements qui favorisent la reconnaissance universelle de la liberté civile. Mais pour que 

les religions comprennent la liberté religieuse de la même façon, il faut qu’elles apprennent à 

se respecter mutuellement, à se réconcilier entre elles et à coopérer au service du bien 

commun de l’humanité649 ». Pareil chassé-croisé entre les emprunts au discours des droits de 

l’homme pour les destituer, aux comparaisons avec les pratiques occidentales pour les 

détourner, aux équivalences du cultuel et du culturel pour réaffirmer la prééminence du 

premier sur le second, tout en supposant acquise une définition de la religion qui ne peut 

satisfaire que les monothéismes, est malheureusement une confusion répandue. 

Un autre amalgame, qui constitue la deuxième complexité de notre panorama, provient 

d’une lecture indifférenciée des diverses manifestations du blasphème dans l’actualité qui 

opposerait comme deux monolithes la religion réactionnaire à la libéralité progressiste. Alors 

que nous commencions notre recherche, nous avons nous-même dressé une rapide 

éphéméride de cet effet paradoxal de la mondialisation. Elle porte uniquement sur le second 

semestre 2012 et il est à noter que les événements rapportés le sont principalement sous la 

forme de dépêches d’agence anonymes comme il en va habituellement pour les faits divers et 

les informations de seconde importance, lesquelles dépêches sont cependant reprises sur des 

sites militants. 

En juillet, à Varsovie, en Pologne, le mouvement catholique traditionaliste Krucjata 

Mlodych, « Croisade de la Jeunesse », réclame l’annulation du concert de la chanteuse 

Madonna, « blasphématoire, salissant les symboles chrétiens, se moquant de Dieu » et qui, à 

vouloir se produire sur scène à la date commémorative de l’insurrection contre le nazisme, se 
																																																													
649 GR. BAUM, « La liberté et les religions » dans L. ARBOUR (dir.), Le Sens de la liberté : actes du 
colloque tenu dans le cadre des Vingt et unièmes Entretiens du Centre Jacques Cartier, Québec, 
Canada, Presses de l’Université Laval, 2010, p. 47-57. 
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désigne comme « un nouvel envahisseur650 ». En août, à Bamberg, en Allemagne, 

l’archevêque local, Ludwig Schick, promeut la nécessité d’une législation contre le 

blasphème suite à l’affaire du Titanic, magazine satirique qui a affiché en couverture une 

photographie truquée de Benoît XVI arborant une soutane souillée par les « fuites » de 

Vatileaks, le numéro ayant été retiré de la vente suite à la protestation du Saint-Siège auprès 

de la Chancellerie651. En septembre, à Eubée, en Grèce, le blogueur Filippos Loïzos est 

inculpé pour blasphème après avoir diffusé sur Internet une caricature du défunt père Païssios, 

un ascète vénéré du Mont-Athos, en le portraiturant sous la forme d’un gratin de pâtes 

(pastitsio), son arrestation faisant suite au dépôt d’une plainte au Parlement du parti néonazi 

Chryssi Avghi, « Aube Dorée652 ». En octobre, à Poitiers, en France, l’association lefebvriste 

Sainte-Jeanne-d’Arc réclame à la municipalité qu’elle annule la programmation de Sur le 

concept du visage du fils de Dieu, qui « blasphème le Christ » en montrant son effigie 

maculée d’excréments, les représentations de cette pièce de théâtre de Romeo Castellucci 

ayant été régulièrement perturbées depuis sa création par des militants catholiques 

intégristes653. En novembre, à New York, aux États-Unis, l’accrochage du tableau du peintre 

Michael d’Antuono représentant le président Barack Obama couronné d’épines et les bras en 

croix est annulé après l’envoi de milliers de courriels de baptistes fondamentalistes, 

scandalisés par ce « détournement blasphématoire, Obama n’étant pas un Sauveur654 ». En 

décembre, à Saint-Pétersbourg, en Russie, suite à l’exposition « End of Fun » de Jake et 

Dinos Chapman exhibant entre autres une marionnette de Ronald McDonald et un ours en 

peluche crucifiés qui sont jugés « blasphématoires » par divers groupes orthodoxes 

traditionalistes, le musée de l’Ermitage est sous le coup de 117 plaintes pour « outrage au 

sentiment religieux et extrémisme655 ». 

Ces phénomènes ne sont pas certes anodins étant entendu que nous avons 

volontairement retenu sur cette période des exemples pris en milieux chrétiens ou se déclarant 

tels. À l’exception de la protestation officielle de la diplomatie vaticane relative à la personne 

de Benoît XVI, chef d’Église et chef d’État, et qui renvoie à des usages anciens, ils 

représentent tous des actions de groupes militants et minoritaires, pour certains clairement 

																																																													
650 « Pologne : Des étudiants catholiques veulent empêcher le concert de Madonna », www.cath.ch, 
Portail catholique suisse, 29 juillet 2007. 
651 « Des photo-montages du Pape interdits en Allemagne », CNews, 10 juillet 2012. 
652 « Condamné pour blasphème », L’Obs avec Rue 89, 20 janvier 2014. 
653 « La pièce de Castellucci a été amputée à Poitiers », Le Salon beige, 24 novembre 2012. 
654 « Barack Obama depicted as Jesus », Hufftington Post, 27 novembre 2012. 
655 « Une enquête ouverte contre l’exposition des frères Chapman », Libération, 10 décembre 2012. 
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schismatiques, engagés dans une lutte de type contestataire contre la modernité, mais au 

moyen de ces méthodes modernes de pression que sont la pétition collective ou la 

manifestation publique et ce, non sans faire appel aux autorités politiques, policières ou 

judiciaires dont ils réclament, même de façon feinte, l’arbitrage. Leur principal motif de 

plainte consiste dans l’outrage supposé à la représentation de leur identité, possibilité 

qu’offrent en effet, peu ou prou et pour divers cas, les législations en vigueur auxquels ces 

agitateurs s’adressent en s’affichant citoyens. D’ailleurs, ces groupes s’attaquent 

essentiellement à des expressions artistiques sécularisées, ce qui fait du terrain culturel le lieu 

de leur combat et ramène leur stratégie en apparence des plus offensives à une tactique 

d’abord défensive de leurs positions. Enfin, la même volonté d’appropriation d’un pouvoir 

indirect de censure s’applique à d’autres domaines que le fait religieux, voire très laïcisés si 

l’on pense aux réactions des cercles militaires en France, en 1979, à la version reggae de La 

Marseillaise donnée par Serge Gainsbourg et constituant pour l’armée une sorte de 

« blasphème contemporain656 ». Pour toutes ces raisons, à la fois en dépit et à cause de leur 

détournement illibéral de la démocratie libérale, ces groupes ne sortent pas, à notre sens, de 

l’obligation démocratique, ce qui impose d’établir une distinction cruciale. 

Cette pratique est aussi commune à l’islamisme, mais ne suffit pas à le caractériser et 

c’est la troisième et ultime des complexités que nous avons à prendre en compte afin de 

préciser les pourtours de notre propos. Les autres fondamentalismes, asiatiques par exemple 

ainsi que nous l’avons suggéré précédemment, portent une ambition le plus souvent ethnique 

et territoriale tandis que leur absence de théologie, au sens propre du mot, mais aussi de 

conception divine de la loi, les inclinent à adopter des législations civiles où la répression du 

blasphème est déguisée sous des motifs d’ordre public, similaires dans leur formalisation à 

ceux qui prévalent dans le monde occidental et dissemblables dans leur intention et leur 

application qui sont, elles, biaisées. À l’instar des militances groupusculaires et intégristes de 

type européen que nous venons de citer, ces fondamentalismes-là sont pris dans un piège 

mimétique qui enraye leur expansion à défaut de limiter leur nocivité. 

De sa relation de porosité avec l’islam, l’islamisme retire une prétention à l’universalité 

que n’ont pas les autres franges fondamentalistes ou qu’elles éprouvent plus de peine à 

revendiquer, étant barrées par la condamnation d’autorités inexistantes dans le sunnisme. Par 

ses branches armées, aux formes multiples, nationales ou internationales, il mène une guerre 

																																																													
656 J. CHEYRONNAUD, « Un blasphème très contemporain : “La Marseillaise” de Gainsbourg » dans 
J. DELUMEAU (éd.), Injures et blasphèmes, Paris, Imago, 1989, p. 151-158. 
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ouverte et sanglante à la démocratie. Fort de réserves potentielles et transculturelles sur une 

vaste partie du globe, puisqu’il profite de l’avantage du nombre que lui confère la seconde 

religion au monde, il a de surcroît pour lui la crédibilité de sa conception religieuse de la lutte 

eu égard aux ambiguïtés qu’entretiennent le Coran de même que la tradition islamique 

orthodoxe et dominante sur la charia et le djihad. Tenant pour la stricte clôture de 

l’interprétation, il offre ainsi une réinterprétation moderne du principe politico-religieux en 

tant que système de vérité global valant alternative à la perversité ou à la faillite dont il accuse 

le système occidental et ce, d’autant plus facilement, que ce dernier ne se conçoit pas ou ne se 

conçoit plus comme tel. 

C’est dans l’islamisme que la fracture politique et la soudure religieuse que présente le 

phénomène fondamentaliste se fait théorie et s’organise selon la division manichéenne qu’il 

instaure entre quelques marqueurs éminents à partir de la notion de révélation définitive : la 

séparation entre l’immuabilité et le progrès, la permanence et l’évolution, la transcendance et 

la sécularisation lui servent à dessiner une polarisation radicale au sein de la mondialisation. 

C’est aussi par l’islamisme que la question la postmodernité tourne à la répétition névrotique, 

par sa volonté paroxystique de retour aux origines, d’en revenir au temps figé du Prophète et 

de renvoyer ainsi au néant l’histoire et, partant, l’humanité historique, y compris 

musulmane657. C’est enfin avec l’islamisme que, comme nous l’avons déjà souligné, le 

confinement de la condition féminine et l’exhibition de la faute blasphématoire reviennent de 

conserve. Aussi l’islamisme constitue-t-il bien, dans ce nouveau volet de notre thèse, le 

premier sujet à partir duquel nous pourrons aborder plus amplement les métamorphoses 

contemporaines du blasphème. 

 

 

 

 

 

 

 
																																																													
657 Voir J. CHABBI, Le Seigneur des tribus : l’islam de Mahomet, Paris, CNRS éditions, 2013. 
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I -  L’irruption islamique 

Les forces et les faiblesses du monde arabo-musulman, qui combine les ressources 

énergétiques et les déboires économiques, la vitalité démographique et les impasses 

politiques, n’expliquent pas, ou insuffisamment, pourquoi et comment l’islam est devenu le 

laboratoire le plus complet et le plus efficace de la fabrique du retour du religieux. Pour 

éclairer ce réveil inattendu, il faudrait entreprendre un examen de la constitution théologico-

politique de l’islam depuis le Coran et, au sujet de ce dernier, commencer par écarter les 

réductions successives qui en ont fait un traité de tolérance avant 2001 et un manuel de 

terrorisme après 2001. Sans pouvoir déployer ici l’appareil nécessaire à la démontrer, nous 

retenons l’hypothèse que la clôture de l’Itjihad, c’est-à-dire de l’interprétation réflexive, qui 

singularise le sunnisme depuis le milieu du Xe siècle, prépare l’absolutisation de la charia qui 

caractérise les islamistes depuis le début du XXe siècle : le vide de l’autonomie du jugement 

personnel est comblé par l’hétéronomie débordante de la contrainte collective. 

La concentration sur la logique qu’induit le blasphème est commune à ces deux 

versants, islamique et islamiste. En raison de la stabilité de son principe et de la flexibilité de 

son application, elle s’avère un moyen comme ailleurs de discrimination sociale, mais elle 

sert de plus, ici, à réactiver le mythe fondateur : son pouvoir majeur d’association et de 

dissociation est indispensable au maintien et à la croissance de l’Oumma en tant qu’il permet 

la mobilisation permanente de la communauté religieuse en communauté politique autour de 

l’obligation légale. Dans la suite de son anhistoricisme revendiqué, l’islam sunnite ordonne ce 

schéma à ce qui est à la fois un impératif et un idéal de fixité sociale et d’immobilisme 

politique qui permet d’assurer, de surcroît, le contrôle de la communauté par une stricte 

orthopraxie rituelle. Si diverses écoles en son sein tentent de modérer ce formalisme, il n’en 

reste pas moins que le courant majoritaire de l’islam s’en satisfait et juge hérétiques, ou 

encore « blasphématoires », lesdites écoles et les décrète hostiles au Coran, le médisant des 

versets et le mécréant en la révélation ne faisant qu’un. Cet intégralisme originel explique, à 

tout le moins, la virulence de l’intégrisme contemporain ainsi que son assomption extrême de 

la violence, y compris au sein du monde musulman : dans l’islamisme, le moyen devient 

finalité. 
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A - Du Coran à la charia 

L’examen de la lexicographie du blasphème dans le Coran ou des dispositions légales 

de la jurisprudence musulmane qui en dépendent demeure un enjeu mineur en l’absence d’une 

réforme prévisible de la clôture herméneutique qui empêche d’en contextualiser les 

éléments658. Dernier dans l’ordre chronologique des grandes révélations, mais se voulant 

premier dans l’ordre ontologique, le Coran se bâtit autour des notions de littéralité et de 

falsification : défini dès les débuts comme inimitable, il est tôt caractérisé comme incréé et 

éternel au point que la possibilité de sa traduction demeure pendante659. Il constitue en soi un 

appareil de discrimination immédiate, d’adhésion ou de rejet sans retour : ce que montre, en 

regard de la dialectique corollaire du licite et de l’illicite qui ordonne la relation à l’unicité 

divine, le fait que le blasphème y soit d’abord assimilé à l’apostasie. 

Or, dans le judaïsme et le christianisme, si la parole de Dieu inspire la parole humaine, 

bien qu’inspirée, la parole humaine, y compris sur Dieu, reste dans son ordre fini. Cette 

limitation définit le blasphème comme une rupture volontaire de l’homme dans l’expression 

de sa relation au divin, donc comme un medium entre l’immatérialité d’une intention et la 

matérialité d’une locution et, en cela, pourvu de signification, devant être élucidé. Il y est 

sujet d’exégèse, comme nous l’avons, perspective difficilement pensable dans le sunnisme 

littéraliste et légaliste. 

En élisant le blasphème comme terrain de confrontation avec la modernité, l’islamisme 

hybride son propre héritage dans une quête éperdue de reconnaissance de son être et de sa 

différence : il se construit sur lui et par lui comme une utopie négative. Au sein du 

fondamentalisme musulman, comme il arrive ailleurs et pour d’autres, le revivalisme 

religieux masque l’angoisse de disparaître et l’agitation autour du sacrilège se présente 

comme la forme hystérisée de cette agonie. Pour autant, l’islamisme se distingue par la 

capacité, déjà présente dans la religion dont il est issu, d’unifier les instances théologique, 

politique et juridique en un système monadique répétant l’Un. 

																																																													
658 A.-L. DE PREMARE, « “Comme il est écrit”. L’histoire d’un texte », Studia Islamica 70, 1989, p. 27-
56. 
659 D. URVOY et M.-TH. URVOY, Enquête sur le miracle coranique, Paris, Éd. du Cerf, 2018. 
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1)  Une mutation moderne 

L’islam dans sa forme sunnite, donc majoritaire, rompt avec cette logique de 

dissociation et de glissement entre le sens religieux et le sens politique du blasphème. 

L’articulation qu’il retient paraît normative : le rapport de fidélité ou d’infidélité à la 

révélation est entrevu dans ses conséquences pour la communauté des croyants. Néanmoins 

ces conséquences sont conçues dans leur immédiateté et en totalité, autrement dit hors d’une 

médiation qui vaudrait aussi sas d’étanchéité et qui empêcherait une perpétuelle fluctuation et 

réversibilité entre les deux pouvoirs. 

a)  La figure de l’apostat 

 À aller aux sources, le Coran, pris dans sa littéralité, manifeste une parfaite 

intransigeance envers toute forme d’écart de langage tel qu’il peut se manifester à l’égard, de 

façon concentrique, du principe divin, de son messager et de ses fidèles. Cette faute verbale se 

ramène pour l’essentiel à la mise en doute du caractère révélé du message. Ce qui conditionne 

la non-adhésion rétrospectivement comme une forme de trahison anticipée ou d’hypocrisie 

fondamentale. Il en ressort une absolutisation de l’infidélité, état non seulement consécutif, 

mais préalable. D’où la maximalisation immédiate de la peine. Ainsi qu’il est stipulé660 : 

Ceux qui offensent Allah et Son messager, Allah les maudit ici-bas, comme dans l’au-

delà et leur prépare un châtiment avilissant. Et ceux qui offensent les croyants et les croyantes 

sans qu’ils l’aient mérité, se chargent d’une calomnie et d’un péché évident. […] Ce sont des 

maudits. Où qu’on les trouve, ils seront pris et tués impitoyablement. 

La contradiction appelle l’éradication, sort réservé à ceux qui, sous quelle forme que ce 

soit, s’opposent à la révélation et qui, rompant ainsi l’ordre uniment surnaturel et naturel de 

l’Oumma, s’exposent ainsi au supplice du démembrement physique. La structuration 

classique du blasphème et de sa punition s’applique immédiatement à l’opposant qui est non 

moins immédiatement assimilé à un belligérant : 

Que ceux qui font la guerre contre Allah et Son messager et qui s’efforcent de semer le 

désordre sur la terre, soient exécutés, ou crucifiés, ou que leur soient coupées la main et la 

jambe opposées, ou qu’ils soient expulsés de la Terre661. 

																																																													
660 Coran, « Les coalisés », sourate 33, 55-57 et 61. 
661 Coran, « La table servie », sourate 5, 33. 
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Ces deux occurrences sont classées comme « médinoises » et se rapportent selon toute 

vraisemblance au conflit engagé par Mahomet en vue de conquérir le pouvoir sur les tribus 

arabes de la péninsule au nom de l’unique divinité. Leur charge eschatologique est néanmoins 

totale. Elle annule la polysémie du blasphème, sa diversité conceptuelle et sémantique 

qu’enregistrent méthodiquement les corpus grecs et juifs, puis chrétiens en instruisant une 

échelle de gradation dans la gravité et, donc, dans la punition. Cette réduction s’impose plus 

fortement encore dans les Hadiths, ces compilations des dits de Mahomet et dans la tradition 

de la Sira, genre biographique qui lui est dédié662. 

Dans la littérature ultérieure, principalement jurisprudentielle au sein du sunnisme 

orthodoxe en raison de la primauté de la loi, il y a certes autant de crimes en esprit et de 

châtiments en pratique que l’on peut détailler de péchés en paroles, mais qui se rapportent 

tous au fait de mécréance. L’insulte (sabb), l’abus (shatm), la diffamation (ta’n), la 

malédiction (la’ana) relèvent du plus général déni (takhib ou tajdif) qui renvoie lui-même au 

mélange (iftira) et à la nécessaire purification du monde dans la séparation du sacré et du 

profane selon la codification du licite et de l’illicite663. 

 En soi, le blasphème est compris comme équivalant à l’apostasie (ridda664). Ce crime 

éminent, qui transite entre le rejet et la sécession, ne recouvre pas seulement l’abandon de 

l’islam par un musulman en vue d’adopter une autre foi ou de se déclarer athée mais il 

englobe aussi, chez ce même musulman, le doute quant à une doctrine, le questionnement à 

l’égard d’une croyance, l’amusement au regard d’une dévotion, le dissensus envers une 

pratique, le refus d’une sentence qui ont pour elles d’être majoritairement reçues. La peine de 

mort qu’encourt l’apostat s’explique donc par le risque maximal de désordre et de désunion 

qu’il fait courir et qui consiste à l’extrême en la guerre civile (fitna). 

  L’apologétique qui professe un islam apaisé use volontiers, non sans étayage, de cette 

restriction de principe de l’apostasie au seul fidèle infidèle qui renie et par-là insulte Allah et 

son prophète pour déminer une dangereuse complexité. Le mauvais musulman et le non-

musulman ont en effet en commun d’être chacun un mécréant, un kafir qui professe une 

conception hétérodoxe de l’unique religion, c’est-à-dire de la seule qui soit véritablement et 

intégralement celle du Dieu unique en toute intégrité. C’est à ce titre que tous deux participent 

																																																													
662 S. KHAN. « Blasphemy against the Prophet », dans C. FITZPATRICK et A. WALKER (dir.), 
Muhammad in History, Thought, and Culture, Santa Barbara, Abc-Clio, 2014, p. 59-67. 
663 J. SCHACHT, An Introduction to Islamic Law, Oxford, Oxford University Press, 1964, p. 16-17. 
664 R. PETERS et G. DE VRIES, « Apostasy in Islam », Die Welt des Islams 17, 1, 1976, p. 1-25. 
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de l’hérésie, qu’ils instituent l’athéisme par leur incroyance, incrédulité ou irréligion, ces 

autres sens du mot ridda. 

Outre que la définition du blasphème soit théologiquement fixiste et juridiquement 

élastique, elle est propice à l’excommunication, au sens le plus large, à la fois religieuse et 

politique. Elle détermine surtout un rapport de séparation avec l’altérité. Ce que montre 

l’application dérivée de la notion de ridda aux non-musulmans dans « l’enthousiasme 

sacré665 » des conquêtes menées contre les empires sassanide et byzantin à partir du 

VIIe siècle. Sous l’effet de sa reddition, le non-musulman devient statutairement minoritaire 

bien qu’il soit alors numériquement majoritaire : la charia qu’il refuse d’endosser comme 

sujet de droit le rend objet du droit, existentiellement inférieur, réduit à un dhimmi, devant 

garantir sur sa personne et sur ses biens le pacte de protection censé le garantir666. Juif, 

chrétien ou zoroastrien, il restera toujours extérieur à l’Oumma, la communauté politico-

religieuse fondamentale, et se tiendra tel un banni perpétuel à sa lisière dans l’attente indéfinie 

de la sentence décidant de son sort, à l’instar d’un demi-blasphémateur. 

b)  La révision moderne 

Douze siècles plus tard, le sentiment de sa propre défaite hante le monde musulman 

sous le double effet de la décomposition intérieure de ses empires et de la mainmise coloniale 

des puissances occidentales. Formés à l’école intellectuelle de l’Europe, les intellectuels 

musulmans modernistes vont aboutir, en Inde, à la théorie des deux nations : l’identité 

politique, dans le cadre islamique, ne peut être que religieuse, ce qui rend impossible la 

coexistence des musulmans, au sein d’une même société, avec des non-musulmans qui 

professent la dissociation de ces deux principes : l’islam est la nationalité du musulman 

auquel il manque un État moderne667. 

Dès la fin du XIXe siècle, pour l’écrivain Muhammad Iqbal, militant de l’indépendance 

et précurseur du sécessionnisme qui conduira à la création du Pakistan, réveiller 

religieusement l’islam assoupi passe par une politique active d’islamisation dont la charia est 

la clé : l’islam détient originellement un corpus juridique et civique apte à fonder un ordre 

																																																													
665 J. J. NORWICH, Histoire de la Méditerranée, traduit par A. Botz et J.-L. Fidel, Paris, Perrin, 2008, p. 
93-95. 
666 FR. MICHEAU, « Dhimmi », dans M. A. AMIR-MOEZZI (dir), Dictionnaire du Coran, Paris, Robert 
Laffont, 2007. 
667 C. CR. O’BRIEN, « Holy War against India », The Atlantic Monthly, 262, 2, août 1988, p. 54-64. 
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social organique que menace d’abord la mixité668. L’amixia que nous avons déjà rencontrée, 

mais tournée cette fois contre toute altérité, devient programmatique et pour ce faire, il faut 

moderniser la charia en unifiant et en rationalisant le fiqh, le corpus jurisprudentiel, afin de 

l’instituer en droit positif. 

Deux mouvements vont en résulter. Le premier est qu’aujourd’hui, dans les 49 pays 

répertoriés comme musulmans, l’islam est constitutionnellement établi comme religion 

officielle, 19 d’entre eux faisant de la charia la source de leur droit selon une dynamique 

croissante de rassemblement tandis que dans l’ensemble des régions du monde à dominante 

islamique, sept musulmans sur dix en moyenne se déclarent favorables à son adoption669. Ce 

qui signifie en pratique, directement ou indirectement, sous des intitulés explicites ou 

détournés, que la répression de l’adultère, de l’homosexualité, de l’apostasie et du blasphème 

est légale et à la charge de l’État dans presque tout le monde musulman. 

La seconde conséquence est que les ratés et les impasses de cette solution théologique, 

juridique et politique expliquent pour partie l’essor de l’islamisme qui maximalise ce 

sécessionnisme de la pureté. Maulana Maududi en pose le principe, dès les années 1930, au 

Jamaat-i-Islami : il ne suffit pas que le Pakistan soit un pays « pour les musulmans », il doit 

être aussi un État islamique670. Vingt ans plus tard, l’Égyptien Sayyid Qutb, constatant l’échec 

d’Hassan El-Banna, le fondateur des Frères musulmans, théorise l’insurrection globale de 

l’Oumma en islamisant le concept de révolution : le djihad de conquête est la loi première car 

le monde est dans l’état de jahiliyya, de mécréance, analogue à celui qui prévalait dans 

l’Arabie préislamique, et la libération de l’islam requiert la lutte armée contre tout kafir ou 

« mécréant671 ». 

En servant d’hinterland aux Talibans afghans, le Pakistan, combine les deux aspects 

puisqu’il compte, à côté de l’Arabie saoudite, parmi les pays musulmans qui applique 

intensivement les règles et les punitions de la charia, particulièrement sur le blasphème, la 

																																																													
668 M. IQBAL, Reconstruire la pensée de l’Islam, traduit de l’ourdou par E. de Vitray-Meyerovitch, 
Paris, Maisonneuve, 1955. 
669 PEW CENTER RESEARCH, « Sharia in the muslim world », voir www.pewforum.org. 
670 S. V. REZA NASR, The Vanguard of the Islamic Revolution : The Jama’at-i Islami of Pakistan 
Berkeley, University of California Press, 1994, p. 28-47. 
671 H. BOZARSLAN « Le jihâd. Réceptions et usages d’une injonction coranique d’hier à aujourd’hui », 
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 82, 2, 2004, p. 15-29. 
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répression étant à la fois étatique et populaire672. La comparaison des relevés sur la même 

période du second semestre 2012, ainsi que nous l’avons fait plus haut au sujet de la sphère 

occidentale, est à cet égard significative673. Entre juin et décembre, les chrétiens Rimsha 

Masih, adolescente d’une douzaine d’années, chrétienne, retardée mentale, vivant à Islamabad 

et Ryan Brian Patras, âgé de 14 ans, originaire de Karachi, sont traduits en justice sur 

l’accusation pour la première d’avoir brûlé des pages du Coran, pour le second de s’être 

moqué du Prophète par texto, délits passibles de la peine de mort. Le musulman Hazrat Ali 

Shah, 25 ans, dénoncé comme blasphémateur par ses concitoyens de Chitra est condamné 

immédiatement à la pendaison par la cour locale tandis que deux anonymes, également 

musulmans et suspectés de sacrilège, sont lynchés par la foule, l’un étant un jeune handicapé 

à Chaman, l’autre un voyageur de passage à Seeta. L’institut islamique Farooqi, à Lahore, est 

incendié par des émeutiers sur la rumeur qu’on y donnerait des sujets de devoir injurieux pour 

le Prophète et le directeur de l’établissement, âgé de 77 ans, est placé en détention préventive 

pour blasphème : à sa sortie, quelques semaines plus tard, il condamnera l’« acte répugnant » 

de son ancienne employée qui est entrée en clandestinité. 

L’idéologie anti-occidentaliste sous-jacente est politiquement assumée. Suite au film 

vidéo hautement polémique sur Mahomet, Innocence of Muslims, Ghulam Ahmad Bilour, le 

ministre des transports, appelle, depuis Peshawar, le 12 septembre 2012, au meurtre du 

réalisateur californien et offre une prime de 100 000 dollars à l’assassin potentiel, non sans 

déclarer à l’AFP : « Ma foi est dans la non-violence, mais je ne peux pardonner ou tolérer de 

telles insultes. Il n’est pas bon de tuer, mais aujourd’hui c’est l’unique solution puisque les 

pays occidentaux refusent d’agir. » Avant d’ajouter : « Cela nous heurte profondément quand 

les États-Unis affirment que n’importe qui peut dire n’importe quoi au nom de la liberté 

d’expression. Mais pourquoi l’Europe et l’Amérique s’irritent-elles lorsque nous usons à notre 

tour de cette liberté d’expression674 ? » 

Certes, sous la pression internationale, le gouvernement pakistanais blâme son ministre 

et, dès le 21 septembre, afin de prouver sa neutralité, fait démonstrativement arrêter neuf 

musulmans, dont un imam, qui ont saccagé un temple hindou dans une banlieue de Karachi. 

																																																													
672 O. SIDDIQUE et Z. HAYAT, « Unholy Speech and Holy Laws : Blasphemy Laws in Pakistan : 
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673 « Répression du blasphème au Pakistan, dépêches AFP, Reuters », www.fait-religieux.com (site 
fermé depuis). 
674 Ibid. 
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Mais toujours sous l’accusation de blasphème. C’est là un gage indispensable pour préserver 

la législation en vigueur. Cependant, il faut noter que l’année précédente, en 2011, le 

4 janvier, le gouverneur du Pendjab Salman Taseer et le 2 mars, le ministre fédéral des 

Minorités religieuses, Shahbaz Bhatti ont été assassinés par des islamistes pour avoir 

publiquement défendu la chrétienne Asia Bibi, condamnée à mort en 2010 pour profanation 

du Coran et croupissant en prison depuis. C’est que le système de terreur qu’instaure la 

répression obsessionnelle du blasphème au nom de la charia, à tous les niveaux de la société 

et contre toutes les formes d’altérité, légitime le terrorisme djihadiste, sur le plan national 

mais aussi international675. 

2)  L’internationalisation du front 

C’est au détour d’affaires supposées de blasphème, instrumentalisées par l’islamisme, 

que le retour de la question du religieux en politique, qui inquiète d’ores et déjà certaines 

élites intellectuelles de culture musulmane, prend force d’évidence dans la sphère occidentale. 

L’usage conforme des libertés de religion en Europe ne fait pas qu’embraser les pays de 

tradition islamique, il renvoie également les démocraties libérales dos à dos et divise leurs 

opinions. Le front international ouvert par l’affaire Rushdie, continué par l’affaire danoise et 

française des caricatures de Mahomet, fracture aussi bien chaque camp. 

a)  L’affaire Rushdie 

Le blasphème fait un retour fracassant sur la scène internationale en 1989 suite à la 

publication, en 1988, des Versets sataniques de Salman Rushdie, roman complexe de plus de 

cinq cents pages, mêlant faits réels, éléments autobiographiques et faits historiques inspirés de 

la vie du prophète Mahomet676. 

Alors que le délit de blasphème dans l’ancien monde ne pouvait concerner qu’un espace 

politique précis, délimité par des frontières, l’affaire Salman Rushdie l’institut en phénomène 

globalisé, symptomatique de la mondialisation. Son retour s’impose au grand public le 

26 septembre 1988 avec la publication en Grande-Bretagne, aux éditions Viking Penguin, du 

roman The Satanic Verses, « Les Versets sataniques », dont l’auteur est Salman Rushdie, 

écrivain britannique d’origine indienne, issu d’une famille de tradition musulmane et lauréat 

du Booker Prize, la plus haute distinction littéraire en langue anglaise. Se revendiquant de 
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Rabelais et de Boulgakov, alternant sources documentaires et séquences fantaisistes, Rushdie 

y raconte un Prophète pris au piège de sourates dictées non pas par Dieu, mais par le Diable : 

ses compagnons y sont présentés sous un jour peu reluisant et les prostituées d’un bordel 

portent le nom de ses femmes. Avant même la sortie du livre, l’entretien de lancement 

accordé à India Today met le monde musulman en émoi, particulièrement au Pakistan. 

Comme l’a montré Gilles Kepel, l’internationale fondamentaliste se met en branle avec 

une indéniable efficacité, ralliant rapidement l’Arabie Saoudite, les Émirats et le reste du 

monde musulman677. L’échec de la demande d’interdiction mène, en Grande-Bretagne, à 

l’autodafé de Bradford, le 14 janvier 1989. Le 12 février, le Pakistan devient le théâtre de 

manifestations meurtrières. D’autres défilés protestataires se déroulent dans une trentaine 

d’autres pays du Japon à la Tanzanie, en passant par la Turquie, la France et le Danemark678. 

Les « débats oubliés depuis plus de deux siècles679 » resurgissent, mais dans un autre monde, 

puisqu’ainsi que le soulignent Akbar Ahmed et Hastings Donnan : « En quelques heures, les 

événements au Royaume-Uni – à Bedford et à Londres – ont provoqué des réponses à Islamad 

et Bombay. Jamais auparavant dans l’histoire de tels développements n’ont eu lieu de cette 

façon à cette vitesse680. » 

Soucieux de convaincre le monde musulman de son leadership en dépit de sa double 

marginalité perse et chiite, voulant effacer le traumatisme de la guerre avec l’Irak et désireux 

d’asseoir son pouvoir sur l’aile à la fois religieusement traditionnelle et politiquement libérale 

du clergé iranien qui voit en lui avec raison un islamiste de type sunnite681, l’ayatollah 

Khomeiny s’empare de l’affaire. Le 14 février 1989, Radio-Téhéran diffuse sa fatwa682 : 

Je porte à la connaissance des vaillants musulmans du monde entier que l’auteur des 

Versets sataniques – livre rédigé, édité et distribué dans le but de s’opposer à l’islam, au 

Prophète et au Coran – ainsi que les éditeurs dudit livre ayant agi en connaissance de son 
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contenu, sont condamnés à mort. Je demande aux vaillants musulmans de les exécuter avec 

célérité, où qu’ils les trouvent, pour que désormais personne n’ose offenser ce que les 

musulmans ont de sacré. Quiconque perdra la vie en essayant d’exécuter cette sentence sera 

considéré comme martyr, si Dieu le veut. 

La rédaction écrite de l’acte d’accusation est, nous l’avons vu, un élément fort de la 

juridicisation traditionnelle du blasphème : il consigne la faute et édicte la punition en islam 

comme ailleurs ou autrefois en Europe. Toutefois, celle-ci n’a rien de classique. La fatwa est 

avis juridique rendu sur un cas précis avec une limitation dans le temps et dans l’espace par 

toute autorité islamique compétente683, critères auxquels correspondent des censures 

culturelles pour blasphème tels que les anathèmes lancés par les oulémas sur les romans : Les 

enfants de notre quartier de l’écrivain de l’Égyptien Naguib Mahfouz en 1959 ou La Honte 

de la Bengalie Taslima Nasreen en 1993684. 

La nouveauté radicale de la fatwa de l’ayatollah Khomeiny est qu’elle vaut en tous lieux 

et en tout temps jusqu’à son exécution qui en signera l’extinction et dont tout musulman est 

chargé en qualité de bourreau potentiel et ce, où qu’il soit lui-même et pour toute la durée de 

son existence. À l’instar des Déclarations des droits de l’homme, elle est universelle, 

inaliénable, éternelle. 

Deux lectures idéologiques s’ensuivent dans le monde occidental : la première, plutôt 

française et européenne, dont Émilie René est un bon exemple, récuse comme une fiction 

l’existence d’une « communauté globale musulmane » et, en conséquence, l’incidence réelle 

d’une telle fatwa sur la mentalité islamique, ce qui doit encourager un dialogue renouvelé685. 

La seconde, plutôt américaine, que porte entre autres Daniel Pipes, juge que cette même fatwa 

réveille une confrontation civilisationnelle ancienne mais oubliée et qui est appelée à 

solidariser de l’intérieur chacun des blocs en présence, occidental et chrétien, oriental et 

islamique686. Aucune de ces deux perspectives ne sera confirmée par les événements 

ultérieurs. Elles le seront d’autant moins que, dès après la publication de la fatwa, chaque 

camp se morcelle. En témoignent d’un côté l’ouvrage publié en anglais et en français Pour 
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Rushdie. Cent intellectuels arabes et musulmans pour la liberté d’expression687 et de l’autre, 

les déclarations de certains de leurs homologues occidentaux faisant savoir que la liberté 

d’expression ne saurait être illimitée, à l’instar des écrivains anglais Roal Dahl ou encore John 

Le Carré688. 

Nous retenons pour notre part que l’affaire Rushdie réactive la fonction classique que 

nous avons déjà largement commentée : la condamnation du blasphème religieux joue ici son 

rôle politique le plus primitif ; loin des guerres intestines qui agitent l’islam, elle doit être un 

moment de communion, de réconciliation de l’Oumma dans son entier en ce qu’elle constitue 

une déclaration de guerre à l’Occident dans sa totalité, que ce schéma manichéen soit par 

ailleurs effectif ou non. Mais aussi, et dans le même temps, que l’affaire Rushdie, par la 

tournure inédite que lui confère son internationalisation à l’horizon d’un monde en cours de 

globalisation, marque une mobilisation générale et une opposition frontale envers 

l’universalité des droits de l’homme à laquelle le blasphème sert de signal et de vecteur. 

b)  L’affaire Charlie 

La deuxième crise planétaire de ce type est l’affaire des caricatures de Mahomet qui se 

déroule en plusieurs temps et s’étale sur une décennie : d’abord, la publication, en 2005, par 

le quotidien danois Jyllands-Posten desdites caricatures, puis leur reproduction en 2006, dans 

l’hebdomadaire français Charlie Hebdo, ensuite le procès de celui-ci en 2008 et, enfin en 

2015, l’assassinat de plusieurs de ses journalistes par des djihadistes en une scène de massacre 

sur laquelle nous avons ouvert la présente thèse. De l’affaire Rushdie à l’affaire Charlie, l’on 

passe de l’écrit à l’image, de la satire littéraire au dessin satirique, de l’interdit de rire à la 

prohibition de la représentation, du monde anglo-saxon à l’Europe continentale, d’une 

sentence de mort inaboutie à un ordre d’exécuter accompli689. Le blasphème confirme, en 

l’aggravant, son emprise globale. 
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689 V. MONNIER, « Quand Al-Qaïda appelait au meurtre de Charb », Nouvel Observateur, 7 janvier 
2015 : dans son n° 10, daté du printemps 2013, le magazine digital en langue anglaise d’Al-Qaïda 
Inspire a publié une liste avec onze personnalités à abattre sous le titre : « Wanted dead or alive for 
crime against Islam », où figuraient Salman Rushdie, mais aussi Stéphane Charbonnier, dit Charb, 
directeur de Charlie Hebdo. 
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Un bref rappel des événements montrera cet emballement690. En 2004, aux Pays-Bas, le 

meurtre par un islamiste du cinéaste Theo van Gogh, auteur de Soumission, film polémique 

sur l’islam, sème la terreur dans les milieux artistiques et interroge les intellectuels sur les 

limites des Lumières691. L’année suivante, en 2005, à Copenhague, l’écrivain Kare Bluitgen 

peine à trouver un illustrateur pour sa biographie de Mahomet à destination de la jeunesse. 

Alerté, Flemming Rose, chef du service culturel au quotidien Jyllands-Posten, relève ce qu’il 

conçoit être un défi à la liberté d’expression, mais il ne recueille l’assentiment que de 

quatorze des quarante dessinateurs que compte la corporation au Danemark. Leurs planches 

sont publiées le 30 septembre 2005 sous le titre : « Les visages de Mahomet ». Certains sont 

caricaturaux, mais tous bravent l’aniconisme élevé au rang de dogme dans le sunnisme et de 

principe inviolable dans l’islamisme. Le 9 octobre, la Société islamique du Danemark exige 

que le journal fasse amende honorable alors que se multiplient les manifestations et les 

menaces d’attentat. 

L’affaire prend une dimension internationale dès les semaines suivantes : les imams 

danois mobilisent les États arabo-musulmans qui protestent par voie diplomatique alors que la 

Frankfurter Allgemeine Zeitung et la Slobodna Bosna publient à leur tour les caricatures. Un 

camp du boycott des produits danois se forme à l’initiative de l’Arabie saoudite alors que 

d’autres journaux européens embrayent sur leurs confrères. L’escalade se poursuit jusqu’au 

4 février 2005 où, à Damas, en Syrie, les ambassades des pays scandinaves sont incendiées 

tandis que l’ambassade de France est prise d’assaut. Des émeutes sanglantes vont dès lors 

embraser l’entier monde musulman. 

À Paris, précisément, une première publication a lieu, le 1er février 2006, dans le France 

Soir, au nom de la résistance « des sociétés démocratiques et laïques à l’islamisme692 ». Le 

recteur de la Grande Mosquée de Paris réagit en assimilant les caricaturistes aux 

négationnistes du nazisme alors que le « sentiment du Sacré n’a pas à être jugé ni ridiculisé et 

encore moins caricaturé par ceux qui n’y croient pas693 ». Le 2 février, Jacques Lefranc, le 

directeur de publication de France Soir est licencié. Le 3 février, Le Monde et Libération 

publient deux des caricatures et plaident la liberté d’expression. Le 4 février, Charlie Hebdo 

																																																													
690 Nous suivons pour cette chronologie l’ouvrage de J. BOULEGUES, Le Blasphème en procès 1984-
2009. L’Église et la Mosquée contre les libertés, Paris, Nova, 2010. 
691 Voir I. BURUMA, Murder in Amsterdam : The Death of Theo Van Gogh and the Limits of 
Tolerance, Londres, Penguin Press, 2006. 
692 S. FAUBERT, « Intolérance », France Soir, 1er février 2006. 
693 « Communiqué du 1er février 2006 », Grande Mosquée de Paris, voir www.mosqueedeparis.net 
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annonce un numéro spécial consacré aux caricatures. Le 6 février, le Conseil français du culte 

musulman (CFCM) assigne l’hebdomadaire en référé, mais est débouté pour vice de forme. 

Le numéro spécial sort le 8 février. 

Six mois plus tard, une plainte est déposée conjointement par la Grande Mosquée de 

Paris et par l’Union des organisations islamiques de France (UOIF), rejointes par la Ligue 

islamique mondiale. Le recours juridique fait suite à trois requêtes officielles en vue de 

l’adoption d’une législation visant à punir explicitement le blasphème dont celle du Conseil 

français du culte musulman (CFCM) adressée au Président de la République. De plus, une 

pétition a été lancée : « Nous nous permettons de solliciter votre intervention afin que soient 

prises les dispositions législatives nécessaires, empêchant l’islamophobie, l’insulte et la 

diffamation sur Dieu et ses prophètes694. » Enfin les députés UMP de banlieue francilienne 

Jean-Marc Roubaud et Éric Raoult ont déposé, les 28 février et 29 mars 2006, une proposition 

visant à modifier la loi sur la liberté de la presse de 1881 afin d’« interdire la banalisation du 

blasphème religieux par voie de caricature » et qui a été rejetée par l’Assemblée Nationale. 

Ces échecs répétés ont conduit à se replier vers le tribunal, lieu éminent en effet du blasphème 

et de sa réparation. 

Ce recours profite aussi d’un débat national des plus tendus qui laisse voir une France 

craquelée. Le soutien d’une partie de la droite conservatrice, non sans quelque calcul 

électoraliste, est relayé par l’extrême-droite pour qui « si l’on condamne, à juste titre, les 

blessantes caricatures du Prophète des musulmans, à plus forte raison doit-on condamner les 

ignobles et permanentes caricatures du Dieu incarné des chrétiens695 » ainsi que par les 

milieux intégristes, l’Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité 

française et chrétienne (AGRIF), pourtant hostile à l’islam, déclarant s’opposer fermement « à 

tout procédé de dérision, à toute insulte, à tout mépris à l’égard des personnes et des symboles 

sacrés des autres religions696». Quant aux autorités catholiques, elles manifestent leur 

empathie : Mgr Barbarin, archevêque de Lyon, admet : « Je n’aimerais pas qu’on fasse cela 

avec le visage de Jésus. Donc je comprends la blessure des musulmans », tandis que 

Mgr Lalanne, secrétaire général de la Conférence épiscopale, prévient : « On n’a pas le droit 

																																																													
694 « Communiqué du 22 février 2006 », voit www.uoif-online.com 
695 « Communiqué du 2 février 2006 », Front national, voir fninfos.fr 
696 « Communiqué du 6 février 2006 », AGRIF, voir www.lagrif.fr 
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de toucher à ce qui peut blesser et offenser les croyants ; la preuve, tout de suite cela engendre 

la violence697. » 

Alors que le camp laïc, emmené par l’Union rationaliste, dénonce une « offensive 

confessionnaliste698 », que SOS Racisme et la Ligue des droits de l’homme s’inquiètent de la 

situation malaisée des musulmans de France, les tribunes en faveur de Charlie Hebdo 

pleuvent dans les quotidiens et les magazines afin de défendre les « idéaux de progrès ». Si le 

Parti socialiste s’en remet, par discipline républicaine, à la décision de la justice699, le Parti 

communiste, Lutte ouvrière et la Ligue communiste révolutionnaire voient dans l’affaire un 

combat décisif, selon les mots de cette dernière qui oppose aux « superstitions et 

hiérarchies religieuses » les « droits indissociables des principes de démocratie et de 

laïcisation700 ». Toujours à gauche, Jean Daniel souligne plus subtilement qu’il n’aurait pas 

lui-même publié les caricatures, mais qu’il y va d’un droit fondamental à pouvoir le faire701. 

C’est l’option que défendent Témoignage chrétien ou l’Observatoire chrétien de la laïcité, 

héritiers d’un catholicisme de gauche en déclin, y ajoutant le bénéfice pour les croyants d’une 

critique même sévère de la foi702, argument que reprennent les intellectuels sécularisés issus 

du monde arabo-musulman et souvent liés à l’Association du manifeste des libertés (AML) 

regroupant les « musulmans laïques703 ».   

En bref, le débat tend à répéter l’ancienne partition révolue des deux Frances et les 

divisions idéologiques d’antan empêchent de voir la triple nouveauté que présente la 

situation : tout d’abord, l’usage de l’appareil judiciaire à des fins de revendication et de 

reconnaissance communautaires ; ensuite, la substitution d’un front des races à la lutte des 

classes et de l’appartenance ethnique à l’appartenance confessionnelle au sein d’un islamo-

gauchisme qui, à l’instar du Mouvement des indigènes de la République (MIR), soutient que 

les « débats théologiques sur la liberté d’expression » ne sont que le faux nez d’un « discours 

de la haine704 ». Enfin, qu’en dépit de la prétention française à l’universalité, le retour du 

blasphème s’inscrit dans un combat international qui n’est pas que culturel. Ce que montrera, 

																																																													
697 J.-M. BOUGUEREAU, « Le blasphème est autorisé », Le Nouvel observateur, 3 février 2006. 
698  JEAN BOULEGUE, Le Blasphème en procès 1984-2009. L’Église et la Mosquée contre les libertés, 
p. 162. 
699 Point presse de Julien Dray, porte-parole du Parti socialiste, 6 février 2006. 
700 « À propos des caricatures danoises. Ni racisme, ni obscurantisme », Rouge, 9 février 2006. 
701 J. DANIEL, « Éditorial », Le Nouvel observateur, 9 février 2006. 
702 J. ANCIBERRO, « Presse : un procès qui frise la caricature », Témoignage chrétien, 8 février 2007. 
703 M. KACIMI, « Les caricatures, en rire ! », Libération, 17 février 2006. 
704 « Liberté d’expression ou haine raciale ? », 17 février 2006, Les Indigènes de la République, voir 
www.indigenes-republique.fr 
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bien après le procès de Charlie Hebdo sur lequel nous reviendrons dans notre quatrième 

partie, la tuerie de 2015. 
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II -  Indécises libertés 

Le retour du blasphème au bénéfice de l’irruption de l’islamisme ne va pas seulement 

menacer la sécurité des sociétés démocratiques, libérales et occidentales. Il va également 

mettre au jour la fragilité de leur fondement et plus encore leurs tergiversations, voire leurs 

divisions à son sujet, cette indécision politique le minant au moins autant de l’intérieur que les 

attaques qu’il subit de l’extérieur. Le meilleur indice en est sans doute la manière dont les 

instances qui se veulent représentatives des musulmans se modèlent dans chaque pays, 

particulièrement au sein de la vieille Europe, sur le modèle national de la sécularisation qui y 

prévaut et qui est lui-même significatif de la conformation spécifique du principe politico-

religieux anciennement dominant. 

En septembre 2012, dans le fil de l’affaire Rushdie et de l’affaire des caricatures de 

Mahomet, la publicité donnée sur internet à L’Innocence des musulmans, un navet brocardant 

les origines de l’islam, provoque derechef un tollé planétaire. Le monde islamique plonge à 

nouveau dans une agitation où, entre actes terroristes et émeutes spontanées ou planifiées, 

revient la revendication d’une législation protectrice des croyances pouvant valoir à l’échelle 

planétaire, autrement dit universelle. Tant il est vrai qu’aucune convention, régulation ou 

même formalisation règle coutumière ne prohibe le blasphème à proprement parler705. 

Au vu de la vague d’indignation que cause ce film militant et amateur pour le moins 

médiocre, à Londres, le Conseil islamique d’Europe, organisation non gouvernementale que 

nous avons déjà rencontrée, tente de relancer la Déclaration islamique universelle des droits 

de l’homme, sans valeur normative, qu’elle a produite le 19 septembre 1981 et dont 

l’article 13 énonce : « Personne ne doit mépriser ni ridiculiser les convictions religieuses 

d’autrui, ni encourager l’hostilité publique à leur encontre706. » À Paris, le Conseil français du 

culte musulman (CFCM), association régie par la loi de 1901, appelle d’abord « les 

musulmans à user de moyens justes et légaux pour défendre leur religion et le messager de 

Dieu707 ». Du côté britannique, on s’approprie la philosophie libérale, du côté français on se 

plie à la logique républicaine. Pour autant, les deux instances demandent aux « États de 

droit » de ne pas tomber dans le piège d’un culte de la liberté d’expression qui finirait par 

humilier les cultes. 
																																																													
705 FR. MESSNER, « Blasphème », Dictionnaire du droit des religions, Paris, CNRS éditions, 2011. 
706 www.oumma.com/les-declarations-islamiques-des-droits-de-lhomme.  
707 B. SAUVAGET, « le CFCM appelle les musulmans à défendre l’islam dans la légalité », Libération, 
12 septembre 2012. 
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Or lesdits « États de droit » que sont les pays européens et plus généralement 

occidentaux doutent précisément du fait que l’on puisse traduire en langage juridique une 

réalité religieuse et en forger un concept qui vaudrait universellement et qui serait compatible 

avec la modernité politique. De surcroît, limiter la liberté d’expression en vue de protéger les 

sentiments des croyants ne peut que leur sembler rétrograde au regard de l’émancipation 

acquise à l’égard des cléricatures dont, encore une fois, la disparition ou l’effacement du délit 

de blasphème représente le signe éminent. Ce progrès étant conçu comme absolu, la 

modification du paysage religieux sous l’effet des flux migratoires ne saurait le remettre en 

cause. Or ceci, cette fois encore, est vrai dans le principe, moins dans les faits. 

Ce n’est pas par fascination libertaire mais par obligation démocratique que la 

différence piège les sociétés libérales qui plongent, du coup, dans de perplexes hésitations et 

atermoiements. La traduction du fait religieux dans l’espace séculier, censément définitive au 

sein de la topologie occidentale dont elle représente imaginairement le fruit d’une longue et 

pénible gestation, passe désormais par l’élaboration d’un traitement spécifique destiné à 

apaiser ou à réparer les offenses faites à la religion ou aux croyants. Ces législations sont 

souvent équivoques et n’arrivent pas toujours à trancher entre la liberté de religion, la liberté 

de conscience et, qui les englobent, la liberté d’expression. Si de nombreux pays européens 

continuent encore, au moins formellement, de condamner le blasphème, une approche 

comparative des différentes législations européennes témoigne de l’extrême polysémie du 

lexique pénal autour de cette question. 

Là où il n’y a pas d’incrimination stricto sensu pour blasphème, il existe une protection 

des bonnes mœurs ou de la pudeur, un régime d’autorisation ou de classification en matière 

cinématographique ou médiatique, une réglementation des messages publicitaires, un droit 

réprimant la diffamation de groupe et punissant l’incitation à la discrimination ou à la haine, 

ces dispositions étant pour tout ou partie applicables au fait religieux. Au sein de ces 

législations à géométrie variable, se dégagent néanmoins trois formes distinctes de 

protection : celle sanctuarisant une vérité considérée comme sacrée par la collectivité ; celle 

préservant l’intégrité émotionnelle ou la dignité de la personne ; celle parant l’hostilité envers 

un groupe ou un individu causée par leur libre affiliation ou appartenance. Le panorama qui 

suit a pour but de les détailler dans leurs présupposés et conséquences en les mesurant à leur 

réalité effective, sachant que la dernière typologie, relative la France, sera abordée dans la 

partie finale de cette thèse. 
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A - Le Vieux Continent 

Nous ne pouvons pas ici analyser toutes les législations européennes, mais nous avons 

sélectionné à chaque fois des exemples pour illustrer les différents chemins pris par le délit de 

blasphème708. 

1)  Protection légale d’une vérité considérée comme sacrée 

La première typologie de ces législations sur le délit de blasphème réunit donc les pays 

dont l’appareil légal punit le blasphème stricto sensu au nom d’une vérité transcendante et 

considérée comme inviolable. Ils sont au nombre de quatre, la Grèce, l’Italie, et l’Angleterre – 

à tout le moins jusqu’en 2008 et l’abrogation de ce dispositif dans ce dernier cas – et l’Irlande, 

qui représente un cas plus hybride. Ces pays ont en commun d’avoir construit leur identité 

nationale sur une confession religieuse, d’avoir institué sur une longue période cette 

confession en religion d’État, et d’avoir longtemps disposé d’une forte homogénéité sociale 

en raison de l’adhésion d’une écrasante majorité de leur population à ladite confession. Cet 

holisme explique que la législation conséquente s’est concentrée sur ce condensé d’identité, 

de confession et de communauté tout le temps où il a été hégémonique, avant d’être peu à peu 

élargi, sous l’effet de transformations politiques ou sociologiques, à l’ensemble des corps 

religieux reconnus sur le territoire généralement pas le biais d’un addendum extensif, sous 

forme d’alinéa, à la loi principale. 

a)  Angleterre 

De ces quatre pays, l’Angleterre est celui qui a le mieux illustré, dans sa forme la plus 

pure et jusqu’à une date récente, la criminalisation du blasphème. Ce qui peut surprendre de la 

part de nation de l’Habeas corpus, rétive à la restriction des libertés individuelles. Mais ce 

serait alors compter sans le puritanisme anglo-saxon et, surtout, mésestimer la singularité de 

l’anglicanisme, ce mixte de catholicisme et de protestantisme créé en quelque façon sur 

mesure pour servir la Couronne britannique, qui garde encore aujourd’hui pour chef la 

																																																													
708 Pour consulter les législations de tous les pays européens, se référer à COMMISSION DE VENISE, Sur 
les relations entre liberté d’expression et liberté de religion : réglementation et répression du 
blasphème, de l’injure à caractère religieux et de l’incitation à la haine religieuse, Strasbourg, 2008, 
annexe 1, « Recueil des législations nationales européennes en matière de blasphème, injure religieuse 
et incitation à la haine religieuse ». Le rapport note que la référence explicite au blasphème ne 
concerne qu’une minorité d’États membres (Autriche, Finlande, Grèce, Italie, Liechtenstein, Pays-Bas 
et Saint-Marin), sans d’ailleurs qu’il y ait une définition unique du blasphème. En revanche, une 
grande partie des autres pays pénalisent les atteintes aux sentiments des croyants. 
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personne du souverain, et dont l’exportation aux quatre coins du défunt empire demeure un 

ferment d’unité au sein du présent Commonwealth. 

Comme attendu, c’est au tournant de la modernité que le classique délit de blasphème 

prend de l’ampleur, de même que sa répression. Du XVIe au XVIIIe siècle, on voit ainsi le 

procureur général poursuivre les « sectes », unitariens et autres, pour atteinte au dogme de la 

Trinité, les déistes pour dénigrement de la Bible, mais aussi les savants pour propagation de 

l’incrédulité, dont le fameux Thomas Woolston, professeur à l’université de Cambridge, 

auteur de livres discréditant les miracles pour n’y avoir vu que des allégories709. Mutation 

également prévisible, à partir du XVIIIe siècle, la libre-pensée gagne les classes supérieures. Le 

droit suit le mouvement, modifiant la définition du blasphème en « dénégation de la doctrine 

du christianisme qui constitue un risque pour l’ordre public » que le décisif arrêt de 1883 

réduira à « une dénégation de la doctrine chrétienne qui est de nature à blesser sérieusement la 

sensibilité religieuse des chrétiens710 ». Ce passage de la doctrine à la sensibilité, de la 

dénégation à la blessure représente en effet une évolution primordiale, constitutive, nous y 

reviendrons, de l’épreuve de la modernité politique. Pour autant il faut noter que l’Angleterre, 

à l’instar de la majorité des pays européens, dont la France de l’Ancien Régime, associe le 

délit de blasphème au déni de l’État : attenter à une vérité légitimée par l’État revenant à 

contester, outre cette vérité, la légitimité même de l’État. Ainsi, quoiqu’il en ait été de ces 

modifications successives, la seule doctrine protégée, en soi, par la loi est demeurée celle de 

l’anglicanisme, ce privilège s’expliquant par son statut de religion d’État. C’est elle qui 

fournit l’ideal-type des infractions blasphématoires, de même que le plus grand nombre de cas 

instruits. 

La dernière condamnation de cet ordre date de 1977, sanctionnant l’affaire 

Whitehouse v. Lemon711. En 1976, Gay News, hebdomadaire destiné à la communauté 

homosexuelle, publie un poème de James Kirkup intitulé : « The Love that dares to speak its 

Name », « L’amour qui ose dire son nom ». Le poème met en scène un centurion romain, qui, 

voyant Jésus-Christ sur la Croix, repense aux échanges charnels qu’il aurait eus avec lui. 

Marie Whitehouse, une militante de l’ordre moral qui a consacré sa vie à la lutte contre 

l’obscénité et le blasphème, décide de poursuivre le magazine, ainsi que son directeur Denis 

Lemon. Le procès se déroule à Londres. L’infraction de blasphème devant être de nature à 
																																																													
709. J. R. SPENCER, « La situation juridique du blasphème en Angleterre » dans P. DARTEVELLE et 
AL. (éd.), Blasphèmes et libertés, p. 55-62. 
710 Ibid., p. 57.  
711 Ibid., p. 57-59.  
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blesser sérieusement la sensibilité religieuse des chrétiens, la défense soutient qu’elle n’avait 

nulle intention d’offenser quiconque et que, de plus, elle ignorait parfaitement que telle aurait 

pu en être la conséquence. Publier un tel poème, argumente-t-elle, ne pouvait correspondre à 

une volonté d’outrage, par ailleurs imprévisible puisque Gay News s’adresse à un lectorat non 

pas chrétien mais homosexuel. Sur décision majoritaire du jury reconnaissant la culpabilité du 

magazine, le juge, rejetant ces conclusions, condamne la société éditrice de la publication à 

une amende et son directeur à une peine d’emprisonnement avec sursis. Les condamnés 

interjettent l’appel à la House of Lords, soit l’équivalent de la Cour suprême américaine. 

Malgré une divergence d’opinions entre les cinq magistrats, la Cour, en 1979, confirme la 

condamnation. L’arrêt contient deux conclusions importantes. Tout d’abord, « l’élément 

moral du blasphème consiste seulement dans l’intention de publier une matière que [le 

tribunal] considère comme blessante pour les sentiments religieux des chrétiens. Nulle 

intention d’offenser n’est nécessaire, pas plus que la négligence à cet égard », mais aussi 

« pour constituer l’infraction de blasphème, il n’est pas nécessaire que la publication entraîne 

un risque pour l’ordre public ». Il en ressort qu’il est nul besoin qu’il y ait intention d’offenser 

pour qu’il y ait offense et que le caractère « intrusif » de la plainte, dont se parait la défense 

de Gay News n’a pas à être retenu, pas plus que n’est retenue la nécessité d’une atteinte à 

l’ordre public. Cependant ces conclusions soulignent également, de façon indirecte, que 

l’infraction de blasphème ne s’applique qu’aux « sentiments religieux des chrétiens ». Or 

cette restriction est tout le problème auquel va devoir faire face l’Angleterre. 

Quatre ans après l’affaire Gay News, éclate l’affaire Salman Rushdie que nous avons 

déjà abordée. La communauté musulmane d’Angleterre, réalisant qu’elle aurait pu poursuivre 

l’auteur pour blasphème si la satire avait porté sur le Christ plutôt que sur Mahomet, lance 

une pétition en vue de la réforme de l’infraction de blasphème, de sorte qu’elle protège 

également la religion musulmane, et la soumet au Parlement. Par le jugement du 9 avril 1990, 

la Cour rejette cette requête712. Le seul résultat probant de ce chassé-croisé sera l’abolition de 

la loi elle-même le 5 mars 2008 par la House of Lords. Mais c’est aussi le résultat du 

caractère contradictoire du jugement rendu au sujet de Gay News : la loi anglaise n’est plus 

censée alors réprimer le blasphème au nom d’une vérité partagée, mais au nom d’une atteinte 

à des sentiments. Or, dans cette affaire, ce ne sont ni le trouble à l’ordre public, ni l’insulte 

faite aux chrétiens qui sont punis, mais un propos dégradant pour la personne du Christ. La 

Cour n’émet pas une décision réfléchie mais conservatrice au moment même où un tel 
																																																													
712 Law Reports, Queen’s Bench, 1991, p. 429 et s. All England Reports, 1991, volume I, p. 306. 
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conservatisme se révèle intenable car rétrograde pour partie et porteur d’une indésirable 

complexité pour une autre partie. Il est alors plus facile d’abroger. 

La disparition du délit de blasphème est quasi-concomitante au Racial and Religous 

Hatred Act de 2006, qui insère dans le Public Order Act de 1986 une partie 3A intitulée :  

« Haine contre les individus en raison de leur religion », la haine en raison de la religion étant 

définie comme « la haine contre un groupe de personnes faisant référence à une croyance 

religieuse ou l’absence de cette croyance », le délit étant constitué seulement s’il contient des 

propos directement menaçants713. De manière fort intéressante, des membres du Parti 

travailliste font régulièrement des annonces publiques expliquant qu’ils sont prêts à 

réintroduire une législation antiblasphématoire applicable à toutes les religions. C’est le cas, 

notamment, de Keith Vaz, qui, lors d’un événement organisé par le Muslim Council of 

Britain, le 12 novembre 2015, a affirmé que cette loi permettrait aux musulmans, trop souvent 

attaqués dans les médias, de se défendre démocratiquement contre les insultes dont l’islam 

fait l’objet714. Le Parti travailliste australien a également soutenu une extension de la 

section 18C du Racial Discrimation Act aux insultes et diffamations à caractère religieux715. 

Ni au Royaume-Uni, ni en Australie, ces pressions n’ont été suivies d’effet, mais elles 

démontrent les difficultés que pose la vitalité de certains groupes musulmans et de leurs alliés 

politiques, qui n’hésitent pas à emprunter les voies légales pour réinstaurer un délit de 

blasphème. 

b)  Italie 

L’Italien n’étant pas moins catholique, d’histoire, de définition et de réputation, que 

l’Anglais anglican, les similitudes de l’un à l’autre pays paraissent nombreuses au premier 

coup d’œil. Elles sont néanmoins trompeuses d’un point de vue politique. L’Italie doit en effet 

compter avec deux facteurs déstabilisants : d’une part la jeunesse de son État dont la capacité 

à forger un sentiment national demeure précaire, d’autre part sa relation obligée au plus 

singulier des États, le Saint-Siège, fiché au cœur de son territoire mais aussi de son identité 

religieuse dont l’horizon d’action est planétaire. Pour autant, et pour ce qui est de la 

																																																													
713 COMMISSION DE VENISE, Sur les relations entre liberté d’expression et liberté de religion : 
réglementation et répression du blasphème, de l’injure à caractère religieux et de l’incitation à la 
haine religieuse, « Législations nationales européennes en matière de blasphème, injure religieuse et 
incitation à la haine religieuse », p. 56. 
714 « Labour MP Keith Vaz would have “no problem” with reintroduction of UK blasphemy laws », 
voir www.secularism.org.uk, le 16 novembre 2015. 
715 « Labor move for extending 18C could impose Islamic blasphemy law »,  
www.spectator.com.au, le 3 avril 2017. 
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législation du blasphème, l’Italie ressemble à l’Angleterre par le privilège qu’elle accorde à 

l’Église catholique et sur lequel elle a également maintenu une position conservatrice jusque 

dans les années 2000. 

D’un point de vue plus étroitement juridique, la particularité de l’Italie tient au fait que 

le délit de blasphème, qui avait disparu de la loi, y a été réintroduit au moment de 

l’avènement du fascisme716. L’année 1922 marque en effet un tournant dans les rapports entre 

l’Église et l’État, en mettant fin à la « question romaine » opposant le Vatican à la monarchie. 

Alors que l’Italie unifiée s’était naturellement constituée contre le Saint-Siège et qu’elle avait 

retiré de ces querelles territoriales la nécessité d’une séparation de l’Église et de l’État, le 

fascisme impose une nouvelle structure politique et sociale. S’ensuivent les lois 

ecclésiastiques de 1923-1925, favorables à la papauté. En 1929, le premier article des accords 

du Latran, signés entre l’État italien, représenté par Mussolini, et le Saint-Siège, représenté 

par le cardinal Gasparri, secrétaire d’État du pape Pie XI, proclame à nouveau la religion 

catholique comme « religion d’État ». 

Dans le cadre de ce concordat, des lois pour punir toute atteinte au catholicisme romain 

sont immédiatement édictées : 

Titre IV – Des délits contre le sentiment religieux et contre le respect des morts 

Chapitre premier – Des délits contre la religion de l’État et les cultes admis 

[Article 402 : Offense à la religion de l’État] 

Quiconque offense publiquement la religion de l’État est puni d’un 

emprisonnement jusqu’à un an. 

[Article 403 : Offense à la religion de l’État par dénigrement de personnes.] 

Quiconque offense publiquement la religion de l’État, en dénigrant ceux qui la 

professent, est puni de réclusion jusqu’à deux ans. On applique la réclusion d’un 

an à trois ans à qui offense la religion de l’État par un outrage à un prêtre 

catholique. 

 
																																																													
716 M. PANNELLA, « Le blasphème en Italie : histoire, droit et politique » dans P. DARTEVELLE et 
al. (éd.), Blasphèmes et libertés, p. 64-66. 
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[Article 404 : Offense à la religion de l’État par dénigrement de choses] 

Quiconque, dans un lieu destiné au culte, ou dans un lieu public ou ouvert au 

public, offense la religion de l’État, en dénigrant les objets du culte, ou consacrés 

au culte, ou nécessairement destinés à l’exercice du culte, est puni de réclusion 

d’un à trois ans. La même peine s’applique à qui commet les faits à l’occasion de 

fonctions religieuses exercées en un lieu privé par un ministre du culte 

catholique. 

Chapitre II – Des contraventions concernant la police administrative sociale 

[Article 724 : Blasphème et manifestations outrageantes envers les morts] 

Quiconque blasphème publiquement, par invectives ou paroles outrageantes 

contre la Divinité ou les symboles ou les personnes vénérés dans la religion 

d’État, est puni d’une amende de police de 100 à 3 000 lires. Encourt la même 

peine celui qui se livre à toute manifestation publique outrageante envers les 

morts. 

Cette législation demeure référentielle. Elle a été corrigée d’un article adopté plus 

tardivement condamnant les délits contre les autres cultes admis par l’État : 

[Article 406 : Délits contre les cultes admis par l’État] 

Quiconque commet l’un des faits prévus aux articles 403, 404 et 405 contre un 

culte admis par l’État, est puni suivant les dispositions desdits articles, mais la 

peine est diminuée. 

L’atténuation, au fil du temps, des délits d’outrage à la religion n’a pas été obtenue par 

une révision du Code mais par des arrêts de la Cour de la Cour constitutionnelle. L’apparition 

de cet article 406, étendant le « délit contre le culte » à toutes les religions admises par l’État 

a, en effet, entraîné des invalidations par la Cour constitutionnelle italienne frappant 

l’article 402 (arrêt du 20 novembre 2000, n° 508), l’article 403 (arrêt du 18 avril 2005, 

n° 168) et le premier alinéa de l’article 404 (arrêt de 1997, n° 329) afin de restaurer une 

égalité de traitement entre le catholicisme et les autres religions présentes sur le territoire et 
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reconnues par l’État717. La loi italienne de 2006 a réformé le Code pénal fasciste, mais n’a pas 

pris la peine de supprimer l’incrimination de blasphème. Elle s’est contentée d’harmoniser le 

régime de sanctions. La loi condamnant le blasphème, quasiment tombée en désuétude, est 

réinvoquée de temps à autre lors d’affaires qui relèvent plus du fait divers, car aucune peine 

sérieuse n’est jamais prononcée. 

c)  Grèce 

L’exemple grec est sans doute le plus extrême puisque la législation, détaillée et 

coercitive, a repris toute sa force répressive ces dernières années. En Grèce, le délit de 

blasphème est condamné par l’article 198 du Code pénal718 : 

1. Celui qui, en public et avec malveillance, offense Dieu de quelque manière que 

ce soit, est puni d’une peine d’emprisonnement de deux ans. 

2. Celui qui […] manifeste en public, en blasphémant, un manque de respect 

envers le sentiment religieux, est puni d’une peine d’emprisonnement de trois 

mois. 

L’article 199 prévoit la même peine en cas de délit de blasphème pour toutes les 

religions reconnues par l’État : 

Celui qui, de quelque manière que ce soit et dans une mauvaise intention, 

offenserait en public l’Église orthodoxe d’Orient ou toute autre religion reconnue 

en Grèce, encourt une peine d’emprisonnement pouvant aller jusqu’à deux ans. 

Cette extension n’est cependant pas l’indice d’une libéralité : la Grèce, dont la 

population compte une majorité écrasante d’orthodoxes a subi la pression de l’Europe pour 

commencer à mieux traiter ses minorités, particulièrement religieuses, et singulièrement 

parmi elles les musulmans et les catholiques considérés comme des adversaires héréditaires. 

L’article 3.1 de la Constitution grecque, dont le préambule est une invocation liturgique à la 

Trinité, stipule que « la religion dominante en Grèce est celle de l’Église orthodoxe orientale 

du Christ ». Suite à diverses réformes, l’Église orthodoxe grecque, qui jouit d’un statut de 

																																																													
717 COMMISSION DE VENISE, Sur les relations entre liberté d’expression et liberté de religion : 
réglementation et répression du blasphème, de l’injure à caractère religieux et de l’incitation à la 
haine religieuse, annexe I, « Recueil des législations nationales européennes en matière de blasphème, 
injure religieuse et incitation à la haine religieuse », p. 27-28. 
718 P. DARTEVELLE et al. (éd.), Blasphèmes et libertés, p. 121.  
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personne morale de droit public, n’a plus titre d’Église d’État, mais d’Église nationale. Dans 

les faits, même s’il n’y a pas d’impôt cultuel, le gouvernement continue de financer la 

formation, les salaires et les retraites du clergé ainsi que l’entretien des lieux de culte. 

Ce statut n’est pas sans raison sociologique, on l’a vu, mais non plus historique. Après 

la chute de l’Empire byzantin, en 1453, l’orthodoxie a joué le rôle de garant de l’identité, de 

la langue et de la culture du peuple grec sous la domination des Ottomans. C’est elle qui a 

entrepris et soutenu la guerre d’indépendance de 1821 à 1829. Église et nation en Grèce 

participent en conséquence d’un même destin. Aussi les mesures prises par Bruxelles en 2001 

contre une définition jugée par trop ethnico-religieuse de la citoyenneté, qui ont abouti à 

l’abandon de la mention grec-orthodoxe sur les registres de l’état-civil et sur les cartes 

d’identité, ont-elles provoqué une vive émotion populaire. Néanmoins, la législation contre le 

blasphème est longtemps restée remisée. Elle n’a commencé à réapparaître qu’avec l’arrivée, 

pour la première fois, de migrants dans la suite des guerres d’ex-Yougoslavie et, surtout la 

crise économique qui ravage la Grèce depuis 2008 et qui provoque une profonde instabilité 

institutionnelle et sociale. 

Pour toutes ces raisons, la Grèce est devenue l’un des pays européens où les affaires 

concernant des délits de blasphème sont les plus courantes. Deux d’entre elles ont récemment 

semé le trouble, tant au niveau national qu’international. Le 9 juin 2012, trois acteurs qui 

s’apprêtent à jouer dans la pièce Corpus Christi, de l’Américain Terrence MacNally, sont 

arrêtés à Athènes, au motif que l’œuvre transpose la narration évangélique aujourd’hui dans 

les milieux gay du Texas719. La deuxième affaire est encore plus récente. Nous l’avons 

évoquée dans notre recension du second semestre 2012. Elle concerne un homme de 27 ans 

qui a caricaturé sur sa page Facebook le père Païssios, moine athonite décédé en 1994, en 

Pastitsios, du nom d’un plat grec typique à base de pâtes720. Christos Pappas, un député du 

parti néonazi Aube dorée a soulevé l’affaire au Parlement, soutenant que la police a reçu des 

milliers de plaintes en ligne. Le coupable a rapidement été identifié et arrêté le 21 septembre 

pour « blasphème ». L’apparition de l’extrême-droite comme vecteur de la plainte est 

évidemment significative d’une réaction identitaire. Mais celle-ci renvoie aussi à une situation 

politique et humaine désastreuse, signe que le blasphème demeure autant un révélateur social 

que religieux. 

																																																													
719 « Grèce : une pièce accusée de blasphème », Le Figaro.fr, 16 novembre 2012. 
720 « En Grèce, tu ne caricatureras point le moine Paisios », Le Monde.fr, 28 septembre 2012. 
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En Italie comme en Grèce, le délit de blasphème est encore inscrit dans la loi. En Italie 

comme en Grèce, en droit, ce délit concerne tous les cultes reconnus par l’État ; en fait, il ne 

concerne que les religions de rang national, le catholicisme romain pour l’une, l’orthodoxie 

pour l’autre. Dans les deux cas, le blasphème est d’abord puni au nom de la vérité sacrée 

qu’est censée véhiculer la religion nationale, un article complémentaire étendant par effet de 

similitude cette interdiction aux autres cultes reconnus – l’article 199 pour la Grèce et 

l’article 406 pour l’Italie – sans que soit arbitrée la juxtaposition des vérités ainsi 

additionnées. L’Irlande entretient de nombreuses ressemblances avec ce modèle, à la 

différence près que la législation y est appliquée avec vigueur et que la protection accordée 

traditionnellement au christianisme y a été efficacement étendue au judaïsme et à l’islam. 

d)  Hybridation irlandaise 

Une geste nationale inséparable de la christianisation de l’île, une population à 95 % 

catholique, une influence de l’Église telle que la libéralisation du divorce n’est advenue qu’en 

1995 et que la dépénalisation de l’avortement a été encore plus tardive. L’Irlande à fort affaire 

avec l’Italie et la Grèce, jusque dans le préambule de sa constitution721 : 

Au nom de la très sainte Trinité, de qui vient toute autorité, et à Qui, comme 

notre fin dernière, doivent être dévolues toutes les actions, celles des hommes 

comme celles des États, nous, peuple d’Irlande, reconnaissant humblement tous 

nos devoirs envers notre Dieu Seigneur, Jésus Christ, qui a soutenu nos pères 

pendant des siècles de lutte. 

Et jusque dans le dernier paragraphe de celle-ci, à l’article 40.6.l.i : 

La publication ou l’énoncé de propos blasphématoires, séditieux ou indécents est 

un délit qui sera puni conformément à la loi. 

Les ressemblances s’arrêtent là. Car l’Irlande a réussi à établir un modèle hybride sur ce 

point, comme sur tant d’autres, entre tradition et modernité. Sans doute est-ce pour être entré 

de plain-pied dans la globalisation économique, avoir adopté le libéralisme ainsi qu’une 

fiscalité avantageuse, drainant capitaux et ressources humaines, que le « tigre celtique », fort 

de son taux de croissance et de son PIB jusqu’en 2007, s’est également ouvert sur certains 

points aux réquisits de la civilisation mondiale, à commencer par l’égalité de traitement des 
																																																													
721 Cette citation et les citations suivantes sont tirées de P. DARTEVELLE ET AL. (éd.), Blasphèmes et 
libertés, p. 123-130. 
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minorités. Aujourd’hui, l’eldorado capitaliste semble loin. Mais il reste de cette période, entre 

autres acquis, une intéressante révision de la loi sur le blasphème de même qu’une réelle mise 

en œuvre de cette révision. 

Ainsi que le stipule le texte de référence, le Defamation Act, 1961, n° 40, partie II : 

Toute personne qui compose, imprime ou publie un écrit blasphématoire ou 

obscène, sera, en cas de condamnation de cela lors de la mise en accusation, 

passible d’une amende qui n’excédera pas deux ans ou d’une telle amende et de 

l’emprisonnement ou des travaux forcés pendant un temps qui n’excédera pas 

sept ans. 

Cette disposition fut maintenue, telle quelle, jusqu’en 2010, essuyant les critiques 

réitérées des défenseurs de la liberté d’expression pour son caractère restrictif et des instances 

religieuses non-catholiques pour son caractère exclusif. Le gouvernement irlandais, peu enclin 

à amender la Constitution pour un motif considéré comme mineur, a opté pour une loi élargie 

à toutes les religions établies dans le pays722. 

Depuis le 1er janvier 2010, le Defamation Act précise dans sa section 36, que tout 

blasphème sera puni par une amende de 25 000 euros. Les formules blasphématoires sont 

définies de la manière suivante : « des propos grossièrement abusifs ou insultants sur des 

éléments considérés comme sacrés par une religion, et choquant ainsi un nombre substantiel 

de fidèles de cette religion723. » L’intention est louable, la réalisation discutable. Cette section 

36 présente en effet diverses difficultés. Tout d’abord sur le fond : la Constitution irlandaise 

fonde son autorité sur la référence sacrée au christianisme dont elle se légitime et dont elle 

légitime en retour la protection ; dans le même temps, la loi élargit la condamnation du 

blasphème aux autres religions établies dans le pays sans pour autant modifier la Constitution. 

Nous reviendrons sur cette contradiction que l’Irlande n’est pas la seule à connaître, mais qui 

ne peut être résolue par un simple accord implicite. Ensuite il est d’importantes difficultés sur 

la forme qui tiennent toutes à l’imprécision de la loi. En effet, à partir de quel moment des 

propos deviennent-ils « grossièrement » abusifs et insultants ? Comment déterminer ce qui est 

																																																													
722 « Irlande, la loi sur le blasphème conforte l’extrémisme religieux », article publié par Reporters 
sans frontières sur le site Slate, 10 janvier 2010. 
723 « He or she publishes or utters matter that is grossly abusive or insulting in relation to matters held 
sacred by any religion, thereby causing outrage among a substantial number of the adherents of that 
religion », Defamation Act 2009. 
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considéré comme sacré par une religion ? Et comment mesurer le « nombre substantiel de 

fidèles » insultés ou choqués ? 

Les réactions sont immédiates. Dès la publication de la loi, l’association Atheist Ireland 

publie vingt-cinq citations blasphématoires dans l’espoir d’être condamnée et de pouvoir 

mener l’affaire devant la Cour européenne des droits de l’homme. Cette provocation n’aura 

pas de suites. Cependant, Harry Taylor, athée convaincu, qui a ostensiblement distribué des 

tracts portant des caricatures insultantes pour les chrétiens et les musulmans dans la salle de 

prière de l’aéroport John Lennon de Liverpool sera condamné au nom de la nouvelle loi 

contre le blasphème pour avoir intentionnellement choqué les sentiments religieux d’autrui724. 

Il y va donc bien d’une hybridation puisque, sans avoir supprimé une loi liée à la notion de 

vérité sacrée, l’Irlande s’est néanmoins rapprochée de la deuxième typologie, celle relative à 

l’ordre du ressenti d’autrui. 

2)  Protection du sentiment des croyants 

Divers pays européens ont, quant à eux, pris le parti de condamner par une même 

disposition le blasphème s’appliquant à toutes les religions connues ou reconnues sur leur 

territoire. Dans pareil cas, au lieu de procéder par la simple suppression de la forme archaïque 

ou par son élargissement, en ajoutant un article précisant que la loi concernant la religion 

d’État s’applique également à toutes les autres religions reconnues par l’État, le législateur 

décide d’adopter une seule et même loi qui vise à protéger l’ensemble des cultes concernés. 

Toutefois, ici, deux conceptions se font face. Certains pays s’attachent à défendre le sentiment 

religieux, d’autres, le sentiment religieux et philosophique, autrement dit toute forme de 

conviction ou de représentation symbolique, dont les croyances historiques ne seraient qu’un 

mode. 

 

 

																																																													
724 « Atheist guilty over cartoons left at Liverpool airport », site BBC News, 4 mars 2010 
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a)  Protection des sentiments religieux 

i . Autriche 

Dans la première subdivision, on compte l’Autriche, dont l’article 188 du Code pénal, 

intitulé : « Humiliation du dogme religieux », énonce725 : 

Celui qui ouvertement humilie ou ridiculise une personne, un objet de culte d’une 

Église existant dans le pays, un dogme religieux, une coutume autorisée par la loi 

ou un usage de telle Église ou société religieuse et qui, par sa conduite 

provoquerait de l’irritation, peut être puni d’une peine de prison jusqu’à six mois 

ou d’une amende jusqu’à trois cent soixante équivalents jours-salaire. 

Le blasphème est ici pris au sens le plus large – humiliation d’une personne, d’un objet 

de culte, du dogme, d’une coutume, la loi spécifiant que l’irritation peut suffire à la 

condamnation. C’est en vertu de cet article, qu’Elisabeth Sabaditsch-Wolff a été condamnée 

au paiement d’une amende de 480 euros726. Fille de diplomate, ayant vécu et travaillé pendant 

plusieurs années au Moyen-Orient, elle a critiqué, lors d’une conférence, la condition des 

femmes dans les pays arabo-musulmans, ainsi que la pratique du djihad en Iran et en Libye. 

Le tribunal a estimé que le droit à la liberté d’expression faisait qu’elle ne pouvait être 

incriminée pour propos incitant à la haine raciale. Toutefois, il a jugé que son affirmation 

selon laquelle Mahomet était un pédophile était diffamatoire et insultante envers l’islam. Une 

pareille résolution mérite cependant d’être interrogée tant les termes de ce procès semblent 

vouloir écarter le reproche de racisme, adressé par les plaignants à l’accusée, pour privilégier 

l’outrage religieux, et donc la confession comme référent identitaire, sans doute politiquement 

plus neutre. Pareille dérivation s’explique vraisemblablement par le souvenir du nazisme dans 

une Autriche où, de surcroît, l’Église catholique demeure puissante. 

 

 

																																																													
725 P. DARTEVELLE et al. (éd.), Blasphèmes et libertés, p. 107-110. 
726 « Autriche : Elisabeth Sabaditsch-Wolff condamnée pour blasphème », voir www.postedeveille.ca 
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ii . Danemark 

Tout comme l’Autriche, le Danemark a longtemps protégé du blasphème tous les corps 

religieux reconnus par l’État dans l’article 140 de son Code pénal727 : 

Celui qui publiquement raille, ou fait outrage aux doctrines de foi ou aux cultes 

d’une communauté religieuse légalement établie dans ce pays, est passible de 

prise de corps ou, en cas de circonstances atténuantes, d’une amende. Poursuite 

n’a lieu que sur demande du procureur général. 

La loi n’était cependant plus appliquée. Le dernier procès, conclu par un acquittement, a 

eu lieu en 1971. L’année suivante, en 1972, une proposition visant l’abolition de cet article a 

été présentée au Parlement en 1972, mais n’a pas été adoptée. Un certain statu quo régnait. 

Cependant, en février 2017, un homme de 42 ans est envoyé devant les tribunaux pour avoir 

publié une vidéo sur les réseaux sociaux, en 2015, sur laquelle il brûle un Coran dans son 

jardin. Son procès devait débuter le 7 juin. Cinq jours avant, les députés du Danemark se sont 

majoritairement prononcés en faveur de la suppression de l’article 140 du Code pénal, adopté 

en 1866728. 

iii . Alsace-Moselle 

Cette situation n’est pas sans rappeler, au sein du territoire français, le cas de l’Alsace et 

de la Lorraine, dépendant de l’héritage concordataire qui implique également des cultes 

reconnus et, à ce titre, soutenus. Selon l’article 166 du code local, qui reproduit en fait le 

Code pénal allemand de 1861729 : 

Celui qui aura causé un scandale en blasphémant publiquement contre Dieu par 

des propos outrageants, ou aura publiquement outragé un des cultes chrétiens ou 

une communauté religieuse établie sur le territoire de la Confédération et 

reconnue comme corporation, ou les institutions ou cérémonies de ces cultes ou 

qui, dans une église ou un autre lieu consacré à des assemblées religieuses, aura 

commis des actes injurieux et scandaleux, sera puni d’un emprisonnement de 

trois ans au plus. 

																																																													
727 P. DARTEVELLE et al. (éd.), Blasphèmes et libertés, p. 115.  
728 « Au Danemark, le blasphème n’est plus un délit », Le Monde.fr, 2 juin 2017. 
729 P. DARTEVELLE et al. (éd.), Blasphèmes et libertés, p. 119.  
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L’archaïsme ici domine, puisque le judaïsme fait partie des religions reconnues comme 

concordataire, à la différence de l’islam dont le statut reste mitigé. Comme pour le Danemark, 

mais cette fois sous le poids du principe de laïcité, cette disposition demeure lettre morte. Si 

l’on ajoute à ces deux quasi-moratoires, les embarras manifestes de l’Autriche à administrer 

sa propre législation contre le blasphème, il apparaît que ce sous-groupe en voulant aménager 

son héritage par simple extension aboutit à un résultat peu satisfaisant. 

b)  Protection des sentiments religieux et philosophiques 

i . Espagne 

Peut-on protéger les sentiments religieux des croyants sans protéger les convictions de 

ceux qui ne professent aucune religion ? De fait, plusieurs pays européens entendent aussi 

garantir dans leur droit les agnostiques et les athées. En témoigne, par exemple, l’article 525 

du Code pénal espagnol730 : 

1. Seront passibles d’une peine de 8 à 12 mois ceux qui, pour offenser les 

sentiments des membres d’une confession religieuse, feraient, publiquement, 

oralement, par écrit ou dans un document, un quelconque outrage à leur dogme, 

croyance, rites ou cérémonies, ou vexeraient, en public, ceux qui les professent 

ou pratiquent. 

2. Seront passibles des mêmes peines ceux qui outrageront en public, oralement 

ou par écrit, ceux qui ne professent aucune religion ou croyance. 

Ce texte peut sembler de premier abord contradictoire ou, en ambitionnant d’empêcher 

le prosélytisme et la polémique, de risquer de stériliser tout débat. Il participe, à l’évidence, de 

la volonté de pacification de l’Espagne sortie du franquisme, mais gardant le pénible souvenir 

de la Guerre civile. Pour autant, il montre précisément comment la réduction de la croyance à 

l’ordre du sentiment appelle un souci d’égalité : les incroyants aussi ont droit à la protection 

de leur intégrité psychologique. 

 

																																																													
730 Ibid., p. 117-118.  
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ii . Allemagne 

Si dans le Code pénal espagnol, cette disposition fait l’objet d’un alinéa distinct, 

d’autres législations placent les croyances religieuses et les convictions philosophiques sur le 

même plan. Soit le législateur entend par là que croyants et incroyants déclarés relèvent en 

fait d’une même histoire et d’une même mentalité, sa finalité étant la paix civile, soit il 

considère que foi et athéisme ressortent du même phénomène de certitude invérifiable, sa 

finalité étant alors le respect des convictions. C’est le cas par exemple dans le Code pénal de 

l’Allemagne de l’Ouest jusqu’en 1989, où l’article 166 du Code pénal prévoyait que731 : 

1. Toute personne qui, publiquement ou par diffusion d’écrits, insulte le contenu 

des convictions religieuses ou philosophiques d’autres personnes, et ce d’une 

manière apte à troubler la paix publique, sera punie d’emprisonnement jusqu’à 

trois ans ou d’une amende. 

2. Sera punie de même, toute personne qui publiquement ou par diffusion d’écrits 

insulte une Église existant dans le pays ou toute autre communauté religieuse ou 

association philosophique, ses institutions ou ses coutumes, d’une manière apte à 

troubler la paix publique. 

L’article sera gardé lors de la réunification. On voit la flexibilité d’approche que 

promeut ce second sous-groupe. Il n’est pas sûr toutefois que cette double reconnaissance 

entraînant une égalité de traitement puisse pleinement satisfaire ceux à qui elle est censée 

s’appliquer : croyants et incroyants, selon toute vraisemblance, jugent que leurs convictions 

ne s’équivalent pas, voire sont antagoniques. 

3)  Interprétations 

Revenons un instant sur l’interdiction traditionnelle du blasphème dans l’ancien monde, 

c’est-à-dire le monde d’avant la modernité. Nous avons vu, en partant de l’Athènes du 

Ve siècle avant Jésus Christ jusqu’au bouleversement que constituent les Lumières, que 

l’interdiction du blasphème trouve son explication dans un paradigme théologico-politique 

simple : le blasphémateur est coupable de remettre en cause le principe explicatif même de la 

cité politique, son fondement métaphysique et politique. La victime du « crime sans victime » 

est la société tout entière, que l’on repense au procès contre Socrate, contre Jésus Christ ou 

																																																													
731 Ibid., p. 85-86.  
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tous les procès instruits pendant l’Inquisition. En tant que dissident religieux, le 

blasphémateur représente donc une menace politique au sens strict. Pour que la société 

survive, il doit être éliminé. 

Le passage des sociétés holistiques aux sociétés démocratiques modernes aurait dû 

supprimer toute référence au blasphème, puisque, d’une part, la légitimité politique ne repose 

plus sur une vérité religieuse et que, d’autre part, la séparation du religieux et du politique, a 

promu le pluralisme religieux au sein des États au rang des valeurs fondamentales des régimes 

démocratiques. Or, ce bref tour de l’Europe et des typologies que l’on peut y discerner permet 

toutefois de voir que, hors les contingences historiques, la question du blasphème hante 

encore les législations, qu’elle n’a pas été abolie, mais qu’elle a été réinterprétée, comme si sa 

suppression totale, dans la plupart des cas, était impensable. Et surtout qu’elle demeure 

entièrement suspendue à son ambivalence initiale : qui ou quoi protège-t-on en reconduisant, 

même de manière diluée, l’interdit du blasphème ? S’agit-il de garantir des contenus ou de 

prémunir des individus ? 

Dans les cas de la Grèce et de l’Italie, non seulement la loi initiale n’a pas été abolie, 

mais elle a été maintenue dans sa forme initiale et l’extension de l’interdiction du blasphème 

aux autres religions représentées a pris la forme d’un addendum laconique. Cet addendum ne 

propose aucune traduction séculière : autrement dit le blasphème y est interdit pour ce qu’il 

est, c’est-à-dire du blasphème. La difficulté ici tient au fait qu’à l’argument démocratique, par 

essence autonome, de la liberté d’expression, on oppose un argument religieux, par essence 

hétéronome, de l’offense à la Divinité. La dialectique sous-jacente de résolution des conflits 

selon la logique du moindre mal est par conséquent inaudible pour la démocratie. Car c’est 

bien la Divinité que, in fine, l’on protège. L’extension aux autres religions ne trouve donc 

aucun fondement, à part celui peut-être de complaire aux communautés minoritaires. Ce 

décrochage témoigne, en réalité, de la difficulté, peut-être de l’impossibilité sur laquelle bute 

la modernité achevée de désacraliser le pouvoir, de concevoir le politique sans le religieux, 

d’en finir avec Dieu, quand bien même il s’agirait du Dieu mort. Le blasphème joue ici le rôle 

de révélateur explicite d’une unique réalité qui prend des formes diverses : dès lors que l’État 

demeure le garant d’un certain ordre moral, la notion de vérité persiste, mais diffuse, relative, 

et ne gardant pour facteur de discrimination qu’il y a, de chaque côté d’une frontière variable, 

du sacré et du profane. 
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La deuxième typologie, regroupant l’Allemagne, l’Autriche, le Danemark jusqu’en 

2017 et l’Espagne est sensiblement différente de la première, en ce que ces pays ne fondent 

pas leur légitimité, constitutionnellement tout du moins, sur une autorité religieuse. 

L’extension de l’interdiction du blasphème à toutes les religions apparaît donc moins comme 

une concession maladroite et tardive, que comme la recherche d’un véritable compromis. Or 

ce « compromis » pose problème à de nombreux égards. 

Tout d’abord, et alors même que contrairement à la Grèce ou à l’Italie où il en va de la 

protection d’une vérité unique et sacrée, les pays de cette seconde typologie étendent 

l’interdiction du blasphème aux autres religions au nom de la protection des sentiments des 

croyants. Ils n’échappent pourtant pas à la référence purement religieuse, dans la mesure où 

cette protection ne vaut pas seulement en tant que protection d’une communauté, mais aussi 

du dogme qu’elle professe. Ainsi toute offense au dogme chrétien, musulman ou juif est une 

offense aux chrétiens, aux musulmans ou aux juifs, ce qui veut dire que l’État ne protège pas 

seulement des communautés, mais aussi des idées, voire des mentalités. Cette position ne va 

pas sans une certaine ambiguïté, car elle n’évacue pas le problème de la vérité, elle ne fait en 

réalité que reconduire implicitement le fait que la loi protège « des vérités ». Surtout, et, 

disons-le, inévitablement, elle procède à un amalgame pour le moins douteux. De « crime 

sans victime », le blasphème devient un crime avec victimes identifiables. Ces victimes sont 

toutes les personnes supposément rattachées à la divinité mise en cause. Ce passage de la 

protection de la société tout entière à la protection de groupes constitue, selon nous, le cœur 

d’un processus de sécularisation fallacieux, voire pervers. Du reste, l’irruption de ces 

nouvelles victimes du blasphème est la seule manière de justifier l’interdiction de celui-ci 

dans des régimes démocratiques. 

À ce premier problème s’ajoute celui de savoir quelles vérités l’État entend protéger. En 

effet, alors que le Danemark interdisait tout outrage à une « communauté religieuse 

légalement établie dans le pays », l’Autriche, elle, protège toute « Église existant dans le 

pays », ce qui oblige à se poser la question de savoir ce qui constitue une Église à proprement 

parler. Est-ce une manière de désigner les Églises « traditionnelles » ou bien de manière plus 

extensive toute croyance, mêlant de manière indifférenciée religions et sectes ? À qui 

d’ailleurs reviendrait une telle définition ? Selon toute vraisemblance cet épineux arbitrage 

appartient au juge qui, bien loin de son rôle traditionnel d’interprétation de la loi, doit 

désormais pouvoir souverainement déclarer ce qui relève ou non du religieux. 
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La passion égalitariste est encore plus forte en Espagne où les croyants sont protégés au 

même titre que « ceux qui ne professent aucune religion ou croyance », incluant agnostiques 

et athées. Cependant, c’est sans doute le cas de l’Allemagne qui reste le plus frappant, car il 

réserve le même traitement aux convictions religieuses et aux convictions « philosophiques ». 

La probable référence à la franc-maçonnerie, religion sécularisée par excellence, n’en est pas 

moins implicite et sème le trouble quant au fait de savoir si la loi doit défendre aussi bien les 

marxistes que les chrétiens. Cette dernière hypothèse, si elle se vérifiait, serait d’ailleurs d’une 

ironie parfaite, car elle sous-entendrait que la philosophie n’est qu’une croyance parmi 

d’autres dans le pays qui, depuis plus de quatre siècles, entend montrer que la légitimité du 

monde moderne trouve son fondement dans la Raison et l’émancipation de toute tutelle 

religieuse. 

C’est tout autrement, en acceptant pour présupposé qu’il n’y a pas de réelle égalité entre 

la croyance, les croyances et l’incroyance, mais qu’il peut et qu’il doit y avoir en droit une 

égalité des différences, c’est-à-dire des inégalités reconnues et traitées comme telles, que la 

troisième typologie se contente de viser la protection contre l’injure ou la diffamation à raison 

d’une appartenance religieuse ou non donnée, laquelle peut être objectivable dans la sphère 

publique. Résolution qui n’est pas sans évoquer celle qui prévaut en France et que nous 

étudierons plus loin. 

B - À l’horizon de la mondialisation 

On le voit, les problèmes sont divers, mais tous les pays européens ont néanmoins en 

commun un impératif : accepter les décisions prises en la matière par la Cour européenne des 

droits de l’homme, car c’est à elle qu’ils doivent obéir, quitte à devoir réviser leurs approches 

du blasphème. La jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme, comme nous 

allons le voir, a suivi une longue évolution, tentant de concilier les différentes approches des 

pays européens et une logique interne propre. Elle n’a cependant pas réussi, selon nous, à 

évacuer définitivement la question du blasphème. Tout comme les différents pays européens 

évoqués précédemment, elle a procédé à une traduction sécularisée du blasphème. 

De manière fort intéressante, et alors même que le paradigme théologico-politique y 

paraît beaucoup plus évident, les États-Unis ont emprunté un chemin différent, décidant de 

renvoyer le blasphème à ce qu’il est, c’est-à-dire un crime sans victimes. 
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1)  La Cour européenne des droits de l’homme 

La Cour européenne des droits de l’homme est une juridiction internationale dont la 

première mission est d’assurer le respect des engagements souscrits par les États signataires 

de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales ou 

Convention européenne des droits de l’homme, signée à Rome le 4 novembre 1950 et entrée 

en vigueur le 3 septembre 1953732. Elle est inspirée de la Déclaration universelle des droits de 

l’homme, adoptée par l’Assemblée générale des Nations unies le 10 décembre 1948. 

Le projet d’une Convention européenne a été lancé lors du Congrès de La Haye en 

mai 1948 dans le cadre du Conseil de l’Europe, dont le statut, adopté à Londres le 5 mai 1949, 

est imprégné de la volonté de défendre et promouvoir les droits de l’homme. Comme rappelé 

dans le préambule de son statut, les États signataires sont « inébranlablement attachés aux 

valeurs morales et spirituelles qui sont le patrimoine commun de leurs peuples et qui sont à 

l’origine des principes de liberté individuelle, de liberté politique et de prééminence du droit, 

sur lesquels se fonde toute démocratie véritable » et doivent participer au maintien des libertés 

fondamentales qui « repose essentiellement sur un régime politique véritablement 

démocratique, d’une part, et d’autre part, sur une conception commune et un commun respect 

des Droits de l’homme ». 

La Convention européenne des droits de l’homme fait donc office de « constitution » du 

Conseil de l’Europe et lie, au 1er juin 2010, quarante-sept États membres733. La Convention a 

une dimension normative et institutionnelle. Elle ouvre le droit à toute personne physique, 

toute organisation non gouvernementale ou tout groupe particulier, une fois toutes les voies de 

recours internes à leur pays épuisées, de déposer une requête auprès de la Cour européenne 

des droits de l’homme, qui, si elle juge la requête recevable, émet un jugement. Ce jugement 

revêt l’autorité de la chose jugée734 et il revient ensuite à l’État incriminé, le cas échéant, de 

remédier à la violation constatée735. La mise en conformité du droit national au standard 

																																																													
732 FR. SUDRE, La Convention européenne des droits de l’homme, Paris, PUF, 2010, p. 3.  
733 Ibid., p. 5. Liste des 47 États membres : Albanie, Allemagne, Andorre, Arménie, Autriche, 
Azerbaïdjan, Belgique, Bosnie-Herzégovine, Bulgarie, Chypre, Croatie, Danemark, Espagne, Estonie, 
Finlande, France, Géorgie, Grèce, Hongrie, Irlande, Islande, Italie, Lettonie, Liechtenstein, Lituanie, 
Luxembourg, Macédoine, Malte, Moldova, Monaco, Monténégro, Norvège, Pays-Bas, Pologne, 
Portugal, République tchèque, Roumanie, Royaume-Uni, Russie, Saint-Martin, Serbie, Slovaquie, 
Slovénie, Suède, Suisse, Turquie et Ukraine. 
734 Même s’il s’agit plutôt en réalité d’une « autorité de la chose interprétée ». L’arrêt, par ailleurs, ne 
vaut pas titre exécutoire sur le territoire de l’État. 
735 F. SUDRE, La Convention européenne des droits de l’homme, p. 54-71.  
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européen contribue à l’harmonisation des différentes législations européennes en matière de 

libertés et permet l’émergence d’un droit commun européen des droits et libertés736. 

Voyons maintenant quelle est la position de la Cour européenne des droits de l’homme 

en matière de liberté de religion et de liberté d’expression. 

a)  La CEDH : liberté de religion et liberté d’expression 

La liberté de pensée, de conscience et de religion constitue pour la Cour « l’une des 

assises d’une “société démocratique”737 ». Inscrite à l’article 9 de la Convention, cité plus 

haut, cette liberté possède deux composantes738, dégagées par l’arrêt Darby contre Suède739 : 

d’une part, un droit général, qui n’est pas susceptible de limitation, et qui reconnaît à chaque 

personne le droit d’avoir ou ne pas avoir une conviction ou une religion de son choix, ce droit 

étant le même pour les croyants et les incroyants ; d’autre part, un droit spécifique, qui est 

susceptible d’être limité au nom de la sauvegarde de l’ordre public, de manifester sa religion – 

y compris d’essayer de convaincre – et d’en changer. 

La liberté d’expression, quant à elle, est comprise à la fois comme un droit individuel et 

un droit collectif. Liberté démocratique par excellence, la liberté d’expression doit être 

protégée, car, selon les mots de la Cour, c’est « l’un des fondements essentiels d’une société 

démocratique, l’une des conditions primordiales de son progrès et de l’épanouissement de 

chacun740 ». La Cour est donc particulièrement exigeante en ce qui concerne la liberté 

d’expression741 et a pu préciser sa conception de principe depuis l’arrêt Handyside contre 

Royaume-Uni de 1976, notamment un arrêt souvent repris depuis, Bladet Tromso et Stensaas 

contre Norvège742 de 1999 : 

58. Selon la jurisprudence constante de la Cour, la condition de « nécessité dans 

une société démocratique » commande à la Cour de déterminer si l’ingérence 

incriminée correspondait à un besoin social impérieux, si elle était proportionnée 

au but légitime poursuivi, si les motifs fournis par les autorités nationales pour la 
																																																													
736 Ibid., p. 79-80.  
737 CEDH, 25 mai 1993, Kokkinakis contre Grèce, Requête n° 14307/88. 
738 F. SUDRE, La Convention européenne des droits de l’homme, p. 109-110. 
739 CEDH, 23 octobre 1990, Darby contre Suède, Requête n° 11581/85. 
740 CEDH, 7 décembre 1976, Handyside contre Royaume-Uni, Requête n° 5493/72. Nous reviendrons 
sur cet arrêt lorsque nous traiterons plus spécifiquement du rapport de la Cour au blasphème. 
741 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 56. La Cour a des domaines de prédilection, dont le droit 
à la liberté et à la sûreté, droit à un procès équitable, droit au respect de la vie privée et familiale et la 
liberté d’expression. 
742 CEDH, 20 mai 1999, Bladet Tromso et Stensaas contre Norvège, Requête n° 21980/93, § 58-60.  
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justifier sont pertinents et suffisants (arrêt Sunday Times contre Royaume-Uni du 

26 avril 1979). Pour déterminer s’il existe pareil « besoin » […], les autorités 

nationales jouissent d’une certaine marge d’appréciation. Celle-ci n’est toutefois 

pas illimitée mais va de pair avec un contrôle européen exercé par la Cour, qui 

doit dire en dernier ressort si une restriction se concilie avec la liberté 

d’expression telle que la protège l’article 10. 

59. Pour se prononcer en l’espèce, la Cour doit tenir compte d’un élément 

particulièrement important : le rôle essentiel que joue la presse dans une société 

démocratique. Si la presse ne doit pas franchir certaines limites, notamment quant 

à la réputation et aux droits d’autrui et à la nécessité d’empêcher la divulgation 

d’informations confidentielles, il lui incombe néanmoins de communiquer, dans 

le respect de ses devoirs et de ses responsabilités, des informations et des idées 

sur toutes les questions d’intérêt général (arrêts Jersild contre Danemark du 

23 septembre 1994, De Haes et Gijsels contre Belgique du 24 février 1997). En 

outre, la Cour est consciente de ce que la liberté journalistique comprend aussi le 

recours possible à une certaine dose d’exagération, voire de provocation (arrêt 

Prager et Oberschlick contre Autriche du 26 avril 1995). […] 

60. En somme, la Cour n’a point pour tâche, lorsqu’elle exerce ce contrôle, de se 

substituer aux juridictions nationales, mais de vérifier sous l’angle de l’article 10, 

à la lumière de l’ensemble de l’affaire, les décisions qu’elles ont rendues en vertu 

de leur pouvoir d’appréciation. 

Nous ne pouvons pas ici résumer tous les arrêts de la Cour européenne des droits de 

l’homme en matière de liberté d’expression, mais il est possible, à partir de cet arrêt, de 

dégager quelques principes fondamentaux qui les caractérisent743 : premièrement, seule la 

Cour est garante, en dernier ressort, de l’interprétation de l’article 10 ; deuxièmement, la 

liberté d’expression et la liberté de la presse jouent un rôle essentiel dans les sociétés 

démocratiques ; troisièmement, toute limitation à la liberté d’expression doit correspondre à 

un « besoin social impérieux » et être proportionnée au but légitime poursuivi ; enfin, les 

autorités nationales ont une certaine marge d’appréciation et la Cour n’entend pas se 

substituer aux juridictions nationales. La Cour européenne des droits de l’homme insiste, tout 

au long de sa construction jurisprudentielle, sur un autre aspect de la liberté d’expression, qui 
																																																													
743 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 58.  
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est le pluralisme des idées, promu au panthéon des valeurs démocratiques, avec la tolérance et 

l’esprit d’ouverture744. 

Cependant, nous l’avons vu, la liberté d’expression connaît des limites, qui sont 

essentiellement de deux ordres. La première concerne le respect des droits et de la réputation 

d’autrui, tandis que la seconde concerne la sauvegarde de la sécurité nationale, de l’ordre 

public, de la santé et de la moralité publiques. 

Du côté de la protection des individus, il faut aborder à la fois le respect de la liberté 

d’autrui et le respect de la dignité d’autrui. Ainsi, tout d’abord, le respect de la liberté d’autrui 

suppose à la fois que l’on ne s’immisce pas dans le domaine de la vie privée de l’autre, mais 

aussi que l’on ne soumette personne, contre son gré, à des formes d’expression qu’il rejette745. 

Si le respect de la vie privée et le respect du secret médical sont garantis de manière variable 

par la Cour, compte tenu surtout des différences nationales à ce sujet, la liberté des receveurs 

fait l’objet d’une jurisprudence constante, tentant de limiter les expressions intrusives par voie 

de publicité, de presse, de radiophonie ou de télévision746. Concernant le respect de la dignité 

d’autrui, qui vise essentiellement la protection de la réputation des personnes, c’est-à-dire 

l’injure et la diffamation, la Cour, en 1999, lors de son arrêt Bladet Tromso et Stensaas contre 

Norvège, a montré que c’était une Cour fort libérale, s’inspirant en la matière, sans jamais le 

dire explicitement, de la jurisprudence de la Cour suprême des États-Unis747. C’est ce qu’elle 

a prouvé dans l’affaire Mamère contre France748, en 2006. Dans cette affaire, alors que le 

juge français a condamné Noël Mamère pour diffamation, après qu’il a déclaré à l’émission 

« Tout le monde en parle » le 23 octobre 1999 qu’« il y a encore quelques semaines de cela, il 

y a des champignons au césium qui sont entrés en France et c’est le résultat de Tchernobyl ; 

moi, je présentais le journal de 13 heures en 1986 le jour de la catastrophe de Tchernobyl ; il y 

avait un sinistre personnage au SCPRI qui s’appelait Monsieur Pellerin749 et qui n’arrêtait pas 

de nous raconter que la France était tellement forte – complexe d’Astérix – que le nuage de 

																																																													
744 Ibid., p. 123-124.  
745 Ibid., p. 180. Nous avons déjà évoqué plus haut, en termes généraux, le respect des droits du 
receveur. 
746 Ibid., p. 187-189.  
747 Ibid., p. 200-202.  
748 CEDH, 7 novembre 2006, Mamère contre France, Requête n° 12697/03. 
749 Ce Monsieur Pellerin est en fait un médecin électroradiologiste et agrégé de biophysique. Il 
dirigeait à l’époque le Service Central de Protection contre les Rayons Ionisants (SCPRI), organisme 
placé sous une double tutelle ministérielle, ayant pour mission de surveiller le niveau de contamination 
du territoire. 
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Tchernobyl n’avait pas franchi nos frontières750 », le juge européen a considéré que les 

« propos demeuraient dans les limites de l’exagération ou de la provocation admissibles », et 

que par ailleurs « la question de la responsabilité tant personnelle qu’institutionnelle de 

M. Pellerin s’inscrit entièrement dans le débat d’intérêt général »751, constatant, dans ses 

conclusions, une violation de l’article 10 de la Convention. Le juge européen se fait donc juge 

de ce qui relève de l’intérêt général ou non en matière de débat public. Ce même critère sera 

retenu pour les questions religieuses. 

Du côté de la protection de la société, force est de constater que l’objectif est plus 

compliqué à justifier. Il regroupe, largement, à la fois la protection des intérêts de la société et 

la protection de la paix sociale. Concernant la protection des intérêts de la société, on voit 

rapidement comment la protection de la sécurité nationale, de l’intégrité du territoire, de 

l’ordre public, de la santé ou de la moralité publique peuvent être interprétés différemment 

selon les pays et peuvent ouvrir à des abus de la part des pays européens les moins libéraux. 

Ainsi, une grande partie des arrêts de la Cour européenne en la matière vise la Turquie, dont 

on peut noter que la liberté d’expression souffre particulièrement depuis l’accession au 

pouvoir d’Erdogan. La Cour, comme tous les pays européens du reste, fait une différence 

entre les expressions intellectuelles et abstraites d’une part et les expressions artistiques 

d’autre part, qui bénéficient d’une plus grande immunité, même lorsqu’ils constituent un 

discours attentatoire aux droits et libertés fondamentales des individus ou de la société752. 

Cependant, c’est du côté de la protection de la paix sociale que les débats sont les plus vifs, 

cette protection incluant la protection des sentiments d’autrui. Venons en donc aux sentiments 

des croyants. 

b)  Position sur le blasphème 

La décision la plus célèbre et certainement la plus controversée de la Cour européenne 

des droits de l’homme en matière de blasphème753 est l’arrêt Otto-Preminger-Institut contre 

Autriche754. L’affaire débute à Innsbruck, capitale du Tyrol autrichien. L’association Otto-

Preminger, qui a pour vocation de diffuser des films d’art et d’essai, souhaite projeter une 

																																																													
750 Cité par J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 194. 
751 CEDH, 7 novembre 2006, Mamère contre France, Requête n° 12697/03, § 25, 28.  
752 J. MORANGE, La Liberté d’expression, p. 205. 
753 Nous suivons ici l’excellente analyse de G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, 
racisme : essai d’analyse philosophique et comparée, Working Papers de Centre Perelman de 
philosophie du droit, n° 2007/1, mis en ligne le 24 juin 2007, voir www.philodroit.be 
754 CEDH, Otto-Preminger-Institut contre Autriche, Requête n° 13470/87, 1994. 
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œuvre du réalisateur Werner Schröter dans un des cinémas de la ville. Le film raconte la vie 

de l’écrivain et dramaturge Oskar Panizza, condamné pour blasphème par la Cour d’Assises 

de Munich en 1895 au titre de sa pièce fortement anticatholique Le Concile d’Amour. 

Celle-ci met fait en effet de Dieu le Père un vieillard impotent, du Christ un jeune 

handicapé mental et de Marie, une débauchée et libertine. L’intrigue tourne autour du pacte 

que ces trois personnages vont sceller avec le Diable afin de répandre la syphilis sur terre et 

punir les hommes de leurs péchés. Le dramaturge est condamné à la prison. Il faudra attendre 

1969 pour la pièce soit jouée pour la première fois, à Paris, dans une mise en scène de Jorge 

Lavelli. Le film de Werner Schröter entrecoupe la biographie d’Oskar Panizza, dont son 

procès, et des scènes de la pièce, reproduite dans son intégralité. Projeté dans plusieurs villes 

autrichiennes, il a déjà donné lieu à diverses manifestations de mécontentement, mais c’est à 

Innsbruck que l’affaire va prendre une tournure judiciaire. 

Prévenue, l’association Otto-Preminger a procédé avec prudence. L’information a, bien 

sûr, été envoyée aux adhérents et des prospectus ont été distribués en ville, mais les séances 

ont été programmées en soirée, à partir de 22 heures, et le film interdit aux moins de dix-sept 

ans. Il n’y a donc pas de caractère intrusif à la projection de ce film. Le diocèse de la ville 

porte néanmoins plainte contre l’association sur la base de l’article 188 du Code pénal 

interdisant le blasphème. Le jugement condamne l’association Otto-Preminger et le film est 

interdit en Autriche, au motif qu’il porte atteinte aux sentiments des croyants. 

Après avoir épuisé toutes les voies de recours internes en Autriche, l’Institut Otto-

Preminger se tourne vers la Cour européenne des droits de l’homme. La première étape est 

d’examiner si le jugement établi par l’Autriche est légal, ce qui est le cas, par conformité à 

l’article 188 du Code pénal. Ensuite, la Cour doit établir s’il y a oui ou non, au regard de la 

Convention européenne des droits de l’homme, un but légitime, en l’espèce, au fait d’imposer 

une limite à la liberté d’expression. Enfin, elle doit appliquer le principe de proportionnalité – 

fondamental, mais qui nécessiterait une autre étude. Concentrons-nous sur la notion de but 

légitime. Nous le savons déjà, la liberté d’expression est régie par l’article 10 de la 

Convention. Le premier paragraphe définit la liberté d’expression et le second paragraphe 

indique quelles sont les restrictions légitimes à l’exercice de cette liberté. Elles sont au 

nombre de huit : 

§ Sécurité nationale 

§ Intégrité territoriale ou sûreté publique 
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§ Défense de l’ordre et prévention du crime 

§ Protection de la santé 

§ Protection de la morale 

§ Protection de la réputation ou des droits d’autrui 

§ Non-divulgation d’informations confidentielles 

§ Garantie de l’autorité et de l’impartialité du pouvoir judiciaire 

Notons-le encore une fois, il n’y a pas dans la Convention européenne de condamnation 

du blasphème, la Cour doit par conséquent elle-même trouver une analogie conforme à la 

Convention en procédant à un travail de traduction755. La Cour détermine alors trois buts 

légitimes : défense de l’ordre, protection de la morale et protection des droits d’autrui756. Il 

faut s’arrêter ici sur ce qui constitue, selon nous, le cas le plus clair de traduction du religieux 

au séculier. En effet, la Convention ne pouvant limiter la liberté d’expression pour cause de 

blasphème ou d’« offense à la religion », est obligée de faire appel à des restrictions 

conformes à la Convention. Une fois ces restrictions identifiées, il s’ensuit que le choix ne se 

situe plus entre un discours religieux (condamner un blasphème) et un discours laïcisé, mais 

entre deux interprétations différentes des droits de l’homme. Les deux discours, l’un 

transcendant, l’autre immanent, se retrouvent, par un processus de traduction, tous deux sur 

un « plan immanent ». Le conflit devient donc un conflit « systémique » entre deux droits. La 

limitation de la liberté d’expression en ressort donc acceptable, puisqu’elle est limitée au nom 

même de ce par quoi elle est définie, à savoir les droits de l’homme. C’est ce qu’explique Guy 

Haarscher757 : 

Plus généralement, c’est dans la culture des États démocratiques elle-même que des 

survivances d’une époque où l’État et la religion entretenaient des relations « incestueuses » 

(celui-là protégeant celle-ci) ont été traduites en exigences des droits de l’homme eux-mêmes 

(« droits d’autrui »). Pour dire les choses simplement, la protection de la religion contre les 

critiques virulentes des « Lumières » est transformée en conflit « systémique » entre droits. Il 

ne s’agit plus, après cette opération de prestidigitation rhétorique, d’une opposition entre la 

liberté d’expression, droit de l’homme important s’il en est, et le théologico-politique 

qu’incarnent les lois sur le blasphème, mais d’une tension entre deux droits : le conflit se 

trouve alors immanentisé au domaine des droits de l’homme. Le tour est joué : la limitation de 
																																																													
755 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 4.  
756 Ibid., p. 8.  
757 Ibid., p. 4.  
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la liberté d’expression est rendue acceptable, au nom même des valeurs globales (les droits de 

l’homme) que celle-ci incarne. 

Revenons maintenant sur les buts légitimes à limiter la liberté d’expression déterminés 

par la Cour. L’arrêt invoque trois buts légitimes, énoncés dans les arguments avancés par le 

gouvernement autrichien : protection des droits d’autrui, protection de la morale et protection 

de l’ordre public. 

Tout d’abord, abordons la protection des droits d’autrui. La Cour européenne, comme 

l’avait déjà fait l’Autriche avant elle, étend la question de la protection des droits d’autrui au 

« droit au respect des sentiments religieux » d’autrui, qui découlerait de la liberté religieuse, 

mentionnée à l’article 9 de la Convention. La Cour le formule ainsi758 : 

On peut légitimement estimer que le respect des sentiments religieux des croyants tel 

qu’il est garanti à l’article 9 a été violé par des représentations provocatrices d’objets de 

vénération religieuse ; de telles représentations peuvent passer pour une violation malveillante 

de l’esprit de tolérance, qui doit aussi caractériser une société démocratique. La Convention 

doit se lire comme un tout et, par conséquent, l’interprétation et l’application de l’article 10 en 

l’espèce doivent s’harmoniser avec la logique de la Convention. 

L’invocation de ce but légitime pose un vaste problème d’interprétation. Tout d’abord, 

et c’est sans doute le fait le plus marquant, la Cour considère qu’un blasphème, sans le jamais 

le nommer, est une offense aux croyants. Nous avons passé assez de temps, dans notre 

première partie, à montrer que le blasphème n’a jamais été une question d’offense aux 

croyants, mais plutôt une question d’offense à la divinité, qui, par ailleurs, dans des sociétés 

holistiques, pouvait se traduire en péril pour la société tout entière. Il n’a donc jamais été 

question, jusqu’à ce que les États modernes décident de procéder à une traduction du 

blasphème en termes séculiers, d’offense aux croyants. Ici, la Cour n’en discute même pas les 

présupposés, elle définit le blasphème comme une atteinte au « respect des sentiments 

religieux des croyants ». Le raccourci est périlleux, nous l’avons déjà évoqué. Nous 

soutenons, pour notre part, que dire du mal d’une divinité, quelle qu’elle soit, la nier ou la 

tourner en ridicule, n’a rien à voir avec le fait d’attaquer les personnes croyant à cette divinité. 

La Cour, elle, considère que « les droits d’autrui » incluent un droit de ne pas être offensé 

dans ses sentiments religieux et donc de ne pas être visé par quelque forme d’expression que 

																																																													
758 CEDH, 1994, Otto-Preminger-Institut contre Autriche, Requête n° 13470/87, § 47.  
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ce soit qui puisse constituer un blasphème, car c’est bien d’un blasphème dont il s’agit, pour 

un groupe de croyants donné. On voit aisément la difficulté que représente la protection d’un 

tel droit. Premièrement, il suppose que le sentiment religieux est devinable et homogène 

parmi les croyants, deuxièmement il suppose que le juge, s’improvisant théologien, peut 

décider de ce qui constitue ou non une offense pour un croyant. 

À ce problème, qui n’est pas des moindres, d’ajoute la question du nombre. Combien de 

personnes doivent se sentir atteintes dans leurs sentiments religieux afin que l’offense soit 

reconnue ? Pourquoi, si les sensibilités religieuses sont protégées, ne pas protéger les 

convictions philosophiques ? Pourquoi ne pas protéger aussi les communautés d’élection 

autres que croyantes ? Pourquoi les sentiments religieux auraient-ils besoin d’être plus 

protégés que les autres ? Et qu’est-ce que ce respect veut dire ? Il faudrait ici s’interroger 

longuement sur cette notion de « dignité humaine », qui hante tous les champs, et tout 

particulièrement la bioéthique, où le discours agnostique rivalise avec le discours religieux. 

Après l’évocation de la protection des droits d’autrui, vient consécutivement la question 

de la protection de la morale. L’article 9 de la Convention, intitulé « Liberté de pensée, de 

conscience et de religion » nous dit la chose suivante : chacun a le droit d’avoir des 

convictions et de les exprimer, ce qui revient à dire que chacun a le droit de définir sa propre 

morale à partir du moment où il reconnaît ce droit à autrui. En d’autres termes encore, la 

Convention rend possible « un pluralisme des conceptions morales759 ». Comment peut-elle 

alors limiter la liberté d’expression à « la morale » ? De quelle morale parle-t-on ? La Cour a 

créé à cet égard une marge d’appréciation, considérant que les autorités nationales et 

régionales sont plus aptes à juger des valeurs éthiques en cours sur un territoire donné760. Ce 

qui revient à contextualiser l’appréciation, mais aussi à relativiser le principe. 

Enfin vient la question de la protection de l’ordre public. La Cour cite, d’abord, les 

arguments du gouvernement761 : 

De surcroît, la religion jouerait dans la vie quotidienne de la population 

tyrolienne un rôle particulièrement important. Forte déjà de 78 % dans la 
																																																													
759 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 6.  
760 La Cour européenne s’inspire ici de la Cour suprême des États-Unis, qui relie les problèmes 
d’obscénité aux « community standards ». À ce sujet lire le mémoire de D. RAMOND, D. RAMOND, 
Puissance et nuisance de l’expression : les conceptions de la liberté d’expression à l’épreuve de la 
pornographie, p. 39. 
761 CEDH, 1994, Otto-Preminger-Institut contre Autriche, Requête n° 13470/87, § 52. 
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population autrichienne globale, la proportion de catholiques romains au Tyrol 

s’élèverait à 87 %. 

Il en résulterait qu’à l’époque considérée, au moins, il y avait un besoin social 

impérieux de préserver la paix religieuse ; il était nécessaire de protéger le public contre le 

film, et les juridictions d’Innsbruck n’auraient pas excédé leur marge d’appréciation à cet 

égard. 

Après avoir procédé à l’examen des arguments du gouvernement autrichien et aux 

arguments de l’Otto-Preminger-Institute, elle conclut762 : 

En saisissant le film, les autorités autrichiennes ont agi pour protéger la paix religieuse 

dans cette région et pour empêcher que certains se sentent attaqués dans leurs sentiments 

religieux de manière injustifiée et offensante. Il appartient en premier lieu aux autorités 

nationales, mieux placées que le juge international, d’évaluer la nécessité de semblables 

mesures, à la lumière de la situation qui existe au plan local à une époque donnée. Compte 

tenu de toutes les circonstances de l’espèce, la Cour n’estime pas que les autorités 

autrichiennes peuvent être réputées avoir excédé leur marge d’appréciation à cet égard. 

Ainsi, la Cour souscrit au « besoin social impérieux » de protéger d’une part les 

sentiments religieux d’une population, mais aussi de sauvegarder la « paix religieuse ». Dans 

le cas du Tyrol autrichien, parler de sauvegarde de l’ordre public et de la « paix religieuse » 

paraît excessif. Comme l’explique Guy Haarscher763 : 

Cette dramatisation « hobbesienne » viserait-elle à convaincre de ce que les 

relations entre communautés religieuses sont tellement explosives qu’une critique 

vigoureuse des croyances de l’une d’entre elles (fût-elle majoritaire) risquerait de 

mettre le feu aux poudres et de déclencher une guerre civile ? 

La « dramatisation hobbesienne » paraît en effet excessive en ce qui concerne le Tyrol 

autrichien, mais comme nous l’avons vu plus haut, d’autres affaires touchant au blasphème 

ont depuis créé des déchaînements de violence difficiles à maîtriser. 

Des trois buts légitimes retenus par la Cour, aucun ne paraît parfaitement satisfaisant. 

Surtout, le jugement est resté identique. Le caractère blasphématoire du film n’a pas été 
																																																													
762 CEDH, 1994, Otto-Preminger-Institut contre Autriche, Requête n° 13470/87, § 56.  
763 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 7.  
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condamné parce qu’il était blasphématoire, reste que le film a été condamné. La traduction 

dans le langage des droits de l’homme a donc permis d’énoncer un discours « raisonnable » et 

« audible » jusqu’à faire interdire un film qui constituait, pour les catholiques d’Innsbruck, un 

blasphème. En pratiquant un contrôle de proportionnalité, en mettant en balance les intérêts, 

c’est-à-dire le caractère malveillant de l’expression, sa gravité ainsi que son utilité, la Cour 

tente d’objectiver l’appréciation subjective de l’offense sans, toutefois, en ce qui nous 

concerne, convaincre absolument764. 

D’autant que la Cour européenne des droits de l’homme, dans son jugement, se réfère à 

un autre arrêt très important sur la liberté d’expression : celui de l’affaire Handyside contre 

Royaume-Uni765, jugement qui avait fait date en 1976. Handyside était un éditeur britannique, 

qui avait publié un livre d’éducation sexuelle traduit du danois, The Little Red School Book. 

Condamné pour obscénité et incitation à une sexualité précoce au Royaume-Uni, le livre fut 

confisqué, puis détruit et l’éditeur contraint de payer une lourde amende. La Cour européenne 

retenant comme but légitime la protection de la morale admet qu’il n’y a pas eu de violation 

de l’article 10 de la Convention de la part de l’Angleterre766, elle précise cependant, dans un 

paragraphe resté célèbre, que : « [la liberté d’expression] vaut non seulement pour les 

“informations” ou “idées” accueillies avec faveur ou considérées comme inoffensives ou 

indifférentes, mais aussi pour celles qui heurtent, choquent ou inquiètent l’État ou une 

fraction quelconque de la population. Ainsi le veulent le pluralisme, la tolérance et l’esprit 

d’ouverture sans lesquels il n’est pas de “société démocratique”767. » Effectivement, les 

propos qui n’inquiètent personne ne sont guère susceptibles d’être censurés ou condamnés. La 

Cour prend ouvertement parti, en 1976, en faveur de la liberté d’expression dans sa 

compréhension la plus libérale. Elle considère que la liberté d’expression protège les propos 

qui heurtent, c’est-à-dire offensent les sentiments des personnes, on ajoute selon toute 

logique, y compris des croyants, le cas échéant. 

Que s’est-il passé entre l’arrêt Handyside contre Royaume-Uni de 1976 et l’arrêt Otto-

Preminger contre Autriche de 1994 ? En 1994, lorsque la Cour légitime le jugement de 

l’Autriche, elle n’en abandonne pas moins la jurisprudence Handyside, elle la cite même au 

																																																													
764 R. DIJOUX, « La liberté d’expression face aux sentiments religieux : approche européenne », 
Cahiers de Droit, 2012, vol. 53, p. 876. 
765 CEDH, 1976, Handyside contre Royaume-Uni, Requête n° 5493/72. 
766 Le jugement de la Cour s’explique, à notre avis, par la sévérité sur les questions d’obscénité et de 
protection de l’enfance. 
767 CEDH, 1976, Handyside contre Royaume-Uni, 1976, Requête n° 5493/72, § 49. 
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paragraphe 49. Face à ce paradoxe, la Cour impose alors une distinction. Oui, la Convention 

protège les idées ou les informations qui « heurtent, choquent ou inquiètent », mais seulement 

quand celles-ci contribuent « à un débat d’intérêt public », autrement dit quand elles ne sont 

pas « gratuitement offensantes ». Dans le cas de l’affaire Otto-Preminger la décision de la 

Cour juge que l’offense est gratuite, qu’elle ne « contribue à aucune forme de débat public 

capable de favoriser le progrès dans les affaires du genre humain ». 

Cependant, trois juges s’expriment contre cette vision dans l’exposé de leur opinion 

dissidente, consigné à la fin du jugement768 : 

En particulier, il ne devrait pas être loisible aux autorités de l’État de décider si 

une déclaration donnée est de nature à « contribue[r] à aucune forme de débat 

public capable de favoriser le progrès dans les affaires du genre humain » ; 

semblable décision ne peut que subir l’influence de l’idée que se font les autorités 

du « progrès ». 

En effet, il paraît difficile d’appliquer ce critère et nous retrouvons ici le problème de la 

détermination « morale », évoqué plus haut. Il y a aussi cette idée, questionnable, selon 

laquelle la démocratie ne peut tolérer que des avis qui rentrent dans le cadre d’un débat 

démocratique. Enfin, la notion d’intérêt ou non pour le débat public est commune, mais 

confère un pouvoir considérable, que nous considérons pour notre part excessif, au juge de 

décider ce qui est utile ou non au débat public. Les juges dissidents ajoutent au paragraphe 6 : 

La Convention ne garantit pas explicitement un droit à la protection des 

sentiments religieux. Plus précisément, semblable droit ne peut être dérivé du 

droit à la liberté de religion qui, en réalité, inclut un droit d’exprimer des vues 

critiquant les opinions religieuses d’autrui. 

Par cet avis, les juges dissidents dénoncent l’assimilation, à leur sens, trop rapide entre 

liberté religieuse et respect des sensibilités religieuses. Preuve que le raccourci ne tient pas, au 

moins pour certains juges, de l’évidence. 

Plusieurs arrêts successifs de la Cour européenne entérineront avec insistance l’arrêt 

Otto-Preminger769. C’est tout d’abord le cas de l’arrêt Wingrove contre Royaume-Uni770 de 

																																																													
768 CEDH, 1994, Otto-Preminger-Institut contre Autriche, Requête n° 13470/87, exposé de l’opinion 
dissidente commune à Mme Palm et à M. Pekkanen et Makarczyk, § 3. 
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1997. Nigel Wingrove, producteur anglais, est le scénariste et le réalisateur du court-métrage 

de dix-huit minutes Visions of Ecstasy, montrant une religieuse, supposée être sainte Thérèse 

d’Ávila, réalisant ses fantasmes sexuels avec le Christ en Croix. En 1996, le British Board of 

Film Classification lui refuse le certificat de distribution au motif que le film est 

blasphématoire. L’affaire remonte jusqu’à la House of Lords, qui confirme la condamnation 

au motif que le film est obscène et représente une atteinte à la religion. Nigel Wingrove 

s’adresse alors à la Cour de Strasbourg, arguant du fait que la difficulté à définir ce qu’est un 

blasphème rend la loi anglaise inapplicable et que sa condamnation va à l’encontre de 

l’article 10 de la Convention. Le jugement de la Cour, considérant, comme dans l’affaire 

Otto-Preminger, qu’il n’y a pas eu violation de la Convention, est rendu en 1997. Il statue que 

la Cour n’a pas vocation à déterminer abstraitement la compatibilité d’un droit déterminé avec 

la Convention. Le paragraphe 42 précise : 

La Cour reconnaît que le délit de blasphème ne saurait, de par sa nature même, se 

prêter à une définition juridique précise. Les autorités nationales doivent dès lors 

se voir accorder la flexibilité leur permettant d’apprécier si les faits de l’espèce 

relèvent de la définition admise pour cette infraction. 

Cet arrêt, similaire en beaucoup de points à l’arrêt Otto-Preminger, présente deux 

éléments intéressants. Tout d’abord, dans une opinion concordante, le juge Pettiti interroge les 

buts légitimes invoqués par la Cour. Plus précisément, il affirme que « l’article 9 n’est pas en 

cause dans le cas d’espèce et ne peut être utilisé ». Il défend ensuite l’opinion selon laquelle la 

liberté religieuse, garantie par l’article 9, n’a rien à voir avec la protection des sentiments 

religieux. Ce dernier élément marque un point essentiel tant pour l’Europe, que pour la 

France : la garantie de la liberté de culte et la protection des croyants doivent-elles aller de 

pair ? Par ailleurs, le jugement confirme la valeur de « test » de l’arrêt de 1994 : « dans le 

contexte des croyances religieuses, peut légitimement figurer l’obligation d’éviter autant que 

faire se peut des expressions qui sont gratuitement offensantes pour autrui et profanatrices », 

reconduisant la question de la contribution ou non de l’œuvre à un débat d’intérêt général. 

Deux arrêts succédant à l’arrêt Wingrove nous montrent que ce « test » devient essentiel 

aux jugements émis par la Cour européenne. Tout d’abord l’arrêt I.A. contre Turquie771 en 

																																																																																																																																																																																														
769 Nous continuons de suivre ici G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai 
d’analyse philosophique et comparée, p. 11-15. 
770 CEDH, 1997, Wingrove contre Royaume-Uni, Requête n° 17419/90. 
771 CEDH, 2006, I.A. contre Turquie, requête n° 42571/98. 
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2006. Le requérant, I.A., est directeur de la maison d’édition Berfin, condamnée pour avoir 

publié le roman Les Phrases interdites de Abdullah Rıza Ergüven. Ce roman met en scène un 

Mahomet libertin qui n’hésite pas à rompre son jeûne et encourage les relations sexuelles avec 

les animaux et les morts. Bien que d’après l’arrêt Handyside, la Cour protège les propos qui 

« heurtent, choquent ou inquiètent », le roman ne passe pas le test de l’arrêt Otto-Preminger. 

L’ouvrage est considéré comme gratuitement offensant envers les musulmans et les juges se 

prononcent en faveur de la Turquie. La même année, une autre affaire parvient à la Cour de 

Strasbourg, c’est l’affaire Tatlav contre Turquie772. Aydin Tatlav est l’auteur d’un ouvrage 

intitulé Le Coran et la religion, paru en Turquie en 1992. Le livre établit une critique de 

l’islam à travers son Livre Saint. Condamné en Turquie pour blasphème envers l’islam, les 

juges se prononcent cette fois-ci en faveur du requérant. Se référant à l’arrêt Handyside, ils 

considèrent qu’il y a eu violation de la Convention, dans la mesure où les propos de Tatlav ne 

constituent pas une offense gratuite, mais proposent une approche « scientifique » de la 

question et contribuent à un débat d’intérêt général. 

En conclusion, si la Cour protège les propos qui « heurtent, choquent ou inquiètent », 

elle admet cependant que ces propos doivent être condamnés lorsqu’ils constituent une 

offense gratuite. Toutes les œuvres ou les propos soumis à la Cour de Strasbourg sont donc 

soumis à un « test ». La difficulté tient ici essentiellement à la conciliation entre liberté 

d’expression et liberté de religion, la Cour européenne des droits de l’homme laissant une 

forte marge d’appréciation aux États en fonction du contexte social et culturel qui leur est 

propre. Même si cette marge d’appréciation n’est pas illimitée, la Cour ne donne pas 

d’appréciation univoque773. En d’autres termes, l’Europe n’a pas de conception arrêtée du 

blasphème considéré dans sa nature théologique et dans sa valeur juridique. Ce qui entretient la 

confusion politique. 

2)  Du côté de la Cour Suprême 

Contemporaine de la Déclaration d’indépendance, la Cour Suprême des États-Unis est 

instituée en 1789, siège pour la première fois à New York en 1790 et acquiert le statut de cour 

constitutionnelle peu après, sous la présidence de John Marshall, lorsqu’à l’issue de l’arrêt 

Marbury v. Madison de 1803, elle se déclare compétente pour juger de la conformité des 

																																																													
772 CEDH, 2006, Aydin Tatlav contre Turquie, requête n° 50692/99. 
773 R. DIJOUX, « Liberté d’Expression Face aux Sentiments Religieux », p. 869-870. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 273 

législations des États à la loi fédérale774. Cinquante ans plus tard, Tocqueville notera que 

l’« immense pouvoir judiciaire » de la Cour tient au fait qu’elle est « placée plus haut 

qu’aucun tribunal connu, et par la nature de ses droits et par l’espèce de ses justiciables775 » 

au point qu’elle constitue le « seul et unique tribunal de la nation » puisqu’elle peut statuer sur 

« toute question judiciaire, qu’elle qu’en fut l’origine776 ». 

Son autorité n’a pas été démentie depuis, ce qui vaut aussi pour son magistère sur les 

libertés. Un tournant fondamental se produit cependant en 1925, à l’occasion l’arrêt 

Gitlow v. New York, qui nous intéresse directement car la Cour suprême instaure alors 

l’« incorporation sélective » : cette doctrine juridique permet via une interprétation extensive 

du Quatorzième amendement à la Constitution, lequel garantit l’égale protection de la liberté 

et de la propriété de tous les citoyens américains, de rendre applicables aux États certaines 

dispositions de la Bill of Rights adoptée en 1789. La Cour impose ainsi un processus 

d’intégration de la Déclaration ressortant du gouvernement fédéral aux États fédérés qui se 

réalise contre eux : les justiciables peuvent porter plainte auprès de la Cour suprême contre 

une décision de leur État, si celle-ci viole selon eux un droit garanti par la Bill of Rights, mais 

à la condition que ce droit ait fait l’objet au préalable d’une « incorporation ». 

Or, le contentieux à la faveur duquel cette doctrine a émergé relève de la liberté 

d’expression, voire de la logique blasphématoire : condamné à la prison, sur les fondements 

d’une loi existant dans l’État de New York, pour avoir appelé à renverser le gouvernement par 

la force, le socialiste Benjamin Gitlow se tourne vers la Cour pour faire annuler sa peine, 

quoique en vain puisque celle-ci juge que son appel à la violence révolutionnaire tombe 

effectivement sous le coup de la loi et doit être puni777. À partir de cette affaire, le Premier 

Amendement devient applicable à tous les États fédérés et opposable à tous ces États par tout 

citoyen américain qui considère que son droit à la liberté d’expression a été lésé. À la suite de 

ce précédent, dans les arrêts Cantwell v. Connecticut, en 1940, et Everson v. Board of 

Education, en 1947, la Cour Suprême incorpore respectivement la garantie contre 

																																																													
774 É. ZOLLER, « Considérations sur les causes de la puissance de la Cour suprême des États-Unis et de 
sa retenue », Les Nouveaux Cahiers du Conseil constitutionnel, 2011, no 33, p. 231-251. 
775 A. DE TOCQUEVILLE, Œuvres. II. De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1992, p. 167-
168.  Cité par É. ZOLLER, « Considérations sur les causes de la puissance de la Cour suprême des 
États-Unis et de sa retenue », p. 231. 
776 Ibid., p. 168. Cité également par É. ZOLLER, « Considérations sur les causes de la puissance de la 
Cour suprême des États-Unis et de sa retenue ». 
777 Pour l’ensemble des textes de la Cour suprême des États-Unis mentionnés ci-dessous, voir 
www.supremecourt.gov/case documents 
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l’établissement d’une religion d’État et la protection du libre exercice de la religion, indice 

supplémentaire que les libertés de croyance et de parole sont intimement liées. 

a)  Les deux libertés 

Pour rappel, le Premier Amendement de la Déclaration des droits américaine dispose : 

Le Congrès ne fera aucune loi pour conférer un statut institutionnel à une 

religion, qui interdise le libre exercice d’une religion, qui restreigne la liberté 

d’expression, ni la liberté de la presse, ni le droit des citoyens de se réunir 

pacifiquement et d’adresser à l’État des pétitions pour obtenir réparation de torts 

subis. 

Comment la Cour Suprême américaine interprète-t-elle ce Premier Amendement et le 

rend-elle applicable à tous les États fédérés américains, établissant ainsi un véritable contrôle 

de constitutionnalité des lois et décisions fédérales ? Commençons, selon l’ordre général de 

notre exposé par la liberté de religion : elle recouvre à la fois la « clause d’établissement », 

qui interdit à l’État d’établir une religion d’État ou de favoriser une religion particulière, et la 

« clause de libre exercice », qui interdit à l’État d’interférer dans les croyances ou les 

pratiques des citoyens. 

Pour ce qui est de la première de ces deux clauses, déterminée par le « mur de 

séparation » voulu par Jefferson, la Cour Suprême rappelle dans son arrêt Everson v. Board of 

Education de 1947 que d’une part, « ni les États fédéraux, ni le gouvernement fédéral ne 

peuvent établir [set up] une Église » ; que d’autre part, « ni les États fédéraux, ni le 

gouvernement fédéral ne peuvent, ouvertement ou secrètement, s’ingérer [participate] dans 

les affaires d’une organisation religieuse, quelle qu’elle soit, l’inverse étant également vrai ». 

Depuis, la Cour a pu étayer sa position, pour l’essentiel au sujet des établissements scolaires 

publics. Sur la tenue de prières en leur sein, elle a jugé que toute invocation, même dépourvue 

de caractère confessionnel, devait être proscrite (Engel v. Vitale, 1962). Elle a invalidé une loi 

de l’État de Pennsylvanie qui prescrivait, toujours dans ce même cadre, la lecture de dix 

versets de la Bible en ouverture de la première classe matinale (Abington Township School 

District v. Schempp, 1963). Elle a annulé une loi de l’État d’Arkansas qui interdisait 

l’enseignement de la théorie de l’évolution dans les cours de biologie (Epperson v. Arkansas, 

1968) ainsi qu’une loi de l’État de Louisiane qui obligeait à présenter à égalité la théorie du 

« dessein intelligent » dans ces mêmes cours (Edwards v. Aguillard, 1987). Autre exemple, 
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qui n’est pas inintéressant au regard des polémiques récentes et analogues en France, la Cour 

a autorisé la présence d’une crèche parée d’un sapin et d’un Père Noël dans un bâtiment 

officiel (Lynch v. Donnelly, 1984), mais a jugé que la présence d’une crèche isolée dans un 

palais de justice enfreignait le Premier Amendement en suggérant une préférence 

confessionnelle (County of Allegheny v. ACLU, 1989). En bref, la Cour a interdit toute loi 

autorisant que soient véhiculées des croyances spécifiques rattachables à une religion 

particulière. 

Pour ce qui est de la « clause de libre exercice », le débat s’est porté sur la légitimité, ou 

non, des accommodements raisonnables dès lors que rapportés au Premier amendement. 

Comme nous l’avons vu, la Cour a limité la capacité gouvernementale de restreindre la liberté 

religieuse par la doctrine du compelling interest. Toutefois, en 1990, dans l’arrêt Employment 

Division v. Smith, elle a soutenu qu’en cas où un État adopte une loi d’application générale 

valide et neutre, le fait que cette loi puisse interférer avec les pratiques ou les croyances 

religieuses d’un individu n’excuse pas le fait que ledit individu n’y obéisse pas. La décision a 

conduit le Congrès à voter en 1993, afin de contrer cet aménagement, le Religious Freedom 

Restoration Act (RFRA). Cependant, dans son arrêt City of Boerne v. Flores de 1997, la Cour 

Suprême a jugé que le Religious Freedom Restoration Act ne s’applique qu’au gouvernement 

fédéral et ne peut être invoqué contre les États fédérés. Enfin, la Cour a rappelé avec force la 

clause de libre exercice lors de son arrêt Church of Lukumi Babalu Aye v. City of Hialeah de 

1993, en annulant des ordonnances qui interdisaient le sacrifice d’animaux dans le cadre de 

pratiques rituelles. L’idée qu’il faut retenir de ce tableau est que le principe de la liberté de 

religion est essentiel, mais qu’il n’emporte pas de sacralité. 

Sur la liberté d’expression, en harmonie avec la conception américaine évoquée plus 

haut d’un « marché des idées » auto-administré et s’auto-réalisant, la Cour a proposé, tout au 

long de sa jurisprudence, une interprétation des plus libérales de la liberté d’expression, dont 

la liberté de la presse traitée en droit américain de manière homothétique. Elle protège la 

liberté d’expression en protégeant les citoyens de tout discours contraint (West Virginia State 

Board of Education v. Barnette, 1943) et en prohibant toute restriction préalable à 

l’expression. Elle inclut dans ce principe de liberté toutes les formes d’expression, même 

symboliques, comme le fait de porter un brassard noir en signe de protestation à la guerre du 

Vietnam (Tinker v. Des Moines Independent Community School District, 1969) ou de brûler 

le drapeau américain pendant une manifestation anti-gouvernementale (Texas v. Johnson, 

1989). 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 276 

De manière jurisprudentielle, la Cour Suprême sépare les expressions protégées des 

expressions non protégées par le Premier amendement : elle condamne, en théorie, quatre 

types de low value speech : les insultes, l’obscénité, les menaces réelles et la promotion de 

comportements illégaux. Dans les faits, la Cour n’a validé une condamnation pour insultes 

qu’une fois (Chaplinsky v. New Hampshire, 1942) et n’a jamais appliqué ce principe depuis. 

Concernant l’obscénité, elle considère que cette dernière doit être caractérisée, selon le test 

dégagé par l’arrêt Mills v. California en 1973, comme manifestement agressive et sans aucune 

valeur littéraire, artistique, politique ou scientifique, ce qui fait que la Cour s’est largement 

abstenue de condamner sur ce point. S’agissant des menaces envers un individu ou un groupe, 

elle a résolu que seule l’intimidation réelle, impliquant un passage à l’acte, peut être 

condamnée (Virginia v. Black, 2003). Enfin, pour ce qui est des comportements illégaux, la 

Cour a procédé à un revirement de jurisprudence dans son arrêt Brandenburg v. Ohio, en 

1969 : elle a annulé la condamnation d’un chef du Ku Klux Klan écroué pour avoir appelé à 

l’insurrection et a établi à cette occasion le test selon lequel la promotion de tels 

comportements ne peut faire l’objet de limitation que si la déclaration produit ou incite à une 

action illégale immédiate et que si cette déclaration est susceptible d’inciter à une telle 

action ; autrement dit, la Cour protège la promotion abstraite de comportements illégaux, y 

compris les plus détestables. 

Pareillement la diffamation, l’expression commerciale et les discours de haine, 

théoriquement non-protégés, sont désormais de plus en plus protégés. La Cour a décidé, avec 

l’arrêt New York Times v. Sullivan en 1964, que la diffamation peut profiter du Premier 

amendement, à moins qu’il ne soit prouvée qu’elle procède d’une malveillance pure ou d’un 

mépris souverain pour la véracité de ce qu’elle exprime. La Cour a également considéré que 

les États ne peuvent réguler ou censurer l’expression commerciale, à moins d’apporter de très 

sérieuses justifications (Virginia State Pharmacy Board v. Virginia Citizens Consumer 

Council, 1976 et Central Hudson Gas & Electric Corp. v. Public Service Commission, 1980). 

Enfin, relativement aux discours de haine, qui incluent les propos racistes ou négationnistes, 

la Cour a fini par considérer qu’ils sont protégés par le Premier amendement, point crucial sur 

lequel nous reviendrons. Là encore, en bref, le fait est la Cour Suprême américaine endosse 

une conception si entière de la liberté d’expression et de la liberté de la presse qu’elle n’a 

cessé de montrer une volonté continue d’assurer la protection des discours antidémocratiques 

et antilibéraux. 
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b)  Un non radical 

Quelle conception du blasphème se fait cependant la Cour suprême des États-Unis, pays 

si manifestement religieux ? L’occasion de le préciser lui vient avec l’affaire Joseph Burstyn, 

Inc. v. Wilson de 1952778. Joseph Burstyn est le distributeur du court-métrage Miracle de 

Roberto Rossellini. Le film raconte la rencontre entre une paysanne naïve, Nannina et un 

berger qu’elle pense être saint Joseph. Ce dernier la fait boire et abuse d’elle. Nannina tombe 

enceinte et devient la cible d’humiliations et d’agressions dans son village. Elle s’enfuit alors 

pour vivre seule dans la montagne, persuadée que l’enfant qu’elle porte est l’effet de la grâce 

de Dieu. Le court-métrage a fait l’objet de nombreuses critiques avant même son arrivée aux 

États-Unis. Dans un premier temps autorisé, il finit par être censuré en février 1951 par le 

Board of Regents de l’État de New York, en charge du département de l’Éducation, au motif 

qu’il représente un « sacrilège ». Joseph Burstyn saisit alors la Cour d’appel, qui confirme la 

condamnation, puis la Cour suprême de New York, qui fait de même. L’affaire arrive alors 

devant la Cour suprême des États-Unis, qui s’emploie à définir les termes de « blasphème » et 

de « sacrilège ». Le jugement est sans appel : 

« En cherchant à appliquer la définition générale et englobante du « sacrilège » donnée 

par les cours de New York, le censeur dérive sur une mer illimitée au milieu d’une myriade de 

courants de conceptions religieuses différentes, sans aucun point de repère sauf ceux qui sont 

fournis par les orthodoxies les plus turbulentes et les plus puissantes. Se fondant sur ces 

standards, le censeur le plus prudent et le plus tolérant qui puisse être se trouverait quasiment 

dans l’impossibilité d’éviter de favoriser une religion par rapport à une autre et il serait 

inévitablement sujet à bannir l’expression de sentiments mal perçus. L’application du test de 

l’élément « sacrilège » pourrait soulever des questions essentielles quant à la garantie du 

Premier Amendement, qui assure la séparation de l’Église et de l’État, ainsi qu’à la liberté de 

culte pour tous. Cependant, du point de vue de la liberté d’expression et de la presse, il est 

suffisant de noter que l’État n’a pas d’intérêt légitime suffisant à protéger une des religions, 

ou toutes les religions, de conceptions qui leur seraient déplaisantes, pour justifier une censure 

préalable de l’expression de ces conceptions ; ce n’est pas la tâche de l’État, dans notre 

Nation, de censurer les attaques réelles ou imaginaires contre une doctrine religieuse 

																																																													
778 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 15. 
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particulière, qu’elles apparaissent dans des publications, dans des discours ou dans des 

films779. » 

Contrairement à la Cour européenne, la Cour suprême des États-Unis ne tente pas de 

trier parmi les propos blasphématoires. Elle adopte une position de principe en établissant que 

« ce n’est pas la tâche de l’État […] de censurer les attaques réelles ou imaginaires contre une 

doctrine religieuse particulière ». Le raisonnement est simple. Si la Cour se met à condamner 

des ouvrages ou des propos au titre qu’ils sont « sacrilèges », le juge serait inévitablement 

réduit à censurer ce qui constitue une offense et ce en faveur des « orthodoxies les plus 

turbulentes et les plus puissantes », créant ainsi des discriminations. Nous avons vu, plus haut, 

comment la loi contre le blasphème votée en 2010 par l’Autriche considère qu’un « nombre 

substantiel de fidèles » doit se sentir offensée pour porter l’affaire devant les tribunaux. Afin 

d’éviter ce problème, la Cour décide que ces questions ne la regardent pas et se prémunit ainsi 

des réseaux d’influence et de pouvoir qui pourraient se sentir offensés par des ouvrages ou 

des propos malveillants, dans une logique d’évitement du « test » du nombre. 

Dans un arrêt ultérieur de 1988, Hustler Magazine, Inc. v. Falwell, la Cour se prononce 

sur l’importance à accorder au caractère gratuit ou non de l’offense780. L’affaire n’est pas liée 

à une question du blasphème, mais elle pose des principes essentiels en matière d’outrage et 

de liberté d’expression. Larry Flynt, fondateur de la revue à caractère pornographique Hustler 

Magazine, réalise une fausse publicité parodique pour Campari sous la forme d’un entretien 

détourné avec Jerry Falwell, un télévangéliste qui a plusieurs fois attaqué le magazine dans 

ses prêches. La vidéo montre Falwell confessant avoir eu des rapports sexuels avec sa mère. 

Flynt est condamné. Après avoir épuisé toutes les voies de recours, il finit par se tourner vers 

la Cour. 

																																																													
779 « In seeking to apply the broad and all-inclusive definition of “sacrilegious” given by the New York 
courts, the censor is set adrift upon a boundless sea amid a myriad of conflicting currents of religious 
views, with no charts but those provided by the most vocal and powerful orthodoxies. Under such a 
standard the most careful and tolerant censor would find it virtually impossible to avoid favoring one 
religion over another, and he would be subject to an inevitable tendency to ban the expression of 
unpopular sentiments. Application of the “sacrilegious” test might raise substantial questions under the 
First Amendment’s guaranty of separate church and state with freedom of worship for all. However, 
from the standpoint of freedom of speech and the press, it is enough to point out that the state has no 
legitimate interest in protecting any or all religions from views distasteful to them, which is sufficient 
to justify prior restraints upon the expression of those views. It is not the business of government in 
our nation to suppress real or imagined attacks upon a particular religious doctrine, whether they 
appear in publications, speeches, or motion pictures », Joseph Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495, 
1952. 
780 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 17-19.  
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Les juges suprêmes, après une longue délibération, donnent finalement raison à Larry 

Flynt, considérant que la publicité incriminée tombe sous la protection du Premier 

Amendement. Jerry Falwell et ses avocats se sont pourtant efforcés de démontrer en quoi 

cette fausse annonce constitue une offense gratuite. Les juges n’ont toutefois pas retenu dans 

leur examen la qualification de l’intention et de l’acte. Ils affirment que dans le cas de cette 

saynète, l’offense est tellement grossière qu’elle ne peut être prise au sérieux et que, plus 

généralement, le caractère outrageant ou non d’ouvrages ou de propos ne peut être établi en 

toute objectivité781. De la même manière que la Cour suprême a refusé le test du nombre, elle 

refuse aussi le test de l’offense gratuite en affirmant que le sentiment d’offense souffre d’une 

part subjective indépassable et ne peut donc pas constituer un critère de jugement. 

Ainsi, pour résumer, d’une part la Cour suprême refuse absolument d’être juge de ce qui 

constitue une attaque réelle ou imaginaire, selon ses propres termes, contre une doctrine 

religieuse, mais elle refuse également d’être juge de la gratuité ou non d’une offense. Cette 

position évacue entièrement les propos blasphématoires ou les propos visant des groupes 

religieux de toute appréciation du juge. Elle ne se fonde pas moins que la position européenne 

sur la liberté d’irréligion et la garantit d’autant mieux par la non interférence absolue de l’État 

en matière religieuse qu’elle professe et qu’elle pratique. 

C - La réinvention de la haine 

Si la modernité a métamorphosé le blasphème comme catégorie, dans son sens le plus 

strict, en le détachant de la transcendance pour le rendre immanent, elle a parallèlement 

reconduit la fonction du blasphème en circonscrivant de nouvelles vérités à leur tour 

sanctuarisées par l’interdit de les profaner. Cette duplication n’est devenue contradictoire que 

lorsque la démocratie libérale, qui avait jusque-là vécu de la dialectique entre l’égalité et les 

différences, s’est trouvée confrontée au défi du multiculturalisme782. Le problème de la 

cohésion des sociétés individualistes a revêtu une nouvelle dimension à la fin du XXe siècle en 

raison des vagues migratoires et du réveil des minorités raciales, ethniques, religieuses, 

																																																													
781 « “Outrageousness” in the area of political and social discourse has an inherent subjectiveness 
about it, which would allow a jury to impose liability on the basis of the jurors’ tastes or views, or 
perhaps on the basis of their dislike of a particular expression. An “outrageousness” standard thus runs 
afoul of our longstanding refusal to allow damages to be awarded because the speech in question may 
have an adverse emotional impact on the audience », Hustler Magazine, Inc. v. Falwell, 485 U.S. 46, 
1988 
782 C. AUDARD, Qu’est-ce que le libéralisme ? Éthique, politique, société, Paris, Gallimard, 2009, p. 
546-554. 
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sexuelles, ou autres, et de leur constitution en communautarismes. La relativisation de 

l’objectivité a alors laissé la place à la compétition des subjectivités. 

On peut penser le multiculturalisme comme étant à la fois le problème et la solution du 

problème et considérer que la notion recouvre un fait social, une nouvelle normativité 

politique et les politiques sociales mises en œuvre pour répondre à ce fait social qui possède 

une réserve de forces vives783. On peut penser au contraire qu’il n’y a d’antidote aux 

tentations du solipsisme, de l’hédonisme et du tribalisme que la redécouverte d’un 

universalisme critique à même d’assurer pour les individus et pour les peuples une quête de 

l’identité qui saurait éviter l’écueil identitaire784. Le problème qui est le nôtre ici, plus 

modeste mais non moins exigeant, est d’appréhender comment l’État peut demeurer neutre 

vis-à-vis de ces nombreuses communautés électives ou forcées qui sont, par définition, 

religieuses et politiques au sens large du terme quand bien même elles ne se réfèrent à aucune 

doctrine de croyance et n’engagent aucun programme pour la Cité. 

Or, l’unité et la cohésion dont une société démocratique ne peut faire l’économie à 

moins de sortir de l’histoire ne peut également se construire que par une culture publique 

commune, par le développement d’une conscience historique collective, d’une identité 

nationale partagée, qu’elle soit réelle ou imaginaire, par l’adoption d’une même langue et 

d’institutions publiques accessibles à tous. 

Toute la question est alors de savoir quel est le contenu et les limites de cette culture 

nationale, ainsi que les moyens employés pour l’asseoir. Cette culture commune à tous les 

citoyens doit-elle et peut-elle être l’addition de toutes les cultures particulières ? Et si ça n’est 

pas le cas, l’État-nation libéral peut-il imposer une culture nationale sans entrer en 

contradiction avec les cultures minoritaires ? Doit-il alors l’imposer de manière coercitive 

sans égratigner les fondements de l’État de droit libéral ? Ou croit-il, au contraire, avoir résolu 

le « paradoxe libéral » en substituant à la « sociétés des individus », la « société des 

groupes »785 ? 

																																																													
783 Voir M. WIEVORKA (dir.), Une société fragmentée ?, Paris, La Découverte, 1997. Voir également 
W. KYMLICKA et S. MESURE (dir.), Comprendre les identités culturelles, Paris, PUF, 2000 
784 CH. TAYLOR, Multiculturalism : Examining The Politics of Recognition, Priceton, Princeton 
University Press, 1994. 
785 C. AUDARD, Qu’est-ce que le libéralisme ?, p. 548. De manière fort intéressante, C. Audard cite 
J. STUART MILL : « Chez un peuple dépourvu de sentiments de solidarité, surtout si chacun lit et parle 
des langues différentes, l’opinion publique unifiée qui est nécessaire au fonctionnement des 
institutions représentatives, ne peut exister […]. Une condition généralement nécessaire des 
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C’est donc tout naturellement que la décolonisation, amorcée après la Seconde Guerre 

mondiale, s’est accompagnée d’une mise en cause du racisme au niveau international et de 

l’apparition d’un activisme antiraciste visant à mieux intégrer les minorités ethniques et 

raciales en leur accordant une protection spécifique dans les démocraties occidentales786. 

1)  Une histoire occidentale 

Depuis le XVIe siècle, le racisme, en tant que théorie d’une hiérarchie supposée des 

peuples, est considéré comme étant étroitement lié au processus de colonisation, phénomène 

connu depuis l’Antiquité, mais qui a pris une ampleur nouvelle avec l’occidentalisation du 

monde dans la suite des grandes découvertes. Consécutivement à la décolonisation, les 

mouvements antiracistes se sont attaqués au concept controuvé de race en essayant de 

protéger les minorités raciales à la fois du racisme pratiqué par les États et du racisme 

d’expression des individus, considérant qu’il y avait là une limitation à porter à la liberté 

d’expression essentielle à la cohésion d’une société démocratique et pluraliste. Par effet de 

contagion, l’incrimination du racisme d’expression s’est ensuite étendue à tout discours 

haineux ou d’incitation à la haine fondés sur le sexe, la langue, la couleur et même parfois les 

opinions politiques. 

a)  Les discours de haine 

Au XVe siècle, le terme de race porte le sens de « lignée », sans être associé à des 

caractéristiques fixes, qu’elles soit physiques ou morales787. Le mot change de signification au 

cours du XVIIe siècle, sous l’influence du développement des sciences naturelles et triomphe 

sous la plume des auteurs des Lumières au XVIIIe siècle, associé notamment à la Traite 

africaine788. L’idéologie raciste permet alors la domination d’un groupe humain sur une autre 

sur la base d’une présumée supériorité morale et intellectuelle. Des colonies, cette idéologie 

																																																																																																																																																																																														
institutions de la liberté est que les frontières du gouvernement coïncident, dans l’ensemble, avec 
celles des nationalités », mais aussi J. RAWLS, qui dans Le Droit des gens, parle des « sympathies 
communes » nécessaires à une société démocratique donnée pour faire accepter les mêmes principes 
de justice et de redistribution. Cela lui permet de souligner le fait que le libéralisme est, le plus 
souvent, un nationalisme libéral. 
786 Sur les liens ambigües entre, d’une part, racisme et colonialisme et, d’autre part, antiracisme et 
anticolonialisme, appliqué au cas de l’Algérie, voir P. SIBLOT, « De l’anticolonialisme à l’antiracisme : 
de silences en contradictions », Mots. Les langages du politique, 1989, vol. 18, no 1, p. 57‑74. 
787 P. H. BOULLE, « La construction du concept de race dans la France d’Ancien Régime », Outre-
Mers. Revue d’histoire, 2002, vol. 89, no 336, p. 155-175. 
788 É. BALIBAR, « Le racisme : encore un universalisme », Mots. Les langages du politique, 1989, 
vol. 18, no 1, p. 11-12. 
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se propage au sein des élites occidentales, à la fois sous la forme d’un déterminisme des traits 

sociaux et culturels et d’une classification hiérarchisée des groupes humains. 

Le racisme biologique inégalitaire est largement remis en cause après la Seconde guerre 

mondiale et devient même une rareté avec la disparition du racisme d’État national-

socialiste789. Au début des années 1960, le prix Nobel d’économie Gunnar Myrdal se réjouit 

du fait que « la doctrine de l’infériorité de certaines races a disparu », ajoutant que « nous ne 

pouvons que nous en féliciter, attendu qu’elle n’avait aucun fondement scientifique790 ». Or, 

comme le montre Pierre-André Taguieff, la démonstration que le racisme doctrinal est un 

accessoire pseudo-scientifique, historiquement situé, n’évacue pas les théorisations racistes et 

la « biologisation » est remplacée par une « culturalisation » des appartenances. Ces nouvelles 

théorisations racialistes procèdent de deux schèmes fondamentaux que sont la défense des 

identités culturelles et l’éloge de la différence, qu’elle soit interindividuelle ou 

intercommunautaire. Tous deux servent à évacuer la hiérarchisation entre les races au profit 

de l’incompatibilité entre cultures : « Il s’ensuit qu’aujourd’hui la catégorisation raciste de 

base ne s’exprime plus à travers la référence à telle ou telle classification hiérarchique des 

races humaines, mais selon le critère apparemment moins brutal : 

assimilable/inassimilable791. » 

Comme l’explique Guy Haarscher, on peut distinguer trois niveaux de propos racistes, 

que l’on peut étendre à tous les « discours de haine » visant des minorités792. Au premier 

niveau se situent les « éructations », c’est-à-dire l’insulte gratuite qui n’a aucune prétention 

d’argumentation scientifique. Au deuxième niveau se trouve le « discours raciste structuré » 

qui regroupe, toujours selon les termes de Guy Haarscher « toute la production pseudo-

scientifique que la question “raciale”, qui va des extrapolations tirées illégitimement de la 

linguistique et des délires biologiques au XIXe siècle (les langues indo-européennes 

deviennent l’attribut de la “race” aryenne) à la “sciences nazie” ». Au troisième niveau, enfin, 

se situe le « maquillage rhétorique » mis en évidence par Pierre-André Taguieff et résumée 

par Guy Haarscher de la manière suivante : « On est donc passé d’une théorie hiérarchique, 

																																																													
789 P.-A. TAGUIEFF, « Réflexions sur la question antiraciste », Mots. Les langages du politique, 1989, 
vol. 18, no 1, p. 76. 
790 Ibid. 
791 Ibid., p. 78.  
792 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 27-29. 
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“verticale”, des races, à une théorie égalitaire, “horizontale” (démocratique) des cultures. » À 

ce troisième niveau se situe également le discours négationniste sur lequel nous reviendrons. 

Sans toujours parvenir à articuler avec succès antiracisme et universalisme, l’Europe a 

connu, au début des années 1970, une reconfiguration politique autour de la question 

antiraciste, notamment via l’émergence de jeunes générations de militants dont la plupart 

pouvait se prévaloir de contacts réels avec la dernière vague migratoire. Les associations nées 

des différentes campagnes locales contre le racisme ont alors décidé de traduire leur combat 

en termes politiques en judiciarisant l’antiracisme d’acte et d’expression793. Du point de vue 

du racisme d’expression, la judiciarisation est passée par la pénalisation des discours de haine 

visant les appartenances ethniques, raciales, nationales, mais aussi religieuses. Nous 

contesterons, plus loin, cette notion d’« appartenance religieuse ». Notons, pour le moment, 

que dans les législations européennes, les appartenances ethniques, raciales, nationales et 

religieuses sont souvent assimilées et que ce seul fait est à mains regards contestable, donnant 

lieu à des expressions largement reprises par certaines associations et certains médias, 

particulièrement en France, – ce qui représente, selon nous, une confusion des genres – 

comme « racisme antimusulman794 ». Le champ des minorités à protéger s’est ensuite étendu 

aussi à tout discours haineux ou d’incitation à la haine fondés sur le sexe, la langue, la couleur 

et même parfois les opinions politiques. 

Du reste, ces mouvements pour l’égalité des droits et pour la dénonciation des discours 

de haine visant des groupes historiquement opprimés ont été précédés et suivis par un grand 

nombre de normes internationales et européennes visant les discours de haine795. Le concept 

de discours de haine a été forgé au fil du temps, tout d’abord, par les normes internationales et 

notamment l’article 4 de la Convention internationale sur l’élimination de toutes les formes de 

discrimination raciale de 1965, ratifiée en 1969, qui invite les États Parties, dans le cadre des 

Nations Unies, à : 

Déclarer punissables par la loi toute diffusion d’idées fondées sur la supériorité ou la 

haine raciale, toute incitation à la discrimination raciale, ainsi que tous actes de violence, ou 

provocation à de tels actes, dirigés contre toute race ou tout groupe de personnes d’une autre 

																																																													
793 C. LLOYD et ISM-TI, « Citoyenneté et antiracisme en France et en Grande-Bretagne », Hommes & 
Migrations, 1995, vol. 1193, no 1, p. 13. 
794 Déconstruire radicalement le racisme antimusulman #CongrèsLicra2016, voir www.licra.org 
795 Nous suivons ici le Rapport fait par la Commission de Venise, Sur les relations entre liberté 
d’expression et liberté de religion : réglementation et répression du blasphème, de l’injure à caractère 
religieux et de l’incitation à la haine religieuse. 
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couleur ou d’une autre origine ethnique, de même que toute assistance apportée à des activités 

racistes, y compris leur financement. 

Cette Convention est prolongée par le Pacte international des Nations Unies relatif aux 

droits civils et politiques de 1966, ratifié au 1er janvier 2015 par cent soixante-huit États, qui 

prévoit, à son article 20, que : 

Tout appel à la haine nationale, raciale ou religieuse qui constitue une incitation à 

la discrimination, à l’hostilité ou à la violence est interdit par la loi. 

Reprenant les normes internationales et la Convention européenne des droits de 

l’homme qui affirme, comme nous l’avons vu, la liberté de religion à son article 9 et la liberté 

d’expression à son article 10, l’article 14 ajoutant que : 

La jouissance des droits et libertés reconnus par la présente Convention doit être 

assurée, sans distinction aucune, fondée notamment sur le sexe, la race, la 

couleur, la langue, la religion, les opinions politiques ou toutes autres opinions, 

l’origine nationale ou sociale, l’appartenance à une minorité nationale, la fortune, 

la naissance ou toute autre situation. 

Le Comité des Ministres du Conseil de l’Europe a formulé des recommandations sur les 

« discours de haine796 » en établissant une liste de principes, dont deux, particulièrement, 

intéressent notre propos : 

[Principe 2] 

Les gouvernements des États membres devraient établir ou maintenir un cadre 

juridique complet et adéquat, composé de dispositions civiles, pénales et 

administratives portant sur les discours de haine. Ce cadre devrait permettre aux 

autorités administratives et judiciaires de concilier dans chaque cas le respect de 

la liberté d’expression avec le respect de la dignité humaine et la protection de la 

réputation ou droit d’autrui. 

 

 
																																																													
796 Recommandation n° (97) 20 sur les « discours de haine » adoptée par le Comité des Ministres le 
30 octobre 1997 à la 607e réunion des Délégués des Ministres. 
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[Principe 4] 

Le droit et la pratique internes devraient permettre aux tribunaux de tenir compte 

du fait que des expressions concrètes de discours de haine peuvent être tellement 

insultantes pour des individus ou des groupes qu’elles ne bénéficient pas du 

degré de protection que l’article 10 de la Convention européenne des droits de 

l’homme accorde aux autres formes d’expression. Tel est le cas lorsque le 

discours de haine vise à la destruction des autres droits et libertés protégés par la 

Convention, ou à des limitations plus amples que celles prévues dans cet 

instrument. 

Ces recommandations ont été suivies par la Recommandation de politique générale n° 7 

de la Commission européenne du Conseil de l’Europe contre le racisme et l’intolérance, qui 

stipule dans son paragraphe 18 que : 

La loi doit ériger en infractions pénales les comportements suivants, s’ils sont 

intentionnels : 

a) l’incitation publique à la violence, à la haine ou à la discrimination 

b) les injures ou les diffamations publiques ou 

c) les menaces à l’égard d’une personne ou d’un ensemble de personnes, en 

raison de leur race, leur couleur, leur langue, leur religion, leur nationalité ou leur 

origine nationale ou ethnique ; 

d) l’expression publique, dans un but raciste, d’une idéologie qui prône la 

supériorité d’un ensemble de personnes en raison de leur race, leur couleur, leur 

langue, leur religion, leur nationalité ou leur origine nationale ou ethnique, oui 

qui calomnie ou dénigre un tel ensemble de personnes ; 

e) la négation, la minimisation grossière, la justification ou l’apologie publiques, 

dans un but raciste, de crimes de génocide, de crime contre l’humanité ou de 

crimes de guerre ; 

f) la diffusion ou la distribution publiques, la production ou le stockage aux fins 

de diffusion ou de distribution publiques, dans un but raciste, d’écrits, d’images 
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ou d’autres supports contenant des manifestations visées au paragraphe 18 a), b), 

c), d), e). 

À ces réglementations, qui tendent surtout à harmoniser les différentes lois européennes 

nationales, sans pour autant représenter des normes coercitives, se sont ajoutés des 

dispositions similaires visant internet, via le Protocole additionnel à la Convention sur la 

cybercriminalité relative à l’incrimination d’actes de nature raciste et xénophobe commis par 

le biais de systèmes informatiques, en 2003. 

Pour résumer, nous pouvons, d’ores et déjà, constater que dans les textes internationaux 

et européens le concept de « discours de haine », par contagions successives, s’applique à la 

fois aux discours discriminatoires touchant le sexe, la race, la langue, la couleur, 

l’appartenance nationale, mais aussi la religion et parfois même les opinions politiques. Les 

recommandations européennes invitent, à ce titre, explicitement, les différents pays européens 

à établir un cadre juridique répressif, en affirmant que les discours de haine ne peuvent être 

protégés par l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme car ils rentrent 

en contradiction avec d’autres droits, au premier rang desquels le respect de la dignité 

humaine et la protection de la réputation et des droits d’autrui. Les textes communautaires 

posent également comme principe indiscutable le fait que ces lois doivent s’appliquer autant à 

la « personne », c’est-à-dire aux individus, qu’à « un ensemble de personnes », c’est-à-dire 

aux groupes supposément visés par ces discours de haine. On voit immédiatement la brèche 

ouverte par ces textes normatifs qui, d’une part, rassemblent sous la terminologie de 

« discours de haine » des discours qui, dans la réalité, peuvent s’avérer très différents, et, 

d’autre part, considèrent que l’atteinte à l’individu et l’atteinte au groupe est équivalente, 

laissant en suspens à la fois la détermination de ce qui constitue véritablement un groupe, les 

moyens de le définir, mais aussi les moyens juridiques par lesquels ces groupes peuvent être 

représentés et défendus. 

b)  Normes européennes 

Dans les pays européens, malgré des instruments d’harmonisation peu à peu mis en 

place, les législations en matière de discours de haine présentent de grandes disparités que 

l’on peut attribuer, à la fois, à la marge de manœuvre laissée aux États par les différents 

instruments internationaux, mais aussi les différences qui existent entre les incriminations 
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suggérées par ces instruments797. Ainsi, selon les pays, il existe plusieurs formes de sanctions 

pouvant restreindre la liberté d’expression : amendes administratives, actions en droit civil, y 

compris la responsabilité en cas de dommages, restreintes visant la publication de 

périodiques, revues, journaux ou livres, émissions de radio ou de télévisions et expositions 

d’art, mais aussi sanctions pénales avec amendes et/ou emprisonnement. À cette variété de 

formes de sanctions s’ajoute une variété de définition de ce qui constitue un discours de haine. 

Si, comme nous l’avons vu précédemment, le blasphème n’est explicitement qualifié 

d’infraction que dans une minorité d’États membres, l’injure à caractère religieux constitue, 

en revanche, une infraction pénale dans la plupart des États membres798. Elle s’inscrit, pour 

tous ces pays, dans la répression des discours de haine, mais aussi dans la répression de 

l’incitation à la haine qui représentent une infraction dans la quasi-totalité des États membres 

du Conseil de l’Europe, hormis Andorre et Saint-Marin. Qu’indique cependant un examen 

plus détaillé ? 

Tout d’abord, comme nous venons de le dire, dans la plupart des États membres, 

l’incitation à la haine religieuse est considérée comme une forme spécifique de l’incitation à 

la haine en général, le terme « haine » recouvrant indistinctement la haine fondée sur la race, 

l’ethnie, la nationalité ou la religion, et incluant parfois aussi l’appartenance ou l’orientation 

sexuelle, les convictions politiques, la langue, le statut social, ou sur un handicap physique et 

mental799. 

Dans la majorité des États membres du Conseil de l’Europe, la loi punit la haine en soi. 

Dans certains pays, toutefois, comme en Autriche, à Chypre, en Grèce, en Italie ou encore au 

Portugal, la loi punit l’incitation à des actes propres à engendrer une discrimination ou des 

violences et non la haine en soi. Par ailleurs, dans certains pays, comme en Lituanie, par 

exemple, les deux aspects sont punis, l’incitation à la violence impliquant des peines plus 

																																																													
797 E. DE MARCO, « L’incrimination du discours de haine : limites et étude comparée des législations 
de dix États membres de l’Union européenne », Dalloz, 2017. 
798 COMMISSION DE VENISE, Sur les relations entre liberté d’expression et liberté de religion : 
réglementation et répression du blasphème, de l’injure à caractère religieux et de l’incitation à la 
haine religieuse, p. 9. Les pays qui ont fait de l’injure religieuse une infraction pénale sont : Andoree, 
Chypre, Croatie, République tchèque, Danemark, Espagne, Finlande, Allemagne, Grèce, Islande, 
Italie, Lituanie, Norvège, Pays-Bas, Pologne, Portugal, Fédération de Russie, République slovaque, 
Suisse, Turquie, Ukraine. Nous ajoutons, pour notre part, la France. 
799 Ibid., p. 9-11. Pour tout ce qui suit, nous nous référons au Rapport de la Commission de Venise et à 
son Annexe 1 précédemment citée. 
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lourdes. Dans plusieurs États, le fait que l’incitation à la haine passe par des violences, ou 

engendre effectivement des violences, constitue une circonstance aggravante. 

Dans la majorité des États membres, hormis l’Albanie, l’Estonie, Malte, la Moldova, le 

Monténégro, les Pays-Bas, la Pologne, la Serbie, la Slovénie et l’Ukraine, ainsi que le 

Royaume-Uni à l’exclusion du propre domicile, l’incitation à la haine ne peut être qualifiée 

comme telle que si elle se produit en public. En France, nous y reviendrons, le fait que 

l’incitation ait lieu en public représente une circonstance aggravante. 

En Autriche et en Allemagne, l’incitation à la haine doit constituer un trouble à l’ordre 

public pour devenir un délit, tandis qu’en Turquie, l’incitation doit clairement et directement 

mettre en péril des personnes pour être réprimée. 

Pour certains pays, le fait l’incitation à la haine par le biais de médias fait l’objet de 

dispositions spécifiques avec des peines plus lourdes et plus strictes. 

L’intention d’attiser la haine n’est pas un élément nécessaire pour qu’il y ait délit dans 

la majorité des États membres du Conseil de l’Europe. Dans certains États, comme à Chypre, 

en Irlande, à Malte, au Portugal, en Ukraine, en Angleterre et au Pays de Galle, il est possible 

de faire valoir la négligence de l’auteur des faits. 

Enfin dans tous les États membres l’incitation à la haine est punissable d’une peine 

d’emprisonnement, d’une amende, ou les deux. L’incitation à la haine est punissable 

d’emprisonnement qui varie selon les pays : un an en Belgique, France et au Pays-Bas ; dix-

huit mois à Malte ; deux ans en Autriche, à Chypre, en République tchèque, au Danemark, en 

Géorgie, Islande, Irlande, Lituanie, Slovénie et Suède ; trois ans en Azerbaïdjan, Bulgarie, 

Croatie, Estonie, Hongrie, Italie, Lettonie, Moldova, Norvège, Pologne, Slovaquie, Espagne, 

Turquie ; quatre ans en Arménie ; cinq ans en Bosnie-Herzégovine, Allemagne, à Monaco, au 

Monténégro, Portugal, en Serbie et en Ukraine ; dix ans en Albanie. 

Ce rapide tour d’Europe des législations ne permet pas d’épuiser toutes les différences 

ni dans la définition de ce qui constitue des « discours de haine » ni dans les mesures mises en 

place pour les juguler. Néanmoins, il permet de mettre en lumière des visions antagonistes 

touchant plusieurs points effectivement ambiguës dans la condamnation de ces « discours de 

haine » et les justifications attenantes à cette condamnation. Nous reviendrons longuement 

dans la dernière partie sur ces justifications. Tentons, pour le moment, de soulever les 

différents points qui nous paraissent problématiques. 
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Premièrement, les « discours de haine » rassemblent indistinctement, dans la plupart des 

pays, les discours haineux fondés sur l’identité et l’orientation sexuelle, la race, l’ethnie, la 

langue, la couleur, le handicap, mais aussi la religion et l’opinion politique. Ce regroupement 

suscite une première interrogation, qui n’est pas des moindres. Si l’appartenance est claire 

concernant la race, l’ethnie, la couleur ou le handicap, l’appartenance est beaucoup moins 

certaine et peut s’avérer changeante en ce qui concerne l’identité et l’orientation sexuelle, la 

langue, la religion et surtout l’opinion politique. Il y a donc une différence fondamentale entre 

ce que nous pouvons appeler des appartenances de fait et des appartenances de choix. Dans ce 

dernier cas, concernant donc les appartenances de choix, la question de l’identification de la 

personne au groupe demeure entière. 

Deuxièmement, ce bref résumé des différentes législations européennes permet de 

montrer qu’il n’y a aucune homogénéité du point de vue de la caractérisation en délit du 

discours de haine. En effet, entre les pays qui considèrent que c’est la haine en soi qui est 

condamnable, ceux qui considèrent que c’est l’incitation à la haine qui l’est, sachant qu’il faut 

ici distinguer aussi entre l’incitation à la haine propre à entraîner des actes violents ou 

discriminatoires et l’incitation à la haine non susceptible d’entraîner des actes violents ou 

discriminatoires, et enfin les pays qui considèrent que le délit n’est caractérisée que lorsque 

l’incitation à la haine est suivie d’effets ou bien les pays qui considèrent que le fait que 

l’incitation soit suivie d’effets est une circonstance aggravante, il est impossible de dégager 

une définition sure du délit que représente le discours de haine. Or les questions soulevées 

sont essentielles. D’une part, la question reste entière quant à l’équivalence entre parole et 

action. Dire, est-ce faire ? La parole doit-elle être réprimée au même titre que l’acte ? Faut-il 

définitivement entériner le fait que toute forme de parole discriminatoire fondée sur le sexe, la 

race, la langue, la couleur, la religion, l’opinion politique ou autre ne sont pas des opinions, 

mais des délits ? Ou bien reconnaître que les sociétés démocratiques libérales doivent 

constituer certaines opinions en délit afin de protéger le débat démocratique ? Mais que reste-

t-il alors du débat démocratique si tous les discours supposément nuisibles en sont exclus ? 

D’autre part, la question de savoir si la parole mène forcément à l’acte reste également 

entière. Entre l’incitation à un acte et l’acte lui-même, la conséquence est-elle parfaite ? Si 

quelqu’un appelle à la haine, est-il responsable, nommément, des actes perpétrés au nom de 

cette haine ? Et surtout, selon quelles modalités exactement ? Peut-on considérer, a contrario, 

que le fait de s’exprimer permet une libération cathartique, qui au contraire, prévient l’acte ? 
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Troisièmement, les législations européennes montrent que la notion d’ordre public est 

appréciée de manière fort hétérogène. Si les « discours haine » sont condamnables dans 

certains pays seulement lorsqu’ils représentent une menace réelle à l’ordre public matériel, 

dans d’autres, nous le verrons dans le cas de la France, l’ordre public peut être compris 

comme l’ordre public immatériel et recoupe alors, avec plus ou moins de maladresse, la 

conception plus large des valeurs partagées par une société donnée. 

Quatrièmement, les « discours de haine » peuvent aussi, selon les pays, être plus ou 

moins condamnés en se référant à l’intention de l’intéressé. Là encore, on voit à quel point le 

travail de l’interprète de la loi est périlleux. À quel point peut-on véritablement jugé de 

l’intentionnalité d’une parole ou non ? 

Cinquièmement, la question de l’émetteur du discours de haine et le champ de son 

expression représente également une multiplicité d’interprétations divergentes. D’une part, 

faut-il faire une différence entre l’expression par voie de média et toute autre expression ? Les 

médias ont-ils une responsabilité particulière en matière d’expression ? Aussi, un journaliste 

qui rapporte un discours de haine doit-il être tenu pour responsable de la diffusion de ce 

discours ? D’autre part, la répression des discours de haine touche-t-elle les expressions 

prononcées en public ou également les expressions prononcées dans le cadre privé ? Dans ce 

dernier cas, la loi britannique qui laisse la liberté d’émettre des discours de haine à son 

domicile nous paraît particulièrement étonnante et ouvre à une série de questions, pour le 

moins, kafkaïennes. Le domicile inclut-il le domicile principal et les résidences secondaires ? 

Peut-on tenir des discours de haine seulement chez soi ou lorsque l’on est invité à un autre 

domicile ? Si le même discours est tenu lors d’une conversation privée, mais dans la rue, 

tombe-t-il de fait sous le coup de la loi ? 

À travers ces quelques questions, nous avons tenté de montrer la différence substantielle 

de régimes en matière d’expression dans les différents pays européens, mais aussi les 

difficultés parfois insurmontables auxquelles sont soumis les juges dans leurs interprétations 

de la loi ou plutôt le pouvoir d’appréciation extraordinaire qui leur est conféré. Pour y voir 

plus clair, tournons-nous désormais vers les jurisprudences de la Cour européenne des droits 

de l’homme et de la Cour Suprême des États-Unis. 
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2)  Des deux côtés de l’Atlantique (1) 

Nous avons vu la différence majeure dans les approches de la Cour européenne des 

droits de l’homme et de la Cour Suprême des États-Unis concernant les propos 

blasphématoires, la première criminalisant les propos blasphématoires gratuits, la deuxième 

autorisant tous types de propos blasphématoires. Concernant les propos racistes, et donc au 

plus large les « discours de haine », la Cour européenne des droits de l’homme défend qu’ils 

doivent être également condamnés, tandis que la Cour Suprême américaine considèrent qu’ils 

sont protégés par le Premier amendement. 

a)  À Strasbourg (1) 

Rappelons d’abord qu’en matière de propos blasphématoires, les juges européens ont 

créé un « test », visant à établir le caractère condamnable ou non de propos blasphématoires, 

qui repose sur la gratuité de l’offense. Si l’offense est « gratuite », c’est-à-dire sans aucun 

fondement scientifique et qu’elle ne contribue donc pas à un débat d’intérêt général, elle est 

condamnée. Si en revanche, elle est offensante, mais représente un intérêt scientifique, elle est 

protégée. Cette « vérification », qui s’est imposée dans les juridictions européennes en 

matière de blasphème, n’a cependant pas été reconduite dans les questions touchant aux 

propos racistes. Voyons comment. 

Les « discours de haine » ou « diffamation collective » ne représentent pas des limites 

explicites dans l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme. Ainsi, comme 

pour les propos blasphématoires, il convient au juge européen de traduire les propos de haine 

en un langage acceptable par la Convention. C’est chose faite avec l’arrêt Jersild contre 

Danemark800, en 1994, c’est-à-dire la même année que la décision Otto-Preminger-Institut 

contre Autriche concernant les propos blasphématoires, analysée plus haut. À lire ces deux 

arrêts de manière superficielle, comme le note Guy Haarscher, on pourrait croire que la Cour 

se montre plus répressive en matière de propos blasphématoires, puisqu’elle donne raison à 

l’Autriche, qu’en matière de propos racistes, puisqu’en l’espèce, elle donne tort au 

Danemark801. Cependant, en y regardant de plus près, ce que dit la Cour est plus complexe. 

Les faits d’abord. Jens Olaf Jersild, journaliste résidant à Copenhague et travaillant à la 

Denmarks Radio, une société danoise de diffusion, qui émet des programmes radio, mais 

																																																													
800 CEDH, 1994, Jersild contre Danemark, Requête n° 15890/89. 
801 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 20.  
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aussi de télévision, décide de filmer l’interview d’un groupe de skinheads qui se sont donné le 

nom de Green Jackets, c’est-à-dire les « Blousons verts ». Pendant six heures d’entretien, 

sans être vraiment interrompus, les skinheads font l’éloge du Klu Klux Klan, assimilent les 

Noirs à des gorilles, accusent les immigrés de tous les maux, etc. L’entretien ne vise 

évidemment pas à propager de telles idées, mais bien au contraire à montrer que de telles 

idées prolifèrent dans certains groupes afin d’éveiller les consciences danoises. Au Danemark, 

les propos racistes sont condamnés depuis 1939. Si la loi concernait, au départ, surtout les 

discours antisémites, par ses modifications de 1971, elle a été étendue à toute forme de 

racisme d’expression, condamnant à la fois ceux qui tiennent des propos racistes, mais aussi 

ceux qui les diffusent. C’est ainsi que Jersild est condamné par les tribunaux danois pour 

avoir diffusé des propos racistes. Après avoir épuisé toutes les voies de recours internes, il se 

tourne vers la Cour européenne des droits de l’homme. 

La Cour traduit, tout d’abord, les propos racistes en « protection de la réputation ou des 

droits d’autrui » en accordant au Danemark que les propos des skinheads sont effectivement 

condamnables. En revanche, la Cour se demande si les mesures prises par le Danemark contre 

Jersild, qui diffusait ces propos afin d’informer la population danoise de la présence de tels 

groupes, sont « nécessaires dans une société démocratique ». Le conflit s’établit alors entre 

deux droits, celui de communiquer des informations et celui de protéger la réputation ou les 

droits d’autrui. Considérant, que replacées dans leur contexte, « les propos injurieux avaient 

plutôt pour effet de ridiculiser leurs auteurs que de promouvoir leurs vues racistes », la Cour 

décide de finalement donner raison à Jerslid contre le gouvernement danois. 

Nous voyons bien que la Cour protège ici le travail du journaliste et non pas les propos 

racistes, dont elle considère, en revanche, qu’ils sont condamnables, car ils représentent, 

toujours selon la Cour et après un travail de traduction, une atteinte à la réputation ou aux 

droits d’autrui. Pour s’en convaincre, il faut se tourner vers un arrêt éloquent datant de 2009, 

c’est l’arrêt Féret contre Belgique802. Daniel Féret, créateur et président du Front national 

belge organise plusieurs fois entre 1999 et 2001 des campagnes de publicité pour son parti en 

distribuant des tracts et en affichant des posters dans les rues de Bruxelles, qui appellent à 

« s’opposer à l’islamisation de la Belgique », à « interrompre la politique de pseudo-

intégration », « renvoyer les chômeurs extra-européens » et de « réserver aux Belges et aux 

Européens la priorité de l’aide sociale ». En Belgique, Féret est condamné au nom de la loi du 

																																																													
802 CEDH, 2009, Féret contre Belgique, Requête n° 15615/07. 
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30 juillet 1981 qui réprime l’incitation « à la discrimination, la ségrégation, la haine ou la 

violence à l’égard d’un groupe, d’une communauté ou de leurs membres, en raison de la race, 

de la couleur, de l’ascendance ou de l’origine nationale ou ethnique de ceux-ci ou de certains 

d’entre eux ». 

Après avoir épuisé toutes les voies de recours en Belgique, Féret se tourne donc vers la 

Cour européenne des droits de l’homme. En se référant aux recommandations du Comité des 

Ministres du Conseil de l’Europe et aux rapports de la Commission européenne contre le 

racisme et l’intolérance, la Cour rappelle d’abord l’importance de la liberté d’expression 

surtout « dans le domaine du discours politique ou de questions d’intérêt général » même si 

« la liberté de discussion politique ne revêt assurément pas un caractère absolu ». Elle définit 

alors deux buts légitimes, qui sont la défense de l’ordre et la protection de la réputation et des 

droits d’autrui, afin de déterminer si « l’ingérence [du gouvernement] était nécessaire, dans 

une société démocratique, pour atteindre ces buts ». La Cour procède alors à un examen de la 

condamnation de Féret afin de déterminer si une telle ingérence était justifiée dans son cas et, 

surtout proportionnée, tout en rappelant la marge d’appréciation de chaque État en cette 

matière. 

À l’issue d’un rappel des principes fondamentaux, les juges concluent que le « discours 

[véhiculé par les affiches et les tracts] est inévitablement de nature à susciter parmi le public, 

et particulièrement parmi le public le moins averti, des sentiments de mépris, de rejet voire, 

pour certains, de haine à l’égard des étrangers ». Le jugement ne conteste pas que « les partis 

politiques ont le droit de défendre leurs opinions en public [et] peuvent donc prôner des 

solutions aux problèmes liés à l’immigration », mais précise qu’ils « doivent éviter de le faire 

en préconisant la discrimination raciale et en recourant à des propos ou des attitudes 

vexatoires ou humiliantes, car un tel comportement risque de susciter parmi le public des 

réactions incompatibles avec un climat social serein et pourrait saper la confiance en les 

institutions démocratiques ». Au terme de cette argumentation, la Cour se prononce en faveur 

de la Belgique en entérinant le concept à la fois de « discours de haine » et en invoquant la 

nécessité de préserver un certain « climat social », dont on peut imaginer qu’il s’agit de la 

défense d’un ordre public immatériel. 
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b)  À Washington (1) 

La Cour suprême des États-Unis a, quant à elle, une position quelque peu différente en 

matière de condamnation des propos racistes. Rappelons que concernant les propos 

blasphématoires, elle a considéré dans son arrêt Burstyn v. Wilson de 1952, qu’ils sont 

protégés par le Premier amendement. Concernant les « discours de haine », deux positions se 

font face. La première, libérale, considère que les propos de haine, hate speech en anglais, 

doivent également être protégés par le Premier amendement. Cette position est discutée dans 

la doctrine803. Ses détracteurs considèrent, en effet, que le parti pris libéral traditionnel 

suppose, à tort, l’égalité sociale des personnes et des groupes dans la société en négligeant le 

fait que certains groupes sont marginalisés et donc plus vulnérables que d’autres au « discours 

de haine ». Ces discours ne peuvent pas être interprétés comme des simples opinions, ce sont 

des moyens de subordination de ces groupes à un ordre qui maintient et perpétue leur statut de 

victimes en le justifiant. Le fond de l’argument est de dire que ces groupes ne peuvent 

participer à égalité avec les autres au marché libre des idées, car les « discours de haine » les 

réduisent au silence. Les protéger de ces discours correspond alors à la restauration d’une 

égalité véritablement effective, une correction du marché qui permet de le rendre 

véritablement effectif. 

Cette deuxième position est celle qui a prévalu lors de la décision 

Beauharnais v. Illinois de 1952, prise donc la même année que la décision Burstyn. La Cour a 

alors confirmé la validité d’une loi de l’Illinois condamnant les propos méprisants à l’égard 

d’individus en raison de leur race, de leur couleur ou de leur religion804. Cet arrêt n’a pourtant 

pas fait jurisprudence et a été invalidé par l’arrêt Virginia v. Black, en 2003. Cette décision ne 

vise pas à proprement parler des « propos » racistes, puisqu’il s’agit plus d’un « acte » raciste, 

mais faut-il considérer que ledit acte étant un acte symbolique, un « discours » ou une 

« expression », il serait à ce titre comparable à des propos racistes ? 

Qu’a fait Black, un des leaders du Ku Klux Klan805 de Virginie ? Il a organisé un grand 

rassemblement des membres de l’organisation, au terme de laquelle une grande croix a été 

brûlée. Brûler une croix représente un symbole très fort dans l’histoire du Ku Klux Klan, 

puisqu’il renvoie à une longue tradition d’intimidation des populations noires. Les croix 
																																																													
803 W. M. CURTIS, « Hate Speech », Encyclopædia Britannica Online, EB Editors, 2016. 
804 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 20, note 66. 
805 Fondé en 1865, le Ku Klux Klan est une organisation protestante des Etats-Unis, revendiquant la 
suprématie des Blancs sur les Noirs. 
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étaient plantées et mises à feu dans leurs jardins pour signifier qu’ils n’étaient pas chez eux et 

que leurs maisons pouvaient être incendiées à n’importe quel moment. Ces violences étaient 

tellement fréquentes dans les années 1950, que l’État de Virginie a inscrit dans sa loi 

l’interdiction de « brûler une croix avec l’intention d’intimider ». Black a été condamné. Il 

interjette alors appel auprès de la Cour suprême de Virginie, qui lui donne raison. L’État de 

Virginie saisit alors la Cour suprême des États-Unis, qui confirme la décision de la Cour 

suprême de Virginie, au motif que la croix a été brûlée dans une prairie, louée à l’occasion du 

rassemblement, et non pas devant une maison abritant une population noire. Il n’y a donc pas 

eu forcément volonté d’intimider et rien, dans la loi, n’interdit de brûler une croix. La Cour 

refuse donc toute loi générale visant à restreindre la liberté d’expression, y compris si 

l’expression est détestable, sauf à considérer, fidèle à sa décision Brandenburg v. Ohio de 

1969 évoquée précédemment, que la menace est « proche, imminente, crédible806 », ce qui 

n’est pas le cas en l’espèce. 

Résumons maintenant les positions de la Cour Suprême américaine et de la Cour 

européenne des droits de l’homme vis-à-vis des « discours de haine ». Là où les États-Unis 

sont extrêmement réticents à imposer des limites au droit garanti par la Constitution à la 

liberté d’expression et ne sont prêts à le faire qu’en cas de menace imminente, la Cour 

européenne des droits de l’homme emprunte un chemin inverse et pratique une politique 

prophylactique. Plus généralement, nous pouvons maintenant conclure que là où la Cour 

suprême des États-Unis protège les propos blasphématoires et les propos racistes (sans 

intimidation directe), la Cour européenne ne protège ni l’un ni l’autre (quand les propos jugés 

blasphématoires constituent une offense gratuite). Peut-on, cependant, assimiler propos 

blasphématoires et propos racistes ? Considérer que leur protection ou leur condamnation 

relève d’une même logique ? Peut-on, à l’inverse, considérer comme le fait Guy Haarscher807, 

qu’il y a une différence de nature entre les deux propos et que l’État doit condamner les 

propos racistes, mais protéger les propos blasphématoires ? Avant de répondre à ces 

questions, un dernier détour s’impose. 

 

																																																													
806 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 24.  
807 Ibid. 
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D - Propos négationnistes 

Parmi les propos racistes, certains représentent un comble de ce que Guy Haarscher 

nomme le « maquillage rhétorique » et ce sont les propos négationnistes. Apparu à l’issue du 

procès de Nuremberg, le négationnisme ou révisionnisme consistent tout d’abord en un déni 

ou une minimisation du génocide des juifs d’Europe par le régime nazi et ont été étendus 

depuis à d’autres génocides, crimes contre l’humanité ou crimes de guerre, autant de concepts 

forgés au sortir de la Seconde Guerre mondiale par le droit pénal international et le droit 

international humanitaire. À partir des années 1980, la condamnation du négationnisme des 

crimes contre l’humanité et des crimes de guerre, sous l’influence des textes internationaux et 

européens, sont entrés peu à peu dans le droit positif de nombreux pays occidentaux. 

1)  Loi, mémoire et histoire 

La mise en place de tribunaux pénaux internationaux créant des nouvelles catégories du 

droit international, tels que génocide, crime contre l’humanité et crime de guerre a entraîné 

une mise en cause internationale du négationnisme qui s’est traduite par l’apparition de « lois 

mémorielles » dans de nombreux pays. Ce croisement de pratiques certainement nécessaire 

n’est pas allé toutefois sans confusion. 

a)  Au regard de la justice pénale internationale 

Née dans la première guerre de dimension réellement mondiale, la justice pénale 

internationale prend ses racines dans la Déclaration de Saint James Place du 12 janvier 1942 

signée par la Norvège, de la Hollande, de la Belgique, du Luxembourg, de la Pologne, de la 

Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie et de la Grèce ainsi que le Comité national français 

réfugiés à Londres. Les États signataires affirment « leur volonté de poursuivre, de 

rechercher, de juger et de condamner les criminels, sans distinction d’origine, et de veiller à 

l’exécution des sentences dans le cadre d’une juridiction internationale808 ». Les États-Unis, 

l’Union soviétique et la Grande-Bretagne publient à Moscou, le 30 octobre 1943, une 

déclaration affirmant leur détermination à châtier les criminels de guerre après la victoire. 

Ainsi, une fois les puissances de l’Axe défaites, deux juridictions sont créées : le Tribunal 

militaire international de Nuremberg par l’accord de Londres du 8 août 1945 et le Tribunal 

international pour l’extrême Orient ou Tribunal de Tokyo par une déclaration du 

Commandement suprême des Forces Alliées le 19 janvier 1946. 
																																																													
808 Nous nous référons ici à l’excellent dossier composé d’archives de La Documentation française, 
« La justice pénale internationale ». 
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Des vingt-deux dirigeants nazis déférés devant le Tribunal de Nuremberg, composé de 

quatre juges titulaires et de quatre juges suppléants désignés respectivement par les États-

Unis, la France, la Grande-Bretagne et l’Union soviétique, vingt ont été condamnés, dont 

douze à la peine capitale selon le jugement rendu le 1er octobre 1946. Le Tribunal de Tokyo, 

quant à lui, a condamné par son verdict rendu le 12 novembre 1948 vingt-cinq criminels de 

guerre japonais, dont huit à la peine capitale. Deux autres tribunaux, le Tribunal pour l’ex-

Yougoslavie et le Tribunal international pour le Rwanda, sont institués en 1993 et 1994, avant 

que ne soit créée, en 1998, la Cour pénale internationale permanente. 

Sur la base des travaux des deux premiers tribunaux internationaux a été créé un cadre 

juridique pénal international pour définir un droit pénal international et parfaire le droit 

international humanitaire. Ainsi, en 1948, l’Assemblée générale des Nations Unies adopte la 

Déclaration universelle des droits de l’homme, dont les deux premiers paragraphes du 

Préambule disposent : 

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de 

la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement 

de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde. 

Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de l’homme ont 

conduit à des actes de barbarie qui révoltent la conscience de l’humanité et que 

l’avènement d’un monde où les êtres humains seront libres de parler et de croire, 

libérés de la terreur et de la misère, a été proclamé comme la plus haute 

aspiration de l’homme. 

Un jour plus tôt, l’Assemblée générale des Nations Unies avait adopté la Convention 

pour la prévention et la répression du crime de génocide qui dispose à son article premier : 

Les Parties contractantes confirment que le génocide, qu’il soit commis en temps 

de paix ou en temps de guerre, est un crime du droit des gens, qu’elles s’engagent 

à prévenir et à punir. 

Et qui ajoute à son article 3 : 

Seront punis les actes suivants : 

a) Le génocide ; 
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b) L’entente en vue de commettre le génocide ; 

c) L’incitation directe et publique à commettre le génocide ; 

d) La tentative de génocide ; 

e) La complicité dans le génocide. 

L’année suivante sont adoptées les quatre conventions de Genève visant à établir un 

régime de protection des droits des non-combattants, auxquelles se sont ajoutés, en 1977, 

deux protocoles additionnels concernant la protection des victimes, respectivement, de 

conflits armés internationaux et non internationaux. 

Le droit pénal international et le droit international humanitaire ont ainsi forgé les 

définitions des crimes « qui touchent l’ensemble de la communauté internationale », à savoir 

les crimes contre la paix, les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité, les crimes de 

génocide et les crimes d’agression. Il est intéressant de noter que dès la Convention pour la 

prévention et la répression du crime de génocide de 1948, l’incitation directe et publique à 

commettre un génocide est réprimée au même titre que l’acte de génocide. Cependant, le 

Tribunal pénal international pour le Rwanda a précisé, 1994 que : 

Le caractère « direct » de l’incitation veut que l’incitation prenne une forme 

directe et provoque expressément autrui à entreprendre une action criminelle et 

qu’une simple suggestion, vague et directe, soit quant à elle insuffisante pour 

constituer une incitation directe. 

La même idée a prévalu au sein du Comité d’examen des situations économiques et des 

problèmes de développement qui, dans sa Recommandation générale n° 35 du 26 septembre 

2013 sur la lutte contre les discours de haine raciale, a affirmé que : 

Le Comité recommande que la négation ou les tentatives publiques de 

justification de crimes de génocides et de crimes contre l’humanité, tels que 

définis en droit international, soient déclarées délits punissables par la loi, à 

condition qu’elles constituent clairement un acte d’incitation à la haine ou à la 

violence raciale. Le Comité souligne aussi que « l’expression d’opinions sur des 

événements du passé » ne devrait pas être interdite ni punie. 
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Comme nous l’avons vu plus haut le Pacte international des Nations Unies relatif aux 

droits civils et politiques de 1966, ratifié au 1er janvier 2015 par cent soixante-huit États, 

prévoit, à son article 20, que : 

Tout appel à la haine nationale, raciale ou religieuse qui constitue une incitation à 

la discrimination, à l’hostilité ou à la violence est interdit par la loi. 

Le Comité des droits de l’homme de l’ONU, organe composé d’experts indépendants 

chargé de surveiller la mise en œuvre du Pacte international des Nations Unies relatif aux 

droits civils et politiques de 1966, a, par ailleurs, adopté l’Observation générale n° 34 lors de 

sa 102e session en 2011, qui dispose, à son paragraphe 49, que : 

Les lois criminalisant l’expression d’opinions concernant des faits historiques 

sont incompatibles avec les obligations que le Pacte impose aux États parties en 

ce qui concerne le respect de la liberté d’opinion et de la liberté d’expression. Le 

Pacte ne permet pas les interdictions générales de l’expression d’une opinion 

erronée ou d’une interprétation incorrecte d’événements passés. 

Ainsi, de manière significative, les rédacteurs des normes internationales non seulement 

n’imposent pas la création de « lois mémorielles », mais s’en méfient, tout en condamnant, 

par ailleurs, toute incitation directe et apte à provoquer expressément un acte criminel. Les 

institutions européennes ont, quant à elles, agi en deux temps. Tout d’abord, elles ont repris le 

cadre international, comme en témoigne la Recommandation de politique générale n° 7 de 

2002 de la Commission européenne du Conseil de l’Europe contre le racisme et l’intolérance, 

qui dispose dans son paragraphe 18 que : 

La loi doit ériger en infractions pénales les comportements suivants, s’ils sont 

intentionnels : 

e) la négation, la minimisation grossière, la justification ou l’apologie publiques, 

dans un but raciste, de crimes de génocide, de crime contre l’humanité ou de 

crimes de guerre. 

Les États européens sont alors invités à condamner le négationnisme s’il est volontaire 

et exprimé dans un but précis, c’est-à-dire s’il contient une incitation directe et expresse à 

commettre un acte criminel interdit par le droit pénal international. 
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Dans un deuxième temps, le Protocole additionnel relatif à l’incrimination d’actes de 

nature raciste et xénophobe commis par le biais de systèmes informatiques du 28 janvier 2003 

attaché à la Convention européenne sur la cybercriminalité du 23 novembre 2001 a élargi la 

notion, souhaitant désormais condamner tout négationnisme, qu’il contienne ou non une 

incitation à commettre un crime. Ainsi, l’article 3 appelle les États parties à : 

Ériger en infractions pénales […] la diffusion […] par le biais d’un système 

informatique, de matériel raciste et xénophobe. 

L’article 6 rappelle que parmi les faits considérés comme racistes et xénophobes 

figure : 

[Tout] matériel qui nie, minimise de manière grossière, approuve ou justifie des 

actes constitutifs de génocide ou de crimes contre l’humanité, tels que définis par 

le droit international et reconnus comme tels par une décision finale et définitive 

du Tribunal militaire international, établi par l’accord de Londres du 8 août 1945, 

ou par tout autre tribunal international établi par des instruments internationaux 

pertinents et dont la juridiction a été reconnue par cette Partie. 

Les normes européennes encouragent donc la mise en place de « lois mémorielles » au 

sens strict, c’est-à-dire non pas des lois qui interdisent le négationnisme en incitant 

explicitement à commettre un acte criminel, mais le négationnisme comme révision de 

l’histoire. Sans nul doute, l’inquiétude la plus grande touche au négationnisme des différents 

génocides, au premier desquels le génocide des juifs, mais aussi des Tziganes, reconnu par le 

statut de la Cour de Nuremberg en 1945. Trois autres génocides ont été reconnus par des 

instances internationales dépendants de l’ONU : le génocide des Arméniens de 1915-1916 par 

une résolution de la Sous-Commission des droits de l’homme de l’ONU en 1985 ; le génocide 

des Tutsis au Rwanda en 1994, reconnu lors de la création du Tribunal pénal international du 

Rwanda la même année ; le massacre des Bosniaques musulmans de Srebrenica, perpétré en 

1995 et reconnu par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie de 2001. D’autres 

massacres, sans être reconnu – pour l’instant – comme des génocides pourraient recevoir cette 

qualification, par exemple l’« Holodomor », famine organisée par Staline en Ukraine dans les 

années 1930, le massacre de la population cambodgienne par les Khmers rouges dans les 

années 1970, les massacres du Darfour en 2004 ou encore les massacres des Kurdes par le 

dictateur Saddam Hussein entre 1988 et 1989 au cours de l’opération Anfal. 
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La mémoire est donc devenue, au fil du temps, un enjeu politique majeur, duquel se 

sont saisis peu à peu les pays du Conseil de l’Europe en instaurant des « lois mémorielles », 

parfois en précédant les recommandations de Bruxelles, parfois en leur succédant. La 

diversité de ces lois, certaines condamnant le négationnisme de crimes de génocide précis, 

d’autres condamnant le négationnisme de tous les crimes de génocide, crimes contre 

l’humanité, crimes contre la paix et crimes de guerre, montre néanmoins que la matière est 

nouvelle. Cependant les « lois mémorielles », partout où elles existent, sont traitées comme 

une des formes des « discours de haine », figurant à chaque fois près des discours racistes et 

xénophobes, puisqu’ils sont considérés comme les anticipant, les accompagnant ou les 

favorisant. Ainsi que le note Guy Haarscher, les Européens s’inquiètent de la « pente 

glissante » que constituerait la non condamnation des discours négationnistes, car « de 

l’autorisation du discours négationniste, et a fortiori raciste, aux comportements antisémites, 

il n’y a qu’un pas809 ». 

b)  Tour des législations 

Un examen des différentes lois mémorielles qui existent dans les démocraties libérales 

permet de montrer qu’elles sont classables selon deux principes au moins : selon la nature des 

faits dont la contestation est incriminée et selon la manière dont ces fait sont contestés810. 

Parmi les pays ayant fait le choix de créer un cadre juridique incriminant la négation des 

crimes commis par les Nazis, certains ont pris le parti de condamner la négation du génocide 

des Juifs commis par les Nazis, tandis que d’autres ont décidé de condamner la négation plus 

générale des crimes commis par les Nazis. La loi la plus complète, pour des raisons évidentes, 

est sans doute la loi israélienne du 8 juillet 1986811, qui instaure une loi interdisant le 

négationnisme du génocide des juifs : 

Toute personne qui, par écrit ou par oral, émet une quelconque déclaration niant 

ou minimisant les actes commis durant la période du régime nazi, que ce soit les 

crimes commis contre les Juifs ou les crimes commis contre l’humanité, avec 
																																																													
809 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 30. 
810 É. DAVID, Le Droit comparé des lois mémorielles, Centre de droit international, Bruxelles, 
Université Libre de Bruxelles, 2012. 
811 Site du Ministère des Affaires étrangères israélien : [Prohibition of Denial of Holocaust] 2. A 
person who, in writing or by word of mouth, publishes any statement denying or diminishing the 
proportions of acts committed in the period of the Nazi regime, which are crimes against the Jewish 
people or crimes against humanity, with intent to defend the perpetrators of those acts or to express 
sympathy or identification with them, shall be liable to imprisonment for a term of five years. 
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l’intention de défendre les coupables de ces actes, de leur démontrer de la 

sympathie ou de s’identifier à eux, est passible d’une peine d’emprisonnement de 

cinq ans. 

En Roumanie, c’est l’ordonnance d’urgence du 13 mars 2002812 portant sur 

l’interdiction des organisations et symboles à caractère fasciste, raciste ou xénophobe qui 

dispose à son article 6 : 

La négation de l’Holocauste en public ou de ses effets est punissable d’un 

emprisonnement allant de six mois à cinq ans et la déchéance de certains droits. 

D’autres pays, comme la France, cas sur lequel nous reviendrons plus longuement par la 

suite, ont décidé de viser plus largement tous les crimes contre l’humanité commis par les 

Nazis. Tel est le cas de l’Allemagne, dont la loi sur l’incitation publique à la haine813 dans sa 

version de 1992 dispose que : 

Quiconque approuve, nie ou minimise publiquement ou dans une réunion un acte 

commis sous le régime national-socialiste […] d’une manière apte à troubler 

l’ordre public est passible d’une peine d’emprisonnement pouvant aller jusqu’à 

cinq ans et d’une amende. 

En Autriche, le « Prohibition Act », une loi constitutionnelle votée en 1945 pour 

endiguer toute renaissance potentielle du nazisme ne faisait pas de référence explicite à la 

condamnation du négationnisme des crimes commis par les Nazis, bien que la loi ait été 

interprétée de cette manière par les juges814. En 1992, la même année qu’en Allemagne, 

l’Autriche modifie le « Prohibition Act » afin d’y intégrer explicitement la condamnation du 

négationnisme : 

Quiconque nie, minimise, approuve ou tente d’excuser le génocide du régime 

national-socialiste ou tout autre crime contre l’humanité du régime national-

socialiste par voie de presse ou tout autre média est punissable d’une peine 

d’emprisonnement de dix ans. 

																																																													
812 COMMISSION DE VENISE, Sur les relations entre liberté d’expression et liberté de religion : 
réglementation et répression du blasphème, de l’injure à caractère religieux et de l’incitation à la 
haine religieuse, p. 43-44.  
813 J. LECHTHOLZ-ZEY, « The laws banning Holocaust Denial », Issue 3, Genocide Prevention Now, 
2012, p. 6-7. 
814 Ibid., p. 3-4.  
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En Belgique, c’est la loi du 23 mars 1995 qui dispose que815 : 

Est puni d’une peine d’emprisonnement de huit jours à un an et d’une amende de 

vingt-six à cinq mille francs quiconque […] nie, minimise grossièrement, cherche 

à justifier ou approuve le génocide commis par le régime national-socialiste 

allemand pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Tournons-nous maintenant vers des pays qui ont décidé de condamner le négationnisme 

des crimes nazis, mais aussi communistes. En 2001, c’est la République Tchèque qui se dote 

d’une loi contre le soutien et la diffusion de mouvements réprimant les droits et libertés de 

l’homme816 : 

La personne qui, publiquement, nie, met en doute, approuve ou tente de justifier 

les génocides nazi ou communiste ou tout autre crime nazi ou communiste est 

passible d’une peine d’emprisonnement allant de six mois à trois ans. 

La référence aux crimes nazis et communistes est également présente en Hongrie, dont 

la loi du 8 juin 2010 dispose que seront passible d’emprisonnement817 : 

Ceux qui nient les génocides commis par les système national-socialiste et 

communiste ou nient d’autres actes perpétrés contre l’humanité, etc. 

Un autre cas, parmi ces pays qui condamnent le négationnisme des crimes nazis et 

communistes nous semble particulièrement intéressant, est celui de la Pologne. Alors que la 

loi du 18 décembre 1998 portant création de l’Institut de la mémoire nationale interdit la 

négation des crimes commis par les nazis, les communistes et tout autre crime contre 

l’humanité ou crime de guerre, les sénateurs polonais ont jugé opportun de voter, ce 1er février 

2018 une loi interdisant de dire ou de laisser entendre que la Pologne porte une part de 

responsabilité dans les crimes contre l’humanité commis par l’Allemagne nazie sous peine 

d’une peine d’emprisonnement allant jusqu’à trois ans, l’un des objectifs affichés du texte 

étant d’empêcher l’usage de l’expression « camp de la mort polonais818 ». 

																																																													
815 Ibid., p. 4.  
816 Ibid., p. 4-5.  
817 Ibid., p. 7.  
818 P. BOUVIER, « Pologne : le vote d’une loi mémorielle sur la Shoah suscite incompréhension et 
inquiétude », Le Monde.fr, 1 février 2018. 
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La Russie, quant à elle, a adopté une loi le 5 mai 2014, c’est-à-dire juste après 

l’annexion de la Crimée, incriminant la négation des crimes nazis, mais aussi « l’empiétement 

sur la mémoire historique […] de la Seconde Guerre mondiale819 ». 

Pour finir, voyons maintenant les pays qui ont décidé d’incriminer la négation de crimes 

qui ne se limitent pas aux crimes de droit international humanitaire commis par les Nazis, 

mais élargissent le champ à tous les crimes contre l’humanité et les crimes de guerre. C’est 

ainsi qu’en Suisse la loi du 18 juin 1993 dispose à son article 261bis du Code pénal, 

quatrième alinéa820 : 

Celui qui aura publiquement, par la parole, l’écriture, l’image, le geste, par des 

voies de fait ou de toute autre manière, abaissé ou discriminé d’une façon qui 

porte atteinte à la dignité humaine une personne ou un groupe de personnes en 

raison de leur race, de leur appartenance ethnique ou de leur religion ou qui, pour 

la même raison, niera, minimisera grossièrement ou cherchera à justifier un 

génocide ou d’autres crimes contre l’humanité […] sera puni d’une peine 

privative de liberté de trois ans au plus ou d’une peine pécuniaire. 

Cette formulation très générale est également celle retenue par le Luxembourg dans sa 

loi du 19 juillet 1997 à son article 457821 : 

Est puni […] celui qui a contesté, minimisé, justifié ou nié l’existence d’un ou de 

plusieurs génocides […] ainsi que des crimes contre l’humanité ou crimes de 

guerres. 

C’est aussi le cas de l’Espagne, du Portugal et de la Grèce qui se réfèrent largement à 

tout crime de génocide, crime contre l’humanité ou crime de guerre reconnus par le droit 

international822. 

Après examen, on voit que la nature des faits incriminés ne sont pas les mêmes selon les 

différentes lois mémorielles adoptées par les pays. Des lois spécifiques, condamnant le 

négationnisme des crimes nazis et/ou communistes aux lois incriminant tout discours tendant 

à nier, approuver, mettre en doute ou minimiser tout crime contre l’humanité ou crime de 
																																																													
819 N. KOPOSOV, « Une loi pour faire la guerre : la Russie et sa mémoire », Le Débat, 22 octobre 2014, 
no 181, p. 103-115. 
820 J. LECHTHOLZ-ZEY, « The laws banning Holocaust Denial », p. 11. 
821 Ibid., p. 8. 
822 É. DAVID, « Le droit comparé des lois mémorielles », p. 3-6. 
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guerre – sans d’ailleurs que la référence au droit international soit toujours explicite –, le 

panel est large et pose de manière sérieuse la question des rapports entre loi et histoire, nous y 

reviendrons. 

2)  Des deux côtés de l’Atlantique (2) 

La différence d’appréciation entre la Cour européenne des droits de l’homme et la Cour 

Suprême des États-Unis est là encore cruciale pour ce qu’elle indique du traitement réel des 

libertés. 

a)  À Strasbourg (2) 

Fidèle aux nombreuses déclaration et recommandations européennes en matière de 

propos racistes, xénophobes et négationnistes et à sa lecture restrictive de la liberté 

d’expression, la Cour européenne des droits de l’homme a, dès 1998, décidé de déclarer 

irrecevables des requêtes portant sur la négation de l’Holocauste et sur d’autres propos 

concernant les crimes nazis demandant protection sous l’angle de l’article 10 de la 

Convention européenne des droits de l’homme. Ainsi, elle a rendu, en 2003, une décision 

d’irrecevabilité à la requête de Roger Garaudy823, auteur français ayant publié écrit et publié 

l’ouvrage Les Mythes fondateurs de la politique israélienne, ouvrage contenant deux chapitres 

particulièrement problématiques, à savoir « Le mythe de la justice de Nuremberg » et « Le 

mythe de l’Holocauste » : 

Quant aux condamnations de M. Garaudy pour contestation de crimes contre 

l’humanité, la Cour se réfère à l’article 17, qui a pour but d’empêcher les 

individus de tirer de la Convention un droit leur permettant de se livrer à une 

activité ou d’accomplir un acte visant à la destruction des droits et libertés 

reconnus dans la Convention. Ainsi, personne ne peut se prévaloir de la 

Convention pour se livrer à des actes contraires à ses dispositions. Après avoir 

analysé́ l’ouvrage litigieux, la Cour considère, comme les juridictions nationales 

l’ont démontré́, que le requérant a fait siennes les thèses négationnistes et a remis 

en cause systématiquement les crimes contre l’humanité commis par les nazis 

envers la communauté juive. Or, selon la Cour, il ne fait aucun doute que 

contester la réalité de faits historiques clairement établis, tels que l’Holocauste, 

ne relève pas d’un travail de recherche historique s’apparentant à une quête de la 

																																																													
823 CEDH, 2003, Garaudy contre France, décision d’irrecevabilité, Requête n° 65831/01 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 306 

vérité. Une telle démarche a en fait pour objectif de réhabiliter le régime national-

socialiste, et, par voie de conséquence, d’accuser de falsification de l’histoire les 

victimes elles-mêmes. La contestation de crimes contre l’humanité apparaît donc 

comme l’une des formes les plus aiguës de diffamation raciale envers les juifs et 

d’incitation à la haine à leur égard. 

La Cour rend donc la requête de Roger Garaudy irrecevable au nom du fait que les 

paroles de l’accusé visent « à la destruction des droits et libertés reconnus dans la 

Convention » et que « personne ne peut se prévaloir de la Convention pour se livrer à des 

actes contraires à ses dispositions ». L’invocation, par Roger Garaudy de la liberté 

d’expression, garantie par l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme est 

donc jugée irrecevable. Ce faisant, la Cour valide également la conventionnalité des « lois 

mémorielles », et ici spécifiquement de la « loi Gayssot » de 1990 sur laquelle nous 

reviendrons, procédant, comme toujours à une traduction et déterminant que l’interdiction du 

négationnisme poursuit deux buts légitimes, les mêmes que pour les propos racistes, que sont 

« la défense de l’ordre et la prévention du crime », mais aussi la « protection de la réputation 

et des droits d’autrui ». 

Une autre affaire, concernant cette fois-ci le génocide arménien, est parvenue à la Cour 

européenne des droits de l’homme en 2015, c’est l’affaire Perinçek contre Suisse824. Les faits 

sont simples. Lors d’une conférence de presse qui se tient devant le Château d’Ouchy à 

Lausanne, en Suisse, en 2005, un homme politique turc Dogu Perinçek, affirme que « les 

allégations de “génocide arménien” sont un mensonge international ». Cette déclaration est 

suivie par deux autres déclarations également incriminées tendant à nier le génocide 

arménien. À la suite de ces événements, l’Association Suisse-Arménie porte plainte contre 

Perinçek, qui est condamné en 2007 à une peine avec sursis et à une amende, décision qui est 

confirmée par la Cour de Cassation pénale du canton, puis par le Tribunal fédéral. Ayant 

épuisé toutes les voies de recours en Suisse, Perinçek se tourne vers la Cour européenne des 

droits de l’homme. 

La Cour européenne, une fois définis les deux buts légitimes, que sont « la défense de 

l’ordre » et « la protection de la réputation et des droits d’autrui » soumet la position du 

gouvernement suisse à un test de proportionnalité afin de déterminer si l’ingérence du 

gouvernement suisse est justifiée et « nécessaire dans un système démocratique ». Du point de 

																																																													
824 CEDH, 2015, Perinçek contre Suisse, Requête n° 27510/08 
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vue de la défense de l’ordre, la Cour note les différences entre l’expression anglaise 

« prevention of order » qui revêt une « portée plus étroite, renvoyant surtout, dans les affaires 

de cette nature, aux émeutes ou à d’autres formes de troubles publics » et la notion d’« ordre 

public », qui est « souvent choisie pour désigner le corps de principes politiques, économiques 

et moraux essentiels au maintien de la structure sociale et même, dans certains pays, pour 

englober la dignité humaine ». Retenant la définition restrictive et considérant que les 

rassemblements à Lausanne n’ont donné lieu à aucun affrontement, la Cour rejette l’idée 

selon laquelle l’ingérence dans le droit du requérant à la liberté d’expression peut viser « la 

défense de l’ordre ». En revanche, la Cour retient « la protection des droits d’autrui ». Il lui 

reste donc à déterminer s’il est « nécessaire dans une société démocratique », pour protéger 

les droits d’autrui, de prononcer une sanction pénale contre Perinçek. Après la mise en 

balance de l’article 10 de la Convention protégeant la liberté d’expression et de l’article 8 

protégeant le droit au respect de la vie privée et familiale, interprété ici en droit « des 

Arméniens au respect de leur dignité et de celle de leurs ancêtres, y compris au respect de leur 

identité bâtie autour de l’idée que leur communauté a été victime d’un génocide ». 

Après voir contextualisé à nouveau l’affaire, la Cour conclut : 

Au vu de l’ensemble des éléments analysés ci-dessus – à savoir que les propos du 

requérant se rapportaient à une question d’intérêt public et n’étaient pas 

assimilables à un appel à la haine ou à l’intolérance, que le contexte dans lequel 

ils ont été tenus n’était pas marqué par de fortes tensions ni par des antécédents 

historiques particuliers en Suisse, que les propos ne pouvaient être regardés 

comme ayant attenté à la dignité des membres de la communauté arménienne au 

point d’appeler une réponse pénale en Suisse, qu’aucune obligation internationale 

n’imposait à la Suisse de criminaliser des propos de cette nature, que les 

tribunaux suisses apparaissent avoir censuré le requérant pour avoir exprimé une 

opinion divergente de celles ayant cours en Suisse, et que l’ingérence a pris la 

forme grave d’une condamnation pénale –, la Cour conclut qu’il n’était pas 

nécessaire, dans une société démocratique, de condamner pénalement le 

requérant afin de protéger les droits de la communauté arménienne qui étaient en 

jeu en l’espèce. 

Revirement de jurisprudence ? Pas vraiment. Tout en donnant tort, en l’espèce, au 

gouvernement suisse, la Cour reprend à son titre le raisonnement de l’ancienne Commission 
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et rappelle que les mêmes affirmations concernant l’Holocauste représentent, quant à elles, de 

l’incitation à la haine raciale, à l’antisémitisme et à la xénophobie ; et de conclure que les 

différentes peines pénales prononcées par les pays concernant le négationnisme de 

l’Holocauste sont « nécessaires dans une société démocratique ». Que c’est sur ces 

fondements qu’elle a décidé de la non-recevabilité des requêtes dans les affaires Schimanek 

contre Autriche825, Witzsch contre Allemagne I826 et Gollnisch contre France827. La Cour 

note, par ailleurs, que pour les décisions Garaudy contre France828, comme nous l’avons vu, 

et Witzsch contre Allemagne II829, elle s’est appuyée sur l’article 17 de la Convention 

européenne des droits de l’homme, en estimant que les discours niant l’Holocauste 

représentent « un détournement du droit à la liberté d’expression à des fins contraires à la 

lettre et à l’esprit de la Convention ». 

Ces remarques sont décisives : d’une part, la Cour admet une protection au nom de 

l’article 10 de la Convention des discours niant le génocide arménien, tout en considérant que 

les discours niant le génocide des juifs, lui, n’est pas protégé par le même article, d’autre part 

elle établit que le négationnisme du génocide des juifs constitue un abus de droit au sens de 

l’article 17 de la Convention, qui dispose que : 

Aucune des dispositions de la présente Convention ne peut être interprétée 

comme impliquant pour un État, un groupement ou un individu, un droit 

quelconque de se livrer à une activité ou d’accomplir un acte visant à la 

destruction des droits ou libertés reconnus dans la présente Convention ou à des 

limitations plus amples de ces droits et libertés que celles prévues à ladite 

Convention. 

Autrement dit, tout propos allant à l’encontre des valeurs fondamentales de la 

Convention européenne doit être condamné et ne peut recevoir la protection de l’article 10 de 

la Convention. On voit tout de suite la double difficulté. Tout d’abord, nous sommes assez 

loin de la protection des « propos qui heurtent, choquent ou inquiètent » promise par l’arrêt 

Handyside. Par ailleurs, ce refus de protection, en se fondant sur l’article 17 de la Convention, 

détermine, en creux, l’existence d’un ordre public immatériel et justifie une conception de 

																																																													
825 CEDH, 2000, Schimanek contre Autriche, décision d’irrecevabilité, Requête n° 32307/96 
826 CEDH, 1999, Witzsch contre Allemagne I, décision d’irrecevabilité, Requête n° 41448/98 
827 CEDH, 2003, Golnisch contre France, décision d’irrecevabilité, Requête n° 48135/08 
828 CEDH, 2003, Garaudy contre France, décision d’irrecevabilité, Requête n° 65831/01 
829 CEDH, 2003, Witzsch contre Allemagne II, décision d’irrecevabilité, Requête n° 7485/03 
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« défense de l’ordre » comme « défense des valeurs ». Comment alors expliquer que la Cour 

considère que le négationnisme de l’Holocauste nie les valeurs de la Convention, alors que le 

négationnisme du génocide des Arméniens ne les nie pas ? On voit bien ici les difficultés 

politiques, mais aussi juridiques, qu’entrainent, inévitablement selon nous, à la fois la volonté 

de se référer à un socle de valeurs pour déterminer les expressions autorisées ou non, mais 

aussi la différence de traitement accordée selon les groupes. 

b)  À Washington (2) 

C’est dans cet esprit, par peur justement que l’interdiction du négationnisme place le 

juge sur « pente glissante830 », l’obligeant à réprimer de plus en plus de discours, que la Cour 

Suprême des Etats-Unis a décidé de protéger les discours négationnistes. C’est ce que 

démontre l’affaire National Socialist Party of America v. Village of Skokie de 1977. Là 

encore, commençons par les faits. Le village de Skokie, situé dans l’Illinois, abrita lors une 

population de 70 000 habitants, dont environ 40 000 sont des juifs, parmi lesquels des 

centaines de survivants des camps de concentrations nazis. Le 20 mars 1977, Franck Collin, le 

leader du Parti national-socialiste américain informe le chef de la police de Skokie qu’il 

compte organiser une manifestation de trente à cinquante personnes, habillées en dignitaires 

nazis et arborant des croix gammées, devant la mairie du village le 1er mai. Le but de cette 

manifestation est de contester l’ordonnance prise par la municipalité de Skokie qui exige du 

Parti national-socialiste un dépôt préalable de 350 000 dollars pour l’organisation d’un 

rassemblement. 

À l’annonce de cette manifestation, plusieurs organisations juives déclarent qu’elles 

comptent faire une contre-manifestation. Le tribunal du District, inquiet des potentiels 

débordements de violence, prend alors une ordonnance d’interdire la manifestation du Parti 

national-socialiste. Collin, appuyé par l’American Civil Liberties Union, conteste 

l’ordonnance et prévient de son intention d’organiser la manifestation à Skokie un autre jour. 

Pour l’en empêcher, les autorités du village prennent alors trois règlements, le 2 mai, 

interdisant toute diffusion de propos incitant à la haine raciale ou religieuse afin de rendre 

cette manifestation impossible. L’ordonnance interdisant la manifestation est finalement 

annulée par la Cour suprême des États-Unis, tandis que les règlements sont jugés comme 

contrevenant au Premier amendement par la Cour d’appel de l’Illinois dans son arrêt 

																																																													
830 Diamétralement opposée à la « pente glissante » dont s’inquiètent les Européens, toujours selon 
G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 30. 
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Collin v. Smith. La manifestation n’aura finalement jamais lieu, mais le Parti national 

socialiste américain remporte la bataille judiciaire. 

Dans cette affaire, comme dans l’affaire Virginia v. Black de 2003, la Cour Suprême 

décide de protéger les « discours de haine », qu’ils soient racistes, antisémites ou 

négationnistes. Fidèle au test établi lors de l’affaire Brandenburg v. Ohio, en 1969, elle 

considère que la promotion abstraite de comportements illégaux, même des plus détestables, 

doit être protégée par le Premier amendement. L’idée qui prévaut ici est l’idée dégagée par 

l’arrêt Burstyn v. Wilson de 1952 selon laquelle si le juge doit commencer à interdire certains 

discours, il va vite se retrouver « au milieu d’une myriade de courants de conceptions 

différentes ». 

 

* 

 

Force est de constater, à l’issue de cette troisième partie, que l’islamisme entend unifier 

le monde musulman autour d’un droit d’inspiration divine qui inclut la répression du 

blasphème là où le monde occidental, en lieu et place du bloc qu’il forme dans le regard de 

l’islamisme présente un droit multiforme où l’effacement présumé du blasphème laisse voir 

au contraire des réapparitions spectrales. Paradoxe ou pas, force est également de constater 

que les États-Unis, pluralistes en matière de liberté de religion, portent également le régime le 

plus libéral en matière d’expression religieuse et, surtout, antireligieuse. Qu’en est-il dès lors 

de la France, le pays de l’autre Déclaration des droits de l’homme ? 
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Partie 4 : L’exception française 
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Qu’en est-il aujourd’hui de la laïcité en France, des libertés de religion et d’expression 

que cette forme d’exception au regard du reste du monde est censée garantir ? Qu’est-ce que 

la laïcité elle-même ? En quoi détermine-t-elle le caractère déclaré métapolitique de la 

République ? Quel type de sécularisation de quel principe politico-religieux indique-t-elle ? 

Pourquoi le malaise et la crise qui l’entourent aujourd’hui ? Quelle influence a eu le 

législateur sur la difficile absorption, désormais, de communautarismes qui à la fois contestent 

et instrumentalisent le droit ? Qu’indiquent les lois mémorielles et les dispositions similaires ? 

Que nous disent les grands procès pour cause d’offense aux croyants qui abondent depuis 

deux décennies ? C’est à ces questions que nous nous efforçons de répondre dans cette ultime 

partie consacrée au cas français non sans tâcher chaque fois de dresser leur exacte situation 

théologique, politique et juridique car elles ont toutes trait, directement ou indirectement, au 

blasphème. 

C’est bien lui, nous le verrons, qui est au cœur des crises répétées qui ont polarisé 

l’opinion française depuis maintenant trente ans. Dès qu’il s’agit de la question du blasphème, 

la France se trouve en effet prise à partie entre la résurgence d’anciennes querelles venues du 

passé qui ont configuré son passé et l’irruption d’âpres débats issus de la mutation de son 

paysage religieux sous l’effet des migrations et qui déterminent son avenir, mais aussi à des 

pressions internationales où se mêlent son héritage colonial, son prestige de patrie des droits 

de l’homme et son statut de puissance que continue de préserver son siège au Conseil de 

sécurité aux Nations-Unies : Paris peut aussi bien être dénoncée par Washington pour son 

usage supposé de la discrimination religieuse que sollicitée par Le Caire pour son expertise 

présumée dans la sécularisation libérale du fait religieux. Là encore, la relation historique de 

la France à la question du blasphème fait le lien entre ces deux jugements opposés. Où en est-

on aujourd’hui ? 
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I -  Quelle laïcité ? 

Dans l’imaginaire français, la loi centenaire de 1905 relative à la séparation des Églises 

et de l’État est censée récapituler le principe de laïcité sans que le mot n’y soit mentionné. La 

laïcité elle-même est perçue à la fois comme une exception politique nationale et un devenir 

humain universel sans que le concept ne soit défini. Cet ensemble, à la fois flou et impératif, 

ne va pas sans provoquer un débat contradictoire récurrent tant dans l’hexagone où il articule 

toutes sortes de conflits idéologiques que dans le reste du monde où il provoque aussi bien des 

aspirations ou des imitations idéalisées que des critiques dénonçant volontiers un système 

intolérant et discriminatoire. 

La représentation de la laïcité « à la française », transitant entre hégémonie de l’ordre 

républicain et apaisement de la complexité sociale, est aujourd’hui doublement déstabilisée 

sous l’effet intérieur de la pression migratoire et de la diversification confessionnelle 

consécutive depuis les années 1970 et sous l’effet extérieur de l’exacerbation planétaire des 

fondamentalismes et de la circulation de combats culturels hétérogènes dans le cadre de la 

mondialisation depuis les années 1990. 

Cet effet de ciseau, endogène et exogène, se traduit par un malaise grandissant dans la 

psyché collective française, la question du blasphème devenant peu à peu le terrain privilégié 

d’affrontements divers entre des conceptions antagonistes à la fois de la liberté de religion et 

de la liberté d’expression. Par-là, la laïcité devient proprement un « mot-valise831 ». Elle l’est 

d’autant plus que le terme ne vaut réellement qu’adjectivé et rapporté à l’État, lequel est 

effectivement laïque, et que sa conceptualisation sous forme substantivée est artificielle, 

laquelle se prête à l’idéologisation sous couvert d’affirmation philosophique confinant alors 

au laïcisme ou à l’anti-laïcisme. D’où la nécessité d’un éclaircissement préalable sur la 

représentation elle-même avant de pouvoir vérifier la validité de son application au sujet 

même de notre thèse. 

 

 

																																																													
831 D. LESCHI, Misère(s) de l’islam de France, Paris, Éd. du Cerf, 2017, p. 12. 
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A - Laïcité et liberté d’expression 

La loi du 21 juillet 1881 relative à la liberté de la presse et la loi du 9 décembre 1905 

relative à la séparation des Églises et de l’État consacrent l’enracinement de la République 

dans le droit positif et constituent l’armature de la singularité française en termes de droits et 

de libertés832. Le vote de ces lois s’explique pour des raisons à la fois juridiques et politiques 

qui marquent une volonté d’évacuer l’ordre théologique, à tout le moins ancien. 

Juridiquement, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, bien que la 

question soit âprement débattue en doctrine ainsi que nous y reviendrons, ne revêt pas de 

caractère normatif immédiat et laisse à la charge du législateur d’entériner les grandes libertés 

proclamées ainsi que les limites nécessaires à leur exercice. Ce passage des libertés 

fondamentales en des libertés effectives, c’est-à-dire leur inscription dans le droit positif 

constitue un enjeu politique décisif pour la IIIe République naissante, décidée à rendre 

définitif, voire triomphal l’acquis révolutionnaire. La conjonction des deux nécessités, 

juridique et politique, va se traduire par une intense activité législative. 

1)  Une origine conflictuelle 

La IIIe République va en fait légiférer sur ce qu’elle considère être l’essence du fait 

républicain. Aux lois symboliques de 1879 et 1880 faisant de la Marseillaise l’hymne national 

et de la prise de la Bastille le jour de la fête nationale833, s’ajoutent les lois pratiques mettant 

fin à l’Ordre moral, instaurant un nouveau régime de libéralités et favorisant dans leur 

principe des foyers de diffusion des idées progressistes. C’est le cas de la loi du 17 juillet 

1880 qui abroge le décret de 1851 sur les cafés, cabarets et débits de boisson, des lois du 

21 décembre 1880, du 16 juin 1881 et du 28 mars 1882 créant les lycées de jeunes filles, 

établissant la gratuité absolue de l’enseignement primaire dans les écoles publiques et rendant 

l’école primaire obligatoire, mais aussi de la loi du 21 mars 1884, dite loi « Waldeck-

Rousseau » créant les syndicats professionnels ou encore de la loi du 1er juillet 1901 donnant 

un cadre juridique à la formation d’associations834. 

Structurellement, l’État investit la société afin de constituer, idéologiquement, une 

contre-Église. C’est dans ce cadre que sont donc votées la loi de 1881 sur la liberté de la 

																																																													
832 M. AGULHON, L’Élan fondateur et la grande blessure : 1880-1932, Paris, Hachette Littératures, 
1997, p. 7-14.  
833 Ibid., p. 32.  
834 Ibid., p. 38-43.  
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presse et la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État que nous allons analyser à 

rebours de leur ordre chronologique, car les deux lois se répondent dans leurs présupposées et 

excèdent le seul cadre normatif : dès lors que l’État laïque entend du même coup ne 

privilégier aucune confession et assurer la liberté de religion et d’expression de chacun, il 

procède en effet à une laïcisation active. 

a)  La sécularisation comme combat 

Issue de la guerre des deux France, la loi de séparation des Églises et de l’État du 

9 décembre 1905 figure désormais dans le patrimoine national français au terme des 

innovations créatives. Cependant, à suivre le principe de la sécularisation que nous avons 

suivi au sujet des autres nations européennes en prenant le blasphème pour fil rouge et eu 

égard à la forte contribution française à l’édification de la notion de blasphème depuis le 

Moyen Âge et jusqu’aux Temps modernes, ainsi que nous l’avons noté, il faut concevoir la loi 

de 1905 comme un aboutissement de la longue évolution des rapports entre l’Église et l’État 

en France. 

Si l’autorité de Rome a imprégné l’Europe occidentale jusqu’à la Réforme, la France 

s’est partiellement détachée de la papauté, nous l’avons vu, avec le plein essor de la 

monarchie capétienne. Dès le début du XIVe siècle, Philippe Le Bel s’oppose à l’ingérence 

pontificale dans les affaires du royaume, inaugure une politique d’autonomie qui inclut pour 

partie l’appareil ecclésiastique et postule que, dans son ordre, la juridiction civile ne reconnaît 

aucune juridiction supérieure. Confirmée par les Guerres de religion, cette revendication 

étatique va animer ultérieurement le mouvement gallican qui atteint son apogée sous 

Louis XIV avec la Déclaration du Clergé de France de 1682. Affirmer implicitement que le 

domaine de la religion se limite aux représentations spirituelles, hors les réalités temporelles, 

revient à affirmer l’idée selon laquelle le pouvoir politique précède l’autorité religieuse et que 

cette idée constitue l’exception de la religion nationale française : l’État assigne sa place à 

l’Église, et non l’inverse. 

C’est dans cette brèche ouverte au sein du principe politico-religieux traditionnel dans 

laquelle s’engouffreront les Lumières qui, en France, rompent avec le principe non moins 

traditionnel de l’hétéronomie lors de la Révolution conçue comme avènement radical des 

droits de l’homme mais aussi du citoyen, singularité française seconde qui a trait à son 

histoire philosophique parallèle à son histoire religieuse : la raison universelle détermine une 

compréhension politique de l’anthropologie dans le rapport conflictuel à l’obscurantisme et à 
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l’intolérance. Le jacobinisme matérialisera cette revendication en tâchant d’édifier un culte de 

l’Être suprême835 avant que la République ne se contente de libéraliser les cultes, 

protestantisme et judaïsme inclus, et de renvoyer la croyance à la sphère privée. 

Entre-temps, à la première vague de déchristianisation intellectuelle amorcée par les 

Lumières836, s’est ajoutée la deuxième vague, étatique, fondée sur la représentation 

volontariste de la violence légitime qui voit, en 1793 et 1794, une première tentative 

d’absorption du culte par l’éradication, au besoin, de sa forme ancienne et catholique. L’échec 

de l’entreprise, marqué par les guerres de Vendée, débouche sur une autre première tentative, 

actant un type différent de résolution de cette irrésolution ancienne et conflictuelle entre les 

ordres, celle de la séparation des Églises et de l’État qu’initie le Directoire dont la 

Constitution de 1795 dispose à son article 354 que837 : 

Nul ne peut être empêché d’exercer, en se conformant aux lois, le culte qu’il a 

choisi. Nul ne peut être forcé de contribuer aux dépenses d’un culte. La 

République n’en salarie aucun. 

En dépit de l’effort de rationalisation que montre cette traduction juridique de la 

situation hautement conflictuelle qu’a causé la compétition longtemps latente, puis ouverte 

entre Paris et Rome sur l’attribution de l’universalité, l’« impulsion collective venue d’un 

certain nombre de milieux hautement politisés, inégalement accueillie suivant les lieux838 » 

qui trouve en 1795 une traduction juridique, n’en demeure pas moins une rupture trop 

violente, y compris pour de nombreux révolutionnaires. Le retour en force de l’État s’opère 

dès l’Empire : le Concordat que Napoléon Ier signe en 1801 avec le Vatican s’accompagne de 

la création du Grand Sanhédrin puis du Consistoire Central des Israélites ainsi que de 

l’institutionnalisation des Réformés et des Luthériens. Si les ministres des cultes reçoivent un 

statut et un traitement public, ils sont strictement contrôlés et doivent prêter serment de 

fidélité au gouvernement. Les régimes qui suivront endosseront peu ou prou cette logique que 

viendra toutefois déranger le débat croissant entre tradition et modernité. 

																																																													
835 Voir M. VOVELLE, La Révolution contre l’Église : de la Raison à l’Être Suprême, Bruxelles, Éd. 
Complexe, 1988. 
836 M. VOVELLE, « Déchristianisation » dans A. SOBOUL, J.-R. SURATTEAU et Fr. GENDRON (éd.), 
Dictionnaire historique de la Révolution française, Paris, PUF, 2004, p. 327. 
837 CONSEIL CONSTITUTIONNEL, Constitution du 5 Fructidor An III,  voir www.conseil-
constitutionnel.fr 
838 M. VOVELLE, « Déchristianisation » dans A. SOBOUL, J.-R. SURATTEAU et Fr. GENDRON (éd.), 
Dictionnaire historique de la Révolution française, p. 328. 
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b)  Les deux France 

L’affrontement des « deux France », réveillé par l’instabilité politique mais aussi des 

idéologisations croissantes et antagoniques autour de la notion de progrès, domine la 

IIIe République qui va se vouloir essentiellement laïque. Mais la notion elle-même divise le 

camp progressiste en diverses tendances. La première, pragmatique, entend récupérer la 

maîtrise de l’éducation, de la santé ou de l’assistance sociale, ce qui se traduit par plusieurs 

lois de « nationalisation » dans les deux dernières décennies du XIXe siècle. La deuxième, 

idéologique, s’efforce de construire une religion et une mystique civile apte à se substituer 

aux confessions existantes – d’où par exemple le Panthéon. La troisième, politique, désire 

élever une séparation entre les sphères publique et privée afin d’éviter à la fois interférence et 

discrimination et dans le but ultime d’apaiser un conflit préjudiciable pour la nation. 

L’intense activité législative qui précède la loi de 1905 montre en effet un affrontement 

radical dont la clé est la conquête systématique par l’État des positions de l’Église menée au 

nom du droit d’irréligion. Les lois passées le sont en vue d’être appliquées à tous les cultes, il 

n’en vise pas moins essentiellement la prédominance catholique, assimilée à un État dans 

l’État, les mesures prises étant par un phénomène mécanique profitable aux confessions juive 

et surtout protestante qui en deviennent les alliées objectives. 

On en retiendra, sans que cette liste soit exhaustive839, la loi du 27 février 1880 

supprimant la participation des membres du clergé catholique aux Conseils académiques ; la 

loi du 17 mars 1880 supprimant le traitement égalitaire de l’enseignement supérieur 

catholique ; la loi du 8 juillet 1880 supprimant l’aumônerie militaire catholique ; la loi du 

12 juillet 1880 supprimant la tradition catholique du repos dominical ; la loi du 

14 novembre 1881 supprimant le monopole catholique sur les cimetières ; la suppression, le 

23 juin 1883, du financement des aumôniers catholiques des hôpitaux et hospices publics ; la 

loi du 27 juillet 1884 supprimant l’indissolubilité catholique du mariage ; la loi du 

14 août 1884 supprimant les prières publiques d’inspiration catholique à la rentrée des 

Chambres ; la loi du 15 novembre 1887 supprimant le lien entre baptême catholique et 

funérailles instituées ; la loi du 15 juillet 1889 supprimant la dispense des ecclésiastiques 

catholiques d’effectuer le service militaire ; la loi du 14 décembre 1900 supprimant l’usage 

d’une messe catholique de rentrée dans les écoles et les institutions judiciaires ; la loi du 

28 décembre 1904 supprimant le monopole catholique sur les pompes funèbres ; les lois du 

																																																													
839 D. LESCHI, Misère(s) de l’islam de France, Paris, Editions du Cerf, 2017. 
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11 novembre 1903 et du 1er janvier 1904 supprimant les religieuses infirmières dans 

l’ensemble des hôpitaux des forces armées. À quoi il faut ajouter la circulaire du ministère de 

la Guerre, le 9 février 1904, interdisant aux soldats de fréquenter les cercles catholiques et la 

circulaire du ministère de la Justice, le 1er avril 1904, ordonnant l’enlèvement des crucifix 

dans les prétoires de tous les tribunaux. 

C’est au bénéfice de cette hégémonie nouvelle, que la dernière ligne, modérée et 

libérale du camp laïque, s’impose en 1905 lors du vote de la loi sur la séparation des Églises 

et de l’État, dont l’article 2 – « la République ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne 

aucun culte » – garantit à chaque culte sa liberté à condition qu’il n’enfreigne pas l’ordre 

public. L’État abolit les droits particuliers accordés aux institutions ou congrégations 

religieuses et cantonne le fait religieux lui-même à la subjectivité personnelle et privée. Il ne 

connaît que des citoyens, indépendamment de toute appartenance, qu’elle soit d’ailleurs 

religieuse, ethnique ou autre. 

Cependant, la laïcité est aussi un principe politique. En cela, elle ne saurait être réduite à 

la seule loi de séparation de 1905, celle-ci satisfaisant sous une forme proprement française et 

historiquement déterminée la dissociation plus générale du principe politico-religieux qui fait 

le fond de la sécularisation. La laïcité se présente également comme la traduction politique 

d’une option philosophique qui veut que d’une part, la croyance peut et doit être renvoyée à la 

sphère privée, et que d’autre part, en conséquence, l’unité politique est un dépassement des 

discordes religieuses au nom de la concorde civile. Néanmoins, à la loi de séparation s’ajoute 

un grand nombre de textes normatifs, parfois antérieurs, parfois postérieurs qui tracent les 

contours d’un régime juridique complexe et évolutif. En conséquence, et ultimement selon 

nous, ce qui implique une fois inversé dans l’ordre du discours que ce constat soit compris 

comme une priorité, la laïcité consiste d’abord dans la régulation juridique du modus vivendi 

établi entre l’État et les religions d’une part, entre les religions entre elles d’autre part. Pour le 

dire avec Émile Poulat : « La laïcité n’est pas simplement un esprit d’émancipation par la 

philosophie, mais aussi une politique de pacification par le droit840. » 

 

																																																													
840 E. POULAT, Notre laïcité publique : « La France est une République laïque », Paris, Berg 
international, 2003, p. 14.  
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c)  Le principe républicain 

Ne ressortant pas, dans la classification détaillée plus haut, des régimes libéraux et 

pluralistes, la France s’inscrit, sans conteste, dans la tradition des régimes républicains dont 

elle représente cependant un des modèles les plus radicaux et qui offre, ayant été pensé contre 

la religion instituée841 trois spécificités fondamentales : premièrement, un caractère fortement 

conflictuel en raison de l’opposition initiale entre une modernité révolutionnaire anticléricale 

et une tradition catholique conservatrice ; deuxièmement, l’exclusion consécutive des corps 

intermédiaires, c’est-à-dire la famille, l’association, la communauté, de la relation entre l’État 

et le citoyen ; troisièmement, en raison d’une stricte restriction du fait religieux à la sphère 

privée, la marginalisation de l’expression publique des signes visibles d’appartenance. 

Le premier domaine dans lequel la laïcité s’est imposée est l’école, sur laquelle l’Église, 

en 1880, exerce encore un « monopole de fait842 », contribuant largement au façonnement des 

consciences et dont la République escompte à son tour faire une fabrique, mais cette fois du 

citoyen, lequel se distingue par son droit à l’incroyance. La neutralité et la gratuité de 

l’enseignement public constituent alors un terrain privilégié de la laïcisation de la société. À 

la neutralité militante revendiquée par un Ferdinand Buisson, qui considère qu’il faut opter 

entre « l’école rationaliste » et « l’école cléricale », martelant qu’« il n’y a rien entre les 

deux », s’oppose la « neutralité sereine » de Jules Ferry, moins antireligieuse et plus 

tolérante843. C’est cette deuxième tendance qui l’emporte dans la loi du 16 juin 1881 qui rend 

l’enseignement primaire public et gratuit et dans la loi du 28 mars 1882 qui remplace 

l’instruction morale et religieuse par l’instruction morale et civique. Les programmes 

scolaires sont laïcisés et les emblèmes religieux sont bannis de l’enceinte scolaire. 

À côté de l’enseignement public subsiste néanmoins l’enseignement privé primaire, 

autorisé par la loi Guizot du 28 juin 1833, et de l’enseignement privé secondaire, autorisé par 

la loi Falloux du 15 mars 1850, la liberté d’enseignement ayant valeur constitutionnelle 

depuis 1958844. Cependant, l’enseignement privé reste étroitement contrôlé par les autorités 

publiques, l’écrasante majorité des écoles privées étant sous contrat avec l’État. L’histoire du 

pluralisme scolaire reste néanmoins mouvementée, comme en témoigne la mobilisation de 

																																																													
841 J.-P. WILLAIME, « Une laïcité en débat », Sciences humaines, hors-série, septembre-novembre 
2004, p. 43. 
842 R. LABRUSSE, La Querelle scolaire en France, Paris, PUF, 1977, p. 31. 
843 G. HAARSCHER, La laïcité, Paris, PUF, 2017, p. 27. 
844 P. MBONGO, Libertés et droits fondamentaux, Paris, Berger-Levrault, 2015, p. 731.  
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l’École libre en 1984 contre le projet de loi Savary relatif au « service public laïque et unifié 

de l’Éducation nationale » et finalement abandonné. 

Après la laïcisation de l’école, la IIIe République s’attaque à la laïcisation de l’État par 

la loi de séparation du 9 décembre 1905. Après d’âpres batailles au Parlement et grâce, 

notamment, à la modération décisive d’Aristide Briand, la loi sur la séparation des Églises et 

de l’État est votée par 341 voix contre 233 à la Chambre, et le 6 décembre 1905 par 181 voix 

pour contre 102 au Sénat. Elle est promulguée le 9 décembre 1905 et entre en vigueur le 

1er janvier 1906. Que contient-elle au juste ? Découpée en six titres et en quarante-quatre 

articles, la loi entend surtout mettre fin au Concordat en établissant des principes intangibles 

applicables à l’Église catholique, alors plus que majoritaire, et étendus selon le principe 

d’égalité aux autres religions alors significativement présentes sur le territoire français, à 

savoir le protestantisme et le judaïsme. 

Le premier article pose le cadre général de ce nouveau régime : 

La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des 

cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public. 

La lecture de ce premier article permet de confirmer la solidarité consubstantielle entre 

la liberté de religion et la liberté d’expression recoupées sous la thématique de la liberté de 

conscience. Précisément, le parti pris de cette loi est de considérer que la garantie la plus 

réelle de ces libertés ne peut être assurée que par la neutralité parfaite de l’État, qui se 

dispense de toute reconnaissance même des différents cultes, leur enlevant toute subvention et 

tout statut public et les renvoyant dans la stricte sphère privée. C’est ce qu’affirme l’article 2 : 

La République ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte. […] 

La dissociation de la religion et du pouvoir civil passe par l’abolition du statut public 

des Églises, par la suppression du budget des cultes, du service des cultes et des 

établissements publics du culte remplacés par des associations cultuelles. Les articles suivants 

finissent de dessiner les contours de ce régime de séparation en nationalisant les édifices 

religieux et en laïcisant les manifestations publiques du culte : attribution de la police des 

cimetières au maire, réglementation des sonneries de cloches, interdiction d’apposer des 
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signes et emblèmes religieux sur les monuments publics, réglementation des processions et de 

toutes manifestations extérieures des cultes845. 

La loi, favorablement accueillie par les religions minoritaires, cause inévitablement la 

protestation du Saint-Siège ainsi que de la hiérarchie, du clergé et d’une partie notable des 

fidèles du catholicisme français contre les spoliations imposées par l’État et accompagnées de 

violences policières lors des inventaires des biens de l’Église et contre la mise en place des 

associations cultuelles jugées incompatibles avec l’organisation de l’Église. Il faudra attendre 

l’Union sacrée de 1914 et la création, en 1924, des associations diocésaines pour que la 

tension diminue, le ralliement définitif de la majorité des catholiques à la République étant 

acquis en 1958 au moment même de la constitutionnalisation du principe de laïcité. Le texte 

fondateur de la Ve République, qui réconcilie théoriquement les deux versants de l’histoire de 

France, monarchique et républicain, dispose en effet dans la première partie de l’article 1 

que : 

La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle 

assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de 

race ou de religion. Elle respecte toutes les croyances. 

d)  Une destinée controversée 

La conception finale de la laïcité comme modus vivendi accepté et partagé va 

néanmoins être déstabilisée, nous l’avons annoncé, par le retour du religieux en politique, et 

réciproquement, double immixtion dont la France pensait, sans doute plus que toute autre 

nation occidentale, être désormais exempte. Ce hiatus historique s’est matérialisé par un 

mouvement de revendications identitaires grandissantes émanant des milieux catholiques 

traditionalistes, sans nécessairement épargner les cercles juifs ou protestants analogues mais 

de manière plus subreptice, et plus largement des musulmans accédant à la citoyenneté sous 

une forme souvent confessionnelle et communautaire. 

Dès 1989, l’affaire des foulards islamiques de Creil, nous l’avions notée, conduit à une 

crise politique et à un survoltage médiatique846 annonçant un cycle inflationniste de crises qui 

polarisent peu à peu l’opinion sur la manière de vivre « la laïcité au quotidien847 ». De burka 

																																																													
845 G. HAARSCHER, La laïcité, p. 20-21.  
846 J. BAUBEROT, « L’affaire des foulards et la laïcité à la française », L’Homme et la société, 1996, 
vol. 120, no 2, p. 10. 
847 Voir R. DEBRAY et D. LESCHI, La Laïcité au quotidien : guide pratique, Paris, Gallimard, 2016. 
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en burkini, mais aussi de kippa en cacherout, ou encore de croix en crèche, la laïcité, qui 

devrait être d’abord un qualificatif, ne se dit plus sans épithète et est caractérisée comme 

inclusive ou exclusive, molle ou dure, tolérante ou intolérante, républicaine ou pluraliste. 

L’État répond, nous l’avons vu également, soit par voie législative en prohibant le port de 

signes religieux dans les écoles, collèges et lycées publics en 2004848 et en interdisant la 

dissimulation du visage dans l’espace public, c’est-à-dire le voile intégral, en 2010849, soit par 

voie jurisprudentielle, qu’il s’agisse de la Cour de cassation au sujet de l’affaire Baby Loup 

portant sur l’usage du voile en milieu éducatif 850 ou du Conseil d’État au sujet de l’affaire de 

Villeneuve-Loubet en annulant un arrêté municipal interdisant le port du burkini sur les 

plages 851, mais aussi en ordonnant le retrait d’une croix au-dessus d’une statue de 

Jean Paul II à Ploërmel dans le Morbihan852. 

Pour rappel, là encore, le brouillage de la notion de laïcité entraîne désordre et 

confusion dans le champ politique. La gauche, traditionnellement le camp du progressisme, et 

donc du laïcisme, se déchire entre une gauche traditionnellement républicaine, souvent 

anticléricale, parfois plus largement antireligieuse, et une gauche nouvellement libérale, 

appuyée par des associations comme la Ligue des droits de l’homme, le MRAP, Mouvement 

contre le racisme et pour l’amitié des peuples, ou encore SOS Racisme, qui considère que la 

volonté de faire disparaître l’expression religieuse musulmane de l’espace public procède 

d’une logique discriminatoire853. De son côté, la droite, face à la montée des revendications 

musulmanes, se découvre ou se redécouvre républicaine et laïque, jugeant que la loi de 

séparation, bien que traumatisante à l’époque, permet aujourd’hui de protéger la République 

des saillies communautaristes et doit donc être respectée le plus strictement possible, certains 

considérant néanmoins nécessaire de rappeler « les origines chrétiennes » ou « judéo-

chrétiennes » de la France. C’est sans doute aux extrêmes que la logique ami-ennemi entraîne 

les partis pris les plus paradoxaux. À l’extrême gauche, à la lutte des classes se substitue peu à 

peu la lutte des races et la lutte des religions, les musulmans faisant figure de nouveau peuple 

opprimé à défendre. À l’extrême droite, tandis que la majorité passive des adhérents s’agite 

																																																													
848 Loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes 
ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics. 
849 Loi n° 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public. 
850 Cour de cassation, Assemblée plénière, arrêt n° 612 du 25 juin 2014, 13-28 369. 
851 Conseil d’État, ordonnance du 26 août 2016, Ligue des droits de l’homme et autres - association de 
défense des droits de l’homme collectif contre l’islamophobie en France, n° 402742. 
852 Conseil d’État, 25 octobre 2017, Fédération morbihannaise de la Libre Pensée et autres, 
n° 396990. 
853 J. BAUBEROT, « L’affaire des foulards et la laïcité à la française », p. 10.  
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autour du péril de l’islam, des minoritaires souhaitent créer un front religieux commun contre 

les abus de la laïcité. 

Le débat porte en réalité sur la nature du fait religieux. Pour les uns, c’est un fait 

essentiellement personnel qui doit rester confiné à la stricte sphère privée ; pour les autres, la 

liberté de culte garantie par la loi recouvre non seulement la croyance individuelle, mais aussi 

la pratique collective avec ses rites et ses coutumes. La question est d’autant plus brûlante que 

l’islam, comme le judaïsme, est une religion de la loi, où la distinction entre espace public et 

espace privé est ténue, puisque la foi se prouve et s’éprouve par des signes d’appartenance 

extérieurs. En bref, comme le résume René Rémond dans son ouvrage publié pour le 

centenaire de la loi de séparation des Églises et de l’État854 : 

Les problèmes ont changé de nature : ils sont en 2005 presque l’inverse de ceux 

de 1905. Il s’agissait alors de signifier son congé à une religion dont la présence 

était aussi ancienne que la nation et de trancher les derniers liens qui les 

retenaient encore ; en 2005 le problème est de trouver un mode d’intégration dans 

la société pour une religion nouvelle venue. En 1905 les républicains estimaient 

que le temps était venu de prononcer le divorce entre l’identité nationale et le 

catholicisme ; en 2005 on se demande comment intégrer les musulmans dans la 

nation. En 1905, on supprimait les derniers vestiges d’une Église catholique de 

France ; en 2005 on s’évertue à susciter la formation d’un islam de France. 

Toutefois, plus encore que les débats constitutionnels ou politiques, prédomine la 

judiciarisation de la question. C’est sur le terrain de l’expression et du droit ou non au 

blasphème que les combats vont aller grandissants, la 17e Chambre devenant le lieu d’un duel 

renouvelé entre les tenants d’une laïcité stricte et les tenants d’une laïcité pluraliste sur fond 

de désaccord à la fois sur le sens exact à accorder à la liberté de religion et d’irréligion et à la 

liberté d’expression. 

2)  Au tribunal du droit 

Avec la loi du 21 juillet 1881 sur la liberté de la presse, qui par ailleurs s’applique plus 

généralement à toute expression publique, la IIIe République, en s’inscrivant dans la tradition 

légicentriste française, impose une législation libérale dont les limites, toutes strictement 

définies, ne constituent que des exceptions justifiées à la règle générale de liberté. 

																																																													
854 R. REMOND, L’Invention de la laïcité : de 1789 à demain, Paris, Bayard, 2005, p. 19-20. 
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Cette loi abolissant définitivement le délit de blasphème, même dans sa forme 

sécularisée d’atteinte à la morale religieuse, est cependant amendée en 1939 par la loi 

Marchandeau et en 1972 par la loi Pleven, cette dernière loi réintroduisant, par l’effet de 

traduction déjà mis en évidence plus haut, un délit de blasphème compris comme atteinte à un 

groupe de croyants. Ce qui ouvre une série de contestations judiciaires dont les règlements 

échouent à épuiser l’ambiguïté de la loi, ambiguïté qui culmine au procès contre Charlie 

Hebdo en 2006. 

a)  L’esprit de 1881 

L’approche française de la liberté d’expression dépend d’une histoire nationale et d’une 

expérience étatique courant sur près de dix siècles où, à la répression religieuse puis politique 

du blasphème a succédé l’abolition du blasphème comme signe d’une vision universaliste de 

l’émancipation. Quitte à nous répéter afin de souligner d’indispensables articulations, 

l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, confirmée 

par le décret du 22 juillet 1791, dispose que : 

Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, mêmes religieuses, pourvu que leur 

manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi. 

Que précise ainsi l’article 11 : 

Tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de 

l’abus de cette liberté, dans les cas déterminé par la loi. 

Ainsi, dès la Déclaration de 1789, la complexité des relations entre le droit, la loi et la 

liberté est explicitement indiquée puisque la législation doit à la fois assurer la « garantie 

effective » des droits de l’homme et en même temps fixer les limites à leur exercice855. Aux 

difficultés générales déjà évoquées plus haut concernant la notion même de « droits de 

l’homme », ainsi que leur effectivité réelle, s’ajoute la question plus particulière du contenu 

normatif de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. En effet, la question 

est de savoir si ces droits proclamés sont d’application directe ou non, ce qui détermine la 

responsabilité du législateur et du juge puisque « la possibilité pour des juges de se prononcer 

sur le fondement d’énoncés généraux et abstraits entraîne nécessairement, un déplacement du 

																																																													
855 C. ROULHAC, « Les droits de l’homme sans la loi ? Conception(s) et effectivité des droits de 
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pouvoir en leur faveur856 ». Cette question de la compétence est déjà au cœur des 

préoccupations des rédacteurs de 1789, ainsi qu’en témoignent les nombreuses références 

faites à la loi en tant qu’expression de la volonté générale, qui doit être entérinée et limiter. 

C’est dans ce sillage que s’inscrivent les lois aménageant les libertés publiques de la 

IIIe République qui ont pour but de transcrire les droits de l’homme dans le droit positif. 

Comme l’explique Philippe Portier857, après la période révolutionnaire, en France, deux 

systèmes normatifs se succèdent. De Napoléon Ier à la IIIe République, la France connaît un 

régime de « liberté contenue ». La législation ne fait plus référence au blasphème, mais elle 

punit d’amende et de prison par l’article 8 de la loi du 17 mai 1819 « tout outrage à la morale 

publique et religieuse et aux bonnes mœurs ». Cependant, « si les régimes politiques du 

XIXe siècle font référence à la protection du religieux, ce n’est pas parce qu’ils le tiennent 

comme l’élément ultimement fondateur de l’ordre politique, mais parce qu’ils le saisissent, 

dans le cadre d’un État qui ne trouve plus en Dieu le principe de sa légitimation, comme un 

adjuvant nécessaire, mais un adjuvant seulement, de la morale sociale ». 

La IIIe République laisse place, quant à elle, à un autre régime, qui est un régime de 

« liberté élargie ». Compromis optimal entre l’exercice de la liberté fondamentale de 

l’information et la protection du droit des personnes, la loi du 21 juillet 1881 sur la liberté de 

la presse est fondée sur une philosophie générale proclamant un principe de liberté dont les 

limites, toujours précises, sont toutes contenues dans la loi. Les procédures, en matière de 

presse et d’expression, ne sont pas toutes des procédures pénales, certaines étant jugées au 

civil, bien que l’article 45 de la loi donne une compétence de principe aux tribunaux 

correctionnels. Ce n’est pas le lieu ici de détailler les différentes attributions de compétences, 

mais il faut, en revanche, noter que l’une des garanties fondamentales de la liberté de la presse 

et d’expression réside dans le fait que la procédure appliquée est dérogatoire à la fois de la 

procédure pénale et civile usuelle : les règles spécifiques touchant notamment le contenu de 

l’acte initial de procédure (article 50 et 53), les formalités de notification (article 53), les 

délais de distance (article 54), mais aussi l’exercice de certaines voies de recours (article 59). 

Pas de comparution immédiate, jamais de juge unique : la liberté de presse et d’expression 

étant jugée comme une matière où la précaution vaut raison. 

																																																													
856 Ibid., p. 4.  
857 PH. PORTIER, « La controverse sur le “droit au blasphème” en France », L’Idée d’université, Paris, 
France, Communio, 2013, p. 113-114.  
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b)  Crimes et délits 

Ce régime n’ignore pas toutefois, comme nous l’avons déjà souligné, quelques claires 

restrictions. Ces restrictions font l’objet du chapitre IV de la loi de 1881, intitulée : « Des 

crimes et délits commis par la voie de la presse ou par tout autre moyen de publication », et se 

divise en cinq paragraphes, dont les quatre premiers sont la « provocation aux crimes ou 

délits », les « délits contre la chose publique », les « délits contre les personnes » et enfin les 

« délits contre les chefs d’État et agent diplomatiques étrangers ». 

Dans le premier paragraphe, « provocation aux crimes et délits », l’article 23 dispose 

que : 

Seront punis comme complices d’une action qualifiée crime ou délit ceux qui, 

soit par des discours, cris ou menaces proférés dans des lieux ou réunions 

publics, soit par des écrits, des imprimés, mis en vente ou exposés dans des lieux 

ou réunions publics, soit par des placards ou affiches exposés au regard du 

public, auront directement provoqué l’auteur ou les auteurs à commettre ladite 

action, si la provocation a été suivie d’effet. 

Cette disposition sera également applicable lorsque la provocation n’aura été suivie que 

d’une tentative de crime prévue par l’article 2 du Code pénal. Tandis que l’article 24 dispose 

que : 

Ceux qui, par les moyens énoncés à l’article précédent, auront directement 

provoqué à commettre les crimes de meurtre, de pillage et d’incendie, ou l’un des 

crimes contre la sûreté de l’État prévus par les articles 75 et suivants, jusques et y 

compris l’article 101 du Code pénal, seront punis dans le cas où cette provocation 

n’aurait pas été suivie d’effet, de trois mois à deux ans d’emprisonnement et de 

cent francs à 3 000 francs d’amende. 

Tous cris ou chants séditieux proférés dans les lieux ou réunions publics seront 

punis d’un emprisonnement de six jours à un mois et d’une amende de seize 

francs à cinq cents francs, ou de l’une de ces deux peines seulement. 

Enfin, l’article 25 : 
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Toute provocation par l’un des moyens énoncés à l’article 23, adressée à des 

militaires des armées de terre ou de mer, dans le but de les détourner de leurs 

devoirs militaires et de l’obéissance qu’ils doivent à leurs chefs dans tout ce 

qu’ils leur commandent pour l’exécution des lois et règlements militaires, sera 

punie d’un emprisonnement d’un à six mois et d’une amende de seize francs à 

cent francs. 

Quelques remarques. Tout d’abord, l’article 23 établit bien une équivalence entre 

discours et écrits, en retenant pour ce qui est des discours la notion très large de discours 

« proférés dans des lieux ou réunions publics ». Ensuite, ces deux articles établissent une 

hiérarchie entre les écrits et discours suivis d’effet ou non. Si la provocation est suivie d’un 

crime ou d’une tentative de crime, les présumés coupables sont poursuivis comme complices 

de l’action criminelle (article 23), si la provocation n’est pas suivie d’effet, la peine est prévue 

par la loi de 1881 et ne peut excéder deux ans d’emprisonnement et 3 000 francs d’amende 

(article 24). L’article 24 ajoute que les « cris ou chants séditieux » sont également passibles 

d’emprisonnement ou d’amende, la peine étant tout de même moins lourde que pour la 

provocation à un crime non suivie d’effet. 

Cette différenciation entre provocation suivie d’effet ou non n’est pas neutre. Si 

l’article 23, en affirmant la nécessité d’un passage de l’expression à l’acte, s’inscrit 

pleinement dans l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme, qui considère que 

personne ne peut être inquiété pour ses opinions « pourvu que leur manifestation ne trouble 

pas l’ordre public établi par la loi », l’article 24 considère que l’expression provocatrice écrite 

ou orale, même si elle n’est pas suivie d’effet, constitue un « abus de liberté » au sens de 

l’article 11 de la Déclaration. Pour le dire autrement, l’article 23 considère que l’expression 

suivie d’un préjudice rend complice son auteur, tandis que l’article 24 considère que 

l’expression seule, sans préjudice, rend son auteur non pas complice, puisqu’il n’y a pas 

d’acte, mais tout de même coupable. Dans ce deuxième cas, on se trouve sur le terrain du 

« délit d’opinion », c’est-à-dire de la criminalisation de l’expression pour son seul contenu, en 

dehors de toute appréciation de ses conséquences858. Dans tous les cas, a fortiori dans 

l’article 25, c’est l’appel à la désobéissance civile qui est visée. 

																																																													
858 TH. HOCHMANN, « Qu’est-ce qu’un “délit d’opinion” ? », Les Cahiers de droit, 2012, vol. 53, no 4, 
p. 798. Selon Thomas Hochmann, le délit d’opinion peut être défini comme « l’appellation 
dyslogistique d’une restriction de la liberté d’expression qui permet de réprimer une expression définie 
par sa signification et indépendamment de ses conséquences ». 
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Venons-en maintenant au deuxième paragraphe de ce quatrième chapitre de la loi 

initiale de 1881 définissant les crimes et délits d’expression. Ce deuxième paragraphe 

concerne les « délits contre la chose publique » et sanctionne l’« offense au Président de la 

République » (article 26), la « publication ou reproduction de fausses nouvelles » (article 27), 

et enfin l’« outrage aux bonnes mœurs », comprendre la pornographie, et les « dessins, 

gravures, peintures, emblèmes ou images obscènes » (article 28). L’article 26, sanctionnant 

l’offense au Président de la République, peut être rapproché du quatrième paragraphe du 

chapitre concernant les « délits contre les chefs d’État et agents diplomatiques étrangers » 

(articles 36 et 37) et procède d’une logique de différenciation entre l’offense adressée à un 

simple citoyen et l’offense adressée à un représentant de l’autorité publique, nationale ou 

étrangère, les peines étant dans ce dernier cas plus importantes. 

Terminons donc l’examen de la loi initiale de 1881 par les délits contre les personnes, 

c’est-à-dire la diffamation et l’injure, respectivement définies aux alinéas 1 et 2 de 

l’article 29 : 

Toute allégation ou imputation d’un fait qui porte atteinte à l’honneur ou à la 

considération de la personne ou du corps auquel le fait est imputé est une 

diffamation. 

Toute expression outrageante, termes de mépris ou invective qui ne renferme 

l’imputation d’aucun fait est une injure. 

Comme nous l’avons vu précédemment la condamnation de la diffamation et de l’injure 

constituent les limites les plus traditionnelles à la liberté d’expression. Les définitions qu’en 

donne la loi de 1881 méritent néanmoins examen. 

c)  Diffamations et injures 

Concernant la diffamation, le premier élément de définition est qu’il s’agit d’une 

« allégation ou imputation d’un fait », entendre d’un « fait précis » selon une jurisprudence 

constante, c’est-à-dire que les opinions ou jugements de valeur, eux, puisqu’ils sont purement 

subjectifs et non susceptibles de preuve, sont protégés par la loi859. Dans le cas de 

l’imputation d’un fait précis, l’accusé peut ainsi se défendre en apportant la preuve que ses 

allégations sont vraies, c’est l’exceptio veritatis, l’exception de vérité. Le deuxième élément 

																																																													
859 CH. BIGOT, Connaître la loi de 1881 sur la presse, Paris, Victoires, 2004, p. 58-61. 
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de la définition indique que la diffamation doit constituer une « atteinte à l’honneur ou à la 

considération de la personne », la jurisprudence ayant défini cette atteinte comme devant être 

objective, c’est-à-dire sans tenir compte de la subjectivité de la personne860. Sont ainsi 

considérées comme attentatoires à l’honneur ou à la considération l’imputation de 

comportements répréhensibles par la loi, mais aussi les comportements répréhensibles 

moralement, sachant que dans ce deuxième cas le contexte spatio-temporel est important dans 

l’appréciation du juge861. 

La loi ajoute « de la personne ou du corps auquel le fait est imputé », suggérant que la 

diffamation concernant un groupe de personnes peut être sanctionnée. Or, il n’en est rien, 

puisque la loi de 1881 ne permet aucune action collective. Tout au plus, « lorsque les 

imputations ont été formulées d’une manière vague de nature à faire planer le soupçon sur 

plusieurs personnes, chacune de celle-ci a qualité pour demander la réparation du préjudice 

qui a été causé862 », mais le juge se refuse de condamner tous propos visant par exemple une 

profession dans son ensemble. L’injure, quant à elle, constitue une catégorie très résiduelle 

d’infractions dans le contentieux de l’expression. Assimilés à l’excès de langage, les outrages, 

termes de mépris ou invectives sont en effet souvent absorbés par la diffamation plus 

facilement identifiable et condamnable863. 

Résumons. La loi initiale de 1881 conserve une trace de l’ancienne législation 

monarchique et moderne sur le blasphème en entourant la personne du chef de l’État d’une 

aura de sacralité républicaine ; mais à l’instar de la punition de la profanation du drapeau 

étoilé aux États-Unis, cette subsistance de sanctuarisation se révélera plus symbolique 

qu’effective et, in fine, finira par s’effacer sous l’avancée des mœurs démocratiques mais 

aussi d’une désacralisation plus générale et accélérée des sociétés libérales et occidentales et 

d’une justiciabilité grandissante des responsables politiques. Aussi faut-il y voir un vestige 

transitoire. 

Plus durablement, la loi de 1881 pose trois types de limites à la liberté d’expression 

écrite ou orale : la provocation à des crimes suivie d’effet ou non, l’atteinte à la chose 

																																																													
860 Ibid., p. 61-62. 
861 Ibid., p. 65-66. Bigot note par exemple que l’accusation d’être homosexuel ou d’avoir avorté 
pouvait être considérée comme une atteinte objective à l’honneur ou à la considération jusqu’à la fin 
des années 1980. 
862 Cass. Crim, 15 octobre 1985, Bull. Crim. n° 315 ; Cass. Crim. 6 décembre 1994, Droit pénal 
1 995 n° 93 obs. Véron ; TGI Paris 8 octobre 1998, Droit pénal 1999 p. 55 note Véron. 
863 C. BIGOT, Connaître la loi de 1881 sur la presse, p. 105-106.  
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publique et l’atteinte aux personnes. Les limites se divisent donc entre la protection de la 

société tout entière, c’est-à-dire de l’ordre public, compris dans son acception matérielle et 

immatérielle, incluant un aspect moral, et la protection des individus. Ainsi, même si la loi du 

29 juillet 1881 reconnaît formellement qu’il peut y avoir une atteinte à des « corps », la 

jurisprudence refuse de considérer que les personnes appartenant à un groupe puissent être 

atteintes et ne permet pas de répression dans ce cas864. Porter atteinte à un groupe ne signifie 

donc pas porter atteinte à chacune des personnes le composant. Cette conception va largement 

être remise en cause, d’abord par la loi Marchandeau de 1939, puis par la loi Pleven de 1972. 

3)  Les révisions du législateur 

La première modification substantielle de la loi sur la presse de 1881 est opérée à la 

toute fin des années 1930, dans un contexte d’ascension du Troisième Reich et de 

prolifération de l’influence hitlérienne. Il s’agit alors de « renforcer l’unité nationale face au 

danger et de combattre l’idéologie raciste, élément constitutif de la propagande nazie865 ». La 

seconde, dans le courant des années 1970 qui voient une recrudescence du révisionnisme et 

du négationnisme quant à la réalité du génocide des juifs d’Europe, mais aussi l’installation 

durable d’une émigration économique pensée un temps transitoire et qui, d’origine 

majoritairement maghrébine, provoque une vague de racisme laquelle reste, pour l’heure, 

dissociée de la question du confessionnalisme musulman. 

a)  Marchandeau, 1939 

Les deux principales dispositions de la loi Marchandeau de 1939 définissent les 

nouveaux délits de diffamation et d’injures en raison de l’appartenance à une race ou une 

religion. Elles figurent respectivement aux articles 32 et 33 de la loi de 1881 modifiée : 

La diffamation […] envers un groupe de personnes […] qui appartiennent, par 

leur origine, à une race ou à une religion déterminée, sera punie d’un 

emprisonnement d’un mois à un an et d’une amende de 500 à 10 000 francs 

lorsqu’elle aura eu pour but d’exciter à la haine entre les citoyens ou habitants. 

L’injure commise […] envers les particuliers, lorsqu’elle n’aura pas été précédée 

de provocation, sera punie d’un emprisonnement de cinq jours à deux mois et 

																																																													
864 U. KOROLITSKI, Punir le racisme : liberté d’expression, démocratie et discours racistes, Paris, 
CNRS Éditions, 2015, p. 42.  
865 Ibid., p. 42-43.  
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d’une amende de 16 francs à 300, ou de l’une de ces deux peines seulement. Le 

maximum de la peine d’emprisonnement sera de six mois, et celui de l’amende 

sera de 5 000 francs si l’injure a été commise envers un groupe de personnes qui 

appartiennent, par leur origine, à une race ou à une religion déterminée, dans le 

but d’exciter à la haine entre les citoyens ou habitants. 

La loi Marchandeau introduit deux modifications essentielles866. Tout d’abord, elle 

consacre la spécificité des diffamations ou injures lorsqu’elles visent des personnes 

appartenant à une race ou une religion en précisant que le délit ne peut être constitué que s’il a 

pour but « d’exciter à la haine entre les citoyens ou habitants ». La mention et de la « race » et 

de la « religion », notions qui entrent pour la première fois dans la loi de 1881, recouvre sans 

doute le caractère indécidable de l’appartenance juive, puisque la loi Marchandeau vise à 

criminaliser les propos antisémites de la propagande nazie. Ce qu’explicite la nécessité d’un 

but précis qui est d’« exciter à la haine entre les citoyens ou habitants » afin que le délit soit 

constitué. Cette nécessité renvoie à l’esprit de la loi qui est non pas la protection des 

personnes, mais la défense de l’intérêt général. C’est ce qu’explique le rapport attaché au 

décret-loi867 : 

Le vigoureux effort de défense nationale que les circonstances imposent au pays, 

comporte à l’intérieur de la discipline et la cohésion des citoyens. […] Tout ce 

qui est susceptible de créer ou de favoriser la désunion entre les Français apparaît 

comme de nature à compromettre cette tâche. 

La volonté de protéger non pas des intérêts particuliers, mais l’intérêt général par le 

biais de la protection de la paix civile ne règle pas la question de savoir si les propos racistes 

doivent être condamnés parce qu’ils sont faux ou parce qu’ils sont nocifs. La question est 

doctrinale et vise le statut même de la loi. La loi doit-elle mener une guerre idéologique et 

théorique contre les propos insultants pour des groupes raciaux ou religieux ou doit-elle lutter 

contre les conséquences de ce type de discours ? 

Ces questions ne sont pas étrangères à la deuxième grande modification qu’apporte la 

loi Marchandeau. La loi de 1881, dans sa version initiale, n’autorise pas les individus visés 

par des propos dégradants de porter plainte lorsque l’offense concerne un groupe indistinct. 

																																																													
866 Ibid., p. 43-50. 
867 Cass. Crim., 8 août 1949, Recueil de droit pénal 1949, 53 ; Cass. Crim., 22 avril 1950, Bull. crim. 
n° 125 (cités par U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 44 n. 16). 
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La loi Marchandeau, quant à elle, n’ouvre pas plus de possibilité pour un individu de porter 

plainte au nom d’un groupe868, qu’elle n’autorise les groupes à agir, puisque ceux-ci n’ont pas 

de personnalité morale869. En revanche, elle permet au ministère public d’engager des 

poursuites d’office. Cette possibilité accordée au ministère public rejoint bien l’idée de 

protection de l’intérêt général, de la collectivité nationale, qui prévaut dans la loi 

Marchandeau870. 

b)  Pleven, 1972 

Tout change avec la loi Pleven. Cette loi, votée en 1972 comme la synthèse de six 

propositions de lois déposées au bureau de l’Assemblée nationale entre 1967 et 1971871, 

répond aux grands textes internationaux condamnant les propos discriminatoires, notamment 

la Convention internationale sur l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale, 

adoptée par l’Assemblée générale des Nations Unies le 21 décembre 1965 et ratifiée par la 

France le 10 novembre 1971. Ainsi, la loi Pleven du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le 

racisme, votée à l’unanimité par l’Assemblée nationale et le Sénat, apporte deux 

modifications essentielles. 

Tout d’abord, la loi modifie l’article 24 en y adjoignant un alinéa 5 : 

Ceux qui, par l’un des moyens énoncés à l’article 23, auront provoqué à la 

discrimination, à la haine ou à la violence à l’égard d’une personne ou d’un 

groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur 

non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée, 

seront punis d’un emprisonnement d’un mois à un an et d’une amende de 2000 F 

à 300 000 F ou de l’une de ces deux peines seulement. 

Elle complète également les délits de diffamation et d’injure figurant respectivement 

aux articles 32 et 33 de la loi de 1881 : 

																																																													
868 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 47-48. Korolitski cite un arrêt de la Cour d’appel de Paris à 
propos d’une remarque consignée dans une lettre adressée à une personne d’origine juive : « Il est 
malheureux qu’Hitler n’ait pas grillé tous les juifs. » La Cour considère que le délit n’est pas constitué 
puisque la loi « qui ne considère que les injures dont seraient victimes des groupes de personnes n’a 
pas pour objet d’apporter à certaines personnes prises individuellement une protection particulière en 
raison de leur race ou de leur religion, mais de sauvegarder l’unité nationale ». 
869 Ibid., p. 48. Au point que certains commentateurs, selon Korolitski, ont pu noter que « dépourvu de 
personnalité juridique, le groupe dont parle l’article 32 constitue à vrai dire un non-sens juridique ». 
870 La loi Marchandeau, abrogée par le régime de Vichy est remise en vigueur par l’ordonnance de 
1944 portant rétablissement de la légalité républicaine. 
871 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 50.  
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La diffamation commise […] envers une personne ou un groupe de personnes à 

raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-appartenance à une 

ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée sera punie d’un 

emprisonnement d’un mois à un an et d’une amende de 300 F à 300 000 F ou de 

l’une de ces deux peines seulement. 

Le maximum de la peine d’emprisonnement sera de six mois et celui de l’amende 

de 150 000 F si l’injure a été commise […] envers une personne ou un groupe de 

personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-

appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée. 

Ainsi, premièrement, la loi Pleven introduit, à côté des délits de diffamation et d’injure, 

le délit de provocation à la haine, à la violence ou à la discrimination. À ce stade déjà, il n’est 

pas inutile de s’interroger sur ce nouveau délit qui mêle d’une part la provocation à des actes 

par ailleurs interdits par la loi, à savoir la violence et la discrimination872, et d’autre part un 

sentiment, la haine, qui, jusqu’à preuve du contraire, n’est pas interdit, puisqu’il ne constitue 

pas un concept juridique. 

Notons, pour commencer, que la notion même de provocation est difficile à saisir et n’a 

jamais réellement été définie dans le droit français873. La doctrine propose néanmoins une 

différenciation entre provocations directes et provocations indirectes, c’est-à-dire 

provocations qui pousseraient à la réalisation d’infractions précise, déterminées et interdites 

par la loi et provocations qui ne pousseraient pas à la réalisation d’infractions précises mais 

participeraient à créer un climat délétère. Cette différenciation semble recouvrir la différence 

entre la provocation à la violence ou à la discrimination, qui serait alors une provocation 

directe et la provocation à la haine qui serait une provocation indirecte. 

L’affaire se complique lorsque l’on introduit la question de savoir si les provocations 

doivent être punies selon qu’elles ont été suivies d’effet ou non. Dans le cas des provocations 

directes suivies d’effet, nous l’avons vu, le provocateur est jugé comme complice de l’acte 

(article 23). Dans le cas des provocations directes non suivies d’effet, des peines spécifiques 

sont prévues (article 24), mais la loi Pleven assimile à ces provocations directes à commettre 

																																																													
872 Articles 222-7 à 222-16 du Code pénal (anciens articles 309 à 311) pour les violences et 
articles 225-1, 225-2 et 432-7 du Code pénal (ancien article 416) pour la discrimination. 
873 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 53.  
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un acte illicite, à savoir la violence et la discrimination, une provocation indirecte à 

commettre un acte par ailleurs licite, à savoir la haine. 

On peut légitimement penser que ce délit de provocation à la haine s’inspire de la 

« haine entre les citoyens ou habitants » mise en exergue par la loi Marchandeau, mais il en 

change radicalement le sens et l’intention. Si dans la loi Marchandeau le délit ne pouvait être 

constitué que si les paroles litigieuses avaient pour « but d’exciter à la haine entre les citoyens 

ou habitants », la loi Pleven abandonne toute référence à un but et considère que la seule 

provocation à la haine est en soi répréhensible. Le problème de fond que révèle ce flottement 

est celui de la causalité supposée non seulement entre les propos et les actes, mais aussi les 

propos, le sentiment et les actes, sujet sur lequel nous reviendrons. 

Deuxièmement, le délit de provocation à la haine, à la violence et à la discrimination, 

ainsi que les nouvelles définitions du délit de diffamation et d’injure concernent les propos 

visant une personne ou un groupe de personnes « à raison de leur origine ou de leur 

appartenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion 

déterminée ». Notons, tout d’abord, que la loi Pleven crée à côté du délit positif d’offense à 

raison d’une appartenance, un délit négatif d’offense à raison d’une non-appartenance en 

incluant auprès des notions de race et de religion, déjà présentes dans la loi Marchandeau, les 

notions de nation et d’ethnie. 

Ces notions d’ « origine » et d’« appartenance » à une ethnie, une nation, une race ou 

une religion sont en soi problématiques. L’origine, d’abord, comme le note Anne-Marie Le 

Pourhiet, « est susceptible d’intégrer une infinité de sens (régionale, locale, familiale, sociale, 

professionnelle, etc.)874 ». L’appartenance ou la non-appartenance, ensuite, se juge de manière 

très différente selon que l’on parle de la nation, la race, l’ethnie ou la religion. Comme Anne-

Marie Le Pourhiet le souligne encore très justement : « La notion d’“appartenance à une 

religion” est une énormité philosophique et juridique contraire à tous les textes qui affirment 

la liberté de conscience ainsi que le droit de choisir sa religion et d’en changer. On adhère à 

une religion, ou on l’embrasse, mais on ne lui appartient pas875 ! » 

Enfin, troisièmement, la loi Pleven introduit auprès du « groupe » de la loi 

Marchandeau, la « personne », ce qui emporte deux conséquences majeures : d’une part, la 

redéfinition de la possibilité de mise en mouvement de l’action publique à la fois pour les 

																																																													
874 A.-M. LE POURHIET, « Le droit français est-il Charlie ? », Le Débat, 16 juin 2015, no 185, p. 24. 
875 Ibid. 
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individus et le ministère public et, d’autre part – c’est sans doute l’innovation la plus 

importante de la loi – la possibilité accordée à certaines associations de mettre en mouvement 

l’action publique au nom des individus et communautés lésés (article 48-1) : 

Toute association, régulièrement déclarée depuis au moins cinq ans à la date des 

faits, se proposant, par ses statuts, de combattre le racisme, peut exercer les droits 

reconnus à la partie civile en ce qui concerne les infractions prévues par les 

articles 24 , 32 et 33 de la présente loi. 

Toutefois, quand l’infraction aura été commise envers des personnes considérées 

individuellement, l’association ne sera recevable dans son action que si elle 

justifie avoir reçu l’accord de ces personnes. 

La loi Pleven institue donc un système de mise en mouvement de l’action publique 

qu’Ulysse Korolitski résume comme suit876 : 

Dans les cas de diffamations et d’injures visant des communautés, les particuliers 

ne peuvent mettre en mouvement l’action publique, les associations le peuvent, 

tout comme le ministère public. Dans le cas des diffamations et d’injures visant 

des particuliers, ceux-ci peuvent mettre en mouvement l’action publique, les 

associations aussi mais seulement si elles ont leur autorisation, le ministère 

public, sans condition. Dans les cas de provocations raciales visant des 

communautés, les particuliers ne peuvent pas mettre en mouvement l’action 

publique, les associations publiques le peuvent, tout comme le ministère public. 

Dans le cas de provocations raciales visant des particuliers, ceux-ci ne peuvent 

pas mettre en mouvement l’action publique, ils ne peuvent agir que « par voie 

d’intervention » en se greffant sur l’action du ministère public ou d’une 

association, les associations peuvent mettre en mouvement l’action publique, 

mais seulement si elles ont l’autorisation des particuliers, le ministère public peut 

agir sans condition. 

Ce système, d’une grande complexité, pose deux problèmes fondamentaux. D’une part, 

il entretient une ambiguïté de fait quant à la relation entre individu et groupe et quant à 

l’articulation entre intérêt général et intérêts particuliers. D’autre part, il donne un grand 

pouvoir aux associations en multipliant les possibilités de poursuite et en établissant que les 
																																																													
876 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 61-62.  
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associations portent plainte au nom de groupes lésés. C’est ce dernier point qui est sans doute 

le plus problématique, car il crée des actions collectives, des class actions, pour ne pas dire 

des mass actions sauvages sans que rien ne soit dit sur le fond de l’intérêt à agir desdites 

associations. Agissent-elles au nom du bien commun ou au nom de la protection de certains 

groupes, alors même que ces groupes (ethniques, raciaux, nationaux, religieux, etc.) n’ont 

aucune reconnaissance juridique et politique par ailleurs ? Le trouble est semé. Cette loi votée 

en 1972, à l’initiative de René Pleven, marque, en effet, une rupture fondamentale dans 

l’appréhension des limites de la liberté d’expression. 

Comment les principales religions instituées vont-elles réagir à cette opportunité ? La 

hiérarchie catholique qui se sait forte d’une assise sociologique encore massive et qui 

bénéficie d’un cadre de relation longuement construit avec les autorités de la République, est 

alors encline à préférer ce dialogue direct plutôt que de recourir aux prétoires. Qu’en pensent 

des communautés plus habituées au statut de minorités ? Selon Philippe Portier, « Les 

protestants, même évangéliques, sont restés en retrait, sans doute parce que leur identité est 

liée au principe de liberté de conscience et d’opinion. Il en va de même pour les juifs, 

préoccupés, davantage que par les paroles sacrilèges, par les agressions que subissent les 

membres de leur communauté877. » Autant dire que nul, de ce côté, n’entend réduire cette loi 

à un effet d’aubaine. 

c)  L’ébullition contestataire 

L’utilisation opportuniste de la loi Pleven, qui va apparaître comme une résurgence du 

combat contre le blasphème, trouve en fait son origine dans la « périphérie traditionaliste878 » 

du catholicisme. D’un point de vue politique, cette mouvance, dont les animateurs sont 

souvent issus des rangs de Vichy et de l’Algérie française, se veut le pendant chrétien d’une 

extrême-droite alors gagnée par les idées païennes. Son christianisme participe cependant de 

la vague intégriste qui est née du refus du concile Vatican II et qui a trouvé son chef de file en 

la personne du schismatique Mgr Lefebvre, défenseur de la conception maurrassienne d’une 

« Église de l’ordre ». Selon une logique éprouvée d’agitation propagandiste propre aux 

groupuscules, c’est l’un de ses militants les plus engagés, Bernard Anthony, ancien journaliste 

rompu aux médias, qui va le premier comprendre de quel faramineux profit peut être la 

nouvelle législation. 

																																																													
877 PH. PORTIER, « La controverse sur le “droit au blasphème” en France », L’idée d’université, p. 118. 
878 Ibid., p. 117.  
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En 1984, Bernard Anthony crée l’Alliance générale contre le racisme et pour le respect 

de l’identité française et chrétienne (AGRIF). Cette association, à cheval sur le Front national 

et le lefebvrisme879, a pour but affiché d’intenter des procès contre toute forme expression 

qu’elle considère, en omettant soigneusement le mot, comme blasphématoire envers le 

christianisme C’est elle qui déclenchera la campagne contre La Dernière Tentation du Christ, 

le film de Scorsese. L’intitulé duplique la loi, établit à son tour un parallèle entre dénigrement 

raciste et dénigrement religieux : la manœuvre est plus profonde qu’il n’y paraît, il ne s’agit 

pas seulement d’une astuce facile pour brouiller les pistes, d’un habile faux nez pour se fondre 

dans le décor de la protestation normative ; ce faisant, consciemment ou non, Anthony recourt 

à la logique inhérente au blasphème qui est de toujours pouvoir renverser les rôles entre 

l’énonciateur et le dénonciateur. 

On ne saurait attribuer à René Pleven la responsabilité de ce détournement. La loi 

n’autorise pas le retour du blasphème, elle est débordée par un retour, comme nous l’avons 

vu, bien plus puissant, d’ampleur internationale. L’affaire Rushdie, nous l’avons également 

vu, en donnera le la. Non seulement elle mobilisera les foules, mais encore elle cristallisera 

les idéologies en distribuant les camps. La France va alors devenir une caisse de résonance 

d’une convulsion planétaire qui l’obligera à mesurer la transformation, en un demi-siècle, de 

son paysage religieux. Elle, qui compte les plus grandes communautés juives et musulmanes 

d’Europe, doit se défendre contre la transposition fantasmée, sur son territoire, du conflit 

israélo-palestinien, pointe avancée d’un « choc des civilisations » dont sa tradition de pensée 

lui fait instinctivement refuser les termes. La République ne peut que constater un éveil des 

communautarismes que dynamise, au sein des corps religieux, la montée en puissance de 

groupes fondamentalistes ou piétistes. C’est son culte même, à l’instar d’autres cultes, qu’elle 

voit reculer, quand il n’est pas lui aussi brocardé. Quant à la laïcité, elle tourne au concept 

polémique et disputé et, alors qu’elle devait garantir l’incroyance, la voilà sommée de 

légitimer les croyances. 

Aussi n’est-il pas surprenant que la question du blasphème revienne hanter l’espace 

public. La demande d’une protection de la croyance réunit les extrémismes confessionnels et 

polarise les activismes contestataires. L’Union des Organisations islamiques de France, de 

tendance salafiste, reçoit le soutien du MRAP et des Indigènes de la République, formations 

là encore antiracistes mais aussi antisionistes, pour inscrire la lutte contre « l’islamophobie » 

																																																													
879 Le lefebvrisme, est un mouvement dissident de l’Église catholique, qui suivant Mgr Lefebvre, s’est 
séparé de Rome, étant réfractaire au concile Vatican II. 
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dans la loi. L’Institut Civitas, une émanation de la fraternité Saint-Pie-X qui a pris la suite de 

l’AGRIF, réclame un plan national de sauvegarde du sacré et dénonce la « christianophobie » 

ambiante tout en affirmant son pro-sionisme. La rivalité mimétique bat son plein et, avec elle, 

la victimisation qui se traduit par une intense judiciarisation. 

Les grandes institutions se sentent obligés d’embrayer. Ce qui se vérifie au sein du 

monde juif, sous la pression des néohassidim, et dans le monde protestant, sous la pression 

des évangéliques, ces deux mouvements ayant en commun leurs racines américaines et leur 

connaissance des méthodes « marketing » de prosélytisme, de communication et de lobbying. 

Le monde catholique lui-même change, pris à sa crainte de n’être plus bientôt que la première 

minorité de France. Inspiré par la ligne définie par Jean Paul II face aux atteintes au sacré 

dans la production artistique880, mais aussi pressé par la concurrence intégriste, l’épiscopat se 

dote, en 1996, de Croyances et Libertés, un organe qui a pour mission de défendre par le 

recours en justice « d’une part, le droit au respect des croyances, d’autre part, les dogmes, les 

principes, la doctrine de l’Église catholique881 ». Les communautés militantes, par le biais 

d’associations, s’engagent alors dans une bataille judiciaire, qui, par un effet de traduction 

juridique, redonne une nouvelle jeunesse au délit de blasphème. 

B - Les grands procès en blasphème 

De 1984 à 2009, vingt procès sont ainsi intentés contre des paroles, des écrits ou des 

images jugés provocateurs, injurieux ou diffamatoires envers une religion. Dans dix-huit cas, 

les plaignants se seront présentés comme catholiques ; dans les deux restants, comme 

musulmans – cette différence de masse pouvant s’expliquer par une disparité de moyens et 

d’accoutumance, l’absence d’autres dénominations méritant pour sa part d’être examinée dans 

le détail. À coups de romans, films, dessins, affiches de cinémas, les tribunaux sont désormais 

sommés de statuer sur des torts symboliques risquant fort d’être, à tous les sens, inestimables. 

À défaut de promouvoir une pratique rénovée d’une laïcité révisée, s’instaure l’image d’un 

divorce insoupçonné entre le culte et la culture. 

1)  Multiplication des procès en blasphème 

La multiplication des affaires qui semblent relever du blasphème dans son acception la 

plus stricte vient de l’indétermination sur les termes qu’introduit la loi Pleven. C’est ce 

																																																													
880 JEAN PAUL II, Evangelium Vitae, § 11, où le pape dénonce la « culture de la mort » à laquelle mène 
selon lui l’utilitarisme, destructeur de la personne. Voir www.vatican.va 
881 Journal officiel, 15 janvier 1997. 
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qu’indiquent, dans tous les cas, quatre affaires sur lesquelles nous choisissons de nous attarder 

afin de montrer l’ambiguïté inextricable à la fois de la loi et de la jurisprudence qui ont 

permis, chacune à sa façon, de réintroduire un délit de blasphème déguisé. 

a)  Houellebecq et l’islam (2001-2002) 

En septembre 2001, à l’occasion de la parution de son roman Plateforme, Michel 

Houellebecq accorde un entretien au magazine Lire. Il y reconnaît qu’il partage avec le 

personnage principal de son roman « un immense mépris pour l’Occident », puis exprime son 

aversion pour tous les monothéismes et plus particulièrement pour l’islam, qu’il considère 

être la religion « la plus con882 ». Une plainte est immédiatement déposée par quatre 

associations musulmanes, la Société des habous et des Lieux saints de l’islam, présidée par le 

recteur de la Grande Mosquée de Paris, l’Association rituelle de la Grande Mosquée de Lyon, 

la Fédération nationale des musulmans de France et la Ligue islamique mondiale. La plainte 

se fonde sur deux des articles évoqués précédemment : l’article 24 portant sur la provocation 

à la discrimination, à la haine ou à la violence à raison de l’appartenance à une religion 

déterminée et l’article 33 portant sur une injure commise envers une personne ou un groupe 

de personnes à raison de l’appartenance à une religion déterminée. 

Le 17 septembre, jour du procès, la Ligue des droits de l’homme se joint aux 

poursuites : « L’intolérable charge contre l’islam et les musulmans à laquelle s’est livré 

Michel Houellebecq s’inscrit, certes, dans l’air du temps. […] Parce que la lutte contre les 

discriminations et le racisme doit s’appliquer à tous, Michel Houellebecq doit répondre de ses 

propos883. » Cette intervention, apportant un soutien indéfectible aux plaignants, n’est pas 

sans poser plusieurs problèmes. Tout d’abord, ce communiqué émane d’une organisation plus 

connue pour combattre le racisme que le blasphème – ce qui corrobore néanmoins une 

dérivation désormais classique. Ensuite, il affirme que l’attaque de Houellebecq contre l’islam 

est une attaque contre les musulmans – « charge contre l’islam et les musulmans » –, alors 

que Houellebecq ne s’est exprimé que sur l’islam en tant que religion et n’a émis aucun 

jugement sur les musulmans en tant que personnes. Le communiqué poursuit par une 

confusion significative entre confession et ethnie884 en soutenant que le jugement émis par 

																																																													
882 Lire, septembre 2001, p. 31. 
883 Ligue des droits de l’homme, communiqué du 17 septembre 2002 
884 Elle deviendra ordinaire. Nommé préfet de Seine-Saint-Denis le 11 décembre 2008, félicité par la 
fédération des associations musulmanes d’être « le premier préfet musulman », Nacer Meddah, 
d’origine algérienne, devra préciser qu’il n’est pas musulman, mais laïc. Le Parisien, 12 décembre 
2008. 
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l’auteur est un propos raciste : « parce que la lutte contre la discrimination et le racisme doit 

s’appliquer à tous », qui incite à la haine et à la discrimination. 

Les amalgames du communiqué de la Ligue des droits de l’homme vont nourrir les 

témoignages et plaidoiries des requérants. Les propos extrêmement violents du personnage 

principal du roman envers l’islam et les musulmans ne sont pas retenus au titre qu’il s’agit 

d’une œuvre de fiction. Le procès, fondé exclusivement sur l’entretien de l’écrivain dans le 

magazine Lire, se déroule autour de deux motifs essentiels : savoir si l’insulte à une religion 

constitue ou non une insulte à l’encontre des fidèles de cette religion ; savoir si exprimer de la 

haine envers une religion est forcément corrélé à une provocation à la haine envers les fidèles 

de cette religion. 

L’accusation, dans un premier temps, plaide que les propos de Houellebecq constituent 

un outrage à la religion. Elle pourrait arguer que qualifier de « conne » la religion musulmane 

revient à insulter les musulmans de « cons », mais il n’en est rien. Ce qui est mis en cause 

c’est l’outrage à la religion en tant que tel et qui, en tant qu’outrage à la religion, constitue 

subséquemment une offense aux croyants. La traduction, désormais admise, et que nous 

contestons pour notre part, qui consiste à considérer un blasphème comme une offense aux 

croyants est ici opérée sous forme d’évidence. La défense se concentre donc sur la distinction 

entre la religion et le groupe afin de récuser l’amalgame en les dissociant : « Je n’ai jamais 

manifesté le moindre mépris pour les musulmans, mais j’ai toujours autant de mépris pour 

l’islam885. » 

Le tribunal de grande instance de Paris, présidé par le juge Nicolas Bonnal, doit donc 

établir si les personnes représentées par les parties civiles ont été visées en tant que personnes 

par une injure ou une provocation à la haine. Ces accusations sont fondées sur trois passages 

de l’entretien qui avaient particulièrement choqué. Tout d’abord, à la question « Pour l’islam, 

ce n’est plus du mépris que vous exprimez, mais de la haine ? », l’auteur n’a-t-il pas dit : 

« Oui, oui, on peut parler de haine » ? Le jugement commente886 : 

Il ne peut être considéré qu’exprimer uniquement, et d’ailleurs dans des termes 

distanciés (« on peut parler »), sa haine pour une religion constituerait un appel à 

la haine envers le groupe de personnes qui pratiquent cette religion ou se 

																																																													
885 Propos de Michel Houellebecq rapportés dans Libération, 18 septembre 2002. 
886 Pour cette citation et les suivantes, Tribunal de grande instance de Paris, jugement du 22 octobre 
2002. 
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réclament d’elle. L’énonciation d’une opinion personnelle relativement à une 

religion, envisagée au sens conceptuel du terme, et qui n’est accompagnée 

d’aucune exhortation ni appel à la partager, ne constitue pas une provocation à la 

haine, la violence ou la discrimination envers un groupe de personnes à raison de 

leur appartenance à cette religion, même si elle peut heurter ces personnes elles-

mêmes dans leur attachement communautaire ou leur foi. 

Plus loin dans l’entretien, l’auteur affirme que « la lecture du Coran est une chose 

dégoûtante. Dès que l’islam naît, il se signale par sa volonté de soumettre le monde. Dans sa 

période hégémonique, il a pu apparaître comme raffiné et tolérant. Mais sa nature, c’est de 

soumettre. C’est une religion belliqueuse, intolérante, qui rend les gens malheureux ». Le 

jugement prend encore une fois le parti de la défense : 

M. Houellebecq exprime dans cet extrait non plus un sentiment intime mais des 

opinions personnelles présentées comme relevant successivement des domaines 

de l’analyse littéraire, historique et théologique. Ces jugements peuvent bien 

évidemment être désapprouvés, discutés ou réfutés. Il est aisément 

compréhensible que ces propos aient pu heurter les musulmans, compte tenu, 

notamment, de l’adjectif « dégoûtant » pour qualifier la lecture du Coran. Ces 

propos ne sont cependant accompagnés d’aucun appel à en tirer des 

conséquences discriminatoires à l’égard de quiconque. Les personnes se 

réclamant de l’islam sont au contraire présentées comme les victimes de la 

religion à laquelle elles appartiennent et font l’objet d’une commisération qui 

n’apparaît teintée ni d’ironie ni de mépris. L’expression de ces jugements de 

valeur portés sur une religion au travers de son texte saint, de son développement 

historique et de ses caractéristiques doctrinales, ne renferme ainsi aucune 

incitation à la haine, à la violence ou à la discrimination envers le groupe des 

fidèles musulmans eux-mêmes. 

L’accusation s’est par ailleurs longuement arrêtée sur la phrase, citée plus haut, qui a le 

plus été relayée dans les médias et qui constitue selon elle un délit d’injure : « La religion la 

plus con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré, effondré ! » Le 

tribunal admet ici que les propos de l’auteur ont « une connotation outrageante » et qu’ils ne 

sont « caractérisés ni par une particulière hauteur de vue ni par la subtilité de leur 

formulation », mais il rappelle encore une fois la distinction entre une religion et ses fidèles : 
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L’utilisation du superlatif (« la religion la plus con ») démontre cependant qu’aux 

yeux du prévenu, toutes les religions (en tout cas les religions monothéistes, 

selon une distinction sur laquelle il lui plaît d’insister) méritent d’être affublées 

de ce qualificatif, mais à des degrés différents. L’appréciation ainsi portée 

concerne donc uniquement une religion considérée comme système de pensée et 

comparée à d’autres. Dans ces conditions, écrire que « l’islam est la religion la 

plus con » ne revient nullement à affirmer ni à sous-entendre que tous les 

musulmans devraient être ainsi qualifiés. Ce propos ne renferme aucune volonté 

d’invective, de mépris ou d’outrage envers le groupe de personnes composé des 

adeptes de la religion considérée. 

Il est vrai que, dans l’agitation médiatique provoquée par l’affaire Houellebecq, des 

personnalités publiques importantes issues de la culture musulmane se sont exprimées pour 

soutenir l’auteur et la liberté d’expression. Tout d’abord Salman Rushdie, figure de l’écrivain 

martyre, dans un article intitulé : « Houellebecq a le droit d’écrire887 », a fortement soutenu la 

nécessité de dissocier la religion de ses fidèles : « On touche ici aux fondements d’une société 

ouverte. Les citoyens ont le droit de porter plainte pour discrimination dès lors qu’ils sont 

personnellement visés, mais certainement pas dans les cas d’opinions divergentes, même 

lorsque celles-ci sont exprimées avec vigueur ou avec grossièreté. On ne peut ainsi entourer 

de barrières les idées, les croyances ou les points de vue. » Tariq Ramadan, figure de 

l’intellectuel musulman identitaire, a lui aussi pris la défense de Houellebecq et a jugé 

nécessaire de rappeler qu’il est important pour la communauté musulmane d’apprendre à se 

conformer à une approche occidentale de la liberté d’expression : « Les citoyens de 

confession musulmane ne sont pas très habitués aux formes de la liberté d’expression qui ont 

cours en Europe : ils ne sont, par exemple, pas habitués à ce que l’on se moque de la religion, 

musulmane ou autre. Il faut donc, face à la critique, qu’ils apprennent à prendre une distance 

critique, à relativiser ou à ignorer888. » 

Le jugement du tribunal de grande instance de Paris rendu lors du procès de Michel 

Houellebecq reste à plusieurs égards une référence pour les partisans d’une intransigeance 

sourcilleuse quant à la liberté d’expression en matière religieuse : il rappelle vigoureusement 

en effet que la loi ne protège ni des religions, ni des dogmes, ni des symboles, pas même des 

croyants, mais des individus. Ce jugement aurait pu faire jurisprudence, il a en fait créé un 
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précédent pour les groupes confessionnels avides de faire admettre à la République que la 

liberté d’expression doit « [s’arrêter] là où elle fait mal889 ». 

b)  AGRIF contre AIDES, 2004 

Une autre affaire, celle dite de la « Sainte Capote », qui explique le changement de cap 

opéré pendant un temps par la jurisprudence. En 2004, l’AGRIF intente un procès à 

l’association AIDES890 de Haute-Garonne, qui diffuse un prospectus où figure une religieuse 

associée à deux préservatifs avec pour légende : « Sainte Capote, protège-nous. » Le 29 mars 

2004, AIDES est condamnée en première instance à Toulouse en vertu de la loi de 1881, 

condamnation confirmée par la Cour d’appel de Toulouse le 12 janvier 2005891. Reprenant le 

jugement du tribunal de Toulouse, la Cour d’appel commente : 

Associer l’image dénaturée d’une religieuse à l’expression « Sainte Capote » et à 

un dessin de préservatifs, alors qu’il est connu de tous que l’Église catholique par 

la voix de Jean Paul II, refuse l’usage du préservatif, a pour effet de créer un 

amalgame provocateur, de mauvais goût, et de susciter l’idée d’un certain 

anticléricalisme ; ce « visuel » a donc légitimement pu être ressenti par les 

catholiques, du moins pour certains d’entre eux, comme une offense envers eux 

en raison de leurs croyances et de leurs pratiques. 

Avant de conclure :  

Les documents incriminés sont donc constitutifs du délit d’injure envers un 

groupe de personnes suffisamment déterminé, la communauté des catholiques, à 

raison de son appartenance à une religion. 

Cet arrêt de la Cour d’appel de Toulouse témoigne d’une interprétation de la loi qui 

diffère de celle qui a prévalu dans le jugement de Michel Houellebecq. L’offense faite est une 

offense envers des symboles : le clergé, la prière (« Protège-nous »), mais aussi une remise en 

cause provocante d’un point disciplinaire et quasiment doctrinal de l’Église catholique, en 

l’occurrence la position de Jean Paul II sur le préservatif. La défense affirme que l’affiche 

n’attaque pas directement les croyants à raison de leur appartenance à l’Église catholique. 

																																																													
889 D. BOUBAKER, recteur de la Grande Mosquée de Paris, Le Figaro, 18 septembre 2002. 
890 L’association Aides a pour objectif de mener une politique d’information et de prévention autour de 
la maladie du sida. 
891 Cour d’appel de Toulouse, arrêt du 12 janvier 2005. 
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L’affiche vise le catholicisme et non pas les catholiques. Mais le jugement voit dans cette 

offense à l’enseignement et aux symboles de l’Église catholique, une offense envers les 

fidèles. La loi qui condamne théoriquement les injures et les diffamations à raison d’une 

appartenance à une religion déterminée condamne ici l’atteinte à un sentiment religieux – ce 

qui constitue, selon nous, un tout autre parti pris et inaugure une pente glissante dans 

l’appréhension de la loi. Cet arrêt marque un moment de rupture important, car même s’il sera 

annulé un an plus tard par la Cour de cassation892, il témoigne d’une confusion dans 

l’interprétation de la loi Pleven. Alors que les fervents défenseurs de la laïcité, comme Jean 

Boulègue, dénoncent « une interprétation confessionnaliste de la loi » et un grand danger pour 

la liberté d’expression, au titre que cet arrêt « constitue une interprétation de la loi revenant de 

facto à interdire le blasphème893 », les catholiques intégristes se félicitent d’« une remarquable 

victoire judiciaire894 ». Ce faisant, ils ouvrent le champ de la contestation à la concurrence de 

l’institution qui ne peut leur abandonner la défense son identité. La hiérarchie catholique doit 

également faire face au reproche d’inertie de ses ouailles, elles-mêmes préoccupées par la 

visibilité grandissante de l’islam qui contredit la politique de discrétion à laquelle elles 

s’obligent depuis le concile Vatican II et ses suites. 

c)  La Cène et les femmes (2005-2006) 

 En février 2005, dans la suite immédiate de la condamnation de l’association Aides de 

Haute-Garonne par la Cour d’appel de Toulouse, l’association Croyances et liberté, dirigée 

par Mgr Jean-Pierre Ricard, président de la Conférence des évêques de France, décide 

d’intenter un procès pour injure à la marque de vêtements féminins Marithé et François 

Girbaud. L’objet de la plainte est une affiche publicitaire de quarante mètres exposée à 

Neuilly. Inspirée du tableau L’Ultima Cena de Léonard de Vinci895, une photographie 

contemporaine, œuvre de Bettina Rheims, y représente le dernier repas du Christ, entouré des 

disciples. À Jésus et à onze apôtres ont été substitués des personnages féminins, le douzième 

apôtre étant représenté par un homme, torse nu, de dos, enlacé par l’une de ces femmes, sans 

doute pour indiquer vaguement la trahison de Judas. 

																																																													
892 Cour de cassation, Chambre criminelle, 14 février 2006, n° 05-81 932. 
893 J. BOULEGUE, Le Blasphème en procès : 1984-2009. L’église et la mosquée contre les libertés, 
Paris, Nova Éd, 2010, p. 117.  
894 Communiqué sur le site de l’Agrif du 14 janvier 2005. 
895 L’Ultima Cena de Léonard de Vinci représente le dernier repas du Christ avec ses disciples, un 
moment fondateur pour le christianisme. 
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 L’affiche de Marithé et François Girbaud passe en jugement devant le tribunal de 

grande instance de Paris le 10 mars 2005. L’avocat de l’association Croyances et libertés, 

Maître Thierry Massis, ne prend pas la peine de laïciser son discours en termes d’offense, 

d’atteinte à la dignité ou autre. Bien au contraire, il accuse la marque de « dérision », de 

« dévoiement », d’une « utilisation mercantile d’un acte fondateur » dans un but 

« blasphématoire896 ». La représentante du parquet, quant à elle, souligne que l’affiche n’a pas 

vocation à choquer, qu’elle constitue une relecture contemporaine et esthétisante du tableau 

de Léonard de Vinci : « La scène n’est ni pornographique ni grotesque. La présence d’un 

homme nu vu de dos ne me semble pas obscène en 2005897. » Elle réclame que l’association 

soit déboutée de sa plainte, estimant que « l’interdiction serait une censure de principe ». Mais 

le président Jean-Claude Magendie, se prononçant en référé, décide l’interdiction d’affichage 

en tout lieu public, proposant une lecture de l’affiche en accord avec l’association Croyances 

et libertés898 : 

Attendu que l’examen de cette image permet de constater que sont substituées à 

Jésus et à ses apôtres des femmes qui parodient les gestes peints par Léonard de 

Vinci ; que la présence, dans une position non dénuée d’ambiguïté, d’un homme 

dos nu introduit une dérision inutilement provocateur ; qu’il convient encore 

d’observer que l’interprétation, par le créateur de l’affiche litigieuse, de la 

fresque de Léonard de Vinci, comporte un élément qui introduit une dérision 

supplémentaire de symboles religieux majeurs ; qu’en effet, lorsqu’on sait que la 

main et la colombe, dans l’iconographie chrétienne, appartiennent aux 

représentations symboliques traditionnelles de Dieu le Père et de l’Esprit Saint, 

l’on peut être surpris que figure, entre les jambes de l’une des femmes 

représentant un apôtre, une colombe elle-même posée sur une main qui 

n’appartient manifestement à aucun des personnages représentés. 

L’affiche est retirée de tous les lieux publics, mais elle n’est pas pour autant retirée des 

journaux. Une fois son caractère offensant établi, l’ordonnance se rapporte à deux textes 

fondamentaux pour fonder sa décision : la Constitution de la République française et la 

Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales. 

																																																													
896 Propos de Maître Thierry Massis rapportés dans l’article de X. TERNISIEN, « La Cène détournée de 
Marithé et François Girbaud est interdite d’affichage », Le Monde, 19 mars 2005. 
897 Le Monde, 19 mars 2005. 
898 TGI de Paris, ordonnance de référé, 10 mars 2005, n° 05/52 087. 
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Voyons d’abord comment l’ordonnance s’appuie de la Constitution française pour justifier sa 

décision. Le juge cite le premier article qui proclame : « [La République] assure l’égalité 

devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle 

respecte toutes les croyances » et commente : « Il y a lieu d’examiner si le respect des 

sentiments religieux des catholiques est susceptible d’être atteint par la représentation 

litigieuse. » 

L’interprétation proposée est contestable. D’une part, la Constitution concerne l’État, 

c’est l’État qui s’engage à respecter tous les cultes, et non pas « les croyances », la différence 

entre les uns et les autres relevant de l’inscription des premiers dans l’espace public. Elle ne 

l’engage pas à ce que les citoyens les respectent. D’autre part, le lien établi entre le respect 

des « croyances » et le respect « des sentiments des croyants » ne constitue pas, loin s’en faut, 

une évidence. Si par son premier article, la Constitution rappelle que l’État respecte tous les 

cultes, c’est par les articles 24, 32 et 33 de la loi de 1881 que l’État protège les citoyens 

d’offenses (provocation à la haine ou la violence, discrimination, diffamation, injure) à raison 

d’une appartenance ou d’une non-appartenance à une religion. Les deux ordres ne peuvent 

être confondus et, de surcroît, la notion d’atteinte aux « sentiments » religieux n’est nulle part 

évoquée. Le juge opte donc pour une interprétation très élargie, pour ne pas dire erronée, de la 

protection des croyants, qui entre en contradiction avec le jugement de l’affaire Houellebecq. 

Deux autres arguments sont avancés dans l’ordonnance : le caractère intrusif de 

l’affiche et la gratuité de l’offense. En ce qui concerne le caractère intrusif, le juge considère 

qu’il représente un élément aggravant : 

Le choix délibéré d’installer, dans un lieu de passage obligé pour le public, une 

affiche aux dimensions imposantes, qu’aucun regard ne peut éviter, constitue un 

acte d’intrusion agressive et gratuite dans le tréfonds des croyances intimes de 

ceux qui, circulant librement sur la voie publique et ne cherchant aucun contact 

singulier avec une œuvre ou un spectacle déterminé, se voient, hors de toute 

manifestation de volonté de leur part, nécessairement et brutalement confrontés à 

une manifestation publicitaire et commerciale. 

Il en va de même sur la gratuité de l’offense : 

S’il n’est pas contestable que l’affiche litigieuse constitue une œuvre de création, 

il n’en demeure pas moins que, destinée seulement à la promotion des vêtements, 
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sa nature ne lui permet pas de s’inscrire dans un débat d’idées, seul susceptible 

d’enlever à la critique la gratuité qui en fait une injure, comme le permet par 

exemple une œuvre littéraire ou cinématographique. 

Le 8 avril 2005, la Cour d’Appel de Paris, présidée par le juge François Cuinat, 

confirme la décision du Tribunal de grande instance en qualifiant l’affiche de « représentation 

outrageante », « un dévoiement caractérisé d’un acte fondateur de la religion chrétienne, avec 

un élément de nudité racoleur, au mépris du caractère sacré de l’instant saisi899 ». Les 

conclusions du tribunal, omettant prudemment de se référer à la Convention européenne des 

droits de l’homme ou à la Constitution de la République française, se contentent de prendre 

appui sur la loi de 1881 : « la séparation de l’Église et de l’État n’empêche nullement 

l’application de la loi lorsque c’est la religion qui est, en l’espèce, outragée, les dispositions 

de l’article 33, alinéa 3, de la loi du 29 juillet 1881 visant expressément l’injure commise 

envers un groupe de personnes à raison de leur appartenance à une religion déterminée. » 

Pour autant, ici encore, le glissement de l’outrage à la religion à l’injure envers un groupe de 

personnes à raison de leur appartenance à une religion déterminée se fait de manière quasi-

automatique. La Cour d’appel insiste à son tour sur le caractère public de l’affichage et sur la 

gratuité de l’outrage et renforce leur caractère aggravant. 

Les réactions et débats suscités par l’affaire de l’affiche de la Cène ne manquent pas 

d’abonder dans les médias. Si Le Monde et Le Nouvel Observateur se veulent pondérés, 

Libération et Marianne n’hésitent pas à titrer sur un retour du délit de blasphème900. Après la 

reddition du jugement émis par la Cour d’appel, plusieurs commentaires blâment cette 

décision. Deux d’entre eux, rapportés par Jean Boulègue901, méritent selon nous une attention 

particulière. Le juriste Patrice Rolland, spécialiste des questions de religion et de laïcité, ne 

remet pas en cause la lecture de l’affiche qu’en fait le juge Magendie ; il entend démontrer 

que sa décision est en accord avec la jurisprudence Otto-Preminger de la Cour européenne des 

droits de l’homme dans la mesure où l’injure est publique et gratuite et n’offre aucun droit de 

réponse902. Patrice Rolland, loin de fonder son analyse sur un amalgame entre outrage à une 

religion et offense à des croyants, se concentre plutôt sur le contexte et les éléments 

aggravants (caractère intrusif et gratuit) qui, à eux seuls, selon lui, permettent de condamner 

l’affiche. 
																																																													
899 Cour d’appel de Paris, arrêt du 8 avril 2005, n° 05/06086. 
900 Libération, 12-13 mars 2005 ; Marianne, 12-18 mars 2005. 
901 J. BOULEGUE, Le Blasphème en procès, p. 130-137. 
902 P. ROLLAND, « La critique, l’outrage et le blasphème », Recueil Dalloz 2005 n° 20, p. 1326-1331. 
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L’autre analyse est celle que livre Agnès Tricoire, avocate de la Ligue des Droits de 

l’Homme903. Elle reprend tout d’abord l’argumentaire de Jérôme Cottin, professeur à la 

faculté de théologie protestante de l’université de Strasbourg, pour qui l’affiche ne constitue 

pas véritablement un dévoiement : « Le logo de la marque est discret, la référence à la Cène 

est indirecte presque allusive ; les personnages ne portent aucune auréole, le cadre 

architectural est absent, le pain et le vin (suggéré par un gobelet) ne sont pas devant le Christ 

mais sur le côté ; la femme en Christ n’est pas en train de rompre le pain ou de tendre la 

coupe : elle n’opère donc pas une transformation sacramentelle904. » Puis elle dénonce 

l’interprétation qu’en fait l’association Croyances et libertés jusque dans ses présupposés, ou 

considérés comme tels : « On peut finalement se poser la question de savoir si ce n’est pas le 

fait d’avoir représenté un Christ et des apôtres en femmes qui gêne autant l’Église catholique. 

Soupçon d’autant plus légitime que cette Église refuse tout ministère féminin ordonné. Cette 

virulente condamnation pourrait donc traduire le malaise de l’Église catholique par rapport à 

la relation de la femme et du sacré905. » Enfin, Agnès Tricoire soutient que le jugement réside 

dans l’interprétation de l’affiche produite par le juge, interprétation qui ne peut jamais être 

objective. C’est ce que souligne également, dans un autre recueil, le juriste Pascal Mbongo : 

« De cette énonciation objective de la démarche du juge, certains auteurs infèrent une 

objectivité – ou une possible objectivité – de l’appréciation à laquelle se livre le juge. En 

réalité, cette objectivité est authentiquement aporétique ou, plus exactement, elle est 

rationnellement impossible pour des raisons qui tiennent au travail initial de qualification des 

paroles, des écrits ou des images litigieux auxquels le juge doit procéder906. » 

L’ordonnance en référé, interdisant tout affichage public, de la campagne publicitaire de 

Marithé et François Girbaud est un exemple particulièrement éloquent de cette impossibilité 

rationnelle d’objectivité, car elle peut à la fois être comprise comme un dévoiement, un 

blasphème, mais aussi comme une réinterprétation très moderne et relativement respectueuse 

de la sainte Cène. Cette décision appartient seulement à la description que veut bien en faire 

le juge. Ce problème de l’interprétation est au centre de notre problématique : le lien 

désormais instable du cultuel et du culturel qui rend malaisé le déchiffrement du fait religieux, 
																																																													
903 A. TRICOIRE, « De l’ordre moral à l’ordre religieux. Les juges condamnent une image pour 
blasphème », Hommes & libertés n° 130, 2005, p. 22-25. 
904 J. COTTIN, « Une publicité discrète et respectueuse du christianisme. Le point de vue d’un 
théologien protestant », Hommes & libertés n° 130, 2005, p. 25. 
905 A. TRICOIRE, « De l’ordre moral à l’ordre religieux. Les juges condamnent une image pour 
blasphème ». 
906 P. MBONGO, « Le traitement juridictionnel des offenses aux convictions religieuses. Palimpseste », 
Mélanges Lachaume, 2007, p. 707. 
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et plus encore ses nœuds de crise, au risque de voir triompher, de part et d’autre des 

adversaires en présence, le pur arbitraire de passions négatives. 

d)  La dispute des experts 

Revenons-en, pour l’heure, au débat juridique. Agnès Tricoire propose une lecture 

pointilleuse de la loi de 1881 et en tire une interprétation stricte, en accord avec les 

conclusions de l’affaire Houellebecq907 : 

Une chose est d’insulter (dans ce cas, il ne nous paraît pas qu’il y ait insulte) des 

gens parce qu’ils sont de telle religion (par exemple : « Les musulmans, les juifs 

ou les chrétiens sont tous des cons »), une autre chose est d’insulter les religions 

elles-mêmes. Or, en droit français, le délit de blasphème n’existe pas. Pas plus 

que le délit d’outrage à la morale religieuse. 

Elle précise à ce sujet que l’inclusion du délit d’outrage à la morale religieuse fut 

proposée lors du débat parlementaire préparatoire de la loi du 29 juillet 1881 et rejetée lors de 

la séance du Sénat du 11 juillet 1881. Quant au caractère public de l’affichage, elle le 

commente ainsi : 

L’argument de la présence qui s’impose à tous dans l’espace public me rappelle 

les discussions sur les colonnes de Buren dans la cour du Palais royal : les œuvres 

aussi sont imposées au regard de tous, et on a le droit de les aimer ou de les 

détester. 

Pour finir, Agnès Tricoire désapprouve le fait que le caractère mercantile de l’œuvre 

puisse constituer un élément à charge : 

Les juges ont présenté la circonstance du but mercantile comme aggravant 

l’offense faite aux catholiques : c’est d’ajouter à la loi qui ne prévoit, fort 

heureusement, nulle distinction de ce type quand elle protège la liberté 

d’expression. 

Ainsi, alors que Patrice Rolland justifie l’ordonnance en référé et le jugement en appel 

qui condamnent l’affiche de la Cène, Agnès Tricoire y perçoit un recul inadmissible de la 

																																																													
907 Pour cette citation et les suivantes voir A. TRICOIRE, « De l’ordre moral à l’ordre religieux. Les 
juges condamnent une image pour blasphème ». 
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liberté d’expression. Aucune des deux positions ne fait l’amalgame entre l’injure à une 

religion et l’offense à des croyants, mais elles présentent toutes deux des lectures différentes 

de la loi de 1881. Si, pour Agnès Tricoire, la gratuité et le caractère intrusif de l’offense 

supposée ne valent pas faits aggravants, ils sont constitutifs du délit pour Patrice Rolland, 

pour qui l’injure à une religion devient une injure envers les croyants à partir du moment où 

ils ne peuvent pas lui échapper et qu’elle ne s’inscrit dans aucun débat d’utilité publique. Ces 

deux interprétations montrent avec force les béances et les bévues de la loi Pleven qui, en 

introduisant un délit de provocation, diffamation ou injure en raison de l’appartenance ou de 

la non-appartenance à un groupe religieux a en fait permis de réintroduire la possibilité d’ester 

en justice pour un blasphème, compris au gré des interprétations comme une offense aux 

croyants, sans que la distinction entre la religion, le groupe et les individus qui le composent 

ne soit jamais claire. 

C’est à la Cour de cassation, en 2006, que revient alors la tâche de clarifier la loi908. 

Cassant la décision de la Cour d’appel, la Haute juridiction a décrété que « la seule parodie de 

la forme donnée à la représentation de la Cène […] n’avait pas pour objectif d’outrager les 

fidèles de confession catholique, ni de les atteindre dans leur considération en raison de leur 

obédience ». Refusant la pente glissante qui tend à considérer que l’injure à l’égard d’un 

symbole religieux est une injure aux sentiments religieux et donc une injure aux croyants, la 

Haute juridiction rappelle que l’injure doit être comprise comme une « attaque personnelle et 

directe dirigée contre un groupe de personnes en raison de leur appartenance religieuse », la 

seule atteinte à un symbole ne constituant, à ce titre, ni une injure, ni une provocation. 

Ainsi après les atermoiements jurisprudentiels, la Cour de cassation semble dessiner une 

jurisprudence qui se veut, dans son intention au moins, protectrice des propos qui « heurtent, 

choquent ou inquiètent909 », revenant à l’interprétation faite lors de l’affaire Houellebecq en 

2001. Les délits de diffamation, l’injure ou la provocation à raison de l’appartenance ou de la 

non-appartenance à une religion ne peuvent être constitués que lorsque des individus ou des 

groupes précis sont visés, excluant ainsi l’atteinte à la religion en général ou à l’un des 

symboles la représentant. Pour être claire en théorie, cette jurisprudence s’avère plus 

compliquée en pratique, comme en témoigne le procès de Charlie Hebdo qui s’ouvre en 2006. 

																																																													
908 Cour de cassation, Première chambre civile, 14 novembre 2006, n° 05-15.822, n° 05-16.001. 
909 Selon l’expression désormais de l’arrêt Handyside de 1976 de la Cour européenne des droits de 
l’homme. 
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2)  Charlie Hebdo, 2007 

Nous avons évoqué la crise planétaire provoquée par la publication des caricatures de 

Mahomet par le journal danois Jyllands-Posten le 30 novembre 2005 et ses suites tragiques 

lors de l’attentat perpétré contre la rédaction de Charlie Hebdo en 2015. Le procès attenté 

antérieurement en France contre l’hebdomadaire satirique pour la publication de ces 

caricatures, a contribué à en faire une cible pour les djihadistes. Il signale une cristallisation 

du front judiciaire en un front combattant qui ne se soucie pas même des lois de la guerre et, 

sans exagération, le lien de succession entre intimidation militante et terreur militaire doit être 

de ce point de vue interrogé. 

a)  La procédure 

L’indécision jurisprudentielle, que nous avons relevée plus haut, qui prévaut au moment 

de la publication des caricatures de Mahomet pousse la Ligue islamique mondiale, la Grande 

Mosquée de Paris et l’UOIF910, convaincues qu’elles ont une chance d’obtenir gain de cause, 

à assigner Charlie Hebdo au motif que la couverture de l’hebdomadaire, ainsi que deux des 

caricatures danoises « caractérisent le délit d’injure publique à l’égard d’un groupe de 

personnes, en l’occurrence les musulmans, à raison de leur religion », d’autant que « la 

publication litigieuse s’inscrit dans un plan mûrement réfléchi de provocation visant à heurter 

la communauté musulmane dans ses croyances les plus profondes, pour des raisons tenant à la 

fois à une islamophobie caractérisée et à des considérations purement commerciales911 ». 

Le tribunal est présidé par le juge Jean-Claude Magendie, qui trois auparavant, avait 

condamné l’affiche de la Cène. Une foule de militants de tous bords et de curieux se presse à 

toutes les audiences912 dans un procès que beaucoup veulent historique : « si Charlie Hebdo 

est condamné, c’est le silence qui s’abattra sur nous913. » 

 Les avocats de la défense, Maître Georges Kiejman et Maître Richard Malka, ainsi que 

les témoins appelés à la barre soulèvent plusieurs moyens914. Pour eux, la couverture de 

Charlie Hebdo vise les islamistes et en aucun cas les musulmans, ni même la religion 

																																																													
910 La Grande Mosquée de Paris et l’UOIF agissent séparément, bien que toutes deux membres du 
Conseil Français au Culte musulman. 
911 Tribunal de grande instance de Paris, 22 mars 2007, n° 0621308076. 
912 À ce titre, voir le film de D. LECONTE, C’est dur d’être aimé par des cons, 2008. 
913 Propos d’E. BADINTER, rapportés par C. FOUREST, ProChoix, n° 39. 
914 Nous nous appuyons ici sur la classification faite par J. BOULEGUE, Le Blasphème en procès, p. 
183-185, sur le film de D. LECONTE, ainsi que sur l’ouvrage de J. SFAR, Les Cahiers de Joann Sfar. 
Greffier, Delcourt G. Productions, 2007. 
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musulmane. Le directeur de la publication et de la rédaction du journal, Philippe Val, souligne 

d’ailleurs que la légende « Mahomet débordé par les intégristes » précisément « déborde » sur 

la caricature afin que le dessin ne puisse pas être diffusé sans cette légende. Il insiste sur le 

fait que toute l’idée du numéro spécial est de dénoncer « l’instrumentalisation de l’islam par 

les terroristes915 ». Mais la défense veut aussi aller au fond : il y a une violence inhérente à 

l’islam lui-même, à commencer dans son livre saint, le Coran. Appelé à la barre, 

l’universitaire iranien Mehdi Mozaffari rappelle que le Coran accorde une place importante au 

caractère guerrier du Prophète et glorifie les guerres qu’il a livrées. Les caricatures qui 

s’attaquent à cet aspect, qui n’est évidemment pas le seul qu’il faille retenir de l’islam, ne sont 

donc pas gratuites. Un autre témoignage, celui du journaliste Mohamed Sifaoui, évoque le fait 

que l’association contemporaine entre la violence et le Coran est avant tout l’affaire des 

intégristes et renvoie à ce propos au drapeau de l’Arabie Saoudite qui représente un sabre sur 

lequel est inscrite la formule de foi musulmane. Par ailleurs, autre point fondamental, 

défendre le droit de publier des caricatures ne signifie pas que l’on approuve le contenu de ces 

caricatures. Cette position est illustrée par le témoignage de François Bayrou : « Je suis 

croyant, j’ai un attachement pour les religions et si j’avais été directeur d’un de ces journaux, 

je n’aurais pas publié [ces caricatures]. Mais au-dessus de cela, il y a le pilier central de nos 

sociétés qui est la liberté d’expression916. » Enfin, condamner une idéologie n’a rien à voir 

avec le fait de condamner des personnes. Durant tout le procès, Philippe Val affirme : « Ces 

caricatures s’adressent à des idées, elles ne stigmatisent pas des hommes917. » Ce que relaie 

François Bayrou : « La loi fait une différence très claire entre la critique des gens et la critique 

des pensées918. » 

b)  Le jugement 

C’est le 22 mars 2007 que le jugement du TGI de Paris est rendu. Charlie Hebdo est 

relaxé, les parties civiles et l’ensemble de leurs demandes sont déboutés. Cette victoire 

juridique est perçue, après un procès retentissant, comme une victoire politique de la liberté 

d’expression et de l’esprit démocratique sur les tentations et dérives communautaristes. La 

réalité du jugement est quelque peu différente. Dans sa décision, avant même d’évoquer les 

caricatures, la Cour rappelle que : 

																																																													
915 J. SFAR, Les Cahiers de Joann Sfar. Greffier, p. 19. 
916 Propos rapportés par C. FOUREST, ProChoix n° 39, p. 20. 
917 J. SFAR, Les Cahiers de Joann Sfar. Greffier, p. 26. 
918 Ibid., p. 73 
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L’exercice de [la liberté d’expression] comporte, aux termes mêmes de 

l’article 10 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et 

des libertés fondamentales, des devoirs et des responsabilités et peut être soumis 

à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions, prévues par la loi, qui 

constituent des mesures nécessaires dans une société démocratique et qui doivent 

être proportionnées au but légitime poursuivi ; que le droit à une jouissance 

paisible de la liberté de religion fait également l’objet d’une consécration par les 

textes supranationaux. 

Puis elle considère, dans une formulation en accord avec l’interprétation faite de la loi 

par la Cour de cassation que : 

En France, société laïque et pluraliste, le respect de toutes les croyances va de 

pair avec la liberté de critiquer les religions quelles qu’elles soient et avec celle 

de représenter des sujets ou objets de vénération religieuse ; que le blasphème qui 

outrage la divinité ou la religion, n’y est pas réprimé à la différence de l’injure, 

dès lors qu’elle constitue une attaque personnelle et directe dirigée contre une 

personne ou un groupe de personnes en raison de leur appartenance religieuse. 

Elle admet ensuite que : 

Des restrictions peuvent être apportées à la liberté d’expression si celle-ci se 

manifeste de façon gratuitement offensante pour autrui, sans contribuer à une 

quelconque forme de débat public capable de favoriser le progrès dans les 

affaires du genre humain. 

Cette dernière remarque est essentielle même si son application peut se révéler 

difficultueuse. La Cour s’y essaie en distinguant la portée de chaque caricature. 

 Le jugement écarte en effet, rapidement et sans aucune hésitation, les accusations 

portées contre le dessin de Cabu en couverture et celui évoquant la rupture de stock de 

vierges, considérant qu’il n’y a pas d’ambiguïté possible et que les deux caricatures visent les 

terroristes et non les musulmans. Pour le dessin représentant Mahomet avec une bombe dans 

son turban, la Cour émet plus de réserves, considérant : « que par sa portée, ce dessin 

apparaît, en soi et pris isolément, de nature à outrager l’ensemble des adeptes de cette foi et à 

les atteindre dans leur considération en raison de leur obédience, en ce qu’il les assimile – 
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sans distinction ni nuance – à des fidèles d’un enseignement de la [violence]. » Elle conclut 

toutefois qu’« il ne saurait être apprécié, au regard de la loi pénale, indépendamment du 

contexte de sa publication », indiquant que Charlie Hebdo a avant tout voulu accomplir un 

acte de solidarité et de soutien envers les journalistes ayant subi des menaces ou des 

intimidations pour avoir publié ces caricatures. C’est donc seulement le contexte, qui, selon le 

tribunal, disculpe Charlie Hebdo pour ce qui est de cette dernière caricature. 

En effet, selon l’attendu, si la décision dans son ensemble est en accord avec les 

décisions précédentes du TGI de Paris, le juge affirme que cette dernière caricature « prise 

isolément » assimile « sans distinction ni nuances » les musulmans « à des fidèles d’un 

enseignement de la [violence] ». Il n’y a pas ici de confusion entre injure faite à l’islam et 

injure faite aux musulmans, mais l’idée que le dessin, en suggérant que le Prophète professe 

la violence, affirme que les musulmans sont favorables à cette violence et susceptibles de 

passer à l’acte. On perçoit immédiatement l’ambivalence d’une telle affirmation. Ce passage 

du jugement rouvre la brèche péniblement colmatée : « Ce que je retiens moi, c’est que le 

Tribunal a affirmé clairement que ce type de caricature est susceptible d’être condamné et 

que, dans un autre contexte, elle le serait919 », à tel point que la Grande Mosquée de Paris, 

satisfaite des avancées qu’elle a obtenues, ne se portera pas partie civile à la Cour d’Appel 

aux côtés de l’UOIF. La Ligue islamique ayant été déboutée au motif qu’elle n’a aucune 

légitimité à se porter partie civile en France, l’UOIF, seule, interjette l’appel contre le 

jugement du Tribunal de Grande Instance. Les mêmes argumentations sont avancées et la 

Cour d’appel requiert, de nouveau, la relaxe920. 

 La relaxe de Charlie Hebdo est une victoire pour la liberté d’expression, mais elle n’a 

pas fermé le chapitre des procès intentés au nom de la protection des sentiments religieux. En 

septembre 2012, trois plaintes sont déposées en deux jours autour de la publication de 

nouvelles caricatures de Mahomet par Charlie Hebdo, dont une constituée par l’UOIF qui 

accuse, cette fois, l’hebdomadaire d’« incitation à la haine raciale921 ». L’ethnicisation du fait 

religieux signale la crise qui frappe la compréhension de la laïcité, à l’exacte mesure du 

malaise que traverse la société française. La métamorphose du délit de blasphème en délit 

raciste en est un signe éminent. Cette métamorphose s’accompagne d’une inflation législative 

																																																													
919 MAITRE SZPINER, défenseur du requérant, 22 mars 2007, sur le site Actua BD. 
920 Cour d’appel de Paris, arrêt du 12 mars 2008. 
921 A. GUILLET, Le Monde, 20 septembre 2012. 
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sans précédent venant rogner peu à peu, au nom de la protection des groupes, la liberté 

d’expression. 

Il est enfin à noter que les associations islamiques qui ont assigné l’hebdomadaire 

s’associeront à l’indignation que causera le massacre d’une partie de sa rédaction en 2015. 

Elles ne le feront pas pour présenter des excuses sur leur implication certes involontaire dans 

un drame dépassant selon toute vraisemblance leur intention, mais pour exonérer l’islam de 

l’islamisme, consacrant ainsi le principe, identifiable dans d’autres milieux que musulmans, 

que le principal ennemi de la démocratie libérale est le démocratisme illibéral. En attendant, 

on ne peut plus dire que le blasphème demeure ce « crime sans victime » selon l’idée qui en 

avait précipité l’effacement. 
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II -  Extension du domaine 

Réintroduire juridiquement l’incrimination pour blasphème dans les prétoires, consacrer 

dans la loi la confusion entre offenses racistes et offenses aux croyants, favoriser 

politiquement la communautarisation du fait religieux, puis l’ethnicisation du 

communautarisme ainsi édifié : tels sont les torts fondamentaux de la loi Pleven. Mais ce ne 

sont pas les seuls. En introduisant de nouvelles limites à la liberté d’expression, elle a rendu 

possible la remise en cause de l’esprit de la loi sur la presse de 1881 ayant pour principe la 

libre circulation de toute opinion, y compris la plus déplaisante. Moins de vingt ans après son 

vote, la France est ainsi l’un des premiers pays à se doter de lois dites « mémorielles », dont le 

but est de combattre les négationnistes en tous genres qui viendraient contester des vérités 

historiques douloureuses relatives aux malheurs passés de communautés données. Toutes 

n’ont pas la même portée normative, mais toutes tendent à conférer au législateur et au juge 

des pouvoirs extraordinaires. De l’État théologien à l’État historien, et inversement, il n’y a 

qu’un pas, c’est ce que relèvent en tout cas les détracteurs des « lois mémorielles », qui 

s’inquiètent par ailleurs de la prolifération des « délits d’opinion ». 

En effet, des revendications ethnoculturelles aux revendications sexuelles, en passant 

par la réinstauration d’une censure préventive et la redéfinition de l’offense à l’État et aux 

institutions, le malaise dans la liberté d’expression s’est installé. Les limites qui lui étaient 

imposées hier au nom de la paix civile sont aujourd’hui de plus en plus perçues comme 

relevant d’une logique de « deux poids, deux mesures », les efforts de clarification ne 

parvenant pas à venir à bout du problème, tant la prolifération des lois a mené à la confusion 

généralisée des intérêts. 

A - Malaise théorique 

En France, le principe de « liberté élargie » qui a longtemps prévalu en matière 

d’expression s’est peu à peu mué en liberté morcelée face à la montée des revendications 

qu’elles soient religieuses mais aussi ethnoculturelles ou encore sexuelles922. Que reste-t-il en 

effet de la liberté d’expression, une fois dissipés les mirages des principes réaffirmés lors de 

la grande marche du 11 janvier 2015 dont les nombreux participants proclamaient haut et fort 

« Nous sommes Charlie » ? Un grand malaise intellectuel et moral, selon nous. Une sorte 

d’abîme théorique de contradictions sans solution se creuse en raison, tout premièrement 

																																																													
922 Nous suivons dans cette partie A.-M. L. POURHIET, « Le droit français est-il Charlie ? », p. 21-35. 
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selon nous, d’une démission du pouvoir politique qui se fait le gestionnaire fluctuant de 

communautarismes oscillant eux-mêmes entre la récrimination et l’incrimination pour assurer 

leur existence. La mémoire se distinguant de l’histoire par le champ de pure subjectivité 

qu’elle offre, elle devient le lieu éminent de la réparation. 

1)  Les troubles de la mémoire 

La loi Marchandeau en intégrant les notions de « race » et de « religion » et la « loi 

Pleven » adjoignant les notions de « nation » et « ethnie » vont entraîner, chacune à sa 

manière, une recrudescence des « délits d’opinion », dont la loi de 1881 votée par la 

IIIe République pensait se défaire. Le XXIe siècle commençant inaugure également une ère de 

nouvel activisme politique, législatif, judiciaire ou encore administratif, qui vient répondre 

aux revendications ethnoculturelles grandissantes et contradictoires. 

a)  Amnésies et hypermnésies 

Le débat sur les lois mémorielles, en France, est propice à un examen raisonné. Le 

législateur ne saurait écrire le passé en prenant la place de l’historien. Mais il ne saurait pas 

plus se considérer théologien. Il n’a pas cette seconde prétention. Il n’échappe pas à la 

première tentation. Y aurait-il, inconsciemment, pour les sociétés européennes, un délit de 

pensée, intime, en regard du délit public, d’opinion ? Ultime métamorphose du blasphème, 

c’est l’orthodoxe qui est aujourd’hui l’hétérodoxe en ce qu’il se constitue en dissident de la 

société du consensus. 

En se dotant de « lois mémorielles », la France précède et suit le mouvement initié au 

niveau international, puis européen de criminalisation du négationnisme à la fois des crimes 

de génocide, mais aussi de tous les crimes contre l’humanité et crimes de guerre reconnus par 

le droit international. La première étape, en France, correspond au vote de la loi du 

5 janvier 1951 portant amnistie, instituant un régime de libération anticipée, limitant les effets 

de la dégradation nationale et réprimant les activités antinationales923, qui par son article 27 

modifie l’article 24 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse comme suit : 

Seront punis de la même peine ceux qui, par l’un des moyens énoncés en 

l’article 23, auront fait l’apologie des crimes de meurtre, pillage, incendie, vol, de 
																																																													
923 Loi n° 51-18 du 5 janvier 1951 portant amnistie, instituant un régime de libération anticipée, 
limitant les effets de la dégradation nationale et réprimant les activités antinationales. Notons, par 
ailleurs, que la loi est adoptée alors que le Président du conseil des ministres n’est autre que René 
Pleven. 
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l’un des crimes prévus par l’article 435 du Code pénal, des crimes de guerre ou 

des crimes ou délits de collaboration avec l’ennemi. 

L’apparition du terme « apologie » n’est pas neutre. Alors que dans sa version initiale, 

ainsi que dans sa version modifiée par la loi Marchandeau, la loi sur la liberté de la presse de 

1881 visait la diffamation ou l’injure, compris largement comme des provocations, qu’elles 

soient suivies d’effet ou non, la loi du 5 janvier 1951 institue un « délit d’apologie ». Ce 

« délit d’apologie » se différencie du « délit de provocation » en ce qu’il vise à criminaliser 

non pas une incitation à commettre un crime à l’avenir, mais la défense ou l’éloge d’un crime 

passé. Le « délit d’apologie » n’est pas seulement condamnable, comme la provocation, parce 

qu’il pourrait mener à produire ou reproduire, parce qu’il le glorifie, un acte criminel, mais il 

est aussi condamnable en soi, même quand son auteur ne désire pas le renouvellement des 

infractions qu’il excuse. 

À l’apologie des crimes de guerre et des crimes ou délits de collaboration avec 

l’ennemi, la loi du 31 décembre 1987924 adjoint l’apologie des crimes contre l’humanité, 

préparant ainsi le terrain pour le vote de la loi dite « Gayssot » du 13 juillet 1990 et les trois 

autres lois mémorielles instituées par la suite. 

La « loi Gayssot » intervient dans le contexte particulier de la montée des thèses 

révisionnistes qui se manifeste alors aussi bien à l’extrême droite qu’à l’extrême gauche. La 

figure emblématique en est Robert Faurisson, agrégé et docteur ès lettres, professeur de 

l’enseignement secondaire et maître de conférences à l’université Lyon III. Ses publications 

qui nient le génocide des juifs et l’existence des chambres à gaz lui ont déjà valu deux 

condamnations en 1981 à la suite de procès intentés par des associations, le MRAP et la 

LICRA en tête, pour diffamation raciale et incitation à la haine raciale, sans mentionner 

l’apologie. Ainsi, pour renforcer l’appareil législatif face à la menace du révisionnisme, perçu, 

à raison, comme avatar de l’antisémitisme, la « loi Gayssot » du 13 juillet 1992 introduit dans 

la loi du 29 juillet 1881 un article 24 bis925 : 

Seront punis des peines prévues par le sixième alinéa de l’article 24 ceux qui 

auront contesté, par un des moyens énoncés à l’article 23, l’existence d’un ou 

plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article 6 du statut 

																																																													
924 Loi n° 87-1157 du 31 décembre 1987 relative à la lutte contre le trafic de stupéfiants et modifiant 
certaines dispositions du Code pénal. 
925 Loi n° 90-615 du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe. 
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du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945926 

et qui ont été commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle 

en application de l’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable 

de tels crimes par une juridiction française ou internationale. 

Trois remarques s’imposent ici. Tout d’abord, le délit de révisionnisme est adjoint à 

l’article 24 de la loi sur la liberté de la presse de 1881, il constitue donc, en théorie, un délit 

non contre des personnes (contrairement à la diffamation et l’injure), mais un délit contre la 

paix civile, autrement dit la société tout entière. Ensuite, cet article 24 bis est intégré à des 

dispositions visant à lutter contre le racisme : c’est donc en tant que discours raciste que le 

révisionnisme est condamné puisque, en effet, les défenseurs de la loi argumentent que le 

révisionnisme n’est qu’un avatar de l’antisémitisme qui représente lui-même un cas 

particulier de racisme. Enfin, ce même article ne vise que la contestation des crimes contre 

l’humanité commis par les nazis, comme le précise le garde des Sceaux Pierre Arpaillange à 

l’Assemblée nationale lors de la séance du 2 mai 1990927 : 

Cet amendement tend à préciser le champ d’application de l’incrimination de 

négation des crimes contre l’humanité dont la création est proposée. Il ne peut 

s’agir que des crimes contre l’humanité commis par le régime nazi au cours de la 

Seconde Guerre mondiale, puisque seuls ces crimes sont aujourd’hui intégrés 

dans le système répressif français. 

L’introduction de la « loi Gayssot » en 1990 donne lieu, dès 1991, à la condamnation de 

Robert Faurisson pour « contestation de crime contre l’humanité ». Cette même 

condamnation marque le début d’une série de procès intentés par des associations mais aussi 

des particuliers à l’encontre des divers tenants du négationnisme jusqu’aux actions les plus 

récentes menées contre Dieudonné, Alain Soral et son association « Égalité et 

réconciliation », alternant accusations en racisme et en révisionnisme. 

																																																													
926 L’article 6 du statut du Tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres définit les 
crimes contre l’humanité comme suit : « l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la 
déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, avant ou pendant la 
guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux. » 
927 Deuxième séance du 2 mai 1990 à l’Assemblée nationale, p. 956. 
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b)  La compétition mémorielle 

Son opportunité et son efficacité admises, l’introduction de la « loi Gayssot » n’est 

pourtant pas allée sans susciter un débat national qui, hormis les inévitables détracteurs 

antisémites, a raisonnablement opposé deux visions de la liberté d’expression et, par 

conséquence, de l’historiographie. Les mises en garde contre l’intervention de l’État dans 

l’établissement de la vérité historique ont surtout été aggravées par le vote de trois autres 

« lois mémorielles », qui, contrairement à la « loi Gayssot » ne créent aucun délit, ni ne 

prévoient aucune sanction, mais se rapportent toutes, bien que différemment à des faits 

historiques : celle du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide arménien de 

1915928, celle du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant 

que crime contre l’humanité929, dite « loi Taubira », et enfin celle du 23 février 2005 portant 

reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés930, dite 

« loi Mekachera » qui, dans son article 4, demandait la reconnaissance du « rôle positif de la 

colonisation931 ». Ces trois lois, néanmoins, ont des portées normatives différentes. Alors que 

les lois des 21 mai 2001, « loi Taubira », et 23 février 2005, « loi Mekachera », ont une 

fonction normative, la loi du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide 

arménien n’a qu’une fonction déclarative932. 

Reprenons. La « loi Gayssot » a une portée normative évidente, puisqu’elle interdit 

toute expression tendant à nier ou minimiser les crimes commis par les nazis, c’est le sens de 

l’article 24 bis adjoint à la loi sur la liberté de la presse de 1881. Les lois « Taubira » de 2001 

et « Meckachera » de 2005, elles, ne sont pas de nature pénale, mais elles ont également une 

fonction normative. Tout d’abord, la « loi Taubira » dispose dans son premier article que : 

La République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la 

traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du 

XVe siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les 

																																																													
928 Loi n° 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide arménien de 1915. 
929 Loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant 
que crime contre l’humanité. 
930 Loi n° 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en 
faveur des Français rapatriés. 
931 Article qui fut finalement abrogé par une décision du Conseil constitutionnel du 31 janvier 2006 
(n° 2006-203 l) qui le déclassa « pour être intervenu dans le domaine réglementaire, c’est-à-dire dans 
le domaine de l’application des lois, réservée au gouvernement et non au Parlement ». 
932 S. GARIBIAN, « Pour une lecture juridique des quatre lois « mémorielles » », Esprit, 2006, Février, 
no 2, p. 161-163. 
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populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre 

l’humanité. 

Mais elle ne s’arrête pas là. Elle demande, par ailleurs, que les programmes scolaires et 

les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accordent à la traite négrière 

et à l’esclavage « la place conséquente qu’ils méritent » (article 2), prévoit l’introduction 

d’une requête en reconnaissance de la traite négrière comme crime contre l’humanité auprès 

du Conseil de l’Europe (article 3) et précise les modalités pour fixer une date de 

commémoration annuelle de l’abolition de l’esclavage en France métropolitaine (article 4). 

Plus encore, elle permet aux associations de défense de la mémoire des esclaves de se porter 

parties civiles, selon une logique que nous avons exposée précédemment, dans les procès pour 

injure, diffamation, provocation à la discrimination, à la haine ou à la violence, venant ainsi 

modifier les articles 24, 32 et 33 de la loi sur la liberté de la presse de 1881. 

Cette logique est aussi celle qui prévaut dans la « loi Mekachera » qui dispose à son 

premier article que : 

La Nation exprime sa reconnaissance aux femmes et aux hommes qui ont 

participé à l’œuvre accomplie par la France dans les anciens départements 

français d’Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que dans les 

territoires placés antérieurement sous la souveraineté française. 

Elle reconnaît les souffrances éprouvées et les sacrifices endurés par les rapatriés, les 

anciens membres des formations supplétives et assimilés, les disparus et les victimes civiles et 

militaires des événements liés au processus d’indépendance de ces anciens départements et 

territoires et leur rend, ainsi qu’à leurs familles, solennellement hommage. 

La loi prévoit, en outre, la « création d’une fondation pour la mémoire de la guerre 

d’Algérie, des combats du Maroc et de Tunisie » (article 3) et donne aux harkis le droit de se 

prévaloir, dans le cadre de la législation en vigueur, des interdictions de diffamation ou 

injures commises « envers une personne ou un groupe de personnes en raison de leur qualité 

vraie ou supposée de harki », et d’apologie des crimes « commis contre les harkis » 

(article 5). 

Il en va différemment pour la loi du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du 

génocide arménien de 1915, qui dispose dans un article unique : 
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La France reconnaît publiquement le génocide arménien de 1915. 

La loi, dont le contenu est plus que discutable, puisqu’il ne pose aucune obligation, 

interdiction ou permission, c’est-à-dire proprement aucune règle de droit, est censée 

représenter un engagement symbolique. En réalité, la loi initiale était bien plus fournie et 

comportait des articles susceptibles d’attacher au texte des conséquences juridiques. Tous les 

amendements prévoyants, par exemple, de demander au gouvernement d’œuvrer au plan 

international à la reconnaissance et à la réparation du génocide de 1915, d’instaurer une 

journée nationale commémorative ou encore d’élargir le champ d’application de la « loi 

Gayssot » au génocide arménien ont été éliminés933. Plusieurs propositions de lois ont ensuite 

tenté de redonner à la loi de 2001 un caractère normatif, sans succès934. 

La concurrence, désormais explicite, des mémoires est allée de pair avec un divorce 

profond entre deux conceptions de la liberté d’expression. Placés face à l’impératif humain et 

politique de « rendre justice à la souffrance humaine », nombre d’hommes politiques, 

journalistes, écrivains et surtout historiens ont objecté l’égale nécessité démocratique de ne 

taire aucun débat afin précisément de venir à bout des « faussaires » de l’histoire. Ainsi de 

Simone Veil dans l’Express : « Il n’existe pas de loi pour interdire d’affirmer que Jeanne 

d’Arc n’a pas existé, ou que Verdun n’a pas eu lieu. Si l’on fait une loi, c’est que le débat est 

ouvert. Ce n’est pas le cas, même si quelques olibrius prétendent le contraire935. ». Ainsi de 

Pierre Vidal-Naquet dans Le Monde : « J’ai toujours été absolument contre cette loi, avec 

d’ailleurs la grande majorité des historiens. Elle risque de nous ramener aux vérités d’État et 

de transformer des zéros intellectuels en martyrs936. » 

Telle est bien l’impasse : l’État peut-il faire religion d’une vérité historique au sens où il 

l’élève au rang de dogme en la protégeant de toute parole malvenue alors que, dans le même 

temps, il se targue de ne plus punir le blasphème ? Impasse d’autant plus redoutable que la 

reconnaissance par la loi de la Shoah en conséquence de la condamnation de sa négation n’a 

pu qu’entraîner d’autres communautés historiquement victimes dans une course 

concurrentielle à la reconnaissance de leur propre mémoire blessée, sans toujours trouver 

auprès du législateur une oreille attentive. 
																																																													
933 Ibid., p. 163.  
934 Par exemple : proposition de loi n° 1359 du 15 janvier 2004 présentée par Ph. Pemezec ; 
proposition de loi n° 1643 du 8 juin 2004 présentée par D. Migaud ; proposition de loi n° 2135 du 
24 février 2005 présentée par Th. Mariani. 
935 L’Express, 25 septembre 1987. 
936 Le Monde, 4 mai 1996. 



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 366 

C’est surtout la « loi Mekachera », en 2005, qui enflamme l’opinion publique. Elle 

relance le débat sur les lois mémorielles et questionne cette nouvelle sanctuarisation, à tous 

les sens du mot, de l’histoire. En décembre 2005, Pierre Nora, soutenu par Pierre Vidal-

Naquet, Pierre Milza, Michel Winock, René Rémond, Maurice Vaïsse, Paul Veyne, mais 

aussi Françoise Chandernagor, Élisabeth Badinter, Jacques Julliard ou encore Mona Ozouf, 

lancent dans Libération la pétition « Liberté pour l’histoire », qui récolte rapidement plus de 

600 signatures et dont l’entrée en matière pourrait servir, seule, à définir notre problème : 

L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne respecte 

aucun interdit, ne connaît pas de tabous. Il peut être dérangeant. 

Or l’inquiétude est d’autant plus grande, que l’article 65-3 de « loi Perben II » du 

9 mars 2004937 porte à un an le délai de prescription des délits définis par la « loi Pleven » et 

la « loi Gayssot », alors que ce délai, conformément au droit commun de la loi de 1881, 

n’était que de trois mois. À la multiplication des délits suivent la dispersion et le durcissement 

des procédures, le juge constitutionnel considérant que la différence de traitement « ne revêt 

pas un caractère disproportionné au regard de l’objectif poursuivi938 ». 

2)  Les mesures d’exception 

Diverses questions de procédure achèveront d’envenimer le débat public relatif aux 

limites que doit connaître, ou non, la liberté d’expression. Les querelles sur les mesures 

d’exception qui pourront être prises sous l’autorité du pouvoir exécutif ne porteront que pour 

partie sur leur légitimité juridique. C’est que, dans la culture générale de l’époque, l’appel à la 

justice passe moins par le droit que par la moralisation attendue des comportements. Agitée 

émotionnellement par le traitement toujours plus spectaculaire que les médias audiovisuels 

réservent à l’actualité au prétexte d’une information continue, l’opinion morcelée s’exonère 

du mal par des sortes de lynchages symboliques. La restriction manichéenne des libertés 

induit ainsi un recul de l’esprit démocratique où l’État habituellement conspué est abandonné, 

au nom du réalisme, au risque de l’arbitraire. On lui laisse le soin de punir les transgressions 

jugées inadmissibles en ne s’intéressant qu’à l’efficience de son action qui, si elle est réussie, 

ressoude la société morcelée au moins le temps de son annonce. C’est là une redécouverte de 

la fonction cathartique de l’exclusion du blasphémateur. 

																																																													
937 Loi n° 2004-204 du 9 mars 2004 portant adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité. 
938 Conseil constitutionnel, QPC n° 2013-302 du 12 avril 2013. 
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a)  Interdiction sur ordonnance 

L’interdiction du spectacle « Le Mur » de Dieudonné intervient tout juste un an avant 

les attentats contre Charlie Hebdo et le supermarché cacher de Vincennes. Depuis une 

décennie déjà, l’humoriste est dans le collimateur de la justice, multipliant provocations, 

procès et condamnations. Au début des années 2000, il se rapproche d’Alain Soral, puis, en 

2006, du Front National. En 2009, il se présente en tête de liste aux élections européennes en 

Île- de France, cette liste ayant été initiée par le Parti antisioniste fondé par Yahia Gouasmi, 

personnalité chiite sulfureuse du paysage politique français qui se réclame à la fois du Hamas 

palestinien et du Hezbollah libanais. Dieudonné ne récolte que 1, 30 % des suffrages auprès 

de l’électorat francilien, connaît néanmoins quelques pics notables en Seine-Saint-Denis et 

dans les Hauts-de-Seine, mais enregistre un véritable succès de masse sur Internet. De là naît 

la « quenelle » qui enflamme les réseaux sociaux et devient un signe de ralliement pour les 

franges du complotisme. Si Dieudonné y voit « une sorte de bras d’honneur au système », il 

confesse également que « l’idée de glisser ma petite quenelle dans le fond du fion du sionisme 

est un projet qui me reste très cher939 ». D’aucuns identifient plutôt un salut nazi inversé 

servant une idéologie antisémite. 

En octobre 2013, la cellule de veille de l’Élysée fait parvenir une note à François 

Hollande sur les vidéos de Dieudonné et leur audience grandissante sur Internet940. Courant 

décembre, France 2 diffuse dans « Complément d’enquête » des extraits tournés en caméra 

cachée du spectacle « Le Mur », dont la tournée a commencé en juin. Les images sont 

édifiantes et les propos non-équivoques. Dieudonné multiplie les « plaisanteries » antisémites 

et s’en prend nommément à des personnalités médiatiques au prétexte de leur origine. Il lance 

ainsi à son auditoire, au sujet du journaliste Patrick Cohen : « Tu vois lui, si le vent tourne, je 

ne suis pas sûr qu’il ait le temps de faire ses valises. Moi, tu vois, quand je l’entends parler, 

Patrick Cohen, je me dis, tu vois, les chambres à gaz… Dommage ! » La presse dénonce 

unanimement un spectacle qui repousse les limites de la provocation. Le Conseil représentatif 

des institutions juives de France (CRIF) demande au gouvernement d’agir au plus vite afin 

d’endiguer la diffusion des propos de ce propagateur de haine. 

																																																													
939 « D’où vient la quenelle de Dieudonné ? », Le Figaro, 30 décembre 2013. 
940 « La note Dieudonné qui a alerté Hollande », L’Express, 4 février 2014. 
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Le 6 janvier 2014, Manuel Valls adresse une circulaire à tous les préfets afin que le 

spectacle soit interdit partout où il constitue un danger pour l’ordre public941. La circulaire 

rappelle tout d’abord que « la lutte contre le racisme et l’antisémitisme est une préoccupation 

essentielle du Gouvernement et exige une action énergique ». Évoquant les diverses injures et 

provocations du spectacle, elle affirme que « la réponse à de tels propos doit avant tout être 

d’ordre pénal, conformément aux dispositions de la loi du 29 juillet 1881 », avant de préciser 

que « l’autorité administrative dispose également de pouvoirs lui permettant de faire cesser 

les troubles à l’ordre public ». S’appuyant sur l’arrêt Benjamin942, qui affirme qu’une 

manifestation peut être interdite lorsqu’il existe des risques graves de troubles à l’ordre public 

et qu’il est impossible de prévenir ces troubles par des mesures de police moins attentatoires à 

la liberté, et sur l’arrêt Morsang-sur-Orge943, qui a intégré dans la notion d’ordre public celle 

de dignité de la personne humaine à l’occasion d’un lancer de nains, la circulaire exhorte les 

autorités locales à la censure a priori du spectacle. 

Le 9 janvier, alors que Dieudonné doit se produire à Nantes, l’interdiction prend les 

dimensions d’une véritable affaire d’État. En début d’après-midi, le tribunal administratif de 

Nantes annule l’arrêté préfectoral tendant à prohiber le spectacle, jugeant « que le risque de 

trouble public causé par cette manifestation [ne peut] fonder une mesure aussi radicale que 

l’interdiction de ce spectacle944 ». Manuel Valls saisit alors le juge des référés du Conseil 

d’État qui publie une première ordonnance d’interdiction du spectacle à Nantes945. Tout 

comme la circulaire du Premier ministre, cette ordonnance du 9 janvier s’appuie sur une 

double jurisprudence : l’arrêt Benjamin de 1933 et l’arrêt Morsang-sur-Orge de 1995. 

Ces justifications sont, chacune, hautement discutables. À la substitution de la 

compréhension matérielle de l’ordre public, en termes de tranquillité, salubrité et sécurité, 

d’une compréhension immatérielle, en termes de dignité humaine946, s’ajoute, de manière 

																																																													
941 Circulaire du 6 janvier 2014 du Ministre de l’intérieur à Monsieur le préfet de police, Mesdames et 
messieurs les préfets, Monsieur le préfet de police des Bouches-du-Rhône, « Lutte contre le racisme et 
l’antisémitisme – manifestations et réunions publiques – Spectacles de M. Dieudonné M’Bala 
M’Bala ». 
942 Conseil d’État, 19 mai 1933, Benjamin 
943 Conseil d’État, 25 octobre 1995, Commune de Morsang-sur-Orge 
944 Référé du 9 janvier 2014, n° 1400110, Société Les Productions de la Plume et M. Dieudonné 
M’Bala M’Bala. 
945 Ordonnance du 9 janvier 2014, Ministre de l’intérieur c/Société Les Productions de la Plume et M. 
Dieudonné M’Bala M’Bala. 
946 O. BONNEFOY, « Dignité de la personne humaine et police administrative. Les noces de porcelaine 
d’un mariage fragile », AJDA, 2016, p. 418. L’auteur critique cette notion de dignité humaine, 
« conceptuellement insaisissable », qui a pourtant pénétré tous les domaines du droit. 
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inédite, la notion de censure préventive qui rompt avec la conception traditionnelle de la 

liberté d’expression dont les débordements ne doivent jamais être anticipés, mais sanctionnés, 

le cas échéant, a posteriori. Là où, pour certains, comme pour le journaliste François Béghin, 

le Premier ministre a apporté « une réponse adaptée à une situation extraordinaire947 », 

d’autres, comme la juriste Anne-Marie Le Pourhiet, fustigent l’« inadéquation absolue de ces 

gesticulations juridiques948 ». 

Mais c’est surtout politiquement et publiquement que l’ordonnance marque une rupture 

fondamentale, dans la mesure où elle hisse le provocateur Dieudonné au rang d’ennemi public 

numéro un pour certains et de martyr de la liberté pour d’autres, ces derniers accusant le 

gouvernement de se livrer à une politique de « deux poids deux mesures », accusation qui sera 

au centre des polémiques au lendemain des attentats de Charlie Hebdo. À croire que 

l’appareil juridique, au lieu d’apporter la paix civile, contribue au chaos grandissant des 

mentalités. 

b)  Ni sécurité, ni liberté 

C’est donc bien au lendemain des attentats contre Charlie Hebdo que le divorce entamé 

entre une nation se disant protectrice de la liberté d’expression et une législation de plus en 

plus répressive se révélera de la manière la plus criante, là encore pour une question, avant 

tout, de procédure. Il faut revenir ici sur la promulgation, le 13 novembre 2014, de la « loi 

Cazeneuve » visant à modifier le traitement fait à l’apologie du terrorisme949. 

Cette véritable « loi d’exception » est votée dans un contexte général aggravé, celui du 

combat contre le terrorisme djihadiste et la radicalisation islamiste sur le sol français. Elle 

découle de la difficulté aiguë à inculper aussi bien les personnes en processus de 

radicalisation que les imams autoproclamés qui, par l’intermédiaire d’Internet, recrutent de 

nouveaux candidats au djihad. C’est alors que, sous l’impulsion du Ministre de l’Intérieur, la 

condamnation de l’apologie du terrorisme est retirée de la loi sur la presse de 1881 et intégrée 

directement dans le Code pénal. La manœuvre a pour but de durcir les procédures, faisant 

basculer l’apologie du terrorisme de la procédure pénale dérogatoire à la procédure pénale 

classique. Mais les conséquences de ce basculement dépassent de loin l’intention pratique 

dont il se justifie. 
																																																													
947 Le Monde, 10 janvier 2014. 
948 A.-M. L. POURHIET, « Le droit français est-il Charlie ? », p. 28.  
949 Loi n° 2014-1353 du 13 novembre 2014 renforçant les dispositions relatives à la lutte contre le 
terrorisme. 
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Tout d’abord, la loi porte la peine encourue, en cas d’apologie du terrorisme sur 

Internet, de cinq ans d’emprisonnement et 75 000 euros d’amende à sept ans 

d’emprisonnement et 100 000 euros d’amende. Deuxièmement, le délai de prescription, qui 

était déjà passé de trois mois à un an à l’occasion de la loi antiterroriste de 2012, passe cette 

fois-ci à trois ans. Troisièmement, alors que le blocage d’un site et son déréférencement 

n’étaient possibles qu’avec l’autorisation du juge civil, la loi donne ce pouvoir au juge 

administratif. Quatrièmement, alors que le suspect, à l’issue de sa garde à vue, était relâché et 

recevait ultérieurement une convocation pour comparaître devant le juge afin de pouvoir 

préparer sa défense, la « loi Cazeneuve » permet la comparution immédiate, fortement 

encouragée, au lendemain de l’attentat contre Charlie Hebdo, par la circulaire du 12 janvier 

2015 de la garde des Sceaux Christiane Taubira950. Cinquièmement, pour ce qui est de la 

détention provisoire du prévenu, la loi encourage cette pratique au point de la rendre 

systématique. 

Ce n’est pas tout. La « loi Cazeneuve » permet d’appliquer aux cas d’apologie du 

terrorisme les « techniques spéciales d’enquête ». Aux techniques classiques de recherches de 

preuves par perquisition au domicile ou cyberinfiltration, elle ajoute la possibilité d’étendre la 

surveillance du suspect sur l’ensemble du territoire national, de le mettre sur écoute, de placer 

des micros et des vidéos de surveillance dans les véhicules ou les habitations mais aussi 

d’installer des logiciels espions sur les ordinateurs de son environnement et, enfin, de mener 

des opérations d’infiltration sous couverture. 

Ce dernier volet caractérise l’esprit de la « loi Cazeneuve » : il ne s’agit pas d’identifier 

des personnes au titre d’opinions favorables au terrorisme, mais d’infiltrer des filières 

djihadistes et de récolter des preuves à charge contre les prétendants au djihad ou leurs 

recruteurs, afin de tenter de prévenir au maximum l’organisation d’attentats terroristes sur le 

sol national. Il serait certainement malhonnête d’accuser l’État français de ne pas tout mettre 

en œuvre pour déceler les menaces terroristes et de s’insurger, dans ce cas, contre de 

nouvelles limitations de la liberté d’expression, alors qu’il s’agit de prévention du crime. 

Quitus donc à l’esprit de la loi, mais qui aura été contredit par la pratique. 

																																																													
950 Circulaire du 12 janvier 2015 du ministre de la justice, « Infractions commises à la suite des 
attentats terroristes commis les 7, 8 et 9 janvier 2015. » Parmi ses préconisations, la circulaire 
conseille aux parquets de « privilégier, pour les faits graves, chaque fois que la perspective en est 
juridiquement ouverte, la voie du défèrement, de la comparution immédiate, pour les majeurs et de la 
présentation devant un juge des enfants pour les mineurs ». 
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Les quelque soixante-dix procédures ouvertes pour apologie du terrorisme en 

janvier 2015 ont visé le plus souvent des jeunes de banlieue qui avaient tweeté au choix « Je 

suis Kouachi », « Bien fait » ou toute autre formule de ralliement explicite aux terroristes. 

C’est que dans l’émotion qui a suivi les attentats de janvier, le discours du gouvernement et la 

circulaire de Christiane Taubira ont encouragé les juges à appliquer le délit d’apologie du 

terrorisme, non pas à de véritables prétendants au djihad, mais à de simples provocateurs. 

Avant la loi Cazeneuve, les procédures engagées auraient pris un temps considérable avant 

d’aboutir à des condamnations et les prévenus auraient eu le temps d’organiser leur défense. 

À cause de la loi Cazeneuve, nombre d’entre eux ont écopé de prison ferme. 

3)  Les équivoques du sexe 

Après les revendications ethnoculturelles, de nouvelles revendications tendant à 

réprimer les « offenses au genre951 » sont apparues. En effet, dès 2004, ces nouvelles 

revendications ont permis d’imposer de nouvelles limites à la loi sur la presse de 1881, la 

multiplication des délits s’accompagnant, depuis une logique désormais classique, d’un 

durcissement des procédures. Comme si ne pouvant plus agir sur l’extension des fautes, il 

fallait durcir la procédure permettant de les réprimer. 

a)  De la phallocratie à l’homophobie 

Productions métastatiques des lois prohibant le blasphème sous ses différentes 

métamorphoses, le sexe, puis le genre, à la suite de la mémoire, finissent par envahir et 

coloniser la loi sur la presse de 1881. Le mouvement est initié par la loi du 30 décembre 2004 

portant création de la Halde952, la Haute autorité de lutte contre les discriminations et pour 

l’égalité, dissoute en 2011 et dont le portefeuille, depuis, a été transmis au Défenseur des 

droits. 

Dans son Titre III, intitulé : « Renforcement de la lutte contre les propos 

discriminatoires à caractère sexiste ou homophobe », la loi de 2004 modifie la loi sur la 

liberté de la presse en y intégrant la répression des provocations à la haine, à la violence et à 

la discrimination, ainsi que la diffamation et l’injure à l’égard d’une personne ou d’un groupe 

																																																													
951 L’expression est de A.-M. L. POURHIET, « Le droit français est-il Charlie ? », 28. 
952 Loi n° 2004-1486 du 30 décembre 2004 portant création de la haute autorité de lutte contre les 
discriminations et pour l’égalité. 
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de personnes en raison de leur sexe, de leur orientation sexuelle ou de leur handicap953. Pour 

s’en justifier, les débats parlementaires invoquent la vocation pédagogique du texte, la 

nécessité de faire évoluer les mentalités et le concept de « dignité humaine », lequel a infiltré 

tous les domaines du droit sans que nul n’en sache et ne puisse vraiment en dire le sens 

jusqu’à ce jour. 

b)  La chasse aux stéréotypes 

Cette première loi est suivie par celle du 6 août 2012 relative au harcèlement sexuel954 

qui vise à condamner les mêmes propos offensants à l’égard d’une personne ou d’un groupe 

de personnes, mais cette fois à raison non seulement de leur orientation sexuelle, mais aussi 

leur identité sexuelle, afin de réprimer la transphobie. Cette notion, du reste assez confuse, 

d’« identité sexuelle » est d’ailleurs remplacée, par la loi du 27 janvier 2017 relative à 

l’égalité et à la citoyenneté955, par la notion d’« identité de genre », guère plus convaincante, 

le législateur prenant alors les attraits du sociologue le plus docile et changeant la loi sur la 

presse de 1881 au gré des modes universitaires. 

Entre-temps, pour s’aligner sur les délais de prescriptions des délits de la « loi Pleven » 

et de la « loi Gayssot » modifiés par la « loi Perben II » en 2004, la loi du 27 janvier 2014956 

porte les délais de prescription concernant les délits de provocation à la haine, à la violence et 

à la discrimination, ainsi que de diffamation et d’injure en raison du sexe, de l’orientation 

sexuelle, de l’identité sexuelle – depuis devenue identité de genre –, ou du handicap à un an 

au lieu de trois mois. 

Il faut ajouter, qu’en 2017, un décret957 vient renforcer l’arsenal pénal préexistant 

concernant les offenses non publiques. En effet, les provocations, diffamations et injures non 

publiques à caractère raciste, sexiste, homophobe ou handiphobe dans des lieux non publics, 

comme au sein des entreprises ou des établissements scolaires, sont désormais passibles de 

contraventions de la cinquième classe, punies d’une amende maximale de 1 500 euros ou 

																																																													
953 A.-M. L. POURHIET, « Le droit français est-il Charlie ? », p. 29, n. 15. A.-M. Le Pourhiet souligne 
que « les injures et diffamation à caractère sexiste et handiphobe n’étaient pas visées dans le texte 
initial mais ont été rajoutées par la suite. » 
954 Loi n° 2012-954 du 6 août 2012 relative au harcèlement sexuel. 
955 Loi n° 2017-86 du 27 janvier 2017 relative à l’égalité et à la citoyenneté. 
956 Loi n° 2014-56 du 27 janvier 2014 visant à harmoniser les délais de prescription des infractions 
prévues par la loi sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881, commises en raison du sexe, de 
l’orientation ou de l’identité sexuelle ou du handicap. 
957 Décret n° 2017-1230 du 3 août 2017 relatif aux provocations, diffamations et injures non publiques 
présentant un caractère raciste ou discriminatoire. 
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3 000 euros en cas de récidive, et non plus des contraventions de la quatrième classe punies 

d’amendes inférieures de moitié. 

4)  L’État offensé 

Après les revendications ethnoculturelles et sexuelles d’une sorte de droit institué à la 

vexation et à sa réparation, il nous reste à traiter des offenses à l’État, à la nation, aux 

institutions et à ses représentants. Nous avons vu, précédemment, que la loi sur la liberté de la 

presse de 1881, dans sa version initiale, définissait des délits contre la chose publique, dont 

l’outrage au Président de la République (article 26), mais aussi des délits contre les chefs 

d’État et agents diplomatiques étrangers (articles 36 et 37). La protection de la nation, de ses 

symboles et de ses représentants constitue le cœur même du transfert entre blasphème 

religieux et blasphème républicain. Néanmoins, force est de constater que l’inflation des 

limitations touchant les provocations aux crimes et délits et les délits contre les personnes n’a 

touché que marginalement les délits contre la chose publique, malgré les quelques tentatives 

opérées dans ce sens par les plus zélés. 

a)  Les symboles nationaux 

Le 4 janvier 1980, ainsi que déjà mentionné, alors que Serge Gainsbourg doit se 

produire à Strasbourg devant un commando de parachutistes, la polémique suscitée par sa 

Marseillaise façon reggae oblige le chanteur à annuler son concert. L’académicien Michel 

Droit dénonce une « profanation pure et simple » et une « odieuse chienlit958 », tandis que 

l’hebdomadaire Nouvelles littéraires rapporte des réactions négatives qui, chacune à sa 

manière, affirment qu’« on n’a pas le droit de ne pas respecter l’hymne national et le drapeau 

quand on a l’honneur d’être français959 ». Comme le note Jacques Cheyronnaud : « Dès lors, il 

ne s’agit plus seulement d’affaires de chansons, de mots, de mouvements ou de rythme, mais 

de profération attentatoire, d’acte, de blasphème960 », ajoutant « la Marseillaise serait-elle à la 

pratique civique et républicaine ce que le Credo est à la pratique confessionnelle, dans nos 

religions du Livre et de l’écrit, du texte et de la rubrique ? » 

Ce transfert est au cœur du processus de sécularisation révolutionnaire et de son 

invention d’un véritable culte qui emprunte tout, jusqu’à la terminologie, au catholicisme. Les 
																																																													
958 Le Figaro Magazine, 1er juin 1979. 
959 M. DAVID, Serge Gainsbourg : la scène du fantasme, Arles, Actes Sud, 1999, p. 52. 
960 J. CHEYRONNAUD, « Un blasphème très contemporain : La Marseillaise de Gainsbourg ou 
“Comment faire du mal à la République avec une chanson !” » dans J. DELUMEAU (éd.), Injures et 
blasphèmes, p. 154-156 
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« mascarades », les cérémonies des Martyrs de la Liberté, les Fêtes de la Raison, les 

célébrations des victoires de la République, les Fêtes de l’Être suprême sont autant de signes 

de ce transfert syncrétiste de religiosité, dont le drapeau tricolore ou encore la Marseillaise 

représentent les symboles sacrés961. Reconnus symboles nationaux, respectivement en 1830 et 

en 1879, ils figurent tous deux au frontispice de la Constitution de la Ve République qui 

dispose dans son article 2 : 

La langue de la République est le français. 

L’emblème national est le drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge. 

L’hymne national est « La Marseillaise ». 

La devise de la République est « Liberté, Égalité, Fraternité ». 

Son principe est : gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple. 

Après le blasphème très républicain de la Marseillaise façon reggae de Gainsbourg, la 

Marseillaise huée lors du match France-Algérie le 6 octobre 2001 et lors de la Coupe de 

France entre Lorient et Bastia, le 11 mai 2002962, a poussé le législateur, par la loi du 18 mars 

2003963, à introduire un article 433-5-1 dans le Code pénal disposant que : 

Le fait, au cours d’une manifestation organisée ou réglementée par les autorités 

publiques, d’outrager publiquement l’hymne national ou le drapeau tricolore est 

puni de 7 500 euros d’amende. 

Lorsqu’il est commis en réunion, cet outrage est puni de six mois 

d’emprisonnement et de 7 500 euros d’amende. 

Le Conseil constitutionnel, dans sa décision du 13 mars 2013, n’a pas censuré la loi, 

tout en précisant son champ d’application964 : 

Sont exclus du champ d’application de l’article critiqué les œuvres de l’esprit, les 

propos tenus dans un cercle privé, ainsi que les actes accomplis lors de 

																																																													
961 S. BIANCHI, « Cultes révolutionnaires » dans A. SOBOUL, J.-R. SURATTEAU et FR. GENDRON (éd.), 
Dictionnaire historique de la Révolution française, p. 312-315. 
962 Le Monde, 16 octobre 2008. 
963 Loi n° 2003-239 du 18 mars 2003 pour la sécurité intérieure. 
964 Conseil constitutionnel, décision n° 2003-467 DC du 13 mars 2003. 
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manifestations non organisées par les autorités publiques ou non réglementés par 

elles ; que l’expression « manifestations réglementées par les autorités 

publiques », éclairée par les travaux parlementaires, doit s’entendre des 

manifestations publiques à caractère sportif, récréatif ou culturel se déroulant 

dans des enceintes soumises par les lois et règlements à des règles d’hygiène et 

de sécurité en raison du nombre de personnes qu’elles accueillent. 

Cette interprétation restrictive a néanmoins buté sur une polémique nationale à 

l’occasion d’un concours de photographies organisé par la Fnac de Nice, un candidat ayant 

présenté dans la catégorie « politiquement incorrect » un homme s’essuyant les fesses avec le 

drapeau tricolore. Alors que le procureur de la République à Nice, Éric de Montgolfier, saisi 

par le préfet, classe l’affaire sans suite, la photographie constituant, selon lui, une « œuvre de 

l’esprit », les membres du gouvernement, comme Hervé Morin, alors ministre de la Défense, 

mais aussi Michèle Alliot-Marie, alors ministre de la Justice, se trouvent suspectés d’avoir 

poussé la Fnac à licencier deux salariés jugés responsables de la publication965. La loi du 

18 mars 2003 ne permettant pas d’incriminer ni le photographe, ni le diffuseur, la garde des 

Sceaux fait adopter, le 21 juillet 2010, un décret relatif à l’incrimination du drapeau 

tricolore966, disposant que : 

Est puni de l’amende prévue pour les contraventions de la cinquième classe le 

fait, lorsqu’il est commis dans des conditions de nature à troubler l’ordre public 

et dans l’intention d’outrager le drapeau tricolore : 

1. De détruire celui-ci, le détériorer ou l’utiliser de manière dégradante, dans un 

lieu public ou ouvert au public ; 

2. Pour l’auteur de tels faits, même commis dans un lieu privé, de diffuser ou 

faire diffuser l’enregistrement d’images relatives à leur commission. 

La réponse normative quasi-immédiate à toute affaire créant un émoi dans l’opinion est 

devenue affaire courante en France, la conciliation des intérêts entre, d’une part, la 

préservation de l’ordre public, de la dignité humaine, ou des sensibilités de chacun, et, d’autre 

part, la liberté d’expression se faisant de plus en plus aux dépens de la seconde, sans que la 

légitimité des buts poursuivis ne soit jamais véritablement interrogée. 

																																																													
965 Libération, 2 juillet 2010. 
966 Décret n° 2010-835 du 21 juillet 2010 relatif à l’incrimination de l’outrage au drapeau tricolore. 
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b)  L’insulte au chef et au corps 

Il y a une matière que le passé révolutionnaire permet d’éclairer, c’est le délit de lèse-

nation, hérité du crime de lèse-majesté, dont nous avons montré, précédemment, toutes les 

implications politico-religieuses. Le principe de souveraineté s’étant déplacé de la personne 

du Roi aux représentants du peuple, c’est tout naturellement que l’Assemblée nationale 

décrète, le 23 juin 1789, que quiconque offenserait un député serait coupable de traîtrise 

envers la Nation967. C’est cette logique qui prévaut encore lors du vote de la loi de 1881 sur la 

liberté de la presse par une IIIe République qui veut renforcer l’héritage révolutionnaire en 

apportant une protection spéciale à la fois au président de la République (ancien article 26), 

mais aussi aux représentants politiques étrangers (anciens articles 36 et 37). 

Concernant l’offense au président de la République, l’article était tombé, depuis un 

certain temps, en désuétude. En effet, alors que de nombreuses poursuites ont été effectuées 

sous la présidence du Général de Gaulle, sous la présidence de Georges Pompidou, il n’y a eu 

qu’une seule poursuite engagée sur ce fondement, tandis qu’aucune n’a été intentée sous 

celles de Giscard d’Estaing, Mitterrand et Chirac entre 1974 et 2007968. Plusieurs propositions 

de loi visant à l’abrogation du délit ont été présentées après les faits litigieux par des sénateurs 

ou des députés. La question est réactivée lors d’une visite de Nicolas Sarkozy à Laval, le 

28 août 2008, alors qu’un homme, Hervé Eon, brandit une pancarte avec le slogan « Casse toi, 

pov’con », faisant référence à une insulte proférée par le président lui-même à un individu qui 

avait refusé de serrer sa main au Salon de l’agriculture huit mois plus tôt969. Interpellé 

immédiatement par la police, l’homme est poursuivi devant le Tribunal correctionnel et 

condamné pour offense au chef de l’État sur les fondements de l’article 26 de la loi de 1881 à 

30 euros d’amende avec sursis, condamnation confirmée par la cour d’appel d’Angers. Son 

pourvoi en cassation rejeté, Hervé Eon se tourne vers la Cour européenne des droits de 

l’homme, qui, par le travail de traduction nécessaire dans des termes propres à la Convention, 

requalifie l’offense au président de la République en « protection de la réputation d’autrui », 

alors même que la loi de 1881 ne considère pas l’offense au président de la République 

comme relevant des délits contre les personnes. Du reste, la Cour finit par condamner la 

France, considérant que la Cour « le recours à une sanction pénale par les autorités 

compétentes était disproportionné au but visé et n’était donc pas nécessaire dans une société 

																																																													
967 FR. BRUNEL, « Lèse-nation » dans A. SOBOUL, J.-R. SURATTEAu et FR. GENDRON (éd.), 
Dictionnaire historique de la Révolution française, p. 669-670. 
968. Faits rappelés par CEDH, 14 mars 2013, Eon contre France, Requête n° 26118/10, § 22. 
969 Le Point, 14 mars 2013. 
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démocratique970 » sans remettre en cause la validité de l’article 26 au regard de la Convention. 

Finalement, la loi du 5 août 2013 abolit le délit spécial d’offense au chef de l’État pour le 

remplacer par une protection identique aux diffamations et touchant les ministres, les 

parlementaires et les fonctionnaires (article 31 de la loi de 1881). Cette abolition suit 

l’abolition de l’article 36 concernant les chefs d’État étrangers par la loi du 9 mars 2004971, 

faisant suite à la condamnation de la France par la Cour européenne des droits de l’homme972. 

L’extinction du crime de lèse-majesté ne s’est cependant pas accompagnée d’une 

extinction de tout délit de lèse-nation. Par la loi du 16 décembre 1992973, l’article 23 de la loi 

sur la liberté de la presse est modifié pour intégrer les « délits portant atteinte aux intérêts 

fondamentaux de la nation ». Une récente jurisprudence permet d’éclairer l’état de confusion 

total qui règne désormais dans les interprétations de la loi sur la liberté de la presse. L’affaire 

est portée par l’AGRIF, l’Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité 

française et chrétienne, qui accuse Saïd Zouggagh, plus connu sous son nom de rappeur 

« Saïdou », de provocation à la haine, à la violence et à la discrimination, ainsi que d’injure en 

raison de l’appartenance à la nation française pour sa chanson « Nique la France », dont nous 

reproduisons ici quelques extraits : 

Nique la France/Et son passé colonialiste/Ses odeurs, ses relents et ses réflexes 

paternalistes/Nique la France/Et son histoire impérialiste/Ses murs, ses remparts 

et ses délires capitalistes/Ça y est, c’est réglé/Maintenant c’est formel/Ça y est 

c’est confirmé/Par voie ministérielle/Les nazillons sont lâchés/Les bidochons 

décomplexés/Carte Blanche pour les gros beaufs/Qui ont la haine de l’étranger 

[…] C’que j’en pense/De leur identité nationale/De leur Marianne, de leur 

drapeau/Et de leur hymne à 2 balles/J’vais pas t’faire un dessin/Ça risque d’être 

indécent/De voir comment j’me torche/Avec leur symbole écœurant. 

																																																													
970 CEDH, 14 mars 2013, Eon contre France, Requête n° 26118/10, § 62. 
971 Loi n° 2004-204 du 9 mars 2004 portant adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité. 
972 CEDH, 25 juin 2002, Colombani et autres contre France, Requête n° 51279/99, § 68 : « La Cour 
observe que l’application de l’article 36 de la loi du 29 juillet 1881 portant sur le délit d’offense tend à 
conférer aux chefs d’État un régime exorbitant du droit commun, les soustrayant à la critique 
seulement en raison de leur fonction ou statut, sans que soit pris en compte son intérêt. Elle considère 
que cela revient à conférer aux chefs d’États étrangers un privilège exorbitant qui ne saurait se 
concilier avec la pratique et les conceptions politiques d’aujourd’hui. Quel que soit l’intérêt évident, 
pour tout État, d’entretenir des rapports amicaux et confiants avec les dirigeants des autres pays, ce 
privilège dépasse ce qui est nécessaire pour atteindre un tel objectif. » 
973 Loi n° 92-1336 du 16 décembre 1992 relative à l’entrée en vigueur du nouveau Code pénal et à la 
modification de certaines dispositions de droit pénal et de procédure pénale rendue nécessaire par cette 
entrée en vigueur. 
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Déboutée en première instance, puis par la Cour d’appel de Paris, le 9 décembre 2015, 

au motif que « les Français blancs dits “de souche” ne pouvaient correspondre à un “groupe 

de personnes” au sens de la loi sur la presse », l’AGRIF porte l’affaire devant la Cour de 

cassation, qui casse l’arrêt de la Cour d’appel en affirmant que « désignent, à travers les 

références constituées par la représentation symbolique de la République, le drapeau français 

et l’hymne national, des personnes appartenant à la nation française974 ». Sans même évoquer 

le fait que les œuvres artistiques – sans considération pour leur qualité par ailleurs – sont 

censés être protégées par le principe de liberté d’expression, le fait que la chanson constitue 

une injure et une provocation à raison de l’appartenance à la nation française est hautement 

discutable. Concernant l’injure, les propos ne visent pas les Français dans leur ensemble, 

« Nique la France » n’était pas tout à fait synonyme de « Nique les Français », mais plutôt les 

« identitaires ». Quant à la provocation, de l’offense à l’hymne national et au drapeau, à 

l’offense à la nation tout entière, la conséquence ne semble pas tout à fait justifiée. La double 

accusation d’injure et de provocation résulte, de plus, en une confusion entre l’intérêt général 

et l’intérêt des particuliers, conduisant, ce faisant, les « blancs » à se comporter comme toute 

autre minorité offensée, ce qui constitue une sorte d’acmé de l’absurde. Dans tous les cas, les 

« propos qui heurtent, choquent ou inquiètent » de l’arrêt Handyside ne semblent plus trouver 

la protection du juge au nom de la liberté d’expression. 

B - La liberté d’expression prise au piège 

Que reste-t-il en 2018 de l’esprit et de la lettre de la loi sur la liberté de la presse du 

29 juillet 1881 et de sa volonté affichée d’en finir avec les délits d’opinion ? Sans doute pas 

grand-chose, tant elle a été augmentée et durcie depuis. La multiplication des délits et 

l’augmentation des peines au nom de la préservation de la paix civile a entraîné des 

dissensions sans précédent entre les communautés au risque de la fracture de l’unité nationale. 

De la dénonciation d’une logique de « deux poids, deux mesures » au morcellement dans les 

prétoires et dans l’opinion de l’intérêt général au profit des intérêts particuliers, la grande loi 

supprimant le délit de blasphème en 1881 est devenue une loi protégeant la société de tous les 

blasphèmes sécularisés en réinstaurant des délits d’opinion, que l’on peut définir, au plus 

																																																													
974 Cour de cassation, Chambre criminelle, 28 février 2017, n° 16-80 522. 
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large comme « les idées ou opinions qui mettent en cause les valeurs ou idées jugées 

fondamentales par une société975 ». 

La plus grande confusion dans les nouvelles limites à la liberté d’expression tient sans 

doute à la difficulté de la persistance à la fois du religieux et du sacré, ou plutôt de 

l’indécision qui prévaut quant à la sécularisation et au désenchantement de nos sociétés. Cette 

impossibilité de définir clairement les contours du dicible et de l’indicible en le justifiant non 

seulement juridiquement, mais aussi politiquement, a entraîné une inflation de nouvelles 

limitations, dont les justifications peinent à trouver une logique cohérente. Car si en droit, le 

législateur et le juge ne cessent de tenter de démontrer la cohérence de la loi de 1881 dans sa 

version la plus augmentée, en fait, cette même loi a introduit des confusions irréductibles. Le 

malaise est d’autant plus grand les conséquences que ces limitations emportent sont néfastes. 

1)  Justifications parlementaires 

Il n’est pas le lieu ici de restituer tous les débats parlementaires ayant conduit aux lois 

« Pleven » et suivantes976, mais d’essayer de montrer les difficultés attenantes aux principales 

justifications apportées, principalement en France, aux nouvelles limitations de la liberté 

d’expression. Nous retenons à ce titre, pour notre part, quatre justifications principales : le 

maintien de l’ordre public, le lien causal entre les paroles et les actes, la protection d’une 

vérité partagée et, enfin, la protection des droits d’autrui et particulièrement le droit de ne pas 

être offensé. Parmi ces justifications, certaines sont anciennes et inhérentes à la manière dont 

une société, quelle qu’elle soit, administre ce qui relève du dicible et de l’indicible, tandis que 

d’autres représentent des arguments nouveaux dans le cadre des démocraties libérales 

contemporaines. Venons-en maintenant à l’analyse de chacune de ces justifications. 

a)  L’ordre public 

La première limite posée à la liberté d’opinion est formulée dès l’article 10 de la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 : 

Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 

manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi. 

																																																													
975 P. Rolland, « Du délit d’opinion dans la démocratie française », Pouvoir et Liberté. Études offertes 
à Jacques Mourgeon, 1998, p. 646. 
976 Ce travail a été fait par U. KOROLITSKI, Liberté d’expression, démocratie et discours racistes : les 
justifications de la législation française contre le racisme d’expression, Thèse de doctorat, Institut 
d’études politiques, Paris, France, 2011. 
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C’est donc à la loi que revient de définir les composantes de l’ordre public, ce qui sera 

fait par la loi du 5 avril 1884 relative à l’organisation municipale qui accorde la prérogative 

du respect de l’ordre public au maire et à son pouvoir de police977 : 

La police municipale a pour objet d’assurer le bon ordre, la sûreté, la sécurité et 

la salubrité publiques. 

Ainsi, c’est pour assurer le respect de l’ordre public que les autorités compétentes sont 

habilitées à prendre des mesures de police administrative et donc à limiter, de manière 

préventive s’il le faut, l’exercice des libertés publiques. Or, au regard de son importance, à 

savoir la limitation potentielle des droits et libertés, y compris de la liberté d’opinion et 

d’expression, tant les fondements que l’évolution de la notion d’ordre public sont 

problématiques. Pour ce qui est des fondements, aucun texte législatif ne donne de définition 

générale de l’ordre public, le juge admettant que la sauvegarde de l’ordre public puisse être 

recherchée, sous son contrôle, malgré l’absence de tout fondement textuel. Pour ce qui est de 

son évolution, alors que pour le doyen Maurice Hauriou, au début du XXe siècle, dans son 

Précis de droit administratif, « l’ordre public, au sens de la police, est l’ordre matériel et 

extérieur », précisant que « la police n’essaie point d’atteindre les causes profondes du mal 

social, elle se contente de rétablir l’ordre matériel978 », et ajoutant qu’« elle ne poursuit pas 

l’ordre moral dans les idées », Jean Morand-Deviller, suivant une idée désormais 

communément admise, considère qu’« évolutif, le contenu de l’ordre public varie en fonction 

d’un certain consensus social979 ». À l’acception matérielle de l’ordre public – tranquillité, 

sécurité et salubrité publiques, trilogie issue de la loi municipale du 4 avril 1884 – s’est donc 

ajoutée une dimension immatérielle, créant un soupçon légitime du retour d’un certain ordre 

moral. 

En droit français, la conception initiale de l’ordre public a longtemps été celle d’un 

ordre public « matériel et extérieur ». C’est ce qu’affirme l’arrêt Benjamin980 de 1933 en 

matière de liberté de réunion, rappelant que « la liberté est la règle, la restriction de police 

l’exception » et que précise l’arrêt Action française981 de 1935 en matière de liberté de presse, 

le juge ayant, à cette occasion, qualifié de voie de fait une saisie de journaux dans l’ensemble 

																																																													
977 Codifiée à l’article L.2212-2 du Code général des collectivités territoriales. 
978 M. HARIOU, Précis de droit administratif et de droit public [1892], Paris, Dalloz 2002. 
979 J. MORAND DEVILLER, Droit administratif, LGDJ, 2015, 14e édition, p. 528 s. 
980 Conseil d’État, 19 mai 1933, Benjamin. 
981 Tribunal des conflits, 8 avril 1935, Action française. 
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du département de la Seine, alors que des troubles à l’ordre public pouvaient avoir lieu 

seulement dans quelques quartiers de Paris. La conception initiale d’un ordre public 

strictement matériel et objectif s’est élargie avec le temps à une conception beaucoup plus 

large et vague, incluant l’ordre public moral et subjectif, notamment par deux arrêts 

hautement discutables, qui s’ils n’ont pas fait jurisprudence, ont néanmoins ouvert une brèche 

dans l’interprétation à donner à l’ordre public. Il s’agit de l’arrêt Club indépendant 

châlonnais982 de 1924, qui a confirmé la légalité d’un arrêté municipal interdisant les combats 

de boxe, car ils étaient « contraires à l’hygiène morale », et de l’arrêt Société Films Lutetia de 

1959 stipulant que : 

Un maire, responsable du maintien de l’ordre dans sa commune, peut donc 

interdire sur le territoire de celle-ci la représentation d’un film auquel le visa 

ministériel d’exploitation a été accordé, mais dont la projection est susceptible 

d’entraîner des troubles sérieux ou d’être, à raison du caractère immoral dudit 

film et de circonstances locales, préjudiciable à l’ordre public. 

À ce stade, cependant, et même si la moralité comme composante de l’ordre public est 

discutable, le juge retient la nécessité de circonstances locales particulières, c’est-à-dire que le 

potentiel trouble à l’ordre public doit être apprécié selon le temps et le lieu de la manifestation 

d’expression, ce qui est le cœur même de la définition de l’ordre public matériel et extérieur. 

Le véritable tournant est celui d’une conception de l’ordre public permettant des interdictions 

générales. C’est cette conception que défend le Conseil d’État dans son Étude sur les 

possibilités juridiques d’interdire la dissimulation du visage dans l’espace public de 2010, 

qui considère que l’ordre public doit répondre « à un socle minimal d’exigences réciproques 

et de garanties essentielles de la vie en société, qui, comme par exemple le respect du 

pluralisme, sont à ce point fondamentales qu’elles conditionnent l’exercice des autres libertés, 

et qu’elles imposent d’écarter, si nécessaires, les effets de certains actes guidés par la volonté 

individuelle », ajoutant qu’il s’agit là « d’exigences fondamentales du contrat social, 

implicites et permanentes ». 

Cette conception d’un ordre public immatériel est celle qui prévaut également dans 

certaines décisions du Conseil constitutionnel, comme celle qui prohibe la polygamie983, 

																																																													
982 Conseil d’État, 7 novembre 1924, Club indépendant châlonnais. 
983 Conseil constitutionnel, 13 août 1993, Loi relative à la maîtrise de l’immigration et aux conditions 
d’entrée, d’accueil et de séjours des étrangers en France. Le Conseil constitutionnel estime que les 
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l’inceste984 ou encore la dissimulation du visage dans l’espace public985. Ces interdictions, 

toutes générales et absolues, ne dépendant pas de circonstances locales particulières, 

redéfinissent l’ordre public, comme le souligne l’étude du Conseil d’État précitée : « une telle 

conception formalisée, aboutirait ainsi, de manière inédite, à retenir une définition positive de 

l’ordre public non plus seulement comme un rempart contre les abus procédant de l’exercice 

sans limites des libertés mais comme le socle d’exigences fondamentales garantissant leur 

libre exercice. » On voit bien l’utilité de l’utilisation du concept de l’ordre public immatériel, 

qui permet d’éviter – quoique pas toujours – la référence aux « valeurs françaises » ou aux 

« valeurs occidentales », qui n’ont pas de définition juridique et dont l’emploi peut se révéler 

périlleux politiquement. Seulement, en voulant éviter la question des « valeurs », le tournant 

amorcé avec la consécration de cet ordre public immatériel a dépassé l’intention initiale. 

Ce tournant n’a pas mené le juge à consacrer la moralité, ici les termes sont importants, 

comme composante de l’ordre public, certainement par crainte d’être accusé – à raison – de 

vouloir réintroduire un ordre moral incompatible avec les valeurs libérales d’une démocratie 

contemporaine. Par un habile évitement, le juge, par l’arrêt Morsang-sur-Orge986 de 1995 

concernant un lancer de nains, a donc préféré consacrer la dignité de la personne humaine987 

comme composante essentielle de l’ordre public, apte à motiver des interdictions générales : 

Considérant qu’il appartient à l’autorité investie du pouvoir de police municipale 

de prendre toute mesure pour prévenir une atteinte à l’ordre public ; que le 

respect de la dignité de la personne humaine est une des composantes de l’ordre 

public ; que l’autorité investie du pouvoir de police municipale peut, même en 

																																																																																																																																																																																														
« conditions d’une vie familiale normale sont celles qui prévalent en France, pays d’accueil, lesquelles 
excluent la polygamie. » 
984 Conseil constitutionnel, 9 novembre 1999, Loi relative au pacte civil de solidarité. Le Conseil 
constitutionnel a jugé que le nouvel article 515-3 du Code civil « vise à assurer le respect des règles 
d’ordre public régissant le droit des personnes, au nombre desquelles figure, en particulier, la 
prohibition de l’inceste ». 
985 Conseil constitutionnel, 7 octobre 2010, Loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace 
public. Le Conseil constitutionnel juge que cette interdiction répond à un objectif de préservation de 
l’ordre public, sans toutefois expliciter cette notion : « Considérant qu’eu égard aux objectifs qu’il 
s’est assignés et compte tenu de la nature de la peine instituée en cas de méconnaissance de la règle 
fixée par lui, le législateur a adopté des dispositions qui assurent, entre la sauvegarde de l’ordre public 
et la garantie des droits constitutionnellement protégés, une conciliation qui n’est pas manifestement 
disproportionnée. » 
986 Conseil d’État, 27 octobre 1995, Commune de Morsang-sur-Orge. 
987 La notion de « sauvegarde de la dignité humaine » ayant acquis valeur constitutionnelle un an plus 
tôt par la décision du Conseil constitutionnel du 2 juillet 1994 sur les lois bioéthiques. On doit, en 
réalité, la première apparition de la notion de « dignité humaine » à la loi n° 86-1067 du 30 septembre 
1986 relative à la liberté de communication. 
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l’absence de circonstances locales particulières, interdire une attraction qui porte 

atteinte au respect de la dignité de la personne humaine. 

C’est par ce considérant de principe que le Conseil d’État a attiré les foudres d’une 

partie de la doctrine, la notion de dignité humaine, étant jugée trop vague, floue et 

contradictoire988. La consécration du respect de la dignité humaine comme une limite légitime 

à la liberté d’opinion et d’expression a connu un retentissement particulier au début de l’année 

2014, avec les ordonnances du juge des référés du Conseil d’État relatives aux spectacles de 

Dieudonné précédemment évoquées989. Par les propos à connotation raciste et antisémite qu’il 

comportait, le spectacle en cause portait gravement atteinte à la dignité humaine selon les 

juges et méritait donc d’être interdit a priori. 

On voit aisément se dessiner les difficultés attenantes à cette rupture entre une 

conception matérielle, extérieure et objective de l’ordre public à une conception immatérielle 

et subjective de celui-ci. En consacrant la dignité humaine de la personne comme composante 

de l’ordre public, le « censeur », pour reprendre les termes de l’arrêt de la Cour Suprême 

américaine Burstyn, « dérive sur une mer illimitée au milieu d’une myriade de courants de 

conceptions différentes », la seule possibilité que des propos provocants puissent être 

prononcés ne constituant pas, selon nous, une raison suffisante à la censure a priori d’un 

spectacle et constituant, toujours selon nous, une conciliation manifestement disproportionnée 

entre sauvegarde de l’ordre public et liberté d’expression. D’autant que cet argument de la 

préservation de la dignité humaine s’est ensuite étendu à toutes les nouvelles limitations de la 

liberté d’expression, obligeant les juges, dépassés par les conséquences de leur propre 

jurisprudence, à reculer sur les positions précédemment prises, qu’il s’agisse du contrôle de 

constitutionnalité d’une proposition de loi visant à réprimer la contestation de l’existence des 

génocides reconnus par la loi990 ou encore d’un spectacle dénonçant l’asservissement des 

populations noires lors de la période coloniale tout en le mettant en scène de manière 

particulièrement explicite991. 

																																																													
988 MARGUERITE CANEDO-PARIS, « La dignité humaine en tant que composante de l’ordre public : 
l’inattendu retour en droit administratif français d’un concept controversé », RFDA, 2008, p. 979 s. 
989 Ordonnances du 9, 10 et 11 janvier 2014, Ministre de l’intérieur c/Société Les Productions de la 
Plume et M. Dieudonné M’Bala M’Bala. 
990 Proposition de loi jugée finalement inconstitutionnelle par la décision du Conseil constitutionnel du 
28 février 2012. 
991 Tribunal administratif de Paris, 9 décembre 2014 concernant le spectacle « Exhibit B », du fait de 
ses références très explicites à l’esclavage et à l’apartheid, avait provoqué de vives protestations. 
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Cette conception d’un ordre public immatériel fondé sur la sauvegarde de la dignité 

humaine a été largement reprise, quoique beaucoup plus explicitement, par la Cour 

européenne des droits de l’homme qui semble avoir consacré le principe « pas de liberté pour 

les ennemis de la liberté ». En effet, en se fondant sur l’article 17 de la Convention 

européenne des droits de l’homme, la Cour a développé toute une jurisprudence de non-

recevabilité des requêtes en matière de liberté d’expression, considérant que l’expression de 

« toute idéologie qui va à l’encontre des valeurs fondamentales de la Convention, à savoir la 

justice et la paix » ne peut recevoir de protection de l’article 10 de la Convention et que les 

requêtes allant dans ce sens représentent, de ce fait, un abus de droit992. 

Ainsi, le glissement de la préservation d’un ordre public matériel à la sauvegarde d’un 

ordre public moral jusqu’à la défense de « valeurs fondamentales » s’est donc effectué au 

détriment de la liberté d’expression. Or cela pose, selon nous, deux problèmes essentiels. 

D’une part, la position « pas de liberté pour les ennemis de la liberté », en soi fortement 

contestable, entache la conception libérale de la liberté d’expression promue par la loi de 

1881 dans sa version initiale qui veut que les délits d’opinion ne constituent pas une limitation 

légitime à cette liberté. 

Nous sommes là au cœur de notre problématique. Interdire des discours parce qu’ils 

peuvent troubler l’ordre public matériel et mettre en danger l’intégrité physique des citoyens 

est une chose. Interdire des discours parce qu’ils sont contraires aux valeurs de la société ou à 

la conception que celle-ci se fait de l’homme en est une autre. Cette interdiction recouvre 

parfaitement l’ancien délit de blasphème. Elle est juste sa version sécularisée. Hier le 

blasphème était interdit parce qu’il remettait en cause le principe transcendant fondateur de 

l’ordre social, aujourd’hui des propos sont interdits parce qu’ils remettent en cause les valeurs 

fondatrices immanentes de l’ordre social. 

De plus, en l’absence de toute définition claire des « valeurs » et de la « dignité de la 

personne » à sauvegarder, le juge doit rechercher un « consensus social » sur des questions 

qui, le plus souvent, ne font justement pas consensus. Par ailleurs, considérer que la notion 

d’ordre public est « évolutive » revient donc à admettre qu’aucune définition objective et 

pérenne des « valeurs » ou de la « dignité » n’est possible et qu’il revient au juge – quel 

pouvoir ! – de décider les contours de ce qui est acceptable et de ce qui ne l’est pas, autrement 

																																																													
992 CH. PETTITI, « L’affaire Dieudonné et l’abus de droit au sens de l’article 17 de la Convention 
européenne des droits de l’homme », Légipresse n° 336, mars 2016, p. 12-13. 
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dit de ce qui mérite ou non de faire partie du débat démocratique. Il va de soi, selon nous, que 

l’argument selon lequel la discussion démocratique suppose seulement des opinions 

démocratiques constitue une contradiction insurmontable pour la démocratie elle-même. 

b)  Paroles et actes 

L’autre argument, désormais classique, est que certaines paroles sont répréhensibles et 

condamnables parce qu’elles mènent à des actes répréhensibles et condamnables. Rappelons 

que dès la version initiale de la loi de 1881, les provocations aux crimes et délits sont 

interdites. Ces provocations sont de quatre ordres : les provocations à des crimes et délits 

suivies d’effet, les provocations à des crimes et délits non suivies d’effet, les cris ou chants 

séditieux et enfin les provocations à la désobéissance militaire. 

Si dans le premier cas, la bride est courte dans le lien de causalité établi entre les paroles 

et les actes, dans les trois autres cas, le législateur suppose que les provocations, même si elles 

n’ont pas été suivies d’effet direct, incitent à un état d’esprit délictueux et peuvent engendrer, 

indirectement, des actes, c’est-à-dire pousser des personnes à les commettre. On peut donc 

légitimement s’interroger, dès ce stade, sur la porosité de ces trois derniers types de 

provocation aux délits d’opinion, d’autant que la notion de provocation n’est jamais 

véritablement définie, ni dans la loi, ni pendant les débats parlementaires précédant le vote de 

la loi de 1881, ni dans la jurisprudence lui succédant993. 

i . Au futur 

Néanmoins, malgré le fait qu’elle ne règle pas la question de la causalité entre parole et 

acte, la loi de 1881, dans sa version initiale, reste assez claire dans son intention. Ce qui est 

proscrit, c’est l’appel à commettre des crimes et délits pénalement répréhensibles et 

condamnables, qu’il s’agisse des crimes de meurtre, de pillage, d’incendie, de sédition, 

comprise comme révolte violente et spontanée d’une partie de la population contre le 

gouvernement ou contre une autorité locale, des crimes contre la sûreté de l’État ou encore de 

désobéissance militaire. Ainsi, dans son ensemble, la loi initiale de 1881 garde à l’esprit que 

les seuls propos condamnables sont ceux qui incitent directement ou indirectement à 

commettre des actes condamnables. 

																																																													
993 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 110.  
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La double rupture qui va changer la donne et desserrer la bride du lien causal entre 

paroles et actes nous est connue : il s’agit de la création du délit de provocation raciale d’une 

part, de l’instauration d’un délit d’apologie puis de révisionnisme d’autre part. 

Les propos visés par le délit de diffamation et d’injure raciale dans la « loi 

Marchandeau » étaient conçus comme relevant de la provocation, c’est-à-dire que lutter à leur 

encontre était un moyen de lutter contre les discours qui se traduisent en actes994. La création 

du nouveau délit de provocation à la discrimination, à la haine ou à la violence de la loi 

Pleven est en fait justifiée par la volonté des parlementaires de faciliter les poursuites des 

discours racistes en contournant les limitations propres au droit commun de la diffamation. 

L’instauration d’un tel délit reconduit et augmente le spectre de l’interrogation qui nous 

occupe : quel lien causal peut-on présupposer entre les discours et les actes ? 

La première grande difficulté de cette nouveauté, comme nous l’avons déjà relevé, tient 

à sa caractérisation même, puisque si la violence et la discrimination sont des comportements 

pénalement répréhensibles, la haine relève du sentiment et ne constitue pas un délit. Or, à ce 

titre, elle ne devrait être assimilée ni à la provocation directe, qui exige que les actes 

provoqués soient pénalement répréhensibles, ni à la provocation indirecte, qui exige que le 

résultat de la provocation soit un état d’esprit délictueux. Ainsi, le lien causal entre paroles et 

actes qui prévaut pour la provocation à la violence ou à la discrimination ne peut prévaloir 

pour la provocation à la haine, à moins d’instaurer un double lien causal, à savoir que la haine 

entraîne l’incitation à commettre des actes répréhensibles, incitation qui ensuite se traduit en 

acte. 

On a vu, précédemment, comment ce nouveau délit de provocation a pu mener à des 

décisions pour le moins douteuses, comme celle concernant l’affiche « Sainte Capote995 » ou 

la photographie inspirée de L’Ultima Cena de Léonard de Vinci996. La conséquence est, selon 

nous, injustifiée entre le détournement de symboles chrétiens et la provocation à la haine, à la 

violence ou à la discrimination découle de l’indétermination du présupposé causal et de son 

desserrement lié à l’introduction de la notion de « haine ». De plus, ce qui est particulièrement 

frappant dans ces deux décisions, c’est précisément la référence, implicite ou explicite, aux 

sentiments des croyants, qui apparaît alors comme le revers du sentiment de haine, dont on 

peut désormais logiquement considérer qu’il est interdit parce qu’il emporte, obligatoirement, 
																																																													
994 Ibid., 106-107. 
995 Cour d’appel de Toulouse, arrêt du 12 janvier 2005. 
996 TGI de Paris, ordonnance de référé, 10 mars 2005, n° 05/52 087. 
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selon la loi, des conséquences néfastes. Ce desserrement du lien causal, qui est une sorte de 

radicalisation du présupposé causaliste, culmine avec l’interdiction des théories racistes, 

entraînant le basculement de la justification en termes de causalité à la justification en termes 

de fausseté, nous y reviendrons. Du reste, il poursuit et accompagne la possibilité de 

condamner d’une part l’apologie et, d’autre part, le révisionnisme. 

ii . Au passé 

Ainsi, la seconde rupture intervient avec l’apparition de la notion d’« apologie », adjoint 

à celui de « provocation », aux termes de la loi du 5 janvier 1951997 et qui concerne cette fois, 

non seulement les crimes de meurtre, de pillage, d’incendie, de vol, les crimes contre la sûreté 

de l’État, mais aussi les crimes de guerre et les crimes ou délit de collaboration avec l’ennemi. 

L’« apologie », contrairement à la « provocation », ne concerne pas un événement à venir, 

mais un événement passé. On retrouve toutefois ici le même problème que celui de la 

provocation à la haine. Le lien causal entre paroles et actes qui prévaut pour la provocation, 

qu’elle soit suivie d’effet ou non, directe ou indirecte, ne peut prévaloir pour l’apologie, à 

moins d’instaurer, ici, un triple lien causal, à savoir que l’apologie d’un crime du passé 

engendre un climat de haine, qui entraîne la provocation à commettre à nouveau ce crime 

dans l’avenir, ce qui entraîne le passage à l’acte. 

On voit immédiatement qu’un tel raisonnement, qui a été pourtant celui des 

parlementaires, est contestable, puisque l’on peut tout à fait faire l’apologie d’un crime passé 

sans pour autant souhaiter qu’un crime de ce type se reproduise dans l’avenir. Cette difficulté 

culmine avec le délit de révisionnisme créé par la « loi Gayssot » en 1990. Pour justifier la 

création du délit de révisionnisme du point de vue du lien causal entre expression et acte, les 

parlementaires emploient trois arguments majeurs : premièrement, le révisionnisme est un 

effet du racisme, deuxièmement, le révisionnisme est une cause du racisme, troisièmement, et 

c’est sans doute l’argument le plus maladroit, le révisionnisme est une forme de racisme, or le 

racisme n’est pas une opinion, mais un délit998. 

Concernant le premier argument, selon lequel le révisionnisme est un effet du racisme, 

les parlementaires considèrent que le révisionnisme serait causé par une intention raciste. Le 

révisionnisme se construit bien sur le voilement de l’intention, puisqu’il entend prouver 

																																																													
997 Loi n° 51-18 du 5 janvier 1951 portant amnistie, instituant un régime de libération anticipée, 
limitant les effets de la dégradation nationale et réprimant les activités antinationales. 
998 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 150-168.  



Anastasia Colosimo – « Juger de la religion ? Le blasphème en démocratie » – Thèse IEP de Paris – 2018 388 

scientifiquement, c’est-à-dire supposément objectivement, la non-existence du génocide des 

juifs. C’est bien cette présomption d’intention qui doit être au fondement de la justification de 

la répression, comme le souligne le député François Asensi999 : 

Mais la seule expression de thèses révisionnistes, c’est-à-dire niant la réalité de 

l’holocauste nazi n’est à l’heure actuelle pas répréhensible. Or, dans la réalité, ces 

thèses visent à réhabiliter le nazisme, et à développer une propagande antisémite. 

Il convient donc d’instituer un délit spécifique en la matière. 

L’intention, justement, est louable, mais elle entraîne la mise en place d’un dispositif 

délicat, puisqu’elle revient à intenter un procès d’intention aux propos révisionnistes pour 

justifier leur répression. En voulant démasquer l’antisémite derrière le révisionniste, la « loi 

Gayssot » doit donc dénier la possibilité pour le révisionniste de se couvrir en prétextant la 

controverse scientifique. La « loi Gayssot » représente donc bien une sorte de radicalisation 

de la « loi Pleven » en ce qu’elle intègre l’intention comme constitutive du délit de 

provocation, refusant ainsi l’immunité à une controverse supposément scientifique. 

Ce premier argument se double, logiquement, d’un deuxième argument selon lequel le 

révisionnisme est une cause du racisme. Le révisionnisme est alors présenté comme une 

propagation de l’antisémitisme et responsable de la multiplication des actes antisémites. Pour 

justifier ce lien causal, MM. Millet, Gayssot et Duroméa proposent même, dans un 

amendement finalement refusé, d’intégrer un nouvel élément à l’article 241000 : 

Ceux qui, par les moyens énoncés à l’article 23, auront provoqué à la 

discrimination, à la haine ou à la violence à l’égard d’une personne ou d’un 

groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur 

non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée 

ou qui auront porté atteinte à la dignité des victimes de l’holocauste nazi seront 

punis, etc. 

																																																													
999 Rapport fait au nom de la Commission des lois constitutionnelles, de la législation et de 
l’administration générale de la République par François Asensi, Document n° 1296, p. 21-22, cité par 
ibid., p. 151-152. 
1000 Ibid., p. 156. L’amendement, finalement refusé, présenté par MM. Millet, Gayssot et Duroméa 
propose en effet d’intégrer cet élément au nouvel article 24 en le complétant comme suit : « Ceux qui, 
par les moyens énoncés à l’article 23, auront provoqué à la discrimination, à la haine ou à la violence à 
l’égard d’une personne ou d’un groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance 
ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée ou qui 
auront porté atteinte à la dignité des victimes de l’holocauste nazi seront punis, etc. » 
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On voit ici que la justification de la répression du révisionnisme met à mal la frontière 

théorique entre la provocation d’une part, et la diffamation et l’injure d’autre part. Cette 

confusion tient, selon nous, au manque de rigueur dans la justification du lien causal. 

Ce qui nous amène au troisième argument employé par les parlementaires, beaucoup 

repris par la suite, selon lequel le révisionnisme n’est qu’une forme de racisme qui n’est pas 

une opinion, selon une réinterprétation a posteriori de la « loi Pleven », mais un délit. 

Rappelons que dans la loi de 1972, le discours raciste en tant que tel n’est pas considéré 

comme un délit, il ne l’est que lorsqu’il relève soit de la provocation, soit de la diffamation et 

de l’injure. Or, une fois les justifications tendant à montrer le lien causal entre révisionnisme 

et racisme épuisées – les mots « racisme » et antisémitisme » semblant synonymes à lire les 

débats –, les parlementaires affirment avec aplomb que « le racisme n’est pas une opinion, 

c’est un délit1001 ». Le raccourci est mystérieux, comme le souligne Korolitski1002 : 

Que la « race » soit un concept dépassé et qu’on en ait révélé la non-pertinence 

ne fait pas du racisme autre chose qu’une opinion, il en fait une opinion fausse. 

Que le racisme soit odieux, de la même façon, n’en fait pas non plus autre chose 

qu’une opinion odieuse. 

La parade, bien que maladroite, est facilement compréhensible. Pour ne pas donner 

l’impression de réintroduire un délit d’opinion, les parlementaires décrètent que le racisme 

n’est pas une opinion, mais un délit en soi. Cette radicalisation des justifications, dont cette 

dernière montre parfois l’absurdité théorique, fait basculer sur un autre type de justification 

qui apparaît au moment de la « loi Gayssot », mais qui finit par contaminer également, a 

posteriori, la « loi Pleven », à savoir que certains propos doivent être réprimés, non seulement 

parce qu’ils constituent, directement, indirectement ou très indirectement, des incitations à 

commettre des actes répréhensibles, mais aussi parce qu’ils sont faux. 

c)  Bonnes, mauvaises et fausses paroles 

Avant d’en venir à ce point où l’on retrouve paradoxalement la notion de vérité, mais 

sous la forme de la fausseté, signalons que Patrice Rolland soutient qu’en démocratie la seule 

répression légitime de propos est celle qui vise les propos se traduisant en actes, les autres 

																																																													
1001 Ibid., p. 159. Propos de M. Michel et M. Mexandeau lors de la deuxième séance du 2 mai 1990 à 
l’Assemblée nationale, p. 912. 
1002 Ibid., p. 161. Nous soulignons. 
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devant être acceptés dans l’intérêt de la démocratie elle-même1003. Dans cette perspective, il 

propose une appréciation des discours en s’appuyant sur la distinction entre trois types 

d’opinion. 

Les opinions bonnes ou indifférentes1004 : 

[Les] opinions qui sont en débat indéfini entre les citoyens dans la société 

puisque l’État n’intervient jamais pour trancher un différend de cet ordre, fixer 

une opinion officielle ou mettre fin au débat tant qu’il reste pacifique. 

Les opinions mauvaises1005 : 

[Les opinions] qui s’opposent [aux] principes fondateurs [de la démocratie] : 

égale liberté de tous, égale participation politique, égalité devant la loi… 

Les opinions dangereuses1006 : 

Toutes celles dont on peut penser qu’elles préparent directement des actions 

gravement contraires à ses valeurs fondatrices. Le danger implique ici le passage 

à l’acte, ou du moins son imminence. 

Cette typologie est éclairante, elle permet surtout de réinstaurer une réelle exigence dans 

le lien causal, puisque, comme le souligne l’auteur1007 : 

Il n’y a pas lieu d’interdire les opinions mauvaises, c’est-à-dire celles qui 

contestent les valeurs fondamentales de la démocratie tant qu’elles ne deviennent 

pas dangereuses, c’est-à-dire tant qu’elles n’appellent pas ou ne préparent pas 

directement à l’action. Cette dernière interdiction ne saurait en aucun cas être 

considérée comme un délit d’opinion car la liberté absolue ne porte que sur 

l’expression des opinions mais jamais sur le passage à l’acte. 

Appliquant sa propre typologie à la loi de 1881, Patrice Rolland considère ainsi que le 

délit de révisionnisme, les différentes formes d’apologie ou encore les cris et chants séditieux 

relèvent tous du délit d’opinion, c’est-à-dire des opinions mauvaises mais non immédiatement 

																																																													
1003 P. ROLLAND, « Du délit d’opinion dans la démocratie française ». 
1004 Ibid., p. 659. 
1005 Ibid., p. 660. 
1006 Ibid., p. 660.  
1007 Ibid., p. 669.  
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dangereuses. Cependant, il considère que la loi de 1972 « évite soigneusement de créer un 

délit d’opinion1008 », puisqu’« on ne peut, en effet considérer comme une opinion le fait de 

provoquer à la discrimination, à la haine ou à la violence1009 ». Ce dernier point nous paraît 

discutable. Tout d’abord, parce que, comme nous l’avons montré précédemment, la 

provocation à la discrimination et la violence d’une part et la provocation à la haine d’autre 

part ne recouvrent pas le même lien de causalité, ensuite parce qu’à la provocation ont 

également été ajouté la diffamation et l’injure à raison de l’appartenance ou de la non-

appartenance à une religion, une ethnie, une race ou une religion, les errements 

jurisprudentiels postérieurs à la loi de 1972 ayant montré les limites des nouveaux délits où se 

mêlent, selon les interprétations, vraies provocations, offenses aux personnes et atteintes aux 

symboles. 

Pour se convaincre de l’ambiguïté de la loi française – et de la jurisprudence 

européenne –, il suffit de se tourner vers la jurisprudence de la Cour Suprême des États-Unis 

qui, après un long cheminement certes, a fini par abandonner la doctrine du hate speech pour 

consacrer le test du « danger clair et présent » (clear and present danger), formulé dès 1919 

par le juge Holmes dans l’affaire Schenk v. United States1010, mais qui produit ses effets 

libéraux seulement par la suite avec l’arrêt Brandenburg v. Ohio de 1969, puis l’affaire 

National Socialist Party of America v. Village of Skokie en 1972 et enfin l’affaire 

Virginia v. Black en 2003. L’exigence de causalité entre discours et actes pratiquée par la 

Cour Suprême américaine qui détermine la volonté de ne pas punir des délits d’opinion, mais 

seulement des propos provoquant un « danger clair et présent », montre, en creux, les 

impensés de la législation française et de la jurisprudence européenne. Or ces impensés, selon 

nous, constituent non seulement un danger pour la liberté d’expression, mais affaiblissent 

également la légitimité des limites imposées à cette liberté, puisque l’ambiguïté qui prévaut 

finit par créer des confusions insurmontables. Ainsi, qu’il s’agisse de la censure d’une 

expression ou de sa condamnation a posteriori, le resserrement du lien causal paraît 

nécessaire pour ne pas basculer dans la criminalisation de l’opinion. 

La volonté de punir des expressions parce qu’elles sont fausses intervient, bien que 

marginalement, dès les débats parlementaires précédant le vote de « loi Pleven », comme en 

témoigne l’intervention du député Hector Riviriez, lors de la réunion de la Commission des 
																																																													
1008 Ibid., p. 651. 
1009 Ibid., p. 651.  
1010 G. HAARSCHER, Liberté d’expression, blasphème, racisme : essai d’analyse philosophique et 
comparée, p. 41.  
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lois constitutionnelles, de la législation, de l’administration générale de la République du 

7 juin 1972 : « pour contraindre les racistes à respecter les lois de la cité, pour les contraindre 

à la vérité1011. » Elle découle, comme nous avons essayé de le montrer, du desserrement du 

lien causal, qui a permis à la loi de viser non seulement les provocations et incitations à 

commettre des actes répréhensibles, mais aussi l’« apologie » ou la « haine » en tant que telles 

pour enfin englober les théories, transformant « un débat politique sur le bon et le mauvais en 

débat sur le vrai et le faux, le mode traditionnel de condamnation des théories étant la 

démonstration de leur fausseté1012 ». 

L’intervention de la question de la vérité dans les justifications devient centrale dans les 

débats autour de la « loi Gayssot » de 1990 et des trois autres « lois mémorielles », celle du 

29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide arménien de 19151013, celle du 

21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre 

l’humanité1014, dite « loi Taubira », et enfin celle du 23 février 2005 portant reconnaissance de 

la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés1015, dite « loi Mekachera » 

qui, dans son article 4, demandait la reconnaissance du « rôle positif de la colonisation ». Bien 

que les quatre « lois mémorielles » soient de portée normative différente, trois arguments 

principaux sont retenus pour les justifier : le premier, le plus fondamental, disqualifie le 

racisme théorique et le révisionnisme historique parce qu’ils sont faux ; le deuxième tend à 

considérer que toutes ces lois, contrairement au reproche qui leur est fait, favorisent 

l’avènement de la vérité1016. Analysons maintenant ces deux justifications. 

La justification à la fois la plus communément admise et la plus polémique apportée en 

soutien aux « lois mémorielles » recouvre l’idée selon laquelle certains propos doivent être 

réprimés parce qu’ils relèvent de l’erreur scientifique pour ce qui est des théories racistes et 

de l’erreur historique pour ce qui est du révisionnisme. Or, dans ces deux cas, la référence à la 

vérité soulève des difficultés à maints égards. Considérons, tout d’abord, les contre-arguments 
																																																													
1011 Compte rendu de la réunion de la Commission des lois constitutionnelles, de la législation et de 
l’administration générale de la République du 7 juin 1972, p. 2290. 
1012 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 119. 
1013 Loi n° 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide arménien de 1915. 
1014 Loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant 
que crime contre l’humanité. 
1015 Loi n° 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale 
en faveur des Français rapatriés. 
1016 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 168. Korolitski relève un troisième argument qui évite la 
question de la vérité pour affirmer que ce qui est en jeu c’est plutôt l’autorité de la chose jugée. Cet 
argument, au demeurant particulièrement subtil, ne s’applique qu’au révisionnisme et tend surtout à 
répondre à la critique de la « pente glissante ». 
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qui peuvent être apportés à la disqualification des théories racistes en référence aux travaux 

scientifiques. 

Premièrement, et c’est sans doute là le contre-argument le plus évident, la seule 

démonstration de l’erreur scientifique ne vaut malheureusement pas raison. Ce débat a pu être 

très vif – et l’est encore aujourd’hui du reste – outre-Atlantique autour de la remise en 

question de la théorie darwinienne par les créationnistes. Concernant les théories racistes, 

même si le racisme biologique est aujourd’hui minoritaire et marginal, la seule affirmation, 

bien qu’évidemment étayée scientifiquement, que les théories racistes sont fausses est 

évidemment insuffisant pour éradiquer le racisme biologique. Cette idée de « contraindre à la 

vérité » a pu notamment s’exprimer dans l’une des propositions de la campagne présidentielle 

de 2012 qui voulait supprimer le mot « race » de la législation française1017. C’était sans doute 

un vœu pieux, mais il procédait, selon nous, d’une sorte de pensée magique qui voulait qu’en 

supprimant le mot, on supprimerait l’existence du racisme biologique. Notons par ailleurs, 

que si le mot est absent, nous ne voyons pas très bien comment le racisme peut continuer à 

être condamné, qu’il soit d’expression ou d’action. 

Deuxièmement, la disqualification des théories racistes en référence aux travaux 

scientifiques crée une dépendance de la loi à la vérité scientifique qui finit par brouiller 

l’intention première de la loi. Comme nous l’avons vu précédemment le racisme biologique 

inégalitaire est largement remis en cause après la Seconde Guerre mondiale par les savants 

eux-mêmes qui démontrent que la notion ne revêt aucune réalité scientifique ou génétique1018. 

Mais imaginons que les travaux scientifiques démontrent un jour que la notion de race existe 

bien et que l’appartenance raciale détermine certains facteurs humains, habitudes, 

comportements ou autre. Faudra-t-il alors lever l’interdiction posée par la loi pour mieux 

respecter la vérité scientifique ? La question de l’arbitrage entre vérité et dangerosité est ici 

centrale. Faut-il interdire les théories racistes parce qu’elles sont fausses ou parce qu’elles 

sont dangereuses ? L’idée est simple. Si on retient le seul critère de vérité, on s’expose au 

risque d’infirmation de la justification de l’interdiction des théories racistes par la science 

sans avoir véritablement travaillé à justifier cette interdiction du point de vue des effets que 
																																																													
1017 A.-M. LE et A. LEVADE, « Faut-il actualiser le préambule de la Constitution », Constitutions, 2012, 
p. 247. Les coordinatrices du débat rappellent que « la campagne pour l’élection présidentielle de 2012 
a été l’occasion de nouvelles propositions en vue d’inscrire certaines préoccupations dans la 
Constitution, que ce soit le droit à l’euthanasie, la suppression du mot “race”, la consécration de la 
diversité ethnico-raciale, linguistique ou sexuelle, la dignité ou encore les principes de la loi de 1905 
sur la séparation des Églises et de l’État. » 
1018 P.-A. TAGUIEFF, « Réflexions sur la question antiraciste », p. 76. 
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produisent les théories racistes si elles devaient s’révéler vraies. En réalité, et pour aller plus 

loin, on peut même interroger le caractère normatif d’un tel type de vérité scientifique et 

considérer que l’universalité de l’homme est un parti pris anthropologique et politique qui 

doit transcender toute approche scientifique, ce qui paraît impossible tant que l’on maintient 

que le fondement de l’interdiction des théories racistes réside dans leur fausseté scientifique. 

Troisièmement, cette disqualification des théories racistes en référence aux travaux 

scientifiques semble ignorer la mutation du racisme lui-même. Comme précédemment 

évoquée, Pierre-André Taguieff a pu montrer que la démonstration que le racisme doctrinal 

est un accessoire pseudoscientifique, historiquement situé, n’évacue pas les théorisations 

racistes et la « biologisation » est remplacée par une « culturalisation » des appartenances. 

Ces nouvelles théorisations « racisantes » procèdent de deux schèmes fondamentaux que sont 

la défense des identités culturelles et l’éloge de la différence, qu’elle soit interindividuelle ou 

intercommunautaire, ces deux schèmes servant à évacuer la hiérarchisation entre races au 

profit d’une incompatibilité entre cultures : « Il s’ensuit qu’aujourd’hui la catégorisation 

raciste de base ne s’exprime plus à travers la référence à telle ou telle classification 

hiérarchique des races humaines, mais selon le critère apparemment moins brutal : 

assimilable/inassimilable1019. » Il s’agit bien, en définitive, d’une question non pas 

scientifique, mais politique. La référence à la vérité scientifique venant, selon nous, affaiblir 

l’argument politique. 

d)  Légiférer l’histoire ? 

Considérons, maintenant, les difficultés que soulève la disqualification des théories 

révisionnistes en référence aux travaux historiques. On doit l’une des premières critiques, et la 

plus virulente, de la « loi Gayssot » à l’historienne Madeleine Reberioux, qui expose ses 

réserves, c’est un euphémisme, en ces termes1020 : 

[Ce texte] confie à la loi qui est de l’ordre normatif et au juge chargé de son 

application la charge de dire la vérité en histoire alors que la vérité historique 

récuse toute autorité officielle. L’URSS a payé assez cher son comportement en 

ce domaine pour que la République française ne marche pas sur ses traces. 

																																																													
1019 Ibid., p. 78.  
1020 MADELEINE REBERIOUX, « Contre la loi Gayssot », Le Monde, 1990. 
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L’inquiétude face à la fois au retour du délit d’opinion dans sa forme la plus primitive et 

de l’instauration d’une vérité historique officielle est reprise par la quasi-totalité des 

détracteurs de la « loi Gayssot », mais aussi des trois autres lois mémorielles. C’est ce 

qu’affirme le juriste Patrice Rolland, concernant la « loi Gayssot »1021 : 

La loi du 13 juillet 1990 a introduit un véritable délit d’opinion dont on peut 

considérer que c’est la première fois en droit français depuis 1881 qu’elle le fait 

de façon aussi directe et explicite. 

Ou encore le juriste Bertrand de Lamy1022 : 

Il n’appartient pas au législateur de faire l’histoire. 

C’est cette inquiétude également qui s’exprime dans la tribune « Liberté pour 

l’histoire » signée en 2005 par dix-neuf historiens appelant à abolir les quatre lois 

mémorielles et dont le cœur du texte vaut la peine d’être reproduit in extenso1023 : 

L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne respecte 

aucun interdit, ne connaît pas de tabous. Il peut être dérangeant. 

L’histoire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de 

condamner, il explique. 

L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque pas sur le passé 

des schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans les événements 

d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui. 

L’histoire n’est pas la mémoire. L’historien, dans une démarche scientifique, 

recueille les souvenirs des hommes, les compare, les confronte aux documents, 

aux objets, aux traces, et établit les faits. L’histoire tient compte de la mémoire, 

elle ne s’y réduit pas. 

																																																													
1021 P. ROLLAND, « Du délit d’opinion dans la démocratie française », p. 651. 
1022 La Liberté d’opinion et le droit pénal - Bertrand de Lamy, s.l. 
1023 « Liberté pour l’histoire », Libération, 12 décembre 2005. Appel lancé par dix-neuf historiens dont 
Jean-Pierre Azéma, Pierre Nora, René Rémond, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne et Pierre Vidal-
Naquet, suivis de vingt-cinq intellectuels, dont Philippe Raynaud, Paul Thibaud et Edgar Morin. 
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L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un État libre, il n’appartient ni au 

Parlement ni à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de 

l’État, même animée des meilleures intentions, n’est pas la politique de l’histoire. 

En définissant l’histoire comme un champ de recherche scientifique où la recherche de 

la vérité est première, mais fort différente de la vérité morale, politique, mémorielle, juridique 

et surtout religieuse, cette tribune permet d’éclairer l’inconscient blasphématoire à l’œuvre 

dans les lois mémorielles, vérifiant le théorème de la sécularisation dans le passage de la 

protection d’une vérité révélée à la protection d’une vérité partagée. 

Les défenseurs des « lois mémorielles » ont pu brandir des arguments expliquant que ce 

ne sont pas des vérités qui sont protégées, mais des actes de paroles qui sont interdits, parce 

qu’ils portent en eux un danger pour la société, danger qui n’est d’ailleurs pas le même 

concernant le négationnisme du génocide des juifs et le négationnisme du génocide des 

Arméniens, justifiant, selon eux, que le premier soit réprimé, tandis que le second soit juste 

reconnu1024. Mais l’argument nous paraît assez faible et ne permet pas d’expliquer jusqu’au 

bout la logique des « lois mémorielles », logique qui, selon nous, n’en est pas une, mais 

correspond aux aléas des agendas politiques. Du reste, le résultat est là. La loi, bien qu’elle 

s’en défende, accorde des privilèges de protection à certaines vérités historiques et pas 

d’autres. 

Cette idée de protéger la vérité historique est celle qui prévaut également dans la 

deuxième justification, corrélée à la première, selon laquelle la loi « Pleven » et les « lois 

mémorielles », contrairement aux reproches qui leur sont faits d’empêcher l’avènement de la 

vérité, la favorise. L’argument est simple. Les racistes et les révisionnistes ne peuvent être 

convaincus de la vérité, ils parasitent le débat public et empêchent la vérité d’émerger. 

Interdire les propos racistes et révisionnistes revient donc à corriger le marché des idées, afin 

que purifié, il puisse aboutir à la vérité. Il y a donc des opinions vraies et admises et des 

opinions fausses qu’il faut interdire afin que les opinions vraies puissent triompher. On voit 

																																																													
1024 C’est la position par exemple de MICHEL TROPER, « La loi Gayssot et la constitution », Annales, 
1999, vol. 54, no 6, p. 1255 : « Il existe une spécificité non du génocide des juifs, mais de la négation 
de ce génocide. Elle s’inscrit dans un mouvement antisémite et antidémocratique, qui n’a pas cessé 
avec le génocide lui-même, et elle l’alimente. […] La négation du génocide des Arméniens présente 
des caractères différents. […] Si elle vise bien à disculper les autorités turques, elle ne s’inscrit pas, 
fort heureusement, dans un mouvement anti-arménien dangereux. » 
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aisément les limites d’un tel raisonnement. Le meilleur moyen de s’en persuader est sans 

doute de se tourner vers John Stuart Mill1025 : 

Ce qu’il y a de particulièrement néfaste à imposer silence à l’expression d’une opinion, 

c’est que cela revient à voler l’humanité : tant la postérité que la génération présente, les 

détracteurs de cette opinion davantage encore que ses détenteurs. Si l’opinion est juste, on les 

prive de l’occasion d’échanger l’erreur pour la vérité ; si elle est fausse, ils perdent un 

bénéfice presque aussi considérable : une perception plus claire et une impression plus vive de 

la vérité que produit sa confrontation avec l’erreur. 

Considérant qu’« étouffer une discussion, c’est s’arroger l’infaillibilité1026 », John Stuart 

Mill rejette la prétention à l’opinion absolument vraie contre l’opinion absolument fausse, 

prétention qu’il définit comme suit1027 : 

Qu’on me permette de remarquer que le fait de se sentir sûr d’une doctrine 

(quelle qu’elle soit) n’est pas ce que j’appelle prétendre à l’infaillibilité. J’entends 

par là le fait de vouloir décider cette question pour les autres sans leur permettre 

d’entendre ce qu’on peut dire de l’autre côté. 

Cette prétention est d’autant plus condamnable qu’elle ne peut être juste tant qu’elle ne 

s’est pas ouverte à la discussion1028 : 

Il existe une différence extrême entre présumer vraie une opinion qui a survécu à 

toutes les réfutations et présumer sa vérité afin de ne pas en permettre la 

réfutation. La liberté complète de contredire et de réfuter notre opinion est la 

condition même qui nous permet de présumer sa vérité en vue d’agir : c’est là la 

seule façon rationnelle donnée à un être doué de facultés humaines de s’assurer 

qu’il est dans le vrai. 

L’argument de Mill est donc double : d’une part, une opinion fausse, si elle n’est jamais 

soumise à critique, ne peut s’amender ; d’autre part, une opinion vraie ne peut l’être si elle ne 

s’expose pas à la critique, cette exposition étant la condition même de sa possible vérité. 

L’étape suivante dans le raisonnement millien est encore plus radicale1029 : 
																																																													
1025 J. STUART MILL, De la liberté, Paris, Gallimard, 2002, p. 85.  
1026 Ibid., p. 86.  
1027 Ibid., p. 95.  
1028 Ibid., p. 89.  
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Admettons que l’opinion vraie reste présente dans l’esprit, mais à l’état de 

préjugé, de croyance indépendante de l’argument et de preuve contre ce dernier : 

ce n’est pas encore là la façon dont un être raisonnable devrait détenir la vérité. 

[…] Cette conception de la vérité n’est qu’une superstition de plus qui s’accroche 

par hasard aux mots qui énoncent une vérité. 

[…] Le sens de la doctrine elle-même sera en danger d’être perdu, affaibli ou 

privé de son effet vital sur le caractère et la conduite : le dogme deviendra une 

simple profession formelle, inefficace au bien, mais encombrant le terrain et 

empêchant la naissance de toute conviction authentique et sincère fondée sur la 

raison ou l’expérience personnelle. 

Ainsi, condamner ou interdire les propos les plus faux et les plus dérangeants ne mène 

pas à l’avènement de la vérité, bien au contraire ils ne permettent pas son émergence, créant 

un préjugé affranchi de l’effort de la raison qui peut, en tant que préjugé, s’avérer finalement 

nocif puisque ne supportant pas la discussion et le raisonnement qui légitiment une opinion 

vraie. L’argument est fort et s’applique de manière fort intéressante à notre sujet. Il va de soi 

que les opinions racistes et révisionnistes sont fausses, mais en les réprimant, nous ne faisons 

plus ni l’effort de convaincre de nos adversaires, ni l’effort d’étayer nos propres positions. Par 

l’institution d’un dogme indiscutable nous desservons notre propre cause et nous imposons 

une vérité qui pousse au renversement, à la fabrication de faux martyrs et de faux persécutés. 

C’est encore ce que dénonce Madeleine Reberioux dans l’article précité1030 : 

[Ce texte] permet aux négationnistes de se présenter comme des martyrs, ou tout 

au moins comme des persécutés. Déjà, Garaudy publie une nouvelle édition de 

son livre en « samizdat » ! Imagine-t-on le doute rampant qui va s’emparer 

d’esprits hésitants ? « On nous cache quelque chose, on ne nous dit pas tout, le 

débat est interdit… » Imagine-t-on les réactions de tels adolescents à qui les 

enseignants tentent d’inculquer un peu d’esprit critique ? 

Ces remarques s’appliquent fort bien à tous les cas postérieurs, que l’on pense à 

Dieudonné ou à Alain Soral, dont on sait l’audience extraordinaire qu’ils ont auprès d’une 

certaine jeunesse. L’effet premier des interdictions qui les ont touchées a été de créer une 

																																																																																																																																																																																														
1029 Ibid., p. 113-114, 141.  
1030 M. REBERIOUX, « Contre la loi Gayssot ». 
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dissidence usurpée, certaine que le refus de la discussion cachait une vérité indémontrable. Il 

faudrait réfléchir à prévenir plutôt que punir. 

e)  L’offense 

La manière la plus classique de justifier la censure ou la condamnation a posteriori 

d’une expression est d’invoquer son caractère objectivement offensant. Cette limite à 

l’expression est ancienne et recouvre, au départ, deux interdictions différentes : d’une part les 

offenses générales à la cité tout entière par le biais du dénigrement des principes 

transcendants et/ou des représentations symboliques qui sont au fondement de la cité, d’autre 

part les offenses particulières visant des individus, à savoir la diffamation et l’injure. La 

proclamation de la liberté en général et de la liberté d’expression en particulier comme droits 

fondamentaux constitutifs de la modernité politique fondée sur le pluralisme politique et 

religieux a entraîné, sous l’influence des penseurs libéraux1031, une redéfinition de la notion 

même de liberté par le « principe de non-nuisance », comme en témoigne l’article 4 de la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : 

La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, 

l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui 

assurent aux autres Membres de la Société la jouissance de ces mêmes droits. 

Appliqué à la liberté d’expression, le « principe de non-nuisance » est donc censé 

déterminer ce qui est de l’ordre de l’expression nuisible à autrui et donc condamnable et ce 

qui est de l’ordre non nuisible à autrui et donc non condamnable ou pour le dire autrement ce 

qui est de l’ordre de l’offense mineure et donc acceptable et ce qui relève de l’offense grave et 

donc non acceptable. Seulement, comme le souligne Denis Ramond : 

Initialement destiné à limiter l’intervention des gouvernants, le principe de non-

nuisance possède un fort ancrage libéral. Ses défenseurs l’utilisaient comme arme 

critique destinée à protéger la liberté de parler et d’imprimer contre les censures 

royales et ecclésiastiques, puis, au cours du processus de démocratisation, contre 

les tendances de la majorité à faire taire les opinions minoritaires et contre le 

																																																													
1031 D. RAMOND, Puissance et nuisance de l’expression, p. 47-50. Ramond note qu’un « proto-principe 
de non nuisance » est déjà formulé dans La Lettre de la tolérance de J. LOCKE, avant d’être 
pleinement consacré, cette fois concernant spécifiquement la liberté d’expression, par J. STUART MILL 
dans son ouvrage De la liberté. 
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moralisme […]. Mais le même principe est depuis quelques décennies utilisé en 

faveur de la censure et de la répression des discours. 

Ce renversement est dû à de nombreux facteurs, dont deux, selon nous, intéressent 

directement notre propos : d’une part la subjectivation de l’offense, les sentiments des 

personnes étant devenus peu à peu un critère légitime à la limitation de certaines expressions ; 

d’autre part la tribalisation de l’offense avec l’apparition, au côté de la société tout entière et 

de l’individu, d’une troisième victime potentielle de l’expression, à savoir le groupe. Il n’est 

pas le lieu ici de revenir sur les débats théoriques autour de la définition du « principe de non-

nuisance » appliqué à la liberté d’expression, de la différenciation faite par les penseurs 

libéraux entre offense et préjudice, offense non sérieuses et offenses sérieuses, etc.1032, mais 

plutôt de s’interroger sur la manière dont les démocraties occidentales ont intégré et interprété 

l’offense subjectivée et tribalisée comme limite légitime à la liberté d’expression. 

Comme nous l’avons vu, la Cour Suprême américaine a adopté une position très 

libérale, considérant que ni les offenses aux symboles de la nation, ni les offenses aux 

croyances, ni même les offenses aux groupes ne doivent faire l’objet d’une quelconque 

restriction. La situation est bien différente en Europe et particulièrement en France, où 

l’offense à des symboles ou à des groupes constitue des limites jugées légitimes à la liberté 

d’expression. Deux questions doivent nous occuper ici. Tout d’abord, la requalification du 

blasphème en offense aux croyants qui recoupe la question plus générale de la distinction 

entre offense aux symboles et offense aux personnes, celle-ci n’étant pas toujours très claire 

dans les jurisprudences européenne et française. Ensuite, la distinction entre les offenses 

particulières visant des individus et les offenses générales visant des groupes qui, selon nous, 

ne peuvent pas faire l’objet d’un même traitement juridique. 

Considérons, tout d’abord, la question de la différenciation entre offense aux symboles 

et offenses aux personnes. Selon nous, deux processus concomitants de sécularisation du 

blasphème ont eu lieu. 

Le premier processus, qui représente l’application la plus pure du théorème de la 

sécularisation, s’inscrit pleinement dans le transfert de sacralité suivant le transfert de 

souveraineté qui s’est opéré avec la modernité et qui marque le passage du blasphème 
																																																													
1032 C’est l’objet de la thèse de D. RAMOND, Puissance et nuisance de l’expression, les deux 
principaux auteurs étant J. FEINBERG, The Moral Limits of the Criminal Law, volume II : Offense to 
Others, Oxford/New York, Oxford University Press, 1985 et R. OGIEN, La Liberté d’offenser : le sexe, 
l’art et la morale, Paris, Musardine, 2007. 
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politico-religieux d’ancien régime au blasphème républicain contemporain. Hier, le 

blasphème était interdit car il visait la vérité révélée sur laquelle se fondait la cité, à savoir 

Dieu et son représentant sur terre, le Souverain. Aujourd’hui, l’offense à la Nation, à ses 

représentants et à ses symboles, est interdite car elle vise une vérité partagée, « le principe de 

toute Souveraineté [résidant] essentiellement dans la Nation » selon les termes du troisième 

article de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. 

Ce transfert, dont on peut interroger la part consciente et inconsciente, a pris des formes 

différentes selon les époques. Ainsi, comme nous l’avons vu, si la loi initiale de 1881 sur la 

liberté de la presse punissait sévèrement l’offense au président de la République, représentant 

de la Nation, la loi du 5 août 2013 a aboli le délit spécial d’offense au chef de l’État pour le 

remplacer par une protection identique aux diffamations touchant les tribunaux, les armées de 

terre, de mer ou de l’air, les corps constitués et les administrations publiques (article 30), ainsi 

les ministres, les parlementaires et les fonctionnaires (article 31), ces diffamations étant 

punies plus sévèrement que celles visant simplement des particuliers. Parallèlement à la 

désacralisation relative du chef de l’État, la France a décidé d’accorder une protection 

spéciale aux symboles de la Nation en créant, par la loi du 18 mars 20031033, un délit 

d’outrage à l’hymne national ou au drapeau tricolore dans certaines circonstances, renforcé 

par un décret datant du 21 juillet 2010 relatif à l’incrimination du drapeau1034 hors de toutes 

circonstances particulières. 

Cette reconduction du « crime sans victimes » s’est opérée, répétons-le, par une 

traduction des plus maladroites, illustrée par l’affaire de la chanson Nique La France du 

rappeur Saïdou1035 : « désignant, à travers les références constituées par la représentation 

symbolique de la République, le drapeau français et l’hymne national, des personnes 

appartenant à la nation française. » Le juge étant mal à l’aise, et on le comprend, à l’idée de 

condamner des propos qui constitueraient une offense à la Nation en général s’empresse de 

préciser que l’offense aux symboles de la Nation est en fait une offense faite à toutes les 

personnes de nationalité française, le crime n’apparaissant plus comme un « crime sans 

victimes », mais comme un crime aux victimes quantifiables et supposément bien réelles. 

L’effort est louable, mais n’épuise pas le problème et ne change rien au résultat. 

																																																													
1033 Loi n° 2003-239 du 18 mars 2003 pour la sécurité intérieure. 
1034 Décret n° 2010-835 du 21 juillet 2010 relatif à l’incrimination de l’outrage au drapeau tricolore. 
1035 Cour de cassation, Chambre criminelle, 28 février 2017, n° 16-80.522. 
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Le second processus, vise, spécifiquement le délit de blasphème dans son sens le plus 

strict, à savoir le blasphème religieux, requalifié à la faveur de la modernité, de manière fort 

douteuse, en offense aux croyants ou aux sentiments des croyants. En effet, une fois l’ancien 

délit de blasphème aboli par l’État moderne laïque qui ne peut protéger aucune vérité 

religieuse, quels moyens restent-ils aux différentes communautés confessionnelles pour 

reconduire la condamnation du blasphème ? Adopter les termes mêmes de l’État moderne 

laïque, à savoir le langage des droits de l’homme. Nous avons vu, grâce à Guy Haarscher, 

comment cette traduction s’est opérée au niveau de la Cour européenne des droits de l’homme 

au moment de l’affaire Otto-Preminger de 19941036. Cette traduction est celle qui prévaut, en 

réalité, dans toutes les lois contemporaines interdisant le blasphème. C’est ce que met en 

évidence Haarscher à travers sa métaphore du « loup dans la bergerie1037 » : 

On transforme un conflit entre les hommes et (un) Dieu, entre un droit de 

l’homme (la liberté d’expression) et une religion qu’on voudrait immuniser 

contre atteinte blasphématoire, en un conflit entre droits de l’homme. L’argument 

[…] consiste alors à soutenir que deux droits de l’homme se font « face », la 

liberté d’expression du blasphémateur et la liberté religieuse du croyant heurté 

dans ses convictions. […] Le « vilain » langage aurait disparu : on ne parlerait 

plus de censure ou de blasphème, mais seulement de délicatesse et de respect 

d’autrui. 

La redéfinition du blasphème en offense aux croyants ou à leur sentiment est explicite, 

comme nous l’avons vu, dans bon nombre de pays européens condamnant encore le 

blasphème. En France, c’est la création des délits de provocation, de diffamation et d’injure à 

raison de l’appartenance ou de la non-appartenance qui a permis de réinstaurer un délit de 

blasphème protégeant non pas les divinités, mais les croyants. Ce que prouvent les 

atermoiements de la jurisprudence française à travers tous les cas que nous avons étudiés. Le 

juge a beau se défendre du fait que la loi ne condamne que les expressions prenant à partie 

spécifiquement les croyants, il fait lui-même l’amalgame entre offense aux symboles et 

offenses aux croyants lorsqu’il interdit l’affiche de la Cène1038 ou lorsqu’il considère que la 

																																																													
1036 CEDH, 1994, Otto-Preminger-Institut contre Autriche, Requête n° 13470/87. 
1037 G. HAARSCHER, Comme un loup dans la bergerie : les libertés d’expression et de pensée au risque 
du politiquement correct, Paris, Éd. du Cerf, 2016, p. 41. 
1038 TGI de Paris, ordonnance de référé, 10 mars 2005, n° 05/52087. 
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caricature de Mahomet portant une bombe dans son turban est offensante pour les 

musulmans1039. 

Rappelons-le, jamais, auparavant, dans l’histoire du blasphème, le péché de langue n’a 

été défini de cette manière. Cette subjectivation et tribalisation du blasphème a même fini par 

envahir le vocabulaire des croyants dans les pays musulmans, tout blasphème commis par le 

camp occidental étant interprété comme une déclaration de guerre et une offense envers la 

communauté musulmane prise dans son ensemble. 

Cette porosité entre offense aux symboles et offense aux personnes nous amène à notre 

deuxième question : la différenciation entre les offenses particulières visant des individus et 

les offenses générales visant des groupes. Comme nous l’avons montré, sous l’influence du 

droit international et du droit communautaire, la majorité des pays européens se sont dotés de 

nouvelles lois instaurant de nouveaux délits d’expression visant à protéger non seulement 

l’intérêt général, l’intérêt des particuliers, mais aussi l’intérêt de supposées communautés 

qu’elles soient ethniques, raciales, nationales, religieuses, la notion ayant été ensuite étendue 

au sexe, à l’orientation sexuelle, à l’identité de genre et au handicap. 

En France, selon le fil que nous avons commencé à tirer, la protection des « groupes de 

personne » consacrée par la « loi Pleven1040 » de 1972 concernant l’appartenance ou la non-

appartenance ethnique, raciale, nationale ou religieuse a été redoublée par la loi du 

30 décembre 20041041 concernant le sexe, l’orientation sexuelle et le handicap, laquelle a été 

complétée par la loi du 6 août 20121042 concernant l’identité sexuelle, devenue par la loi du 

27 janvier 20171043, l’identité de genre. Cette consécration de la notion de « groupe », déjà 

présente dans la loi Marchandeau de 1939, mais qui n’accordait le privilège de mettre en 

mouvement une action qu’au ministère public, s’est accompagnée de l’intervention de deux 

nouveaux acteurs de la répression : les particuliers et les associations. 

Or l’intervention de ces deux nouveaux acteurs s’est effectuée sans aucune 

conceptualisation sérieuse de l’articulation entre l’individu et le prétendu groupe auquel il est 

censé appartenir. En témoigne, comme le souligne Ulysse Korolitski, l’« enchevêtrement 

																																																													
1039 TGI de Paris, 22 mars 2007, n° 0621308076. 
1040 Loi n° 72-546 du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme. 
1041 Loi n° 2004-1486 du 30 décembre 2004 portant création de la haute autorité de lutte contre les 
discriminations et pour l’égalité. 
1042 Loi n° 2012-954 du 6 août 2012 relative au harcèlement sexuel. 
1043 Loi n° 2017-86 du 27 janvier 2017 relative à l’égalité et à la citoyenneté. 
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hiérarchique », nous rajoutons complexe et confus, qui prévaut dans la mise en mouvement de 

l’action publique1044. En effet, un particulier peut porter plainte pour un cas de provocation, 

diffamation ou d’injure à raison d’une appartenance ou d’une non-appartenance si cette 

diffamation ou injure le vise nommément, en revanche ce même particulier ne peut pas porter 

plainte si la provocation, la diffamation ou l’injure vise son groupe supposé d’appartenance 

ou de non-appartenance, ce privilège n’étant accordé qu’aux associations et au ministère 

public. Ainsi l’articulation entre l’individu et son groupe est reconnue dans le premier cas et 

niée dans l’autre. 

Au-delà des arguties juridiques, cette communautarisation opérée par les associations au 

gré des procès, nous paraît particulièrement néfaste en ce qu’elle affirme un lien substantiel 

entre l’individu et le groupe auquel celui-ci est censé appartenir sans jamais interroger ce lien. 

Si une personne se sent offensée à raison d’une appartenance ou d’une non-appartenance, à 

titre individuel, par une expression la visant nommément, elle a la liberté de porter plainte ou 

non. En revanche, si cette même personne se sent offensée à raison d’une appartenance ou 

d’une non-appartenance, à titre général, par une expression visant sa supposée communauté, 

elle n’a pas la liberté de porter plainte ou non, l’association ou le ministère public prenant, 

dans ce cas, la décision à sa place. Autrement dit, dans ce deuxième cas, il n’y a plus de 

liberté de ne pas se sentir offensé ou de se sentir offensé, mais décider de ne pas porter 

plainte. 

Ainsi, la condamnation d’expressions parce qu’elles sont jugées offensantes montre le 

trouble qui a envahi la notion même d’offense, à la traversée des chemins entre ancien délit de 

blasphème et nouveaux délits visant à protéger des groupes. 

2)  L’impasse 

Si les justifications des nouveaux délits d’expression ont chacune révélé des faiblesses 

de raisonnement qui nous paraissent insurmontables, ces nouveaux délits ont également 

emporté des conséquences pour le moins nocives que nous devons maintenant aborder en 

nous concentrant cette fois-ci exclusivement sur la France. 

 

																																																													
1044 U. KOROLITSKI, Punir le racisme, p. 61-62.  
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a)  Qui ou quoi protège-t-on ? 

Il nous faut le dire au risque d’être mal comprise : comment expliquer à des jeunes qui 

se réclament du Coran, que caricaturer le Prophète est un droit et qu’apporter un soutien 

verbal aux terroristes est un délit passible de prison ? Entendons-le bien : il n’y a pas lieu, du 

point de vue du législateur et du juge, de parler de « deux poids deux mesures ». En effet, en 

droit, en ce qui concerne la « loi Pleven1045 », le législateur ne condamne aucun blasphème, 

mais protège des personnes à raison de leur « appartenance » ou « non-appartenance » à une 

religion. Toutefois, dans les faits, le juge confirme le sentiment des catholiques dans l’affaire 

de la Cène, mais déboute celui des musulmans dans l’affaire Charlie Hebdo, tout en laissant 

une zone d’ombre entre l’atteinte au symbole et l’atteinte aux croyants. En ce qui concerne la 

« loi Gayssot1046 », le législateur ne condamne pas les opinions dissidentes, mais protège la 

vérité historique de la Shoah, distincte des vérités révélées des monothéismes, et dont la 

négation représente une atteinte à la cohésion nationale. Mais, dans les faits là encore, cette 

loi entraîne une véritable course à la reconnaissance des diverses communautés qui désirent 

également que leur histoire soit promue au rang de vérité nationale et que la négation de cette 

histoire qui est la leur soit pareillement criminalisée. En ce qui concerne la « loi 

Cazeneuve1047 », enfin, le législateur condamne l’apologie du terrorisme en appliquant la 

procédure pénale classique, laquelle est bien moins protectrice que la procédure attachée aux 

autres délits d’expression afin de déceler des menaces terroristes bien réelles. Dans les faits, le 

même gouvernement qui a défendu sans concession la liberté d’expression des journalistes de 

Charlie Hebdo, a permis la condamnation à de la prison ferme de jeunes à la dérive, certes, 

mais pour qui la provocation verbale représente, selon toute vraisemblance, une des rares 

manières de se sentir exister. 

À rebours, il faut bien admettre que les collectifs de lutte contre l’islamophobie, intitulé 

dont il n’est plus nécessaire à ce point de souligner l’ambiguïté, constituent des réservoirs 

militants à tonalité islamiste et antisémite qui se proposent comme conseils juridiques auprès 

des musulmans ou assimilés afin que ces derniers puissent utiliser les ressources 

potentiellement infinies de la loi et piéger le législateur à ses propres contradictions, le but 

inavoué étant d’infiltrer des éléments de charia dans le droit1048. L’impasse de la loi tient ici à 

																																																													
1045 Loi n° 72-546 du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme. 
1046 Loi n° 90-615 du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe. 
1047 Loi n° 2014-1353 du 13 novembre 2014 renforçant les dispositions relatives à la lutte contre le 
terrorisme. 
1048 I. KERSIMON, J.-Ch. MOREAU, Islamophobie, la contre-enquête, Paris, Plein Jour, 2014. 
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ses faiblesses de construction qui permettent de la retourner comme une arme contre ses 

concepteurs. 

D’où vient une telle confusion ? De l’interprétation de la loi ou de la loi elle-même ? 

Sans doute des deux, à la fois à cause de la multiplication des délits de provocation visant la 

protection de l’intérêt général et des délits contre les personnes visant la protection des 

intérêts particuliers, la différence essentielle entre les deux ayant été entamée par la notion de 

« groupe » et la possibilité ouverte aux associations de se porter parties civiles. Mais la 

confusion dépasse le seul cadre normatif. Elle crée un véritable trouble dans la défense même 

de la liberté d’expression comme droit fondamental. Les nouveaux délits d’expression qui ne 

sont autres que des délits d’opinion ont entraîné un ébranlement du principe et une indécision 

sur la nature de ce que la République cherche à protéger. 

Ici, deux hypothèses se font face. Soit le législateur et le juge doivent assumer la 

condamnation de certaines expressions parce qu’elles vont à l’encontre des valeurs 

républicaines – qu’il conviendrait du coup de définir précisément –, et de vérités partagées – 

qu’il conviendrait alors de circonscrire précisément et de justifier clairement –, acceptant le 

retour de délits d’opinion, dans leur sens le plus neutre, et le renoncement à une conception 

libérale de la liberté d’expression au nom de la protection d’intérêts jugés plus importants. 

Soit le législateur doit prendre décision de défaire ces nouveaux délits. Évidemment, cette 

deuxième solution, la plus souhaitable selon nous, ne semble pas réaliste. 

Qui sera celui qui portera au Parlement le projet de loi visant à abolir la loi sur la 

provocation à la haine, à la discrimination ou à la violence en raison de l’appartenance raciale, 

ethnique ou religieuse ? Celui qui portera au Parlement le projet de loi visant à abolir la loi sur 

le négationnisme ? Le projet de loi visant à abolir les lois mémorielles ou les lois protégeant 

les homosexuels, les transsexuels et les handicapés d’offenses verbales ? Quel serait d’ailleurs 

le message politique qu’enverrait à la nation un tel Parlement, prêt à abolir de telles lois ? 

Quelle serait d’ailleurs la réception qu’en ferait le peuple et y verrait-il non pas un permis de 

donner libre cours aux discours les plus haineux, mais un pari pour retisser des liens oubliés 

entre des citoyens bien réels et non plus des communautés imaginaires ? Ces lois-là, personne 

ne pourra les défaire ou au prix d’un courage extrême. Le piège s’est en grande partie déjà 

refermé. 
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b)  Le règne de la surenchère 

Ainsi, depuis la « loi Pleven1049 », la France a décidé de répondre à la surenchère 

émotionnelle par la surenchère législative et la judiciarisation toujours plus importante de la 

parole. L’inflation des lois introduisant des nouveaux délits d’expression s’est accompagnée 

par un durcissement des procédures, dont rien ne semble désormais pouvoir arrêter le 

mouvement, confirmant, dans la loi, la théorie de la « pente glissante » inévitable dès que l’on 

commence à toucher à la liberté d’expression. 

Lors de nos recherches, un exemple nous a particulièrement marquée. Le 23 février 

2015, alors que doit se tenir le traditionnel dîner du Conseil représentatif des institutions 

juives de France (CRIF), son président, Roger Cukierman, affirme à l’antenne d’Europe 1 

que, pour ce qui est de l’antisémitisme, « il faut le dire, toutes les violences, aujourd’hui, sont 

commises par de jeunes musulmans ». On peut déplorer la maladresse que dénote l’utilisation 

du terme générique « musulman », mais il n’en reste pas moins que, effectivement, les 

assassinats antisémites sont en France, à l’aube XXIe siècle, le fait d’hommes qui se réclament 

de l’islam au nom de l’islamisme, comme tel est le cas de Mohammed Merah, Mehdi 

Nemmouche ou encore Amedy Coulibaly. 

La phrase reprise par la presse et surtout sur tous les réseaux sociaux finit par tomber 

dans l’oreille de Dalil Boubakeur, recteur de la Grande Mosquée de Paris et président du 

Conseil français du culte musulman (CFCM), qui, toujours prêt à la surenchère pour justifier 

son autorité très contestée, décide de boycotter le dîner organisé par le CRIF, auquel il était 

pourtant invité. Le président de la République François Hollande se rend, comme prévu au 

dîner et annonce les mesures, promises en janvier, de son nouveau plan contre le racisme et 

l’antisémitisme. Devant un parterre de sept cents personnes, il martèle que des « sanctions 

plus rapides et plus efficaces » vont être prises contre « les propos de haine », de « racisme, 

d’antisémitisme et d’homophobie » et insiste sur le fait qu’il souhaite « que ces propos ne 

relèvent plus du droit de la presse mais du droit pénal ». 

Stupeur ! Passons sur la question tragicomique de savoir où sont passés les autres 

minorités plus minoritaires et sans doute moins bruyantes. Plus sérieusement, le chef de 

l’État, garant des institutions, sait-il que la loi contre l’apologie du terrorisme ne pouvait être 

qu’une loi d’exception répondant à un état d’urgence face à la menace terroriste ? Ici, de deux 

choses l’une. Soit la loi Cazeneuve a été mal comprise par le gouvernement lui-même, qui, 
																																																													
1049 Loi n° 72-546 du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme. 
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dans un état de confusion extrême, a décidé de se comporter en dispensateur irresponsable de 

réassurances en promettant des mesures qui visent à apaiser les convulsions communautaires, 

mais qui ne feront que renchérir le trouble dont souffre déjà le droit. Soit la loi Cazeneuve 

n’est, en réalité, qu’une prémisse à la pénalisation généralisée de tous les délits de la loi 

Pleven et qui sait, de toutes les lois mémorielles. Le résultat, lui, reste le même. Si François 

Hollande n’a pas eu le temps de mettre en œuvre cette promesse, les associations, au premier 

rang desquelles la LICRA, continuent de faire pression en ce sens. 

En revanche, le gouvernement n’a pas tardé, par la loi du 27 janvier 2017 relative à 

l’égalité et à la citoyenneté1050, à modifier les articles 24 et 24 bis de la loi sur la liberté de la 

presse. Dans la version définitive du projet de loi relatif à l’égalité et à la citoyenneté datant 

du 22 décembre 2016, consultable sur le site de l’Assemblée nationale, l’article 173 dispose 

que : 

La loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse est ainsi modifiée : 

1. Le cinquième alinéa de l’article 24 est ainsi modifié : 

a) Après le mot : « humanité », sont insérés les mots : « des crimes de réduction 

en esclavage ou d’exploitation d’une personne réduite en esclavage » ; 

b) Sont ajoutés les mots : « y compris si ces crimes n’ont pas donné lieu à la 

condamnation de leurs auteurs » ; 

2. Après le premier alinéa de l’article 24 bis, sont insérés trois alinéas ainsi 

rédigés : 

Seront punis des mêmes peines ceux qui auront nié, minoré ou banalisé de façon 

outrancière, par un des moyens énoncés à l’article 23, l’existence d’un crime de 

génocide autre que ceux mentionnés au premier alinéa du présent article, d’un 

autre crime contre l’humanité, d’un crime de réduction en esclavage ou 

d’exploitation d’une personne réduite en esclavage ou d’un crime de guerre 

défini aux articles 6,7 et 8 du statut de la Cour pénale internationale signé à 

Rome le 18 juillet 1998 et aux articles 211-1 à 212-3, 224-1 A à 224-1 C et 461-1 

à 461-31 du Code pénal, lorsque : 

																																																													
1050 Loi n° 2017-86 du 27 janvier 2017 relative à l’égalité et à la citoyenneté. 
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1 Ce crime a donné lieu à une condamnation prononcée par une juridiction 

française ou internationale ; 

2. Ou la négation, la minoration ou la banalisation de ce crime constitue une 

incitation à la violence ou à la haine à l’égard d’un groupe de personnes ou d’un 

membre d’un tel groupe défini par référence à la prétendue race, la couleur, la 

religion, l’ascendance ou l’origine nationale. 

[…] 

Dans sa décision du 26 janvier 20171051, le Conseil constitutionnel valide la 

constitutionnalité des modifications concernant l’article 24. Elles sont de deux ordres : d’une 

part, la loi crée deux nouveaux délits d’apologie, à savoir le délit d’apologie des crimes contre 

l’humanité et le délit d’apologie des crimes de réduction en esclavage ou d’exploitation d’une 

personne réduite en esclavage ; d’autre part, la loi ajoute, concernant cette fois-ci tous les 

délits d’apologie de crimes, que la condamnation s’applique « y compris si ces crimes n’ont 

pas donné lieu à la condamnation de leurs auteurs ». Le Conseil constitutionnel valide 

également la constitutionnalité les modifications concernant l’article 24 bis, à savoir le nouvel 

alinéa qui condamne cette fois-ci non seulement la contestation, mais aussi la minoration ou 

la banalisation outrancière des crimes de réduction en esclavage ou d’exploitation d’une 

personne réduite en esclavage et de tous les crimes reconnus par le statut de la Cour pénale 

internationale signé à Rome le 18 juillet 1998 aux articles 6, 7 et 8 (crimes de génocide, 

crimes contre l’humanité, crimes de guerre) lorsque, précise le 1°, ces crimes ont donné lieu à 

une condamnation prononcée par une juridiction française ou internationale. 

Au-delà des interrogations que soulève l’introduction des nouvelles notions de 

« minimisation » et de « banalisation outrancière », notons que cette loi marque une extension 

sans précédent de la « loi Gayssot » aux crimes de réduction en esclavage et à tous les crimes 

reconnus par le statut de la Cour pénale internationale, renforçant de manière inédite l’arsenal 

législatif mémoriel. 

En revanche, le Conseil constitutionnel invalide le deuxième alinéa du 2°, qu’elle juge 

inconstitutionnel car allant à l’encontre de la liberté d’expression pour trois motifs 

(paragraphes 194, 195 et 196 de la décision). Premièrement, le Conseil constitutionnel 

considère que la minoration ou la banalisation de façon outrancière de certains crimes ne 
																																																													
1051 Conseil constitutionnel, décision n° 2016-745 DC du 26 janvier 2017. 
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constituent, en soi, ni une apologie de ces crimes, ni une incitation à les commettre. 

Deuxièmement, le Conseil considère que cette dernière disposition n’est pas nécessaire 

puisqu’elle ne fait que reprendre, en d’autres termes, la provocation à la haine, à la violence et 

à la discrimination à raison de l’appartenance ou de la non-appartenance à une ethnie, une 

race, une nation ou une religion qui est déjà condamnée à l’article 24 de la loi sur la liberté de 

la presse. Enfin, troisièmement, le Conseil considère qu’il résulte de la lecture combinée de 

l’alinéa 1° et de l’alinéa 2° que le délit serait constitué y compris si le crime n’avait pas donné 

lieu à une condamnation prononcée par une juridiction française ou internationale, concluant, 

sur ce troisième point, que cette disposition ferait « peser une incertitude sur la licéité d’actes 

ou de propos portant sur des faits susceptibles de faire l’objet de débats historiques qui ne 

satisfait pas à l’exigence de proportionnalité qui s’impose s’agissant de l’exercice de la liberté 

d’expression. » Malheureusement le Conseil constitutionnel n’a pas jugé bon d’appliquer le 

même raisonnement à l’apologie de certains crimes, puisque l’apologie constitue un délit pour 

tous les crimes mentionnés par la loi, y compris si ces crimes n’ont pas donné lieu à la 

condamnation de leurs auteurs. 

Cette loi du 27 janvier 2017 est la dernière loi venant modifier la loi sur la liberté de la 

presse de 1881 alors que nous terminons notre recherche. Sa version initiale, ainsi que sa 

version amendée par le Conseil constitutionnel, ne font que confirmer la théorie de la « pente 

glissante » dont on peut craindre l’effet inexorable de renoncement à une certaine conception 

de la liberté d’expression. C’est cette conception que nous aurions aimé voir être défendue par 

une redéfinition adéquate et proportionnelle des limites à imposer à la liberté d’expression 

dans la République française parce qu’elle aurait été alors en conformité avec l’histoire 

entière du pays et sa prétention à un témoignage d’universalité. 

En refusant de nommer les conflits de sacralités et en acceptant la protection de toutes 

les sensibilités, n’avons-nous pas tourné le dos, secrètement, aux libertés de religion et 

d’expression ? Cette ultime question est au cœur de notre étude et, dans le même temps, la 

projette dans une autre dimension. Celle proprement politique de la décision. 
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Notre interrogation sur le blasphème a commencé sans lien à l’actualité. C’est elle qui 
nous a rattrapée et non l’inverse. Le jour tragique sous lequel elle s’est manifestée ne nous a 
pas dérobée à notre tâche. Nous avons placé la relation que l’on peut en brosser au début de 
notre thèse afin de prendre la distance nécessaire qui nous permettrait d’y revenir autrement 
que sous le poids des circonstances. 

 Nous avons été convaincue dès le début que l’affaire se nouait dans le passé lointain et 
qu’elle se jouait sur le temps long, raison pour laquelle nous avons tâché de demeurer 
rivée  aux trois grands registres que sont la théologie, la politique, le droit et indissociables du 
sujet d’étude que nous avions retenu. Nous ne nous sommes  pas prise pour une experte dans 
chacun de ces domaines, non plus que pour  l’historienne que nous ne sommes pas.  Mais 
nous avons pensé qu’il était indispensable d’établir un essai de généalogie du fait de 
blasphème et que, pour cela, il nous fallait plonger dans ce que Pierre Legendre nomme la 
fabrique de l’homme occidental, quitte à devoir le traquer jusque dans son expérience 
multiforme de cette jointure obscure, mais cruciale, du sacré et du profane, où réside la genèse 
de son appréhension, vraie ou fausse, de l’universalité.         

Sur plus d’une vingtaine de siècles, c’est un dédale de cultures différentes mais reliées 
entre elles par les relectures constantes dont elles ont été l’objet,  d’un temps à l’autre et d’un 
lieu à l’autre, qui s’est offert à nous. Munie du blasphème pour fil rouge, nous nous sommes 
efforcée de le parcourir non pas pour en dresser le parfait cadastre, mais pour le circonscrire à 
la manière des cartographes anciens dessinant les contours d’un continent englouti. 

Notre travail d’enquête nous a menée à un double constat  simple à poser, difficile à 
déployer. D’une part, le blasphème, comme fait et représentation, n’a cessé de hanter les 
croyances, les pouvoirs et les législations de ce que nous avons circonscrit comme pouvant 
être qualifié de topologie occidentale : dans le monde antique d’abord, à Athènes, à Rome, à 
Jérusalem, puis dans la chrétienté médiévale et enfin dans l’Europe moderne qui a proprement 
constitué une « civilisation du blasphème ». D’autre part, bien que la modernité politique, à 
partir des Lumières, ait  acté son abolition en établissant la liberté de religion et de la liberté 
d’expression comme ses principes fondateurs, le blasphème, comme fonction et mécanisme, a 
persisté tout en se métamorphosant. 

Dès lors, nous avons tenté de répondre à la question suivante : le blasphème ne 
constitue-t-il pas un des points nodaux des rapports entre politique et religion dans les sociétés 
anciennes, modernes, mais aussi contemporaines ? Là encore, il s’est agi de contrer la 
tentation d’un quelconque essentialisme ou d’un relativisme hâtif.   

Pour répondre à cette question, nous avons essayé de montrer comment le blasphème, 
dès la formation de corpus extensifs à son sujet, a été inhérent au principe politico-religieux 
selon lequel une société se juge à l’aune de son double invisible, qu’il soit transcendant ou 
immanent, idéel ou eschatologique.  Parce que dans l’ancien monde, l’autorité politique tire sa 
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légitimité de l’autorité divine, celui qui blasphème non seulement s’exclut lui-même de la 
cité, mais doit en être exclu à des fins de préservation de la société toute entière. Il nous est 
apparu que, de manière variable mais toujours significative, blasphème et sédition sont quasi-
synonymes dans le monde régi par l’hétéronomie. 

La rupture introduite par la modernité dans son affirmation d’autonomie fondée sur le 
principe de tolérance a au contraire marqué l’abrogation du blasphème dans les législations et 
l’effacement de son empreinte dans les consciences. A l’inverse de la loi négative d’exclusion 
qu’il avait porté par le passé, les déclarations successives à valeur universelle qui ont 
proclamé la liberté de religion et la liberté d’expression comme des droits fondamentaux 
attachés à chaque individu présentent une volonté positive d’inclusion, laquelle apparaît 
d’ailleurs illimitée dans sa pétition.   

À rebours de l’intention qui a présidé à sa formulation, l’universalisme abstrait ainsi 
affiché a été reçu de diverses manières : il a fait l’objet d’interprétations particulières et 
d’adaptations sélectives dans les démocraties occidentales selon leurs dispositions nationales 
respectives, il a divisé le Vieux-Continent et le Nouveau Monde sur la question du modèle 
libéral qu’il engage ou non, il a provoqué fascination ou exécration hors des démocraties 
occidentales et il est devenu une cible pour les identitarismes rebelles à la mondialisation, à 
commencer par l’islam fondamentaliste qui lui  oppose l’ambition rivale et non moins 
totalisante d’imposer par le djihad son propre  principe politico-religieux dont la charia, qui 
réprime le blasphème, est constitutive. 

L’antidote présumé à l’univers coercitif dont l’érection du blasphème en crime et 
châtiment demeure l’un des signes éminents révèle ainsi l’état disparate et contradictoire des 
formes de relation entre politique et religion face au défi que représente le tarissement général 
de l’idée de progrès, que cet épuisement soit momentané ou définitif.   

Ces contradictions, liées à la dynamique même de la sécularisation, indiquent qu’au lieu 
de disparaître, le blasphème s’est métamorphosé. Tout d’abord, au sein des sociétés 
démocratiques contemporaines où il se maintient sous divers pseudonymes, entre autres en 
empruntant le discours des droits de l’homme et en prenant pour nouvel intitulé l’offense aux 
croyants.  Ensuite, au sein des pays émergents, musulmans en premier lieu mais aussi dans 
d’autres espaces cultuels et culturels où, sous un légalisme de façade et paré des attributs de 
l’ordre, il se change en justification des purifications ethniques.  Enfin, inopérant pour ceux 
qui acceptent la démocratie et vivace pour ceux qui ne l’acceptent pas, il opère comme un 
facteur discriminant entre ces deux pôles, la Nord et le Sud, mais aussi au sein de chacun 
d’entre eux.   

De ces trois cas de traduction de l’ancien blasphème en des avatars sécularisés, nous 
avons tenté de montrer les errements et les limites. De là, sans jamais oublier le cas européen 
qui en est le contexte et le cas américain qui en est le parallèle, nous nous sommes concentrée 
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sur le cas français, lequel relève à la fois de l’exception en raison de la particularité du régime 
de laïcité qui le fonde et du cas d’école en raison de la prolifération des nouvelles limites 
législatives qu’il ne cesse d’apporter aux libertés de religion et d’expression. 

Nous en avons retiré, sous la contrainte de l’analyse détaillée des textes et des 
pratiques, que le Nouveau Monde l’emporte de loin sur le Vieux-Continent dans le rejet 
lucide des confusions qu’entraînent les mutations du blasphème. La force des États-Unis nous 
a semblé tenir dans leur édification d’une religion civile dont l’Union européenne méconnaît 
l’existence et récuse l’hypothèse. Ce qui la rend impuissante, sous l’excès des indécisions et 
des contradictions, à traiter le terrain de confrontation et d’instrumentalisation que la 
notion  de blasphème ouvre de manière convergente aux fondamentalismes virulents et aux 
communautarismes revendicatifs.  Il nous est apparu que la combinaison entre théologie 
providentialiste, politique libérale  et droit souverain, le tout sur fond d’un confessionnalisme 
intense, explique ce paradoxal avantage de l’Amérique. 

Nous en avons également retiré que plutôt que de concevoir comme réactionnaires 
et  théocratiques les militantismes  identitaires de type religieux, il fallait les comprendre 
comme l’une des formes actives de  sécularisation et de modernisation politique : 
ambitionnant de diviniser leur devenir social, elles adoptent indistinctement toutes les 
ressources contemporaines utiles afin d’asseoir leur pouvoir. C’est en cela qu’à terme, selon 
une ruse de l’histoire, elles pourraient en arriver à involontairement désacraliser 
définitivement la  théologie qu’elles prétendent illustrer à force de  violemment resacraliser le 
politique qu’elles disent vouloir destituer. Cette remarque sur leur possible téléologie 
inconsciente, qui participe du pari, ne dispense pas de les combattre pour ce qu’elles sont, à 
savoir des ennemies de la société ouverte. 

Nous en avons finalement retiré que cet indispensable combat est mal engagé dans le 
camp démocratique et ce, en raison de la confusion grave et insistante que nous avons relevée 
à plusieurs reprises. S’il faut en donner une définition, elle consiste  dans l’assimilation  à 
notre sens erronée entre le sacré et le religieux : le sacré est attributif et la meilleure preuve en 
est qu’il ne cesse de se déplacer et de changer d’objet ; le religieux est structurel et n’engage 
souvent pas d’autre croyance que politique. Le blasphème était rapporté dans le monde ancien 
à la religion, c’est-à-dire au principe politico-religieux dans son objectivité unificatrice de la 
multiplicité  et il a été affecté dans le monde moderne à la sacralité, c’est-à-dire dans l’univers 
individualisé ou communautarisé qui est le nôtre, à la conflictualité des subjectivités. 

En d’autres termes, il nous faudrait moins de sacré et plus de religion. Or c’est 
précisément le chemin inverse que prennent la France et l’Union européenne. Pour autant, sur 
un mode analogue à ce qui s’est passé lors des Guerres de Religion, c’est bien la restauration 
de la primauté du pouvoir politique,  transcendant les dissensions sinon létales, qui représente 
la solution. Ce qui nécessite une volonté politique et c’est là le deuxième obstacle, le mythe 
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moderne de la volonté illimitée porte sa part dans l’échec présent et la redécouverte de la 
décision politique ne peut passer, selon nous, que par sa réinscription dans la finitude. 

Serait-ce dès lors que l’on romprait avec l’idée et la recherche de l’universalité ? Au 
contraire, ce serait se dégager de sa définition abstraite dont le résultat n’est que trop patent 
pour renouer avec son sens concret, originel et trop vite mis à l’écart et oublié. A l’inverse de 
l’actuelle exaltation de l’altérité qui risque fort de tourner à l’entérinement des inimitiés, il 
faut être soi pour rencontrer l’autre, condition absolue pour que s’exerce une reconnaissance 
mutuelle garante de la paix et du bien pour tous. Cet universalisme-là, au lieu de professer un 
optimisme eschatologique qui s’éloigne au fur et à mesure que l’on s’en approche, accepte les 
réalités de l’histoire. 

Ce que le blasphème nous enseigne ultimement est qu’il doit, lui et avec lui ses dérivés, 
être banni à son tour du champ politique et en totalité, frappé d’excommunication éternelle, 
afin que notre compréhension du politique cesse d’être tragicomique pour redevenir tragique, 
autrement que notre politique se refasse lucide et souveraine.       
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