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Résumé

Mon sujet de recherche porte sur les liens unissant I’art, en particulier 1’image, et ce
que j’ai nommé le phénomene vital. Cette réflexion s’enracine dans ma pratique de dessin et
de gravure, qui m’améne & multiplier les strates. A cette prolifération verticale se joint une
prolifération horizontale, celle de réseaux de lignes qui débordent tout cadre. Au départ, dé-
sireuse de travailler la profondeur aprés une phase de travaux plus frontaux, je me suis ins-
pirée de I’imagerie médicale, cependant j’ai vite délaissé la rigueur scientifique pour faire
référence, de manicre plus libre, au processus de génération biologique, davantage qu’aux
apparences. Cette pratique adopte un processus proliférant, comparable a celui du vivant.

Par ou I’art fonctionne-t-il de maniére analogue au vivant ? Ma réflexion questionne
d’abord les rapports entre surface et profondeur, pour ensuite aborder les phénomenes de

transparence, et enfin ce que recele la profondeur corporelle : le processus vital.

Summary

My research topic questions the links between art, in particular picture, and what I have
called the vital phenomenon. This reflection is rooted in my practice of drawing and engra-
ving, which leads me to multiply the layers. To this vertical proliferation is added a horizontal
proliferation, that of networks of lines which go beyond frames. Initially, eager to work in
depth after a more frontal phase of work, I was inspired by medical imaging, however I
quickly abandoned scientific rigor to refer, in a freer way, to the process of biological gene-
ration, more than appearances. This practice adopts a proliferating process, comparable to
that of living beings.

How does art work in a way that is analogous to living things? My reflection first ques-
tions the relationship between surface and depth, then tackles the phenomena of transparency,

and finally what conceals bodily depth: the vital process.
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Introduction

« L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible'. »

Toute expérience premiére se fonde sur le corps. A 1’origine de toute philosophie, de
tout rapport au monde, a I’origine également de toute pratique artistique, se trouve ce corps
sentant, pensant, agissant. Ainsi, gestes et réflexions prennent leur essor a partir de cette
entité vivante.

Ma recherche se présente avant tout comme une introspection : au fondement de celle-
ci, se trouve la fascination pour le corps, en particulier celui que I’imagerie médicale et les
anatomies révelent. En dévoilant le corps interne, ces images restent paradoxalement en sur-
face, incapables de saisir le processus a I’ceuvre dans le vivant.

Ces images nourrissent le fantasme d’un corps devenu enti¢rement transparent. C’est
ainsi que j’ai développé une pratique s’inspirant librement de I’imagerie médicale, et qui
explore la transparence, la surface, la profondeur, tout en questionnant le lien entre art et
phénomene vital. M’¢éloignant peu a peu de ce dispositif iconique, je suis passée d’une pra-
tique pelliculaire, concentrée sur la surface, a la quéte d’une profondeur, en multipliant les
strates. Ce faisant, j’ai cherché & m’approcher des remous animant la matiére vivante. J’ai
fusionné les recherches que je menais sur les trous et la gravure, en multipliant les strates de
supports plus ou moins transparents pour passer de 1’épidermique a la profondeur.

Le champ spécifique de cette recherche étant celui des arts plastiques, 1’objet de ma
thése est ainsi d’interroger, a partir de ma pratique artistique, les liens unissant ce dernier (en
particulier I’image) et ce que j’ai nommé le phénomene vital. Il parait essentiel, dans un
premier temps, de définir les termes-clé permettant de circonscrire 1’objet de cette these.

La profondeur recouvre la distance entre la surface et le fond. La surface, quant a elle
peut étre considérée comme la partie extérieure d’un corps, sa face apparente, une aire ou
une superficie. Il s’agira de se questionner sur ces deux termes que sont la surface et la pro-

fondeur, souvent opposés, et d’envisager leurs liens d’une nouvelle maniére.

! Paul Klee, Théorie de l’art moderne, [1956], [1964], Paris, Editions Denoél, trad. Pierre-Henri Gonthier. 1985,
p. 34.



Au sein du champ des arts plastiques, 1’image désigne un ensemble particulier. Selon
la définition communément admise, les images sont des représentations d’étres ou de choses
par les arts graphiques ou plastiques. Dans 1’imagerie médicale, les images dévoilent le corps
interne, invisible a I’ceil nu, mais elles le figent et le rendent étranger, dissocié de toute ex-
périence corporelle du vivant. On se demandera si les images peuvent échapper a la trans-
cendance qui les lie a leur modele, pour accéder a une existence pour soi, & une vie propre.
D’images du vivant, pourraient-elles alors accéder au statut d’images vivantes ?

Ces images et la création artistique sont mises en relation avec la notion de vie. Ainsi,
mon questionnement m’ameéne a considérer les arts plastiques en lien avec le phénoméne
vital. Par cette expression, je désigne la vie. Mais de quelle vie parle-t-on ? Est-il possible de
la définir ?

Selon une premicre définition, le terme de vie désigne I’ensemble des phénoménes
composant la vie biologique (nutrition, assimilation, croissance, reproduction...). Selon une
seconde définition, il peut également s’agir du fait de vivre, par opposition a la mort. Cepen-
dant, le terme de vie peut également, selon une troisiéme piste, désigner la somme des expé-
riences composant 1’existence d’un étre humain. Selon ce dernier sens, la vie biologique se
distinguerait de la vie humaine. On peut alors utiliser deux termes pour désigner la vie,
comme le faisaient les Grecs : zoe et bios. Cette distinction est reprise par Giorgio Agamben’
et Hannah Arendt’, dans la lignée d’Aristote. La bios, vie spécifiquement humaine, se dis-
tingue de la zoe, principe vital commun animant tous les étres vivants. Pour ma part, 1’exis-
tence spécifiquement humaine n’est pas au cceur de ma réflexion, qui porte plutdt sur la zoe,
ce principe vital commun aux étres vivants.

Le vivant, quant a lui, désigne la catégorie regroupant tous les étres dotés de vie, hu-
mains ou non-humains, par opposition a ce qui est inanimé. Il est étudié par la biologie (ap-
pelée aussi « science du vivant »). Le vivant semble moins un état qu’un devenir. En effet,
méme sous sa forme la plus simple, 1’étre vivant est en constante évolution. C’est pourquoi
je considere le phénomeéne vital avant tout comme un processus.

Ce dernier terme mérite également d’étre défini : par processus, on peut entendre la

suite continue d’opérations constituant la manicre de fabriquer, de faire quelque chose. On

2 Giorgio Agamben, Homo sacer, vol. 1, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 9.
3 Hannah Arendt, La Condition de [’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 110.



pourra se demander si le processus de la création artistique peut fonctionner de maniére ana-
logue au processus vital.

Ma problématique croise les arts plastiques, notamment 1’image, et le vivant. Comment
rendre le processus vivant dans ’art ? Il s’agira de déterminer de quelle maniere 1’art peut
procéder de maniere analogue au vivant.

Dans ma pratique, cette réflexion prend souvent la forme de jeux de transparence, afin
d’explorer la relation entre 1’art et le vivant. Inspirés d’imagerie médicale, les motifs et lignes
que j’inscris a la surface des supports déclinent un imaginaire topographique. Ces supports
me permettent d’explorer les seuils de visibilité, en variant différents types de transparence.
Ainsi, s’originant a partir d’un support iconique, ma pratique se situe dans une exploration
résolument non-illustrative du vivant, portant moins sur les formes qu’il adopte, que sur une
tentative d’explorer son mode de fonctionnement. A I’imitation des formes de vie, je substi-
tue 1’étude d’une vie des formes, une vitalité, propre a 1’ceuvre d’art visant a affranchir
I’image de toute transitivité. Je passe ainsi de la reproduction des formes visibles a la pro-
duction de formes autonomes, semblant animées d’une vie propre, hors de toute référence a
un modele vivant.

Cependant, ma recherche ne se situe pas, d’emblée, dans la mouvance de « 1’art comme
la vie », cherchant a effacer les frontiéres entre art et vie. Il ne s’agira pas dans cette réflexion
d’aborder la fusion entre art et vie pronée par Dada, qui ouvre la voie a Fluxus*. Mon propos
ne porte pas sur les performances ni sur les happenings, ou la vie, en particulier le corps
vivant, fait ceuvre.

Il ne s’agira pas plus, autre piste offerte par la fusion entre art et vie, de considérer la
vie elle-méme comme une ceuvre 1’art, selon le fameux « art de vivre » illustré par Marcel
Duchamp, ou I’esthétique de I’existence telle que I’envisage Michel Foucault’, consistant a
créer sa vie comme une ceuvre d’art, en la mettant en forme®.

Enfin, mon propos ne porte pas sur une possible fusion entre 1’art et le vivant au sens

biologique du terme. Il ne s’agira pas d’aborder ici les pistes offertes par le bio-art, tel que

4 George Maciunas rédige le Manifeste de Fluxus en 1963. Les artistes de Fluxus pronent un anti-art, parfois sous
la forme d’un art vivant, tel que les happenings développés par Allan Kaprow ou les events brechtiens.

> Michel Foucault, Une esthétique de [’existence (1984), in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001,
p- 1550. Etienne Souriau développe cette idée dans Les différents modes d’existence, suivi de De [’ceuvre a faire,
Paris, PUF, coll. Métaphysiques, [1943], 2009, ainsi que Giorgio Agamben L 'Usage des corps. Homo sacer IV,
2 (20146), Paris, Seuil, 2015, pp. 153-154.



Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin le pratiquent par exemple, ou les ceuvres constituées
de matieres vivantes en évolution, comme dans les sculptures de Michel Blazy.

En effet, dans ma pratique, 1’art et la vie ne sont pas confondus. Le processus artistique
reste une métaphore du vivant.

J’adopterai une méthode qui mérite quelques éclaircissements. Face a un questionne-
ment aussi vaste que le rapport entre I’art et la vie, tout d’abord, le traitement ne peut &tre
exhaustif ; aussi, je cheminerai parmi les écrits d’un certain nombre de scientifiques, penseurs
et artistes, ainsi que parmi des ceuvres qui sont en lien avec certaines problématiques de mon
propre travail.

Par ailleurs, je procederai par strates successives, non seulement en pratique, mais é¢ga-
lement dans la réflexion. En géologie, les strates sont des couches de matériaux composant
le terrain. Par strates, j’entends différents plans, sur lesquels seront abordés successivement
chaque concept (plan scientifique, psychologique, philosophique, esthétique, artistique). En-
fin, je n’adopterai pas une pensée linéaire mais plutdt un développement spiralaire, qui
m’amenera a revenir plusieurs fois sur les ceuvres et textes de certaines figures particuliére-
ment importantes pour ma réflexion, en les abordant sous un nouvel éclairage.

J’utilise ma pratique comme analyseur pour aborder sous un nouveau jour différents
penseurs et artistes. Les lectures et la pratique se sont ainsi mutuellement enrichies au fil des
années ou j’ai mené cette réflexion, m’amenant a franchir différents seuils de recherche.

En cherchant a savoir si I’ceuvre d’art peut procéder de maniére analogue au vivant,
j’ai été amenée a formuler un certain nombre d’hypothéses, qui restent a ce stade a vérifier.

D’une part, il s’agira d’envisager 1’ceuvre feuilletée’ comme permettant une nouvelle
configuration entre surface et profondeur.

D’autre part, la transparence constitue le point de jonction entre une exploration de la
surface et de la profondeur, et une exploration du phénomeéne vital, questionnant le seuil entre
visibilité et invisibilité. Il faudra donc vérifier si le phénomeéne vital peut étre rendu visible
en art, et par quels moyens. On émettra 1’hypothése que la création artistique lui assure un
espace de visibilité. Doit-on imaginer ce dernier comme un flux continu, se traduisant dans
I’image par des lignes, des réseaux ? Ou bien faut-il plutdt I’envisager comme une disconti-

nuité, des grains de vie, représentés par des points et des cercles ?

7 . , ;. , . , ,

Pour reprendre le titre de I’ouvrage éponyme écrit par Jean Arnaud, L 'espace feuilleté dans I’art moderne et
contemporain, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, Aix-Marseille Université, série « Histoire,
théorie et pratique des arts », 2014.



Mais pour paraitre vivante, ’image doit-elle reproduire les formes du vivant, ou bien
s’affranchir de tout modele et devenir ainsi autonome, telle un organisme vivant ?

Concernant une possible vie de 1’ceuvre, il faudra vérifier si la force ne constitue pas
davantage une modalité du vivant que la forme. Ces termes de forme et de force sont essen-
tiels dans I’esthétique vitaliste développée par Gilles Deleuze®. La ou la forme dessine les
contours de la vie, la force en capte I’énergie. Ainsi dans les toiles de Francis Bacon, c’est la
vie elle-méme, en tant que force, qui est captée par ’artiste. On se demandera si cette force
captée par I’ceuvre suffit a rendre 1’ceuvre vivante.

Par ailleurs, dépassant I’actuel naturalisme occidental, selon le sens proposé par Phi-
lippe Descola dans son ouvrage Par-dela nature et culture’, on s’interrogera sur une possible
redistribution du vivant entre nature et culture, pour rétablir la continuité disparue entre hu-
mains et non-humains au sein du vivant. L’art serait alors congu non pas en opposition avec
la vie biologique, mais en continuité avec elle.

Mon sujet de réflexion vise a déterminer dans quelle mesure 1’art, et en particulier
I’image, peut adopter le mode de fonctionnement du vivant, et non seulement ses contours.
Ainsi, la derniere hypothése qu’il s’agira de vérifier est celle d un processus vivant dans I’art.
A ce titre, la prolifération occupera une place importante dans la réflexion : davantage que
son résultat visuel, c’est le processus de I’ceuvre proliférante qui la rend analogue au vivant,
en ce qu’elle nait, croit, se multiplie. Si I’on pousse plus loin cette idée, il faudra se demander
si ’ceuvre peut vraiment étre dotée de vie, au sens biologique du terme.

Cette réflexion sur ma pratique artistique prend donc naissance a la surface, pour inter-
roger les liens entre surface et profondeur, avant de plonger dans les strates de transparence
étagée, et de questionner le processus lui-méme. Il y aurait une surface extérieure, sorte de
peau, a laquelle s’oppose une profondeur. Cette notion de profondeur est valorisée selon une
certaine conception, la surface souffrant d’une connotation péjorative et étant associée a une
certaine superficialité. Il s’agira, dépassant ces représentations, de considérer la surface non
comme le contraire de la profondeur, mais comme sa composante, et d’analyser en particulier
la figure de I’ceuvre feuilletée, étageant les surfaces. Surface et profondeur, en tant que con-
cepts, seront ainsi étudiés sur le plan de la médecine, de la psychanalyse, de la philosophie,

puis de la création artistique.

8 Reprenant I’apollinien et le dionysiaque, concepts nietzschéens. Deleuze oppose en effet la forme, principe
apollinien, ayant des contours définis et une existence figée, a la force, énergie brute.

? Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Bibliothéque des sciences humaines, Paris, Gallimard, « NRF »,
2005.



Dans un second temps, je m’attacherai a étudier les différents types de transparence,
On peut distinguer la transparence totale, traversée a la fois par la lumiére et par la vision, la
transparence partielle ou translucide, et la transparence permise par I’ouverture de trous, de
grilles. La superposition des transparences permet de questionner non seulement les liens
entre surface et profondeur, mais encore les seuils de visibilité.

C’est a la visibilité du phénomene vital qu’est consacrée la derniére partie de ma ré-
flexion. Si I’on cherche comment I’ceuvre d’art peut procéder de maniere analogue au vivant,
on peut envisager I’ceuvre comme imitant les formes de vie, ou bien animée d’une vie des
formes, une dynamique autonome. Il est également possible d’aborder la création artistique
sous I’angle du processus et de la prolifération. Ce processus serait commun aux €tres vivants
et aux ceuvres. Je m’attacherai a la notion de force captée par I’ceuvre, afin de déterminer si

I’ceuvre peut étre animée d’une vie propre.



I
Surface et profondeur, I’ccuvre comme un
feuilleté



Les arts plastiques, en donnant a voir des ceuvres, traitent de la surface comme appa-
rence. Mon investigation du phénomene vital sous ses formes multiples commence donc a
la surface des choses, par un effleurement.

Lorsqu’on cherche a situer la vie, on est tenté de chercher a la surface des corps des traces
de sa présence. Ainsi, on peut reproduire 1’apparence des formes de vie. Une autre solution
consiste a fouiller dans la profondeur des corps, pour y chercher le principe vital invisible sur
leur enveloppe. Surface et profondeur semblent ainsi deux directions possibles dans cette quéte
de la vie. Mais que sont précisément ces deux notions ? Ou chercher la vie, parmi ces deux
polarités possibles ? Enfin, ne s’agit-il pas la d’une fausse dichotomie, surface et profondeur
étant en quelque sorte liées ?

Cette premiere partie nous permettra d’explorer les termes de surface et de profondeur,
tant dans leur rapport a I’ceuvre d’art en général qu’au domaine corporel. Apres avoir défini
ces termes, ainsi que d’autres qui leur sont associés, nous envisagerons ces notions de surface
et de profondeur dans différents domaines. Nous aborderons en premier lieu le domaine médi-
cal, en nous demandant si la médecine considére la vie comme un phénoméne de surface ou
bien caché dans les profondeurs du corps, puis nous aborderons, sous le prisme de ce méme

questionnement, les domaines de la psychologie, de 1’esthétique et enfin des arts plastiques.

1.1 Surface et profondeur, définitions

« Ce qu’il y a de plus profond dans I’homme, ¢ est la
peau'’. »

Une partie de mon travail s'attache a ce qui est visible du vivant au premier abord, ¢’est-
a-dire la peau. Tout organisme vivant est composé d’une peau et d’une profondeur. Cette
enveloppe externe de l'organisme en constitue la surface. Grace a cette paroi englobante,
I’organisme apparait comme un tout. Faut-il pour autant considérer la peau comme superfi-
cielle, parce qu’il s’agit d’une surface ? Abordons ces questionnements par I’analyse de deux

productions personnelles.

10 paul Valéry, L’idée fixe [1931], Euvres, tome II, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1960, pp.
215-216.
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1.1.1. Dermases

Dermase I, 24 x 30 cm, estampe sur papier calque, papier, peinture acrylique

Dermase II, 24 x 30 cm, estampe sur papier de soie, papier, peinture acrylique
Dermase I et Dermase II sont deux dessins multicouches réalisés au début de ma re-
cherche, qui représentent des cellules, prises dans un entrelacs de fibres. Leur titre est un
néologisme, formé a partir de la racine derm-, « relatif a la peau », et du suffixe —ase, inventg,
rappelant —stase qui signifie « arrét ». Ce titre, comme celui de nombre de mes productions,

s’inspire de la nomenclature qu’ambitionnait le médecin dermatologue Jean-Louis Alibert, a
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partir des modeéles de nomenclature mis en place en chimie ou en botanique''. I’ai détourné
les préfixes et suffixes de la médecine pour former des noms inventés, plus proches a mon
sens d’un imaginaire du corps tel qu’il est vécu.

Comment les notions de surface et de profondeur s’articulent-elles dans ces composi-
tions ?

Tout d’abord, ces dessins sont des surfaces. Il s’agit d’estampes réalisées a la pointe
séche dans du plastique, puis imprimées a I’encre rouge carmin sur du papier de soie. Chaque
tirage a été superposé a un fond, réalisé d’un geste rapide a I’acrylique sur du papier blanc a
grain, a I’aide d’un pinceau épais. Les deux dessins ont été produits en différentes étapes
successives. L’association avec les fonds n’était pas prévue au départ. J’ai d’abord gravé
Cellules I, puis quelques mois plus tard Cellules II. Plus tard encore, alors que je me deman-
dais comment présenter ces travaux, j’ai essay¢ de les superposer a des peintures gestuelles
que j’avais effectuées la méme année. Le graphisme de la gravure, délicat, contraste avec
celui des lignes épaisses du fond dont la facture rapide tranche avec le travail lent et méticu-
leux de la premicre strate.

On remarque des distinctions entre les deux compositions. Alors que I’une est présentée
en format portrait, I’autre est en format paysage. Les dessins de cellules visibles sur la couche
externe relévent également d’une échelle différente, 1’une étant bien plus grande que 1’autre.
La finesse des traits de Cellule II, si ’on compare a Cellule I, a été rendue possible par la
nature du support, plus souple et malléable a graver (il s’agissait de rhodoid, tandis que Cel-
lule I a été gravée dans du plexiglas plus rigide). L’organisation des lignes de 1’arriére-plan
aussi différe. Les deux fonds entrent en dialogue avec la premicre strate et impriment un
mouvement a la composition : dans Cellule 111 s’agit d’un mouvement rectiligne ascensionnel
(ou de chute), tandis que dans Cellule II le mouvement part de la figure de la cellule pour
tracer une spirale. Deux temporalités coexistent : la strate inférieure inscrit ainsi un mouve-
ment gestuel et spontané en filigrane sous un dessin minutieusement gravé.

Les deux supports utilisés pour les estampes sont fragiles et fins : du papier de soie, et
du papier japon. Translucides, ils laissent entrevoir une seconde couche, réalisée a la peinture
acrylique. Ils les recouvrent comme un fragile épiderme. Cependant, il existe une tension entre

la surface et la profondeur. En effet, les fins papiers de la premicre couche servent de support

Wedi ‘époque de Laennec, Alibert, sur le modéle des chimistes, tente d’établir une nomenclature médicale : les
terminaisons en -ose désignent les formes générales de l’altération (gastroses, leucoses, entéroses), celles en -ite
deésignent les irritations des tissus, celles en -rhée les épanchements, etc. » Michel Foucault, Naissance de la
clinique, Paris, PUF, « Quadrige », [1963], 2015, p. 187.
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a des images inspirées d’histologie de la peau. Elles donnent donc a voir la surface du corps,
mais dans son épaisseur invisible, qui est déja profondeur, une profondeur représentée. Les
deux strates de papier superposées quant a elles, créent une profondeur réelle. La dichotomie
entre surface et profondeur n’a donc pas lieu d’étre : la profondeur ici est en effet composée de
surfaces.

Les lignes épaisses de la sous-couche, a peine visibles a travers la surface, inscrivent
de par leur facture un mouvement a la composition, en spirale dans 1’une, vertical dans
I’autre. Cette profondeur, dont les contours traversent la surface, n’est pourtant composée
que d’une seule strate, laquelle a la particularité¢ d’étre positionnée en-dessous.

A quoi donc correspond la profondeur ? N’est-elle pas finalement qu’un ensemble de

surfaces superposées ?

1.1.2. De la surface aux surfaces, définitions temporaires

Les termes de surface et de profondeur, loin d’étre de simples repéres spatiaux, parais-
sent d’emblée fortement connotés. Comment les définir ?

Le terme surface, du latin superficies, désigne la partie extérieure d'un corps, en parti-
culier sa partie visible. Dés 1690, le terme est employé pour désigner une « couche apparente
et peu profonde'* ». 11 désigne ainsi le sol par rapport au sous-sol, ou encore I'étendue supé-
rieure d'une nappe d'eau.

En géométrie, la surface est une figure & deux dimensions, cependant elle n’est pas
forcément plane. En effet, elle peut également étre I’enveloppe d’un volume, dont le proto-
type pourrait étre la sphére ; elle constitue alors la frontiére entre ’intérieur et 1’extérieur.
Limite d’un corps en volume, elle partage I’espace entre I’intérieur et I’extérieur. De plus, la
surface n’est pas forcément fermée, elle peut aussi étre ouverte.

Le mot s'emploie au sens figuré dés 1678, pour désigner les apparences. L’expression
refaire surface signifie apparaitre de nouveau. Dans un sens plus large encore, la surface est
le premier contact avec les choses, dont elle livre des informations sur le contenu. Une sur-
face s’appréhende visuellement, mais aussi tactilement. Or traditionnellement, on considere
la surface comme étant I’opposé de la profondeur, celle-ci étant la dimension que recherche
la vraie connaissance. La surface est ainsi considérée comme une mince couche dénuée de

toute profondeur, de toute épaisseur, et qui enrobe les choses sans en approcher I’essence.

2 Dictionnaire historique de la langue frangaise, dir. Alain Rey, [1992], 2012, Paris, Le Robert, p. 3536.
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Le terme de surface se distingue de termes voisins tels que :

e Superficie : du latin classique superficies, « partie supérieure », de super, « par-dessus »,
et facies, forme extérieure. Le terme a servi a former le mot surface. I1 désigne d'abord ce qui
se présente immédiatement a l'esprit, par opposition au fond. Puis au XII°™ siécle il désigne la
partie visible de quelque chose.

Dérivé de superficie, 1'adjectif « superficiel » désigne tout ce qui n’intéresse que la
surface, et au sens figuré tout ce qui n’est pas profond. Dés le XVI®™ siécle, il désigne une
idée, une connaissance, un sentiment ou une personne sans profondeur, un esprit qui ne va
pas au fond des chose. La superficialité caractérise ainsi ce qui ne fait qu’effleurer les choses,
restant hors du sens et de la vérité.

e Paroi (du latin paries, parietis, « mur de maison ») : désigne la face interne ou externe
d’un mur, par extension la partie solide qui isole un récipient, la surface d’une excavation, ou
un versant rocheux.

e Couche, issu du latin collare, « coucher, placer horizontalement » : désigne d’abord le
lit, puis par extension une étendue uniforme de substance sur un espace donné, notamment en
géologie. En anatomie, il caractérise les surfaces histologiques.

e Strate, issu du latin stratum, « couverture de lit, lit, housse, selle, pavage », le terme est
utilisé par les géologues dés le XVIII®™ siécle selon la méme acception que « couche » pour
désigner les stratifications du sol. Par extension, en biologie on parle de « strates de cellules »
pour désigner une couche constitutive'*,

e Plan, du latin planus, « égal, uni, plat » : le terme qualifie une surface sans aspérités,
inégalités ni courbure. Par extension, le substantif désigne une surface plane limitée, en phy-
sique ou en hydrologie par exemple, mais aussi en géologie (plan de stratification), et en bio-
logie (plan de segmentation). Dés 1’époque classique, le mot désigne par ailleurs chacune des
surfaces planes perpendiculaires a la direction du regard, représentant les éloignements et pro-
fondeurs dans une scéne réelle ou figurée en perspective (plan perspectif). Par abstraction, le
mot désigne la maniére de regarder les choses, le domaine auquel on les rattache (« sur tous les
plans », « sur le plan de »).

e Peau : issu du latin pellis, « fourrure, peau tannée, cuir, parchemin, enveloppe exté-

rieure », le terme désigne les tissus vivants qui recouvrent le corps des hommes et des animaux.

B Ibid., p. 783.
> Le verbe « stratifier » emprunte également son sens du latin, en particulier celui des alchimistes pour qui stratifier
consistait a disposer en couche pour purifier et fondre. /bid., p. 3484.
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La peau est ainsi une surface vivante. Ces expressions témoignent de I’importance de la peau :
«y laisser sa peau », « avoir la peau sur les os », « se sentir bien, se sentir mal dans sa peau »,
« faire peau neuve », etc. Pour ma part, j’utilise le terme de peau dans un sens personnel et
¢largi, qui englobe les membranes internes du corps telles que la rétine par exemple.

¢ Enveloppe : du latin classique volvere, faire rouler, devenu volopere en ancien frangais,
« entourer, envelopper », dés le XVII"™ siécle le terme désigne la pochette de papier destinée
a contenir du courrier. Le terme d’enveloppe sous-tend une relation avec un contenu. Au sens
figuré, il désigne ce qui cache 1’apparence extérieure, souvent trompeuse. Ainsi, traditionnel-
lement, le corps humain est considéré comme I’enveloppe de 1I’ame.

e Membrane : le terme, issu du latin membrana, dérivé de membrum « membre, peau
qui recouvre les membres », sous-tend 1’idée de 1’organisme entier. Il désigne en anatomie-
pathologique le tissu qui tapisse les organes. En médecine, on peut utiliser les termes suivants
pour désigner une membrane : « amnios, aponévrose, blastoderme, chorion, coiffe, couenne,
crépine, diaphragme, endocarde, endocarpe, épendyme, filet, fraise, hymen, manteau, oper-
cule, péricarde, périchondre, périoste, péritoine®... ».

e Epiderme (du grec epi « sur, vers », « pendant », « en plus », et derma « la peau ») : le
terme désigne déja en latin la couche superficielle de la peau. Par analogie, I’épiderme désigne
la couche superficielle de quelque chose. Etre épidermique signifie étre sensible, étre suscep-
tible. Epidermique peut aussi signifier superficiel (« réaction épidermique »).

e Nappe : linge, ou vaste couche, étendue plane et liquide.

e Pellicule (de pellicula, diminutif de pellis, petite peau) :

Une pellicule est au sens premier du terme une fine membrane qui protege
et enveloppe certaines parties des végétaux ou des animaux et, par exten-
sion, le mot désigne une couche, toujours fine, d'une matiere solide a la
surface d'un liquide ou sur la face extérieure d'un solide'®.

Le terme de pellicule connote une certaine fragilité.

Tous les termes définis ci-dessus peuvent étre utilisés, chacun amenant une nuance,
pour désigner la surface, traditionnellement opposée a la notion de profondeur. Comment

donc définir la profondeur ?

' Didier Anzieu, Le Moi-peau, [1985], 1995, Paris, Dunod, coll. « Psychismes », p. 35.
' Ibid., p. 237.
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1.1.3 Définition de la profondeur

Issu du latin profondus (de pro-, pour, et —fundus, fond), le terme désigne la qualité de
ce qui est profond. On distingue deux types de profondeur. La profondeur verticale désigne
I’€écart entre un fond et une surface (par exemple un lac, ou encore une plaie). La profondeur
horizontale désigne 1’écart entre le point le plus éloigné et le point le plus rapproché d’un
paysage. Le terme peut également étre utilisé dans un sens plus large pour signifier 1’écart
entre les deux parois extérieures d’une surface (au sens d’épaisseur). Ainsi une surface peut
¢galement étre dotée de profondeur. On distinguera alors différents types de profondeur : la
profondeur horizontale, la profondeur verticale, la profondeur propre a I’objet au sens
d’épaisseur ou de volume.

Les sens figurés et analogiques du terme se développent dés le Moyen Age frangais. Un
esprit profond pénétre fort avant dans la connaissance des choses. Un sentiment intense et du-
rable, comme ’ennui, peut étre profond. Les sciences profondes vont au fond des choses. Une
couleur foncée et intense qui évoque la nuit peut étre qualifiée également de profonde. Un
sommeil, un soupir, peuvent aussi étre profonds.

Tant6t le profond est considéré comme ce qui est simplement caché sous la surface
(I’abyssal, le sous-jacent, I’intime, le personnel), tantot, il bénéficie d’une connotation posi-
tive supplémentaire, profond signifiant alors complexe, authentique, essentiel, réel, ou vrai.
En résumé, au niveau des connotations, traditionnellement, surface et profondeur paraissent
opposées, la premiére étant souvent dénigrée au profit de la seconde. Pourtant, sont-elles

vraiment si opposées ?

1.1.4. Surface et profondeur, des termes opposés ?

Deux conceptions de la surface, prise au sens de phénoméne, permettent de réconcilier

cette derniere avec la notion de profondeur congue comme une stratification de surfaces.

1.1.4.1. La peau des choses, une théorie de la vision

Lucréce, dans son De natura rerum, congoit la vision comme une phénomeéne pellicu-

laire : les apparences sont des membranes qui, détachées des objets, viennent frapper 1'ceil.
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Je vais maintenant aborder [...] l'existence de ce que nous appelons les si-
mulacres ; ce sont des sortes de membranes qui se déplacent parfois dans
I'espace apres s'étre détachées de la surface des corps et, que nous soyons
éveillés ou plongés dans le réve, ces éléments viennent a nous et jettent la
terreur dans nos esprits'’.

Les images apparaissant dans les réves seraient ainsi non pas les fruits de I’imagination,
mais de fines membranes détachées des objets eux-mémes, et qu’il appelle simulacres. A
partir de cette hypothese portant sur les réves, Lucrece tire une théorie de la vision en général.

Je professe donc que des images, des figures ténues sont émises par les
choses, se détachant de leur couche superficielle : appelons-les en quelque
sorte membranes ou écorce, puisque celle-ci maintient une forme et des
traits semblables a 1'objet, quel qu'il soit, dont elle s'est détachée pour errer
dans l'espace. Certains sont volatiles, comme la fumée, la chaleur des
flammes, d'autres plus solides, forment un tissu plus serré et plus dense,
comme les souples tuniques que les cigales déposent souvent en été, ou les
membranes qui se détachent des corps des veaux'®,

Les étres et choses sont présentés comme pelliculaires : on imagine leur profondeur

stratifiée a partir de ces membranes détachables, sortes de peaux.

1.1.4.2. La photographie, une radioscopie du réel

Au XIX®™ siécle, Nadar et Balzac développent conjointement une théorie comparable,
en remplacant la vue par ’appareil photographique. Dans un commentaire sur Balzac, Nadar
écrit :

Chaque corps dans la nature se trouve composé de séries de spectres, en
couches superposées a 1’infini, foliacées en pellicules infinitésimales dans
tous les sens ou 1’optique pergoit ce corps. [...] Chaque opération daguer-
rienne venait donc nous surprendre, détachait et retenait en se I’appliquant
une des couches du corps objecté. De 1a pour ledit corps, et a chaque opé-
ration renouvelée, perte évidente d’un spectre, c’est-a-dire d’une part de
son essence constitutive'.

La photographie détache une mince pellicule de I’objet lui-méme. Ce faisant, elle lui

retire de la substance ; par suite le modéle risque de se désubstantialiser a force d’étre pris en

" Lucréce, De la nature, présentation, traduction et notes de Charles Guittard, Paris, Les Editions de 1’Imprimerie
Nationale, coll. « La Salamandre », 2000, Chant IV, p. 262.

8 Ibid., p. 263 : « dico igitur rerum effigies tenuisque figuras/mittier ab rebus summo de corppore rerum, quae
quasi membranae vel cortex nominitandast,/quod speciem ec formam similem gerit eius imago,/ cuiuscumque
cluet de corpore fusa uagari ».

' Nadar, « Balzac et le daguerréotype », dans Quand j étais photographe, [1900], Arles, Babel-Actes-Sud, 1998,
pp. 17-18.
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photographie. D’abord appelée héliographie, la photographie est considérée comme une ra-
diographie de ’univers visible. La maticre est réduite a une « peau » des choses, fixée dans
la chambre noire.

Cette conception spectrale de la photographie laisse libre cours aux théories spirites, la
photographie étant alors censée capter ’aura et le rendre visible™.

Ainsi, dans ces deux conceptions, de fines membranes se détachent de I’objet pour se
fixer dans I’ceil ou sur le papier photographique, L.’image, devenue indicielle, est un échan-
tillon infime de 1’objet réel.

Ces deux conceptions nourrissent mon imaginaire. Surface et profondeur ne sont plus
opposées, ni dans leur présence matérielle, ni dans leur portée symbolique. Le monde appa-
ralt comme une stratification, composée de membranes quasi-immatérielles. Les termes de
surface et de profondeur ne s’opposent plus. Lorsque je superpose des strates de calque ou
de plastique transparent, mon travail ne porte ni sur la profondeur ni sur la surface, mais sur

I’étagement qui les relie.

2% Les débuts de la photographie associent en effet science et intuition. Certains voient dans la photographie une
technique permettant de capter et de rendre visible I’aura.
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1.2. Surface et profondeur en médecine : la peau est-elle
superficielle ?

« Que cette enveloppe se montre sous la forme d’une
peau, d’'une écorce, d’une coquille, peu importe, tout ce
qui a vie, tout ce qui agit comme doué de vie est muni
d’une enveloppeZI. »

Au départ de mon investigation plastique, il y a une fascination pour les images histo-
logiques que m’a présentées une amie dermatologue. Les lignes complexes et les couleurs
acidulées de ce type d’imagerie m’ont inspirée pour réaliser des compositions en gravure.
Peu a peu, je me suis détachée de ces modeles pour ne garder que ’idée de la peau et du
foisonnement cellulaire. L’analyse d’un de mes travaux encore proche de ce modele d’ima-
gerie médicale permettra de s’interroger sur la peau, cette surface vivante. Quelle est donc la

relation qui se tisse dans ce travail, et dans son mod¢le, la peau, entre surface et profondeur ?

*! Johann Wolfgang von Goethe, (Euvres d’histoire naturelle, p. 19, cité par Frangois Jacob dans La logique du
vivant, op. cit., p. 115.
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1.2.1. Microptose

Microptose, acétate gravé, dimensions variables

Microptose est un ensemble de gravures sur acétate, aux fins sillons confinant avec
I’invisible. Ces derniers sont révélés par le fond noir sur lequel les gravures se détachent. On
distingue alors tout un microcosme de formes évoquant le vivant : des cellules, des fibres,
des agglomérats mystérieux, des filaments rappelant les algues... J’ai découpé tous ces ¢élé-
ments dans le plastique avant de les placer péle-méle sur le support sombre, au hasard de leur
chute. Cette derni¢re est évoquée dans le titre méme par le suffixe —ptose qui renvoie en

médecine a une descente, une chute. Les éléments, non fixés, sont offerts a la manipulation
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et offrent une infinité¢ de compositions modulables, selon leur disposition. Les superpositions
créent alors des variations de blancs devenant plus opaques, qui peuvent évoquer les rayo-
graphies en art, ou I’imagerie médicale.

La matérialité ténue de ces petites images fait penser a des peaux dont I’histologie a
inspiré certains motifs. Pour en revenir a la peau elle-méme dont I’imagerie a servi de modéele,
doit-on la considérer comme superficielle ? N’est-elle pas empreinte d’une certaine profon-

deur ?

1.2.2. Surfaces de la vie

On a tendance a considérer la peau comme une surface, cependant ce terme désigne

plusieurs strates distinctes.

1.2.2.1. Une peau premieére : la membrane cellulaire

Au cceur du grouillement vital, a 1’échelle microscopique, la premiére peau est la mem-
brane cellulaire. La cellule, la plus petite unité de vie indivisible, est I’étre vivant complet le
plus simple. Elle constitue I’unité structurelle et fonctionnelle fondamentale de tous les étres
vivants. Le terme de cellule apparait au XVII®™ si¢cle®.

La structure de la membrane cellulaire semble conditionner a petite échelle la mobilité
de cet étre. En effet, alors que les cellules de plantes sont enfermées par une paroi rigide®,
celle des cellules animales™ est souple. Aprés un processus minutieux consistant a vider les
cellules des animaux pour en recueillir les fantdbmes membranaires, on peut enfin observer
leur structure, qui révele alors une quadruple épaisseur lipidique, répartie en deux membranes
plasmiques séparées de quelques nanométres. A ce feuilletage s’ajoute une grande fluidité.

En effet, véritable barriére contenante, la membrane plastique n’en est pas moins perméable

aux substances dissoutes. Des molécules la traversent dans un sens ou 1’autre, surtout chez

2 Auparavant, on utilisait déja d’autres mots pour désigner ce petit étre vivant, par exemple celui d’atome.
Robert Hooke, dans son ouvrage Micrographia publié en 1667, utilise pour la premicre fois le terme de cellule,
apres avoir observé la microstructure du liege. Il en appelle les cavités délimitées par une paroi de cellulose et de
suber des cellules, par association moins avec 1’idée de prison qu’avec les alvéoles ou les abeilles stockent leur
miel. Prenant en compte la dimension psychologique de la connaissance, on peut remarquer que le terme fait appel
a I’idée de travail collectif, les abeilles se mettant au service d’une tdiche commune. Le terme articule donc déja
I’idée d’individu avec celui de collectif, véhiculant possiblement des représentations d’ordre social et politique.
» Au début du XIX“™ siécle, on découvre que les tissus des plantes sont formés de répétitions de structures ayant
toute un méme plan général : une paroi, bien visible, entoure une cavité remplie d’une substance, alors mal connue,
dans laquelle baigne un noyau arrondi. Cf. Henri Firket, La cellule vivante [1962], Paris, PUF, 1992.

** Notons que cette distinction est relative, certains végétaux faisant preuve d’une mobilité relative, tandis que
certains animaux sont sédentaires.
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les animaux. La membrane est aussi zone d’ancrage de cellules voisines, et lieu d’échanges
avec le milieu. La surface se modifie de fagon continue et dynamique au rythme des dépla-
cements de protéines et des phénoménes d’endocytose et d’exocytose®. Enfin, la membrane
permet les échanges avec d’autres cellules. Cette paroi est tapissée de récepteurs ou termi-
naisons membranaires. Lorsqu’un contact s’établit, il en résulte soit une indifférence, soit
une fusion, soit « 1’assassinat » de I’'une des deux cellules.

La membrane cellulaire n’est donc pas qu’une simple paroi. Cette peau premicre, moins
surface qu’interface, a déja une profondeur, méme infime, composée des couches s’étageant
entre I’intérieur cellulaire et le milieu avec lequel cet intérieur échange. Ainsi, le feuilletage
et les passages caractérisent la paroi de la plus petite unité de vie.

Qu’en est-il, en changeant d’échelle, de la peau entourant 1’animal, cette enveloppe

composée de milliards de cellules ?

5 Lors de I’endocytose, une portion de la surface cellulaire pénétre le cytosol, amenant au sein de la cellule une
gouttelette du milieu extérieur. A I’inverse, lors de 1’exocytose, la paroi d’une vésicule épineuse ou d’une graine
de sécrétion est incorporée a la membrane, et son contenu est projeté a 1’extérieur. Ces mécanismes permettent
les échanges avec le milieu, et permettent le transfert a travers la membrane des molécules ou des virus. Quant a
la phagocytose, elle consiste en la digestion d’une particule solide, préalablement accrochée a la membrane de la
cellule, par des enzymes qui la réduisent en molécules de petite taille pouvant traverser la paroi de la cellule vers
le cytoplasme. Les résidus non digérables (comme le carbone ou la silice) sont éliminés a travers une vacuole qui
s’ouvre a la surface de la cellule.
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1.2.2.2. De la peau aux peaux, les enveloppes du corps humain

« Il n’y a que les choses superficielles qui puissent ne
pas étre insignifiantes. Ce qui est profond n’a point de
sens ni de conséquences. La vie n’exige aucune profon-
deur. Au contraire® ».

Yann Derlin, 7,7 m?, silicone, 100 cm x 170 cm, 2018

Cette sculpture présente la peau comme un pan. Elle est constituée d’un 1¢ de silicone
translucide s’apparentant a un épiderme humain, translucide, parcouru de grains de beauté et
de légéres variations de pigmentation. Ce rectangle souple est suspendu au plafond par un
dispositif de chaines et crochets en métal qui évoque un étal de boucherie, non sans une
certaine violence. Essentiellement surface, au sens précis de la surface corporelle, cette
ceuvre est-elle pour autant superficielle ?

Si ce coloris et ces détails sont mimétiques de la peau, en revanche celle-ci est affran-
chie de sa fonction d’enveloppe. L’ceuvre réduit le corps a une surface plane et rectangulaire

d’un metre sur soixante-dix centimétres. En cela, elle interroge la notion de norme. 1,7 m’,

26 paul Valéry. Tel Quel, 10- édition, p. 271, cité par Frangois Dagognet dans La peau découverte, coll. « Les
empécheurs de tourner en rond », Editions Synthélabo, Le Plessis-Robinson, 1993, p. 16.
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c’est en effet la moyenne de la surface corporelle d’une femme. Le format rectangulaire ver-
tical rappelle le kakemono japonais, et interroge la notion de cadrage. S’agit-il d’un simple
gros plan, ou bien d’une peau non plus image mais objet ?

Cette ceuvre joue avec les codes du tableau. La peinture est remplacée par le silicone et
des pigments. La représentation est toujours présente, bien qu’en un gros plan qui méne a
’abstraction.

La surface y est d¢ja profondeur, comprise au sens d’épaisseur. Une sensualité se dé-
gage du coloris et des jeux de transparence du silicone, ainsi que de la texture qui appelle le
toucher. Cette peau recele dans son épaisseur des grains de silicone incrustés durant la coulée
du matériau. Les variations de teinte résultent de différentes couches superposées. De plus,
cette lourde peau, qui pese entre huit et dix kilos, semble dotée d’une vie propre. Elle néces-
site en effet un entretien particulier contre la poussiére : nettoyée a 1’eau et au savon, elle est
ensuite saupoudrée de talc afin de ne pas adhérer. Cette vie se poursuit dans les ondulations
qui ’agitent a la moindre brise.

Ainsi, cette ceuvre d’apparence superficielle, dans la mesure ou elle est surface, met en
avant la profondeur infime de la peau, étagée en strates, animée de micro-détails et de réac-
tions au milieu. La profondeur n’y est pas seulement topologique, elle est aussi synonyme de
sensibilité, de réactivité, de sensualité, d’intimité, au-dela du cadre établi par la norme. La
dichotomie traditionnelle entre surface et profondeur ne semble plus pertinente pour évoquer
cette sculpture a la profondeur discréte, cachée au sein de la surface.

En quoi le mode¢le de cette ceuvre, la peau, permet-il de penser le rapport entre surface
et profondeur ? Un détour par la dermatologie nous éclairera sur ce point.

La peau est souvent considérée comme une simple surface. Dans La peau découverte,
le philosophe Frangois Dagognet rappelle les a priori que relient peau et superficialité. Cer-
tains mots issus du latin pellis, la peau, révelent la connotation péjorative dont souffre la
peau : par exemple « pelure » (au sens de « déchet »), « peau » (au sens de « femme de
mauvaise vie »). Selon lui, la peau a souffert d’une dévaluation du sensible au profit de 1’in-
telligible. De faible épaisseur, elle est per¢ue comme digne de peu d’intérét parce qu’elle est
seulement une « couverture » au corps, et a la personne, qui sont en profondeur. L’auteur

déplore le discrédit du cutané :
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[...] celui-ci ne représenterait que le local (par opposition au général, ou
I’horizontal (par opposition au vertical), ou le contenant (par opposition au
contenu), voire 1’extensif (par opposition au caché et a la profondeur) ; tout
semble confluer vers ce qui le minimise ou du moins le restreint®’.

Pourtant, la peau est en réalité tout sauf une simple enveloppe reléguée en périphérie de
I’étre. C’est un des organes les plus volumineux du corps humain, qui pése entre deux et trois
kilos selon les individus, et peut varier entre un et demi et deux métres carrés de surface. Es-
sentielle a la vie, la peau n’est pas juste un organe : elle nous constitue. Se regarder dans le
miroir ne revient pas a regarder un organe mais a se regarder soi.

La peau n’est pas non plus une simple surface. Elle est en effet composée de trois couches
superposées : épiderme, derme et hypoderme. Mais ces trois couches forment dans les faits
plutdt un feuilleté complexe. L’épiderme se compose de la couche cornée (quatre couches de
kératine superposées), et d’'une couche sous-jacente formée par six a huit couches superposées
de cellules. Le derme, quant a lui, est composé d’une part d’une zone papillaire superficielle,
de I’autre de la zone réticulaire ou chorion. Enfin, I’hypoderme, dont la structure ressemble a
une éponge, et qui a pour fonction d’isoler le corps, est lui-méme constitué de trois couches :
le panicule adipeux, le facia superficiel, et le tissu sous-cutané. Ainsi les strates de la peau
composent-elles une profondeur, aussi infime soit-elle. De plus, celle-ci est animée de trous et
de passages**qui ouvrent a la fois sur le milieu extérieur et I’intérieur corporel.

La peau est également une surface d’inscription en lien avec cette intériorité. L’état de
santé de I’individu s’affiche sur sa peau : paleur, ictére, s€ébum... S’impriment également sur
le corps divers indices de la vie émotionnelle, tels que le rougissement, le palissement. Enfin
la peau peut étre le support de ces traces artificielles que sont le tatouage et la scarification.
Ainsi, surface du corps, elle est tout sauf superficielle.

Qu’en est-il de ce modele de la peau dans mon travail ? M’inspirant au départ d’histolo-
gies de la peau, je n’en ai conservé que 1’idée d’un étagement de strates plus ou moins trans-

parentes, minces surfaces sensibles au travail graphique.

*7 Frangois Dagognet, La peau découverte, op. cit., p. 31

% Sila premicre couche fait office de barriére cutanée, les trous et passages permettent d’exsuder et d’absorber.
Certaines cellules se déplacent entre surface et profondeur cutanées, telles les cellules de Langerhans. Enfin, le
phénomeéne de desquamation qui permet le renouvellement total de la surface corporelle réguliérement, pousse en
surface les cellules des couches plus profondes de la peau.
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La peau désigne 1’enveloppe extérieure du corps. Cependant, n’est-il pas possible de
considérer les membranes internes du corps comme des sortes de peaux ? Selon cette accep-
tion personnelle, le corps ne comprendrait pas une mais des peaux, de natures différentes, et

se présenterait comme un stratifié.

1.2.2.3. Strates internes : la médecine des membranes

La dermatologie analyse la surface corporelle, a I’opposé de ce qu’on peut appeler une
médecine des profondeurs, opérant dissections et chirurgies. Pourtant, la profondeur corpo-
relle n’est-elle pas elle également composée de strates ?

Le médecin et rénovateur de 1’anatomie pathologique, Xavier Bichat, a la fin du
XVIIT™ siécle, révolutionne la méthode de la clinique®. Durant sa courte carriére (il est
mort a trente ans), Bichat est réputé avoir disséqué plus de six cents cadavres et méme profané
des sépultures a cet effet. De cet exercice de I’anatomie pathologique, il tire un 7Traité des
membranes en général, et de diverses membranes en particulier’ publié en 1799, ou il met
a jour, a I’intérieur du corps, de grandes surfaces tissulaires homogénes interconnectées, qu’il
appelle membranes. La vie organique et la vie animale se caractérisent par la contractilité et
la sensibilité de ces membranes. Aux trois types de membranes principales, simples, (sé-
reuses, muqueuses et fibreuses), s’ajoutent les membranes composées (fibro-séreuses, séro-
muqueuse et ainsi de suite). Bichat distingue ainsi vingt-et-un types de membranes®', qu’il
classe en fonction de leur structure, de leurs propriétés et de leur role. Chacune de ces mem-
branes a une vitalité propre.

Ce réseau de membranes déploie une surface interne considérable :

2 Michel Foucault, La naissance de la clinique, Paris, PUF, « Quadrige », [1963], 2015, p. 193. Analyser la
pathologie revient a retracer, post mortem, au cours d’une autopsie, le chemin emprunté par les petites morts qui
se diffusent dans le corps, circulant le long de ces membranes, pour en déterminer le foyer. Foucault voit dans les
recherches et la méthode de Bichat une révolution épistémologique.

« Ce qui est modifié donnant lieu a la médecine anatomoclinique, ce n’est donc pas la simple surface de contact
entre le sujet connaissant et I’objet connu ; c’est la disposition plus générale du savoir qui détermine les positions
réciproques et le jeu mutuel de celui qui doit connaitre et de ce qui est a connaitre ».

3% Xavier Bichat, Traité des membranes en général, et de diverses membranes en particulier [1816], Paris, Méqui-
gnon-Marvis Libraire, Gabon Libraire, 1977.

3! Ces membranes sont la membrane cellulaire, la membrane nerveuse de la vie animale, la membrane nerveuse
de la vie organique, la membrane artérielle, la membrane veineuse, la membrane des vaisseaux exhalants, celle
des vaisseaux absorbants, la membrane osseuse, la membrane médullaire, la membrane cartilagineuse, la mem-
brane fibreuse, la membrane fibrocartilagineuse, la membrane musculaire animale, la membrane musculaire, la
membrane muqueuse, la membrane séreuse, la membrane synoviale, la membrane glanduleuse, la membrane der-
moide, la membrane épidermoide, et enfin la membrane pileuse.
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Ce n’est pas exagérer la proportion des membranes internes avec la peau,
que de la fixer de 8 : 1 ; et s’il était possible de les rassembler toutes en une
méme surface, peut-&tre aucune n’offrirait un aspect exactement semblable
a celui des autres®.

Bichat congoit le corps comme une stratification interne, et les membranes comme des
sortes de peaux, en prolongement avec la peau a 1’extérieur. Cette invagination, permettant a
la peau de devenir interne, résout le paradoxe d'une extériorité sans connexion avec l'interne,
puisque la surface externe devient aussi interne.

On doit donc, d’apres I’inspection et I’observation, considérer la surface
muqueuse en général comme formée par deux grandes membranes succes-
sivement déployées sur plusieurs organes, n’ayant entre elles de communi-
cation que par la peau, qui leur sert d’intermédiaire, et qui, se continuant
avec toutes deux, concourt ainsi avec elles a former une membrane générale
partout continue, enveloppant au-dehors ’animal, et se prolongeant au-
dedans sur la plupart de ses parties essentielles. On congoit qu’il doit exis-
ter des rapports importants entre la portion intérieure et la portion extérieure
de cette membrane unique”.

La vie, comme la mort, circule le long de ces surfaces interconnectées en un vaste ré-
seau.

[...] on peut concevoir la surface muqueuse, comme la surface fibreuse,
d’une maniere générale, c’est-a-dire, se prolongeant partout, appartenant en
méme temps a une foule d’organes, distincte sur chacun par sa forme, sa
texture, sa disposition, mais se continuant dans le plus grand nombre, ayant

presque partout des communications™".

Dans Naissance de la clinique, le philosophe Michel Foucault évoque ainsi I’apport de

Bichat a la médecine :

La découverte majeure du Traité des membranes, systématisée ensuite dans
[’Anatomie générale, c’est un principe de déchiffrement de 1’espace corpo-
rel qui est a la fois intraorganique, interorganique et transorganique. L’élé-
ment anatomique [...] n’est plus qu’une forme secondaire d’un espace pri-
maire qui, par enroulement, superposition, épaississement, le constitue. Cet
espace est tout entier défini par la minceur du tissu’’.

L’anatomie pathologique est ordinale avant d'étre localisatrice, précise Foucault™ : elle

procéde a une analyse par strates, a une lecture en diagonale du corps®’. Le regard clinicien

32 Ibid., p. 30.

3 Ibid,, pp. 37-38. C’est moi qui souligne.

** Ibid., pp. 134-135.

% Michel Foucault, La naissance de la clinique, op. cit., p. 179.
% Ibid., p. 181.

7 Ibid., p. 193.
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est essentiellement « un regard de surface’ ». Si profondeur il y a, elle résulte de la super-

position de surfaces. Michel Foucault appelle celle-ci le volume anatomo-clinique.

Il faut donc que le regard médical parcoure un chemin qui ne lui avait pas
été jusqu’alors ouvert : voie verticale allant de la surface symptomatique a
la superficie tissulaire, voie en profondeur qui s’enfonce du manifeste vers
le caché [...]. Le regard médical dont nous avons vu qu’il se posait sur les
plages a deux dimensions des tissus et des symptdmes devra, pour les ajus-
ter, se déplacer lui-méme le long d’une troisieme dimension. Ainsi sera dé-
fini le volume anatomo-clinique™.

Dans le domaine médical, 1’opposition entre surface et profondeur semble donc plus
complexe. Cette conception d’un corps stratifié, parcouru de membranes internes, permet de
penser la médecine des profondeurs comme une dermatologie du corps interne. Les strates
internes et externes du corps ne sont plus opposées et permettent une circulation de part en
part du corps.

Cette conception stratifiée du corps, tant externe qu’interne, nourrit mon imaginaire et
donne naissance dans ma pratique a une traduction sous forme de feuilleté. La figuration
disparait parfois, seul I’étagement de ces strates ligneuses évoque le corps dans cette super-
position.

L’opposition peau-intérieur corporel laisse place a la représentation d’une surface stra-
tifiée, dotée de profondeur, enveloppant une profondeur corporelle elle-méme stratifiée en
surfaces. Cependant, si la médecine analyse physiquement, par la dissection, les strates in-
ternes du corps, I’imagerie médicale découpe aussi le corps en strates, cette fois virtuelles :
celles des images™®. Essentiellement surfaces, celles-ci ouvrent sur la profondeur corporelle.
Faut-il considérer les images comme superficielles ? Comment les situer vis-a-vis de 1’abs-

traction ? Cette derniére serait-elle plus profonde ?

¥ Ibid., p. 181. « L wil de Bichat est un il de clinicien parce qu’il donne un privilége épistémologique absolu au
regard de surface ». C’est I’auteur qui souligne.

% Ibid., p. 191.

40 Ainsi, les coupes horizontales, sagittales, verticales sur un scanner ou une IRM, ou encore les reconstitutions
3D des échographies et scanners analysent le corps par strates.
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1.2.3. Image, imagerie et surface

) . .41
« L’art, machine abstraite” . »

Avec sa méthode d’analyse tissulaire du corps, Bichat devient le pere de I’histologie mo-
derne. Cette discipline est la branche de la biologie qui étudie la structure des tissus vivants.
Elle a trait aux surfaces internes du corps. Les images histologiques sont des photographies
microscopiques, aux couleurs souvent saturées et artificielles. Celles-ci ont constitué le point
de départ pour ma fascination du corps interne, et m’ont menée a des recherches plus abstraites.
L’analyse d’une de mes productions permettra de chercher a distinguer les notions voisines
d’image, telles qu’imagerie, représentation, figuration, mais aussi d’aborder ce qui les a reliées

aux notions d’abstraction, de surface et de profondeur.

1.2.3.1 Hagiasme I

Hagiasme I, deux plaques de plexiglas gravé, papier gris, 25 x 60 cm

Hagiasme [ est une composition gravée dans du plexiglas. Les deux plaques sont pré-
sentées horizontalement. En se penchant sur les plaques, et en se déplagant pour jouer avec
les reflets et jeux de lumiére, on remarque que les fins sillons de la gravure s’obscurcissent
lorsqu’ils sont placés en-dessous des autres strates. L’infime teinte du plastique transparent

crée ainsi un effet de profondeur, a la maniére de la perspective aérienne. Cependant, c’est

4 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie II, Les Editions de Minuit, Paris,
coll. « Critiques », 1980, p. 619.
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davantage I’élément aqueux qui est convoqué ici : le miroir brillant et lisse de ces plaques
fait penser a un plan d’eau qui serait troublé en profondeur par un courant.

L’ensemble peut encore évoquer les tissus du corps : si les tons 1égeérement bleutés et
la transparence de cette composition semblent a priori trancher avec 1’évocation du corps,
masse opaque a la chair dense, Hagiasme se rapproche pourtant de certaines images médi-
cales, dévoilant un intérieur corporel rendu lisse, gris, désincarné. Il pourrait s’agir d’un
¢chantillon histologique sur une lamelle de biologiste, préte pour I’analyse.

J’ai voulu jouer avec les effets de profondeur et de superposition pour créer un flux de
lignes, qui dans mon imaginaire, serait la transcription de I’énergie vitale circulant dans le
corps, le long de ses réseaux fibreux. Ainsi, je convoque le corps tout en m’¢loignant de la
précision scientifique. Dans quelle mesure s’agit-il alors d’une composition abstraite ?
L’imagerie médicale ne se rapproche-t-elle pas parfois d’une forme d’abstraction ? Quand y

a-t-il image ? Il parait pertinent de revenir sur les définitions de ces termes.

1.2.3.2. Définitions temporaires

e Imagerie : désigne tout ce qui a trait aux images. Il s’agit soit de la conception, la
fabrication et la publication d’images, soit d’un ensemble d’images. L imagerie médicale,
apparue a la fin du XIX¢éme siecle, regroupe 1’ensemble des techniques qui permettent d’ob-
tenir des images du corps interne. Ensemble des moyens d’acquisition et de restitution des
images du corps humain, I’imagerie médicale a pour but de livrer de la maniere la plus précise
possible des informations sur la partie du corps étudice.

L’imagerie utilise cinq différentes techniques : les rayons X (tomodensiométries X,
radiographies X, ostéodensiométries...), le champ magnétique (IRM, magnétoencéphalogra-
phie...), la radioactivité (scintigraphies obtenues avec injection de liquide radioactif dans les
veines, tomographies TEMP ou TEP...), les ultrasons (utilisés dans les échographies), et en-

fin les rayons lumineux (endoscopies, OCT...).
e Image : du latin imago, masque mortuaire moulé sur le visage du mort. L’image est

la représentation analogique d’un mod¢le, étre ou chose. On considére habituellement qu’elle

est donc figurative.
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e Figuration : fait de représenter un modele. En art on oppose habituellement la figura-
tion, ou I’on reconnait le mode¢le, a I’abstraction, uniquement formée de couleurs et de formes

autonomes par rapport au monde réel.

L’imagerie livre des images. Cependant ces images ne peuvent étre identifiées sans
légende ni explications : elles donnent a voir I’invisible microscopique du corps interne, qui
n’est habituellement que senti mais non vu. Sans légendes, ces images paraissent des abs-
tractions. Quelle est donc la relation qui se tisse entre 1’abstraction, la figuration et I’image-

rie ?

1.2.4 Imagerie et imaginaire

Développée a partir de la fin du XIX*™ siécle, I’imagerie médicale révolutionne 1’ima-
ginaire corporel. Quelle conséquence a-t-elle sur ce dernier ? En quoi imagerie et imaginaire
sont-ils liés ?

L’imagerie médicale fait en effet image, elle représente le corps a des fins utilitaires,
et nécessite de la précision concernant la localisation et I’identification des formes représen-
tées. Cependant, cette imagerie permet de voir un invisible corporel étrange. Ne pouvant en
reconnaitre les formes, on peut les regarder comme des compositions abstraites. L imagerie
se situe alors entre figuration et abstraction.

Dans Qu’est-ce que [’art abstrait, le philosophe et historien de 1’art Georges Roque
invite a élargir la définition que 1’on fait de 1’abstraction. « On peut donc considérer que les
vues aériennes, ou microscopiques, et les ceuvres de Stampfli sont bien des abstractions,
comme résultat d’un processus d’abstraction a partir de la nature, abordées a partir de de-
grés de résolution différents*. » L’abstraction n’est pas selon lui réservée a I’art. Habituel-
lement opposé a la notion de figuration, « [’art abstrait se caractérise par l’absence de toute
référence a la réalité®». Certaines ceuvres correspondent a cette définition, n’empruntant
rien a la nature. Est considéré comme le point de départ de 1’abstraction la célébre anecdote
de Kandinsky, lorsque celui-ci, regardant un tableau posé sur le c6té, ne voit « que des formes

et des couleurs dont le sujet était incompréhensible** ». Cependant, Georges Roque rappelle

2 Georges Roque, Qu’est-ce que [’art abstrait ? Une histoire de [’abstraction en peinture, 1860-1960, Paris,
Gallimard, 2003. p. 436.

® Ibid., p. 13.

* Ibid., p. 12.
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que le terme d’abstraction était déja d’usage dans les années 1880, bien avant cet épisode,
selon une acception plus large. Par exemple, Vincent Van Gogh utilise le terme « abstrait »
au sens de « réveur » : « par moments, on pourrait bien étre un peu abstrait, un peu réveur® ».
L’abstraction, sans s’opposer a la figuration, est sous sa plume un simple étourdissement qui
distend le lien avec la réalité. Pour Gauguin, le terme signifie un manque de lisibilité, un
mimétisme négligé. « J'ai fait un portrait de moi pour Vincent [...] absolument incompré-
hensible (par exemple) tellement il est abstrait*», écrit I’artiste. L’art abstrait signifie égale-
ment pour lui un éloignement d’avec la nature®’.

Ainsi, il existe des abstractions qui n’excluent pas toute référence au réel, mais entre-
tiennent avec lui un lien plus libre. Que retenir de cet ¢largissement de la notion d’abstrac-
tion, en rapport avec ma pratique ? La figuration est peu présente dans mon travail. Lorsque
je m’inspire d’imagerie médicale, je réalise des images ressemblantes, qui pourtant semblent
abstraites. Cette abstraction est renforcée lorsque je me distancie de ces modeles médicaux,
superficie de la vie. Me détachant des formes visibles que cette derniere adopte, je cherche
alors a en reprendre le processus proliférant plutot que 1’apparence. En ce sens, ce processus
constitue a mes yeux une approche moins superficielle du phénomene vital : je me détache
de la forme pour tenter de capter le flux. Cette abstraction me permet de plonger dans la

profondeur de la vie.

1.3. Surface et profondeur du psychisme

La réflexion nous a menés d’une conception d’un corps distribué entre une surface et
une profondeur cachée, a une réorganisation par strates. Qu’en est-il du psychisme ? En ce
qui concerne celui-ci, on considere habituellement comme superficiel le fait de ne pas dévoi-
ler son intériorité. Le modele d’une dichotomie profondeur-surface, accompagné d’un déni-
grement de cette derniére, semble alors aussi a I’ceuvre en ce qui concerne la vie psychique.

Mais le psychisme est-il forcément associé aux images de noyau, de profondeur, d’intimité

* Vincent Van Gogh, Lettre a Théo n° 133 F (juillet 1880), dans Van Gogh, Correspondance générale, trad. M.
Beerblock et L. Roétlandt, Paris, Gallimard, 1990, vol.1, p. 306.

*® Paul Gauguin, 1984, « Lettre a Schuffenecker » n° 168, 8 octobre 1888, dans Correspondance de Paul Gauguin,
documents, témoignages, 1, 1873-1888, Paris, Fondation Singer-Polignac, p. 249.

7« L art est une abstraction ; tirez-1d de la nature en révant devant et pensez plus a la création qu’au résultat
c’est le seul moyen de monter vers Dieu en faisant comme notre divin maitre : créery. Paul Gauguin, « Lettre a
Schuffenecker » n°® 67, 14 aolit 1888, dans Lettres de Gauguin a sa femme et a ses amis, Paris, Grasset, 1946, p.
134.

42



cachée, ou bien peut-on aussi le penser comme un phénomene de surface ? Pour éclairer ce

questionnement, commengons par I’analyse d’une production personnelle.

1.3.1. Cyanose

Cyanose, douze feuilles d’acétaté gravées et trouées, encre bleue, structure en bois, 60 x 75 cm
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Cyanose est un ensemble composé de douze feuilles d’acétate, suspendues dans un

cadre de bois, qui déclinent des gravures bleues ainsi que des trous. Les surfaces lisses, bril-
lantes et transparentes de 1’acétate portent différentes marques : des trous, pratiqués dans ces
parois, mais aussi un entrelacs de lignes gravées a la pointe seéche, puis colorées en bleu au
feutre effagable. Le bleu, peu présent dans le corps si ce n’est dans la circulation sanguine,
prend ici une dimension onirique. L’étagement des dessins crée une impression de flou, et
parait marquer les traces d’une flottaison. Les fines lignes gravées semblent ainsi se déplacer
entre les strates, a la manic¢re d’un animal, ou encore d’un nuage en rotation. Les trous prati-
qués dans les surface dessinent également un parcours circulaire ; a peine visibles, ils se
distinguent lors d’une observation minutieuse par des différences de valeurs subtiles.

Pour graver ces lignes, je me suis librement inspirée des fibres et des tissus corporels.
Par ces dessins, j’évoque moins le corps comme un organisme, ensemble de membres orga-
nisés entre eux, que comme cette sensation diffuse d’une énergie circulante, voire d’un cycle.
Les lignes bleues inscrivent une dynamique sur le plastique, de 1’ordre de la vibration ou du
signal électrique, cette énergie du corps qui devient perceptible en fermant les yeux et en
restant attentif a son ressenti corporel. Dans cette composition, je convoque ainsi I’imaginaire
du corps vécu.

A mon sens, cette production est d’inspiration moins médicale que mentale. Les strates
de plastique semblent particulierement osciller entre évocation du corps humain et dimension

psychique. Ces trous et dessins pelliculaires, qui se répondent et se complétent pour créer
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une profondeur stratifiée, peuvent renvoyer aux différentes couches successives du psy-
chisme et de la mémoire en particulier.

Le modéle de la peau peut-il constituer un modele valable pour penser le psychisme ?
Comment ce dernier s’organise-t-il ? Un détour a travers différentes conceptions du psy-

chisme permettra d’y voir plus clair.

1.3.2 Psychisme et archéologie

La notion de psychisme est en général associée a 1’idée de profondeur. Par psychisme,
on entend I’esprit, I’intelligence, ’affectivité d’une personne, supposés étre cachés a 1’inté-
rieur de 1’étre. Un esprit profond réfléchit mlrement ; connaitre quelqu’un en profondeur,
c’est en pénétrer les pensées les plus intimes, étre familier de ce qui 1’habite émotionnelle-
ment. Mais cette profondeur n’est-elle pas composée de strates ? Plusieurs psychanalystes
ont ¢laboré des conceptions topographiques du psychisme, qui permettent de le visualiser et
de faire sens en rapport avec une pratique plastique.

Pour commencer, le neurologue Sigmund Freud, fondateur de la psychanalyse, a décrit
le psychisme de maniére spatiale comme étant un feuilleté*. L’apport de la psychanalyse
consiste a considérer I’existence d’une dimension inconsciente du psychisme, cachée sous sa
surface consciente®.

Dans sa seconde topique™ Freud développe une conception spatialisée de 1’appareil
psychique, distribué entre ses trois instances, le Ca, le Moi et le Surmoi.

Un individu se compose ainsi pour nous d'un Ca psychique, inconnu et in-
conscient, auquel se superpose le Moi superficiel, émanant du systeme P
[perceptif] comme d'un noyau. Pour donner de ces rapports une représenta-
tion pour ainsi dire graphique, nous dirons que le Moi ne recouvre le Ca que
par sa surface formée par le systeme P, a peu prés comme le disque germinal
recouvre l'ceuf. Il n'existe pas entre le Moi et le Ca de séparation tranchée,
surtout dans la partie inférieure de celui-1a, ol ils tendent a se confondre’'.

*® Freud écrit 8 W. Fliess le 06/12/1886 : « [...1je travaille sur I’hypothése que notre mécanisme psychique s est
établi par stratification : les matériaux présents sous forme de traces mnésiques subissent de temps en temps, en
fonction de nouvelles conditions, une réorganisation, une réinscription ». (Cité par Jean Laplanche et Jean-Ber-
trand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 34, article « aprés-coup »).

* Freud écrit : « La division du psychique en un psychique conscient et un psychique inconscient constitue la
prémisse fondamentale de la psychanalyse ». Sigmund Freud, “ Le moi et le ¢a ”, [1923], dans Essais de psycha-
nalyse, trad. S. Jankélévitch, Editions Payot, 1968, p. 8.

%% Freud la formule a partir de 1920.

! Ibid., p. 17.
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Le Moi constitue, en surface du psychisme, une sorte de peau entre le Ca et le monde.
« La conscience, avons-nous dit, forme la surface de l'appareil psychique®™ ». Seules les
couches superficielles du psychisme sont conscientes, la partie inconsciente se situant sous
la surface.

Pour le passionné d’archéologie qu’est Freud, qui se référe de manicre récurrente dans
son ceuvre a cette pratique, la figure de la fouille offre un équivalent visuel au psychisme Cette
stratification du psychisme est comparée de maniére explicite a celle des sites archéologiques
dans Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, essai de psychanalyse appliquée a
la littérature®. Freud y développe la métaphore de la fouille archéologique pour évoquer la
cure psychanalytique : celle-ci consiste en effet a fouiller les profondeurs de 1’inconscient
pour le faire remonter a la surface du psychisme. Dans le récit écrit par Jensen, un jeune
archéologue, Norbert Harnold, posséde le moulage en platre d’une sculpture antique repré-
sentant une jeune femme qui marche, qu’il surnomme la Gradiva, celle qui marche. Il fait
ensuite un réve ou il rencontre en chair et en os la Gradiva, a Pompéi. Cependant, d’abord
pres de chez lui, puis a Pompéi ou il se rend, il croit reconnaitre la Gradiva sous les traits
d’une jeune femme réelle.

Freud examine le récit sous le prisme du refoulé. Le réve se distribue en strates, dont
le contenu manifeste est en surface, tandis que celui latent reste caché.

On exprimera 1’opposition ainsi reconnue en distinguant ce dont le réveur
se souvient a son réveil, et que nous appellerons le contenu manifeste du
réve, de ce qui constituait le fondement du réve avant la déformation de la
censure, les pensées latentes du réve”.

Le refoulement empéche la remontée en surface de 1’inconscient : le jeune homme a en
effet oublié 1’existence de son amie d’enfance, amoureuse de lui, obligée de se travestir en
Gradiva pour attirer a nouveau son attention et le ramener a la réalité.

Il n’y a vraiment pas de meilleure analogie du refoulement — qui tout a la
fois rend un élément psychique inaccessible et le conserve -, qu’un enseve-
lissement comme celui qui a été le destin fatal de Pompéi et dont la ville a
pu émerger A nouveau par le travail de la pioche™.

52 ..
Ibid., p. 14.
53 Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, [1907], précédé de Gradiva, fantaisie

pompéienne par Wilhelm Jensen, trad. Paule Arbex et Rose-Marie Zeitlin, [1983], Paris, Gallimard, « NRF »,
1986.

> Ibid., p. 203.
> Ibid., p. 179.
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Tout comme la fouille archéologique permet de mettre a jour la dimension cachée de
la civilisation, recouverte par le temps, la psychanalyse permet de mettre a jour le contenu
latent des réves. Ce texte associe ainsi la profondeur de 1’inconscient individuel a I’incons-
cient collectif.

Enfin, dans Malaise dans la civilisation®, Freud recourt a nouveau a cette métaphore
archéologique, pour évoquer cette fois les strates mémorielles du psychisme, dont les souve-
nirs conscients ne constituent que la partie émergée. Il y développe 1’idée de la conservation
psychique.

Depuis que nous avons surmonté I’erreur consistant a croire que 1’oubli qui
nous est familier signifierait une destruction de la trace mémorielle, donc
un anéantissement, nous penchons vers 1’hypotheése opposée, a savoir que,
dans la vie psychique, rien de ce qui s’est une fois constitué ne peut som-
brer, que tout demeure conservé en quelque maniére’’.

Rome, avec ses remaniements incessants au travers des ages, constitue le modele de la
stratification qui compose le psychisme a travers le temps™®. Freud évoque en effet les diffé-
rentes phases de la ville, définies spatialement par ses murs successifs : ceux entourant la
Roma quadrata autour du Palatin et qui datent de -600 environ, ensuite ceux de la Rome du
Septimontium, constituée de sept collines, puis le mur érigé sous Servius Tullius, et enfin
I’enceinte dressée en 271 par ’empereur Aurélien.

L’histoire de Rome au travers des ages est mise en paralléle avec le psychisme.

N

Faisons a présent I’hypothese fantaisiste que Rome ne serait pas un lieu
d’habitation humaine, mais un étre psychique au passé semblablement long
et riche, ol donc rien n’a disparu de ce qui est né un jour et oll subsistent
encore, a c6té de la derniere phase d’évolution, toutes les phases anté-
rieures.

Pour ce qui est de Rome, cela signifierait donc que, sur le Palatin, les palais
impériaux et le Septizontium de Septime Sévere se dressent encore de leur
hauteur ancienne, que le chateau Saint-Ange porte encore sur ses créneaux

les belles statues qui les ornaient jusqu’au siege des Goths, etc.”’

Freud souligne ainsi la conservation a 1’ceuvre dans le psychisme, qui se sédimente au
fil du temps en gardant trace du passé. Cependant, la métaphore développée débouche sur un

constat d’échec.

36 Sigmund Freud, Le malaise dans la civilisation, [1930], trad. Bernard Lortholary, Paris, Editions Points, 2010.
Dans ce livre tardif, Freud développe une réflexion philosophique désabusée sur ’efficacité de la psychanalyse.
Ce texte a pour titre dans les traductions actuelles « Malaise dans la culture ».
7 Ibid., pp. 50-51.

8 « Tentons, par une comparaison empruntée a un autre domaine, de rendre clair ce que cette hypothése implique.
Prenons comme exemple [’évolution de la Ville éternelle. » Ibid., p. 51.
> Ibid., pp. 52-53.
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Filer encore cette métaphore fantaisiste n’a manifestement pas de sens, elle

mene a des choses inimaginables, voire absurdes. Si nous voulons représen-
ter spatialement la succession historique, cela ne peut se faire dans I’espace
que par juxtaposition ; un méme espace ne supporte pas deux contenus®.

Rome constitue un paradigme imparfait, puisqu’il est impossible d’en apercevoir tous
les ages simultanément en surface. « Nous sommes loin de maitriser par une représentation
concreéte les spécificités de la vie psychique®'. » Néanmoins, ’intérét de cette métaphore ro-
maine réside dans la mise en évidence du caractére stratifi¢ du psychisme, qui conserve toutes
les traces du passé, ainsi que le parall¢le entre psyché individuelle et dimension collective®.

Cependant, si Freud envisage le psychisme comme une profondeur stratifiée, la surface
externe qu’offre le patient a la perception du thérapeute est aussi imprégnée de cette profon-
deur. Dans Psychopathologie de la vie quotidienne®, livre publié en 1902, Freud évoque les
actes manqués, parmi lesquels les oublis, lapsus, négations, méprises. Au premier abord in-
signifiants, ces derniers constituent souvent une entrée privilégiée vers I’inconscient. Par
exemple, Freud raconte a propos de lui-méme qu’il oubliait répétitivement le nom d’un col-
légue, découvrant qu’au fond il ne I’estimait pas et s’en méfiait.

La surface est ainsi connectée a la profondeur dans la psychanalyse freudienne, la pro-
fondeur elle-méme étant stratifiée.

Qu’apportent ces conceptions en ce qui concerne ma pratique ? Si I’on revient a Cya-
nose, cette production feuilletée met en espace le volume psychique tel que je me le repré-
sente. L’ceil doit fouiller au travers des différentes strates, qui peuvent rappeler la sédimen-
tation psychique s’étageant entre mémoire et oubli, et entre conscience et inconscient. Le
mod¢le de la peau n’est pas présent dans la théorie freudienne, qui congoit cependant la pro-
fondeur psychique comme un stratifi¢ de surfaces étagées.

Quant au réseau de lignes bleues qui semble proliférer d’une strate transparente a une

autre dans la composition Cyanose, il évoque pour moi les sensations d’un corps dispersé.

5 bid., p. 54.

! Ibid., p. 54.

i civilisation, de plus en plus raffinée, ne s’accompagne étonnamment pas de progres. Freud explique ceci par
le fait qu’elle exige la moralité, mais ce faisant, elle oblige a refouler la pulsion de mort. « Plus [’exigence d’aimer
les membres d’'une méme communauté croit, plus la haine est rejetée sur l’extérieur. » Ibid., p. 31. Ainsi, en
exigeant le renoncement pulsionnel individuel, elle accroit le sentiment de culpabilité et détourne la pulsion de
mort, dirigée vers un ennemi. De méme, le progrés individuel est compromis : la cure psychanalytique, bien
qu’elle rende le patient plus conscient, n’empéche souvent pas sa stagnation : la compulsion de répétition le ra-
mene a la pulsion de mort et a répéter ses traumas passés.

8 « Jai eu plus d’une fois ’occasion de montrer que les erreurs de langage, méme les plus naturelles en appa-
rence, ont un sens et se prétent a la méme explication que les cas les plus frappants ». Sigmund Freud, Psycho-
pathologie de la vie quotidienne, (1902), trad. Serge Jankélévitch, Lausanne, Payot, 1967, p. 116.
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Ce réseau graphique reléve-t-il de I’organisation propre a une composition, ou bien d’une
certaine désorganisation ? La conception qu’élabore le psychanalyste Jacques Lacan peut

offrir des pistes pour aborder cette question.

1.3.3. La surface lisse du miroir

Si Freud aborde le psychisme en termes de surfaces, Lacan évoque plus particuliére-
ment la surface visuelle qu’est la peau, reflétée dans cette autre surface qu’est le miroir. Le
« stade du miroir® » désigne cette période o, 4gé de six a douze mois, I'enfant se reconnait

dans le miroir. Lacan évoque ainsi

[...] le spectacle saisissant d'un nourrisson devant le miroir, qui n'a pas en-
core la maitrise de la marche, voire de la station debout, mais qui, tout em-
brassé qu'il est par quelque soutien humain ou artificiel (ce que nous appe-
lons en France un trotte-bébé), surmonte en un affairement jubilatoire les
entraves de cet appui, pour suspendre son attitude en une position plus ou
moins penchée, et ramener, pour le fixer, un aspect instantané de 1'image®.

Cette reconnaissance se fait avec une certaine jubilation® dans le miroir. Avant ce
stade, le petit enfant ne maitrise pas encore 1'unité de son corps, son systéme nerveux n'étant
pas encore complétement constitué. La surface du miroir unifie 1'image du sujet divisé, elle
lui retourne I’image d’un sujet unifié®’. Le petit enfant s’identifie avec soulagement a I’image
unificatrice de son reflet dans le miroir. « I/ y suffit de comprendre le stade du miroir comme
une identification au sens plein que l'analyse donne a ce terme : a savoir la transformation
produite chez le sujet, quand il assume une image®® ». Cependant si le stade du miroir permet,
par la vue d’une peau unificatrice, I’organisation du Moi, il s’agit aussi d’une source d’alié-
nation. Cette image « [ui apparait dans un relief de stature qui la fige et sous une symétrie
qui l'inverse, en opposition a la turbulence de mouvements dont il s'éprouve l'animer®. »

L’image spéculaire renvoie a une virtualité spatiale. De plus, elle renvoie a une transitivité

64 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu'elle nous est révélée dans
[’expérience psychanalytique », [Communication faite au XVI*™ Congrés international de psychanalyse, a Ziirich,
le 17 juillet 1949], dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, pp. 93-101.

5 Ibid., p 94.

5 Ibid., p- 96. Lacan évoque « L'assomption jubilatoire de son image spéculaire par l'étre encore plongé dans
l'impuissance motrice et la dépendance du nourrissage qu'est le petit homme a ce stade infans. »

57 Le miroir est un objet de surface, il permet de voir uniquement la surface corporelle, cependant il a un lien fort
avec la profondeur. Ainsi on sait que le miroir sert a guérir les patients souffrant a leur membre fantdme, en
rétablissant une unité corporelle. Cf. par exemple I’article de Maxime Lambert pour Maxisciences :
https://www.maxisciences.com/ampute/un-miroir-pour-soulager-les-amputes-atteints-de-douleurs-fan-
tomes_art22340.html

68 Jacques Lacan, « Le stade du miroir... », op. cit., p. 94, c’est ’auteur qui souligne.

Ibid., p. 95.
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du regard. En effet, 'enfant s'observe reflété dans les bras de sa meére. Il est alors pris dans
une triangulation ou il imagine sa propre image dans le regard de sa mére. L'image spéculaire
lie ainsi le narcissisme au regard d'autrui. Aussi Lacan écrit-il :

[...] le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de
lI'insuffisance a 'anticipation - et qui pour le sujet, pris au leurre de I'iden-
tification spatiale, machine les fantasmes qui se succeédent d'une image mor-
celée du corps a une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité,
- et a I'armure enfin assumée d'une identité aliénante, qui va marquer de sa
structure rigide tout son développement mental”’.

Ainsi, Lacan souligne la dimension ambivalente”' de ce stade du miroir : la peau, surface
corporelle contenante reflétée dans le miroir, entraine a la fois une structuration positive du
sujet, mais aussi son aliénation La surface lisse du miroir fait remonter 1’intériorité a la surface.

Revenons, encore une fois, sur ma production intitulée Cyanose, avec ce nouvel éclai-
rage offert par la conception lacanienne du psychisme. Lorsque j’ai gravé cet entrelacs, je
cherchais a transcrire visuellement I’impulsion de vie qui traverse le corps. Cet ¢lan est res-
senti sous la forme de micro-sensations dispersées, d’ondes, de dissémination énergique qui
désorganisent la représentation corporelle. Le corps des sensations vitales est un corps dis-
persé, parcouru d’ondes. Il est en lien avec la conception du corps morcelé évoqué par Lacan,

ce corps qui précede 1’organisation par I’image spéculaire.

™ Ibid., p. 98.

! Michel Foucault aborde aussi le miroir comme un objet au ro6le ambivalent, et au pouvoir déréalisant. Il s’inté-
resse aux utopies, emplacements sans lieu réel, fondamentalement irréels, et d’autre part a ce qu’il appelle les
hétérotopies, utopies qui seraient pourtant localisables. Entre les utopies et les hétérotopies, se situe selon Foucault
le mixte que constitue le miroir. Dans une conférence prononcée au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967,
le philosophe 1’évoque ainsi : « Le miroir, apreés tout, c'est une utopie, puisque c'est un lieu sans lieu. Dans le
miroir, je me vois la ot je ne suis pas, dans un espace irréel qui s'ouvre virtuellement derriére la surface. |[...]
Mais c'est également une hétérotopie, dans la mesure ou le miroir existe réellement, et ou il a, sur la place que
j'occupe, une sorte d'effet en retour ; c'est a partir du miroir que je me découvre absent a la place ou je suis
puisque je me vois la-bas. » Michel Foucault, « Les hétérotopies », [Architecture, Mouvement, Continuité, n°S,
octobre 1984, pp. 46-49], « Des espaces autres », Dits et Ecrits, 1954-1988, t. IV (1984-1988), texte n° 360,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Sciences humaines », 1994, p. 756.
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1.3.4. Strates psychiques

« Et puis moelle, cerveau, tout ce qu’il faut pour sentir,
pdtir, penser... étre profond [...], ce sont des inventions
de la peau !... Nous avons beau creuser, docteur, nous
sommes... ectoderme’”. »

. 73
« Le cerveau et la peau sont deux étres de surface”. »

Nous descendons dans le cerveau par le puits vertical
qui nous amene a différentes profondeurs.

A chaque arrét, il y a des galeries qui nous conduisent,
par le raisonnement, au gisement des idées qui, préle-
vées,

sont rapportées a la surface et...

plus le cerveau comporte de sédiments de mémoire,
plus il y a de galeries,

plus il y a d’arréts,

plus il y a de fronts de taille”™.

La surface peut-elle constituer un paradigme valable pour penser le psychisme, ou bien

ce dernier releve-t-il de la profondeur ?

2 Paul Valéry, Euvres, Gallimard, « Bibliothéque de La pléiade », t. II, p. 215-16.

7 Didier Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 31.

74 Giuseppe Penone, La structure du temps, Extrait de poéme, trad. F. Ferri, Annecy, DAO-La Petite Ecole, 1993,
Annecy, p. 40.
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1.3.4.1. Un cerveau feuilleté

)y 75
« L’écorce est le noyau™ ».

Giuseppe Penone, Feuilles de cerveau, 1990, quatre dessins, , empreinte au carbone et ruban adhésif
sous verre, 33 x 47 cm

Feuilles de cerveau est une série de quatre dessins réalisés par Giuseppe Penone en
1990. Quatre formes, chacune sur un fond blanc, déclinent des teintes poudreuses allant du
noir au rouge. A premieére vue, on apercoit quatre feuilles de différentes espéces d’arbres,
comme le suggere le titre, ainsi que les nervures blanches qui les parcourent a la maniére de

nervures de feuilles.

Georges Didi-Huberman, Etre crdne, lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Les Editions de Minuit, coll.
« Fables du lieu », 2000, p.19.
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Cependant, il ne s’agit nullement de relevés végétaux réalisés par des « frottages’™ »,
mais bien des empreintes des quatre zones d’un crane (zone occipitale, frontale, temporale et
pariétale). L’artiste a en effet ouvert un crane, qu’il a recouvert de poudres de pigments co-
lorés avant de prélever le relief de 1’os au moyen de ruban adhésif transparent, rendant ainsi
visible ce qui habituellement reste invisible a I’intérieur du corps’.

I1 a ensuite disposé ces bandes horizontalement sur chacun des quatre supports, créant
ainsi un rythme visuel. Ce relevé, bien que graphique, a été réalisé a partir d’un relief, celui
des méandres creusés dans 1’os par le cerveau.

Cette série de dessins permet ainsi de rétablir les parentés perdues entre vie psychique
(le cerveau étant considéré comme le siege des pensées) et vie physique (I’anatomie), ainsi
qu’entre vie animale et vie végétale. Cependant, donne-t-elle a voir cette vie comme un phé-
noméne de surface ou de profondeur ?

Tout d’abord, I’ceuvre opére une plongée dans la profondeur, a la fois mentale et cor-
porelle. Le cerveau est associé¢ a la notion de profondeur. Organe permettant la pensée, il
semble constitutif de notre intériorité tant par sa fonction en tant que siége de nos pensées
intimes, que par sa localisation a I’intérieur de nous, lové dans sa boite cranienne. Ces des-
sins révelent alors une zone aveugle du corps : la zone de contact entre I’os de la boite cra-
nienne et ce que celle-ci renferme. Ouvrir le cerveau et le donner a voir revient a remédier a
notre cécité intellectuelle. En effet, le cerveau, organe permettant la vision comme la pensée,
est incapable de se visualiser lui-méme. Georges Didi-Huberman écrit a propos de cette
ceuvre :

Le cerveau adhére au crine sur lequel il enregistre ses pulsations, mais il
n’est pas en mesure de lire la surface qu’il touche. Pour comprendre la
forme de la surface interne du crine et pour en prendre conscience, il faut
la toucher avec les mains, la voir avec les yeux. Une fois encore, on a une
image par I’intermédiaire du frottage : frottage extréme que celui produit a
Iintérieur du crane’™,

Nous sommes ainsi aveugles sur notre propre fonctionnement. Aussi Penone ne fournit-
il pas tant un travail d’anatomiste qu’un travail de mise en évidence de la pensée, phénomene
vital invisible. Plus encore, il y a aussi un effet de profondeur mentale créé par la mise en

abime opérée par I’ceuvre : la pensée en train de se penser. Le frottage, qui reporte 1’exact

76 Technique chére a Max Ernst, qui I’aurait découverte en 1925.

7 L artiste parle « d’une espéce de cécité tactile », ibid., p. 57.
™8 Ibid., p. 58.
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inverse des réseaux méningés, renverse a la fois I’image, montrant I’intérieur du crane a I’ex-
térieur, et ’acte de pensée lui-méme.

D’autre part, dans les dessins de Penone, c’est la technique-méme utilisée par I’artiste
qui releéve de la fouille, et permet de visualiser cette profondeur. L’empreinte par frottage est
en effet une technique courante lors des fouilles archéologiques, afin de relever des reliefs.
On dirait que ’artiste a reporté ’empreinte d’un fossile. Par ailleurs, les bandes de ruban
adhésif de cette série semblent donner a voir une sédimentation en strates superposées, a la
maniere d’un plan en coupe du sol.

Enfin, ces dessins relévent de la profondeur en ce qu’ils font office de sculpture. Pe-
none associe les anfractuosités de 1’os cranien a de la sculpture : « L os du crane est matiere
plastique pour le cerveau qui le construit, I’adapte a sa forme”». L’empreinte permet de
faire voir comme on touche : « I/ faut apprendre a voir, a penser avec les mains », préconise
Penone®. Ainsi tout son travail, allant des dessins aux ceuvres tridimensionnelles, posséde
une dimension haptique, qui ameéne Georges Didi Huberman a considérer I’ensemble comme
relevant de la sculpture. « Etre sculpture, ce serait donc étre peau ? Ce serait, plus précisé-
ment, étre une peau capable de donner a tout ce qu’elle touche la relative pérennité des em-
preintes®'. » Ainsi, le frottage, tel un relevé de bas-relief dont Dartiste serait la vie, constitue
un dessin a la fois en surface et en profondeur.

L’artiste associe la sculpture a une idée de trajectoire : « Trouver le sentier, le parcourir,
le sonder en écartant les broussailles, c’est cela la sculpture®™. » Les réseaux de lignes font
penser a la cartographie, qui rabat le relief et le traduit en lignes.

C’est un véritable paysage, avec dépressions, lits de rivieres, montagnes,
plateaux, un relief semblable a la crofte terrestre. Le paysage qui nous en-
toure, nous le possédons a ’intérieur de cette boite de projection. C’est le
paysage a ’intérieur duquel nous pensons, le paysage qui nous enveloppe.
Un paysage a parcourir, a tater, a connaitre avec le toucher, a dessiner point
par point, comme 1’aveugle titonne de sa canne et déchiffre 1’espace qui
I’entoure™.

Le corps devient le lieu étrange d’une exploration.

" Giuseppe Penone L ’image du toucher, dir. Daniela Lancioni, Académie de France & Rome, Villa Médicis,
Hazan, Amiens, FRAC Picardie, 1994, p. 6-7.

80 Exergue du livre Giuseppe Penone, Regards croisés, textes de Giuseppe Penone et Bernard Fibicher, Lausanne,
Editions du Musée cantonal des Beaux-Arts Lausanne, 2015.

8 Ibid., p. 71.

2 Ibid., p. 4.

B 1bid., p. 7.
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Georges Didi-Huberman souligne le caractére épidermique de ces dessins. Il écrit dans
son ouvrage Etre Crdne, a propos des ceuvres « Feuilles de cerveau, Paupiéres closes et An-
notations de I’espace : la sculpture prendrait donc valeur de peau™ ».

La pellicule du dessin est d’autant plus fine et quasi-immatérielle qu’il s’agit d’une
empreinte, mince stratification de poudre, ruban adhésif, papier, sous verre). Cette ténuité est
exacerbée par I’absence méme du référent. Trace d’un contact, I’empreinte donne a voir une
absence. Elle s’inscrit dans la ligne directrice de 1’Arte Povera, qui prone 1’utilisation de
matériaux modestes®’. Pour reprendre Didi-Huberman, « /’empreinte est humble*’. » Cette
série a I’apparence discréte met en valeur la délicatesse graphique des reports poudrés.

De plus, cette minceur des strates transparentes fait penser a des mues, impression ren-
forcée par les nervures de poudre qui semblent dessiner des rides. Le ruban adhésif fait office

de membranes. Germano Celant associe la technique du frottage a la peau :

[...] le frottage est tant lecture et compréhension qu’enregistrement fidele
de la forme. Il est image directe, immédiate, image premiere de la réalité,
premicre lecture et codification d’une surface. Action de connaissance a
travers la peau87 [...].

Cette technique est elle-méme épidermique, s’attachant a la surface des choses.

Une analogie entre le cerveau et la peau est alors décelable dans la série, ce qui fait dire
a Georges Didi-Huberman, a propos de cette ceuvre, que « le dehors, ici, n’est qu’'une mue
du dedans®. » Pour reprendre ses termes, « [...] I’écorce [y] est le noyau® ». Car I’objet
méme de la représentation, le cerveau lui-méme, est contrairement aux apparences, moins un
organe de la profondeur qu’un organe de surface. En effet, le cortex’ (ou écorce cérébrale) est
formé par repli de maticre grise. Plus précisément, il est une stratification de couches superpo-
sées et plissées formant une enveloppe a la périphérie des hémisphéres cérébraux : la matiere

grise. Frangois Dagognet souligne également le parallélisme entre peau et cerveau, dans La

% Georges Didi-Huberman. Etre crdne, op. cit., p. 79.

% Cest ce dont atteste le nom de ce mouvement artistique. Dans le « Manifeste de 1I’Arte Povera », Germano
Celant indique ainsi que 1’Arte Povera consiste a « se servir des éléments des plus simples et naturels (cuivre,
zine, terre, eau, fleuves, plomb, neige, feu, herbe, air, pierre, éléctricité, uranium, ciel, poids, gravité, chaleur,
croissance, etc.) ». « Appunti per una guerriglia », dans Flash Art, n°5, novembre —décembre 1967, cité dans Iden-
tité italienne, I’art en Italie depuis 1959, dir. Germano Celant, Paris, Les Editions du Centre Pompidou, 1981, pp.
218-221.

% Georges Didi-Huberman. Etre crdne, op. cit., p. 69.

¥7 Germano Celant, Giuseppe Penone, trad. A. Machet, Milan-Paris, Electa, 1989, p. 154.

8 Georges Didi-Huberman. Etre crdne, op. cit., p. 20.

¥ Ibid., p. 19.

% Le cerveau est en effet la partie supérieure et antérieure de I’encéphale. A son tour le cortex — mot latin qui
veut dire écorce, passé en 1907 dans le langage de |’anatomie — désigne la coucher externe de substance grise
qui coiffe la substance blanche. Nous voici en présence d 'un paradoxe : le centre est situé a la périphérie ». Didier
Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 31.
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peau découverte’’, la peau sécrétant les mémes médiateurs chimiques responsables des
¢changes synaptiques que les neurones. La peau apparait ainsi pour lui comme un « cerveau
périphérique’ », et le cerveau comme un organe essentiellement de surface. « Il semble que la
peau surface du corps et le cerveau surface du systeme nerveux soient issus du développement
d'une seule et méme structure embryonnaire, l'ectoderme®. » Tous deux, développés a partir
de cette premiere peau commune par déplis successifs de matiére, sont devenus deux étres de
surface. Il existe ainsi une nature et une origine commune entre les feuillets internes et les
feuillets externes du corps.

Le titre méme de I’ceuvre, Feuilles de cerveau, explicite une analogie entre ce relief cra-
nien et une autre surface que celle de la peau : celle des feuilles. Cette analogie soulignée par
le titre correspond au projet de ’artiste de révéler 1’identité a travers la rencontre avec la nature.
L’artiste se fait en quelque sorte voyant ou magicien et rétablit les connexions perdues entre
tous les ¢léments de la nature, ainsi qu’entre la faune et la flore. Les nervures des feuilles font
¢écho au réseau sanguin et aux circonvolutions du cerveau. Le terme de nature met en paralléle
I’humain et le végétal, I’humain faisant partie de la nature®. L’artiste retrouve I’unité perdue
des manifestations de la vie. « La volonté d 'un rapport d’égalité entre moi-méme et les choses
est a l’origine de mon travail” », explique Penone, qui souhaite mettre en avant ’appartenance
de I’homme a la nature. Ces quatre frottages, faisant apparaitre le craine comme une mince
feuille végétale, redistribue les notions de surface et de profondeur, qui n’apparaissent plus
comme €tant opposées.

Mais qu’en est-il en psychanalyse ? Comme dans la série de frottages réalisés par Pe-
none, peut-on considérer le psychisme comme relevant non plus de la profondeur mais es-

sentiellement de la surface ?

o Francois Dagognet, La peau découverte, op. cit., p.18.

2 Ibid., p. 18.

% Geneviéve Henrot, Peaux d'dme, Paris, Honoré Campion, 2009, p. 30.

% Dans le « Manifeste de I’Arte Povera », Celant écrit encore : « Parmi les choses vivantes, il [1’artiste] se dé-
couvre aussi lui-méme, son corps, sa mémoire, ses gestes, tout ce qui vit directement, et il recommence aussi a
explorer le sens de la vie et de la nature ». Identité italienne, [’art en Italie depuis 1959, dir. Germano Celant, op.
cit., pp. 218-221.

93 Giuseppe Penone, Respirer ’'ombre, Paris, Editions de "ENSBA, 2008, p. 10.
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1.3.4.2. Dermase 111

Dermase I1I, Estampe sur papier Japon, acétate gravé, 40 x 75 cm, 2014.

Dermase 111 est un ensemble de deux gravures inspirées par la peau : I’'une est I’estampe
tirée sur un fin papier japon, a partir d’une matrice gravée dans du rhodoid, tandis que 1’autre
est une matrice en acétate gravé, gondolée au feu, et présentée directement sur I’estampe.

J’ai commencé par réaliser la premiére strate en prenant appui sur une image histolo-
gique de la peau qui éveillait mon imagination. Pour cela, j’ai d’abord agrandi a main levée
les lignes principales de I’image sur un papier blanc, puis j’ai superposé au dessin une plaque
de rhodoid transparent, sur laquelle j’ai gravé la composition en 1’étoffant. Ce travail minu-
tieux a la pointe séche a été réalisé en plusieurs heures au cours desquelles j’ai pris quelques
libertés avec 1’image initiale. J’ai ensuite enduit la plaque d’encre a gravure rouge, 1’ai es-
suyée pour enfin procéder au tirage au moyen de la presse, en utilisant comme support un
papier japon fin, préalablement humidifié.

La profondeur réside dans 1’évocation du corps interne ainsi que, sur le plan matériel,
dans I’étagement entre les deux strates et les jeux formels créés par I’entrelacs de leurs lignes
respectives.

Ces deux compositions superposées partagent quelques points communs : toutes deux
déclinent les détails d’un infiniment petit corporel traversé de flux de lignes. Cependant,
I’estampe évoque davantage le corps et ses multiples réseaux, notamment par 1’utilisation
d’une encre couleur rouge vif. L’acétate gravé, a peine visible, tranche par son aspect lisse
avec le velouté du papier. D’autre part, alors que la composition rouge rappelle de manicre

assez ressemblante le microcosme cellulaire, tel que I’histologie le dévoile, le plastique gravé
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entretient des rapports plus fluides avec la rigueur scientifique et invite a une réverie sur la
peau, qui devient représentation mentale. L’ensemble parait dévoiler des surfaces sensibles,
superposées, et véhiculer une idée d’intimité. La peau constitue-t-elle pour autant un mod¢le

valable pour penser le psychisme et ses strates ?

1.3.4.3. Un psychisme épidermique

Didier Anzieu émet I’hypothese, en prenant pour exemple le cortex, que le centre se
situerait a la périphérie, a la fois corporellement et psychiquement. « Et si le Moi, défini alors
comme Moi-peau, avait une structure d ’enveloppe96 2 »

Remettant en cause la valeur accordée a la profondeur dans la culture Occidentale”’,
ainsi qu’une prétendue profondeur psychologique enfermée sous un Moi de surface, telle que
Freud et Lacan la congoivent’™, Didier Anzieu nie quant a lui toute profondeur psychique. En
effet sa réflexion le méne a se représenter le psychisme comme étant épidermique, a partir
du paradigme de la peau. Selon lui, la peau est tout sauf un organe périphérique. Elle est au
fondement du rapport et a la mére et au monde™.

« Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le moi de l'enfant se sert au cours des
phases précoces de son développement pour se représenter lui-méme comme moi contenant
les contenus psychiques, a partir de son expérience de la surface du corps'®. »

L’enfant qui n’a pas recu suffisamment d’amour dans sa petite enfance développe une
surface dysfonctionnelle. Le moi dériverait ainsi selon Anzieu des sensations de la surface du
corps. Ce qu’il appelle le Moi-peau est constitué de deux feuillets imbriqués, I’un interne tourné
vers I’intérieur, I’autre tourné vers 1’extérieur. Le Moi-peau assure différentes fonctions : main-

tenance du psychisme, contenance, pare-excitation, individuation, poches des organes des

% Didier Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 31.

" En effet, dans tous les domaines, I’épidermique souffre d’un discrédit. « Depuis la renaissance, la pensée
Occidentale est obnubilée par un théme épistémologique : connaitre, c’est briser [’écorce pour atteindre le
noyau. Ce théme arrive a épuisement, aprés avoir produit quelques réussites et de graves dangers : la physique
du noyau n’a-t-elle pas conduit savants et militaires jusqu’a [’explosion de la bombe atomique ? » Didier Anzieu,
Le Moi-peau, op. cit., p.31.

% Ainsi, Didier Anzieu s’oppose a Freud, qui envisage une profondeur psychique, sans pour autant nier la surface.
Freud affirme que « Le Moi est avant tout un Moi corporel (korperliches), il n’est pas seulement un étre de surface
(Oberflichewesen) mais il est lui-méme la projection d’une Surface% » Sigmund Freud, GA, 13, 256 ; SE, 19,
26 ; nouv.tr.fr., 238 (sic), cité dans Didier Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 107. Anzieu s’inspire de cette surface
de projection freudienne, cependant il va plus loin dans la prise en compte de la surface, au détriment de toute
profondeur psychique.

% La dépendance symbiotique mére-enfant, qui constitue un premier rapport au monde, repose sur la sensation
chez le nouveau-né d’une « peau commune ». Ibid, p. 85.

% 1bid., p. 61.
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sens (le Moi-peau permet l'intersensorialité), soutien de 1'excitation sexuelle, recharge libidi-
nale, inscription des traces sensorielles tactiles'”'. Ainsi, Anzieu établit un paralléle méticu-
leux, quasi-médical, entre les différentes couches et fonctions de la peau, et celles du Moi-
peau.

Le concept de Moi-peau, entre la métonymie et la métaphore'®, permet de se représen-
ter les carences psychiques. Ainsi, parmi les défaillances du Moi-peau, 1’auteur évoque le
Moi-peau carapace et le Moi-peau troué.

« Sur le versant narcissique, le fantasme originaire d 'une peau commune se transforme

1035, Un durcissement narcis-

en fantasme secondaire d’une peau renforcée et invulnérable
sique pour vient se substituer a une enveloppe défaillante.

A l’inverse, « Quand le Moi-peau se développe davantage sur le plan masochique, la
peau commune est fantasmée comme peau arrachée et blessée'™. »

Au Moi-peau carapace correspond 1’attitude narcissique du psychisme muré dans une
position défensive ou agressive. A I'inverse, le Moi-peau troué correspond a une déficience

dans la fonction de contenance et de pare-excitation de la peau.

A la carence de cette fonction conteneur du Moi-peau répondent deux
formes d’angoisse. L’angoisse d’une excitation pulsionnelle diffuse, per-
manente, éparse, non localisable, non identifiable, non apaisable, et qui tra-
duit une topographie psychique constituée d’un noyau sans écorce ; 1’indi-
vidu cherchant une écorce substitutive dans la douleur qu’il s’inflige [...]
La seconde forme d’angoisse, c’est I’angoisse que la continuité ne soit in-
terrompue par des trous, qui vont entrainer le vidage de tout I’intérieur non
seulement le vidage des pulsions mais le vidage de tout ce qui peut consti-
tuer la force narcissique d’un sujet — I’angoisse donc d’une hémorragie nar-

.. 105
cissique par ces trous .

Le Moi-peau troué menace 1’individu de dispersion. Lorsque Didier Anzieu parle de la
fonction de contenant de la peau, en parall¢le il évoque les dysfonctionnements du Moi-peau
contenant. C’est I’image de la peau comme sac. Anzieu évoque ainsi le cas d’une fillette
Eléonore, qui a la téte comme une passoire. « C’est un Moi-peau passoire ; les pensées, les

souvenirs, sont difficilement conservés ; ils fuient [...]. L ’angoisse est considérable d’avoir

1% Ce sont les huit fonctions u Moi-peau dénombrées par Anzieu en 1985.

12 Avant d’étre un concept, mon idée du Moi-peau est, volontairement, une vaste métaphore ». Ibid., page 28.
Cette métaphore est censée servir avant tout aux psychanalystes : « J'espére que cette idée est susceptible de
stimuler la liberté de penser des psychanalystes et d’enrichir la palette de leurs interventions auprés de leurs
patients dans leurs cures. » Ibid., p. 28. Anzieu congoit en ce sens la psychanalyse comme une dermatologie du
psychisme.

15 Ibid., p. 66.

Ibid., p. 66.

195 Ibid., p. 266.
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un intérieur qui se vide, tout particulierement de |’agressivité nécessaire a toute affirmation
de 50i'". »

Par la suite, Didier Anzieu élargit le concept de Moi-peau en élaborant celui d’enve-
loppes psychiques. Selon cette représentation, le psychisme est constitu¢ non plus d’une seule
membrane, mais d’une série de membranes emboitées'”’. Cette pluralité des strates permet de
considérer les sens, le langage, mais aussi I’imagination comme autant de feuillets du psy-
chisme. Ainsi, l'auteur évoque « I’enveloppe sonore », celle de souffrance, thermique, ou en-
core celle des réves'”,

Le psychisme, sous la forme d’une membrane simple ou stratifiée, apparait donc dans
cette théorie comme superficiel. Le concept du Moi-peau fait alors remonter le psychisme en
surface. « [...] ainsi la conscience apparait-elle a la surface de l’appareil psychique ; mieux
encore, elle est cette surface'®” . »

L’exemple du Moi-peau est particulierement parlant pour moi. D’une part, le papier
peut étre comparé au psychisme considéré en tant que surface, ou ensemble de surfaces im-
briquées. Plus particulierement, I’exemple du Moi-peau passoire évoqué par Didier Anzieu
me permet de penser la surface perforée du calque comme un équivalent visuel & un ressenti :
celui d’une sensibilité menacée de dispersion, privée d’enveloppe protectrice et traversée par
des stimuli extérieurs. Le papier calque, surface fine et perméable a la lumicére, est surface
sensible. Travailler la surface du papier en y opérant des trous I’ouvre sur la profondeur.
Ainsi, sans pour autant que mon travail soit une tentative d’illustration d’un concept psycha-
nalytique, ces multiples perforations constituent 8 mon sens une manicre possible de donner

a voir un psychisme constamment traversé par les stimuli du monde extérieur environnant.

1% Ibid., p- 125. Gilles Deleuze rappelle également dans Logique du sens que Freud considére le ressenti schizo-

phrénique comme celui d’un corps percé de trous. « Le premier aspect du corps schizophrénique, c’est une sorte
de corps-passoire : Freud soulignait cette aptitude du schizophréne a saisir la surface et la peau comme percée
d’une infinité de petits trous. » Sigmund Freud, « L’Inconscient », dans Métapsychologie, trad. M. Bonaparte et
A. Berman, Paris, Gallimard, pp. 152-155, cité dans Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Editions de
Minuit, coll. « Critique », 1969, p. 106.

Y7 Anzieu évoque une superposition de membranes emboitées en peau d’oignon, théme repris par Annie Anzieu.
Didier Anzieu, Le Moi-peau, op. cit., p. 32

81 reprend en cela Freud : « Nous ne sommes pas habitués a attacher beaucoup de pensées au fait que I’homme,
chaque nuit, dépose les enveloppes dont il a revétu sa peau. [...] Il est permis d’ajouter qu’en allant dormir il
procéde a un déshabillage tout a fait analogue de son psychisme, renonce a la plupart de ses acquisitions psy-
chiques, et ainsi des deux cotés instaure un extraordinaire rapprochement avec la situation qui fut le départ du
développement de la vie ». Sigmund Freud, « Complément métapsychologique a la théorie du réve » [1915], dans
Euvres compleétes X111, Paris, PUF, 1988, p. 245 sq.

Pour Anzieu, le réve constitue « une membrane fragile, prompte a se rompre et a se dissiper (d'ou le réveil an-
goissé), une membrane éphémere (elle ne dure que le temps du réve) ». Didier Anzieu, Le Moi-peau, op. cit.,
p. 237. Cette « pellicule de réves » entoure le psychisme, et vient colmater les trous du Moi-peau ayant subi des
traumatismes.

' Ibid., p. 107.
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1.3.4.3. Schizophrénie et profondeur inquiétante

« L habitude qui me lie a mes membres tout a coup n’est
plus. L’espace s ¢tend (celui de mon corps ?) Il est
rond. J'y tombe. Je tombe en bas. Je tombe en haut. Je
tombe infime dans des directions multiples. Rapide, je
file. Ici, la, en successifs abimes. Des coups. Je subis
des coups, extrémement brefs. Venant de loin, de trés
loin, de partout.

Impossible d’échapper. Je suis dans la constellation
des pigiires . »

Réfléchir au psychisme en termes de surface et de profondeur amene a se pencher sur
un ressenti particulier : celui d’une intériorité a la fois psychique et corporelle caractérisée
par une profondeur sans fin, et comparable au Moi-peau troué tel que Didier Anzieu I’envi-
sage. Il s’agit d’un ressenti qui peut habiter toute personne, particuliérement semble-t-il lors
de certaines phases de développement comme la petite enfance, mais qui peut prendre une
importance excessive dans le cas de la schizophrénie. Ainsi, nous nous attacherons a déter-
miner comment les liens entre surface et profondeur sont vécus par le petit enfant et le schi-
zophréne, au travers de textes écrits par la psychanalyste Melanie Klein, ainsi que par Gilles
Deleuze dans son ouvrage Logique du Sens, qui appuie son analyse sur la recherche de Me-
lanie Klein. Nous envisagerons ensuite le cas précis d’un schizophréne et de son rapport a la
profondeur.

Melanie Klein a ceci de particulier qu’elle ¢labore une psychanalyse du nouveau-né,
fondée non pas sur la parole, ce dernier en étant encore incapable, mais sur des hypothéses
formulées a partir de son observation. Selon elle, le monde tel que se le représente le petit-
enfant est caractérisé par une profondeur inquiétante. Le petit-enfant est en proie a des fan-
tasmes''' qui ont pour objet essentiel le sein maternel, figure vitale et menagante. « J ai
avancé [’hypotheése selon laquelle le nouveau-né vit une angoisse de nature persécutive, tant

"2 % Ainsi, in-

au cours de la naissance que lors de son adaptation a la situation postnatale
consciemment, le nourrisson fantasme soit la bonne meére intériorisée, soit « le contraire : le
nourrisson se sent alors privé et persécuté par le sein qui refuse de lui accorder satisfac-

tion'” ». Le nouveau-né se sent constamment menacé par les éléments extérieurs qui peuvent

"0 Henri Michaux, « La constellation de piqlires », « Apparitions », La vie dans les plis, [1949], 1989, Paris,

Gallimard, « NRF/Poésie », page 43.
"¢ Les fantasmes inconscients jouent un role important dans le développement depuis la prime enfance. »
Melanie Klein, « Les racines infantiles du monde adulte », [1959], dans Envie et gratitude et autres essais, trad.
Victor Smirnoff, Gallimard, « Tel », [1968], 1978, p. 99.

"2 Ibid., p. 98.

"3 Ibid., p. 107.
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potentiellement le pénétrer. Melanie Klein appelle cette phase de son développement la posi-

" Lors de cette phase, « [...] fout est agressivité exercée ou subie

tion paranoide-schizoide
dans les mécanismes d’introjection et de projection'”.

Dans la vingt-septieéme série de Logique du sens, « De I’oralité », Gilles Deleuze ré-
sume ainsi cette conception :

[...] ’histoire des profondeurs commence par le plus terrible : théatre de la
terreur dont Melanie Klein a fait 1’inoubliable tableau, et ou le nourrisson

des la premiere année de la vie est a la fois scéne, acteur et drame. L’oralité,

la bouche et le sein, sont d’abord des profondeurs''® sans fond'"’.

La position paranoide-schizoide est ainsi caractérisée, selon Melanie Klein, par une
absence de surface structurante et la plongée angoissante dans la profondeur corporelle. Cette
phase de la petite enfance précéde 1’organisation psychique du Moi que constitue le pas-
sage « de la profondeur a la production de surfaces'® ».

Cependant le basculement dans le ressenti d’une profondeur corporelle sans fond

"% Ainsi, Deleuze émet 1’hypothése que le schizo-

peut resurgir au cours de la vie adulte
phréne est celui qui régresse jusqu’a cette position. « Le premier aspect du corps schizophreé-
nique, c’est une sorte de corps-passoire : Freud soulignait cette aptitude du schizophréne a
saisir la surface de la peau comme percée d’une infinité de petits trous'. » Deleuze note alors
la particularité de ce qu’il appelle le langage schizophrénique, en lien avec ce ressenti du corps-
passoire :

On ne s’étonnera pas de retrouver dans le langage schizophrénique la dua-
lité et la complémentarité des mots-passions, morceaux excrémentiels écla-
tés, et des mots-actions, blocs soudés par un principe d’eau ou de feu. Dés
lors tout se passe en profondeur, sous le domaine du sens, entre deux non-
sens de bruit pur, le non-sens du corps et de mots éclatés, le non-sens du
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bloc de corps ou de mots inarticulés ~ .

Les mots constituent des blocs menagant 1’intégrité du corps, ressenti comme une pro-
fondeur sans fond. Le rapport du schizophréne au langage est empreint de cette absence de

surface protectrice, au profit de la profondeur.
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Ibid., p. 107.
Gilles Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 224.
Deleuze distingue deux types de profondeur, celle du Ca, profondeur creuse, et celle du Moi, profondeur pleine.
1bid., p. 220.
"7 Ibid., p. 218.
"8 Ibid., p. 217.
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