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Note sur le texte 

Afin d’alléger la lecture, nous adoptons pour les œuvres du corpus primaire les 

abréviations suivantes, qui apparaîtront entre parenthèses après chaque citation : 

o A pour Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie 

o BL pour Brick Lane de Monica Ali 

o GWO pour Girl, Woman, Other de Bernardine Evaristo 

o TN pour The Namesake de Jhumpa Lahiri 

o OB pour On Beauty de Zadie Smith. NW apparaît ainsi. 

Cette thèse est rédigée en écriture inclusive, choix qui ne s’est pas opéré sans un certain 

nombre d’interrogations ayant trait à la lisibilité du texte et à la visibilité réelle des genres. 

J’emploie le point médian pour les substantifs et adjectifs auxquels l’ajout d’un « e » 

suffit à former le féminin (« écrivain·e·s transculturel·le·s ») mais lorsque le suffixe change, 

j’ai préféré écrire les deux formes pleines (« le lecteur ou la lectrice »). Il me semble que cette 

graphie préserve la fluidité de la lecture. Consciente que cela risque d’alourdir le texte, j’y 

recours le moins possible, tout en préférant cette solution à l’invisibilisation du genre féminin. 

La seule exception concerne les couples hétérosexuels, auxquels je fais référence au masculin 

neutre classique. Il m’est apparu que dans ce cas, l’écriture inclusive aurait entravé la lecture. 

J’admets volontiers que ces choix sont discutables. J’ai tâché, au mieux, de respecter la 

visibilité des genres, sans pour autant sacrifier au confort de la lecture.  
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Introduction 

En 2016, la maison d’édition britannique 4th Estate, en partenariat avec The Guardian, 

instaurait un prix de la nouvelle, 4thWrite Short Story Prize, réservé aux écrivain·e·s de 

couleur résidant en Grande Bretagne ou en Irlande1. Un an plus tard, le Jhalak Prize voyait le 

jour, qui récompense toute œuvre de « fiction, non-fiction, nouvelles, romans graphiques, 

poésie et tout autre genre »2, publiée au Royaume-Uni et écrite par des écrivain·e·s de 

couleur. En 2021, ce prix fut étendu à la littérature de jeunesse. Sur la page des « Questions 

Fréquemment Posées » du Jhalak Prize, la troisième concerne l’aspect éthique de cette 

récompense : « Is this prize racist? How would you feel about a prize for only white 

authors? »3 La réponse justifie le projet par une volonté de « redresser [un] déséquilibre 

particulier et faire face à [un] manque de représentation » et invite qui se sentirait lésé·e à 

« employer ses ressources pour créer un prix réservé aux écrivain·e·s blanc·he·s »4. Cette 

interrogation témoigne à la fois des réticences que peut susciter une telle entreprise et de la 

sensibilité de la question raciale, surtout lorsque des personnes de couleur prennent l’initiative 

de créer l’espace qui leur manque. Un élu Conservateur, Membre du Parlement, a d’ailleurs 

saisi la Commission pour l’Égalité et les Droits Humains (EHRC) afin de faire interdire ce 

prix, arguant qu’il discriminait les Blanc·he·s ; sa demande n’a toutefois pas abouti, la 

Commission estimant que le Prix n’enfreignait aucune loi5.  

Ce débat et l’apparition de tels prix témoignent d’un besoin de reconnaissance des 

personnes de couleur dans les institutions. Comme le remarque Danuta Kean dans un rapport 

publié en 2015 sur la présence des personnes de couleur dans le monde de l’édition, 

By 2051, one in five people in the UK is predicted to be from an ethnic minority; a rise from 
14% in 2011 to at least 30%. In London, the proportion of BAME people is already 40%. 
[…] What this means is that publishers’ present concentration on People Like Us – White, 

 
1 Le prix est réservé aux personnes noires, asiatiques ou issues d’une autre minorité ethnique (BAME en anglais, 
pour Black, Asian and Minority Ethnic). Au moment de sa création en 2016, il s’intitulait The Guardian and 4th 

Estate BAME Short Story Prize. (« 4thWrite Prize 2021. » 4thestate.co.uk. N.d. En ligne. Consulté le 6 juin 
2021.) 
2 « About the Jhalak Prize. » jhalakprize.com. N.d. En ligne. Consulté le 6 avril 2021. Nous traduisons. 
3 « FAQs ». jhalakprize.com. N.d. En ligne. Consulté le 6 juin 2021. 
4 Ibid. Nous traduisons. 
5 Danuta Kean. « Tory MP’s Complaint That Prize for Writers of Colour Was Unfair to Whites Dismissed. » 
theguardian.com. 28 avril 2017. En ligne. Consulté le 10 juin 2021. 
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aged 35 to 55 and female – will not reflect the society of the future, no matter how much that 
elides with their own current workforce.1  

Ce rapport fait état d’un manque de diversité criant, de l’aveu même des maisons 

d’édition et des agents littéraires, ce qui reflète la réticence des sociétés contemporaines à 

évoluer et à s’ouvrir aux multiples identités que le métissage de la population génère. Cette 

difficulté à exister en tant que personne issue d’une « minorité culturelle » qui n’a de minorité 

que le nom, dans un espace occidental dominé par la blanchité2 (« whiteness »), constitue le 

cœur des œuvres qui composent cette étude. Les romans Brick Lane (2003) de Monica Ali, 

The Namesake (2003) de Jhumpa Lahiri, On Beauty (2006) et NW (2012) de Zadie Smith, 

Americanah (2013) de Chimamanda Ngozi Adichie et Girl, Woman, Other (2019) de 

Bernardine Evaristo remettent tous en question une conception homogène de la société et le 

refus d’en englober l’hybridité. En incluant le mot « Other » dans le titre de son roman, 

Evaristo donne une visibilité à l’altérité et revendique sa centralité dans le portrait qu’elle 

dresse de femmes contemporaines britanniques. Dans un essai en allemand datant de 1992, 

Wolfgang Welsh emploie pour la première fois le terme « Transkulturalität ». En 1999, il 

remanie ce texte et le traduit en anglais, et propose une conceptualisation de la culture proche 

de ce que les autrices du corpus dépeignent dans leurs œuvres : « The old homogenizing and 

separatist idea of cultures has furthermore been surpassed through culture’s external 

networking. Cultures today are extremely interconnected and entangled with each other. 

Lifestyles no longer end at the borders of national cultures, but go beyond these, are found in 

the same way in other cultures ».3 

Pourtant, ces propos s’inscrivent en tension avec les chiffres révélés par le rapport 

« Writing the Future » et c’est dans cette apparente contradiction entre le portrait sociologique 

d’une société transculturelle et des statistiques d’où la diversité est absente que se trouve le 

point de départ de notre réflexion. Avant de dessiner les contours du transculturalisme, et afin 

de comprendre comment penser le transculturel, il convient tout d’abord de s’intéresser aux 

définitions du terme « culture ». 

 
1 Danuta Kean. « Introduction: Why Writing the Future? » Writing the Future: Black and Asian Writers and 
Publishers in the UK Market Place. Éds. Danuta Kean et Mel Larsen. Londres : Spread the Word, 2015, p. 3.  
2 Le mot « whiteness » peut être traduit par « blancheur », « blanchité » ou encore « blanchitude ». Il s’agit d’un 
concept développé par les sciences humaines qui vise à remettre en question la neutralité et l’hégémonie du point 
de vue blanc, c’est-à-dire occidental (européen ou américain) pour montrer qu’il s’agit d’une construction socio-
culturelle. Afin de le distinguer de la couleur et de nous référer sans ambiguïté au concept, nous avons choisi le 
terme « blanchité », qui, contrairement à « blanchitude », évite de faire écho au concept de négritude. 
3 Wolfgang Welsch. « Transculturality, the Puzzling Forms of Culture Today. » Spaces of Culture: City, Nation, 
World. Éds. Mike Featherstone et Scott Lash. Londres : Sage, 1999, p. 4.  
Sauf indication contraire, tous les italiques sont dans les textes originaux. 



 11 

Culture et multiculturalisme 

Dans Le Grand Robert, le mot « culture » renvoie en premier lieu à l’action de cultiver 

la terre. La culture est donc avant tout une activité agricole et l’on perçoit dans cette origine 

un lien avec les lieux et les espaces et par conséquent, un ancrage géographique. Le deuxième 

sens donné par le dictionnaire porte sur les connaissances obtenues par « le développement 

des facultés intellectuelles », suggérant ainsi que la culture relève d’une activité intellectuelle 

et pas seulement physique. Ces connaissances communes à un groupe de personnes créent une 

culture, de laquelle sont exclu·e·s celles et ceux qui ne possèdent ou ne partagent pas ces 

données. Par extension, pour le Grand Robert, une culture est « l’ensemble des aspects 

intellectuels d’une civilisation ; idéologie ». De la terre, on en arrive ainsi à l’idéologie et aux 

valeurs qui portent un groupe de personnes et que celui-ci véhicule. Enfin, la culture est 

« l’ensemble des formes acquises de comportement, dans les sociétés humaines » : d’ores et 

déjà se dessine ici le lien entre ancrage géographique, connaissances et appartenance1. 

Dans son article « From Complex Culture to Cultural Complexity », Hans-Rudolf 

Wicker s’intéresse à l’évolution de la culture en tant qu’objet d’étude. Reprenant la définition 

de l’anthropologue britannique Edward Tylor, Wicker explique que la conception 

traditionnelle de la culture est celle d’un « ensemble complexe qui comprend les 

connaissances, les croyances, les arts, la morale, les lois, les coutumes »2. Selon lui, l’individu 

est façonné par la culture, et non l’inverse : 

Culture is conceived of in terms of objectifying philosophies with presumably no need for an 
active subject at all. In the classical concept, individuals appear mostly as carriers of culture. 
They exist for the sole purpose of lending expression to their culture, which, through them, is 
able to fulfill its true destiny.3 

Cette approche revient à considérer que la culture est une entité existant au-delà des individus, 

à laquelle ceux-ci ne font qu’emprunter certains traits (des manières, des habitudes, des 

croyances…), sans exercer la moindre influence sur elle. Selon cette conception, « la culture 

nourrit les gens » et s’organise par conséquent en une « entité supra-individuelle »4 qui 

produit des motifs reconnaissables, et donc connaissables. Wicker rappelle que cette 

perception est née de l’observation par les ethnologues de petites sociétés chez qui la 

cohérence, l’unité et l’homogénéité culturelles étaient aisément identifiables. Après avoir 

 
1 Définitions du Grand Robert en ligne consultées le 5 janvier 2020. 
2 Hans-Rudolf Wicker. « From Complex Culture to Cultural Complexity. » Debating Cultural Hybridity: Multi-
cultural Identities and the Politics of Anti-Racism. Pnina Werbner et Tariq Modood (dir.). Londres : Zed Books, 
1997, p. 31. Nous traduisons. 
3 Ibid., p. 32. 
4 Ibid., p. 31. Nous traduisons. 
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souligné que ce présupposé reste discutable, Wicker émet des doutes sur la transposition de ce 

modèle à des sociétés plus grandes et nécessairement plus complexes. 

Wicker indique en outre que le fait de concevoir la culture comme un tout mène 

naturellement et pernicieusement à opérer des comparaisons entre les cultures et par 

conséquent, soulève des questions relatives à la tolérance et l’acceptation d’autrui. En effet, 

envisager une culture spécifique comme une totalité invite à la distinguer d’autres cultures, ce 

qui conduit à « insister sur les différences »1 : « Thus […] the distinction between belonging 

to a culture and being alien to it is turned into a fundamental principle of human existence »2. 

Cette conception risque de renforcer les différences culturelles, et donc d’empêcher les 

contacts transculturels dans la mesure où le critère d’appartenance à une même culture devient 

fondamental dans le rapport à autrui. Ceci est précisément l’un des reproches qui fut adressé 

au multiculturalisme à partir des années 2000. 

Pourtant, à son origine, on a pu penser que le concept de multiculturalisme, dont le 

préfixe « multi » invite à envisager plusieurs composantes considérées comme égales, était en 

mesure de favoriser des rapports harmonieux entre les cultures. La première occurrence 

connue du mot remonte aux années 1970 au Canada et en Australie, à une époque où ces deux 

pays faisaient face à une importante immigration ainsi qu’aux problèmes posés par le 

traitement irrespectueux souvent réservé aux populations indigènes3. Le multiculturalisme 

définit autant un ensemble de pratiques politiques et sociales qu’une position intellectuelle et 

philosophique, et s’appuie sur ce que John Arthur nomme « un lieu commun 

philosophique »4, à savoir que tous les êtres humains doivent être considérés comme égaux. 

Will Kymlicka, philosophe politique spécialiste du multiculturalisme, lie l’émergence de cette 

position et de ces pratiques politiques à un vaste mouvement révolutionnaire en faveur des 

droits humains, qui s’est développé progressivement en Occident depuis la Seconde Guerre 

Mondiale5. John Arthur confirme que le multiculturalisme résulte d’un ensemble de facteurs 

tels que les luttes américaines pour les droits civiques, l’émergence du capitalisme et le 

développement de moyens de communication plus rapides, le déclin de l’attachement à la 

terre allant de pair avec l’industrialisation de l’agriculture, et bien sûr les vastes mouvements 

migratoires qui ont marqué la deuxième partie du XXème siècle. Ces derniers ont fortement 
 

1 Ibid. Nous traduisons.  
2 Ibid., p. 32. 
3 John Arthur. « Multiculturalism. » The Oxford Handbook of Practical Ethics. Éd. Hugh LaFollette. Oxford : 
Oxford University Press, 2009, p. 1. 
4 Ibid., p. 2. Nous traduisons. 
5 Will Kymlicka. Multicultural Odysseys. Navigating the New International Politics of Diversity. Oxford : 
Oxford University Press, 2007.  
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changé la composition des sociétés occidentales qui ont jugé nécessaire l’instauration de 

politiques sociales régulant le vivre-ensemble de sociétés de plus en plus multi-ethniques.  

Dans l’article « Multiculturalism » publié dans The Year’s Work in Critical and 

Cultural Theory (2001), Vijay Mishra note toutefois que le multiculturalisme n’a pas la même 

signification, ni n’est envisagé de la même manière, pour des pays comme les États-Unis et 

l’Australie, que pour les pays européens. En effet, les pays du continent nord-américain ainsi 

que l’Australie sont des territoires de colons pour qui « la nation est un processus qui reste 

entièrement à définir », alors qu’en Europe, l’idée d’une nation temporellement inaltérable, 

fondée sur « un espace de valeurs communes »1 domine. Selon François Levreau et Patrick 

Loobuyck dans Comparative Migration Studies (2008), le multiculturalisme comme pratique 

politique et sociale est né de la crainte « que les démocraties libérales puissent exercer une 

pression sur les minorités pour que celles-ci s’assimilent à la culture majoritaire »2. Du 

respect de la diversité culturelle aux politiques anti-discriminatoires, le multiculturalisme 

valorise en effet la cohabitation de plusieurs cultures au sein d’une même société, et apparaît 

comme une volonté politique de vivre-ensemble au sein des sociétés occidentales 

contemporaines.  

Wolfgang Welsch, dans « Transculturality: The Puzzling Forms of Culture Today », 

reconnaît le progressisme du multiculturalisme qui prône la bonne entente, la tolérance et la 

compréhension mutuelle, mais il souligne que l’hypothèse de différences essentielles entre les 

cultures est maintenue, ce qui renforce les barrières qui les séparent. Notons également que 

Welsch semble préférer le terme « multiculturality » à celui de « multiculturalism » : le 

multiculturalisme ayant des origines politiques, le mot « multiculturalité » renverrait plutôt à 

la dimension sociologique du concept. Le danger de la multiculturalité, selon Welsch, est de 

mener à une ghettoïsation : « Compared to traditional calls for cultural homogeneity the 

concept [of multiculturality] is progressive, but its all too traditional understanding of culture 

threatens to engender regressive tendencies which by appealing to a particularistic cultural 

identity lead to ghettoization or cultural fundamentalism »3. 

Le concept de multiculturalité témoigne d’une certaine ouverture aux contacts 

interculturels car il permet à différentes cultures de jouir de leur espace propre au sein d’une 

même société, mais il ne se libère pas pour autant de la conception traditionnelle d’une 
 

1 Vijay Mishra. « Multiculturalism. » The Year’s Work in Critical and Cultural Theory 8.1 (2001) : 236. Nous 
traduisons. 
2 François Levrau et Patrick Loobuyck. « Introduction: Mapping the Multiculturalism – Interculturalism 
Debate. » Comparative Migration Studies 6.13 (2008) : 3. Nous traduisons. 
3 Wolfgang Welsch. « Transculturality. » Op. cit., p. 3. 
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« homogénéité culturelle ». Par conséquent, de nombreuses critiques se sont élevées contre le 

multiculturalisme et l’impression d’échec des politiques multiculturelles a commencé à se 

faire sentir au tournant du nouveau millénaire. François Levrau et Patrick Loobuyck résument 

les critiques sur le multiculturalisme en avançant que selon eux, ce concept « fixe la culture 

dans une essence, […] favorise la ségrégation et mène en définitive à la fragmentation 

sociale »1. D’une manière générale, le multiculturalisme est tellement occupé à reconnaître les 

différences culturelles qu’il en vient à ignorer « l’importance des valeurs communes »2. 

L’écueil majeur du multiculturalisme est qu’à trop insister sur les minorités, il risque de saper 

la cohésion sociale. Dans un article intitulé « Transculture: A Broad Way Between Globalism 

and Multiculturalism », le théoricien littéraire russe Mikhaïl Epstein définit le 

multiculturalisme comme l’état d’une société dans laquelle « une diversité de cultures 

différentes et se suffisant à elles-mêmes, avec leurs traditions propres » cohabitent en étant 

« non seulement indépendantes mais aussi incommensurables, à peine compréhensibles et 

pénétrables les unes pour les autres »3. Selon Epstein, le multiculturalisme, à force de 

souligner l’importance de la loyauté envers sa culture, revient à créer un « racisme inversé »4. 

En effet certaines communautés n’ont d’autre choix, pour exister, que de louer leur culture et 

de discréditer les autres, ce qui ne fait que renforcer leur isolement, créant ce qu’Epstein 

appelle des « proud ghettos »5.  

Le concept de multiculturalisme a donc montré ses limites pour rendre compte de 

l’organisation des sociétés contemporaines multi-ethniques et a amené divers·e·s 

théoricien·ne·s à se tourner vers la notion de transculturalisme. 

Le transculturalisme 

Le préfixe « trans- » signifie en latin « au-delà », « par-delà » et exprime l’idée de 

déplacement et de traversée. Le Petit Gaffiot fournit ainsi des exemples géographiques qui 

impliquent des déplacements physiques. En français, le préfixe signifie « au-delà de », « à 

travers » et désigne ce qui marque le passage ou le changement, comme dans le mot 

« transition ». Ces trois sens nous semblent pouvoir fournir des perspectives fructueuses sur le 

 
1 François Levrau et Patrick Loobuyck. « Introduction. » Op. cit., p. 1. Nous traduisons. 
2 Ibid. Nous traduisons. 
3 Mikhail Epstein. « Transculture: A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism. » American Journal 
of Economics and Sociology 68.1 (janvier 2009) : 328. Nous traduisons. 
4 Ibid., p. 336. Nous traduisons. 
5 Ibid. 
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concept de transculturalisme, qui, à ce jour, ne figure pas dans le dictionnaire1. Le mot le plus 

proche est « transculturation », défini ainsi dans Le Grand Robert : « un processus de 

transition d’une culture à une autre, de la disparition de la culture traditionnelle jusqu’à 

l’acquisition de la culture nouvelle ». Il convient de noter d’une part que selon cette 

définition, la transculturation est un état passager et non permanent, ce qui justifierait 

l’inconfort de la position transculturelle, qui transparaît dans les œuvres du corpus. D’autre 

part, la définition évoque une culture « traditionnelle » vouée à « disparaître » au profit d’une 

nouvelle culture mais le terme « traditionnel » n’apporte que peu de précisions car toute 

culture est fondée sur une ou des traditions. Qui plus est, et contrairement à la définition du 

dictionnaire, ce n’est pas la disparition totale d’une culture que l’anthropologue Fernando 

Ortiz a théorisée dans Cuban Counterpoint, Tobacco and Sugar, publié en espagnol en 1940 

avant d’être traduit partiellement en anglais en 1947. C’est en effet dans cet ouvrage que le 

mot « transculturation » est apparu pour la première fois. Ortiz s’inspire d’une métaphore 

agricole, revenant au sens premier du mot « culture », pour développer une théorie à propos 

de la formation de la culture cubaine dont l’histoire est « une transculturation très intense, très 

complexe et incessante de plusieurs masses humaines, toutes en passe de transition »2. 

Contrairement au mouvement d’acculturation, dans lequel une culture domine et s’impose, la 

transculturation est un phénomène au cours duquel les cultures en contact sont modifiées 

l’une par l’autre, suite à des résistances, des échanges et une appropriation réciproque : 

Nous estimons que le terme transculturation exprime mieux les différentes phases de cette 
transition d’une culture à une autre, parce qu’il ne consiste pas seulement à acquérir une 
culture distincte, ce que, à proprement parler, traduit le terme anglo-américain acculturation, 
mais qu’il implique aussi forcément la perte ou le déracinement d’une culture précédente, ce 
qu’on pourrait qualifier d’une déculturation partielle, et la création postérieure de nouveaux 
phénomènes culturels qu’on pourrait appeler une néoculturation.3 

Dans la définition d’Ortiz, le mot « transculturation » renvoie à plusieurs phénomènes. La 

création d’un néologisme semblait donc nécessaire pour mieux rendre compte des 

« transculturations extrêmement imbriquées »4 qui composent l’histoire de Cuba, car le mot 

existant, « acculturation », ne suffisait pas à en rendre compte. Remontant plus loin dans 

l’histoire de Cuba, Ortiz explique que la culture cubaine s’est toujours formée par 

phénomènes de transculturation, depuis les Indien·ne·s paléolithiques, puis néolithiques, à 
 

1 Dernière recherche effectuée dans Le Grand Robert, le Larousse et l’Oxford Dictionary le 30 mai 2021. Aucun 
de ces trois dictionnaires ne proposait le mot « transculturalisme », mais le Grand Robert et l’Oxford Dictionary 
renvoient au mot « transculturation », ce que ne fait pas le Larousse.  
2 Fernando Ortiz. Controverse Cubaine entre le tabac et le sucre. 1940. Trad. Jacques-François Bonaldi. 
Montréal : Mémoire d’encrier, 2011, p. 292. 
3 Ibid., p. 291-292. 
4 Ibid., p. 283. 
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l’arrivée des Espagnol·e·s puis à l’importation des esclaves venu·e·s d’Afrique, sans oublier 

toutes les cultures des immigrant·e·s, juive, portugaise, anglo-saxone, française, nord-

américaine… Chacun·e de ces immigrant·e·s, rappelle Ortiz, était « comme un déraciné de sa 

terre natale en double passe de désajustement et de réajustement, de déculturation ou 

exculturation, et d’acculturation ou inculturation, et, en fin de synthèse, de transculturation. »1 

Aussi le phénomène de transculturation peut-il concerner plusieurs cultures en même temps, 

comme il peut n’en décrire que deux. Dans son essai, Ortiz développe plus particulièrement la 

rencontre entre la culture des Européen·ne·s et des indigènes : « Ce furent deux mondes qui se 

découvrirent réciproquement et s’entrechoquèrent. Le contact des deux cultures fut terrible. 

L’une d’elles périt presque totalement, comme foudroyée. Transculturation ratée pour les 

indigènes, radicale et cruelle pour les parvenus. »2 La culture cubaine s’est donc formée par 

transculturations successives jusqu’à l’arrivée des colons espagnols qui ont détruit la culture 

indigène, tout en important leur propre culture mais aussi celle des Africain·e·s (ces 

dernier·e·s issu·e·s des cultures les plus diverses) qui étaient acheminé·e·s en tant 

qu’esclaves. 

La théorie de la transculturation telle qu’elle est développée par Ortiz suggère qu’il est 

possible, quoique difficile, de sortir de rapports de domination, étant donné que chaque 

culture connaît des changements et se nourrit du contact avec d’autres. Toutefois, il convient 

de rappeler que pour clarifier ses propos, Ortiz s’appuie sur une métaphore dans laquelle le 

tabac et le sucre, les deux produits phares de la culture agricole cubaine, deviennent des 

allégories qui illustrent les contrastes de la société cubaine : la culture du tabac, plante 

délicate nécessitant un savoir-faire rigoureux, a entraîné l’immigration de Blanc·he·s et a 

donné naissance à une « classe moyenne, une bourgeoisie libre »3. Celle du sucre, 

physiquement éreintante et ne requérant pas de connaissances particulières, a provoqué la 

traite des esclaves qui a laissé des traces bien après son abolition dans le maintien d’un 

prolétariat qui continuait de vivre, lorsque Ortiz écrivait en 1940, dans les régions des champs 

de canne à sucre. « Le tabac et le sucre sont en rapport avec les races »4 et chacun a façonné la 

société cubaine selon des rapports de pouvoir, des relations de maîtres et esclaves, dans une 

« passe douloureuse de transculturation »5. Ainsi, dans le transculturalisme d’Ortiz, les 

cultures sont dynamiques et font preuve d’adaptation mais elles sont toujours considérées 
 

1 Ibid., p. 284. 
2 Ibid., p. 286. 
3 Ibid., p. 161. 
4 Ibid., p. 145. 
5 Ibid., p. 291. 
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comme distinctes les unes des autres, avec leur structure propre, marquées par « une relation 

de pouvoir historiquement établie où l’une tend à dominer l’autre »1.  

Pour l’équipe éditoriale de Engaging Transculturality, la pensée transculturelle a 

émergé dans le sillage de la théorie postcoloniale :  

It was in this context of postcolonial research attitude that transculturality first arose, 
contesting traditional master narratives and enabling researchers to view research fields from 
different points of view, for instance by exploring ongoing colonial geographies, subaltern 
agency and the periphery as a site of theorization (Roy 2011). One of the principal 
assumptions of transcultural studies has been that a ‘culture’ is constituted by processes of 
interaction, circulation and reconfiguration.2 

Ils·elles rejoignent ainsi la conception de Wolfgang Welsh élaborée en 1992, tout en 

soulignant le lien avec la théorie postcoloniale dont le transculturalisme serait un 

développement. L’année où est publié pour la première fois l’essai de Welsh est également 

celle qui voit la parution de Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, ouvrage 

dans lequel Mary Louise Pratt s’intéresse à la manière dont les écrits de voyage servent 

l’idéologie impériale : « empires create in the imperial center of power an obsessive need to 

present and re-present its peripheries and its others continually to itself. »3 Pour Pratt, les 

rencontres entre les cultures durant la colonisation ont donné lieu à des « zones de contact » 

(« contact zones ») caractérisées par leur porosité et « des relations de domination et de 

subordination extrêmement asymétriques »4. Le début des années 1990 marque donc un 

tournant qui remet en question la supposée imperméabilité des cultures. 

D’après Mikhaïl Epstein, le concept de transculturalisme trouve son origine dans la 

recherche en culturologie, équivalent russe de la théorie culturelle, dans les années 1980 en 

Russie, soit durant les dernières années de la Guerre Froide. Parce qu’il était politiquement 

risqué de s’opposer au régime totalitaire soviétique, les chercheurs et chercheuses en 

culturologie eurent l’idée d’effectuer des « transpositions culturelles », ce qui leur permettait 

de se positionner au-delà de la culture dominante, et non contre elle : « The aim was not to 

fight the political regime but to transcend the boundaries of the given culture by positing it as 

 
1 Afef Benessaieh. « « Multiculturalism, Interculturality, Transculturality. » Transcultural Americas, Amériques 
Transculturelles. Éd. Afef Benessaieh. Ottawa : Ottawa University Press, 2010, p. 16. Nous traduisons. 
2 Laila Abu-Er-Rub, Christiane Brosius, Sebastian Meurer, Diamantis Panagiotopoulos et Susan Richter. 
« Introduction: Engaging Transculturality. » Engaging Transculturality: Concepts, Key Terms, Case Studies. 
Éds. Laila Abu-Er-Rub, Christiane Brosius, Sebastian Meurer, Diamantis Panagiotopoulos and Susan Richter. 
Londres : Routledge, 2019, p. xxiii. 
3 Mary Louise Pratt. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 1992. Londres : Routledge, 2008, p. 4. 
4 Ibid., p. 7. Nous traduisons. 
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one among many historical and imaginable cultures »1. Ces transpositions permettaient 

d’imaginer d’autres possibles sans que cela ne remette en cause l’idéologie du Parti.  

Une trentaine d’années plus tard, au début des années 2000, Epstein se saisit du concept 

de transculturalisme pour l’appliquer à un monde globalisé, au-delà du multiculturalisme. 

Pour Epstein, le transculturalisme est caractérisé par une ouverture et une humilité qui rendent 

les cultures accessibles les unes aux autres. Il représente un état culturel dans lequel toute 

personne jouit de la possibilité de se libérer de sa propre culture. Pour ce faire, il convient de 

s’aventurer aux « frontières de sa culture », « au carrefour avec d’autres cultures » ; il faut 

oser « l’expérience risquée des errements et des transgressions culturelles »2. Ce déplacement 

culturel peut être incommodant car il invite à être en contact avec une « altérité radicale »3. La 

lecture, et d’une manière plus générale, toute activité culturelle, joue un rôle fondamental 

dans ce processus, car elle met un individu en contact avec l’altérité. Epstein explique en effet 

qu’en lisant, en visitant un musée, en regardant des films, nous rencontrons un « non-moi »4, 

et que ces expériences nous changent et ouvrent nos horizons en nous faisant expérimenter 

l’altérité. C’est là, d’après Epstein, que réside la finalité de toute œuvre culturelle : « to 

dissolve the solidity of one’s natural identity and to share the experience of “the other” »5. Il 

s’agit d’accepter à la fois son identité au début du voyage culturel et les changements 

nécessairement apportés par les activités culturelles.  

Plus généralement, le projet théorique d’Epstein consiste à remettre en question les 

théories essentialistes et le concept de multiculturalisme qui se construit autour de cultures 

spécifiques, auto-suffisantes, distinctes les unes des autres, cadre qu’Epstein trouve 

« rigide »6. Dans le modèle social multiculturel, chaque culture existe avec ses traditions 

propres, indépendamment des traditions des cultures qui l’entourent et chaque individu a sa 

place, définie par des circonstances qui s’imposent dès la naissance, voire avant. Pour 

Epstein, le multiculturalisme est par conséquent déterministe et enferme les cultures et les 

individus. Il lui oppose le transculturalisme, qui se base sur le modèle de l’interférence : ce 

sont les contacts entre les cultures, la navigation des individus d’une culture à l’autre, qui 

conduisent à la « dispersion des valeurs symboliques de chaque culture dans le champ 

 
1 Mikhail Epstein. « Transculture. », Op. cit., p. 331. 
2 Ibid., p. 330. Nous traduisons. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 341. Nous traduisons. 
5 Ibid., p. 340. 
6 Ibid., p. 329. 



 19 

d’autres cultures »1. Wicker dit sensiblement la même chose lorsqu’il écrit que la culture 

« n’existe que dans ses variations et ses transitions »2, préférant l’allégorie de la rivière plutôt 

que de l’ensemble fermé pour représenter la culture, « forever changing within given 

perimeters of space and time, and eluding the grasp of science because of its liquid nature as a 

process. In this way, the concept of a coherent culture yields to the concept of a flowing 

cultural complexity »3. 

La culture comme flot, comme rivière, comme élément liquide impossible à saisir, 

autant de termes qui ne vont pas sans évoquer l’ouvrage séminal de Zygmunt Baumann, 

Liquid Modernity (2000), dans lequel le théoricien explore l’ère contemporaine qui se 

caractérise par une mobilité constante et des définitions identitaires plus complexes. Susan 

Arndt, dans un court essai intitulé « Euro-African Trans-Spaces? », réfléchit à la difficulté, 

née de l’interconnexion grandissante des cultures, de désigner correctement les écrivain·e·s 

afro-européen·e·s sans entretenir une asymétrie dans les dénominations, c’est-à-dire sans 

continuer à faire de la blanchité la position neutre, celle qu’il n’est jamais besoin de préciser. 

Arndt insiste sur la nécessité de choisir des dénominations précises et uniques, propres à 

chaque écrivain·e : si Buchi Emecheta était une écrivaine britannique noire d’origine 

nigériane, Joseph Conrad était quant à lui un écrivain britannique blanc issu de la diaspora 

polonaise. Elle reconnaît que c’est une tâche complexe, mais nécessaire afin de sortir d’une 

conception nationaliste de la culture qui n’a plus beaucoup de sens au regard de la « logique 

migratoire et mobile »4 contemporaine. Introduire une plus grande fluidité dans les 

dénominations est donc incontournable.  

Pour Afef Benessaieh, comme pour Wicker, la culture est un flot et la transculturalité 

désigne la compétence à vivre simultanément dans plusieurs flux culturels ; il ne s’agit donc 

pas seulement d’une transition. Il est à noter que Benessaieh préfère « transculturalité » à 

« transculturalisme » sans pour autant justifier son choix alors que dans le deuxième essai de 

l’ouvrage qu’elle dirige, Transcultural Americas (2010), elle prend soin de distinguer la 

transculturalité de termes proches comme « transculturation », « multiculturalisme » et 

« interculturalité ». Toutefois, sa définition de la transculturalité en tant qu’aptitude à se 

 
1 Ibid., p. 334. 
2 Wicker. « From Complex Culture to Cultural Complexity. » Op. cit., p. 39. Nous traduisons. 
3 Ibid. 
4 Susan Arndt. « Euro-African Trans-Spaces? Migration, Transcultural Narration and Literary Studies. » 
Transcultural Modernities: Narrating Africa in Europe. Éds. Elisabeth Bekers, Sissy Helff et Daniela Morella. 
Amsterdam : Rodopi, 2009, p. 116. 
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construire « un sens du soi pluriel »1, glisser librement d’une culture à l’autre et capturer « la 

mixité complexe des cultures en contact rapproché »2, nous semble proche de la définition du 

transculturalisme par Mikhaïl Epstein. La chercheuse estime en outre que la transculturalité, 

contrairement au processus de transculturation théorisé par Ortiz, n’est plus marquée par des 

rapports de domination, car dans ce flux culturel, « les relations de pouvoir sont plus difficiles 

à identifier »3 du fait qu’aucune culture ne prévaut sur les autres. Nous reviendrons toutefois 

sur cette dernière remarque qui nous semble discutable. Les éditeurs et éditrices de Engaging 

Transculturality soulignent quant à eux « [un] paradoxe au cœur de la transculturalité » : « in 

order to point to the transcultural, one first has to assume separate cultures, while 

simultaneously negating their existence. »4 Ils·elles estiment que pour sortir de ce paradoxe, il 

convient de conserver à l’esprit la dimension dynamique des cultures : « Borders are 

performed, acted and discussed and thereby define and redefine cultures. […] Therefore, in a 

transcultural view, nothing is truly static, rather, we only get to see snapshots of processual 

dynamics of (trans)culturation. »5  

Ainsi, la nouveauté principale du concept de transculturalisme tient au fait que les 

cultures ne sont plus considérées comme fondamentalement différentes puisque les 

chercheurs et chercheuses insistent sur leur contiguïté (« relatedness » en anglais). C’est le cas 

de Wicker qui déclare : « we need to accept the fact that cultures and ethnic groups as actual, 

autonomous totalities, do not exist – or at least, no longer exist »6. De même, Paul Gilroy 

exprime le vœu de se libérer « de l’idée que les civilisations sont des unités culturelles 

fermées et finies qu’il faut préserver à tout prix »7. Dans un article sur les modernités 

transculturelles, Frank Schulze-Engler remarque quant à lui : « culture becomes open, fluid 

and amenable to change. Then, the clash within civilisations is more important than the 

supposed battle between them »8. Un choc interne aux civilisations, des ajustements 

intérieurs, une ouverture aux flux culturels : telles pourraient être des manières de comprendre 

le transculturalisme. 

 
1 Afef Benessaieh. « Multiculturalism, Interculturality, Transculturality. » Transcultural Americas, Amériques 
Transculturelles. Éd. Afef Benessaieh. Ottawa : Ottawa University Press, 2010, p. 29. Nous traduisons. 
2 Ibid, p. 16. Nous traduisons. 
3 Ibid., p. 17. Nous traduisons. 
4 Abu-Er-Rub, Brosius, Meurer, Panagiotopoulos et Richter. « Introduction. » Op. cit., p. xxvi. 
5 Ibid. 
6 Wicker. « From Complex Culture to Cultural Complexity. » Op. cit., p. 36. 
7 Paul Gilroy. « A New Cosmopolitanism. » Interventions 7.3 (2005) : 287-288. Nous traduisons. 
8 Frank Schulze-Engler. « Transcultural Modernities and Anglophone African Literature. » Transcultural 
Modernities: Narrating Africa in Europe. Éds. Élisabeth Bekers, Sissy Helff et Daniela Morella. Amsterdam & 
New York : Rodopi, 2009, p. 99. 
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Benessaieh rejoint Epstein sur un autre aspect de sa définition de la transculturalité, qui 

consiste à considérer celle-ci comme une compétence, celle de connaître les codes qui 

correspondent à un lieu et un moment, de savoir les choisir et s’y adapter : 

Derived from theoretical perspectives of culture as relational and dynamic, transculturality 
can be understood as a transcultural competence, a cohesive identity that transcends frontiers 
or time, or a plural sense of self for individuals and communities who see themselves as 
continuously shifting between cultural flows and worlds, rather than identifying with a single 
and monolithic culture.1  

À l’échelle de l’individu ou à celle du groupe, Benessaieh conçoit la transculturalité à la fois 

comme une capacité à transcender les frontières et à entrer en contact avec autrui, et comme 

une réponse à la peur d’autrui, que la mondialisation et les migrations massives peuvent faire 

naître. 

On peut se demander dans quelle mesure notre réflexion sur le transculturalisme se 

distingue du concept d’hybridité. Cette notion fut initialement utilisée dans les sciences 

naturelles puis dans les sciences humaines au XIXème siècle, où elle s’inscrivait en tension 

avec la notion de pureté, comme l’explique Axel Michaels : « Its normative association with 

‘less pure’ and ‘less valid’, even ‘threatening’, continued in this realm especially in a 

teleological lineage of ‘civilized’ versus ‘primitive’, ‘advanced’ versus ‘backwards’. »2 Elle a 

ainsi servi à théoriser la supériorité de certaines « races humaines » sur d’autres afin de mieux 

justifier l’entreprise coloniale, comme le souligne Robert Young dans Colonial Desire: 

Hybridity in Theory, Culture and Race : 

Racial theory cannot be separated from its own historical moment: it was developed at a 
particular era of British and European colonial expansion in the nineteenth century which 
ended in the Western occupation of nine-tenths of the surface territory of the globe. There is 
an obvious connection between racial theories of white superiority and the justification for 
that expansion […].3 

Si l’hybridité s’est détachée de la dimension raciste de sa conceptualisation et est aujourd’hui 

perçue plus positivement, elle n’en reste pas moins limitée pour analyser les échanges 

culturels. Marwan Kraidy ouvre son ouvrage Hybridity or the Cultural Logic of Globalization 

sur cette déclaration : « Hybridity is a risky notion. […] The varied and sometimes 

contradictory nature of its use points to the emptiness of employing hybridity as a universal 

description of culture. »4 Le chercheur rappelle que l’hybridité est sortie du domaine 

 
1 Benessaieh. « Multiculturalism, Interculturality, Transculturality. » Op. cit., p. 29. 
2 Axel Michaels. « Cultural Hybridity and Transculturality. » Engaging Transculturality. Op. cit., p. 3. 
3 Robert C. Young. Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race. 1995. New York : Taylor & Francis 
e-Library, 2005, p. 86. 
4 Marwan Kraidy. Hybridity or the Cultural Logic of Globalization. Philadelphia : Temple University Press, 
2005, p. vi. 
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biologique pour être réinvestie dans le champ des études culturelles grâce à Mikhaïl Bakhtine 

et Homi Bhabha. Bakhtine y a eu recours pour théoriser « le mélange de deux langages 

sociaux à l’intérieur d’un seul énoncé »1. Pour Bhabha, elle est un outil de subversion face au 

pouvoir colonial qui vise à saper son autorité : « it is the name for the strategic reversal of the 

process of domination through disavowal […]. It unsettles the mimetic or narcissistic 

demands of colonial power but reimplicates its identifications in strategies of subversion that 

turn the gaze of the discriminated back upon the eye of power. »2 Le concept d’hybridité 

s’inscrit donc dans des rapports de pouvoir et une volonté de subvertir les formes de 

domination. Cette approche se distingue de celle du transculturalisme qui s’ancre moins dans 

la revendication et la subversion que dans l’analyse « de processus plutôt que de formes 

culturelles statiques »3, comme l’affirme Axel Michaels. 

Ce rejet d’une compréhension statique des cultures est également ce qui caractérise la 

littérature transculturelle, qui s’inscrit selon Frank Schulze-Engler dans « un champ 

transculturel aux frontières troubles »4 : 

‘Transcultural English Studies’ thus stands for a genuinely transnational and transcultural 
perspective that is capable of encompassing both the literary practice of writers who can no 
longer be related to one particular ‘national literary space’ and the complex articulations that 
link individual works of literature not only to local or regional modernities with their specific 
social, linguistic, and cultural constellations, but also to the world-wide field of English-
language literatures.5 

L’image de la « constellation » est particulièrement adéquate pour illustrer une littérature 

transculturelle qui, comme le mentionne Arianna Dagnino, « tend à traverser les cultures et à 

reconnaître le pouvoir de transformation réciproque des cultures. »6 Ainsi, la littérature 

transculturelle se démarque par « sa résistance à l’appropriation par un canon national ou une 

tradition culturelle uniques. »7 Elle marque donc une nouvelle étape dans l’écriture et 

l’analyse des œuvres littéraires. 

 
1 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 1978, p. 175. 
2 Homi Bhabha. The Location of Culture. Londres : Routledge, 1994, p. 112. 
3 Michaels. « Cultural Hybridity and Transculturality. » Op. cit., p. 11-12. Nous traduisons. 
4 Frank Schulze-Engler. « Introduction. » Transcultural English Studies: Theories, Fictions, Realities. Éds. 
Frank Schulze-Engler, Sissy Helff, Claudia Perner et Christine Vogt-William. Amsterdam : Rodopi, 2009, 
p. xvi. Nous traduisons. 
5 Ibid. 
6 Arianna Dagnino. « Transcultural Literature and Contemporary World Literature(s). » CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture 15.5 (2013) : 3. Nous traduisons. 
7 Ibid., p. 4. Nous traduisons. 
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Le transculturalisme en littérature 

Arianna Dagnino décrit la littérature transculturelle comme « la plus jeune représentante 

des ‘littératures de mobilité’ »1 :  

These literatures include those works of fiction which are particularly affected and shaped by 
migratory flows, wanderlust, and travel experiences, diasporic-exile-postcolonial conditions, 
expatriate statuses, and more recently, the multiple trajectories of transnational and 
neonomadic movements. […] More importantly, the transcultural perspective marks an 
attempt to overcome the limits that growing numbers of scholars find in postcolonial and 
multicultural approaches. Once cultures are no longer seen as monolithic entities or as 
mutually exclusive absolutes, but are perceived as hybridizing organisms in constant 
dialogue with each other, then it is easier to de-link literatures from their national-territorial-
ethnic loci and at the same time to offer “an alternative to the dichotomic paradigm of 
postcolonialism” (Brancato 44).2 

L’approche postcoloniale, caractérisée par l’opposition binaire qu’elle établit entre le centre et 

la périphérie, semble en effet moins appropriée dans un contexte culturel qui a vu l’émergence 

d’une organisation nouvelle, « a plurality of centers of techno-economic power, cultural 

creativity, and extended knowledge. »3 

La publication par Zadie Smith de White Teeth, en janvier 2000, marqua 

considérablement le paysage littéraire britannique au début du troisième millénaire. Ce 

premier roman, que Smith publia à l’âge de vingt-et-un ans, fut accueilli par les éloges du 

public et de la critique, qui y voyaient une représentation fidèle de la Grande-Bretagne du 

début du siècle : moderne, complexe et multiculturelle. À l’époque, Paul Gilroy imaginait que 

la société se dirigeait vers une ère post-raciale dans laquelle « l’idée moderne de race ne peut 

être défendue éthiquement »4 et le multiculturalisme offrait encore l’espoir d’une meilleure 

communication entre les cultures. Le transculturalisme émergeait à son tour, et promettait de 

dépasser les essentialismes identitaires. C’est dans ce contexte qu’ont été publiés certains des 

romans de notre corpus, alors que les plus récents couvrent la deuxième décennie du XXIème 

siècle. Notre sélection comprend en effet des romans publiés entre 2003 et 2019 par cinq 

autrices de couleur nées entre 1959 et 1977 et qui, pour la plupart, naviguent entre deux 

langues ou plus et s’inscrivent dans au moins deux cultures.  

 
1 Ibid. Nous traduisons. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Paul Gilroy. Between Camps: Nation, Cultures and the Allure of Race. Londres : Allen Lane, 2000, p. 6. Nous 
traduisons. 
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Une interview de Chimamanda Ngozi Adichie par Zadie Smith1, datant de 2014, dans 

laquelle les deux autrices échangent sur les thèmes de l’altérité, de l’appartenance, et sur des 

questions raciales et sociales, amorça l’élaboration de notre corpus. Ces deux autrices de la 

même génération2, originaires elles-mêmes ou par leurs parents d’anciennes colonies 

britanniques, abordent toutes deux ces thématiques dans leurs œuvres, mais leur perspective, à 

l’image de leurs cultures, est assurément différente. Lors de cette conversation, Zadie Smith, 

dont le père est anglais et la mère jamaïcaine, avance qu’en Grande-Bretagne, on passe outre 

la couleur de peau car « tout le monde est censé être Britannique ». Le fait de naviguer entre 

le Royaume-Uni (où elle a grandi) et les États-Unis (où elle habite en partie depuis la fin des 

années 2000) l’amène à souligner le contraste entre les deux pays car, du côté américain, ses 

origines jamaïcaines par sa mère lui ont ouvert une forme d’appartenance à une communauté 

raciale. Dans On Beauty (2005), réécriture contemporaine de Howards End d’E.M. Forster, 

Zadie Smith s’intéresse aux relations de deux familles racialement mixtes ou métisses, dans 

une ville universitaire fictive proche de Boston qui ne va pas sans rappeler Harvard. L’un des 

propos de ce roman est de montrer à quel point il peut être difficile pour des personnes de 

couleur de s’approprier un espace majoritairement blanc, même lorsque ces personnes y ont 

grandi. Zadie Smith modernise ainsi un classique du XXème siècle qu’elle parsème d’allusions 

à Shakespeare3, et développe une réflexion sur la complexité de la diversité raciale de 

l’Amérique contemporaine. Le troisième roman de Zadie Smith, NW (2012), est certainement 

le plus expérimental en termes de narration. Smith fait s’entrecroiser trois personnages 

principaux, chacun ayant une section dédiée, au style narratif différent, allant du flux de 

conscience à une narration plus traditionnelle semblable à celle des romans du XIXème, en 

passant par de courtes vignettes relatant des épisodes de vie. Zadie Smith explore à nouveau 

les questions raciales, la recherche d’identité et de sentiment d’appartenance, le tout ancré 

dans un espace bien défini, le Nord-Ouest de Londres. Zadie Smith a écrit deux autres romans 

(The Autograph Man [2002] et Swing Time [2016]), des essais et un recueil de nouvelles mais 

c’est On Beauty et NW que nous étudierons plus particulièrement dans ce travail car leur 

écriture s’inscrit de manière plus radicale dans le transculturalisme que celle de ses autres 

romans.  

 
1 Chimamanda Ngozi Adichie et Zadie Smith. « Between the Lines: Chimamanda Ngozi Adichie with Zadie 
Smith. » Schomburg Center. 19 mars 2014. En ligne. Consulté le 18 février 2020. 
2 Adichie est née en 1977 au Nigéria et Smith au Royaume-Uni en 1975. 
3 Le roman s’ouvre sur une histoire d’amour impossible entre les deux adolescents de deux familles ennemies, et 
l’un des pères de famille se prénomme Montague Kipps. 
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Adichie porte un regard différent sur la question raciale car, comme elle l’explique 

souvent, le fait d’être noire n’avait aucun sens politique pour elle avant qu’elle n’émigre aux 

États-Unis pour y poursuivre ses études1. Comme Smith, Adichie a publié très jeune son 

premier roman, Purple Hibiscus (2003), et a connu de grands succès commerciaux, avec Half 

of a Yellow Sun (2006) qui remporta ce qui s’appelait à l’époque le Orange Prize for Fiction 

(aujourd’hui Women’s Prize) et fut adapté au cinéma, ainsi qu’avec Americanah (2013) 

relatant le parcours d’une jeune Nigériane qui émigre aux États-Unis pour ses études et 

devient l’autrice d’un célèbre blog analysant des questions raciales. Adichie a également 

publié un recueil de nouvelles (The Thing Around Your Neck [2009]) et donné des 

conférences Ted aux millions de vue, dont l’une, We Should All Be Feminists, a été publiée 

sous forme de livre en 2014. Dans le cadre de cette thèse, nous travaillerons principalement 

sur Americanah, son roman le plus transculturel en raison des croisements et comparaisons 

entre le Nigéria, les États-Unis et la Grande-Bretagne, ainsi que des réflexions poussées sur 

les questions raciales. Nous ferons parfois quelques comparaisons à des nouvelles de The 

Thing Around Your Neck, pour leur aspect transculturel. 

Nous avons ensuite souhaité élargir notre corpus en rassemblant des auteurs ou autrices 

de couleur originaires de l’ancien Empire britannique et dont la langue natale est l’anglais, 

afin de comparer les manifestations du transculturalisme et les formes de l’altérité au 

Royaume-Uni et aux États-Unis qui, sans que ce dernier soit un ancien pays colonisateur, n’en 

sont pas moins marqués par une histoire raciale complexe. Aux regards nigérian, américain et 

britannique d’Adichie et Smith s’ajouteront ceux de deux écrivaines d’Inde et du Bangladesh 

qui ont vécu ou ont été éduquées en Grande-Bretagne ou aux États-Unis. Jhumpa Lahiri est 

née à Londres en 1967 de parents bengalais mais a grandi dans le Massachusetts. Son premier 

roman, The Namesake (2003), a retenu notre attention car la position transculturelle du 

personnage principal soulève des questions similaires à celles que l’on trouve dans 

Americanah d’Adichie, et le changement de focalisation au cours du roman qui passe du point 

de vue des parents indiens à celui de leur fils né aux États-Unis, permet d’aborder la relation à 

la culture américaine selon une perspective autant externe qu’interne. Dans ses œuvres, Lahiri 

explore sans relâche les difficultés d’intégration et d’adaptation liées à l’immigration de 

personnages d’origine indienne installés aux États-Unis mais c’est son premier roman qui est 

le plus transculturel. Ses recueils de nouvelles, Interpreter of Maladies (1999) et 

Unaccustomed Earth (2009), bien qu’ils mettent en scène des personnages naviguant entre 
 

1 Elle rappelle ce constat dans cette conversation avec Zadie Smith, dans ses Conférences TED et dans la plupart 
de ses entretiens et discours. 
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deux cultures et peinant à les concilier, sont plutôt axés sur des analyses psychologiques, 

détaillant des crises intimes, et nous n’y ferons référence que ponctuellement. Nous 

n’inclurons pas non plus The Lowland (2013) qui s’étend davantage sur des considérations 

d’ordre politique et psychologique, ni son dernier roman, Dove Mi Trovo (2018), que Lahiri a 

écrit en italien, puis traduit elle-même en anglais sous le titre Whereabouts (2021)1.  

En publiant Brick Lane (2003) trois ans après White Teeth et la même année que The 

Namesake, Monica Ali, née en 1967 au Pakistan oriental d’un père bengalais et d’une mère 

anglaise, enrichit la conversation sur le multiculturalisme et le transculturalisme britanniques 

en relatant l’adaptation difficile à la vie londonienne d’une jeune Bangladaise. Ce premier 

roman, qui fut présélectionné pour le Man Booker Prize et valut à son autrice d’être classée 

parmi les vingt meilleur·e·s jeunes romancier·e·s de la décennie par Granta Magazine avant 

même que le roman ne paraisse, donne lieu à des réflexions sur la migration et l’intégration, et 

fait écho au premier roman de Zadie Smith, White Teeth. Les autres romans de Monica Ali 

portent sur des thèmes variés tel Untold Story (2011) qui relève le pari original d’imaginer ce 

qu’il serait arrivé à la Princesse de Galles, Lady Diana Spencer, si elle avait survécu à 

l’accident parisien et surtout, si elle avait décidé de son plein gré de feindre sa propre mort 

pour échapper à une vie étouffante au sein de la famille royale. Alentejo Blue (2006), qui 

rassemble plusieurs personnages de divers horizons dans un petit village portugais, et In The 

Kitchen (2009), qui explore la vie de travailleurs et travailleuses immigré·e·s employé·e·s 

dans la cuisine d’un grand hôtel, n’ont pas été aussi bien reçus par la critique que son premier 

roman et l’esprit incisif qui caractérisait l’écriture d’Ali dans Brick Lane y fait défaut.  

Bernardine Evaristo fut un ajout tardif, après que Girl, Woman, Other a gagné le Booker 

Prize en 2019, conjointement avec The Testaments de Margaret Atwood. Evaristo, titulaire 

d’un doctorat en écriture créative et enseignante à l’Université Brunel à Londres, partage avec 

Smith et Ali une culture et une éducation britanniques et avec Adichie, un père nigérian. Née 

en 1959, Evaristo est issue d’une famille hétéroclite : sa mère est britannique et l’arrière-

grand-père de celle-ci avait immigré d’Allemagne dans les années 1860, tandis que son 

arrière-grand-mère était irlandaise. Le père d’Evaristo était nigérian, arrivé en Grande-

Bretagne en 1949, et son grand-père paternel était un esclave affranchi du Brésil qui retourna 

au Nigéria où il épousa une femme originaire du sud-est du Nigéria. Evaristo est l’autrice de 

sept romans et un recueil de poésie (Island of Abraham [1994]) qui explorent des aspects de 

l’identité britannique noire ou de différentes formes de marginalité. Son premier roman, Lara 
 

1 Elle a également publié un recueil d’essais en italien, In Altre Parole (2015), qui relate son apprentissage 
progressif de l’italien. 
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(1997), comporte une dimension autobiographique ; écrit en vers, il retrace le parcours d’une 

jeune femme qui essaie de clarifier l’histoire de sa famille à travers les continents. The 

Emperor’s Babe (2001), également en vers, conte la vie d’une jeune femme noire vivant à 

Londres en 1800 avant Jésus Christ tandis que Mrs Loverman (2003) dresse le portrait d’un 

homme caribéen secrètement homosexuel qui, derrière une vie de famille apparemment 

tranquille, entretient une relation avec un homme depuis plusieurs décennies. Dans Soul 

Tourists (2005), Evaristo mêle fiction et non-fiction, prose et poésie, réalisme et surréalisme, 

dans le récit d’un voyage en Europe mettant en scène les fantômes de personnages de couleur. 

Blonde Roots (2008) propose une audacieuse réécriture de l’histoire et dépeint un monde dans 

lequel les Européen·ne·s auraient été réduit·e·s en esclavage par les Africain·e·s. L’écrivaine 

explore un autre style avec Hello Mum (2011), roman épistolaire qui rend compte des 

vicissitudes vécues par un jeune homme de couleur embrigadé dans la culture des gangs. 

Plusieurs des thèmes et modalités d’écriture développés dans ces romans au cours d’une 

vingtaine d’années trouvent un écho dans Girl, Woman, Other où Evaristo fait entendre les 

voix de douze « fxmmes »1 qui tentent de donner du sens à leurs origines diverses et de 

construire leur identité souvent transculturelle. Le récit se déroule des deux côtés de 

l’Atlantique et à ce titre offrira des points de comparaison avec les autres romans étudiés. 

Depuis le début de sa carrière, Evaristo cultive ainsi un intérêt pour celles et ceux que 

l’Histoire oublie et place à la marge et leur offre un espace par le biais de l’imagination, 

parfois inspiré de faits réels ou de sa propre vie. 

Ces autrices ont fait l’objet de nombreuses études critiques et certaines, telles Adichie et 

Smith, Smith et Ali ou encore Ali et Lahiri, ont été analysées ensemble2. La masse critique 

sur les œuvres de Zadie Smith et Chimamanda Ngozi Adichie est plus conséquente que pour 

Jhumpa Lahiri, Monica Ali et Bernardine Evaristo, et comporte des articles, des chapitres 

publiés dans des livres sur la littérature postcoloniale ou contemporaine, ainsi que des 

 
1 On peut lire dans l’épigraphe : « For the sisters & the sistas & the sistahs & and the sistren & the women & and 
the womxn & and the wimmin & the womyn & our brethren & our bredrin & our brothers & our bruvs & our 
men & our mandem & the LGBTQI+ members of the human family ». Cette accumulation hyperbolique, 
incluant des orthographes diverses qui visent à faire entendre les accents et les dialectes des minorités aussi bien 
que la variété de la langue (on y lit de l’anglais standard aussi bien que du pidgin) énonce, au seuil du roman, 
une volonté d’inclusion totale (« the human family »). En français, le terme « fxmmes » est utilisé avec cette 
même volonté d’inclure les personnes non genrées ou non binaires. 
2 Voir par exemple Françoise Kral. « Shaky Grounds and New Territorialities in Brick Lane by Monica Ali and 
The Namesake by Jhumpa Lahiri. » Journal of Postcolonial Writing 42.1 (2007) : 65-76 ; Sara Upstone. « Same 
Old, Same Old : Zadie Smith’s White Teeth et Monica Ali’s Brick Lane. » Journal of Postcolonial Writing 43.3 
(2007) : 336-349. 



 28 

monographies et recueils d’essais1. Dans son introduction à la monographie A Companion to 

Chimamanda Ngozi Adichie, Ernest N. Emenyonu présente l’écrivaine ainsi : « she 

established herself as Africa’s pre-eminent story teller »2, ce qui témoigne de l’étendue de son 

impact. Grâce à Purple Hibiscus qui a suscité des lectures sur le thème du Bildungsroman3 

ainsi qu’à Half of a Yellow Sun, tous deux situés au Nigéria, Adichie est beaucoup étudiée en 

tant qu’autrice postcoloniale ou nationale4. En outre, Americanah a engendré de nombreux 

travaux de recherche sur les questions raciales et le féminisme, souvent analysées à travers le 

prisme des cheveux, sujet qu’Adichie a démocratisé en révélant les impératifs et les 

injonctions auxquelles leurs chevelures soumettent les femmes de couleur5. Les liens entre 

l’écriture littéraire et le commentaire social à travers le blog ont également constitué l’angle 

d’analyse d’un certain nombre de travaux6 auxquels nous ferons référence.  

Chez Zadie Smith, les principaux thèmes d’analyse relevés par la critique sont la 

représentation de la race au Royaume-Uni et aux États-Unis ainsi que l’expérimentation 

littéraire qui caractérise chacun de ses romans et qui constitue le cœur de deux analyses 

menées par Catherine Lanone et Vanessa Guignery7. Ces deux sujets forment d’ailleurs les 

axes majeurs développés dans le recueil Critical Essays édité par Tracey Loraine Walters. 

White Teeth, qui, en 2000, peignait la société britannique sous un jour nouveau, a concentré 

l’attention des chercheurs et chercheuses qui ont analysé ses représentations du 

 
1 Tracey Loraine Walters, éd. Zadie Smith: Critical Essays. New York : Peter Lang, 2008 ; Ernest N. Emenyonu, 
éd. A Companion to Chimamanda Ngozi Adichie. Suffolk : James Currey, 2017 ; Daria Tunca, éd. Conversations 
with Chimamanda Ngozi Adichie. Jackson : University Press of Mississippi, 2020. 
2 Ernest N. Emenyonu, éd. « Introduction. » A Companion to Chimamanda Ngozi Adichie, Op. cit., p. 1. 
3 Cédric Courtois. « Itinéraire d’un genre. Variations autour du Bildungsroman dans la littérature nigériane 
contemporaine. » Thèse de doctorat soutenue à l’École Normale Supérieure de Lyon, sous la direction de 
Vanessa Guignery, 2019 ; Vijay Mishra. « Postcolonialism 2010-2014. » Journal of Commonwealth Literature 
50.3 (2015) : 369-390. 
4 Maya Ganapathy. « Sidestepping the Political “Graveyard for Creativity”: Polyphonic Narratives and 
Reenvisioning of the Nation-State in Chimamanda Ngozi Adichie’s Half of a Yellow Sun. » Research in African 
Literatures 47.3 (2016) : 88-105 ; Serena Guarracino. « Tales of War for the ‘Third Generation’: Chimamanda 
Ngozi Adichie’s Half of a Yellow Sun. » Simplegadi 15 (avril 2016) : 55-64 ; Meredith Coffey. « “She Is 
Waiting”: Political Allegory and the Specter of Secession in Chimamanda Ngozi Adichie’s Half of a Yellow 
Sun. » Research in African Literatures 45.2 (2014): 63-85. 
5 Cristina Cruz-Gutiérrez. « Hair Politics in the Blogosphere: Safe Spaces and the Politics of Self-Representation 
in Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah. » Journal of Postcolonial Writing 55.1 (mai 2018) : 66-79 ; 
Jennifer Terry. « She Was Miraculously Neutral: Feeling, Ethics and Metafiction in Chimamanda Ngozi 
Adichie’s Americanah. » Reading Black British and African-American Women Writers. Éds. George Sheldon et 
Jean Wyatt. New York : Routledge, 2020. 33-50 ; Dina Yerima. « Regimentation or Hybridity? Western Beauty 
Practices by Black Women in Adichie’s Americanah. » Journal of Black Studies 48.7 (octobre 2017) : 639-650. 
6 Niyi Akingbe et Emmanuel Adeniyi. « ‘Reconfiguring Others’: Negotiating Identity in Chimamanda Ngozi 
Adichie’s Americanah. » Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities IX.4 (2017) : 37-55 ; 
Gĩchingiri Ndĩgĩrĩgĩ. « ‘Reverse Appropriations’ & Transplantation in Americanah. » A Companion to 
Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Ernest N. Emenyonu. Suffolk : James Currey, 2017. 199-211 ; Miriam Pahl. 
« Afropolitanism as Critical Consciousness: Chimamanda Ngozi Adichie’s and Teju Cole’s Internet Presence. » 
Journal of African Cultural Studies 28.1 (mars 2016) : 73-87. 
7 Catherine Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle: E. M. Forster Meets Zadie Smith. » Études Anglaises 
60.2 (2007) : 185-197 ; Vanessa Guignery. « Zadie Smith’s NW or the Art of Line-Crossing. » E-rea 11.2. (15 
juillet 2014) : 1-18.  
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multiculturalisme. On Beauty a mené à des développements sur des questions politiques et 

éthiques : Milica Rađenović a par exemple analysé l’opposition politique entre les deux 

familles principales tandis que Anna Głąb s’est intéressée à la dimension éthique du roman1. 

NW est peut-être l’œuvre qui a été étudiée sous des aspects les plus variés : les questions 

raciales, sociales, la représentation de l’espace britannique, l’intertextualité sont autant de 

thèmes abordés dans diverses analyses2. 

Alors que la critique s’est intéressée de manière à peu près homogène aux romans de 

Smith et Adichie, un déséquilibre apparaît dans les travaux effectués sur les ouvrages de 

Lahiri, Ali et Evaristo. Ainsi, The Namesake est davantage étudié que The Lowland ou que les 

deux recueils de nouvelles de Lahiri, et Brick Lane a fait l’objet de nombreux articles 

universitaires tandis que les trois autres romans d’Ali ne sont analysés que de façon 

occasionnelle. Dans les travaux publiés sur Lahiri, les motifs du déplacement, du 

déracinement et de l’expérience de la diaspora indienne ont concentré l’attention des 

chercheurs et chercheuses, témoignant du fait qu’elle est perçue comme une écrivaine 

représentative de la diaspora indienne, quoiqu’elle se démarque stylistiquement, par sa 

sobriété, d’autres écrivains·e·s comme Salman Rushdie ou Amitav Ghosh3. La critique 

produite au sujet de Monica Ali offre le plus grand déséquilibre : si Brick Lane a donné lieu à 

un nombre conséquent d’études, ses autres romans ne constituent l’objet que de très peu 

d’analyses. L’intérêt s’est concentré sur son premier roman qui a engendré des débats sur la 

représentation des populations immigrées4 ou l’hybridité de la langue5. Enfin, Evaristo n’a fait 

l’objet que d’un intérêt timide, relativement peu d’articles étant disponibles sur ses œuvres. 

Girl, Woman, Other étant encore récent, seuls deux articles, à notre connaissance, ont été 

 
1 Milica Rađenović. « Family Caught Between Left and Right in Zadie Smith’s On Beauty. » British and 
American Studies 20 (2014) : 93-100 ; Anna Głąb. « The Ethical Laboratory of Beauty in Zadie Smith’s On 
Beauty. » Tulsa Studies in Women’s Literature 35.2 (2014) : 491-512. 
2 Eva Ulrike Pirker. « Approaching Space: Zadie Smith’s North London Fiction. » Journal of Postcolonial 
Writing 52.1 (2016) : 64-76 ; Hui Wang. « We Are Not Free to Choose: Class Determinism in Zadie Smith’s 
NW. » Arcadia 51.2 (2016) : 385-404 ; Molly Slavin. « Nowhere and Northwest, Brent and Britain: Geographies 
of Elsewhere in Zadie Smith’s NW. » The Journal of the Midwest Modern Language Association 48.1 (avril 
2015) : 97-119. 
3 Ramona Bran. « Transplanted Identities in Jhumpa Lahiri’s Unaccustomed Earth. » East-West Cultural 
Passage 2 (2011) : 88-99 ; Reshmi Lahiri-Roy. « Reconciling Identities: The Diasporic Bengali Woman in 
Jhumpa Lahiri’s The Namesake. » Transnational Literature 7.2 (2015) : 1-10 ; Angelo Monaco. « Jhumpa 
Lahiri, the Interpreter of the New Indian Diaspora. » Impossibilia 9 (avril 2015) : 73-92. 
4 Jane Hiddleston. « Shapes and Shadows: (Un)veiling the Immigrant in Monica Ali’s Brick Lane. » The Journal 
of Commonwealth Literature 40.1 (2005) : 57-72 ; Noemí Pereira-Ares. « The Politics of Hijab in Monica Ali’s 
Brick Lane. » The Journal of Commonwealth Literature 48.2 (2013) : 201-220 ; Lydia Efthymia Roupakia. 
« Cosmopolitanism, Religion and Ethics: Rereading Monica Ali’s Brick Lane. » Journal of Postcolonial Writing 
52.6 (2016) : 645-658. 
5 Catherine Pesso-Miquel. « L’illusion d’une langue étrangère à elle-même : l’étrangeté linguistique dans Brick 
Lane de Monica Ali. » Polysèmes 18 (30 novembre 2017) : 1-14 ; Alistair Cormack. « Migration and the Politics 
of Narrative Form: Realism and the Postcolonial Subject in Brick Lane. » Contemporary Literature 47.4 (2006) : 
695-721. 
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écrits à son sujet1. Les travaux déjà effectués sur ces autrices soulèvent des questions que 

nous aborderons également, mais l’originalité de notre travail tient, nous semble-t-il, à 

l’approche comparatiste qui nous permettra de souligner des similitudes et différences dans 

l’écriture de l’altérité et la conception du transculturalisme que chaque œuvre véhicule. Les 

différentes aires culturelles et géographiques rassemblées dans ce corpus n’ont en effet pas été 

comparées et ces rapprochements nous permettront de contraster les différentes manières dont 

transculturalisme et altérité s’inscrivent dans la littérature. 

Bien que ce corpus soit entièrement féminin, le genre ou le sexe biologique des 

écrivaines n’a pas dirigé le choix de sa composition. Nous n’estimons d’ailleurs nullement 

que ce facteur suffise à lui seul à assurer la cohérence, la pertinence ou l’homogénéité d’un 

corpus. Le choix s’est porté sur des œuvres dans lesquelles sont représentées des dynamiques 

transculturelles par le biais d’une traversée de frontières, de la représentation de lieux 

transculturels ou de familles immigrées ou issues de l’immigration, par des questionnements 

sur la formation identitaire ou des remises en question du concept de « foyer ». En ajoutant à 

l’altérité raciale cette autre forme d’altérité qu’est le genre féminin, on obtient un point 

d’intersection particulièrement intéressant pour l’analyse du transculturalisme car le genre 

provoque une complexification de l’altérité. Par conséquent, bien que ce travail ne s’inscrive 

pas directement et délibérément dans le sillage des études de genre (« gender studies »), nous 

ne manquerons pas de recourir ponctuellement à ce champ théorique pour certaines de nos 

analyses.  

Cette sélection d’ouvrages publiés entre 2003 et 2019 résulte d’une volonté de se 

consacrer à des œuvres parues depuis le début du siècle afin de rendre compte d’une évolution 

du champ théorique du postcolonialisme vers le transculturalisme et de tester la validité de ce 

dernier concept, populaire depuis une trentaine d’années. Il nous semblait également 

important, dans un contexte de montée des nationalismes, de replis et de revendications 

identitaires et essentialistes, de travailler sur des œuvres qui évoquent le monde d’aujourd’hui 

dans sa diversité, sa complexité et son hybridité, afin de lutter contre une représentation 

simpliste et réductive de nos sociétés. Dans son introduction à Unreliable Truths: 

Transcultural Homeworlds in Indian Women’s Fiction of the Diaspora, Sissy Helff écrit : 

« This study argues that, although literature to a certain extent is borne along on political 

currents, it simultaneously responds to them and has the power to fashion alternative worlds 
 

1 Cédric Courtois. « Bernardine Evaristo’s ‘Black’ British Amazons – Aesthetics and Politics in Girl, Woman, 
Other. » Études britanniques contemporaines 60 (2021) : 1-19 ; Merve Sarıkaya-Şen. « Reconfiguring 
Feminism: Bernardine Evaristo’s Girl, Woman, Other. » The European Legacy 26.3-4 (2021) : 303-315. 
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which might be read as counter-narratives to ‘real-world’ situations »1. C’est dans cette lignée 

que nous souhaitons inscrire ce travail sur des œuvres qui mettent en valeur le riche potentiel 

des rencontres et des identités transculturelles, sans pour autant représenter un monde illusoire 

où ces échanges iraient de soi. C’est précisément parce que les romans du corpus dépeignent 

un transculturalisme complexe, parfois douloureux, et loin d’être toujours la célébration 

interculturelle que l’on voudrait qu’il soit, que nous avons jugé nécessaire et même urgent 

d’analyser de près ces romans transculturels. 

Le roman transculturel 

Dans « The Transcultural Novel », Sissy Helff énumère trois critères qui, selon elle, 

permettent de définir un roman comme transculturel et elle estime qu’il suffit que l’un d’eux 

s’applique pour parler de transculturalisme2. Ces trois critères sont les suivants : « if the 

narrator and/or the narrative challenge(s) the collective identity of a particular community; 

second, if experiences of border crossing and transnational identities characterize the 

narrators’ lifeworld (Lebenswelt); and third, if traditional notions of ‘home’ are disputed. »3 

Dans les romans du corpus, un ou plusieurs personnages se distancient de leur communauté 

d’appartenance, que celle-ci soit une nation (comme dans Americanah), une diaspora (comme 

dans Brick Lane, The Namesake ou NW), une famille (dans On Beauty ou Girl, Woman, 

Other), une communauté raciale (dans On Beauty et NW, mais aussi Girl, Woman, Other) ou 

sociale (c’est le cas pour plusieurs personnages de Americanah, de Girl, Woman, Other, de 

NW et du personnage principal de The Namesake).  

Le terme « lifeworld », que Helff emploie pour évoquer les expériences de traversée des 

frontières par les personnages, vient de l’allemand « Lebenswelt » et fut introduit en 

philosophie par Edmund Husserl. Il est utilisé en sociologie pour définir le monde tel qu’il est 

expérimenté par les individus et est donc empreint d’une forte dimension subjective, par 

opposition à la connaissance du monde que l’on peut acquérir par la science. Dans notre 

corpus, la plupart des personnages traversent des frontières géopolitiques mais pour certains, 

comme Gogol dans The Namesake, Carole et Yazz dans Girl, Woman, Other ou les enfants 

Belsey dans On Beauty, cette traversée est intérieure : ces personnages sont en effet nés au 

 
1 Sissy Helff. Unreliable Truths. Transcultural Homeworlds in Indian Women’s Fiction of the Diaspora. New 
York : Rodopi, 2013, p. xiv. 
2 L’analyse de Helff porte sur Other Secrets de Farodia Karodia, Cereus Blooms at Night de Shani Mootoo, 
Homework de Suneeta Peres da Costa, Anita and Me de Meera Syal, Strange Obsession de Shobha Dé et Tide 
Running d’Oonya Kempadoo. 
3 Sissy Helff. « The Transcultural Novel. » Transcultural English Studies. Éds. Frank Schulze-Engler et Sissy 
Helff. New York : Rodopi, 2009, p. 83. 
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Royaume-Uni ou aux États-Unis de parents immigrés qui leur transmettent des bagages 

transculturels, ce qui génère parfois de l’inconfort. Aussi pourrait-on dire qu’ils ne traversent 

pas de frontières mais sont traversés par une (voire des) frontière(s) : à l’instar de leurs 

créatrices, ils se caractérisent par une identité transnationale due aux deux cultures, voire plus, 

qu’ils habitent.  

La définition de Sissy Helff nécessite de cerner « les notions traditionnelles du ‘chez-

soi’ », que la chercheuse décrit ainsi : « Home is traditionally seen as a static place with a 

variety of positive and negative attributes, functioning as a shelter, but one that is too narrow 

for self-realisation. »1 Le foyer2 en tant qu’« endroit statique » renvoie de manière 

traditionnelle à une maison ou un appartement, le plus souvent familial, voire à une ville ou 

un pays dans le cas de personnages immigrés (mais l’on parlera alors plutôt de « homeland », 

autre terme que nous définirons plus en détail tant il est sujet à caution). Helff précise que 

malgré des attributs positifs, le foyer qui a pour fonction d’être un refuge reste trop limité et 

restreint pour permettre une réalisation personnelle complète et être propice au 

développement narratif. C’est d’ailleurs souvent ce motif qui conduit les personnages d’un 

Bildungsroman à quitter le foyer familial. Néanmoins, dans les romans du corpus, le problème 

du foyer n’est pas tant qu’il soit localisé et circonscrit, mais plutôt que, du fait des contextes 

transculturels dans lesquels les ouvrages s’inscrivent, être chez soi, se sentir chez soi et avoir 

un chez-soi n’a rien d’évident. Nous aurons l’occasion d’analyser pourquoi et comment ce 

« chez-soi » est troublé dans les récits transculturels, quand il n’est pas entièrement perdu, et 

quelles sont les nouvelles formes de refuges qui remplacent le foyer dans sa forme 

traditionnelle. La définition du roman transculturel par Helff peut offrir un point de départ, et 

 
1 Helff. Unreliable Truths. Op. cit., p. 13. 
2 Le mot « home » est réputé pour être difficile à traduire en français. Lorsque Taiye Selasi, dans Ghana Must 
Go (2013), fait dire à l’un de ses personnages : « I have a house, but not a home » (p. 124), elle met le doigt sur 
la distinction entre les deux définitions : un lieu où vivre d’une part, et la chaleur d’un foyer d’autre part. C’est 
pourquoi nous ne traduirons pas « home » par un mot qui renverrait à un bâtiment, tel que « maison » ou 
« appartement », car ceux-ci peuvent ne pas être des « homes » s’ils sont dépourvus de chaleur et d’affection. La 
nuance pourrait se traduire en français par le mot « foyer » ou par l’expression « un chez-soi » ou « un chez-
moi ». Si le mot « foyer » qualifie bien « le lieu où habite une famille » (Larousse 2005), il porte en lui une 
certaine ambiguïté, due au fait qu’il est également employé pour désigner des lieux d’accueil pour des personnes 
défavorisées et généralement esseulées, adultes, enfants ou jeunes travailleurs et travailleuses. Quant à 
l’expression « chez-soi » ou « chez-moi », sa forme, comprenant un pronom personnel, ne permet pas un emploi 
très aisé : le « chez-soi » est paradoxalement impersonnel, le « chez-moi », trop personnel. Le mot anglais 
« home », qui figure d’ailleurs dans le dictionnaire français où il est qualifié de « vieilli », renvoie à ce chez-soi 
familial et chaleureux, pour lequel Selasi a inventé une expression très représentative, et particulièrement 
difficile à traduire : « that warm-yellow-glowing-inside-ness of home » (p. 123). Les tirets qui relient tous ces 
mots renforcent l’idée de cohésion et de solidité du foyer, comme si toutes ces qualités n’en formaient qu’une 
seule. Compte tenu des difficultés de traduction du terme « home », nous choisirons les mots « foyer » ou 
« chez-soi » selon les contextes, en gardant à l’esprit qu’aucune option n’est pleinement satisfaisante. (Taiye 
Selasi. Ghana Must Go. Londres : Penguin Books, 2013.) 



 33 

cette thèse tâchera de moduler et nuancer sa proposition dont la dimension prescriptive 

semble contredire l’ouverture supposée par le transculturalisme.  

Dans un article paru dans Transcultural Americas, Afef Benessaieh, directrice de 

l’ouvrage, propose pour sa part de définir ainsi les œuvres transculturelles :  

Transculturality as multi-situatedness can be used to qualify cultural productions in music, 
literature, food, film, clothing, and more generally works of art that deal with inner and more 
distant diversity and that combine material from differing cultures to create new shapes, 
genres and discourses that seek, not only to remain significant for the cultures they reference, 
but also to produce new meanings that can no longer be proclaimed authentic or otherwise 
with regard to their original components.1 

Ces observations résument le positionnement précis d’une œuvre transculturelle : dans les 

romans choisis, et qui se déroulent sur deux continents, deux cultures au moins sont toujours 

représentées, chacune donnant à voir l’autre sous un jour différent, souvent nouveau. 

Dépeindre l’une à la lumière de l’autre est ce qui produit de « nouvelles significations ». Leur 

représentation conjointe crée des frictions en changeant les perspectives depuis lesquelles une 

habitude, une tradition ou même une expression linguistique sont observées. L’écriture 

transculturelle célèbre ainsi le mélange et l’éclectisme en se nourrissant des sources les plus 

diverses, qu’elles soient littéraires ou issues de la culture populaire.  

Le corpus est articulé autour de formes d’écriture qui explorent des styles et des voix 

qui jouent avec les frontières (celles des genres littéraires mais aussi les frontières culturelles). 

Le premier point commun de ces romans est leur langue d’écriture : malgré leurs origines 

variées et le bilinguisme de certaines d’entre elles, toutes les autrices du corpus écrivent en 

anglais, à l’exception de Lahiri qui écrit désormais en italien et a traduit son dernier roman en 

anglais. La langue est un élément transculturel et nous nous intéresserons à la manière dont 

les écrivaines l’emploient et la déploient. Il ne s’agira pas de se demander comment elles se 

l’approprient puisque l’anglais est leur langue maternelle, mais d’étudier la manière dont leur 

position transculturelle peut, ou pas, transformer leur écriture et comment le transculturalisme 

est représenté dans la langue.  

L’autre point commun des œuvres du corpus est leur genre. Nous avons choisi de nous 

intéresser au roman pour plusieurs raisons. Dans La Littérature en péril, Tzvetan Todorov 

écrit que « la littérature ne naît pas dans le vide, mais au sein d’un ensemble de discours 

vivants dont elle partage de nombreuses caractéristiques »2. Todorov rappelle que les œuvres 

 
1 Benessaieh. « Multiculturalism, Interculturality, Transculturality. » Op. cit., p. 27-28. 
2 Tzvetan Todorov. La Littérature en péril. Paris : Flammarion, 2007, p. 14. 
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ne sont pas des ensembles clos mais une ouverture sur une « pensée et connaissance du 

monde psychique et social que nous habitons »1. Cela semble d’autant plus juste pour le 

roman, ce genre indéfinissable et hétérogène qui rassemble sous sa bannière des textes 

disparates. Dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert rappelle que 

l’absence de règles est ce qui fait la règle du roman, qu’elle caractérise de « genre indéfini ». 

Celui-ci ne s’est jamais laissé limiter ni définir par un ensemble de règles constitutives et il ne 

serait pas exagéré de dire qu’il existe autant de règles du roman qu’il existe de romans. Ainsi, 

Marthe Robert explique que  

le roman s’approprie toutes formes d’expression, exploite à son profit tous les procédés, sans 
même être tenu d’en justifier l’emploi. […] Il s’empare de secteurs de plus en plus vastes de 
l’expérience humaine, dont il se targue d’avoir une connaissance approfondie et dont il 
donne une reproduction, tantôt en la saisissant directement, tantôt en l’interprétant à la façon 
du moraliste, de l’historien, du théologien, du philosophe.2  

Le roman est un genre hybride, qui n’a de cesse de se multiplier et de multiplier les formes 

sous lesquelles il apparaît. Il s’approprie toutes formes langagières sans pour autant être 

dénaturé et reproduit autant de domaines de l’existence humaine qu’il sied à ses auteurs et 

autrices. Les romans de notre corpus offrent de la matière à penser et à analyser et se 

caractérisent par une prolifération de voix, des focalisations changeantes, des styles et des 

procédés d’écriture très différents. On trouve par exemple dans Americanah des extraits de 

blog, dans Brick Lane, des lettres écrites dans un anglais approximatif. La marque de fabrique 

de Zadie Smith est d’introduire des styles variés, allant du rap au langage populaire, en 

passant par l’anglais universitaire ou le flux de conscience. La prose d’Evaristo dans Girl, 

Woman, Other flirte avec la poésie et chaque chapitre donne voix à un nouveau personnage en 

focalisation interne semblable au flux de conscience à la troisième personne. Mikhaïl 

Bakhtine estime que la naissance du roman est aussi la naissance d’un langage et l’on espère 

montrer dans cette thèse que les autrices du corpus inventent un langage propre à dire le 

transculturalisme.  

Ces écrivaines ne sont ni moralistes ni théologiennes mais, sans pour autant les réduire 

à cela, l’on pourrait s’aventurer à les qualifier de philosophes voire d’analystes de la société 

contemporaine dont elles étudient et représentent les dynamiques, les contradictions et les 

tendances3. Se parant du masque de la fiction, leurs romans n’en offrent pas moins des clés 

 
1 Ibid., p. 72. 
2 Marthe Robert. Roman des origines et origines du roman. Paris : Gallimard, 1977, p. 15. 
3 Dans un essai retentissant publié dans The Guardian, Ben Okri manifeste son irritation devant le fait que les 
écrivain·e·s noir·e·s et africain·e·s sont célébré·e·s non pour la qualité de leur art, mais pour les sujets 
qu’ils·elles abordent dans leurs œuvres : « The black and African writer is expected to write about certain things, 
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pour mieux appréhender certaines dynamiques sociales et raciales qui nous intéressent 

particulièrement dans le cadre d’une analyse du transculturalisme. Sissy Helff écrit que la 

littérature répond aux courants politiques et façonne des mondes alternatifs qui peuvent être 

lus comme des « contre-récits » (« counter-narratives ») aux situations que l’on rencontre 

dans le monde réel1. Dans Roman du roman, Jacques Laurent décrit le contexte particulier 

dans lequel naît le roman : « Ces livres supposent des sociétés desserrées dont chaque 

membre se heurte à des questions et n’attend la réponse que de lui-même. Il faut ce flou pour 

que le roman naisse ou renaisse »2. Si Laurent pense plutôt à la société du XVIIIème siècle et à 

des romans comme La Princesse de Clèves, l’expression qu’il emploie s’applique fort bien 

aux sociétés occidentales contemporaines changeantes où les identités se multiplient, se 

complexifient, où les échanges, a fortiori interculturels, manquent parfois de spontanéité et où 

la formation d’identités de plus en plus complexes est marquée par l’incertitude. Dans un 

essai sur les formes multiples que prend la modernité, Gisela Welz s’interroge d’ailleurs sur la 

manière dont la modernité peut s’accommoder de la différence culturelle3. Dans Le Roman, 

Pierre-Louis Rey explique pour sa part que le roman « montre l’homme dans son perpétuel 

devenir »4 et il nous semble qu’en cette époque de changements rapides, de migrations 

multiples, les romans du corpus apportent un regard nouveau sur les problématiques 

soulevées par la modernisation des échanges et la généralisation des mouvements migratoires. 

Dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert fait la remarque 

suivante : « Semblable par bien des traits à la société impérialiste où il est né, […] [le roman] 

tend irrésistiblement à l’universel, à l’absolu, au tout des choses et de la pensée »5. Ces propos 

prennent une coloration particulière pour des autrices qui s’inscrivent dans un héritage 

postcolonial. En effet, les romancières travaillent certes une forme qui, historiquement, 

 
and if they don’t they are seen as irrelevant. » Okri soutient au contraire que le sujet n’est pas ce qui importe le 
plus : « Great literature is rarely about one thing. It transcends subject. The subject was always the least 
important element in works that have endured. […] If the subject was the most important thing we would not 
need art, we would not need literature. History would be sufficient. We go to literature for that which speaks to 
us in time and outside time. » (Ben Okri. « A Mental Tyranny is Keeping Black Writers from Greatness. » 
theguardian.com .24 décembre 2014. En ligne. Consulté le 7 mars 2021.) Vanessa Guignery commente ainsi les 
propos de l’écrivain nigérian : « His work undoubtedly reflects a form of political commitment but he prefers to 
see artists as creative awakeners and insists on the primary importance of language, dreams and myths. » 
(Vanessa Guignery. « Ben Okri: A Man of Many Arts. » Callaloo 38.5 (automne 2015) : 1000. Nous 
soulignons). Même si les œuvres de notre corpus comportent une dimension sociologique qu’il est impossible 
d’ignorer, c’est bien en tant que « creative awakeners » que les autrices seront analysées dans le cadre de ce 
travail. 
1 Helff. Unreliable Truths. Op. cit., p. xvii. 
2 Jacques Laurent. Roman du Roman. Paris : Gallimard, 1977, p. 60-61. 
3 Gisela Welz. « Multiple Modernities, The Transnationalization of Cultures. » Transcultural English Studies. 
Éds. Frank Schulze-Engler et Sissy Helff. Amsterdam & New York : Rodopi, 2009, p. 37-57. 
4 Pierre-Louis Rey. Le Roman. 1992. Paris : Hachette, 1997, p. 4. 
5 Robert. Roman des origines et origines du roman. Op. cit., p. 14. 
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tendait à « l’universel » et « l’absolu », mais elles le font en y insérant l’altérité, en déplaçant 

le prisme colonial centré sur l’Occident. S’emparant d’une forme européenne par excellence, 

elles s’inspirent d’écrivains tels que Chinua Achebe1 ou Salman Rushdie2 et poursuivent mais 

aussi dépassent le programme postcolonial de ces auteurs, déconstruisant la pensée 

impérialiste binaire et tendant vers une approche décoloniale qui valorise la pensée élaborée 

« en-dehors et dans les frontières et fissures du monde occidental Nord-Atlantique »3. Cette 

déconstruction se joue notamment dans l’inclusion et la représentation de l’altérité, notion 

avec laquelle les autrices ne cessent de jouer et qu’il convient désormais de définir. 

L’altérité 

Le Grand Robert définit l’altérité comme le « fait d’être autre, caractère de ce qui est 

autre ». Le mot « autre » est quant à lui défini ainsi : « qui n’est pas le même, qui est 

distinct », « différent par quelque supériorité, importance, difficulté »4. Ces deux définitions 

se font écho sans réellement clarifier une notion sur laquelle les philosophes ont 

abondamment écrit : de Descartes à Paul Ricœur en passant par Montesquieu, Heidegger, 

Lacan, ou Lévinas, l’altérité est un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre. L’antonyme 

d’altérité étant « identité », la notion renvoie à la construction du soi par opposition à autrui, à 

ce qui n’est pas soi. Pour Descartes, le soi est ce dont on ne peut douter et c’est justement le 

cogito qui donne à la conscience de soi son unité en tant que sujet pensant, comme l’explique 

Sylvie Courtine-Denamy5. Dans ses Méditations cartésiennes (1929), Husserl revient sur la 

philosophie cartésienne en analysant la difficulté de saisir l’autre pour ce qu’il est : une entité 

vivante constituée en tant que sujet, par le soi. Ainsi, c’est le soi qui constitue l’autre en tant 

qu’alter ego, car il reconnaît que l’autre n’est pas juste une chose. Dès ces propos 

préliminaires se dessine l’importance de la relation dans la compréhension de l’altérité, 

élément sur lequel nous reviendrons.  

 
1 La nouvelle « The Headstrong Historian », parue dans le recueil The Thing Around Your Neck, de Chimamanda 
Ngozi Adichie est une réécriture féminine, pour ne pas dire féministe, de Things Fall Apart d’Achebe tandis que 
Purple Hibiscus, son premier roman, s’ouvre sur les mots : « Things started to fall apart […] » (Chimamanda 
Ngozi Adichie. Purple Hibiscus. 2003, Londres : Harper Perennial, 2005, p. 3.) 
2 Zadie Smith est souvent comparée à Salman Rushdie. Stephanie Merritt écrit en introduction d’un entretien 
avec l’écrivaine : « [White Teeth] has already earned its author comparisons with Salman Rushdie » et Stephen 
Moss affirme que son éditeur a surnommé Smith « the new Salman Rushdie » (Stephen Moss. « White Teeth by 
Zadie Smith. » theguardian.com. 26 janvier 2000. En ligne. Consulté le 1er juin 2021). 
3 Walter D. Mignolo et Catherine E. Walsh, éds. On Decoloniality. Londres : Duke University Press, 2018, p. 2. 
Nous traduisons. 
4 Définitions du Grand Robert en ligne consulté le 6 avril 2020. 
5 Les références aux philosophes classiques (Descartes, Husserl, Kant et Sartre), dans le paragraphe qui suit, 
trouvent leur source dans l’article « Altérité » de l’Encyclopédie Universalis, rédigé par Sylvie Courtine-
Denamy. (Sylvie Courtine-Denamy. « ALTÉRITÉ, philosophie. » Encyclopædia Universalis. N.d. En ligne. 
Consulté le 6 avril 2020.) 
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Toutefois, selon la sociologue féministe Christine Delphy, la philosophie occidentale se 

constitue dans un solipsisme si contraint qu’elle semble ne pouvoir concevoir l’autre personne 

que comme un danger : « Penser la condition humaine, pour la tradition occidentale, c’est la 

penser à partir d’un être humain seul sur terre, et qui préférerait le rester. »1 Cette critique 

incisive invite à reconsidérer les fondements de la philosophie occidentale en envisageant sa 

part de responsabilité dans la construction d’une altérité insurmontable, que le colonialisme 

exploitera à l’envi. Pour Kant, l’expérience de l’altérité naît dans le respect, qui se manifeste 

dans l’impératif kantien d’agir de manière à ce que mon action puisse être érigée en maxime 

universelle, ce qui implique le devoir de reconnaître autrui, quand bien même ma 

compréhension du monde part du « je ». Cet aspect relationnel du rapport à autrui sera 

fondamental dans nos analyses. Sartre retourne quant à lui la philosophie husserlienne en ce 

qu’il réfute l’hypothèse d’un soi constitué comme sujet. Au contraire, c’est autrui, par le 

regard qu’il pose sur moi, qui me permet de me reconnaître comme ego. Lorsque je suis 

seul·e, mes gestes ne sont destinés à personne ; c’est le regard d’autrui qui me constitue en 

« être-vu », mais ce faisant, il place la relation, de fait, dans le conflit car « autrui me fige en 

objet »2. Ce processus d’objectification du moi s’observe à de nombreuses reprises dans les 

romans du corpus et participe des mécanismes de création de l’altérité. Pour Emmanuel 

Levinas, autrui « n’est ni une signification culturelle, ni un simple donné. Il est sens 

primordialement »3. Chez Levinas et contrairement à ce qu’énonce la philosophie de Husserl, 

autrui ne dépend pas du sujet pour avoir du sens, ce qui peut se rapprocher d’une conception 

postcoloniale car autrui n’est pas perçu comme un objet ou un moyen permettant d’arriver à 

une fin. Les stratégies narratives employées par les autrices du corpus invitent à effectuer une 

lecture lévinasienne des romans qui rendent visible cette « signification culturelle » toujours 

« déjà présente » chez celui ou celle qui est considéré·e comme autre. Cette thèse s’attachera à 

relever et analyser les procédés littéraires et narratifs par lesquels les autrices y parviennent. 

Édouard Glissant, dans Le Discours Antillais (1981), propose un mode de contact plus 

apaisé que celui de Sartre et sa vision complète celle de Levinas. Selon Glissant, si « la 

relation à l’autre détermine l’être », elle le fait « sans le figer d’un poids tyrannique »4, ce que 

n’ont jamais cessé de faire la philosophie occidentale en général et l’idéologie colonialiste en 

particulier. Comme l’explique Adélaide Gregorio-Fins dans une analyse de la pensée 

 
1 Christine Delphy. Classer, dominer : qui sont les « autres » ? Paris : La Fabrique, 2008, p. 11. 
2 Courtine-Denamy. « ALTÉRITÉ. » Op. cit. 
3 Emmanuel Levinas. Humanisme de l’autre homme. Paris : Livre de Poche, 1987, p. 50. 
4 Édouard Glissant. Le Discours Antillais. Paris : Gallimard, 1981, p. 283. 



 38 

glissantienne, la poétique de la relation élaborée par Glissant dans l’essai du même nom 

(Poétique de la Relation [1990]) invite autant à l’ouverture à autrui qu’à l’ouverture à soi. Il 

ne s’agit pas d’une ouverture qui se ferait au détriment de l’un des deux partis, mais un double 

mouvement de rencontre qui offre une voie de sortie du rapport binaire entre dominant·e·s et 

dominé·e·s. Ainsi, pour définir l’identité créole, qui a des points communs avec l’identité 

transculturelle bien qu’elle appartienne à un contexte historique, géographique et linguistique 

bien particulier, Glissant recourt au concept du rhizome, qu’il emprunte à Deleuze et Guattari 

(1980), et qui lui permet de sortir de ce qu’il appelle « la pensée de système », qui est une 

pensée binaire et universaliste. La figure du rhizome, explique Muriel Rosemberg, « vise à 

concilier ce qui n’est contradictoire que dans le cadre d’une pensée binaire » et la relation 

rhizomique s’effectue sur « un mode non hiérarchique et aléatoire »1. Ainsi, il conviendra de 

se mettre à l’écoute des philosophes non-européen·ne·s tel·le·s que Glissant, qui ont su 

repérer l’universalisme européen et s’en extirper pour développer une pensée de l’altérité non 

binaire, affranchie des hiérarchies et, dans une perspective décoloniale, proposant des savoirs 

issus du Sud global. 

Derek Attridge, dans The Singularity of Literature (2004), définit l’altérité comme une 

relation, dans la mesure où l’autre n’est autre que par rapport à moi, à mes cadres de pensée, à 

ce qu’Attridge nomme « l’idioculture », c’est-à-dire tous les codes culturels qu’un individu 

incarne, par son comportement et ses modes de pensée. Ces codes sont à la fois représentatifs 

d’une culture et forment une identité, par rapport à laquelle autrui s’inscrit dans une 

différence. En effet, autrui, loin de surgir de nulle part et d’être vierge de toute idioculture, 

résiste à ces cadres parce qu’il en possède d’autres : c’est la raison pour laquelle je le 

constitue comme autre. Pour reconnaître pleinement l’unicité d’autrui, qui ne peut se réduire 

à des schémas généraux, je dois penser hors de mon idioculture et renoncer à le faire entrer 

dans mes cadres2. L’altérité est ainsi intrinsèquement liée à la création : elle me rend plus 

créatif ou créative dans ma réponse à l’autre, puisque je dois abandonner mes schémas 

habituels. Elle est en fait, d’après Attridge, la définition même de la création, qu’il conçoit 

comme le lieu du surgissement de la nouveauté, par opposition à la production qui, répétition 

du même, ne laisse aucune place à l’altérité. Cette idée ne va pas sans faire écho à Glissant 

pour qui la « Relation ne donne pas sur le même » mais « augmente le divers »3. Attridge 

 
1 Muriel Rosemberg. « La géopoétique d’Édouard Glissant, une contribution à penser le monde comme 
Monde. » L’Espace géographique 45.4 (2016) : 324. 
2 Derek Attridge. The Singularity of Literature. Londres : Routledge, 2004, p. 29-33. 
3 Rosemberg. « La géopoétique d’Édouard Glissant. » Op. cit., p. 325. 
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comme Glissant voient entre l’altérité, la relation et la création, des liens essentiels. Ainsi, 

Attridge remarque : « To create an artwork, then, is to bring into existence a configuration of 

cultural materials that, at least to a certain group and for a certain time, holds out the 

possibility of a repeated encounter with alterity »1.  

Dans cette thèse, c’est « la possibilité d’une rencontre répétée avec l’altérité »2, ainsi 

que les effets de ces rencontres, notamment sur la créativité de l’écriture, qui seront plus 

particulièrement analysés. De fait, il serait plus judicieux d’utiliser un pluriel, tant les formes 

de l’altérité sont multiples : de l’altérité culturelle à l’altérité sexuelle (les relations hommes-

femmes, le féminisme, mais aussi les thèmes de l’homosexualité et de l’identité de genre3 

seront régulièrement abordés), en passant par l’altérité raciale qui occupe une grande partie 

des romans. Ceux-ci rassemblent des personnages venus des horizons les plus divers : des 

Américain·e·s aisé·e·s peu conscient·e·s du privilège blanc (« white privilege ») dont ils·elles 

jouissent ; des immigré·e·s venu·e·s du Nigéria, des Caraïbes, du Bangladesh ou de l’Inde, 

enlisé·e·s dans les complications administratives des demandes de visa et de titres de séjour, 

voire dans la peur de la clandestinité ; des enfants de deuxième génération d’immigré·e·s, que 

les habitudes culturelles de leurs parents exaspèrent ou embarrassent ; des jeunes de la 

banlieue londonienne, désœuvré·e·s et dépourvu·e·s de toute perspective d’avenir… La 

grande diversité de cet éventail invite à s’arrêter sur la notion d’altérité analysée dans un 

contexte transculturel. En effet, en faisant état des difficultés à se rencontrer et à vivre 

ensemble, les romans font émerger un certain nombre de questions. Comment se rencontre-t-

on lorsqu’on n’a ni la même couleur de peau ni la même culture d’origine, mais que l’on parle 

pourtant la même langue ? Comment peut-on vivre ensemble lorsque l’origine culturelle est 

érigée en frontière ? Est-il possible de dépasser les différences culturelles et les barrières 

sociales et/ou raciales, et si oui, comment ? Quels sont les enjeux de pouvoir qui se 

manifestent dans l’altérité ?  

Gayatri Chakravorty Spivak, dans « Can the Subaltern Speak? » (1988), a mis en garde 

les intellectuel·le·s de l’Occident à la fois contre l’essentialisation de leurs objets d’étude et 

contre la croyance erronée qu’il est possible de parler pour quelqu’un, pour autrui, sans 

déformer son message. Spivak rappelle que sans expérience personnelle, on ne peut 

 
1 Attridge. The Singularity of Literature. Op. cit., p. 28. 
2 Nous traduisons. 
3 Nous traduisons ainsi « gender identification » qui est habituellement traduit par « identification sexuelle », ce 
qui n’est pas exactement la même chose, le genre et le sexe ne se superposant pas l’un à l’autre. De plus, 
« identité de genre » a le mérite de distinguer clairement la question de l’identification de celle de l’orientation 
sexuelle. 
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comprendre qu’une partie du vécu d’autrui, et qu’une compréhension réduite risque 

d’essentialiser le sujet. Or Spivak considère qu’un sujet est le résultat de multiples effets et 

qu’il importe de renoncer à le fixer dans une essence. Cela implique donc, pour 

l’intellectuel·le occidental·e, d’être toujours conscient·e de son point de vue de fait limité et 

de ne pas céder à la tentation du logocentrisme.  

Dans le corpus de cette thèse, il est une autre forme d’altérité qui mérite d’être prise en 

compte : celle qui est créée par les autrices elles-mêmes. Les romans invitent en effet à 

prendre en considération le point de vue depuis lequel nous écrivons et nous lisons. Parmi les 

différentes formes d’altérité présentes dans les romans apparaît ainsi la propre altérité d’un 

lectorat blanc, occidental (et, pourrait-on ajouter pour achever de l’inscrire dans un cadre 

normatif, hétérosexuel)1. Des personnages dans lesquels tel lecteur ou telle lectrice pourrait se 

reconnaître sont décrits, analysés, observés, critiqués, et lui tendent un miroir : les 

protagonistes blanc·he·s ou occidentaux et occidentales, qui représentent l’altérité 

lorsqu’ils·elles sont vu·e·s par des personnages de couleur ou non-occidentaux, sont donc 

rendu·e·s autres dans la production littéraire d’autrices non blanches, en un retournement qui 

subvertit les rapports de pouvoir inhérents aux représentations. Ces écrivaines non blanches 

ne prennent pas comme point de vue par défaut celui de la blanchité mais traitent celui-ci 

comme un point de vue parmi d’autres. Ce faisant, elles déconstruisent à la fois les 

essentialismes identitaires et le point de vue dominant de la blanchité, s’inscrivant dans le 

sillage de la pensée décoloniale. Elles permettent ainsi au lectorat occidental blanc, et 

notamment à l’universitaire, de réévaluer la blanchité en tant qu’objet d’étude et non plus en 

tant que point de vue par défaut. C’est dans cette même dynamique que nous aimerions 

développer la réflexion de cette thèse, en nous demandant en particulier comment ces romans 

d’autrices non blanches permettent de percevoir et d’analyser la blanchité comme une forme 

d’altérité. 

Dans un article de 2017 paru sur le site du Réseau d’Études Décoloniales, 

l’anthropologue Marie Meudec appelle à développer une approche décoloniale de 

l’anthropologie, discipline forgée par la pensée colonialiste. Elle y explique que 

l’anthropologie a constitué artificiellement l’autre comme tel afin de pouvoir le coloniser et 

l’assujettir. Or,  

cette altérisation de l’Autre non-occidental, ou Othering (Spivak, 1999, p. 113), construit 
l’Autre comme à la fois subalterne et incomplet. Penser en termes d’altérité c’est donc 

 
1 Les romans du corpus n’ont certes pas été écrits à destination exclusive du lectorat occidental, mais lorsque 
celui-ci se plonge dans ces œuvres, sa propre altérité lui est révélée. 
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reproduire cette vision du monde binaire qui sépare l’Occident des « Autres ». Cette partition 
sort tout droit des discours philosophiques occidentaux et elle a servi les volontés politiques 
liées à l’expansion coloniale et capitaliste.1  

Meudec invite donc les anthropologues à parler d’altérisation, terme qui a le mérite de 

signaler que l’altérité, « un phénomène socialement et historiquement situé »2, nécessite un 

processus, lequel suppose et impose une « hiérarchisation » sociale. Meudec définit 

l’altérisation comme 

l’ensemble des processus discursifs et des actions sociales et politiques, s’appuyant sur des 
critères de disqualifications et des jugements, qui attribuent, à certains individus ou groupes 
sociaux, une altérité irréductible et combinée à des valeurs morales généralement négatives. 
L’altérisation est donc généralement vue comme un processus de moralisation négative et de 
stigmatisation car la production d’un « Autre » va souvent de pair avec une de ces formes : 
essentialisme, homogénéisation, fixité historique, spatialisation.3  

Cette approche permet de souligner les limites de la notion d’altérité, qui du fait de son 

origine idéologique, empêche une réelle ouverture à l’autre. De même que la philosophie 

occidentale a théorisé la conscience du soi dans une opposition à autrui ontologique et 

insurmontable, les sciences sociales et l’anthropologie en particulier, ont élaboré une 

irréductibilité de l’altérité en l’inscrivant dans un rapport hiérarchique afin de satisfaire les 

besoins de l’idéologie colonialiste. Cette compréhension de l’altérité s’inscrit en tension avec 

le concept de transculturalisme qui développe une vision plus positive de l’altérité et la fin de 

rapports de domination au profit d’échanges réciproques. 

Ces propos préliminaires ont mis en évidence le fait que le transculturalisme et l’altérité 

sont intrinsèquement liés et que l’une des conséquences du colonialisme est qu’on ne peut 

penser l’un sans l’autre. Or, dans les analyses théoriques du concept de transculturalisme, le 

rôle primordial de l’altérité et la situation des personnes altérisées n’est pas toujours mis en 

avant4. Les romans du corpus mettent en scène des personnages issus de cultures dites 

minoritaires, ou minorisées5, immigrés ou natifs des États-Unis ou de la Grande-Bretagne, 

pour qui le transculturalisme pourrait offrir un espoir de dépasser les différences culturelles, 

 
1 Marie Meudec. « Pour une anthropologie décoloniale au service de la justice sociale. » Revue d’Études 
Décoloniales, 1 octobre 2017, p. 3. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Bien qu’ils ne figurent pas dans les dictionnaires, nous utiliserons désormais les termes « altérisation » et 
« altériser » sans guillemets, pour faire référence au concept tel qu’il est défini par Marie Meudec. 
5 On entend usuellement par « culture minoritaire » toute culture autre que les cultures occidentales centrées 
autour de l’hégémonie américaine et européenne. Cette dénomination est problématique en ce qu’elle appartient 
à une pensée binaire, pour ne pas dire manichéenne, imprégnée de relents colonialistes. Afin de ne pas laisser 
penser que nous souscrivons à une telle idéologie mais au contraire, pour mieux nous en détacher et la donner à 
voir, nous préférerons, au risque d’alourdir la phrase, l’expression « cultures dites minoritaires » ou utiliserons 
l’adjectif « minorisées ». 
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érigées en barrières par les cultures dominantes. Les cultures dites minoritaires présentées 

dans les romans sont liées à l’histoire coloniale et à la contemporanéité postcoloniale, et il est 

essentiel de prendre en compte cette origine coloniale dans la construction du 

transculturalisme. Alors que le transculturalisme, dans ses définitions théoriques, semble 

ouvrir à une compréhension plus fluide des identités culturelles, les romans du corpus tendent 

à dépeindre les impasses auxquelles ce concept peut mener. L’objet de cette thèse consistera 

par conséquent à analyser les limites éventuelles du transculturalisme, à la lumière d’une 

écriture transculturelle qui met en avant non seulement l’altérité, mais aussi les processus 

d’altérisation. 

Le seul fait que l’on associe le transculturalisme aux cultures dites minoritaires, ce qui 

est en soi problématique, est révélateur d’inégalités et amène à se demander si le 

transculturalisme ne serait pas une façon de s’effacer, afin de ne pas être vu·e en tant qu’autre, 

dans une société occidentale. Ceci amène à s’interroger sur les rapports entre lieux et espaces 

d’une part et transculturalisme d’autre part : dans quels contextes, à propos de quels lieux et 

de quels espaces parle-t-on de transculturalisme ? Alors que les théoricien·ne·s du concept 

indiquent que celui-ci permet de s’affranchir de sa propre culture, les romans du corpus 

semblent plutôt mettre en lumière une dimension indépassable de l’altérité, héritée à la fois du 

colonialisme et de la tradition philosophique européenne. C’est de cette apparente 

contradiction dont nous souhaitons rendre compte, en analysant les tensions entre 

transculturalisme et altérité dans les romans du corpus. Si l’altérité est indépassable, le 

transculturalisme est-il un concept valide ? On ne peut penser le transculturalisme sans le 

concept d’altérité, mais celui-ci tend à empêcher de sortir de la pensée coloniale. Les limites 

du transculturalisme viendraient-elles précisément du concept d’altérité, sorte de point 

aveugle de la pensée ? Le travail de l’écriture transculturelle consiste-t-il alors à mettre au 

jour ces limites, et si oui, comment ? Comment le transculturalisme est-il réapproprié, ou 

nuancé, dans les œuvres du corpus ? Enfin, parce que les œuvres de ce corpus décentrent leur 

lectorat occidental et/ou blanc et présentent la blanchité comme une autre forme d’altérité, 

nous nous interrogerons sur la nature du projet éthique qu’elles portent. 

Notre réflexion, organisée en trois parties, commencera par rendre compte de la manière 

dont le transculturalisme s’inscrit ou non dans les espaces et lieux occidentaux. En tant que 

positionnement qui traverse les cultures, les identités transculturelles peuvent compliquer le 

sentiment d’appartenance et cette insécurité se donne à voir dans les rapports aux lieux et 

espaces. Qu’ils soient publics ou privés, ceux-ci perturbent l’élaboration d’un chez-soi, ce qui 
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amène les autrices à suggérer des mouvements de déterritorialisation et à recréer le sentiment 

de chez-soi dans les relations. 

Toutefois, l’analyse des relations révèle la persistance d’un certain malaise dû à des 

rapports de pouvoir et à la force de l’altérisation. La deuxième partie s’attachera à montrer 

comment les écrivaines du corpus mettent en valeur ces phénomènes d’altérisation dans 

l’écriture. Nous nous interrogerons alors sur la validité de la notion « d’écriture 

transculturelle » et en analyserons les différents aspects caractéristiques. 

Pour finir, nous suggérerons que la fiction semble se constituer en un espace 

transculturel en lui-même, apte à véhiculer une perspective décoloniale et à déconstruire les 

pensées racinaires par le biais de certains procédés stylistiques. Parce qu’elles développent un 

regard autre sur les espaces occidentaux, nous avancerons que les autrices de ce corpus 

proposent une littérature qui vise à inviter l’altérité au sein des sociétés transculturelles dans 

lesquelles leurs romans sont localisés. Leurs œuvres ainsi que la place qui leur revient en tant 

qu’écrivaines reconnues nous conduiront à analyser dans quelle mesure elles permettent la 

création de trans-espaces. 
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Première Partie 

Le transculturalisme dans l’espace occidental : 

en quête d’un chez-soi 

  



 46 

  



 47 

Deux romans du corpus, Brick Lane et NW, ont pour titre un nom propre si localisé et 

spécifique que les traducteurs et traductrices français·e·s1 les ont modifiés, afin que les 

nouveaux titres soient plus évocateurs pour un lectorat francophone. Brick Lane est ainsi 

devenu Sept Mers et Treize Rivières, allusion aux contes que sa mère racontait à Nazneen, le 

personnage principal, mais aussi à la distance physique qui sépare Nazneen de sa sœur, restée 

au Bangladesh. Le titre français n’évoque plus un lieu urbain réel, connu pour sa forte 

population bangladaise, mais lui confère plutôt une dimension poétique, voire onirique. Quant 

à NW qui renvoie à une zone postale située au nord-ouest de Londres, il a été traduit par Ceux 

du Nord-Ouest : Emmanuelle Aronson et Philipe Aronson ont ajouté un pronom démonstratif 

qui évoque une présence humaine, tout en conservant la référence géographique que la lecture 

du roman explicitera. Un troisième roman du corpus, Americanah, fait allusion à un pays, 

quoi qu’indirectement, par le biais du suffixe -nah qui met en évidence l’influence de 

l’Amérique sur le personnage principal originaire du Nigéria.  

Au-delà de ces titres situés géographiquement, les romans du corpus s’inscrivent tous 

dans des lieux (habitations privées, universités, lieux culturels, rues, quartiers populaires ou 

résidentiels…) qui peuvent être examinés et comparés dans le cadre d’une analyse du 

transculturalisme, car ils n’ont pas simplement vocation à fournir un décor à l’action 

romanesque. Les personnages traversent en outre divers types de frontières (l’un des critères 

qui, d’après Sissy Helff, définit le roman transculturel), engendrant des changements dans la 

manière dont ils se perçoivent et sont perçus. Dans la grande majorité des cas, c’est l’arrivée 

dans un pays occidental qui provoque ces ajustements, bien que l’inverse puisse aussi se 

produire, lorsque des personnages métisses nés en Occident se rendent dans le pays d’origine 

de leurs parents où ils sont perçus comme autres. Les romans du corpus se concentrent 

essentiellement sur les expériences de personnages qui, comme leurs autrices (à l’exception 

d’Adichie), sont issus de la deuxième génération de familles immigrées. Sans avoir traversé 

de frontières géographiques, ils vivent souvent une mise à distance culturelle qui leur est 

imposée et la plupart souffrent d’être en permanence altérisés. Ce sont ces personnages 

métisses, aux cultures multiples, qui « font le transculturalisme » de certains lieux ou espaces. 

Bien que les termes « lieux » et « espaces » soient souvent employés indistinctement 

dans le langage courant, leurs définitions respectives suggèrent des différences sur lesquelles 

il convient de s’attarder. Nous soulignerons également certaines divergences entre les 

conceptions de l’espace et du lieu proposées par plusieurs géographes et philosophes, en 

 
1 Brick Lane a été traduit par Isabelle Maillet et NW par Emmanuelle Aronson et Philipe Aronson. 
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particulier Yi-Fu Tuan, Michel de Certeau et Doreen Massey, afin de déterminer notre cadre 

théorique. D’après Le Grand Robert, l’espace est un « milieu idéal, caractérisé par 

l’extériorité de ses parties, dans lequel sont localisées nos perceptions, et qui contient par 

conséquent toutes les étendues finies »1, tandis qu’un lieu est une « portion déterminée de 

l’espace »2. Il semble donc y avoir entre les deux termes un rapport hiérarchique de grandeur, 

ainsi qu’une différence de nature, en ce que l’espace est défini par « l’extériorité de ses 

parties », c’est-à-dire qu’il n’est pas contenu par des murs (mais l’est-il par des frontières ?). 

Ainsi parle-t-on « d’espace public » ou « d’espace vert » pour désigner des zones urbaines 

généralement vastes, aux caractéristiques précises : ici, le public et non le privé, là, la verdure 

et non le béton. Dans Space and Place: the Perspective of Experience, le géographe Yi-Fu 

Tuan souligne néanmoins que l’espace est une quantité mesurable et que dans l’espace se 

trouve de l’espace. En outre, selon lui, « Space means room »3, où « room » peut faire 

référence à un espace métaphorique, c’est-à-dire à un champ d’action offrant une agentivité, 

ce qui engendre une sensation de liberté : « space is freedom »4 et inversement « freedom is 

space: having the power and enough room in which to act »5. Le lieu (« place ») est, quant à 

lui, plus restreint. Tuan considère que notre rapport au lieu trouve son origine dans l’enfance, 

lorsque « la mère [représente] le lieu primaire de l’enfant », « his essential shelter and 

dependable source of physical and psychological comfort »6. Puisque la mère symbolise un 

endroit primitif, familier et réconfortant, le lieu, par extension, est un endroit rassurant : 

« Enclosed and humanized space is place. […] Compared to space, place is a calm center of 

established values »7. Ackbar Abbas, parmi de nombreux et nombreusses théoricien·ne·s, 

oppose lui aussi les deux notions de « place » et « space » dans un article de 1994 : « We 

think of a place in terms of definable physical characteristics and situatedness, at most as a 

symbolical structure. A space by contrast is a changing field of tensions and contradictions, 

where the physical is imbricated and competes with social, political and cultural 

dimensions. »8 Il reviendra toutefois sur ces propos en 1997, en notant que « place » et 

 
1 « Espace, n. », Le Grand Robert en ligne, consulté le 28 avril 2020. Définition du philosophe André Lalande. 
2 « Lieu, n. », Le Grand Robert en ligne, consulté le 28 avril 2020. 
3 Yi-Fu Tuan. Space and Place: the Perspective of Experience. 1977. Minneapolis : University of Minnesota 
Press, 2001, p. 51. 
4 Ibid., p. 3. 
5 Ibid., p. 52. 
6 Ibid., p. 29. Nous traduisons. 
7 Ibid., p. 54. 
8 Ackbar Abbas. « Building on Disappearance: Architecture and Colonial Space. » Public Culture 6.3 (printemps 
1994) : 442. 
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« space » ne peuvent être envisagés séparément1, ce qui le conduira à modifier sa perception 

du lieu : « It is clearly not possible to think of place merely in terms of definable physical 

characteristics and situatedness because the changing nature of space—that results from 

information technology for example—inevitably entails a changing idea of place. »2 Abbas 

prend ici en compte l’impact des nouvelles technologies sur le rapport à l’espace qui se définit 

moins en termes physiques qu’en termes d’accès électronique. Cette nouvelle conception de 

l’espace, « as nonphysical and dematerialized »3, influe nécessairement sur la conception du 

lieu que les seules frontières physiques ne suffisent plus à délimiter. 

Pour Yi-Fu Tuan, seule l’expérience peut transformer un espace en lieu : « when space 

feels thoroughly familiar to us, it has become place »4. Il suggère par là qu’espace et lieu se 

perçoivent depuis et par l’humain : « the human body is the measure of direction, location and 

distance »5 ; en d’autres termes, on situe toujours les choses dans l’espace par rapport à soi. 

Sans êtres humains, point d’espace, ou du moins, point de conception de l’espace. 

Contrairement à Tuan, Michel de Certeau ne s’intéresse pas tant à l’humain qu’aux frontières 

qui délimitent l’espace et organisent la spatialité : « c’est la partition de l’espace qui le 

structure », écrit-il dans L’Invention du quotidien6. Toutefois, de Certeau définit également 

l’espace en termes de mobilité et caractérise l’espace par « un croisement des mobiles ». La 

présence simultanée de délimitations et de mobilité dans la définition de Michel de Certeau 

est pertinente pour l’analyse du transculturalisme qui naît justement des mobilités des 

individus au-delà des frontières. « [A]nimé par l’ensemble des mouvements qui s’y 

déploient », l’espace est « l’effet produit par les opérations qui l’orientent, le circonstancient, 

le temporalisent »7. On trouve dans cette définition un écho à celle de Tuan pour qui l’espace 

représente la possibilité d’agir. Si le lieu, pour de Certeau, est caractérisé par une stabilité, un 

ordre où « la loi du propre règne », l’espace, pour sa part, n’a « ni l’univocité ni la stabilité 

d’un “propre” »8. En outre, et contrairement à Tuan pour qui le lieu a une dimension affective, 

de Certeau avance que le lieu relève d’un ordre impersonnel, celui « selon lequel des éléments 

 
1 Tuan estime lui aussi qu’on ne peut considérer les notions de lieu et d’espace séparément : « from the security 
and stability of place we are aware of the openness, freedom and threat of space, and vice versa ». Tuan. Space 
and Place. Op. cit., p. 6. 
2 Ackbar Abbas. Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance. Minneapolis : University of Minnesota 
Press, 1997, p. 69. 
3 Ibid. 
4 Tuan. Space and Place. Op. cit., p. 73. 
5 Ibid., p. 44. 
6 Michel de Certeau. L’Invention du quotidien : 1. Arts de faire. Paris : Gallimard, 1990, p. 181.  
7 Ibid., p. 173. 
8 Ibid. 
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sont distribués dans des rapports de coexistence »1. Pour de Certeau, c’est l’espace, lorsqu’il 

est « pratiqué », lorsqu’il est « saisi dans l’ambiguïté d’une effectuation »2, qui prend une 

dimension plus personnelle. Les deux théoriciens s’accordent toutefois sur le fait que le lieu 

représente une « pause », une « configuration instantanée de positions »3. Tuan écrit : « if we 

think of space as that which allows movement, then place is pause; each pause in movement 

makes it possible for location to be transformed into place »4. Au contraire, parce qu’il est 

liberté pour Tuan et a besoin d’être « pratiqué » pour de Certeau, l’espace est mouvement. 

Cette thèse s’appuiera davantage sur la définition de Tuan car la dimension affective des 

distinctions entre lieux et espaces n’est pas anodine dans l’analyse du transculturalisme. 

La théoricienne qui semble rejoindre les vues de Tuan et celles de Certeau est la 

géographe Doreen Massey qui, dans Space, Place and Gender, définit l’espace comme un 

réseau de relations, c’est-à-dire l’ensemble des interactions des membres d’une société. Cette 

conception signifie qu’un même espace peut être vécu de manière différente par les membres 

de la société : « the social relations of space are experienced differently »5. Massey appelle 

ainsi à prendre en compte la « multiplicité simultanée inhérente à l’espace »6 et établit une 

connexion entre spatialité, relations sociales et pouvoir, tout comme le fait Tuan en corrélant 

pouvoir et espace. 

En outre, puisque les relations sociales existent dans le temps, l’espace ne peut être 

considéré comme une entité statique d’où le temps serait absent. Massey remet par 

conséquent en cause la dichotomie de la pensée occidentale, largement fondée sur des 

dualismes simplistes : on ne trouve pas d’un côté l’espace, de l’autre le temps, mais plutôt des 

espace-temps. Cette clarification permet à Massey de mettre en garde contre une conception 

figée de l’espace, qui peut conduire à des « revendications exclusivistes »7. La géographe 

indique en effet que depuis les années 1980, les chercheurs et chercheuses ont pu constater 

l’émergence de tendances à « figer le sens d’espaces particuliers, à les clôturer, à leur conférer 

des identités fixes et à les revendiquer pour soi »8. Ces conceptions reviennent à envisager 

l’espace comme une « stase », « limité, […] singulier, figé et dont l’identité va de soi »9. 

Appréhender au contraire l’espace comme temporellement dynamique conduit à reconsidérer 
 

1 Ibid., p. 172. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Tuan. Space and Place. Op. cit., p. 6. 
5 Doreen Massey. Space, Place and Gender. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1994, p. 3. 
6 Ibid. Nous traduisons. 
7 Ibid., p. 4. Nous traduisons. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 5. 
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ces notions fixes, à échapper au danger de l’immobilité, ce à quoi le concept de 

transculturalisme aspire également.  

Si l’espace est un réseau de relations, les lieux sont davantage encore le berceau de 

relations étroites et intimes. D’après Massey, certain·e·s chercheurs et chercheuses se méfient 

du concept de lieu en raison de son association avec « la mémoire, la stase et la nostalgie »1 : 

« ‘Place’ in this formulation was necessarily an essentialist concept which held within it the 

temptation of relapsing into past traditions »2. Sitôt que l’on évoque « l’authenticité » d’un 

lieu, on l’enferme hors du temps et on lui attribue une identité factice, parce qu’elle est figée 

et essentialiste. Massey plaide pour sa part pour une réévaluation du concept de lieu qu’elle 

suggère de considérer comme « a particular moment in […] intersecting social relations »3. 

« The global is in the local in the very process of formation of the local »4, poursuit la 

géographe, soulignant par là même une porosité des lieux et des espaces :  

Thinking of places in this way implies that they are not so much bounded areas as open and 
porous networks of social relations. It implies that their ‘identities’ are constructed through 
the specificity of their interaction with other places rather than by counterposition to them. It 
reinforces the idea, moreover, that those identities will be multiple (since the various social 
groups in a place will be differently located in relation to the overall complexity of social 
relations and since their reading of those relations and what they make of them will also be 
distinct).5 

En les définissant par la temporalité et par les relations qui s’y nouent, Massey propose une 

conception vivante et novatrice des lieux et des espaces, qui peut apporter un éclairage 

pertinent sur la manière dont le concept de transculturalisme s’y manifeste. La porosité des 

concepts d’espaces et de lieux dans la pensée de la géographe s’inscrit en effet dans la même 

lignée que la théorie transculturelle qui vise à sortir des catégorisations et du binarisme 

colonial. Cette porosité permet à Massey de remettre en question la conception coloniale de la 

division de l’espace en un centre et une marge dont nous étudierons diverses manifestations 

dans les pages qui suivent.  

Il s’agira, dans cette première partie, de déterminer comment le transculturalisme, ainsi 

que l’altérité qui lui est corrélée, s’inscrivent dans les lieux et les espaces des romans. Nous 

nous demanderons si des personnages migrants ou métisses peuvent s’approprier des espaces 

(mouvants, ouverts) pour en faire des lieux (stables et rassurants) et nous interrogerons sur la 

capacité des lieux et espaces, ou plus précisément de celles et ceux qui y sont attaché·e·s, à 

 
1 Ibid., p. 119. Nous traduisons. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 121. 
4 Ibid., p. 120. 
5 Ibid., p. 121. 
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accepter l’ouverture transculturelle, l’altérité, et le bouleversement des « valeurs établies » 

dont parle Tuan. Existe-t-il des lieux et des espaces spécifiques qui favorisent l’émergence du 

transculturalisme ? Facilitent-ils les relations transculturelles ou créent-ils au contraire des 

ghettos qui stigmatisent l’altérité des différentes communautés ? Les lieux et les espaces dans 

les romans du corpus témoignent-ils d’une perpétuation d’une organisation spatiale 

coloniale ? 

Dans un premier temps, nous analyserons l’émergence du transculturalisme dans les 

lieux et les espaces publics des romans. Il s’agira d’étudier les représentations des lieux et 

espaces où l’altérité est omniprésente, de rendre compte de ses effets sur les rencontres 

transculturelles, et de s’interroger sur la porosité, ou non, des frontières entre les différents 

lieux et espaces. Passant du public au privé, notre réflexion nous conduira ensuite à réévaluer 

le concept de « home » pour les personnages transculturels, pour qui le sentiment 

d’appartenance ou celui « d’être chez soi » sont fréquemment remis en question. Enfin, nous 

examinerons comment les mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation dans les 

relations permettent, ou non, d’échapper à des processus d’altérisation qui stigmatisent celles 

et ceux qui en sont victimes. Il conviendra de s’interroger sur le rôle des relations 

personnelles dans l’élaboration d’un sens du chez-soi qui permette de se libérer de l’héritage 

colonial du rapport à l’espace. 
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Chapitre 1 

Manifestations du transculturalisme et de l’altérité dans les lieux 

et espaces publics 

Le transculturalisme est une affaire de rencontres et d’échanges entre des cultures, 

résultat des mutations culturelles et sociales engendrées par l’essor des mouvements 

migratoires et des moyens de communication technologiques. La théorie transculturelle ne 

revient pas, ou peu, sur les divisions et les stigmates laissés par la colonisation et l’ère 

postcoloniale, soulignant au contraire la fluidité des échanges depuis que l’espace mondial 

n’est plus divisé entre un (ou des) centre(s) impérialiste(s) et des espaces colonisés. Ce 

chapitre vise à analyser la manière dont les personnages des romans, qui sont soit immigrés, 

soit nés de parents migrants dans un pays occidental tel que les États-Unis ou le Royaume-

Uni, évoluent et s’approprient (ou pas) les lieux et les espaces de ces anciens centres 

coloniaux. Le concept « d’espace diasporique » d’Avtar Brah fournira un cadre à notre 

compréhension de l’espace occidental contemporain tel qu’il est représenté dans les romans, 

c’est-à-dire un espace où la présence de migrant·e·s met en avant l’entrelacement des 

concepts de diaspora, de frontières et de dé/localisation et où les traditions sont mises au défi 

de se renouveler. Brah estime que la présence de diasporas dans une société donnée engendre 

des fissures mais aussi des fusions culturelles, ce qui laisse supposer l’émergence d’identités 

transculturelles. Les romans du corpus localisent leur intrigue dans ces espaces diasporiques 

occidentaux et leur analyse permettra d’interroger la manière dont ces fusions et fissures se 

produisent. Le regard portera ainsi dans un premier temps sur les espaces et les lieux publics, 

ceux dans lesquels les relations sociales sont les plus codifiées, et peut-être les plus à même 

de révéler des tensions. Examinant des espaces aussi vastes que les pays, les villes ou les 

quartiers, mais aussi des lieux plus restreints qui accueillent des publics variés, il s’agira de 

déterminer comment le transculturalisme et l’altérité s’y manifestent. Comment les pays 

occidentaux dans lesquels se déroulent les romans accueillent-ils l’altérité que représentent les 

personnages migrants ou transculturels ? Comment, et où, le transculturalisme trouve-t-il à 

s’incarner ?  

Dans un premier temps, nous tâcherons de démontrer comment et pourquoi l’espace 

occidental résiste à sa dimension diasporique en conservant des traces d’une organisation 

coloniale et postcoloniale, et en limitant les manifestations du transculturalisme à certains 
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lieux seulement. Nous nous interrogerons ensuite sur l’imperméabilité ou la porosité des 

frontières qui quadrillent l’espace occidental, et sur la manière dont les personnages 

transculturels parviennent, ou non, à les traverser.  

1.1 De l’espace postcolonial aux lieux transculturels 

Dans La Production de l’espace, paru en 1974, Henri Lefebvre développe l’idée selon 

laquelle l’espace est une production humaine, ce qui fait de lui « l’enjeu principal des luttes et 

des actions visant un objectif »1. Loin d’être une donnée neutre, l’espace se présente en effet 

comme un objet de luttes pour les différents groupes sociaux qui cherchent à s’y inscrire. La 

création d’une identité, personnelle ou communautaire, s’accomplit également dans et par 

l’espace, ainsi que le constate Lefebvre : « un groupe, une classe ou fraction de classe, ne se 

constituent et ne se reconnaissent comme ‘sujets’ qu’en engendrant (produisant) un espace. »2 

Les personnages transculturels qui peuplent les romans du corpus ont un rapport 

complexe à l’espace. Leur identité traverse des aires culturelles immatérielles et peine 

souvent à s’ancrer dans un espace concret. Une identité transculturelle se caractérise par la 

capacité à emprunter aux différentes cultures de l’héritage familial et du pays d’accueil pour 

les populations diasporiques et à naviguer librement entre elles. C’est ce que l’on a défini par 

le terme « transculturalité » en introduction de ce travail, c’est-à-dire une habilité à 

s’approprier divers codes pour communiquer et s’intégrer dans chaque espace. Contrairement 

à une identité multiculturelle qui suppose la séparation nette des cultures et une appartenance 

biologique et biographique à celles-ci3, la transculturalité se veut fluide, en « transition 

permanente », comme le note Patrick Imbert4. Mikhaïl Epstein la définit ainsi : « the freedom 

of every person to live on the border of one’s inborn culture or beyond it. »5 Ainsi, les 

identités transculturelles concentrent à la fois une grande liberté et une grande incertitude, car 

la transculturalité peut rendre délicates l’identification à une culture et la construction d’un 

sentiment d’appartenance. En effet, les personnes transculturelles sont souvent définies 

comme « autres », quelle que soit la société dans laquelle elles se trouvent. Afua Hirsch, dans 

Brit(ish). On Race, Identity and Belonging, ouvrage où la journaliste mêle son histoire 

 
1 Henri Lefebvre. La Production de l’espace. Paris : Éditions Anthropos, 1974, p. 471. 
2 Ibid., p. 478. 
3 Mikhaïl Epstein. « Transculture: A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism. » American Journal 
of Economics and Sociology 68.1 (2009) : 334.  
4 Patrick Imbert. « Transculturalité et Amériques. » Transcultural Americas. Éd. Afef Benessaieh. Ottawa : 
Presses de l’Université d’Ottawa, 2010, p. 50.  
5 Epstein. « Transculture ». Op. cit., p. 334. 
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personnelle à celle de la question raciale au Royaume-Uni, décrit ainsi la forme d’aliénation 

qui naît de cette position : 

If I were to single out the most persistent reminder of that sense of not belonging, it 
would be The Question. The Question is: where are you from? Although I have lived in five 
different countries as an adult, nowhere have I been asked The Question more than right here 
where I started, where I am from, in Britain. […] 

[B]eing asked where you’re from in your own country is a daily ritual of unsettling. […] 
The Question is reserved for people who look different, and, thanks to it, someone who looks 
like me is told that they are different and asked for an explanation, every single day, often 
multiple times.1 

Rappel constant de la différence, la question « d’où venez-vous ? » renforce le sentiment 

d’aliénation et d’altérité, parce qu’elle remet en cause le caractère incontestable de 

l’appartenance à un groupe. Développer une identité transculturelle implique de composer 

avec ce rejet plus ou moins franc, plus ou moins violent, de l’idée qu’une personne de couleur 

puisse appartenir et être originaire de pays tels que les États-Unis ou le Royaume-Uni (pour 

les pays qui nous occupent dans le cadre de cette thèse). 

Malgré une aspiration à la fluidité et à l’adaptation, le transculturalisme engendre 

fréquemment chez les individus une difficulté à s’inscrire dans l’espace, à produire leur 

propre espace, pour reprendre les termes de Lefebvre. L’analyse portera ici sur le 

transculturalisme représenté dans les espaces publics compris au sens large, qui englobent à la 

fois les sociétés et les pays occidentaux. Notre acception de l’expression « espace public » ne 

correspond donc pas au sens commun puisqu’elle pourra concerner des espaces larges tels que 

le pays, la ville et le quartier qui eux-mêmes pourront comprendre l’espace public au sens 

courant. Il s’agira, par le biais des romans du corpus, de déterminer l’évolution de la 

représentation de l’espace occidental dans la littérature transculturelle. Si la littérature 

postcoloniale tendait à ramener l’attention vers la périphérie, la littérature transculturelle, 

marquée par la fluidité, n’aurait-elle pas pour fonction de mêler le centre et la périphérie ? 

Comment la littérature transculturelle met-elle en évidence le passage d’une organisation 

coloniale et postcoloniale de l’espace à l’émergence d’espaces autres, ou hétérotopies pour 

reprendre le concept de Michel Foucault, dans lesquels le transculturalisme peut s’incarner ? 

À première vue, le transculturalisme semblerait s’inscrire, peut-être davantage que le 

postcolonialisme, dans la relation : il ne s’agit plus de séparer ou d’insister sur les différences, 

mais de sortir de la dichotomie centre/périphérie et de créer du lien, de mêler, de traverser. 

Cette première étape de notre réflexion visera à appréhender le rapport des personnages 

transculturels aux espaces occidentaux, dans lesquels ils se voient si souvent attribuer une 
 

1 Afua Hirsch, Brit(ish). On Race, Identity and Belonging. Londres : Penguin Books, 2018, p. 32-33. 
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forme d’altérité. Des distinctions dans la façon dont se construit leur identité transculturelle 

apparaissent entre les personnages qui ont migré depuis un ancien pays colonisé vers un pays 

occidental et ceux qui sont nés en Occident de parents immigrés. L’âge des personnages, 

l’époque à laquelle ils migrent, mais également la date à laquelle les romans furent écrits font 

également émerger des différences. Il est à noter toutefois que la différentiation s’opère non 

pas strictement entre les personnages, qu’il serait réducteur de classer en catégories d’âge ou 

d’origine, mais entre les contextes de migration.  

Une première section s’intéressera par conséquent aux personnages originaires de 

l’ancienne périphérie colonisée pour lesquels la lente émergence de la transculturalité se 

manifeste dans le cadre d’une migration postcoloniale. Les enjeux de cette rencontre des 

cultures en pays d’accueil diffèrent de la situation des personnages nés en Occident de parents 

immigrés, qui s’inscrivent dans un transculturalisme portant toujours les stigmates d’une 

pensée coloniale, objet de la deuxième sous-section. Malgré ces tensions entre 

transculturalisme et postcolonialisme, la troisième sous-section tentera de montrer que 

certains lieux de culture fonctionnent comme des hétérotopies qui rendent possibles des 

rencontres transculturelles et l’incarnation concrète du transculturalisme dans l’espace. 

a) « Lost in migration »1: la difficile émergence du transculturalisme 

Si les romans du corpus ont tous été écrits dans les vingt premières années du XXIème 

siècle, l’histoire de leurs personnages commence souvent quelques décennies plus tôt, à une 

époque où la décolonisation est un souvenir encore récent. À quelques exceptions près, c’est 

sur eux que portera cette analyse, dont l’objectif est de démontrer que le développement d’une 

identité transculturelle est fortement influencé par la pensée coloniale et postcoloniale du 

centre et de la marge. Dans Brick Lane de Monica Ali, The Namesake de Jhumpa Lahiri, Girl, 

Woman, Other de Bernardine Evaristo et, avec des différences qui seront approfondies, On 

Beauty et NW de Zadie Smith, des personnages migrent vers le Royaume-Uni ou les États-

Unis dans les années 1970 ou 1980 (un peu plus tard pour On Beauty et NW qui se déroulent 

au début des années 2000) et s’installent dans la périphérie de grandes villes, ou à la marge de 

leur centre. Leur lieu de résidence inscrit ces personnages dans une marge géographique et 

sociale, ce qui les distingue du groupe de migrants haïtiens qui hantent On Beauty : ces 

derniers, en effet, sont le plus visibles dans le centre de Boston où ils vivent, ou plutôt 

 
1 Sabine Lauret. « The Going Home Syndrome in Monica Ali’s Brick Lane. » India and the Diasporic 
Imagination. Éd. Christian Rita et Judith Mishra-Barak. Montpellier : Presses Universitaires de la Méditerranée, 
2001, p. 203. 
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survivent, de la vente à la sauvette. Bien qu’ils se trouvent physiquement dans le centre, leur 

appartenance raciale et sociale les altérise radicalement : ils ne sont pas du centre. C’est sur 

toutes ces situations de migration qui reproduisent une division coloniale et postcoloniale de 

l’espace que portera la réflexion : dans les villes et les quartiers des pays occidentaux, le 

transculturalisme peine à devenir réalité et à supplanter la pensée coloniale. 

Des différences nettes apparaissent entre les genres des personnages et cette analyse 

portera dans un premier temps sur la situation des hommes qui ont migré aux États-Unis ou au 

Royaume-Uni dans les années 1960, et appartiennent donc à la même génération. C’est le cas 

des personnages de The Namesake et Brick Lane qui sont originaires de la même région du 

monde, l’Inde et le Bangladesh. Si Ashoke et Ashima Ganguli (TN) sont hindous, alors que 

Chanu et Nazneen (BL) sont musulmans, les deux familles parlent bengali et émigrent à la 

même époque respectivement aux États-Unis et au Royaume-Uni. Ashoke et Chanu sont des 

hommes instruits, le premier diplômé de MIT, le second, en littérature anglaise ; ils ont 

émigré dans l’espoir de trouver un travail et une situation stables. Dans Girl, Woman, Other, 

Augustine, nigérian et docteur en économie, émigre au Royaume-Uni afin d’obtenir un 

emploi à la hauteur de sa formation, « a job in a government or business as befitting his PhD 

in Economics […] a job that would take him around the world as a globetrotting businessman 

or consultant »1, et il emménage en attendant dans un HLM, dans un quartier périphérique de 

Londres. Les Ganguli vivent quant à eux dans la périphérie de Boston où ils sont les seuls 

Indiens du voisinage, tandis que Chanu installe sa famille à Tower Hamlets, un quartier de 

Londres peuplé de familles bangladaises, surnommé « Banglatown », ce qui le situe dans une 

forme de marge culturelle. Ces trois personnages sont par conséquent localisés dans une 

périphérie à la fois géographique, professionnelle et sociale. 

La marge est ce qui se situe en dehors de l’espace principal, ce qui dépasse de la 

bordure. Pour Michel Foucault, dans Surveiller et Punir, la marge est l’élément à partir 

duquel l’exercice du pouvoir, inscrit dans un projet normatif, se trouve fondé et légitimé, tout 

en procurant un lieu de résistance. Ashcroft, Griffiths et Tiffin, dans Post-Colonial Studies, 

The Key Concepts, observent pour leur part : « The marginal […] indicates a positionality that 

is best defined in terms of the limitations of a subject’s access to power. »2 Les auteurs 

énoncent toutefois une mise en garde : la résistance à la marginalité ne devrait pas viser à 

remplacer le centre mais plutôt à déconstruire le binarisme de cette structure de pouvoir, ce 

 
1 Bernardine Evaristo. Girl, Woman, Other. Londres : Penguin, 2019, p. 166. 
2 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Post-Colonial Studies: The Key Concepts. Londres : Routledge, 
2007, p. 121. 



 58 

qui est l’ambition du discours postcolonial. Les romans du corpus comportent plusieurs 

exemples de personnages migrants éduqués et diplômés qui, dans leur pays d’accueil, ne 

parviennent pas à se faire une place dans l’espace professionnel et sont contraints de demeurer 

à la marge, reproduisant ainsi la division coloniale de l’espace qui empêche la circulation des 

cultures et la naissance d’une société transculturelle. Obtenir un emploi à la hauteur de leurs 

compétences et de leurs diplômes constituerait pour ces personnages migrants une sortie de la 

marge et un déplacement vers le centre ; plus exactement, cela contribuerait à gommer les 

frontières entre marge et centre, amorçant une organisation transculturelle de l’espace public, 

au sens métaphorique du terme. Le transculturalisme trouverait alors sa source moins dans 

l’organisation géographique de l’espace que dans son organisation sociale. Par « espace 

public métaphorique », il faut comprendre l’espace comme société, comme tissu de relations 

sociales, ainsi que le définit Doreen Massey. L’analyse qui suit tendra toutefois à montrer que 

pour certains personnages, ni l’espace public géographique ni l’espace public métaphorique 

ne laissent d’ouverture à des échanges transculturels.  

En effet, dans Brick Lane et dans Girl, Woman, Other, les parcours respectifs de Chanu 

et d’Augustine illustrent la difficulté à « accéder au pouvoir » et à sortir de la marginalité dans 

laquelle leur position de migrant les a placés. Isolés professionnellement et socialement, ils 

n’ont pas d’occasions de s’engager dans des échanges transculturels et ne connaissent de la 

société britannique que ses mécanismes de rejet. Alors que les romans ont été écrits à seize 

années d’intervalle (2003 pour Brick Lane et 2019 pour Girl, Woman, Other), la même 

destinée vient briser leurs rêves d’intégration : Chanu et Augustine deviennent chauffeurs de 

taxi, une profession qui renforce ou recrée le stéréotype de l’immigré qui n’a pas réussi 

professionnellement et qui vit dans un entre-soi culturel. Les deux hommes fréquentent 

majoritairement des immigré·e·s et les échanges transculturels, même dans le cadre de leur 

travail, restent rares, et ils occupent une place marginale dans l’espace public géographique de 

la ville. Si Augustine accepte cette situation avec une pointe d’humour, la voix narrative 

rappelle discrètement les frontières qui le contraignent : « Augustine joked he was acquiring a 

second doctorate in shortcuts, bottlenecks, one-way streets and dead ends / while transporting 

passengers who thought themselves far too superior to talk to him as an equal » (GWO 167). 

Dans ce non-lieu qu’est le taxi, pour reprendre le terme de Marc Augé1, les échanges culturels 

et personnels sont difficiles et la frontière entre chauffeur et client·e·s est figurée par l’espace 

blanc sur la page (ici signalé par la barre oblique). L’impossibilité de la rencontre entre 

 
1 Marc Augé. Non-lieux. Introduction à une anthropologie sur la modernité. Paris : Le Seuil, 1992. 
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cultures est également suggérée par les « bottlenecks, one-way streets and dead ends », autant 

de métaphores qui dépeignent les obstacles rencontrés par Augustine dans la ville (l’espace 

géographique) et dans la société (l’espace social ou espace public au sens métaphorique). 

Dans Brick Lane, Chanu nourrit une grande amertume envers sa clientèle qui le méprise. 

Parce qu’il n’a pu s’affranchir des frontières sociales ni traverser les barrières culturelles au 

Royaume-Uni, il économise pour rentrer au Bangladesh et recommencer une nouvelle vie là-

bas. Il espère ainsi se réapproprier le peu de pouvoir économique qui lui reste :  

‘You see, all my life, I have struggled, and for what? What good has it done? I have finished 
with all that. Now, I just take the money. […] You see, when the English went to our 
country, […] [t]hey never left home. Mentally. Just taking money out. And that is what I am 
doing now. What else can you do?’ (BL 214)  

Chanu retient de la colonisation l’absence quasi-totale d’interactions transculturelles avec les 

colonisateurs et colonisatrices, qui ne se sont jamais réellement installé·e·s sur place (« [t]hey 

never left home ») mais sont seulement venu·e·s pour le commerce. La présence de Chanu en 

Angleterre ne lui offre pas davantage la possibilité d’échanges transculturels. Si elle témoigne 

du fait qu’une rencontre tangible entre cultures a bien eu lieu (sans quoi Chanu ne vivrait pas 

au Royaume-Uni) et qu’elle a pu créer des situations culturelles hybrides (il est diplômé de 

littérature anglaise et possède une connaissance approfondie des grands classiques), il reste un 

Autre au sens où Edward W. Said l’entend : produit de la pensée orientaliste, il est considéré 

comme fondamentalement différent, voire inférieur, ce que le mépris de ses client·e·s lui 

rappelle constamment. Si une hybridité et des échanges culturels existent bel et bien, ils ne 

s’inscrivent pas dans une dynamique transculturelle, dans la mesure où la culture occidentale 

ne s’ouvre pas volontiers à la présence d’une autre culture. Conscient de ce facteur, Chanu 

entre dans une attitude de résistance vis-à-vis du centre qui ne lui laisse pas de place. 

Augustine, quant à lui, meurt d’une crise cardiaque assez rapidement dans la narration, 

imprimant le roman d’une présence marquante mais éphémère.  

Ces deux personnages symbolisent ainsi l’échec d’une rencontre transculturelle, 

caractérisée par l’ouverture et la fluidité, et cela en dépit de leur érudition, comme en 

témoigne ce constat de Nazneen au sujet de son mari : « Chanu and all his books. How much 

he knew and how baffled he seemed. » (BL 262) Ses connaissances littéraires et sa culture 

générale ne lui sont d’aucune aide pour comprendre les rouages d’une société qui ne l’accepte 

pas, ce qui suggère que le savoir culturel théorique ne suffit pas pour développer une identité 

transculturelle. La marginalité culturelle de Chanu est à ce point radicale que lorsque, trente 
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ans après son arrivée au Royaume-Uni, il emmène sa famille en excursion à Buckingham (à 

quelques kilomètres de là où il vit), il est pris pour un touriste étranger.  

Des personnages similaires apparaissent en marge d’Americanah de Chimamanda 

Ngozi Adichie, où dès les toutes premières pages du roman, la voix narrative commente la 

tension entre Ifemelu et les chauffeurs de taxi nigérians : 

She hoped her driver would not be a Nigerian, because he, once he heard her accent, would 
either be aggressively eager to tell her that he had a master’s degree, the taxi was a second 
job […], or he would drive in sullen silence, giving her change and ignoring her “thank you”, 
all the time nursing humiliation, that this fellow Nigerian, a small girl at that […], was 
looking down on him. Nigerian taxi drivers in America were all convinced that they really 
were not taxi drivers.1 

Il est significatif que la voix narrative, par le biais de la focalisation interne, fasse état de ces 

dissentiments si tôt dans le récit. D’une part, les chauffeurs de taxi sont placés au seuil du 

récit et non au cœur du roman : leur présence est reconnue mais ils ne font pas pour autant 

partie de la narration principale. D’autre part, à la tension sociale qui oppose les conducteurs à 

la jeune femme privilégiée s’ajoute une dimension sexiste. Mais surtout, Ifemelu fige ces 

personnages dans leur rôle, voire leur identité, de chauffeurs de taxi, leur refusant toute 

mobilité sociale et rejetant toute identification relative à leurs origines communes. Ces 

quelques lignes illustrent ainsi la puissance des forces qui cantonnent certains hommes 

immigrés à des positions de marginalité et reproduisent la distribution coloniale de l’espace 

entre centre et marge.  

La situation est toutefois différente pour Ashoke Ganguli dans The Namesake : arrivé 

aux États-Unis en tant qu’étudiant, après l’Immigration Act de 1965 dont l’objectif était 

d’attirer une main d’œuvre diplômée, il n’est jamais mis à l’écart sur le plan professionnel et 

ses diplômes américains lui ouvrent les portes d’un emploi stable et prestigieux en tant que 

professeur. Contrairement à Chanu et Augustine, Ashoke est le bienvenu dans son pays 

d’accueil qui, à la différence du Royaume-Uni, ne partage pas une histoire coloniale avec 

l’Inde. Le contexte dans lequel Ashoke émigre n’est donc pas aussi chargé de tensions et 

Lahiri ne suggère jamais que son personnage rencontre des difficultés d’intégration. Sa 

marginalité raciale, qui est surtout visible dans son lieu de résidence, un quartier 

majoritairement blanc, est par conséquent compensée par son insertion professionnelle qui 

témoigne de sa capacité à naviguer entre la culture indienne et la culture américaine. 

L’exemple d’Ashoke reste cependant isolé dans le corpus. À l’exception de ce protagoniste, 

l’identité de migrants de ces personnages les condamne à une marginalité et une altérisation 
 

1 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah. 2013. Londres : Fourth Estate, 2014, p. 8. 
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héritées du colonialisme et le développement d’une identité transculturelle s’en trouve limité, 

tant les opportunités d’échanges, de rencontres et de dialogues sont rares.  

Ce positionnement marginal des immigré·e·s perdure bien après la décolonisation et les 

années 1960 et 1970, puisque dans On Beauty de Zadie Smith, des migrants haïtiens1 qui ont 

fui la tourmente politique et la corruption qui infestent leur pays se retrouvent dans une 

situation encore plus précaire que celle de Chanu et Augustine. Un doute plane sur la légalité 

de leur statut en tant que migrants alors que, sans emploi, ils occupent les rues du centre-ville 

où ils vendent des articles à la sauvette. Une visite de Levi, le plus jeune fils de la famille 

Belsey qui se prend d’amitié pour eux2, à Choo, l’un de ces migrants, donne à ce dernier 

l’occasion de s’épancher sur l’injustice de sa situation. Alors qu’il était professeur de français 

et de littérature à Haïti, il se retrouve contraint d’accepter des travails précaires qu’il trouve 

dégradants, comme celui de serveur au repas de fin d’année de l’université de Wellington : 

Fucking serving like a monkey… teacher becomes the servant. It’s painful! […] I teach, I am 
a teacher, you know, in Haiti. That’s what I am. I teach in high school. French literature and 
language. […] And now […] my cousin says – come and do this, serve them one night, thirty 
dollars in hand, swallow your pride! Wear a monkey suit and look a monkey and serve them 
their shrimps and their wine, the big white professors. (OB 361) 

À la frustration et même l’humiliation professionnelle s’ajoute la tension raciale entre les 

« big white professors » et ce migrant qui, dans son pays, aurait pu être assis à la table des 

convives et qui, au lieu de cela, se sent rabaissé et dénigré, comme un « singe ». La répétition 

des pronoms « them/them/their/their » d’une part et de « monkey » d’autre part met en 

évidence l’impossibilité des échanges entre les groupes, maintenus dans des espaces étanches 

par un protocole strict (les serveurs doivent porter un uniforme noir et blanc, dont le contraste 

de couleurs dit bien l’absence d’échanges), hérité d’une culture élitiste. En Amérique, Choo 

doit donc se conformer aux stéréotypes comme le souligne Regine Jackson : « The positions 

of Haitians in On Beauty also highlights realities of racism that are usually invisible. In order 

to secure employment, for instance, blacks and other minorities often have to conform to 

stereotypes that compromise their dignity. »3 Survivre à l’instabilité et la précarité de sa 

position de migrant implique de « ravaler sa fierté » et de « s’habiller comme un singe » pour 

satisfaire le décorum de l’élite et perpétuer les frontières entre les groupes sociaux et raciaux, 

là où l’on pourrait attendre des rencontres et des échanges culturels qui donneraient jour à une 

 
1 L’absence d’écriture inclusive est intentionnelle : ce groupe ne se compose que d’hommes. 
2 L’amitié entre Levi, né d’une mère afro-américaine et d’un père britannique blanc, et les migrants haïtiens n’est 
pas dénuée d’une idéalisation naïve de leur identité noire. 
3 Regine Jackson, « Imagining Boston: Haitian Immigrants and Place in Zadie Smith’s On Beauty. » Journal of 
American Study 46.4 (2012) : 868. 
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situation véritablement transculturelle. Cette logique de mise à la marge des migrant·e·s est 

reflétée dans la narration même : les Haïtiens représentent en effet une altérité si radicale que 

la voix narrative ne donne jamais accès à leur point de vue en focalisation interne. Tout 

comme les chauffeurs de taxi qui sont mentionnés en passant dans Americanah, ou Augustine 

qui est surtout vu à travers les yeux de son épouse et disparaît rapidement du récit, les 

Haïtiens, privés d’intériorité, sont toujours observés de l’extérieur, par d’autres personnages. 

Dès 1980 dans L’Invention du quotidien, Michel de Certeau constatait qu’à « l’intérieur des 

frontières, l’étranger est déjà là, exotisme ou sabbat de la mémoire, inquiétante familiarité. »1 

Aux yeux de certain·e·s Occidentaux et Occientales, les Haïtiens et les chauffeurs de taxi 

nigérians représentent cet exotisme et cette inquiétante familiarité, par leur altérité même et 

l’échec du développement d’échanges transculturels. Leur présence au cœur des centres-villes 

mais à la marge des romans révèle les limites de l’espace occidental qui, fondamentalement, 

reproduit le binarisme spatial colonial et perpétue la séparation entre les cultures.  

Les épouses de la plupart de ces personnages ont un parcours notoirement différent. 

Plus souvent limitées à l’espace domestique, Nazneen (Brick Lane), Ashima (The Namesake) 

et Bummi (Girl, Woman, Other) développent très lentement des relations et un mode de vie 

transculturels. Peut-être parce qu’elles jouissent d’une forme de contrôle sur leur espace 

domestique, ces femmes sortent ensuite dans l’espace public, au sens métaphorique comme au 

sens littéral, reprenant à leur compte l’équivalence établie par Tuan (et rappelée plus haut) 

entre espace et agentivité2. Comment et pourquoi réussissent-elles, là où leurs maris ont 

échoué, à développer une identité transculturelle ? 

Bummi se démarque d’Ashima et de Nazneen par son éducation et ses diplômes et par 

le fait qu’elle ne reste pas femme au foyer. Cependant, elle subit les mêmes limitations que 

son mari Augustine et que Chanu car elle est contrainte de travailler en tant que femme de 

ménage. À leur arrivée dans le pays d’accueil, Ashima et Nazneen se renferment dans leur 

foyer, lieu restreint et contenu, le seul sur lequel elles peuvent exercer un contrôle. Isolées 

socialement, elles continuent de vivre comme elles auraient vécu dans leur pays d’origine, 

portant les mêmes tenues (des saris) et cuisinant les mêmes plats. Pourtant, ces femmes 

s’adaptent progressivement. Cette évolution est provoquée par le départ et/ou la mort de leur 

mari qui les contraint à sortir de leur univers monoculturel pour s’engager dans l’espace 

public par le biais d’un travail. Celui-ci les amène soit à tisser des liens transculturels, soit à 

comprendre les rouages de la société dans laquelle elles vivent, pour mieux gagner en 
 

1 de Certeau. L’Invention du quotidien. Op. cit., p. 186. 
2 Tuan. Space and Place. Op. cit., p. 52.  
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autonomie. Alors que depuis son arrivée aux États-Unis, Ashima sortait très peu et ne 

fréquentait que des Indien·ne·s, après la mort subite de son mari, elle passe le permis de 

conduire, symbole d’autonomie et d’appropriation de l’espace géographique, et commence un 

travail à mi-temps : elle ouvre ainsi son foyer à l’altérité que représentent les Américain·e·s, 

et visite des lieux typiquement occidentaux en leur compagnie. Le caractère transculturel de 

l’identité de Bummi dans Girl, Woman, Other se manifeste surtout dans sa maîtrise de 

l’espace public que nous appelons métaphorique, c’est-à-dire par son habileté à jouer avec des 

codes implicites qui la maintiennent à la marge de la société. Comme Ashima, elle perd 

brutalement son mari, mais la douleur causée par cette disparition cède bientôt la place à une 

nouvelle détermination :  

the more she asked, the more she understood she must do what Augustine was himself too 
weak to do 

she was going to become someone who employed others, rather than someone waiting to 
be employed 

she was going to become the proprietor of her own cleaning company, which would be an 
Equal Opportunities Employer, like all other cleaning companies 

she wished Augustine was around to share the joke (GWO 170) 

Contrairement aux hommes qui restent bloqués dans une dynamique binaire consistant à 

obtenir un travail correspondant à leur diplôme ou exercer un métier temporaire en attendant, 

Bummi fait preuve d’adaptation, de flexibilité, de créativité et d’humour, autant de qualités 

qui sous-tendent une identité transculturelle. Usant de son diplôme, certes autrement que 

comme elle l’aurait imaginé, elle crée une entreprise qui lui permet d’acquérir une stabilité 

économique salutaire et qui symbolise son appropriation de l’espace social. Puisqu’elle ne 

peut aspirer qu’à des postes subalternes, elle manifeste son agentivité en prenant possession 

d’une position décisionnaire et autonome, ce que la mise en page reflète, avec des sauts de 

lignes qui font ressortir l’anaphore de « she was going to become ». Tout en restant à la marge 

de l’espace occidental (géographiquement, par son lieu de vie, et socialement, par son 

emploi), elle parvient à tirer profit de sa situation grâce à sa bonne compréhension du 

fonctionnement de la société britannique, ce dont témoigne son trait d’humour au sujet de 

l’égalité des chances. L’activité professionnelle de ces personnages féminins les amène donc à 

créer lentement une identité plus transculturelle que monoculturelle. 

À la fin de The Namesake, Ashima rentre en Inde, quoi qu’en tant que citoyenne 

américaine : « Ashima has decided to spend six months of her life in India, six months in the 

States. […] True to the meaning of her name, she will be without borders, without a home of 

her own, a resident everywhere and nowhere. » (N 276) Lahiri dépeint ici Ashima comme une 

migrante qui s’est affranchie des attaches affectives à un lieu unique. L’expression finale, 



 64 

« resident everywhere and nowhere », ne va pas sans rappeler ces lignes de Salman Rushdie 

au sujet de l’identité des Indien·ne·s de la diaspora : « We are Hindus who have crossed the 

black water; we are Muslims who eat pork. And as a result […] we are now partly of the 

West. Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we straddle two 

cultures; at other times, that we fall between two stools. »1 Ashima embrasse sa position 

transculturelle et la manifeste dans sa décision de partager son temps entre ses deux pays, 

s’émancipant des limites imposées par les frontières culturelles ou géographiques. Le fait 

d’être « without borders » signale un effacement des frontières et montre son évolution 

identitaire vers une citoyenneté mondiale, telle que l’envisage l’écrivaine Taiye Selasi dans 

une conférence Ted intitulée « Don’t ask where I’m from, ask where I’m a local ». Selasi 

s’oppose en effet à la définition de l’identité en fonction d’un pays qui, selon elle, n’est qu’un 

concept : « How can a human being come from a concept? », demande-t-elle,  avant 

d’ajouter : « To me, a country […] hardly seemed the basis for understanding a human 

being. »2 Selasi explique ainsi qu’elle cherche à se définir « au-delà de la logique de l’État », 

et c’est également ce que fait Ashima à la fin de The Namesake. Métamorphosée par ses 

années aux États-Unis (« She has learned to do things on her own, and though still wears 

saris, still puts her long hair in a bun, she is not the same Ashima wo had once lived in 

Calcutta. » [TN 276]), elle finit par incarner le sens même de son prénom, « she who is 

limitless » (TN 26).  

La capacité d’adaptation de Nazneen et son ouverture à la culture du pays d’accueil se 

devinent dès les premières pages de Brick Lane. Le roman, comme son titre l’indique, est 

resserré sur le quartier de Tower Hamlets et Nazneen ne s’aventure presque jamais au-delà de 

ses rues. Lorsqu’elle le fait, ce mouvement signale un moment d’ouverture à la société 

occidentale, son appropriation de l’espace de la ville matérialisant son intégration progressive. 

Au début du roman, après qu’elle a reçu une lettre de sa sœur Hasina lui annonçant qu’elle 

s’est enfuie de chez son mari qui la battait, Nazneen, bouleversée, quitte l’appartement pour 

se perdre dans les rues de Londres. Échappant au carcan du foyer, elle s’ouvre à la ville 

occidentale et à une rencontre, aussi timide soit-elle, avec l’altérité. Alors qu’un homme vient 

lui parler, d’abord en hindi, puis en urdu, puis en anglais, Nazneen, incapable de le 

comprendre, secoue la tête en disant « sorry » (l’un des seuls mots anglais qu’elle connaît) et 

l’homme la salue avant de s’en aller. Ironiquement, dans cet échange avorté, c’est 

 
1 Salman Rushdie. Imaginary Homelands. Londres : Granta Books, 1991, p. 15. 
2 Taiye Selasi. « Don’t ask where I’m from, ask where I’m a local ». Ted.com. Octobre 2014. En ligne. Consulté 
le 18 septembre 2020. 
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l’acceptation d’une impossibilité de communiquer qui fait office de communication. Un 

changement s’opère alors en Nazneen : 

It rained then. And in spite of the rain, and the wind which whipped it into her face, and in 
spite of the pain in her ankle and arm, and her bladder, and in spite of the fact that she was 
lost and cold and stupid, she began to feel a little pleased. She had spoken, in English, to a 
stranger, and she had been understood and acknowledged. It was very little. But it was 
something. (BL 61) 

La malencontreuse aventure de Nazneen s’achève sur un changement intérieur, minime mais 

incontestable ; le contraste entre les phrases courtes en début et fin de paragraphe et l’envolée 

lyrique marquée par l’anaphore de « in spite of », la polysyndète, un rythme ternaire et la rime 

interne (rain/pain) et les allitérations (wind/which/whipped) mettent en lumière la force 

nouvellement acquise de Nazneen, qui se sent enfin reconnue parce qu’elle a réussi à 

prononcer un mot en anglais. Cette reconnaissance s’accomplit par une appropriation de 

l’espace, même si celle-ci s’opère sur le mode de l’interrogation et de l’incertitude. 

Au fil du roman, Nazneen maîtrise de plus en plus l’espace londonien, jusqu’à l’une des 

scènes finales où elle se livre à une autre course éperdue pour retrouver sa fille aînée, 

Shahana, qui s’est enfuie. Nazneen n’a alors plus rien de la jeune femme effarouchée qui, bien 

des années auparavant, ne comprenait pas le fonctionnement des feux rouges. Lors de sa 

première fuite, les rues dans lesquelles elle s’engageait étaient anonymes : « She turned down 

the first right, and then went left. From there she took every second first and every second left 

until she realised she was leaving herself a trail. Then she turned off at random […] » (BL 55). 

Désormais, Nazneen sait exactement quelles rues prendre pour retrouver sa fille : « Nazneen 

ran. Down Bethnal Green Road. Turned at Vallence Road. Jogged down New Road. Stitch in 

her side on Cannon Street. » (BL 466-467) Chaque nom de rue est accompagné d’un verbe 

d’action dans des phrases courtes et saccadées, Ali illustrant ainsi l’agentivité de Nazneen et 

sa bonne connaissance de l’espace. À l’errance paniquée de sa première sortie succède une 

course propulsée par un objectif spécifique : interrompre la fugue de sa fille. Des années plus 

tôt, pour traverser une grande avenue après avoir manqué de provoquer un accident, Nazneen 

avait marché dans les pas d’une autre femme : « she waited next to a woman and stepped out 

with her, like a calf with its mother » (BL 55). Elle est désormais la mère qui cherche son petit 

dans un espace qu’elle maîtrise. C’est cette volonté implacable qui met en évidence 

l’évolution de la manière dont Nazneen se repère dans la ville et son acquisition de l’espace 

est une manifestation du développement de son identité transculturelle.  

Contrairement à Ashima, Nazneen manifeste sa liberté, son autonomie, et sa 

transculturalité, en décidant de rester au Royaume-Uni avec ses deux filles, alors que son mari 
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Chanu retourne au Bangladesh. Lorsque Chanu rapporte les billets d’avion, Nazneen s’étonne 

de leur légèreté : « Nazneen examined the sloping red letters of the Biman Airline logo on the 

ticket wallet. She ran her finger over each ticket and was surprised how flimsy they were, how 

lacking in substance. » (BL 422) Françoise Kral interprète de la façon suivante la fragilité des 

billets : « [t]heir lack of weight evokes the immateriality of their life in England, which is 

meant to become a page in the family history, easily written and easily turned. »1 Toutefois, 

puisque Nazneen a déjà pris la décision de rester, l’immatérialité des billets pourrait tout aussi 

bien symboliser l’irréalité de son avenir au Bangladesh. Brick Lane s’achève sur une fin 

ouverte et emblématique d’une rencontre de cultures, alors que Nazneen, après en avoir rêvé 

pendant des années, s’apprête à faire ses premiers pas sur la glace d’une patinoire, toujours 

vêtue de son sari : 

She looked at the ice and slowly it revealed itself. The criss-cross patterns of a thousand 
surface scars, the colours that shifted and changed in the lights, the unchanging nature of 
what lay beneath. A woman swooped by on one leg. No sequins, no short skirt. She wore 
jeans. She raced on, on two legs. 

‘Here are your boots, Amma.’ 
Nazneen turned round. To get on the ice physically – it hardly seemed to matter. In her 

mind she was already there. 
She said, ‘But you can’t skate in a sari.’ 
Razia was already lacing her boots. ‘This is England,’ she said. ‘You can do whatever 

you like.’ (BL 492) 

Alors que Nazneen a toujours vu les patineuses à la télévision en jupes courtes à paillettes, la 

vision de la jeune femme en jean apparaît comme une promesse de liberté transculturelle, que 

Razia confirme avec le mot de la fin. Si la patinoire symbolise la capacité des individus 

transculturels à s’adapter et à évoluer dans l’espace public, alors Nazneen est déjà une 

patineuse car ses choix et ses actions (rester au Royaume-Uni alors que son mari rentre, 

prendre un amant puis le quitter, apprendre l’anglais) témoignent de son ouverture au mélange 

des cultures, symbolisé par la variété des choix vestimentaires que l’on trouve sur la glace (les 

jupes à paillettes, les jeans, les saris…).  

Pour les migrant·e·s issu·e·s des anciennes colonies, l’appropriation de l’espace semble 

dépendre de la classe sociale, mais pas seulement. Dans Brick Lane et Girl, Woman, Other, 

Monica Ali et Bernardine Evaristo mettent en scène des personnages qui peinent à vivre leur 

identité transculturelle, faute d’être intégrés dans la société d’accueil et qui, comme 

l’illustrent les exemples de Chanu et de Bummi, ne sont jamais perçus comme les 

intellectuel·e·s qu’ils·elles sont. Chez Ali et Evaristo, la focalisation interne et le 

 
1 Françoise Kral. « Shaky Grounds and New Territorialities in Brick Lane by Monica Ali and The Namesake by 
Jhumpa Lahiri. » Journal of Postcolonial Writing 42.1 (2007) : 69. 
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positionnement de la voix narrative à l’intérieur de la sphère privée permettent de mettre au 

jour les limitations imposées aux personnages tandis que Zadie Smith, dans On Beauty, opte 

pour une stratégie narrative différente, qui maintient les personnages migrants à la marge du 

récit. Quelle que soit la stratégie narrative adoptée, il apparaît que le développement d’une 

identité transculturelle ne peut s’opérer qu’au prix de certains sacrifices. Les personnages 

migrants doivent bien souvent renoncer aux rêves de réussite professionnelle qui les ont 

amenés en Occident, car l’organisation coloniale qui oppose un centre à une population de la 

marge y prévaut encore. Si Epstein définit le transculturalisme comme la capacité à vivre aux 

frontières ou même au-delà de sa propre culture, les romans du corpus montrent l’inconfort de 

cette position, dans la mesure où une identité transculturelle est avant tout perçue comme une 

forme d’altérité insurpassable. Les personnages migrants, malgré leur volonté de faire partie 

de la société d’accueil, sont toujours perçus comme « autres », extérieurs à celle-ci, ce qui 

s’observe tant dans leur position sociale (ils exercent des métiers subalternes) que dans leur 

localisation géographique (ils habitent les quartiers périphériques des grandes villes). Pour 

occuper concrètement l’espace, ils se voient imposer une condition : rester à la marge. Ainsi, 

la division coloniale entre la marge et le centre persiste. 

b) Générations transculturelles : quels espaces ? 

Les personnages étudiés dans la première sous-section ne sont pas nés dans une position 

transculturelle mais, suite à leur immigration dans un pays occidental, ont dû développer une 

identité transculturelle, ce qui ne s’est pas toujours fait sans difficultés. Les romans du corpus 

présentent également des personnages qui, par leurs origines métissées, vivent dans une 

position transculturelle depuis leur naissance. Dans la plupart des cas, ces personnages sont 

des enfants d’immigré·e·s ou descendant·e·s d’esclaves (c’est le cas de Kiki et ses enfants, 

dans On Beauty). Parce qu’ils ont toujours vécu dans l’espace occidental, ils en connaissent 

les codes. Toutefois, une forme d’altérité leur est souvent imposée, quelle que soit la 

génération de migrants à laquelle ils appartiennent, et c’est sur cette logique coloniale 

d’altérisation de personnages transculturels que porte cette section. Quelles sont les limites 

imposées à ces personnages transculturels et à quoi sont-elles dues ? Quelles stratégies 

mettent-ils en œuvre pour prendre place dans l’espace public occidental qui est le leur mais 

d’où ils sont toujours un peu exclus ? 

Un certain nombre de personnages transculturels nés en Occident sont altérisés de 

manière radicale par la société dans laquelle ils vivent. Dans NW, Shar, issue d’une deuxième 

génération d’immigré·e·s du continent indien, et Nathan Bogle, d’origine jamaïcaine, sont 
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sans domicile fixe et errent à la lisière du quartier éponyme. Dans Brick Lane, aucune 

information n’est donnée à propos du lieu d’habitation de Karim, l’amant de Nazneen, fils 

d’immigré·e·s bangladais·e·s qui peine à trouver sa place dans la société britannique. Bien 

que ces trois personnages soient nés au Royaume-Uni, l’altérité qui leur est imposée est si 

forte qu’ils ne parviennent pas à se créer leur propre espace, et à plus forte raison, leur 

« lieu ». Shar vit illégalement dans un squat, Nathan dort dans la rue, et Karim est toujours un 

invité, soit chez Nazneen, soit dans la salle municipale où il mène les réunions de son groupe 

de militant·e·s musulman·e·s. C’est donc le plus souvent dans un espace public qu’ils·elles 

apparaissent, des espaces où ils·elles sont rarement les bienvenu·e·s. 

Dans Brick Lane, le militantisme de Karim est représentatif de la lutte de personnages 

transculturels qui ne se sentent pas chez eux dans le pays où ils sont nés. Le jeune homme est 

constamment en position de résistance pour faire reconnaître la légitimité de sa présence sur 

le sol britannique. La salle municipale dans laquelle Karim et quelques autres activistes 

musulman·e·s se réunissent est un espace public qui leur est prêté et il n’est pas anodin 

qu’elle se trouve à la limite du quartier : « The meeting was in a low building at the edge of 

the estate. It had been built without concession to beauty and with the expectation of 

defilement. » (BL 236) La construction inesthétique de cette salle témoigne du peu d’espace 

qui est laissé à la communauté musulmane de Brick Lane. Les militant·e·s s’y réunissent 

malgré tout afin de revendiquer leur place dans le quartier, sans pour autant renoncer à leur 

appartenance religieuse autour de laquelle les tensions, dans l’espace public, se cristallisent. 

« This meeting is open to all Muslims. I’m talking about the ummah[1] here. Every brother and 

every sister, wherever they come from », clame Karim lors de leur première réunion (BL 238). 

Le choix du mot arabe pour désigner les liens entre membres de la même communauté de 

croyance renforce la cohésion transculturelle entre les personnes présentes, issues de 

diasporas différentes mais partageant la même foi ; ce mot met en évidence le souhait des 

participant·e·s de ne pas renoncer à leur religion pour mieux s’intégrer. La raison de leur 

rassemblement est claire : « Out there, right now, are people who are twisted with hatred for 

us and for Islam. They are planning to march on our doorsteps, and we are not going to let 

them get away with it. » (BL 417) Pour légitimer sa présence, Karim est prêt à passer à 

l’action et à s’opposer par la violence aux factions racistes qui s’attaquent aux membres de la 

communauté. Conscient de la raison pour laquelle ces dernier·e·s sont rejeté·e·s, il choisit la 

voie de l’activisme et de la résistance, qui passe par l’occupation de l’espace, en groupes. Il 
 

1 « Ummah » est un mot arabe qui signifie « communauté », et qui désigne la communauté des croyant·e·s 
musulman·e·s, quelle que soit leur nationalité. 
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diffère ainsi du solitaire Nathan Bogle (NW) dont les initiales, comme le suggère Eva Ulrike 

Pirker1, pourraient figurer un acronyme pour « nobody », et qui est lui aussi lucide sur la 

position de la société britannique à son égard :  

Everyone loves a bredrin when he’s ten. After that he’s a problem. Can’t stay ten always. 
[….] There’s no way to live in this country when you’re grown. Not at all. They don’t want 
you, your own people don’t want you, no one wants you. Ain’t the same for girls, it’s a man 
ting. That’s the truth of it right there. (NW 317) 

Ces propos désabusés témoignent de sa résignation tandis que son accent, que Smith reproduit 

en orthographiant phonétiquement certains mots, contribue à l’altériser. Tout comme Karim, 

Nathan se trouve à une « intersection » de l’altérisation. L’intersectionalité est un terme et un 

concept créé en 1989 par la juriste et professeure Kimberlé Crenshaw pour mettre en évidence 

la manière dont la race, la classe et le genre s’entrecroisent et se chevauchent, multipliant les 

sources de discrimination pour certains individus. Ainsi, Karim et Nathan, par leur 

appartenance ethnique et leur origine sociale, sont « autres ». Nathan cumule quant à lui 

d’autres caractéristiques altérisantes, car il est sans domicile fixe et toxicomane. De plus, 

contrairement à Karim, il évolue seul et n’a aucune communauté vers laquelle se tourner, 

puisque ni sa famille, ni les habitant·e·s de son quartier qui le connaissent depuis l’enfance, ni 

ses ancien·ne·s ami·e·s ne fraient avec lui. NW est structuré en cinq sections, toutes dédiées à 

un personnage différent, et lorsque Smith en accorde une à Nathan, il doit la partager avec 

Natalie. Nathan se trouve donc à la marge de la société, de l’espace public et de la narration, 

comme le remarque Vanessa Guignery : « such a ghostly existence is led by Nathan Bogle, an 

outcast, who appears furtively in each section, and is significantly always wearing a hoodie. 

[…] His apparitions are almost spectral […] [and i]n each case, the homeless junkie remains 

in the shadow. »2 Hantant le roman d’une présence spectrale et vaguement menaçante, Nathan 

est toujours aperçu errant dans l’espace public, que ce soient des rues, des parcs ou même un 

cimetière, comme si leur occupation était son unique et ultime forme de résistance au rejet 

dont il est victime.  

Ces personnages qui occupent l’espace public dans un mouvement contestataire 

illustrent la définition que propose Michel de Certeau du délinquant : celui qui n’existe qu’en 

se déplaçant. Pour le philosophe, la délinquance sociale naît lorsque des individus perdent 

l’espoir d’avoir un espace, « quand une société n’offre plus d’issue symbolique et 

d’expectations d’espaces à des sujets ou des groupes », quand « il ne reste que le rangement 

 
1 Eva Ulrike Pirker. « Approaching Space: Zadie Smith’s North London Fiction. » Journal of Postcolonial 
Writing 52.1 (2016) : 68. 
2 Vanessa Guignery. « Zadie Smith’s NW or the Art of Line-crossing. » E-rea 11.2 (2014) : 10. 
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disciplinaire ou la dérive illégale »1. La lucidité poignante de Karim et Nathan sur les 

mécanismes d’oppression dont ils sont victimes ne leur permet pas pour autant d’y échapper. 

Brick Lane s’achève sans que la lutte de Karim ne trouve de résolution et alors que celui-ci se 

radicalise de plus en plus, et Nathan, à la fin de NW, est devenu un meurtrier. Les deux 

personnages, habités par la colère, quadrillent la ville dans une errance qui rappelle la 

conception développée par de Certeau sur l’espace comme mouvement, traversé par des 

frontières. À la fin de Brick Lane, Karim a organisé une manifestation militante qui contraint 

les forces de l’ordre à boucler l’accès au quartier ; dans NW, Nathan marche sans but avec 

Natalie et les positionnements géographiques indiqués par la voix narrative permettent au 

lecteur ou à la lectrice de suivre les deux personnages dans Londres. Ainsi, les deux romans 

illustrent l’idée de Michel de Certeau selon laquelle le récit est « délinquance en réserve »2, 

compatible avec l’ordre établi tout en laissant proliférer « une mobilité contestatrice »3. 

Formellement, les romans étudiés ici concilient en effet les caractéristiques du genre 

romanesque (une relative longueur, un éventail de personnages, un récit fictif, une ou des voix 

narratives…), tout en incluant les « mobilités contestatrices » de ces personnages 

« délinquants » selon la définition du philosophe.  

S’inscrivant dans le sillage de la littérature postcoloniale qui, dès l’après-guerre, mettait 

au centre de la narration des personnages non-blancs (Sam Selvon dans The Lonely 

Londoners [1956] et George Lamming dans The Emigrants [1954] déplaçaient déjà le regard 

vers la marge géographique et sociale d’une société qui n’était pas encore pleinement 

postcoloniale), ces romans continuent d’interroger une conception de l’espace public qui 

maintient certains corps à la marge. Lefebvre remarque que « les rapports sociaux, 

abstractions concrètes, n’ont d’existence réelle que dans et par l’espace. Leur support est 

spatial. »4 Or, l’espace est spécifiquement ce qui est nié aux minorités culturelles que 

représentent Nathan et Karim, et ce dernier va s’attacher à revendiquer l’existence de son 

espace propre. Pour Lefebvre, « [les espaces sociaux] existent ‘réellement’ par des réseaux et 

filières, des gerbes ou des faisceaux de relations. »5 La mission de Karim est précisément de 

rassembler les corps non-blancs éparpillés pour « faire corps » dans l’espace public, et mettre 

en avant la transculturalité de la société dans laquelle il est né ; Nathan, malgré son crime, 

continue d’arpenter les rues, sans chercher à fuir la ville, en évitant seulement la police. Leur 
 

1 de Certeau. L’Invention du quotidien. Op. cit., p. 190. 
2 Ibid., p. 191. 
3 Ibid. 
4 Lefebvre. La Production de l’espace. Op. cit., p. 465. 
5 Ibid., p. 103. 
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corps, porteur de leur identité transculturelle, devient ainsi leur espace, et avec leur corps, ils 

occupent l’espace public ou les espaces publics (quartier, ville, société) qui tendent à les 

exclure. 

Tous les personnages transculturels ne sont toutefois pas autant à la marge que Karim et 

Nathan. Les romans du corpus présentent de nombreux personnages qui sont intégrés dans la 

société et exercent des professions réputées. Gogol Ganguli (N) est architecte et son épouse 

Moushumi enseigne à l’université, Carole (GWO) est vice-présidente d’une grande banque, 

Natalie Blake (NW) est avocate. Leur intégration professionnelle témoigne de leur capacité à 

vivre dans la société occidentale, bien que leurs familles soient ancrées dans d’autres cultures. 

La question du transculturalisme ne se pose donc pas dans les mêmes termes que pour les 

migrant·e·s, car il n’est pas question d’apprendre à naviguer dans la culture occidentale, qui 

est leur culture originelle. Le malaise provoqué par leur position transculturelle naît plutôt de 

leur remise en question permanente, alors que leur évolution dans des milieux 

majoritairement blancs font d’eux·elles les rares, si ce n’est les seul·e·s, non-Blanc·he·s. 

S’ils·elles ont su obtenir une place concrète dans l’espace public, grâce à leur profession, ces 

protagonistes ne sont pas pour autant dispensé·e·s de commentaires et questions sur leurs 

origines : leur altérité est toujours remarquable et remarquée. Le transculturalisme, même 

sous son meilleur jour, semble donc comporter des limites à l’intégration de personnes vues 

comme « autres ».  

Pour certains personnages, le prénom s’avère un marqueur fort de leur altérité, car son 

originalité, dans un contexte occidental, peut faire obstacle au sentiment d’appartenance. Dans 

The Namesake (traduit en français par Un nom pour un autre), le nom de Gogol Ganguli, 

hommage à l’écrivain russe Nikolai Gogol, inscrit le jeune homme dans un isolement total : 

« And so it occurs to him that no one he knows in the world, in Russia or India or America or 

anywhere, shares his name. Not even the source of his namesake. » (TN 78) Les prénom et 

nom de Gogol Ganguli disent ainsi son extériorité absolue d’un point de vue culturel et le 

privent d’un espace partagé où il pourrait, par exemple, rencontrer un homonyme : il est 

Américain, né de parents indiens, et son prénom est un patronyme russe. Malgré cette richesse 

culturelle, il ne se sent appartenir à aucun des trois espaces, la Russie, l’Inde ou l’Amérique, 

auxquels son nom fait référence. Lorsqu’il adopte officiellement le prénom bengali 

« Nikhil », qui efface son héritage culturel russe et dont l’abréviation en « Nick » lui offre 

habilement la possibilité d’estomper l’ancrage bengali, il reste dans une position 

transculturelle souvent incomprise. À celles et ceux qui l’ont toujours connu, il doit rappeler 
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sa nouvelle identité : « ‘I’m Nikhil now’, Gogol says, suddenly depressed by how many more 

times he will have to say this, asking people to remember, reminding them to forget » (N 

119). Les participes présents « asking » et « reminding » suggèrent une tâche sans fin, tandis 

que l’oxymore « reminding them to forget » met en évidence la nécessité pour Gogol de faire 

inlassablement oublier son altérité, ce qui, paradoxalement, la renforce car d’une part, changer 

de prénom est relativement peu commun, et d’autre part, son ancien prénom qui dit sa 

transculturalité est toujours présent dans les mémoires. Dans NW, Natalie Blake change elle 

aussi de prénom : née Keisha, elle devient Natalie durant ses études pour gommer, du moins 

sur le papier, ses origines jamaïcaines. Mais comme Gogol, elle doit « demander à ses ami·e·s 

d’oublier », et ce qui, pour elle, représente un enjeu d’appartenance culturelle n’est qu’un 

lapsus insignifiant pour les autres, même pour sa meilleure amie : « ‘Guys, this is Keisha, 

she –’ ‘No, Natalie.’ ‘Sorry, this is Natalie, we went to school together,’ said Leah. » (NW 

206) Dans The Namesake, Nikhil, des années après avoir adopté ce prénom, doit toujours 

justifier et expliquer ses origines, comme lors de cet échange avec une convive lors d’un 

dîner, qui suppose que parce qu’il a des origines indiennes, il ne doit pas avoir de problème de 

santé lorsqu’il se rend en Inde : « ‘But you’re Indian,’ Pamela says, frowning. ‘I’d think the 

climate wouldn’t affect you, given your heritage.’ ‘Pamela, Nick’s American.’ » (N 157) 

L’emploi de l’abréviation « Nick » (plutôt que « Nikhil ») étroitement associée à l’adjectif 

« American » met en évidence l’appartenance identitaire et onomastique du personnage à la 

société américaine. Pour Natalie et Gogol1, changer de prénom est une manière d’occuper 

l’espace social en masquant un signe trop apparent de leur altérité, et de rendre leur identité 

britannique ou américaine plus manifeste ; mais au lieu de gommer leur différence, ce 

changement ne fait que la rendre plus visible car chacun·e doit sans cesse « rappeler 

d’oublier ». Lorsque le changement de prénom est finalement acquis, leur origine ethnique, 

signe manifeste de leur différence, cristallise la remise en question de leur appartenance. 

 Les questions et suppositions sur les origines de ces personnages rappellent 

constamment, comme l’explique Afua Hirsch, que leur appartenance ne va pas de soi : s’ils 

habitent ici, ils ne peuvent pas être d’ici. Cette altérisation raciale participe d’une logique 

coloniale, car malgré leur connaissance de la société occidentale dans laquelle ils sont nés et 

ont toujours vécu, il leur est difficile de se faire une place. Ces personnages sont transculturels 

parce que leurs ancêtres ont été colonisé·e·s (ou réduit·e·s en esclavage, dans le cas de Kiki 

Belsey), mais les romans montrent que les sociétés contemporaines britannique et américaine 
 

1 Malgré son changement de prénom, la voix narrative continue d’appeler Gogol par son premier prénom et 
« Nikhil » reste une identité extérieure à Gogol. Nous ferons donc de même. 
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acceptent difficilement de devenir transculturelles. Les conversations telles que celle à 

laquelle Gogol prend part, citée plus haut, sont nombreuses et semblent suggérer que le corps 

des personnages transculturels dérange parce qu’il n’est pas dans l’espace assigné par la 

pensée coloniale. Pour Regine Jackson, le défaut d’appartenance de ces personnages est l’un 

des thèmes principaux de On Beauty : « the existence of diversity does not mean that 

belonging can be taken for granted, especially for Blacks. »1 Dans le roman de Zadie Smith, 

Kiki Belsey est afro-américaine et vit, avec son mari britannique blanc et ses enfants métisses, 

dans un quartier huppé, l’équivalent fictif de Harvard. Tout comme son fils Levi, elle souffre 

de son isolement culturel et reproche à son mari de ne pas se rendre compte qu’elle est la 

seule personne noire de leur entourage. Cette protestation révèle les contradictions et les 

limites de la position transculturelle de Kiki, qui, tout comme Natalie Blake dans NW, est une 

espèce en danger (« endangered species ») dans son environnement (NW 221).  

Kiki Belsey a adopté le style de vie de son mari, un intellectuel qui ne vit que pour les 

controverses universitaires, mais en choisissant ce cercle géographique, social et culturel, elle 

s’aliène une partie de son identité qui n’a plus d’espace : le soir de son anniversaire de 

mariage, elle imagine les invité·e·s se demander si elle est une domestique et, d’une manière 

générale, elle sait que les seules références culturelles de femmes noires pour les personnes de 

son entourage sont des êtres fictifs caricaturaux : « I’m the Aunt Jemima on the cookie boxes 

of their childhoods, the pair of thick ankles Tom and Jerry played around. » (B 51) Kiki 

souffre donc d’évoluer dans un environnement où sa présence, exceptionnelle, ne renvoie 

qu’à des icônes culturelles stéréotypées. Levi, quant à lui, se dit qu’il devrait acheter pour 

rassurer les femmes de son quartier : « a T-shirt that just had on it YO-I’M NOT GOING TO RAPE 

YOU. He could use a T-shirt like that. […] There was always some old lady who needed to be 

reassured on that point. » (OB 80) Malgré la dimension humoristique de cette remarque, Levi 

est lassé de se sentir observé, voire surveillé, dans son propre voisinage. Kiki et Levi sont plus 

attaché·e·s que Jerome et Zora (les frère et sœur de Levi) à la culture noire américaine, voire 

diasporique (Levi se prend d’amitié, on l’a vu, pour les Haïtiens), mais cet attachement révèle 

les limites du transculturalisme car il les aliène des espaces publics blancs dans lesquels ils 

vivent, où il n’y a que peu de place pour leur transculturalité. Dans NW, Natalie Blake, bien 

que consciente de son exceptionnalité dans son milieu, parvient mieux que Kiki à supporter 

d’être la seule Noire, car elle est moins attachée à son héritage familial que Kiki. Néanmoins, 

Vanessa Guignery souligne la circularité de son parcours : « Despite Natalie’s repeated efforts 

 
1 Jackson. « Imagining Boston. » Op. cit., p. 866. 
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to raise herself above her working-class condition and away from Willesden Green, she 

eventually returns to live in North West London (though in a posher district) »1. 

Tous ces exemples montrent que le transculturalisme, loin de faciliter des échanges 

culturels, voit se cristalliser des tensions autour d’appartenances culturelles et ethniques, au 

cœur de l’espace public occidental. Le roman le plus récent du corpus, Girl, Woman, Other, 

offre tout de même une lueur d’espoir avec les personnages de Yazz et Carole qui, toutes deux 

nées de mère africaine ou d’origine africaine, parviennent à concilier harmonieusement leurs 

cultures et à en faire un atout. Contrairement à Natalie, Carole Williams n’a pas à changer de 

nom car ses parents ont souhaité lui donner une identité « britannique », du moins sur le 

papier. Lorsque la jeune femme intègre Oxford, ses nouvelles fréquentations, issues de classes 

sociales aisées, l’amènent à développer un langage (« what would you like? instead of 

whatdyawant? » [GWO 136]), des goûts (« [she] learnt that Spanish omelette with eggs and 

stuff was much classier than English omelette (with eggs and stuff) » [136]) et des habitudes 

(« later that day she was introduced to the concept of walking / just for pleasure » [138]) plus 

sophistiqués, sans qu’elle renonce pourtant à ses propres goûts (comme en témoignent ses 

remarques entre parenthèses, qui soulignent avec humour sa circonspection au sujet de 

certains usages). Partagée entre sa culture nigériane et des habitudes culturelles propres aux 

classes sociales britanniques bien aisées que la sienne, elle développe une identité 

transculturelle. Elle accepte certes de faire des efforts de langage, a mis Les Quatre Saisons de 

Vivaldi2 en sonnerie de téléphone, « the public face of her musical taste » (GWO 141), mais 

elle se réserve toujours des moments pour danser sur des rythmes qui lui plaisent, « the 

frenzied beats of the war-painted shamanistic godfather, Fela Kuti » (GWO 141). Lorsqu’elle 

rencontre un nouveau client qui ne s’attendait pas à voir une femme noire après avoir eu 

seulement connaissance de son nom, elle lui laisse gracieusement quelques secondes pour se 

remettre de sa surprise avant de se lancer dans les négociations, conservant ainsi, à tout 

moment, le contrôle de la situation. Carole a donc développé une aptitude à circuler entre les 

univers culturels et les espaces géographiques correspondants, ceux de la haute finance 

londonienne, de la musique classique, des talons aiguilles et des joggings matinaux, et ceux 

de l’Afrobeat, du porridge cuisiné par sa mère et de Peckham, le quartier où elle a grandi et 

qu’elle ne quitte que pour emménager avec son compagnon. Si cette attitude implique pour 

 
1 Guignery. « Zadie Smith’s NW. » Op. cit., p. 14-15. 
2 Paradoxalement, ce choix de l’un des morceaux les plus connus de la musique classique signale davantage une 
culture classique limitée qu’une grande érudition. 
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elle de porter un masque et de conserver un jardin secret, sa capacité à passer aisément d’un 

espace à l’autre est un exemple des possibilités d’échanges offertes par le transculturalisme.  

L’exemple de Carole reste toutefois marginal et les romans tendent à révéler les limites 

du transculturalisme dans les espaces publics. Les personnes les plus altérisées n’ont pas 

d’espace si elles ne le revendiquent pas, et ces revendications les amènent au bord de la 

délinquance. Marginaux par leur culture, elles le deviennent aussi socialement lorsque la 

société refuse de leur laisser un espace. Les rues, voire des quartiers entiers dans le cadre de 

Brick Lane, deviennent des terrains de luttes pour l’affirmation de leur présence. Pour les 

personnages transculturels qui ont réussi à se faire une place dans des espaces professionnels, 

parfois réputés, l’altérisation qu’ils subissent se manifeste dans les conversations qui, 

inlassablement, leur font répéter l’histoire de leurs origines, pour que soit expliquée à leur 

interlocuteur ou interlocutrice la raison pour laquelle une personne de cette origine culturelle, 

avec ce prénom, se trouve dans cet espace. En ce sens, les romans révèlent que la simple 

présence de ces personnages transculturels dans des espaces publics occidentaux ne suffit pas 

à assurer la réussite du transculturalisme.  

c) Les lieux de cultures : des hétérotopies, terreaux de rencontres transculturelles 

L’analyse qui précède a mis en lumière le fait que les espaces publics occidentaux, qu’il 

s’agisse de pays, de villes ou de la société, résistent à la dimension transculturelle apportée 

par la population (d’origine) migrante. Il apparaît néanmoins que certains lieux, où le 

transculturalisme semble devenir une réalité, sont propices à des rencontres culturelles et 

sociales. Ces lieux abritent souvent des manifestations culturelles, ce qui semble suggérer que 

la culture1 peut faciliter l’émergence du transculturalisme, voire même qu’elle en est la 

condition. Cette section analysera donc plus précisément les lieux de culture décrits dans les 

romans, endroits souvent restreints physiquement et qui rassemblent les caractéristiques du 

lieu tel que Tim Cresswell le décrit : « sites of history and identity », « spaces which people 

have made meaninfgul »2, et tel que Yi-Fu Tuan le définit : « [an] enclosed and humanised 

space », « a calm center of established values »3. Si Cresswell et Tuan ont en commun l’idée 

d’un espace qui a été rendu humain, nous serons amenés à nuancer la notion d’un endroit où 

les valeurs sont établies. Cette conception suppose en effet une fixité, une immobilité et une 

 
1 La culture au sens artistique. Cet aspect le plus abouti de la culture laisse supposer que pour que le 
transculturalisme puisse naître, il faut savoir faire appel à ce que les sociétés humaines ont de plus raffiné, c’est-
à-dire l’expression culturelle. 
2 Tim Cresswell. Place. A Short Introduction. Malden, MA : Blackwell Publishing, 2004, p. 5 et 7. 
3 Tuan. Space and Place. Op. cit., p. 54. 
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résistance au changement qui vont à l’encontre de ce que les échanges transculturels 

apportent. Ces lieux où l’on observe une effervescence transculturelle permettent une remise 

en cause d’une organisation coloniale de l’espace et des valeurs qu’elle suppose. Il ne s’agit 

pas d’une résistance qui cherche à inverser les rapports de pouvoir mais au contraire, à 

favoriser les échanges multidirectionnels dans un enrichissement mutuel des cultures. Dans 

« Des espaces autres » (1994), Michel Foucault imagine des lieux qui localisent 

géographiquement des utopies : 

Des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la 
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement 
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on 
peut trouver à l’intérieur de la culture, sont à la fois représentés, contestés et inversés, des 
sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 
localisables.1 

Ces lieux, que Foucault nomme hétérotopies « parce qu’ils sont absolument autres que tous 

les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent »2, sont nombreux et variés. Du cimetière 

à l’hôpital psychiatrique, en passant par le musée ou la bibliothèque, il s’agit de lieux, qui, 

sans se soustraire aux lois de la société, fonctionnent selon leurs propres codes et dans leur 

propre temporalité. Ainsi, la bibliothèque et le musée représentent l’éternité du temps arrêté, 

quand la foire ou le village de vacances sont marqués par une temporalité extrême, du fait de 

leur caractère éphémère. Les lieux culturels représentés dans les romans du corpus ont un rôle 

d’autant plus important que leur fonction narrative est de permettre les rencontres autour 

desquelles l’histoire se développe. Dans On Beauty, la famille Belsey fait la connaissance de 

Carl, un jeune homme de la banlieue bostonienne, dans un parc où se déroule un concert de 

musique classique. Cette rencontre est la première d’une longue série qui va permettre à Carl 

de se rapprocher du centre de pouvoir (intellectuel) que représente l’université fictive de 

Wellington, et à la narration d’analyser les tensions qui se nouent entre race et classe. L’autre 

lieu culturel majeur de On Beauty est le Bus Stop, un café-restaurant pourvu d’une scène sur 

laquelle la jeunesse des environs s’essaie à des prestations artistiques. Dans Girl, Woman, 

Other, c’est le National Theatre, cadre de l’intrigue, qui offre cet espace hétérotopique.  

Quoi de plus hétérotopique, en effet, qu’un théâtre, qui « a le pouvoir de juxtaposer en 

un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes 

incompatibles »3 ? Et quoi de plus transculturel qu’un rassemblement hétéroclite de personnes 

de cultures et de classes sociales diverses, dans un lieu aussi culturel qu’un théâtre national, 
 

1 Michel Foucault. « Des espaces autres. » Empan 54.2 (2004) : 15. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 17. 
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pour assister à la représentation d’une pièce écrite et dirigée par une femme noire, portant sur 

le combat de guerrières défendant leur royaume, dans ce qui est aujourd’hui une partie du 

Bénin, contre des colonisateurs ou colonisatrices français·es ? C’est dans un tel décor que 

Girl, Woman, Other se déroule, et rien n’illustre mieux la fluidité du transculturalisme que la 

première page du roman, dans laquelle Bernardine Evaristo écrit une cartographie narrative 

affranchie d’une division coloniale de l’espace. La voix narrative suit le trajet dans Londres 

d’Amma, une metteuse en scène qui se rend au National Theatre où sa pièce sera jouée pour 

la première fois le soir même. La traversée de la ville donne l’occasion à Amma de se 

remémorer le parcours qui l’a menée jusqu’ici, le déplacement physique accompagnant 

symboliquement le cheminement de la mémoire. Le roman s’ouvre sur les lignes suivantes : 

Amma 
is walking along the promenade of the waterway that bisects her city, a few early morning 

barges cruise slowly by 
to her left is the nautical-themed footbridge with its deck-like walkway and sailing mast 

pylons 
to her right is the bend in the river as it heads east past Waterloo Bridge towards the dome 

of St Paul’s  
she feels the sun begin to rise, the air still breezy before the city clogs up with heat and 

fumes 
a violinist plays something suitably uplifting further along the promenade 
Amma’s play, The Last Amazon of Dahomey, opens at the National tonight (GWO 1) 

Quiconque connaît Londres identifiera le Millennium Bridge grâce à l’expression « nautical-

themed footbridge ». Evaristo mentionne quelques repères iconiques (« the promenade » qui 

se situe sur la Rive Sud, « the nautical-themed footbridge », « the bend in the river », 

« Waterloo Bridge », « the dome of St Paul’s ») qui permettent de localiser Amma assez 

précisément. D’un point de vue stylistique, les premières lignes de ce roman ont de quoi 

surprendre : en fait de ponctuation, des retours à la ligne scandent le rythme du texte, 

visuellement aéré. Le motif de l’eau traverse tout le paragraphe : Amma marche au bord 

d’une voie navigable (« waterway »), terme plutôt inhabituel pour désigner un fleuve et qui 

évoque une possibilité de circulation, de flux. Si la ville est coupée en deux (« bisects »), des 

ponts relient ses rives (« footbridge », « Waterloo bridge »), l’un d’eux étant une passerelle 

piétonne, fort commode pour Amma qui, justement, est à pied (« is walking »). La passerelle 

est évoquée en des termes nautiques dans une métaphore tout aussi fluide grammaticalement, 

grâce à l’emploi d’adjectifs composés reliés par un trait d’union (« nautical-themed 

footbridge », « deck-like walkway ») ou tout simplement apposés au nom (« sailing mast 

pylons »). La voix narrative décrit la vue qui s’offre à Amma de façon suffisamment imagée 

pour que chacun·e puisse se représenter le paysage : la passerelle ressemblant à un bateau, le 
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dôme d’une cathédrale, le pont, le soleil levant, l’atmosphère lumineuse du petit matin... Dans 

les lignes qui suivent, le lever du soleil n’est pas observé mais senti (« she feels the sun begin 

to rise »), avant que la narration ne sollicite l’ouïe par la référence au violoniste (« a violinist 

plays something suitably uplifting »), où l’adverbe et l’adjectif signalent eux aussi la fluidité 

et l’harmonie.  

Au cœur de ce paragraphe d’introduction se lit une allusion à peine voilée à un 

héritage littéraire bien spécifique : la courbe du fleuve évoque en effet A Bend in the River 

(1979) de l’écrivain d’origine caribéenne V.S. Naipaul. Par ce geste, Evaristo ramène au 

centre un écrivain postcolonial, de la périphérie, alors que le centre britannique, le National 

Theatre, est non seulement relégué à la fin du paragraphe, mais également amputé de la moitié 

de son nom pour signaler une familiarité avec ce lieu de culture prestigieux. Dans cette 

ouverture, c’est par conséquent le centre qui est à la marge et a été apprivoisé. Pourtant, c’est 

aussi vers ce centre que le roman converge puisque c’est là que se déroule une partie de 

l’action, mais il s’agit d’un centre hétérogène, reflet du transculturalisme des personnages qui 

l’occupent pour la soirée. La référence discrète à Naipaul souligne le brouillage des frontières 

entre centre et périphérie, tandis que la fluidité grammaticale et le motif de l’eau évoquent la 

confluence transculturelle, motif prégnant de cet incipit. En faisant du National Theatre le lieu 

de réunion des personnages les plus variés, Evaristo donne une place prépondérante à la 

possibilité d’échanges transculturels dans la société britannique. 

Le concept d’hétérotopie s’offre ici comme le pendant géographique du 

transculturalisme et rend possible son incarnation dans l’espace. Au cœur de ce lieu central 

qu’est le National Theatre se trouve « un espace autre ». Comme il sied à une hétérotopie qui, 

selon les mots de Foucault, « conteste » et « inverse » des « emplacements réels », la pièce 

créée par Amma propose à la fois une contestation et une inversion du discours historique 

dominant : il ne s’agit pas de raconter l’histoire officielle, celle des vainqueurs, mais de 

mettre en lumière le combat méconnu de femmes soldats qui défendirent un royaume africain, 

aujourd’hui disparu. Ainsi, le « rectangle de la scène »1 participe de l’hétérotopie du lieu et le 

théâtre, par la pièce qui y est jouée comme par le public hétérogène qui y assiste, se constitue 

en un espace autre dans lequel le transculturalisme s’incarne. 

Un lieu similaire réunit les personnages dans les premières pages de On Beauty, qui 

fournit le prétexte à une rencontre majeure dont dépend en partie la suite du récit. Il ne s’agit 

pas ici d’une pièce de théâtre mais d’un concert en plein air du Requiem de Mozart, au Boston 

 
1 Ibid. 
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Common, le plus ancien parc des États-Unis. De même que Bernardine Evaristo inscrit son 

intrigue dans un théâtre national au cœur de Londres, Zadie Smith situe la rencontre 

primordiale avec Carl dans le centre de Boston et dans un lieu ancien animé par un événement 

culturel qui pourrait être élitiste. Cependant, le parc, ce soir-là, est transformé par les 

personnes qui le fréquentent, par la manifestation culturelle qui s’y déroule et, semble-t-il, par 

une volonté du lieu lui-même : « On a humid September night like this the Common was no 

longer that neat, historic space renowned for its speeches and hangings. It shrugged off its 

human gardeners and tended once more towards the wild, the natural. » (OB 64) Smith fait ici 

allusion au passé chargé d’une histoire tragique de cet espace public : le Boston Common fut 

en effet le théâtre de pendaisons de personnes dissidentes. Pirates, sorcières et meurtriers 

connurent la mort sous un orme qui a disparu depuis1, de même que des Quakers, qui sont 

aujourd’hui tristement connu·e·s sous le nom des « Martyrs de Boston ». Le parc accueillit 

également des manifestations politiques, parmi lesquelles, en 1965, un discours du défenseur 

des droits civiques, Martin Luther King, Jr. devant 22 000 personnes2. Smith condense ainsi le 

passé de l’endroit dans deux substantifs, « speeches and hangings », qui évoquent autant une 

histoire longue de plusieurs siècles, violente, meurtrière et marquée par des discriminations 

religieuses et raciales, que l’espoir d’un apaisement social. L’agentivité accordée au parc par 

l’usage du pronom sujet « it » et du verbe d’action « shrugged off » suggère son indépendance 

vis-à-vis de sa domestication par les jardiniers, et sa transformation en un « espace autre ». 

Parce qu’il tend à nouveau, par une force qui lui est intrinsèque, vers l’état sauvage et naturel 

(« wild and natural »), il peut être considéré, à ce moment de la narration, comme une 

hétérotopie. Il semble en effet différent de ce à quoi il ressemble habituellement (« it was no 

longer [a] neat, historic space ») et l’absence de la « netteté » qui le caractérise habituellement 

suggère un brouillage des frontières sociales et culturelles. Avant le début du concert, les 

Belsey croisent un collègue de Howard, ainsi que le doyen de l’université, lequel s’émerveille 

de l’apparence du parc : « ‘It is an unusual visitation of wonder […] for such a prosaic and 

[…] municipal setting’ » (67) Ainsi, le parc mêle le prosaïque, du fait de son caractère public 

et local, à l’enchantement, grâce à la manifestation culturelle qui le métamorphose.  

Après le concert, une rencontre déterminante se produit, qui contribue à réduire la 

distance entre les classes sociales : suite à un malentendu, les Belsey font la connaissance de 

Carl, un jeune rappeur, qui assiste aux événements gratuits afin d’étendre sa culture générale : 

 
1 Source : <https://www.thefreedomtrail.org/trail-sites/boston-common>, consulté le 22 juin 2020. 
2Source : <https://www.baystatebanner.com/2013/01/17/the-day-dr-king-visited-boston-common-in-1965/>, 
consulté le 22 juin 2020. 
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« ‘I get my culture where I can, you know – going to free shit like tonight, for example. 

Anything happening that’s free in this city and might teach me something, I’m there.’ » (76). 

De ces deux rencontres, on peut conclure que le parc, ce soir-là, fonctionne comme un espace 

possible de transculturalisme, une hétérotopie où des personnages très divers se retrouvent, à 

l’instar du National Theatre dans Girl, Woman, Other. Dans un article sur les hétérotopies 

qu’il analyse dans un contexte pédagogique, Emmanuel Nal écrit que « l’hétérotopie serait 

donc de nature à nous faire investir l’espace d’une manière singulière, en lui conférant des 

rôles et des valeurs qui nous permettent d’exister différemment. »1 Il semble que dans cette 

scène de On Beauty, chacun des personnages investit le parc à sa manière, comme en 

témoignent d’ailleurs, en plus des remarques du doyen et de Carl, les réactions très distinctes 

de la famille Belsey pendant le concert. Ainsi, chacun·e s’approprie le lieu et y existe 

différemment, avec son objectif propre, et le parc, par les relations sociales qui s’y nouent, 

devient un espace où le transculturalisme trouve à se déployer concrètement. 

Zadie Smith imagine un autre lieu où les performances culturelles ouvrent des 

possibilités de rencontres transculturelles, un lieu inclusif qui bouillonne d’une vie culturelle 

riche, variée et transculturelle : il s’agit du Bus Stop, « a cheap and popular Moroccan 

restaurant » (211) qui, lorsque les premiers propriétaires confient l’affaire à leur fils Youssef 

et sa femme allemande et américaine, devient un véritable lieu de rencontre, « an inclusive 

place » (212). Les performances de rap succèdent aux cours de danse orientale et des groupes 

de rock anglais s’y produisent régulièrement :  

The black kids from Boston were down with Morocco, down with its essential Arab nature 
and African soul, the massive hash pipes, the chilli in the food, the infectious rhythms of the 
music. The white kids from the college were down with Morocco too: they liked its shabby 
glamour, its cinematic history of non-politicized Orientalism, the cool pointy slippers. (212) 

Cette énumération de la clientèle du restaurant témoigne tout autant des raisons variées pour 

lesquels le lieu suscite l’enthousiasme et l’adhésion, que de la diversité de sa clientèle, une 

diversité que l’écriture et les choix sémantiques reflètent discrètement. Ainsi, les jeunes 

Noir·e·s et Blanc·he·s « are down with », expression familière qui signifie l’adhésion. En 

revanche, il peut sembler que le vocabulaire associé aux jeunes Blanc·he·s est plus 

sophistiqué que celui associé aux jeunes Noir·e·s. Alors que ces dernier·e·s apprécient 

simplement « its essential Arab nature », « African soul » et les « massive hash pipes », le 

goût des Blanc·he·s est exprimé par des oxymores savants, quelque peu affectés, voire 

 
1 Emmanuel Nal. « Les hétérotopies, enjeux et rôles des espaces autres pour l’éducation et la formation. » 
Recherches & éducations 14 (2015) : 3-4. 
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incohérents : « its shabby glamour », « its cinematic history of non-politicized Orientalism ». 

Décrivant l’un des événements qui attire le plus de public, la voix narrative poursuit : 

Of all the Bus Stop’s regular events, the bi-monthly Spoken Word nights were the greatest 
sensation. As an art form it practiced the same inclusiveness as the venue itself: it made 
everybody feel at home. Neither rap nor poetry, not formal but also not too wild, it wasn’t 
black, it wasn’t white. (212) 

L’inclusivité du lieu a pour effet de mettre tout le monde à l’aise et de gommer les différences 

raciales au profit des performances artistiques qui s’y déroulent et qui elles-mêmes brouillent 

les frontières entre deux formes de langage marquées socialement. Le spoken-word, ou slam1, 

qui séduit tant le public consiste à la fois en une appropriation de la poésie (une forme 

littéraire classique, associée à un certain privilège) par le rap (une forme d’expression tout 

aussi littéraire mais beaucoup plus populaire), mais également du rap par la poésie. Ainsi, 

langages, styles et personnes se rencontrent et se mêlent, exerçant leur influence les uns sur 

les autres. Le Bus Stop, dont le nom suggère ce temps de pause qui caractérise le « lieu », 

d’après Yi-Fu Tuan et Michel de Certeau, est donc un lieu de performance culturelle, de 

rencontre et d’effervescence transculturelle, grâce à la fluidité avec laquelle les relations se 

nouent. Pour Doreen Massey, qui définit le lieu comme « un moment particulier dans ces 

réseaux de relations et de compréhension »2, 

the particular mix of social relations which are thus part of what defines the uniqueness of 
any place is by no means all included within that place itself. Importantly, it includes 
relations which stretch beyond […]. And the particularity of any place is, in these terms, 
constructed not by placing boundaries around it and defining its identity through 
counterposition to the other which lie beyond, but precisely (in part) through the specificity 
of the mix of links and interconnections to that ‘beyond’.3 

La réaction de Carl qui, grisé par sa victoire au concours de slam, embrasse Zora à pleine 

bouche, est tout à fait symbolique de ce moment d’interconnexion avec autrui, représenté par 

la jeune femme issue d’un univers culturel et social tout autre. Pour Michel Foucault, les 

hétérotopies ont « la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements, 

mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports qui 

se trouvent par eux désignés, reflétés ou réfléchis. »4 Au Bus Stop, les différents contextes 

culturels et sociaux sont « mis en rapport » grâce à la mixité sociale de sa clientèle et le 

 
1 Le spoken-word est une forme artistique d’expression orale à mi-chemin entre le rap et la poésie, caractérisée 
par des jeux de mots, une attention au texte mais aussi un débit de paroles et des intonations typiques. 
L’esthétique sonore, contrairement à la poésie écrite, est un élément fondamental de cet art, souvent appelé 
« slam » en français.  
2 Massey. Space, Place and Gender. Op. cit., p. 5. Nous traduisons. 
3 Ibid. 
4 Foucault, « Des espaces autres. » Op. cit., p. 14. 
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moment de la représentation culturelle génère cette suspension et cette inversion des rapports 

sociaux. Alors qu’au Parc de Boston, Carl était mal à l’aise, ne se sentant pas dans son 

élément, il apparaît ici sûr de lui et décontracté, maître d’une forme d’expression culturelle 

qui n’a pas de secrets pour lui. Sa prestation sur scène lui vaut d’ailleurs une invitation à 

Wellington : après que Carl gagne le concours auquel une professeure de poésie à l’université 

a assisté avec sa classe, celle-ci le convie aussitôt à suivre ses cours. Le Bus Stop apparaît 

donc comme un lieu de rassemblement stratégique dont la fonction est de déplacer un peu 

plus Carl vers le centre. Cette scène dépeint ainsi le lieu tel que Massey le définit, un moment 

de relations et de compréhension sociales, comme le transculturalisme les envisage. Dans ce 

lieu « significatif » et « humanisé », pour reprendre les mots de Cresswell et Tuan, des 

relations harmonieuses se tissent, au-delà des préjugés et des divisions héritées de la pensée 

colonialiste. 

De la même manière, l’avant-dernier chapitre de Girl, Woman, Other, « The After-

party », représente lui aussi un lieu où les relations humaines sont mises en avant et dépassent 

les divisions sociales et raciales. Il relate la soirée de réception qui suit le spectacle, où la 

plupart des personnages du roman se retrouvent, certains se rencontrant pour la première fois. 

Ce syncrétisme culturel et social est représentatif du message qu’Evaristo véhicule à travers 

son écriture fluide et la diversité de ses personnages et qui se trouve résumé dans les toutes 

dernières lignes du roman : « this is not about feeling something or about speaking words / 

this is about being / together. » (GWO 452) L’être-ensemble, au-delà des divergences raciales 

et sociales, comme modalité du transculturalisme, tel est le message porté par Girl, Woman, 

Other, dont le dernier mot, « together », est mis en exergue, seul sur une ligne, comme si tout 

le roman convergeait vers cet unique mot final. Chose rare dans le roman (mais pas unique), il 

est suivi d’un point, ce qui indique la fin du roman mais suggère peut-être également, par 

l’absence d’une fin ouverte alors qu’Evaristo recourt rarement au point final, que ce message 

est non-négociable. Les lieux de culture étudiés ici montrent qu’il est possible de donner 

forme au transculturalisme par le biais de manifestations culturelles qui permettent de nouer 

des relations humaines sincères, aptes à gommer les divisions coloniales et à autoriser les 

rencontres transculturelles. 

Cette première étape de la réflexion aura permis de mettre en évidence une tension entre 

les espaces occidentaux et certains lieux. L’espace public qui, selon notre acception dans ce 

travail, comprend à la fois les rues, les villes, les pays, mais aussi la société occidentale en 

général, oppose une résistance à la dimension transculturelle apportée par sa population 
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migrante ou d’origine migrante. Les romans du corpus montrent que l’espace public 

occidental est encore globalement gouverné par une logique coloniale de maintien à la marge 

de « l’autre », qui rend les échanges transculturels difficiles, voire impossibles. Néanmoins, 

l’apport de l’écriture transculturelle se lit dans la mise en avant de lieux culturels où le 

transculturalisme trouve à s’incarner. Malgré l’organisation coloniale de l’espace, certains 

lieux, au cœur de ces espaces, possèdent les caractéristiques chaleureuses d’endroits 

« humanisés » et rendent possibles des échanges transculturels. Loin de se constituer en 

enclaves, ils favorisent des relations libérées des préjugés, grâce à leur nature même : ce sont 

en effet des lieux de culture, où les personnes se retrouvent autour de performances 

artistiques, unies par une même curiosité et par un même attrait pour la musique ou le théâtre. 

Leur présence dans les romans est d’autant plus indispensable qu’ils fournissent un cadre à 

des rencontres cruciales pour la narration. Ces « espaces autres », qu’ils soient prestigieux 

comme le National Theatre à Londres, ou populaires comme le Bus Stop (fictif) à côté de 

Boston, mêlent les personnages issus des espaces dominants comme ceux qui vivent à la 

marge, autour d’événements culturels. Ils apparaissent comme l’incarnation concrète du 

transculturalisme en ce qu’ils lui donnent un véritable espace et rendent les relations 

possibles, au-delà des divisions qui séparent les individus dans le reste de l’espace public.  

Toutefois, d’autres lieux restent fermés ou inaccessibles pour les personnages 

transculturels, et c’est sur eux que l’analyse va maintenant porter. 

1.2 Des frontières infranchissables ? 

L’espace public occidental, que l’on peut appréhender concrètement (les rues, les villes) 

ou de manière plus abstraite (la société), semble contredire la définition de Yi-Fu Tuan pour 

qui « space is freedom »1, car les personnages migrants ou d’origine migrante n’ont que peu 

de liberté dans ces espaces où leur altérité les contraint à rester à la marge. Si certains lieux de 

culture sont propices aux rencontres et aux échanges transculturels, nombreux sont les lieux 

de rassemblement qui fonctionnent comme des enclaves fermées et remettent en question 

l’ouverture promise par le transculturalisme. Il semblerait en effet que ces endroits 

fonctionnent comme des « centres calmes de valeurs établies » (« calm center[s] of 

established values »2) selon les termes de Tuan, contrastant avec les lieux étudiés 

précédemment qui, par leur ouverture, bousculent les valeurs établies. Les lieux que nous 

allons étudier à présent mettent en évidence le lien entre l’attachement à un endroit et le 
 

1 Tuan. Space and Place. Op. cit., p. 3. 
2 Ibid., p. 54. 
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sentiment d’appartenance que cet attachement engendre, ce que Tuan désigne sous le terme de 

« topophilie », « the affective bond between people and places »1. De ce point de vue, la 

conception même du « lieu », parce qu’il représente la sécurité, la stabilité et un moment de 

pause, peut paraître éloignée des possibilités offertes par le transculturalisme qui met en avant 

les notions de mouvement et d’ouverture, plus souvent associées par les théoricien·ne·s avec 

celle d’espace. Or, comme la section précédente a permis de le démontrer, l’espace public 

occidental ne s’ouvre que difficilement et avec réticence aux échanges transculturels. Le 

transculturalisme étant marqué par la « traversée », il conviendra de s’intéresser à la notion de 

frontières afin de comprendre comment et pourquoi certains lieux et espaces restent 

imperméables au transculturalisme. 

La réflexion portera dans un premier temps sur ces lieux constitués en réaction à 

l’altérisation des personnes transculturelles et peuplés de personnes issues des diasporas : il 

s’agira d’en analyser la fonction et de comprendre quelle place le transculturalisme peut y 

trouver. Toutefois, il apparaît que certaines frontières persistent – même invisibles, même 

dans des lieux et espaces ouverts – et le concept de « lignes de segmentarité » de Deleuze et 

Guattari permettra de comprendre pourquoi.  

a) Les lieux diasporiques : reconstitution de lieux sûrs en réaction à l’altérisation 

Les romans du corpus invitent leur lectorat dans les quartiers et les foyers des 

personnages immigrés, dans les lieux où ils se réunissent et discutent de la place qui leur est 

faite, ou pas, dans la société occidentale où ils vivent. L’existence de ces lieux pourrait 

sembler reproduire des formes d’exclusion et mettre en pratique un renoncement au 

transculturalisme. Si l’occupation de l’espace par ces communautés qui ont en commun d’être 

toutes victimes de diverses formes d’altérisation ne se fait que dans un entre-soi, est-il 

possible d’imaginer une société transculturelle ? Si chaque membre de ces communautés 

apparaît comme « autre » au regard de la société occidentale, le concept d’altérité, par son 

omniprésence, ne perdrait-il pas toute valeur théorique pour comprendre le transculturalisme ? 

Avtar Brah, dans Cartographies of Diaspora, a imaginé le concept d’espace diasporique dont 

la fonction serait la suivante : « the intersectionality of diaspora, borders and dis/location, as a 

point of confluence of economic, political, cultural and psychic processes »2. L’espace 

diasporique est par exemple le pays dans lequel des communautés issues des diasporas se 
 

1 Yi-Fu Tuan. Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes, and Values. 1974. New York : 
Columbia University Press, 1990, p. 4. 
2 Avtar Brah. Cartographies of Diaspora: contesting identities. Londres : Taylor & Francis e-Library, 1986, 
p. 178. 
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côtoient et où les identités de leurs membres se construisent par « différentiation interne » 

(« internal differentiation »)1. Les lieux sur lesquels porte cette analyse sont eux aussi des 

points de confluence entre les notions de diaspora, dé/localisation et frontière, mais à une 

échelle moindre ; nous proposons par conséquent de reprendre le concept de Brah en 

l’appliquant non plus à des espaces mais à des lieux diasporiques ou « diaspora places ». Vus 

sous cet angle, ils n’apparaissent plus, ou plus seulement, comme des lieux communautaires 

en tension, voire en résistance plus ou moins violente avec l’espace public qu’est la société. 

Les occupant·e·s de ces lieux étant issu·e·s de multiples nationalités aux cultures différentes, 

on peut avancer que ces endroits sont eux aussi transculturels et rendent possible une 

reterritorialisation de cultures dites autres. Comment se manifeste le transculturalisme dans 

ces lieux diasporiques ? Quelle conception de la culture en émerge ? Et quel en est l’impact 

sur la manière de comprendre le transculturalisme ? Cette section tachera de répondre à ces 

questions par le biais de l’analyse de deux de ces lieux : la salle municipale où Karim tient ses 

réunions dans Brick Lane et le salon de coiffure où se rend Ifemelu au début d’Americanah. 

Dans des pays où les personnages transculturels sont en permanence altérisés, les lieux 

où il leur est possible de se retrouver en communauté offrent un cadre où ils peuvent 

comprendre leur identité et discuter des situations qui leur sont propres dans le pays 

occidental où ils vivent. Ces communautés se sont en effet en partie constituées en réponse à 

l’altérisation provoquée par le refus d’établir des ponts transculturels opposé par la 

communauté plus large et majoritairement blanche qu’est le pays occidental. Dans Brick 

Lane, c’est dans la salle municipale que les habitant·e·s se réunissent pour trouver les moyens 

de contrer les multiples agressions dont ils·elles sont victimes. La présence d’un homme 

africain parmi une population majoritairement bangladaise témoigne de la dimension 

transculturelle des réunions, que Karim tient à privilégier. Lorsqu’il propose de baptiser leur 

groupe « Bengal Tigers », il se tourne vers cet homme et lui dit : « ‘I ain’t meaning’, said 

Karim, ‘to alienate you, man.’ / The black man stood up and bowed deeply. ‘Man, I think it is 

a powerful name. I gonna be proud to be a Bengal Tiger.’ » (BL 240) Ce qui compte n’est pas 

tant le pays d’origine que les formes d’oppressions subies : « ‘We get called names. We want 

to make them stop.’ », s’exclament ainsi deux adolescentes (BL 285), alors que Karim 

rappelle, lors d’une autre réunion, la haine qui anime les factions racistes du quartier 

(BL 417). Ce qui apparaît lors des réunions des Bengal Tigers, c’est l’altérité violente qui est 

 
1 Brah. Cartographies of Diaspora. Op. cit., p. 193. 
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imposée et constamment rappelée à cette communauté musulmane, du fait de leur religion, et 

qui est la cause de leur rassemblement.  

L’altérisation qui poussent les femmes noires, dans Americanah, à se réunir dans les 

salons de coiffure est plus subtile, mais non moins directe. En effet, la plupart des salons de 

coiffure occidentaux n’accueillent pas les femmes noires car les coiffeurs et coiffeuses ne 

savent pas s’occuper de leurs cheveux, qui requièrent des soins différents de ceux des femmes 

blanches1. Les Africaines sont donc obligées d’ouvrir leurs propres salons, étape propre au 

processus de reterritorialisation qui consiste, d’après Deleuze et Guattari, à créer un territoire 

à partir d’un acte « qui affecte les milieux et les rythmes, qui les territorialise »2 : « plus du 

tout imitation mais capture de code, plus-value de code, augmentation de valence, véritable 

devenir »3. Les salons de coiffure africains, dans les pays occidentaux, affectent 

l’environnement en rendant visible la présence de populations transculturelles et créent un 

territoire pour les femmes de la diaspora africaine. Ifemelu apprécie d’avoir des conversations 

paisibles, sans que des stéréotypes soient projetés sur elle : « Ifemelu fanned herself with a 

magazine. “It’s so hot,” she said. At least, these women would not say to her “You’re hot? 

But you’re from Africa!” / “This heat wave is very bad. Sorry the air conditioner broke 

yesterday,” Mariama said. » (A 11) La simplicité de l’échange et la réponse naturelle de 

Mariama contrastent avec les commentaires artificiels qu’Ifemelu est habituée à recevoir, ce 

qui suggère que dans ces lieux, la communication est aisée, la compréhension spontanée. 

Résultats de la dichotomie coloniale, les lieux diasporiques permettent à leurs membres 

d’occuper une partie de l’espace occidental, c’est-à-dire de s’y reterritorialiser. Il a été décidé, 

pour cette analyse, d’éviter l’emploi du mot « communautarisme » qui, en français, porte les 

stigmates d’une histoire douloureuse vécue par les cultures minorisées, pour lui préférer 

l’expression « communauté d’appartenance ». Dans « Political Belonging in a World of 

Multiple Identities »4, Stuart Hall propose le concept de « cosmopolitisme vernaculaire » 

fondé sur les relations d’appartenance et souligne l’importance de la dimension affective pour 

susciter ce sentiment. Les exemples du corpus tendent à montrer que les lieux diasporiques 

rendent possible un sentiment d’appartenance car les personnages peuvent y échanger sur 

leurs expériences au sein de l’espace public occidental. Les groupes qui évoluent dans ces 
 

1 Ifemelu se voit refuser l’accès à un spa pour se faire épiler les sourcils parce que « they don’t do curly » 
(A 292), et c’est son petit ami blanc qui, furieux, intervient pour que l’on s’occupe d’Ifemelu. 
2 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 386. 
3 Ibid., p. 17. 
4 Stuart Hall. « Political Belonging in a World of Multiple Identities. » Conceiving Cosmopolitanism: Theory, 
Context and Practice. Éds; Steven Vertodec et Robert Cohen. Oxford : Oxford University Press, 2002. 
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lieux peuvent sembler homogènes mais les autrices affirment leur dimension transculturelle 

par la variété des cultures qui y sont représentées. Dans Brick Lane, l’accueil chaleureux qui 

est réservé à l’Africain musulman en atteste tandis que dans le salon de coiffure 

d’Americanah travaillent des Maliennes et des Sénégalaises, signe d’une mixité culturelle.  

Dans Transnationalism, l’anthropologue Steven Vertovec1 remarque que la recherche 

sur le transnationalisme est apparue en réaction au concept dominant du modèle 

assimilationniste, suggérant que l’intégration des populations d’origine étrangère pouvait 

prendre d’autres formes que l’effacement de leur propre culture. Ces propos vont dans le sens 

du projet transculturel, qui invite à une traversée et à un mélange des cultures les unes avec 

les autres, ce que les lieux diasporiques du corpus mettent en évidence. Ainsi, dans Brick 

Lane, la salle municipale où se réunit le groupe militant de Karim permet de réfléchir 

ensemble à la place occupée par la communauté musulmane dans la ville de Londres et le 

quartier de Tower Hamlet2 : « ‘We are for Muslim rights and culture. We’re into protecting 

our local ummah and supporting the global ummah.’ » (BL 241) Malgré ses velléités 

belliqueuses contre ceux de son quartier qui s’opposent à la présence des musulman·e·s, 

Karim n’en est pas moins très attaché à l’aspect local de son combat : « Think global but act 

local, he said. » (BL 287) Ses propos mettent en lumière la tension qu’Avtar Brah décèle dans 

l’espace diasporique, considéré comme un point d’intersection entre la diaspora, les frontières 

et la dé/localisation, à ceci près que Karim s’ancre dans un espace diasporique localisé et 

circonscrit que ses relations avec sa communauté transforment en lieu diasporique. 

Parfaitement conscients des limites et frontières qui leur sont imposées par la population 

autochtone, déstabilisés par la délocalisation et la reterritorialisation laborieuse de leur culture 

dans l’espace occidental, les membres de la communauté musulmane de Brick Lane se 

retrouvent entre eux pour raviver un sentiment d’appartenance et mieux exister dans l’espace 

public. Rassemblés par les multiples expressions de rejet que leur renvoie la société dans 

laquelle ils vivent, ils mettent en action une autre forme de transculturalisme qui se concrétise 

d’abord au sein de la diaspora et dans ces lieux diasporiques.  

Le salon de coiffure dans Americanah est représentatif d’un phénomène similaire. Dès 

les premières pages du roman, Adichie peint l’atmosphère familière et chaleureuse qui y 

règne : 

 
1 Steven Vertovec. Transnationalism. Londres : Routledge, 2009. 
2 C’est du moins la vocation du groupe dans les premiers temps, mais celui-ci se radicalise vers la fin du roman 
face à la violence qui trouble le quartier, après les attentats du 11 Septembre. 
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They displayed bright signboards with names like Aisha and Fatima African Hair Braiding 
[…]. Often, there was a baby tied to someone’s back with a piece of cloth. Or a toddler 
asleep on a wrapper spread over a battered sofa. Sometimes, older children stopped by. The 
conversations were loud and swift, in French or Wolof or Malinke, and when they spoke 
English to customers, it was broken, curious, as though they had not quite eased into the 
language itself before taking on a slangy Americanism. (A 9) 

La présence de bébés et d’enfants, le mobilier défraîchi et la multiplicité des langues parlées 

créent un sentiment d’intimité et de familiarité d’autant plus fort que les clientes américaines 

en sont exclues si elles ne comprennent pas le wolof ou le français. Alors que l’absence de 

maîtrise de l’anglais contribue souvent à évincer des personnages transculturels, dans les 

salons de coiffure africains, ce n’est pas l’anglais qui est un marqueur d’appartenance mais 

plutôt la connaissance des cultures africaines. Ainsi, à peine Ifemelu installée, Aisha, la 

coiffeuse1, lui demande immédiatement si elle connaît les acteurs et actrices du film nigérian 

qui est diffusé. Un peu plus tard, alors qu’Ifemelu ne participe pas aux commérages des 

coiffeuses, elle se sait acceptée malgré tout : 

They looked at Ifemelu for her agreement, her approval. They expected it, in this shared 
space of their Africanness, but Ifemelu said nothing and turned a page of her novel. They 
would, she was sure, talk about her after she left. That Nigerian girl, she feels very important 
because of Princeton. Look at her food bar, she does not eat real food any more. They would 
laugh with derision, but only a mild derision, because she was still their African sister, even 
if she had briefly lost her way. (103) 

Si Ifemelu manifeste une attitude hautaine et se démarque par certains signes qu’elle n’hésite 

pas à afficher et qui l’inscrivent dans une classe sociale supérieure (le roman qu’elle lit, les 

barres de céréales qui lui servent de repas, ses études à Princeton), le salon reste un lieu où 

l’africanité des personnages est une identité en partage. L’homogénéité de la narration, 

glissant de la focalisation interne d’Ifemelu au discours indirect libre des coiffeuses, illustre la 

continuité de leur relation. Dans ce lieu clos et sécurisé, loin du regard (et du jugement) blanc, 

l’africanité des personnages prend une dimension palpable et leur lien, malgré les différences 

sociales, reste sororal. Avtar Brah explique que le concept de diaspora peut être compris 

comme une matrice de relations économiques, politiques et culturelles, d’où naissent les 

points communs entre les membres de différents groupes diasporiques. C’est bien ce qui est à 

l’œuvre dans cet extrait d’Americanah où les femmes partagent des relations culturelles, bien 

que leur statut économique soit différent et qu’elles ne soient pas originaires du même pays 

d’Afrique (Ifemelu est nigériane et anglophone alors que les coiffeuses sont sénégalaises et 

francophones). Ainsi, comme l’écrit Brah : « The concept of diaspora delineates a field of 

 
1 Notons au passage l’allusion d’Adichie au cliché évoqué par Ifemelu (page 9) : sa coiffeuse, Aisha, a le même 
prénom que celui qui figure souvent, selon sa description, sur les devantures des salons de coiffure africains. 
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identifications where ‘imagined communities’ are forged within and out of a confluence of 

narratives from annals of collective memory and re-memory. It is important to stress that 

diaspora is a pan-ic concept. »1 Malgré, donc, des différences notoires entre les jeunes 

femmes, leur appartenance à la diaspora africaine les relie dans une relation aux dimensions 

intimes et fait du salon de coiffure un lieu où un sentiment de sécurité domine et où, grâce à 

cela, des échanges transculturels bienveillants sont rendus possibles2. 

Comme l’écrit Avtar Brah, « border crossings do not occur only across the 

dominant/dominated dichotomy, but […], equally, there is traffic within cultural formations 

of the subordinated groups, and […] these journeys are not always mediated through the 

dominant culture(s). »3 Le transculturalisme se tisse donc aussi et surtout dans les relations au 

sein de la diaspora. Corps vivant, il se concrétise dans les lieux diasporiques et offre l’espoir 

de dépasser leur cadre, par le fait même que dans leur enceinte, il est possible. Le 

transculturalisme se manifeste donc comme une reterritorialisation des cultures dans les lieux 

diasporiques et atteste du fait que celles-ci ne sont pas ancrées dans un seul espace, qui serait 

le pays d’origine. La culture comme voyage, comme mouvement, telle est la proposition des 

romans du corpus, en écho à James Clifford qui, dans « Travelling Cultures », la définit 

comme « a site of travel »4. Les individus la portent en eux et avec eux, et c’est leur 

reterritorialisation dans des lieux diasporiques qui amorce le transculturalisme de l’espace 

public. Le transculturalisme ne serait donc pas un état de fait mais existerait plutôt dans les 

soubassements rhizomatiques de la société, dans les rencontres des populations tenues à la 

marge. Il serait ce qui permet à la diaspora de construire son territoire grâce à ces rencontres. 

En mettant ces processus en lumière, les romans transculturels du corpus font écho aux 

propos d’Avtar Brah qui, évoquant les groupes culturels issus de la diaspora et vivant au 

Royaume-Uni, écrit : « My argument is that they are not ‘minority’ identities, nor are they at 

the periphery of something that sees itself as located at the centre, although they may be 

represented as such. Rather, through processes of decentring, these new political and cultural 

 
1 Brah. Cartographies of Diaspora. Op. cit., p. 193. 
2 Si Ifemelu est d’abord agacée par sa coiffeuse qu’elle trouve étrange, elle finit par éprouver de la compassion 
pour elle, à cause de sa situation personnelle. De plus, on peut noter que le seul échange où une tension se fait 
réellement ressentir est celui qui a lieu entre Ifemelu et une cliente américaine venue se faire faire des tresses, et 
qui, en parlant de littérature avec Ifemelu, propose une vision stéréotypée de A Bend in the River de Naipaul. 
3 Brah. Cartographies of Diaspora. Op. cit., p. 206. 
4 James Clifford. « Travelling Cultures. » Cultural Studies. Éds Lawrence Grossberg, Cary Nelson et Paula A. 
Treichler. New York : Routledge, 1992, p. 10. 
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formations continually challenge the minoritizing and peripheralising impulses of the cultures 

of dominance. »1  

Dans Brick Lane, Monica Ali effectue un processus de décentrement en plaçant au 

centre de la narration des groupes qui sont habituellement à la marge, et les revendications 

politiques et culturelles des Bengal Tigers remettent en question la marginalisation dont les 

membres de la communauté sont victimes. L’incursion dans le milieu culturel bangladais et 

musulman, dont l’un des personnages, Chanu, ne cesse de célébrer la richesse et la grandeur, 

amène à réexaminer la notion même de « minorité culturelle » qui constitue l’un des axes 

définitoires au sein de l’espace occidental. De même, lorsqu’Adichie, dans Americanah, 

ouvre les portes d’un salon de coiffure africain, elle invite un lectorat occidental à se 

décentrer. Celles et ceux qui sont habituellement vu·e·s comme « autres » se retrouvent au 

centre de la narration et tissent des relations transculturelles en s’affranchissant de la 

médiation de la culture dominante. Ainsi, les lieux diasporiques contribuent à décentrer 

jusqu’à la conception même du transculturalisme. 

b) Espaces ouverts et frontières infranchissables 

La transculturalité, on l’a vu, se définit comme la capacité à naviguer d’une culture à 

une autre grâce à une bonne connaissance des codes culturels et sociaux (langage verbal et 

non-verbal, signes d’appartenance, comportement…). Si elle se suffisait à elle-même, cette 

qualité transculturelle permettrait de traverser les cercles culturels et de se déplacer de l’un à 

l’autre sans souffrir de quelque forme d’altérisation. Or, les romans du corpus montrent 

qu’une circulation aussi fluide relève d’une utopie théorique car une majorité de lieux et 

espaces, qu’ils soient géographiquement localisables comme des universités ou plus abstraits 

comme des classes sociales, restent infranchissables pour certains personnages, malgré 

l’apprentissage et l’appropriation de ces codes. En dépit de la généralisation des mouvements 

migratoires dans l’ère postcoloniale et du métissage des populations qui en résulte, les 

sociétés occidentales dépeintes dans les romans du corpus semblent encore marquées par des 

« ligne[s] de segmentarité dure[s] » qui, d’après Deleuze et Guattari2, délimitent des 

individus, mais aussi des territoires, selon des critères rigides et marquent des segments qui 

s’opposent par leur binarité : « La première sorte de ligne qui nous compose est segmentaire, 

à segmentarité dure […] ; la famille – la profession ; le travail – les vacances »3. Ces lignes de 

 
1 Brah. Cartographies of Diaspora. Op. cit., p. 206. 
2 Deleuze et Guattari. Mille Plateaux. Op. cit., p. 239.  
3 Gilles Deleuze et Claire Parnet. Dialogues. Paris : Flammarion, 1996, p. 151. 
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segmentarité découpent l’espace occidental selon une logique encore imprégnée de la pensée 

colonialiste qui oppose le centre à la marge, qui place « l’autre » loin de soi et qui refuse de 

voir les liens rhizomatiques entre l’autre et soi. L’examen des représentations des espaces 

publics dans les romans du corpus révèle que certaines lignes de segmentarité sont sans doute 

trop « dures » pour être traversées par les personnages transculturels. 

Il convient, pour commencer cette démonstration, de revenir sur un lieu qui a déjà été 

analysé, mais dans lequel nous aimerions démontrer la subsistance de formes de pouvoir et la 

présence de tensions qui incarnent des lignes de segmentarité dures. Le Bus Stop dans On 

Beauty est apparu comme un lieu qui permet à la fois des manifestations culturelles et des 

échanges transculturels. Néanmoins, Zadie Smith dissémine discrètement dans la narration 

des signaux qui suggèrent la survivance de vieilles tensions. Nous avons déjà noté une nette 

différence de vocabulaire, dans la description du lieu, entre les mots vagues et généraux des 

jeunes Noir·e·s et le vocabulaire raffiné et parfois abscons du public blanc. Quelques pages 

plus loin, alors que, durant le concours de slam, une jeune femme noire assez peu talentueuse 

vient de s’exprimer pendant de longues minutes, l’un des étudiant·e·s blanc·he·s de 

Wellington s’exclame, plus fort qu’il ne l’aurait voulu : « ‘Bring on the poetry!’ » (OB 221). 

La remarque est aussitôt répétée par le présentateur de la soirée :  
‘Bring on the poetry?’ repeated Doc Brown, wide-eyed, looking into the darkness for the 
mystery voice. ‘Shit, now how often do you get to hear that? See, that’s why I love the Bus 
Stop. Bring on the poetry. I know that be a Wellington kid…’ Laughter detonated through 
the basement, loudest among Claire’s class itself. ‘Bring on the poetry. We got some 
educated brothers in here tonight. Bring on the poetry. Bring on the trigonometry. Bring ON 
the algebra – bring that shit ON,’ he said in the ‘nerd’ voice with which black comedians 
sometimes imitate white people. (OB 222)  

La réaction du présentateur est plus moqueuse qu’agressive, teintée d’une pointe d’ironie 

(« We got some educated brothers »), et indique sa réticence à associer le slam à la poésie. 

Toutefois, elle témoigne des tensions persistantes entre les jeunes de la banlieue et les 

étudiant·e·s « éduqué·e·s », de Wellington, qui veulent entendre de la « poésie » (et non du 

slam), matière enseignée à l’université au même titre que la trigonométrie ou l’algèbre. 

Comme Nathan Bogle dans NW, Doc Brown s’exprime avec un phrasé qui déforme les règles 

grammaticales (« I know that be a Wellington kid ») et suggère une appartenance à une classe 

sociale modeste (que Levi Belsey s’efforce d’ailleurs d’imiter parce que ce langage lui paraît 

plus « authentique »). L’éclat de rire du groupe d’étudiant·e·s paraît ambigu : le fait qu’il 

résonne « plus fort » que celui du reste du public traduit un certain malaise de la part des 

jeunes de Wellington qui tentent, en vain, de faire corps avec le reste de l’auditoire. Le rire 

des jeunes de la banlieue à la plaisanterie du présentateur est en réalité au détriment des 
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étudiant·e·s de Wellington et semble ici relever de la théorie de la supériorité, que Thomas 

Hobbes définit ainsi dans Human Nature :  

I may therefore conclude, that the passion of laughter is nothing else but a sudden glory 
arising from sudden conception of some eminency in ourselves, by comparison with the 
infirmityes of others. It is no wonder therefore that men take it heinously to be laughed at or 
derided, that is, triumphed over. Laughter without offence, must be at absurdities and 
infirmityes abstracted from persons, and where all the company may laugh together.1 

Les jeunes de banlieue dans l’auditoire manifestent par leur éclat de rire leur cohésion face 

aux étudiant·e·s de Wellington. Conscients du fossé social qui les sépare de ces dernier·e·s, 

les membres moins favorisés du public affirment et assument une identité autre, détachée de 

ce qu’ils·elles perçoivent comme une discipline universitaire. Le sentiment de supériorité 

émane de leur cohésion car par leur seul nombre, ils·elles font bloc contre un groupe social, 

ici en minorité numérique, avec qui ils·elles sont en rivalité. Le rire des jeunes de Wellington 

apparaît alors comme une réaction à la hantise d’être moqué·e·s, « triumphed over ». Il 

cherche à transformer un trait d’humour qui se fait à leur détriment en une plaisanterie 

partagée, « where all the company may laugh together » et où l’objet de la raillerie, 

l’intervention de l’étudiant qui emploie le mot « poetry » plutôt que « slam », n’est plus 

qu’une « absurdité abstraite » et non une moquerie ciblée sur leur personne. Par leur rire 

quelque peu forcé, les Wellingtonien·ne·s s’efforcent donc de détourner la moquerie qui leur 

est adressée et de s’inclure dans le groupe, en vain. 

 Ainsi, la manifestation culturelle qui rassemble ces jeunes est également ce qui 

maintient leurs différences. Pour certain·e·s, la poésie est une forme d’expression naturelle 

qui ne saurait ni être rationnelle ni obéir à des règles, comme le suggère la réaction de Carl, ce 

jeune homme issu d’une classe populaire et particulièrement doué pour le slam, lorsque la 

professeure de poésie lui explique la composition métrique de ses textes : « Passionately Carl 

denied any knowledge of these arcane arts » (OB 259). Pour d’autres, les performances 

culturelles constituent un objet d’étude. En ouvrant ce chapitre sur le mot « ethnography » 

(« The ethnography of the basement was not as it had been on previous visits » [220]), Zadie 

Smith place ces personnages dans une position d’observateurs scientifiques qui ne se déparent 

pas d’une certaine supériorité intellectuelle : « This was not good. Claire listened to her 

students’ lively discussion about why this was not good. In the spirit of pedagogy she tried to 

encourage them to be less abusive, more specific. She was only partly successful in it. » 

 
1 Thomas Hobbes. The English Works of Thomas Hobbes. Éd. William Molesworth. Londres : John Bohn, 1840, 
p. 46. 
 



 93 

(OB 220) Les étudiant·e·s de Wellington font peu d’efforts d’analyse et la professeure ne les 

y encourage que mollement. Dans ces attitudes se lisent des différences de positionnement 

vis-à-vis des performances culturelles qui trahissent la dureté des lignes de segmentarité entre 

les groupes : les jeunes appartenant à des classes sociales populaires ne veulent surtout pas 

être associé·e·s à des pratiques culturelles qu’ils·elles trouvent élitistes tandis que les 

étudiant·e·s de Wellington ne se rendent au Bus Stop que parce qu’ils·elles ont une raison 

universitaire d’y être. 

Une telle fragmentation selon des lignes de segmentarité dures se lit également dans les 

représentations des espaces ouverts. Dans son propre quartier, Levi se sent comme 

emprisonné : « He looked out with dread at Wellington as it began to manifest itself outside 

the grimy windows. The pristine white spires of the college seemed to him like the 

watchtowers of a prison to which he was returning. » (OB 79) Les fenêtres sales du bus (« the 

grimy windows ») teintent sa vision des lieux et ternissent le décor, mettant en lumière la 

dichotomie de Wellington, lieu prestigieux pour certains, et source d’angoisse pour d’autres. 

L’élégance architecturale des bâtiments universitaires, caractérisés par la pureté de leur 

blancheur (« pristine white spires »), apparaît aux yeux de Levi aussi sombre que les tours de 

guet d’une prison, et plutôt qu’une opportunité d’élévation, il y perçoit un risque 

d’enfermement. Alors que pour une majorité, le quartier résidentiel huppé et paisible de 

Wellington est un espace sûr, Levi y voit un lieu étouffant, oppressant où, bien qu’il y ait 

grandi, il est observé avec méfiance, ce qui l’enferme dans une vision stéréotypée qui 

l’empêche de se construire autrement que comme un délinquant en puissance1. Sa sœur vient 

ainsi à son secours, non sans ironie, quand elle repère une passante qui le dévisage : 

« ‘[…]Yes, move along now – he lives here – yes, that’s right – no crime is taking place – 

thank you for your interest!’ / Levi turned around and saw the blushing woman Zora was 

yelling at […]. » (OB 83) La manière dont Zora interpelle la passante met en lumière la 

conception de l’espace de cette dernière pour qui un jeune homme noir n’aurait pas d’autre 

raison que criminelle de se trouver dans ce quartier chic.  

La même segmentarité dure exclut Carl de Wellington, et plus particulièrement de 

l’université. La plupart du temps, Carl est vu aux abords de celle-ci : dans les rues alentour, 

sur le terrain de basket, à la piscine, ou encore à l’entrée du bâtiment principal, où il s’arrête 

 
1 S’il ne va pas aussi loin que Nathan Bogle qui, dans NW, commet un meurtre, Levi s’associe avec des immigrés 
dont le statut paraît illégal et à la fin du roman, il dérobe un tableau dans le bureau d’un professeur à l’université 
parce que selon lui, « ‘this painting is stolen anyway. It don’t even belong to that guy Kipps, not really’ » (OB 
428). Si son geste part d’une noble intention, celle de redistribuer des richesses, il est particulièrement naïf et 
permet surtout d’entretenir la méfiance des habitant·e·s de son quartier à son égard. 
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en accompagnant Zora, semblant vouloir retarder le moment où elle franchira le seuil, « the 

moment when she passed through the gate and out of his world. » (OB 135) Derrière ces 

portes se trouve un autre monde auquel Carl ne peut appartenir, même lorsque, plus tard dans 

le récit, il sera invité à suivre des cours de poésie à l’université. La ville de Wellington, où 

rien, matériellement, n’empêche Carl de se rendre (comme il le rappelle à Zora : « we’re 

allowed to come into Wellington, you know. Don’t need a pass. » [OB 140]), demeure un 

espace constitué par des lignes de segmentarité qui « stratifi[ent], territorialis[ent], 

organis[ent], signifi[ent], attribu[ent] »1 un territoire qui ne tolère ni fissure ni coupure. 

Lorsque la rumeur selon laquelle Carl a rejoint le cours de poésie sans être inscrit à 

l’université circule, des membres du conseil d’administration protestent contre cette 

« fissure » dans l’ordre wellingtonien. Souhaitant régler l’affaire et trouver un moyen légal 

d’autoriser Carl à rester dans le cours, un professeur lui crée un poste, « where before there 

had been only floor space » (OB 372), expression teintée d’ironie qui montre bien le peu de 

valeur accordée à Carl. Nouvelle fissure dans la segmentarité de Wellington, ligne de fuite qui 

déterritorialise « l’espace au sol » pour lui donner un sens (« a job ») et l’offrir à un jeune 

homme extérieur à ce milieu, ce poste, qui consiste à archiver des disques de Hip-Hop dans la 

bibliothèque, permet à Carl de trouver une place dans l’université et d’y rester pour un temps. 

La voix narrative souligne toutefois assez clairement que le poste n’a été créé que pour 

acheter la tranquillité d’une minorité. La jeune femme avec qui Carl travaille est d’ailleurs 

bien consciente que leur présence dans ces locaux ne fait pas d’elle et lui des membres de la 

communauté estudiantine : « ‘But people like you and me […] we’re really not a part of this 

community, are we?’ » (OB 374) Ultime humiliation, lorsque Carl croise Levi dans un couloir 

de l’université, sa fierté de lui annoncer qu’il travaille ici se heurte à l’incompréhension de 

Levi, pour qui toute personne de couleur employée à Wellington ne peut être qu’agent 

d’entretien : « ‘You work here. I don’t get it – you cleaning?’ » (OB 387) Alors que Levi 

souffre lui-même de se voir altérisé dans des espaces majoritairement blancs tel que son 

quartier, il se rend coupable de réduire Carl, dont il sait qu’il vient d’un milieu populaire, à 

des stéréotypes semblables à ceux dont il est victime. L’intersection entre race et classe place 

Carl dans une position systématiquement extérieure au groupe social qu’il côtoie, alors même 

qu’il est géographiquement à l’intérieur de cet espace.  

Le jeune homme n’a pas conscience des stratégies employées pour lui permettre de 

rester tandis que certain·e·s s’opposent à sa présence. Alors qu’il croit être accueilli pour ses 

 
1 Deleuze et Guattari. Mille Plateaux. Op. cit., p. 16. 
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qualités propres, il n’est en réalité qu’un faire-valoir, dont la présence à l’université ne rend 

pas cet espace plus inclusif. L’intégration progressive de Carl au sein de l’établissement n’est 

qu’un écran de fumée, comme celui-ci le comprend à la fin du roman, avant de disparaître du 

récit : « ‘People like me are just toys to people like you… I’m just some experiment for you 

to play with.’ » (OB 418). Zora lui rappelle d’ailleurs sa place dans un accès de colère : 

« ‘You think you’re a Wellingtonian because they let you file a few records? You don’t know 

a thing about what it takes to belong here.’ » (OB 417) Alors que jusqu’à ce point, Zora s’était 

battue pour aider Carl à rester dans le cours de poésie, elle montre ici un tout autre visage, 

réaffirmant la ligne de segmentarité dure qui sépare Carl des « wellingtonien·e·s » qui sont 

« d’ici »1. La présence de Carl dans l’université et les nombreux conflits qui s’ensuivent 

révèlent une forte tension entre les représentations de ces lieux comme ouverts, tant 

spatialement qu’intellectuellement (la famille Belsey se targuant d’être libérale), et la 

reproduction d’une exclusion sociale. 

Les exemples de Carl et de Levi mettent donc en lumière le contraste entre l’apparente 

ouverture de certains espaces géographiques ou sociaux et la difficulté à franchir les frontières 

invisibles qui les entourent. Dans les lieux de concentration d’un pouvoir, qu’il soit 

économique (le quartier huppé de Wellington) ou culturel (l’université2), les rencontres 

transculturelles n’ont presque pas d’espace pour s’épanouir à cause de la puissance des lignes 

de segmentarité qui les composent. Ces lignes entrent en opposition directe avec le fondement 

même du transculturalisme, qui serait plus proche de la ligne de fuite, « mouvement de 

déterritorialisation »3 des formes culturelles ancrées dans des territoires. Si, pour Deleuze et 

Guattari, le rhizome est composé de lignes de segmentarité dures et de lignes de fuite, les 

relations entre les personnages transculturels et les personnes de leurs entourages dans les 

romans du corpus ne constituent pas un rhizome compris comme un ensemble cohérent et 

harmonieux. Contrairement à l’exemple des fourmis, « rhizome animal dont la plus grande 

partie peut être détruite sans qu’il cesse de se reconstituer »4, l’introduction de lignes de fuite 

(la dimension transculturelle de certains personnages par exemple) dans les segments durs que 

sont, paradoxalement, des espaces ouverts tels que l’université, provoque des coupures, des 

incompréhensions insurmontables, et mène à la disparition de certains personnages du récit. 

Ces lignes de fuite ne peuvent donc participer à la construction d’un rhizome car les lignes de 

 
1 Et qui, dans le cas de Zora, n’ont pas beaucoup d’efforts à faire pour appartenir à ce groupe social, auquel 
ils·elles appartiennent de naissance. 
2 La voix narrative qualifie régulièrement Zora et la professeure de poésie de femmes puissantes. 
3 Deleuze et Guattari. Mille Plateaux. Op. cit., p.10. 
4 Ibid., p. 16. 
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segmentarité sont trop dures et ne laissent pas cette possibilité. Le transculturalisme, en tant 

qu’ensemble de lignes de fuite, mouvement de déterritorialisation, peine à s’imposer dans 

l’espace et à faire bouger les lignes de segmentarité déjà en place. 

Ce premier chapitre aura permis d’analyser le rapport des personnages migrants au pays 

dans lequel ils s’installent, espace dans lequel ils peinent à s’approprier un ou des espaces 

propres. Les personnages transculturels, qu’ils soient migrants eux-mêmes ou nés de parents 

migrants, se voient projeter une forme d’altérité qui les contraint à s’expliquer, à justifier leur 

appartenance ou à chercher des moyens d’atténuer les aspects les plus visiblement « autres » 

de leur identité. Les pays occidentaux sur lesquels porte cette étude restent donc organisés 

selon des lignes de segmentarité dures qui laissent transparaître des résidus puissants de la 

pensée coloniale. 

Ainsi, le franchissement des frontières entre les espaces, qu’ils soient géographiques ou 

abstraits, ne s’accomplit qu’à la condition de masquer autant que possible son altérité (qu’il 

s’agisse de cacher ses véritables goûts pour Carol [GWO] ou de changer de prénom pour 

Natalie [NW] ou Gogol [TN]). Le transculturalisme des lieux et espaces publics des romans du 

corpus apparaît comme une qualité superficielle dans la mesure où ils ne sont transculturels 

que grâce à la présence de personnages eux-mêmes transculturels. Dans la plupart des cas, il 

ne s’agit donc pas d’une réelle ouverture des milieux majoritairement blancs et 

économiquement puissants à l’altérité des personnes transculturelles. Ceux et celles qui ne 

parviennent pas à se rendre « acceptables » aux yeux d’une société occidentale encore très 

marquée par les clivages coloniaux, tels Karim dans Brick Lane, Nathan Bogle dans NW ou 

Carl dans On Beauty, disparaissent du récit ou tombent dans la délinquance, c’est-à-dire dans 

l’errance, sans attache fixe dans l’espace. Les romans du corpus intègrent ces personnages 

dans le récit pour mieux montrer les limites de l’intégration transculturelle et de l’ouverture 

de l’espace occidental aux échanges transculturels. 

Il ne s’agit pas de conclure que le transculturalisme n’est pas une réalité mais de 

constater qu’il est soumis à certaines conditions, ce qui l’inscrit dans des relations de pouvoir 

héritées d’une pensée colonialiste, divisant encore l’espace entre un centre et une ou des 

marge(s). Les rares endroits où des échanges transculturels opèrent sont des lieux de culture 

artistique qui ne parviennent pas entièrement à effacer la dureté des lignes de segmentarité qui 

les stratifient, mais qui, par leur puissance subversive, permettent de nourrir l’espoir de voir 

ces rencontres transculturelles se développer au-delà de leurs enceintes. 
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Si les lieux et espaces publics des romans font prévaloir l’altérité des personnages 

transculturels et entravent ainsi la création d’un sentiment d’appartenance, on peut se 

demander si les lieux privés offrent un meilleur refuge. 
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Chapitre 2 

Recréation du foyer dans la littérature transculturelle 

Le premier chapitre aura permis de montrer que le transculturalisme peine à être une 

réalité vécue dans les lieux et espaces publics dépeints dans les romans du corpus. Dans ce 

chapitre, nous nous proposons d’examiner comment se manifeste le sentiment d’être chez soi 

(« at home ») dans des lieux et espaces aussi bien publics que privés, et d’étudier les 

éventuelles tensions entre le concept de « home » et celui de transculturalisme. Le mot 

« home » prendra deux acceptions précises dans les pages qui suivent : au sens premier du 

substantif anglais, il désigne la maison, le foyer, le lieu où l’on se sent chez soi, que la 

philosophe hongroise Agnes Heller définit dans les termes suivants : « Integral to the average 

every day life is awareness of a fixed point in space, a firm position from which we “proceed” 

(whether everyday or over long periods of time) and to which we return in due course. That 

firm position is what we call ‘home’. »1 D’autre part, il faudra comprendre par « home » le 

pays originel et souvent mythifié, « mythical homeland », qui s’inscrit parfois en tension avec 

le logement dans le pays d’accueil pour les populations diasporiques. « Homeland » peut être 

traduit par « pays d’origine » mais il manque en français la dimension émotive ; « patrie » 

comporte une dimension politique et patriotique qui efface quelque peu la charge affective 

exprimée par le mot « homeland ». La proposition d’Aimé Césaire, « pays natal », serait peut-

être ce qui se rapproche le plus de la sémantique du substantif anglais, quoique la traduction 

de Cahier d’un retour au pays natal (1939) par Notebook of a Return to my Native Land 

indique que les mots de Césaire ne sont pas strictement équivalents à « homeland ». En 

conséquence de la difficulté à traduire « home » et « homeland » en français, il pourra arriver 

que nous employions les termes anglais pour mieux véhiculer ces nuances intraduisibles. De 

ces propos définitoires émerge la caractérisation du concept de « home » comme un lieu fixe 

et immobile, qui n’est qu’une approche possible de la notion.  

Dans Domestic Modernism, the Interwar Novel and E.H. Young, Chiara Briganti et 

Kathy Mezei distinguent la maison, « the house », « a physical, built dwelling for people in a 

fixed location », du foyer, « the home », « which whereas it may possess the characteristics of 

 
1 Agnes Heller. Everyday Life. Trad. G.L. Campbell. 1970. Londres : Routledge, 1984, p. 239. 
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a built dwelling, implies a space, a feeling, an idea, not necessarily located in a fixed place. »1 

Les deux autrices reconnaissent avec David Benjamin2 que le foyer comporte une dimension 

symbolique qui résiste à une construction rationnelle, ce qui signifie que quelque chose 

échappe toujours à la compréhension du chez-soi. Et en effet, le concept contemporain de 

foyer n’est plus analysé selon une logique stricte de sédentarité, contrairement aux définitions 

préliminaires mentionnées plus haut. Les expériences de migrant·e·s, la mondialisation, le 

développement des technologies de communication ont amené les chercheurs et chercheuses à 

concevoir le foyer non plus comme un lieu fixe mais comme un lieu marqué par la dualité de 

l’ici et de l’ailleurs, les deux participant à l’élaboration d’un sens du chez-soi. James Clifford 

affirme ainsi dans un entretien : « [o]nce traveling is foregrounded as a cultural practice, then 

dwelling, too, needs to be reconceived—no longer simply the ground from which traveling 

departs, and to which it returns. »3 Dans Home Territories: Media, Mobility and Identity, 

David Morley mentionne l’impact des moyens de communication technologiques qui 

permettent « l’intrusion radicale d’événements distants dans l’espace domestique »4 et 

remarque qu’Agnes Heller remet également en question une définition du foyer ancré dans un 

lieu fixe :  

[She] attempts to reconfigure the conventional contrast between traditional, place-based 
notions of home or identity and the contemporary experience of globalization in such a way 
that we might see this not as a contrast between presence and absence of an experience of 
homeliness but rather as two different modalities of this experience.5  

Le foyer, dans l’ère contemporaine, deviendrait donc davantage une expérience vécue qu’un 

lieu concret. David Ralph et Lynn Staeheli, dans un article sur les rapports entre foyer, 

mobilité et migration6, explorent la dualité de la notion de « home » et tentent de 

conceptualiser la simultanéité des deux aspects du foyer, à la fois mobile et sédentaire, ce qui 

constituera également l’approche de ce chapitre. 

Il ne s’agira pas, dans ce chapitre, d’analyser le foyer tel qu’il se constitue par le biais 

des relations (question qui sera abordée dans le chapitre suivant), mais de s’intéresser aux 

lieux et espaces qui peuvent, ou non, faire naître un sentiment d’être chez soi, et interrogent la 

 
1 Chiara Briganti et Kathy Mezei. Domestic Modernism, The Interwar Novel and E.H. Young. New York : 
Routledge, 2006, p. 19-20. 
2 Auteur de The Home: Words, Interpretations, Meanings, and Environments. Aldershot : Avebury, 1995. 
3 James Clifford. « Travelling Cultures. » Cultural Studies. Éds. Lawrence Grossberg, Cary Nelson et Paula A. 
Treichler. New York : Routledge, 1992, p. 115. 
4 David Morley. Home Territories: Media, Mobility and Identity. 2000. Londres : New York, 2003, p. 9. Nous 
traduisons. 
5 Ibid., p. 41. 
6 David Ralph et Lynn A. Staeheli. « Home and Migration: Mobilities, Belongings and Identities. » Geography 
compass 5.7 (2011) : 517-530. 
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manière dont le transculturalisme trouble leurs délimitations. Myria Georgiou, dans une 

analyse des communautés grecques chypriotes installées à New York et Londres, résume ainsi 

la complexité du concept de « home » pour ces populations diasporiques :  

Home can be the domestic natural space, the immediate family, a private home, the refuge 
from the outside world. It can be the local space where everyday life evolves – the place to 
which people always return. It can also be the country of origin, the symbolic Home, the 
source, or the highly symbolic and mediated transnational context, which shelters diaspora 
against exclusionary national spaces. More than any one of these, it tends to be all of the 
above.1 

Le concept de « home » recouvre de multiples aspects qui peuvent sembler antinomiques, tant 

les échelles de grandeur varient. Ralph et Staeheli remarquent pour leur part que de plus en 

plus de théoricien·ne·s proposent une nouvelle conceptualisation de la notion, « a 

conceptualisation of home as messy, mobile, blurred, and confused »2. Celle-ci est d’autant 

plus valable pour les migrant·e·s qui, en restant attaché·e·s à leur pays d’origine, développent 

un « double cadre de référence » : « Both place of origin and destination influence migrants’ 

routine practices and everyday lives, leading to their effective refusal to simply be located in 

just one place. »3 La dimension transculturelle semble donc nécessairement influencer la 

conceptualisation du foyer, et ce chapitre entend analyser l’écriture de cette notion dans les 

romans du corpus. 

Dans « Imaginary Homelands », Salman Rushdie explique que pour les écrivain·e·s 

diasporiques, le pays natal, le « homeland », est en réalité une création élaborée par 

l’imagination : « [O]ur physical alienation from India almost inevitably means that we will 

not be capable of reclaiming precisely the thing that was lost; that we will, in short, create 

fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indias of the 

mind. »4 Se remémorer son chez-soi de loin revient à créer des fictions, les migrant·e·s 

développant une « vision stéréoscopique »5. Rushdie évoque ici celles et ceux qui ont deux 

points d’ancrage (le pays d’origine et le pays de destination), mais pour les personnes 

transculturelles nées de parents ayant migré dans un pays occidental, la construction d’un 

« home » avec des frontières nettes peut être entravée par une multiplicité de facteurs, tels que 

l’altérité projetée sur elles par la société, le sentiment d’appartenance à plusieurs cultures sans 

se sentir légitime dans aucune, ou encore le multilinguisme ou la non-maîtrise de la langue 
 

1 Myria Georgiou, Diaspora, Identity and the Media: Diasporic Transnationalism and Mediated Spatialities. 
Cresskill, NJ : Hampton Press, 2006, p. 160. 
2 Ralph et Staeheli. « Home and Migration. » Op. cit., p. 3. 
3 Ibid., p. 3. 
4 Salman Rushdie, Imaginary Homelands. Londres : Granta Books, 1991, p. 10. 
5 Ibid., p. 19. Nous traduisons. 
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des parents. Pour ces populations aussi, l’imagination joue un rôle crucial dans l’élaboration 

d’un chez-soi. Si Salman Rushdie évoque le pays natal (« homeland »), Sissy Helff développe 

des considérations similaires au sujet du concept de « home » qu’elle n’envisage pas comme 

une réalité objective mais comme une construction de l’imagination : « Home and 

imagination, after all, are intimately connected. Not only are worlds and nations multiple and 

imagined, but home itself also exists solely in and through the imagination of its creator. »1 

Dans son ouvrage qui explore la création des « homeworlds » des personnages migrants dans 

des romans transculturels, Helff estime que si les foyers ont valeur de refuge, ils restent trop 

étroits pour permettre une réalisation personnelle ; c’est pourquoi les maisons représentent un 

point de départ qu’il faut quitter. Elle souligne également le fait que la maison reproduit les 

structures hiérarchiques que l’on rencontre ailleurs dans la société : parce que l’espace social 

n’existe pas dans un vide abstrait mais s’incarne dans chaque lieu et espace de la société, il se 

manifeste aussi dans les lieux privés, ce qui peut y générer des tensions. Dans The Politics of 

Home, Rosemary Marangoly George établit le même constat dès la première page : « [t]he 

word “home” immediately connotes the private sphere of patriarchal hierarchy, gendered self-

identity, shelter, comfort, nurture and protection. »2 Contrairement aux définitions classiques 

du foyer comme lieu de réconfort, George introduit en premier lieu sa dimension politique et 

sociale contraignante. La nature de ces tensions au sein des foyers sera examinée afin de 

clarifier l’apport de la dimension transculturelle dans l’analyse des romans du corpus qui, par 

bien des aspects, se rapprochent du roman domestique. 

Notre analyse entend s’inscrire dans cette lignée théorique qui considère le foyer 

comme un lieu à la fois fixe et mobile, que l’imagination contribue à créer. Il s’agira de 

comprendre comment les romans rendent compte de la création ou recréation d’un foyer par 

les personnages transculturels et dans quelle mesure le transculturalisme participe à ce 

processus ou au contraire l’entrave. Quels lieux et quels espaces font naître le sentiment d’être 

chez soi ? Comment concevoir le concept de « home » en lien avec le transculturalisme qui 

prône le mouvement et la circulation, et en regard de l’altérité qui implique une perte du 

sentiment d’appartenance ? Comment l’altérité dans les foyers transculturels influe-t-elle sur 

le concept de « home » ? Enfin, comment concilier la réécriture du genre du roman 

domestique lorsqu’il met en avant les motifs de l’enfermement et de l’isolement, et la 

dimension transculturelle des œuvres du corpus ? 
 

1 Sissy Helff. Unreliable Truths. Transcultural Homeworlds in Indian Women’s Fiction of the Diaspora. New 
York : Rodopi, 2013, p. 6. 
2 Rosemary Marangoly George. The Politics of Home; Postcolonial Relocations and Twentieth-Century Fiction. 
1996. Berkeley : University of California Press, 1999, p. 1. 
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La première section portera sur la capacité du pays d’accueil à se constituer en lieu 

familier (ou « home ») et s’interrogera sur la possibilité pour les personnages migrants de s’y 

sentir chez soi. Nous analyserons ensuite la réécriture transculturelle du roman domestique 

afin de rendre compte des contradictions propres au rapprochement de ces deux aspects, le 

domestique et le transculturel. Enfin, nous verrons dans quelle mesure le transculturalisme 

peut permettre d’envisager le foyer en tant que mouvement au lieu de l’ancrer dans un lieu 

fixe, et nous analyserons les exemples du corpus qui associent le sentiment d’être chez soi à 

celui de mouvement. 

2.1 Être chez soi à l’étranger : de l’inquiétant familier à l’imaginaire 

De même que le premier chapitre a pris comme point de départ les grands espaces pour 

ensuite s’intéresser aux lieux, plus petits, l’analyse débutera ici avec une dimension large du 

concept de « home », représentée dans les romans par le cadre urbain dans lequel les 

personnages évoluent. Comment le sentiment d’être chez soi dans un pays étranger se 

construit-il pour des personnages qui sont marginalisés ? Quelles stratégies mettent-ils en 

place pour recréer un foyer ? Comment l’écriture établit-elle un contraste entre le pays 

d’accueil et le pays d’origine, entre réalité et imagination ? 

a) Manifestations de l’inquiétant familier dans les villes du pays d’accueil 

Pour les personnages migrants, la question de l’appartenance se pose car le mouvement 

migratoire les déplace hors de leur foyer initial où ils se sentent le plus souvent chez eux, vers 

un pays où ils sont, dans les exemples qui nous intéressent, visiblement « autres ». Alors qu’il 

a été démontré que le transculturalisme peine à devenir une réalité tangible dans l’espace 

occidental, il s’agira de s’interroger sur l’impact du pays de destination sur la possibilité d’y 

créer un foyer familier. En effet, les personnages migrants souffrent d’être altérisés et 

maintenus à la marge, ce qui laisse à penser que le pays d’accueil n’a d’accueillant que le 

nom. Au lieu de se construire un deuxième foyer, les personnages migrants se trouvent au 

contraire dans une position inconfortable qui n’est pas sans lien avec la notion freudienne de 

« unhomely ». En 1919, Freud a examiné cette notion dans un essai intitulé « Das 

Unheimlich »1 où il élucide les ramifications sémantiques et les implications esthétiques du 

mot « unheimlich », traduit en anglais par « uncanny » ou « unhomely ». La traduction 

française communément choisie aujourd’hui est celle de Marie Bonaparte qui, en 1933, a 

proposé « l’inquiétante étrangeté », mais cette expression a le défaut d’écarter la notion de 
 

1 Sigmund Freud. The Uncanny. Trad. David McLintock. 1910. Londres : Penguin Books, 2003. 
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« home », de familiarité, présente dans la version originale. Retraduisant Freud en 2011, 

Olivier Mannoni réintroduit cette notion avec « l’inquiétant familier », qui rend plus 

justement compte de ce malaise qui surgit lorsque quelque chose de connu apparaît 

soudainement étranger. Bien qu’aucune de ces deux traductions ne soit entièrement 

satisfaisante, nous avons opté, le plus souvent, pour la tournure d’Olivier Mannoni. Freud, 

dans son essai, s’intéresse à la dimension esthétique du concept et à sa manifestation dans les 

récits. Ce sera également l’approche choisie dans cette analyse, qui s’appuiera sur le concept 

freudien ainsi que sur la relecture postcoloniale effectuée par Homi Bhabha. 

Sigmund Freud définit « the unhomely » comme l’émergence d’un sentiment de malaise 

face à une étrangeté dans ce qui d’ordinaire est familier. Dans son article « Das Unheimlich », 

il note que le mot « heimlich » renvoie à ce qui relève du foyer (« Heim » étant l’équivalent 

allemand du mot « home »), ce qui appartient à l’intime et au privé mais également, ce qui est 

tenu secret1. Freud est particulièrement frappé par les propos du philosophe Friedrich 

Schelling, selon qui la révélation de ce qui devait rester secret provoque un malaise, et il en 

tire la conclusion suivante : « the term ‘uncanny’ (unheimlich) applies to everything that was 

intended to remain secret, hidden away, and has come into the open. »2 Dans les romans du 

corpus, l’inquiétant familier se manifeste de plusieurs manières pour les personnages 

transculturels qui sont dépaysés par un ensemble d’éléments peu familiers dans leur nouvel 

environnement. Parfois, les autrices peignent la ville comme un lieu morne, froid, sans 

lumière ni interactions sociales ; les représentations de la ville peuvent même devenir 

fantasmagoriques aux yeux des personnages. Enfin, un motif prégnant sur lequel les autrices 

insistent pour rendre compte de cette impression d’inquiétant familier, particulièrement dans 

Brick Lane, est celui de la présence envahissante de déchets et détritus. Nous nous attarderons 

sur chacune de ces représentations. 

Dans The Namesake, le premier lieu de résidence de la famille Ganguli aux États-Unis 

n’est ni chaleureux ni accueillant. Le soir de son arrivée, en pleine nuit, Ashima ne peut rien 

voir, « apart from heaps of broken snow glowing like shattered, bluish white bricks on the 

ground. » (N 30) Les éléments du paysage sont rendus méconnaissables par la neige et 

l’obscurité, et le lendemain matin, la vision qui s’offre à Ashima n’est guère plus 

hospitalière : « leafless trees with ice-covered branches. Dog urine and excrement embedded 

in the snowbanks. Not a soul on the street. » (N 30 Le paysage urbain apparaît comme un 

 
1 Freud. The Uncanny. Op. cit., p. 126. 
2 Ibid., p. 132. 
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tableau sans vie où les excréments jonchent le sol. L’immeuble dans lequel vivent les Ganguli 

est tout aussi morne : « The gray of the roof, the gray of cigarette ashes, matches the 

pavement of the sidewalk and the street. » (N 29) Les maisons avoisinantes ne sont guère plus 

avenantes, « in the same state of mild decrepitude » (N 30). Ce premier lieu de résidence est 

donc marqué par la monotonie et le délabrement qui ne le rendent pas accueillant. Plus tard, 

Lahiri déploie une succession de négations pour refléter l’angoisse que représente pour 

Ashima le déménagement dans une petite ville universitaire : « She is stunned that in this 

town there are no sidewalks to speak of, no streetlights, no public transportation, no stores for 

miles at a time. She has no interest in learning how to drive » (N 49). Cette répétition du 

quantifieur « no » dépeint une ville d’où toute forme de vie sociale est absente : pas d’espace 

pour marcher, ni de magasins, pas de lumières non plus pour rendre les rues plus agréables et 

sécurisées. La ville ressemble à une ville fantôme où chacun·e est isolé·e, ce qui fait perdre 

tout intérêt et toute motivation à Ashima pour améliorer son quotidien en apprenant à 

conduire. Dans Americanah, lorsque Ifemelu découve Baltimore, la ville ne lui semble guère 

plus hospitalière : « [S]he thought it forlorn and unlovable. The buildings were joined to one 

another in faded slumping rows, and on shabby corners, people were hunched in puffy 

jackets, black and bleak people waiting for buses, the air around them hazed in gloom. » 

(A 206) Le champ sémantique dresse un portrait désolé de la ville : « forlorn », « unlovable », 

« faded slumping rows », « shabby », « bleak », et là encore, un sentiment de malaise semble 

émerger tant des bâtiments que des individus, comme le montre l’allitération « black and 

bleak » dont les sonorités font écho au nom de la ville, « Baltimore ». Ces deux exemples 

montrent combien les villes dans lesquelles les personnages transculturels emménagent sont 

peu accueillantes et chaleureuses. 

Parfois, la sensation d’inquiétant familier provoquée par la froideur et la grisaille du 

paysage urbain peut se transformer en véritable vision fantasmagorique où les scènes du 

quotidien sont déformées et paraissent inquiétantes. Adichie décrit ainsi la première fois 

qu’Ifemelu voit la neige :  

That night, it snowed, her first snow, and in the morning, she watched the world outside her 
window, the parked cars made lumpy, misshapen, by layered snow. She was bloodless, 
detached, floating in a world where darkness descended too soon and everyone walked 
around burdened by coats, and flattened by the absence of light. The days drained into one 
another, crisp air turning to freezing air, painful to inhale. (A 155) 

En plein épisode dépressif, Ifemelu perçoit la neige comme un fardeau angoissant. La 

présence intrusive de la neige (le mot « snow » apparaît à trois reprises dans la première 

phrase) semble se répercuter sur l’état d’Ifemelu (« bloodless », « detached », « floating »), 
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comme si elle-même devenait aussi immatérielle et insignifiante qu’un flocon de neige. 

Comme les rues de la ville d’Ashima, le décor est marqué par une absence de lumière. Avec 

la neige, les formes perdent de leur cohérence (« lumpy », « misshapen ») et les passants 

portent leur manteau comme un fardeau (« burdened by coats »). Même la respiration, action 

naturelle et vitale, devient douloureuse dans ce contexte angoissant (« freezing air, painful to 

inhale »). Le tout offre une vision désolante et angoissante et génère une impression 

d’inquiétant familier. Dans Brick Lane, une déformation similaire d’objets ou de scènes du 

quotidien est dépeinte lorsque Nazneen, dans un moment de désespoir, s’enfuit de chez elle. 

La voix narrative offre une description semblable à une scène de cauchemar et typique de ce 

que Freud nomme « the unhomely » : 

Outside, small patches of mist bearded the lamp-posts and a gang of pigeons turned weary 
circles on the grass like prisoners in an exercise yard. A woman hurried past with a small 
child in her arms. The child screamed and kicked its legs against the kidnapper. The woman 
produced a plastic rattle with which to gag her victim. […] Two men were dragging furniture 
out of a junk shop to display on the pavement. One of them went inside and came out again 
with a wheelchair. He tied a chain around it and padlocked it to an armchair as if arranging a 
three-legged furniture race. (BL 54) 

Ces scènes du quotidien, courantes dans une grande ville, prennent une allure lugubre pour 

Nazneen qui est à la fois angoissée et peu habituée à circuler dans Londres. La nuée de 

pigeons devient un « gang » qui lui rappelle des prisonniers, comparaison inattendue pour des 

oiseaux, habituellement symboles de liberté. Une femme qui porte son enfant dans ses bras 

devient « une ravisseuse » qui veut « étouffer » sa « victime », là où un regard familier sur la 

scène verrait une mère qui veut calmer son enfant. Le terme anglais choisi pour désigner la 

brocante (« junk ») n’est pas anodin car il évoque un bric-à-brac inutile mais aussi peut-être 

des détritus. Le motif de l’emprisonnement ressurgit à la fin de la description avec la chaîne et 

le cadenas qui sécurisent les objets en vente. Ali offre donc une vision fantasmagorique et 

terrifiante d’un trottoir encombré qui symbolise à la fois le manque d’espace et la difficulté à 

s’y frayer un chemin et à avancer. Les descriptions des villes, qui transforment les visions les 

plus communes en scènes tourmentées et terrifiantes où se loge une sensation de 

« unhomely », reflètent ainsi l’état intérieur des personnages sans repères géographiques, 

culturels ou affectifs. 

Dans le corpus, et plus particulièrement dans Brick Lane, l’inquiétant familier se 

manifeste également par ce qu’il peut y avoir de plus étranger et ordinaire à la fois : la 

présence intrusive de déchets et d’excréments, qui rendent la ville répugnante. Si tout 

spectacle de détritus peut provoquer une sensation de dégoût, et si leur présence dans l’espace 

public n’est pas propre aux pays occidentaux, les détritus ont ici à voir avec l’inquiétant 



 107 

familier dans la mesure où leur présence rend la ville peu hospitalière, ce qui peut entraîner 

malaise et déception, notamment pour les personnages migrants. En effet, alors que 

l’imagination collective, dans les pays occidentaux, se représente parfois les pays d’où 

viennent les migrants comme des endroits sales et désordonnés, les autrices du corpus mettent 

en lumière un aspect répulsif de l’espace occidental qui, s’il ne leur est pas unique, peut 

choquer les migrant·e·s. Avant de devenir des résidus inutilisables, les objets qui finissent aux 

ordures font partie du quotidien. Ils deviennent étranges et troublants lorsqu’ils sont amassés 

en un tas qui fait d’eux des objets méconnaissables, qui évoquent un passé proche mais 

pourtant distant, du fait de l’état irrécupérable du déchet. Dans les romans du corpus, les 

détritus qui encombrent les rues symbolisent l’expérience de l’altérité provoquée par la 

migration. Cela est plus particulièrement visible dans Brick Lane, où à chacune de ses sorties, 

Nazneen est confrontée aux détritus, quand ils n’envahissent pas son appartement par le biais 

des odeurs :  

« A thin brown dog sniffed along to the middle of the grass and defecated. The breeze on 
Nazneen’s face was thick with the smell from the overflowing communal bins. » (8)  
« The people who passed walked quickly, looked ahead at nothing or looked down at the 
pavement to negotiate puddles, litter and excrement. » (43)  
« And the streets were stacked with rubbish, entire kingdoms of rubbish piled high as 
fortresses with only the border skirmishes of plastic bottles and grease-stained cardboard to 
separate them. » (55)  
« the windows were closed against the ripening of waste bins » (209) 
 « A shopkeeper came out on the pavement and emptied a bucket of foul-smelling water into 
the gutter » (467).  

Partout dans l’espace public, les détritus s’élèvent en visions perturbantes, où l’emploi répété 

du pluriel et des hyberboles dit la saturation (« overflowing », « entire kingdoms of rubbish 

piled high as fortresses »). Ils vont jusqu’à prendre des proportions gigantesques 

(« kingdoms », « fortresses »), inversant les rapports de grandeur habituels, et constituent 

finalement l’identité même de cet espace.  

Pour Julia Kristeva, dans Pouvoirs de l’horreur, les déchets non seulement délimitent 

leurs territoires mais deviennent un territoire, mouvant et constamment en train de se définir : 

« Constructeur de territoires, de langues, d’œuvres, le jeté n’arrête pas de délimiter son 

univers dont les confins fluides – parce que constitués par un non-objet, l’abject – remettent 

constamment en cause sa solidité et le poussent à recommencer. »1 Par la place qui leur est 

faite dans Brick Lane, les détritus construisent en effet leur espace au cœur de la narration 

pour à la fois communiquer la sensation d’inquiétant familier vécue par les personnages, mais 

 
1 Julia Kristeva. Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection. Paris : Éditions du Seuil, 1980, p. 16. 
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aussi présenter les failles et les limites d’un espace occidental envahi par des détritus, c’est-à-

dire par une forme d’altérité, et incapable de la gérer. Il convient néanmoins de noter que dans 

Girl, Woman, Other, Amma s’aménage une chambre confortable dans un immeuble occupé 

par un groupe d’artistes et pour ce faire, elle récupère des objets d’occasion dont certains 

proviennent même d’une décharge : « [she] installed a second-hand cooker, fridge, bean bags, 

a futon and a bath reclaimed from a junk yard » (GWO 19). Comme il arrive fréquemment 

dans le roman de Bernardine Evaristo, les personnages savent s’adapter et s’approprier des 

éléments à leur avantage, faisant ainsi preuve d’une capacité heureuse à créer un chez-soi. 

Dans les romans, en plus des déchets qui jonchent les rues, l’abjection est souvent plus 

ou moins discrètement présente dans les descriptions des villes d’accueil. Julia Kristeva décrit 

l’abjection ainsi : « Surgissement massif et abrupt d’une étrangeté qui, si elle a pu m’être 

familière dans une vie opaque et oubliée, me harcèle maintenant comme radicalement 

séparée, répugnante. Pas moi. Pas ça. Mais pas rien non plus. Un ‘quelque chose’ que je ne 

reconnais pas comme chose. »1 L’abjection est notamment présente dans les excréments, qui 

portent à la fois les marques d’une intimité gênante (ils proviennent de notre propre corps) et 

d’une altérité radicale (par leur apparence et leur odeur repoussantes). De l’intime qui n’en est 

plus, du familier qui s’avère étrange parce qu’à la fois connu et inconnu, c’est ce qui pourrait 

résumer l’expérience de la migration, alors que s’installer dans un nouveau pays nécessite de 

devoir s’habituer à des formes de familiarité entièrement différentes de celles connues jusque-

là. Nous avons déjà mentionné la vue qui s’offre à Ashima à son premier réveil aux États-

Unis dans The Namesake : en plus des arbres sans feuilles, la jeune femme remarque les 

traces d’urine et de matières fécales animales dans les caniveaux. Dans l’incipit 

d’Americanah, Adichie décrit les villes américaines où Ifemelu a vécu en les identifiant par 

leurs odeurs : « New Haven smelled of neglect. Baltimore smelled of brine, and Brooklyn of 

sun-warmed garbage. » (A 3) Au parfum de la négligence ou du laisser-aller peut être associée 

l’idée de manque de soin et de saleté, alors que l’odeur de Brooklyn suggère une 

représentation peu flatteuse de ce quartier. Ici, l’invasion des détritus s’opère par l’odorat et 

est d’autant plus accablante qu’elle est inévitable. Mais c’est dans Brick Lane que les 

références aux excréments sont les plus fréquentes. La grande majorité de l’intrigue se 

déroule en intérieur mais chaque sortie de Nazneen est marquée par la présence d’excréments 

qui font de l’espace public un décor répugnant, voire menaçant. L’abject apparaît ainsi 

comme un motif symbolique fort que l’on peut lire à la fois comme un retournement de 

 
1 Ibid., p. 10. 
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certains stéréotypes et comme une marque d’aliénation des personnages et plus 

particulièrement de Nazneen.  

En soulignant la présence de l’abject dans les rues de Londres, Monica Ali présente 

l’espace occidental comme un « entre-deux » inconfortable où la saleté perturbe les identités, 

comme le remarque Kristeva : « [c]e n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend 

abject, mais ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les 

limites, les places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, le mixte. »1 Le recours au motif des 

déchets permet de représenter cet entre-deux inconfortable dans lequel se trouvent les 

personnages migrants du corpus, qui ne parviennent pas à se sentir à l’aise dans les espaces 

publics des pays d’accueil. Pour Kristeva, l’abjection constitue une perte de repères plus 

brutale encore que la notion de « unhomely » : « Essentiellement différente de ‘l’inquiétante 

étrangeté’, plus violente aussi, l’abjection se construit de ne pas reconnaître ses proches : rien 

ne lui est familier. »2 Ainsi, le fait que Nazneen soit confrontée à des déjections à chacune de 

ces sorties dans l’espace public, que ce soit dans son quartier ou à l’extérieur, illustre son 

absence de repères dans cet espace. En revanche, à partir du moment où Nazneen s’affirme et 

assume ses choix, son appartement et son quartier lui semblent bien plus plaisants. Depuis la 

rue, Nazneen lève les yeux vers ses fenêtres, ornées de fleurs, chose inédite : « She had 

bought winter pansies » (BL 483), et le quartier retrouve une vie en communauté après les 

émeutes : « A sign had been erected above the doors, in English and in Bengali : ‘Dogwood 

Estate Youth Club’. » (BL 484) Alors que la salle municipale arborait jusque-là une pancarte 

bien moins accueillante : « « Vandals will be Prosecuted. » (BL 236), les habitants semblent 

se retrouver dans un espace commun : « There were no visible scars. » (BL 485) Les 

excréments et les poubelles sont remplacées par les fleurs et les messages d’accueil, ce qui 

tend à montrer l’évolution du rapport qu’entretient Nazneen avec son quartier : enfin, elle s’y 

sent chez elle. 

Hormis dans ces dernières pages de Brick Lane, Monica Ali dépeint un Londres menacé 

par la pourriture qui devient un espace d’aliénation culturelle pour les personnages du roman. 

Ce n’est donc pas un hasard si, lorsque les filles de Nazneen et Chanu développent une 

identité transculturelle, Chanu l’associe à un pourrissement : « ‘She is only a child, and 

already the rot is beginning. That is why we must go.’ » (BL 182) Aux yeux de Chanu, 

l’unique alternative pour échapper à l’aliénation et au pourrissement que représente à ses yeux 

 
1 Ibid., p. 13. 
2 Ibid. 
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le transculturalisme est de quitter l’espace où il a émergé. Pour Chanu, l’inquiétante 

familiarité est si présente, si envahissante, et en même temps si radicalement autre, que ni le 

pays ni la ville d’accueil ne peuvent devenir des espaces familiers. Toute adaptation à cet 

espace, aux yeux de Chanu du moins, est le signe d’une décadence propre à la nature 

dépravée de l’espace occidental. 

Dans Girl, Woman, Other, Bummi manifeste une réaction similaire à celle de Chanu 

lorsque sa fille lui annonce qu’elle entend se marier avec un Britannique. Comme souvent 

dans ce foyer, la communication passe par le rapport à la nourriture, Bummi veillant toujours 

à ce que sa fille mange les plats nigérians qu’elle lui prépare. La guerre froide qui les oppose à 

l’annonce du mariage est déclarée par un geste symbolique de Bummi : « the fridge was 

empty, with not even bread, milk or margarine, all of which Bummi had thrown into a 

garbage bag » (GWO 155). Les aliments typiquement britanniques ont été jetés aux ordures, 

comme si par ce geste, Bummi voulait empêcher sa fille d’être contaminée par une culture qui 

lui est toujours étrangère : « my point is that you are a Nigerian / no matter how high and 

mighty you think you are / no matter how English-English your future husband / no matter 

how English-English you yourself pretend to be » (GWO 158). Le pidgin English auquel 

Bummi recourt à chaque fois qu’elle craint de perdre sa fille, comme pour mieux réaffirmer 

son identité, tend à discréditer l’apparence « high and mighty » que Carole veut se donner. 

Lorsque celle-ci quitte l’appartement ce matin-là pour se rendre au travail, « Bummi watched 

Carole as she stepped into the urine-smelling lift to take her to ground level / her daughter 

would soon belong completely to them » (GWO 159). L’ascenseur caractérisé par une odeur 

d’urine trahit l’idée que Bummi se fait de l’assimilation. Comme l’écrit Julia Kristeva, 

« [l]’excrément et ses équivalents (pourriture, infection, maladie, cadavre, etc.) représentent le 

danger venu de l’extérieur de l’identité : le moi menacé par du non-moi, la société menacée 

par son dehors, la vie par la mort. »1 Les odeurs et les excréments sont associés à l’intégration 

dans la société britannique comme le suggère la juxtaposition des deux motifs dans la citation 

ci-dessus, ajoutée à la descente au rez-de-chaussée qui peut se lire symboliquement comme un 

déclassement culturel du point de vue de Bummi. Ironiquement, alors que les discours 

xénophobes dépeignent les migrant·e·s comme des menaces à l’intégrité culturelle, ici, c’est 

la culture occidentale qui est compromettante. Les motifs des déchets et des excréments 

proposent donc une autre lecture de l’espace occidental, la dimension transculturelle des 

romans permettant peut-être de porter un regard plus distancié sur celui-ci. 

 
1 Ibid., p. 86. Nous soulignons. 
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Pour lutter contre le sentiment d’inquiétant familier et le déracinement, les personnages 

tendent à se réfugier dans ce que Salman Rushdie a nommé « des contrées imaginaires ». 

b) Contrées imaginaires : « Rooting oneself in ideas rather than places »1 

La sensation d’un inquiétant familier dans le pays d’accueil peut conduire les 

personnages transculturels à idéaliser leur pays natal ou celui de leurs parents. C’est par 

exemple le cas dans White Teeth de Zadie Smith, où Irie, adolescente en pleine quête 

d’identité, de père britannique et de mère jamaïcaine, idéalise la Jamaïque qu’elle imagine 

comme un endroit où tout serait possible :  

No fictions, no myths, no lies, no tangled webs – this is how Irie imagined her homeland. 
Because homeland is one of the magical fantasy words like unicorn and soul and infinity that 
have now passed into the language. And the particular magic of homeland, its particular spell 
over Irie, was that it sounded like a beginning. The beginningest of beginnings. Like the first 
morning of Eden and the day after apocalypse. A blank page. (WT 402) 

Tout, dans ces quelques lignes imprégnées du champ lexical de la fiction (« fictions », 

« myths », « lies », « magical fantasy words », « unicorn », « magic », « spell », « Eden », 

« apocalypse »), suggère le caractère irréaliste de la contrée natale : la série de négations 

annonce l’impossibilité de la définir par ce qu’elle est ; le mot « homeland » est associé avec 

humour à des concepts indéfinissables (« soul », « infinity ») ou à des créatures surnaturelles 

(« unicorn ») ; enfin, le superlatif néologique « the beginningest of beginnings », les allusions 

bibliques et la convocation de la page blanche évoquent eux aussi l’aspect nouveau du 

« homeland ». Le pays natal relève donc de l’imaginaire et, tout comme les licornes, l’âme ou 

l’infini, est interprété d’une manière propre à chacun·e. 

La position transculturelle révèle donc une tension entre le foyer matériel et un foyer 

idéalisé dans l’imaginaire et il s’agira ici de comprendre comment cette idéalisation s’effectue 

et quels en sont les effets. Dans « The Location of Brazil », Rushdie observe que la migration 

a pour résultat de créer un nouveau genre d’êtres humains : « people who root themselves in 

ideas rather than places, in memories as much as in material things »2. La manière dont Irie 

conçoit la Jamaïque relève bien d’un ancrage dans des idées. De même, certains personnages 

des romans du corpus ressentent le besoin de trouver refuge dans les souvenirs, qui 

deviennent une contrée imaginaire et idéalisée, afin d’échapper à un sentiment lancinant de 

non-appartenance (ou « homelessness ») et à un quotidien insatisfaisant dans le pays 

occidental où ils ont élu domicile. Cet ancrage dans l’imaginaire se réalise sous la forme de 

 
1 Salman Rushdie. Imaginary Homelands. Londres : Granta Books, 1991, p. 124. 
2 Ibid.  
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rêves, de rêveries ou d’idéalisation, et engendre toujours un contraste avec la réalité 

matérielle. 

Pour recréer le sentiment d’être chez soi, les personnages se laissent parfois aller à la 

rêverie : dans The Namesake, Ashima que son mari surprend souvent à relire les lettres de ses 

proches, invoque ainsi leur présence afin de mieux lutter contre le manque. Le réconfort du 

foyer peut également se matérialiser dans les rêves, comme dans Brick Lane. Nazneen, qui vit 

enfermée dans un petit appartement encombré et dont les journées sont rythmées par les 

besoins de son mari, trouve une respiration dans le sommeil. En songe, elle revisite le village 

de son enfance qui reste son véritable foyer : 

And she drifted off to where she wanted to be, in Gouripur tracing letters in the dirt with a 
stick while Hasina danced around her on six-year-old feet. In Gouripur, in her dreams, she 
was always a girl and Hasina was always six. Amma scolded and cuddled, and smelled as 
sweet as the skin on the milk when it had been boiled all day with sugar. Abba sat on the 
choki, sang and clapped. (BL 45, nous soulignons)  

Dans cette scène simple et familière, Nazneen se projette dans une enfance idéalisée, un 

moment hors du temps suggéré par le double emploi de l’adverbe « always » qui fige les deux 

petites filles à un âge tendre ; dans son rêve, leur mère est associée à la douceur (« sweet », 

« milk », « sugar ») et le père à la joie (« [he] sang and clapped »). Le jeu de Nazneen 

(« tracing letters in the dirt with a stick ») et la danse d’Hasina suggèrent une liberté de 

mouvement dans un espace sans contraintes, contrairement à la situation présente de la 

protagoniste. S’endormir et rêver du village est une façon d’échapper à la réalité et de 

rejoindre l’endroit où elle souhaite être et qu’elle identifie comme son foyer. 

Une autre forme de refuge dans l’imaginaire consiste à idéaliser la culture d’origine, 

donc à s’enraciner dans des idées, comme l’écrit Rushdie. C’est ce que font Chanu dans Brick 

Lane et Samad Iqbal, l’un des personnages de White Teeth, qui souffrent tous deux d’une 

profonde désillusion lorsque leur vie au Royaume-Uni ne prend pas la tournure qu’ils auraient 

espérée. Ils se réfugient alors dans la célébration de leur culture d’origine qu’ils tentent en 

vain d’enseigner à leurs enfants pour leur offrir une vision différente de ce que ces dernier·e·s 

apprennent à l’école : « ‘Dark Ages,’ said Chanu, and his face flinched from the insult. ‘This 

is what they are calling it in these damn Christian books. […] It was the Golden Age of Islam, 

the height of civilization. Don’t forget it. Take pride, or all is lost.’ » (BL 215) Chanu se lance 

régulièrement dans de longs monologues sur la poésie de Tagore et la culture bangladaise et 

s’inquiète des effets de la scolarisation de ses filles dans des écoles anglaises. Pour Chanu, il 

est de la plus haute importance que ses filles, Shanaha et Bibi, connaissent leurs origines, 

comme il l’indique à son épouse : 
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‘You see, […] all these people here who look down at us as peasants know nothing of 
history. […] Does Shahana know about the Paradise of Nation? All she knows about is flood 
and famine. Whole bloody country is just a bloody basket case to her. […] If you have a 
history, you see, you have a pride.’ (BL 185) 

Chanu puise sa fierté dans l’histoire de son pays qu’il continue d’admirer de loin, après 

l’avoir quitté dans l’espoir d’une vie meilleure au Royaume-Uni. Sa connaissance 

approfondie de l’histoire du Bangladesh contraste avec la vision stéréotypée (« flood and 

famine », « bloody basket case ») qui est enseignée à sa fille. Chanu associe le savoir à la 

fierté, enracinant son identité dans l’érudition. 

De même, Samad Iqbal dans White Teeth devient obsédé par l’idée de préserver une 

forme de « pureté » culturelle et envoie l’un de ses jumeaux terminer sa scolarité au 

Bangladesh. Suite à l’échec de cette stratégie (le fils envoyé au pays revient plus athée que 

jamais, celui qui est resté en Grande-Bretagne devient islamiste), Samad se met à ressasser 

son histoire familiale qui est le seul élément dans lequel il trouve encore un motif de fierté : 

son arrière-grand-père aurait tiré la première balle lors de la révolte des cipayes en 1857. 

Toutefois, cette action en apparence héroïque pourrait simplement être due à un état d’ébriété, 

comme son ami Archie en est de plus en plus convaincu : « And the Great Indian Mutiny of 

1857 began when a drunken fool called Mangal Pande shot a bullet. » (WT 254) La voix 

narrative ne confirme aucune version si bien que celle, héroïque, de Samad comme celle, plus 

comique, d’Archie, continuent de persister, le roman jouant sur les frontières entre histoire et 

fiction, réalité et imaginaire. Cette divergence teinte le récit d’ironie et souligne les limites 

d’une idéalisation aveugle qui pousse Samad à se réfugier dans une utopie passée et 

invérifiable. Les attitudes de Chanu et Samad viennent démentir l’hypothèse de Rushdie, 

selon laquelle les migrant·e·s, grâce à leur traversée des frontières, sont plus à même d’être 

conscient·e·s de la nature illusoire de l’identité : « The migrant suspects reality: having 

experienced several ways of being, he understands their illusory nature. To see things plainly, 

you have to cross a frontier. »1 En s’attachant autant à leur contrée imaginaire et en 

revendiquant la fierté de leurs racines, qu’ils souhaitent transmettre à leurs enfants, Chanu et 

Samad cristallisent leur identité autour de constructions mentales illusoires. 

La suggestion de Rushdie de recréer un foyer dans l’imaginaire a été critiquée par 

certain·e·s pour sa dimension élitiste. Lucinda Newns observe à ce sujet :  

The notion of rooting oneself in ideas rather than places, though seemingly progressive and 
liberatory, has the effect of eliding material differences between migrants. […] In other 

 
1 Rushdie. Imaginary Homelands. Op. cit., p. 125. 
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words, to be able to “root oneself in ideas rather than places” is actually to articulate a 
position of relative privilege. 1 

À de rares exceptions près, les romans du corpus mettent en effet en scène des personnages 

généralement aisés, qui ont émigré dans un cadre légal. Écrivant en 2020, alors que l’Europe 

connaît une crise migratoire sans précédent, Newns reconsidère sous un angle éthique 

l’enracinement idéologique dans des idées. Les autrices du corpus semblent elles aussi 

remettre en question cette possibilité qui résulte de l’inconfort de la migration. Elles suggèrent 

dans leurs romans que l’ancrage dans l’imaginaire peut entraîner une forme de stase, qui 

empêche les personnages d’évoluer. Cette stase se manifeste dans l’intérêt des romans du 

corpus pour la vie quotidienne et le familier, sur quoi nous allons nous pencher à présent. 

2.2 La réécriture transculturelle du roman domestique 

Depuis les origines du roman anglophone, la domesticité est liée à la féminité. Dans 

Desire and Domestic Fiction, A Political History of the Novel, Nancy Armstrong retrace 

l’histoire du roman en prenant pour objet son rapport aux femmes et démontre que le genre 

romanesque a servi à policer leur désir et à forger un modèle de femme idéale : « the rise of 

the novel hinged upon a struggle to say what made a woman desirable »2. En 1854, le poète 

victorien Coventry Patmore écrit un poème qui donnera naissance à une représentation 

persistante des femmes : « The Angel in the House ». A l’époque victorienne, en Grande-

Bretagne, l’épouse est associée à une figure angélique qui supervise son foyer avec douceur et 

efficience. Susan Fraiman observe à son sujet : « Synonymous with the home, this feminine 

creature […] evokes not only a domestic space but also a set of domestic values: selflessness, 

constancy, piety and purity. »3 Le roman domestique s’intéresse plus spécifiquement au 

quotidien, au particulier, aux détails concrets ; il déploie une « esthétique domestique »4 et, 

selon Fraiman, a contribué, au XIXème siècle, à définir la classe moyenne britannique. Tout en 

adoptant comme ligne narrative principale celle du « développement féminin »5, et en y 

intégrant souvent une dichotomie entre la femme vertueuse et la mauvaise fille6, le roman 

 
1 Lucinda Newns. Domestic Intersections in Contemporary Migration Fiction: Homing the Metropole. New 
York : Routledge, 2020, p. 6. 
2 Nancy Armstrong. Desire and Domestic Fiction, A Political History of the Novel. 1987. Oxford : Oxford 
University Press, 1989, p. 97. p. 4-5. 
3 Susan Fraiman. Extreme Domesticity: A View from the Margins. New York : Columbia University Press, 2017, 
p. 1. 
4 Susan Fraiman. « The Domestic Novel. » The Oxford History of the Novel in English: Volume 3: The 
Nineteenth-Century Novel 1820-1880. Éds. John Kucich et Jenny Bourne Taylor. Oxford : Oxford University 
Press, 2011, p. 172. 
5 Ibid., p. 170. Nous traduisons. 
6 Ibid. p. 171. Nous traduisons. Le texte original propose « good girl/bad girl dichotomy ». 
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domestique du XIXème siècle s’engage dans des débats publics contemporains. Pendant 

l’entre-deux guerres, une conjonction de facteurs font du foyer le centre de l’attention 

collective, ainsi que l’expliquent Chiara Briganti et Kathy Mezei dans Domestic Modernism, 

The Interwar Novel and E.H. Young :  

A number of converging factors contributed to the proliferation of the interwar domestic 
novel: the post-war reification of the home, domestic values and Englishness; the campaign 
of ‘homes fit for heroes’; the mass-production, advertising and consumption of domestic 
goods [...]. [T]he interwar period […] experienced a domestication, feminization and 
privatization of society.1 

Cette « privatisation » de la société se manifeste en littérature par un nouvel essor du roman 

domestique, publié en format de poche, une nouveauté des éditions Penguin qui font la part 

belle aux romancières. Ainsi, en Grande-Bretagne, « women novelists in the interwar years 

became increasingly preoccupied with what Nicola Humble has called ‘imagining the 

home’. »2 Si le contexte des romans du corpus est bien différent de celui des années de 

l’entre-deux guerres, il est possible de relever des similitudes. Le phénomène « d’instabilité » 

résultant de la Première Guerre mondiale présente des caractéristiques semblables à la 

migration, qui engendre une perte de repères et une difficulté à s’ancrer dans un nouveau 

pays. De même que la thématique du « retour chez soi » était mise en avant dans les années 

1920, elle est un motif prépondérant dans l’écriture de la migration dont tout l’enjeu est de 

fonder un nouveau foyer ailleurs. Mais surtout, ce sont certaines spécificités du roman 

domestique lui-même qui trouvent un écho dans certains ouvrages du corpus. Grâce à une 

attention « réaliste » portée sur « le détail et le quotidien », les romans domestiques du XIXème 

et début du XXème siècles dressent le portrait de la vie courante au sein d’une communauté 

délimitée (« a contained community (house, village, urban parish, suburb) »3). Avec 

l’émergence du féminisme, les thèmes de la soumission et de la renonciation des femmes à 

une vie active sont remis en question et le roman domestique est progressivement envahi par 

une « sensation croissante de claustrophobie »4, comme en témoignent déjà les ouvrages 

d’Edith Wharton. Le mariage, qui jusque-là constituait la résolution de l’intrigue (Briganti et 

Mezei citent les romans d’Ann Radcliffe) devient soumis à caution, et les autrices de 

 
1 Chiara Briganti et Kathy Mezei. Domestic Modernism, The Interwar Novel and E.H. Young. New York : 
Routledge, 2006, p. 2. 
2 Ibid., p. 4. 
3 Ibid., p. 17. 
4 Ibid. Nous traduisons. 
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Domestic Modernism prennent en particulier l’exemple de Howards End (1910) d’E.M. 

Forster1, dont On Beauty de Zadie Smith est une réécriture.  

Au regard de cette conception et de celle de Susan Fraiman, il apparaît que quelques 

romans du corpus peuvent être rapprochés du genre2 du roman domestique sans pour autant y 

être assimilés. C’est le cas de Brick Lane, marqué par une attention minutieuse aux détails du 

quotidien, et, dans une moindre mesure, de The Namesake et On Beauty. Toutefois, 

contrairement au roman domestique qui « imagine le foyer » et, selon Fraiman, associe 

« l’esthétique domestique » à ce qu’elle décrit comme « an atmosphere of wholesomess, a 

feeling of hominess »3, les œuvres étudiées ici s’attachent précisément à souligner l’absence 

de toute atmosphère saine et chaleureuse. En outre, la réécriture transculturelle du roman 

domestique, au lieu de définir la classe moyenne comme dans les ouvrages du XIXème siècle, 

a pour centre d’intérêt premier les relations entre les cultures et les groupes raciaux, et tente 

de faire sens de la position et du sentiment d’appartenance des personnages transculturels 

dans les sociétés occidentales. Enfin, Briganti et Mezei établissent un parallèle plus 

fondamental entre le foyer et le roman qui semblent fonctionner selon des principes 

similaires :  

Both novel and house are dwelling places and spaces whose deep structures demonstrate 
anatomical, psychological and descriptive equivalences […]. And so, just as the novel is 
itself a domestic space housing characters and plots in a time-space alliance, domestic spaces 
exist as ‘fictional constructs … stories the telling of which has the power to create the ‘we’ 
who are engaged in telling them’ (Bammer: ix). […] As Angelika Bammer suggests, home 
(and from our point of view, the novel) ‘might be thought of as an enacted space within 
which we try and play out roles and relationships of both belonging and foreignness’ (ix).4 

Retournant la question que pose Homi Bhabha dans « The World and the Home » (« Must the 

novel be a house? »5), les deux chercheuses soulignent les similitudes entre le foyer et le 

roman, tous deux construits comme des espaces qui permettent de clarifier les sentiments 

d’appartenance ou d’aliénation et qui, en tant qu’élaborations fictives, donnent le pouvoir de 

« créer un ‘nous’ », selon les termes d’Angelika Bammer6. 

La section qui suit propose par conséquent d’analyser la réécriture transculturelle du 

roman domestique. Le premier motif propre à ce genre et qui est saillant dans les œuvres du 

 
1 Ibid., p. 18. 
2 Par commodité, nous utiliserons le terme « genre » pour qualifier le roman domestique mais il participe sans 
doute davantage d’un « sous-genre ». 
3 Fraiman. « The Domestic Novel. » Op. cit., p. 173. 
4 Briganti et Mezei. Domestic Modernism. Op. cit., p. 18. 
5 Bhabha. « The World and the Home. » Op. cit., p. 142. 
6 Angelika Bammer. « Editorial: The Question of “Home”. » New Formations 17 (été 1992) : ix. 
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corpus est celui de l’enfermement, que nous étudierons pour tenter de comprendre pourquoi le 

foyer perd sa dimension intime et confortable dans le roman transculturel. Nous analyserons 

ensuite comment l’ancrage au sein du foyer, dans le roman transculturel, subvertit certaines 

des conventions génériques du roman domestique, très souvent écrit par et pour des femmes. 

Enfin, la notion de « unhomely homes » développée par Homi Bhabha nous aidera à analyser 

la manifestation de l’altérité au sein même des foyers. 

a) Invisibilisation, claustrophobie et enfermement 

Le roman domestique britannique est porté par une volonté idéologique forte, comme 

l’explique Susan Fraiman :  

Domestic fiction doesn’t simply represent middle-class life as it already exists but also 
actively works to produce it as a cultural ideal. Formulated by conduct books as well as 
novels, in concert with texts ranging from the religious to the scientific, this ideal binds 
middle-class respectability to notions about proper masculinity and femininity: productivity 
and professionalism for men, well-regulated domesticity for women.1  

Évoluant parallèlement aux combats sociétaux, le genre fait écho, dès le début du vingtième 

siècle, aux luttes féministes en représentant l’insatisfaction des personnages féminins face à la 

vie limitée et très codifiée qui leur est offerte. Chez Edith Wharton, des personnages comme 

Lily Bart dans The House of Mirth (1905) naviguent dans une société aristocratique où leur 

seule possibilité d’ascension sociale réside dans le mariage, et leur seule occupation dans les 

mondanités et la vie domestique (aussi confortable et luxueuse soit-elle). Lily Bart paye de sa 

vie ses hésitations pour trouver le meilleur mari, symbole de l’enfermement ultime auquel 

sont condamnées les femmes à cette époque. Susan Fraiman rappelle que dans les années 

1970, le mouvement de libération des femmes a tourné en ridicule la figure de l’ange dans la 

maison, que Virginia Woolf affirmait avoir tuée dès 19312, et qui est désormais considérée 

comme « une fiction patriarcale oppressive »3. Certains romans du corpus s’inscrivent dans 

l’héritage du roman domestique, tant par leur focalisation sur le quotidien de la vie des 

migrant·e·s, que par l’intérêt qu’ils portent aux effets de ce quotidien : enfermement, 

invisibilisation et claustrophobie assaillent certains personnages des romans, qui évoluent 

presque exclusivement dans leur milieu domestique. Dans son étude, Fraiman insiste sur le 

fait que le cadre domestique, la mise en scène de personnages ordinaires et les intrigues 

 
1 Fraiman. « The Domestic Novel. » Op. cit., p. 170. 
2 Dans un discours prononcé en 1931 pour la London National Society for Women’s Service, Virginia Woolf 
confesse son agacement envers cette figure angélique et docile et déclare : « It was she who bothered me and 
wasted my time and so tormented me that at last I killed her. » (Virginia Woolf. Women and Writing. 1931. New 
York : Harcourt Brace Jovanovich, 1979, p. 58)  
3 Fraiman. Extreme Domesticity. Op. cit., p. 2. Nous traduisons.  



 118 

amoureuses ne suffisent pas à définir le roman domestique ; encore faut-il s’interroger sur les 

effets de ces éléments sur le développement des protagonistes et la manière dont ils sont 

déployés1. Ces considérations conduisent à s’interroger sur la fonction narrative des 

logements dans les ouvrages du corpus. Comment le foyer est-il représenté dans ces romans 

transculturels ? Comment le concept de transculturalisme transforme-t-il la notion de 

« home » ? Comment comprendre le motif de l’enfermement dans un cadre transculturel qui 

devrait plutôt être marqué par l’ouverture ? 

Le pays dans lequel vivent les personnages transculturels du corpus ne les accueille pas 

ouvertement et ce faisant, leur refuse la possibilité de faire de ce pays un nouveau lieu 

d’appartenance. Les foyers pourraient offrir un refuge plus sûr, puisque, comme Tuan le 

rappelle, en tant que lieu familier, ils dégagent une dimension affective. Or les foyers dépeints 

dans les ouvrages du corpus ne sont pas toujours rassurants ou chaleureux. Alors que certains 

romans se déroulent presque exclusivement en intérieur, les foyers finissent par générer une 

sensation d’étouffement tant ils rendent visibles l’isolement et l’immobilité des personnages. 

Le cas le plus emblématique du corpus est celui de Brick Lane, dont l’intrigue se situe en 

grande majorité dans l’appartement oppressant de Chanu et Nazneen, encombré de meubles 

trop nombreux et d’éléments décoratifs : « There was a lot of furniture, more than Nazneen 

had seen in one room before. […] It made her proud. […] She had everything here. All these 

beautiful things. » (BL 20-21) Si dans les premiers temps, cet intérieur emplit Nazneen de 

fierté, il engendre bientôt une sensation de suffocation. Dans la chambre à coucher, une 

énorme armoire, décrite comme « monstrueuse » dès la première référence, provoque des 

cauchemars : « Sometimes she dreamed the wardrobe had fallen on her, crushing her on the 

mattress. Sometimes she dreamed she was locked inside it and hammered and hammered but 

nobody heard. » (BL 24) Ses mauvais rêves symbolisent très tôt dans le roman les motifs de 

l’étouffement (« crushing her on the mattress »), de l’enfermement (« she was locked inside 

it ») et de l’invisibilisation, que le rythme lancinant de la phrase et la rime en « -

ered »/« heard » rendent encore plus frappante, isolant Nazneen dans son propre écho : « she 

[…] hammered and hammered but nobody heard ». Dans Brick Lane, la vie se déroule 

derrière des rideaux qui ne laissent entrevoir que des ombres et des formes, « shapes and 

shadows » (BL 17).  

De façon similaire, dans NW, l’appartement de Leah et Michel, couple bi-racial, est lui 

aussi dérobé à la vue : en rez-de-chaussée, il est agrémenté d’un petit jardin délimité par des 

 
1 Fraiman. « The Domestic Novel. » Op. cit., p. 175. 
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clôtures, dont la description souligne dès l’incipit l’enfermement : « In a hammock, in the 

garden of a basement flat. Fenced in, on all sides. » (NW 3) L’anaphore de la préposition 

« in » et le chiasme (« in the garden… fenced in ») cloîtrent Leah dans un univers étroit dans 

lequel la chaleur (« Everyone knows it shouldn’t be this hot » [NW 3]) ajoute à la sensation 

d’étouffement. La porte d’entrée, tout comme les rideaux dans Brick Lane, ne révèle que des 

formes floues : « In the textured glass, a body, blurred. » (NW 5) Alors que Michel, Français 

d’origine africaine, aspire à une vie meilleure, l’immobilité des trajectoires du couple est 

rendue manifeste par la localisation de ce logement social, situé à deux pas de celui dans 

lequel Leah a grandi : « Leah is as faithful in her allegiance to this two-mile square of the city 

as other people are to their families, or their countries. » (NW 6) Dans The Namesake, Ashima 

partage le même statut de femme d’immigré que Nazneen mais contrairement à celle-ci, elle 

ne se réjouit pas de son logement américain : « It is not at all what she had expected. […] The 

apartment is drafty during winter, and in summer, intolerably hot. The thick glass 

windowpanes are covered by dreary dark brown curtains. There are even roaches in the 

bathroom […]. » (N 30) La couleur brune des rideaux évoque celle du canapé de Chanu et 

Nazneen, « the colour of dried cow dung » (BL 20), invitant l’image des excréments qui 

s’amoncellent au dehors jusque dans l’intérieur du foyer. Tout comme dans Brick Lane où la 

chaleur est un motif récurrent, et dans NW qui débute pendant une canicule, la chaleur, qui 

rend l’appartement d’Ashima intolérable, met en relief le caractère irrespirable de ces foyers. 

L’appartement de Bummi dans Girl, Woman, Other fait figure d’exception. S’il est lui 

aussi menacé par les excréments (on se rappellera l’ascenseur qui sent l’urine) et se situe dans 

une tour délabrée et lugubre, l’intérieur est un véritable cocon, où Bummi et sa fille partagent 

des moments heureux, « jostled up against each other while commenting raucously on 

whatever Nollywood DVD » (GWO 156). L’intimité de la mère et de la fille n’est menacée 

que lorsque Carole annonce vouloir épouser un Britannique, mais cette crise ne dure pas et le 

mari de Carole s’attache à Bummi et à la culture nigérianne qu’elle partage avec lui : « he was 

full of good cheer, not snootily side-glancing her humble home, he said how cosy it was / […] 

Freddy likes to watch Nollywood movies with her, jokes he’s an honorary Nigerian and he 

simply adores her food » (GWO 185). La voix narrative dépeint un lieu douillet et 

confortable, bien que modeste. Si la répétition des mêmes adjectifs au début et à la fin du 

chapitre (« their cosy little flat » [GWO 150]) pourrait suggérer une forme d’immobilisme, 

cette impression est démentie par l’installation de Bummi et son deuxième mari dans une 

maison avec jardin.  
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L’exemple de Bummi, qui laisse entrevoir la possibilité d’un ancrage heureux dans le 

foyer, reste marginal dans le corpus et les autres appartements apparaissent comme des 

« logements » plutôt que comme des « foyers » ou « homes ». La position transculturelle des 

personnages migrants engendre un premier résultat paradoxal, qui est l’enfermement. Au lieu 

d’amener à une ouverture sur le nouveau pays, l’inconfort de la situation de transculturalité à 

l’extérieur du domicile engendre isolement et repli sur la sphère domestique. Néanmoins, au 

lieu de fournir le refuge attendu, le foyer rétrécit l’environnement des personnages dans une 

atmosphère claustrophobe. Cette représentation des foyers, héritée du genre du roman 

domestique, met en avant la transformation du foyer dans un contexte transculturel. La 

réécriture transculturelle révèle finalement une perte du sentiment d’être chez soi, à l’intérieur 

comme à l’extérieur du foyer. 

b) Ancrage culturel au sein des foyers 

Pour Françoise Kral, la fascination de l’un des personnages de Brick Lane pour les 

boules à neige symbolise l’enfermement : « The snowglobe […] represents a closed-in world, 

isolated and out of reach, surrounded by glass, or rather plastic, as in a showcase. »1 Elle 

interprète cette représentation très stéréotypée des lieux, « frozen in time », comme un désir 

d’immutabilité qui serait partagé par les personnages et traduirait leur désir de stabilité et leur 

besoin d’ancrage solide2. Ceux-ci sont manifestés dans les romans par une recréation, au sein 

des foyers, de la culture des personnages migrants, qui constitue leur ancrage culturel. La 

focalisation sur les détails de la vie quotidienne donne à voir la culture de ces personnages et 

confère une dimension transculturelle aux romans situés dans un espace occidental, autant 

qu’elle permet de renouveller le genre du roman domestique. Cette sous-section tâchera en 

effet de montrer comment la réécriture transculturelle des détails du quotidien subvertit les 

conventions du genre du roman domestique, dans les deux sens du mot « genre ». 

Dans Homing the Metropole, Lucinda Newns explique dans une analyse sur les 

représentations du foyer dans Brick Lane que le « homing desire » qu’évoque Avtar Brah3 

peut signifier deux choses : « It is the desire to return to a geographically distant place and 

culture, but also evokes the notion of “homing” as the impulse to establish familiar 

 
1 Françoise Kral. « Shaky Grounds and New Territorialities in Brick Lane and The Namesake. » Journal of 
Postcolonial Writing 42.1 (2007) : 67.  
2 Ibid., p. 69. 
3 Brah. Cartographies of Diaspora. Op. cit., p. 177. 
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territory »1. La focalisation des romans sur les actions ordinaires de la vie quotidienne met en 

lumière ce désir qui se manifeste par la recréation du familier. Ceci est particulièrement 

visible dans l’incipit de The Namesake, qui présente Ashima, enceinte, affairée dans sa 

cuisine à préparer un goûter typiquement indien avec des ingrédients américains : 

On a sticky August evening two weeks before her due date, Ashima Ganguli stands in the 
kitchen of a Central Square apartment, combining Rice Krispies and Planters peanuts and 
chopped red onion in a bowl. She adds salt, lemon juice, thin slices of green chili pepper, 
wishing there were mustard oil to pour into the mix. Ashima has been consuming this 
concoction through her pregnancy, a humble approximation of the snack sold for pennies on 
Calcutta sidewalks […]. Even now that there is barely space inside her, it is the one thing she 
craves. Tasting from a cupped palm, she frowns; as usual, there’s something missing. (N 1) 

Le lieu et le moment sont précisément mentionnés, inscrivant le roman dans un contexte à la 

fois réaliste et domestique. La voix narrative énumère les ingrédients qui, mélangés, sont 

censés se rapprocher des en-cas vendus sur les trottoirs de Calcultta. L’usage de produits de 

marque américaine, identifiés par des majuscules, pour préparer une collation indienne, 

aboutit à un résultat similaire mais inexplicablement différent, un mélange hybride, ni indien, 

ni américain, qui symbolise la dimension transculturelle de la position d’Ashima et du roman. 

En outre, pour Ashima, ce mélange est marqué par une absence, ce que la formulation 

inhabituelle « there is something missing » souligne2. En effet, ce segment indique la présence 

(« there is ») d’une absence (« missing »), une absence qui reste indéfinissable 

(« something »), ce qui suggère l’aspect élusif du foyer originel que la jeune femme essaie de 

ramener à elle par le biais de la nourriture. 

Deleuze et Guattari expliquent que la territorialisation est un « acte qui affecte les 

milieux »3. Pour les personnages migrants, la territorialisation passe par la recréation 

d’éléments culturels qui leur sont propres, ce qui leur permet d’« affecter le milieu » dans 

lequel ils vivent en lui donnant une dimension qui, à défaut d’être identique à leur culture 

d’origine, devient transculturelle. Ainsi, les romans du corpus qui présentent des personnages 

migrants ou d’origine étrangère font de la cuisine un point d’ancrage puissant. Si la 

représentation des foyers a un rôle particulièrement important pour faire comprendre le sens 

du « déplacement » (« displacement »), de la « délocalisation » (« dislocation ») et de la 

recréation d’un foyer dans un ailleurs hostile, la cuisine est l’un des endroits où la culture 

d’origine se manifeste le plus et offre le plus grand réconfort. Dans Girl, Woman, Other, 

 
1 Lucinda Newns. Domestic Intersections in Contemporary Migration Fiction: Homing the Metropole. New 
York : Routledge, 2020, p. 79. 
2 On attendrait plutôt « something is missing ». 
3 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 386. 
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Bummi prend comme un affront le fait que sa fille refuse de manger son porridge d’igname 

après qu’elle a intégré Oxford : « [she] began to say it was as inedible as warm cement » 

(GWO 152). Le comparatif d’égalité d’un produit comestible avec du ciment suggère 

l’immobilité : un élément culturel bien vivant pour Bummi (qu’elle trouve « délicieux ») 

devient une forme figée qui empêche toute transformation. Pour remémorer à Carole son 

identité nigériane, Bummi se lance dans un monologue où elle compare les modes de 

consommation des Britanniques à ceux des populations immigrées et fustige des expressions 

selon elle dénuées de sens dans les recettes anglaises : « what is a ‘scattering’? tell me now? 

or ‘a generous pinch’? is it a pound or a kilo? » (GWO 157). La comparaison des cultures 

s’opère au niveau des habitudes alimentaires et des pratiques d’achat (dans quels lieux, à 

quels prix), et Bummi affirme sa fierté de faire son marché dans des magasins au bon rapport 

qualité prix, « good-quality money-saving immigrant shops » (GWO 157-158), au lieu des 

magasins huppés où tout est plus cher (« waste their money in expensive supermarkets on 

overpriced goods in fancy packaging » [GWO 157]). L’emploi des adjectifs composés « good-

quality money-saving » met en évidence le côté pragmatique avec lequel Bummi prend ses 

décisions et c’est par son insistance sur la dimension quotidienne et matérielle de sa vie 

d’immigrée qu’elle réaffirme son identité nigériane. En mentionnant les décisions pratiques 

prises par son personnage dans la vie de tous les jours, Evaristo montre que la position 

transculturelle entraîne la nécessité de s’adapter pour se sentir chez soi au quotidien, dans un 

pays étranger, et met en avant le rôle de la cuisine dans ce processus.  

Pour Shirley et son mari Lennox, Britanniques d’origine jamaïcaine, la cuisine est 

également ce qui leur permet de voyager, non pour recréer le connu mais pour découvrir 

l’inconnu : « Lennox chops coriander stalks and sprinkles them on top of their steaming 

plates, tries out a different international dish most nights, which is the only travelling they can 

afford while saving for a mortgage / they’ve journeyed through the Mediterranean and the 

Middle East, and recently leapfrogged over to South East Asia » (GWO 229). Un glissement 

sémantique s’opère ici, de l’action de hacher et saupoudrer de la coriandre à celle de 

« voyager » (« journey », « leapfrog »), le mot « leapfrog » évoquant la facilité d’accès, grâce 

à la cuisine, à des régions du monde géographiquement éloignées. Dans ce foyer britannique, 

la cuisine est donc une ouverture sur le monde, à l’inverse des foyers des populations 

immigrées pour qui elle est une forme de retour à une familiarité rassurante. Nazneen, dans 

Brick Lane, ne cuisine que des plats bengalis pour son mari, de même qu’Ashima, même 

après plus de trente ans de vie aux États-Unis. Dans The Power to Choose, la sociologue 

Naila Kabeer analyse la participation des femmes bangladaises à la vie domestique et ce que 
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cela révèle des normes de genre. Contrairement à ce qu’une lecture dictée par un regard 

occidentalisé pourrait laisser croire, la recréation, par ces femmes, de la culture à l’intérieur 

du foyer n’est pas le signe d’une soumission mais d’un choix actif : « an active reassertion of 

[the Bangladeshi community] identity, an act of choice in the face of particular constraints, 

rather than passive conformity with past traditions. »1 L’ancrage de la culture d’origine dans 

les foyers de familles immigrées non seulement protège leur identité mais permet également 

aux femmes de s’attribuer un rôle défini dans un contexte parfois inquiétant. 

Dans The Namesake, la cuisine est à la fois une source de réconfort pour les 

personnages indiens ou d’origine indienne et une occasion de se rassembler. Ashoke et 

Ashima, les parents de Gogol, le personnage principal, recréent autour d’eux une 

communauté bengalaise dont la cuisine est l’un des éléments centraux : « The wives, 

homesick and bewildered, turn to Ashima for recipes and advice, and she tells them about the 

carp that’s sold in Chinatown, that it’s possible to make halwa from Cream of Wheat. » 

(N 38) Dans ses réponses, Ashima transmet des conseils et des idées qui révèlent son 

adaptation transculturelle, sa capacité à s’ouvrir pour trouver ailleurs (dans Chinatown par 

exemple) les ingrédients qui lui permettront de reproduire des plats indiens. Six mois après la 

naissance de Gogol, les Ganguli organisent une cérémonie importante pour les Bengalis, qui 

marque la première fois où le bébé consomme de la nourriture solide, et les parents de Gogol 

partagent ce moment avec leur nouvelle communauté bengalie :  

By February, when Gogol is six months old, Ashima and Ashoke know enough people to 
entertain on a proper scale. The occasion: Gogol’s annaprasan, his rice ceremony. There is 
no baptism for Bengali babies, no ritualistic naming in the eyes of God. Instead, the first 
formal ceremony of their lives centers around the consumption of solid food. (N 38)  

L’occasion qui rassemble leurs ami·e·s est syntaxiquement mise en avant avec une phrase 

nominale, dans laquelle le mot bengali vient en premier. La traduction en anglais, « his rice 

ceremony », souligne l’importance de ce moment, que la voix narrative compare à un 

baptême ; au contraire, quelques lignes plus haut, Lahiri ne propose pas de traduction pour 

« halwa », laissant son lectorat qui ne connaîtrait pas le mot libre de faire une recherche. 

Dans Cartographies of Diaspora, Avtar Brah distingue deux aspects dans le concept de 

« home » : « On the one hand, ‘home’ is a mythic place of desire in the diasporic imagination. 

In that sense, it is a place of no return, even if it is possible to visit the geographical territory 

that is seen as ‘the place of origin’. On the other hand, home is also the lived experience of a 

 
1 Naila Kabeer. The Power to Choose: Bangladeshi Women and Labor Market Decisions in London and Dhaka. 
Londres : Verso, 2000, p. 362.  
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locality. »1 La recherche, par les épouses indiennes, d’ingrédients qui pourront les aider à 

reproduire des plats de leur pays symbolise cet endroit mythique caractérisé par un désir de 

retour, tandis que la variété des produits avec lesquels Ashima adapte sa cuisine témoigne 

d’une expérience sensorielle vécue localement : la crème de blé (« Cream of Wheat ») 

remplace le beurre clarifié dans la recette du halwa, le meilleur poisson se trouve dans les 

quartiers chinois, les Rice Krispies servent à préparer un goûter indien... La focalisation de 

l’écriture sur ces éléments du quotidien participe à la réécriture transculturelle du roman 

domestique et met en avant la dimension transculturelle de la vie quotidienne des personnages 

immigrés. 

En outre, les cuisines fournissent souvent le décor aux épisodes les plus intenses des 

récits. C’est dans la cuisine que, dans Girl, Woman, Other, Bummi et Carole se disputent puis 

se réconcilient, et que Shirley et Lennox « voyagent » (GWO) grâce à des plats exotiques. 

C’est dans sa cuisine qu’Ashima Ganguli (N) apprend la mort soudaine de son mari : 

« Ashima sits at the kitchen table on Pemberton Road, addressing Christmas cards. A cup of 

Lipton tea grows slowly cold in her hand. » (N 159) Ici encore, Lahiri montre subtilement les 

traces d’un quotidien transculturel. Ashima prépare des cartes pour Noël, une fête que les 

Ganguli n’ont commencé à célébrer que pour faire plaisir à leurs enfants, éduqués en 

Amérique, tout en sirotant un thé Lipton, boisson originellement indienne mais ici d’une 

marque britannique connue dans le monde entier. Enfin, c’est également dans sa cuisine que 

Nazneen, dans Brick Lane, a une révélation qui va transformer son attitude passive : « In her 

frustration, she forgot that she was in the middle of chopping chillies and rubbed her eyes. 

Immediately a sensational pain exploded in her eyeball. […] The burn was fierce and it 

unleashed in her an equal ferocity. Suddenly her entire being lit up with anger. I will decide 

what to do. I will say what happens to me. » (BL 405) En pleine préparation d’un plat pour ses 

filles, elle est aveuglée de douleur et paradoxalement, c’est ce qui lui permet de changer sa 

vision. Autre paradoxe, c’est la brûlure d’un ingrédient utilisé pour un plat indien, les 

piments, qui la pousse à rejeter un aspect de son éducation musulmane traditionnelle, qui la 

contraignait à accepter sans broncher ce que la vie lui apportait. À partir de ce moment, 

Nazneen osera s’affirmer davantage face aux autres et prendre des décisions inattendues, 

comme celle de rester vivre à Londres avec ses filles au lieu de suivre son mari au 

Bangladesh.  

 
1 Brah. Cartographies of Diaspora. Op. cit., p. 188-189. 
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Néanmoins, les exemples d’Ashima, Bummi et Nazneen, qui affirment progressivement 

leur identité transculturelle et prennent une place qui leur est propre dans leur environnement, 

laissent entrevoir une forme de subversion des conventions du roman domestique, 

traditionnellement écrit par des femmes et pour des femmes, comme l’indique Emily Rena-

Dozier : 

Through this separation of sphere, the domestic novel, both at the level of plot and the level 
of narration, comes to be considered a feminine genre by nineteenth-century literary critics 
and historians. Writers set the domestic novel in the sphere of women (the home) and wrote 
narration from a feminine point of view (narratorial omniscience was linked with women’s 
“tact of perception” and constrained area of observation). Most importantly, the domestic 
novel was usually written by women.1  

Bien que contemporains, certains romans du corpus s’inscrivent dans une sphère domestique 

qui s’avère majoritairement féminine, tels The Namesake ou Brick Lane, où Ashima et 

Nazneen, respectivement, sont les seules à s’occuper des tâches ménagères et à s’atteler à la 

préparation des repas, toujours décrits très précisément. L’ancrage de leur foyer dans des 

pratiques culturelles qui leur sont familières aide ces personnages à s’adapter à une vie à 

l’étranger souvent austère et inquiétante, mais telle n’est pas sa seule fonction. En effet, la 

recréation d’un culturel familier au sein du foyer, si elle est mise en œuvre par des femmes, 

n’a pas d’incidence que sur les femmes mais sur toute la communauté. Dans Gender and 

Nation, Nira Yuval-Davis souligne en effet que les femmes assument davantage que les 

hommes la responsabilité de représenter l’identité culturelle de leur groupe : « [women] are 

constructed as the symbolic bearers of the collectivity’s identity and honour, both personally 

and collectively. »2 Les femmes constituent même un modèle : « [w]omen, in their ‘proper’ 

behaviour, their ‘proper’ clothing, embody the line which signifies the collectivity’s 

boundaries. »3 Sanjukta Dasgupta établit le même constat dans un article sur le rapport au 

chez-soi d’autrices américaines d’origine bengalie :  

Middle-class educated Indian women abroad, mostly married to upwardly mobile men, were 
regarded as the repository of desi culture, the preserver or conservator of tradition learnt 
from mothers and daughters back home. While men and children in a family were identified 
with progress, women were supposed to be conserving the value system imported from 
home.4  

 
1 Emily Rena-Dozier. « Re-engendering the Domestic Novel in ‘David Copperfield’. » Studies in English 
Literature, 1500-1900 50.4 (automne 2010) : 811-829. 
2 Nira Yuval-Davis. Gender and Nation. 1997. Londres : SAGE, 2008, p. 45. 
3 Ibid., p. 46. 
4 Sanjukta Dasgupta. « Locating ‘Home’ in a Liminal Space: Longing and Belonging in the Fiction of ‘Bengali’ 
American Women Writers. » Interpreting Homes in South Asian Literature. Éds. Malashri Lal et Sukrita Paul 
Kumar. Delhi : Pearson India, 2007, p. 78. 
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Cette dimension apparaît par exemple chez des personnages comme Nazneen et Ashima, dont 

l’identité culturelle résiste à l’influence occidentale. 

Dans Feminism and Geography: The Limits of Geographical Knowledge, la géographe 

féministe Gillian Rose explique que le foyer est souvent construit comme féminin par les 

géographes humanistes, que Rose qualifie de masculinistes :  

Humanistic work also idealizes place as home. Its home/place is not one that many feminists 
would recognize, though: it is conflict-free, caring, nurturing […]. I suggest […] that the 
persistent references to the home signify a feminization of place. Place is represented as 
Woman […].1 

Pour Rose, cette conception du foyer comme essentiellement féminin en fait un refuge pour 

les hommes et les maintient dans l’ignorance de la manière dont celui-ci est perçu et vécu par 

les femmes : « [humanistic geography] assumes that its understandings are exhaustive and 

objective. »2 Dans Brick Lane, Chanu ne s’aperçoit pas des gestes de rébellion de son épouse 

Nazneen qui manifeste son insatisfaction par des « petites insurrections » (BL 63, nous 

traduisons) telles que pimenter un plat à l’excès, remettre des chaussettes sales dans leur tiroir 

ou mélanger les documents administratifs, autant de tâches du quotidien qui, lorsqu’elles sont 

bien faites, contribuent à rendre la maison propre et ordonnée. Dans The Namesake, Ashima 

cuisine des plats traditionnels, respecte certains rituels, et relit fréquemment les lettres de sa 

famille pour (se) créer un foyer qui soit le plus familier possible, mais son insatisfaction prend 

parfois le dessus : « ‘I’m saying hurry up and finish your degree.’ And then, impulsively, 

admitting it for the first time: ‘I’m saying I don’t want to raise Gogol alone in this country. 

It’s not right. I want to go back.’ » (N 33) Aunty Uju, dans Americanah, souffre également de 

conditions de vie insatisfaisantes et se plaint de l’attitude de son deuxième mari à Ifemelu : 

« ‘All he wants is for me to hand over my salary to him and cook peppered gizzard for him on 

Saturdays while he watches European League on satellite.’ » (A 217-218) La répétition des 

pronoms « he » et « him » sature la phrase et évoque l’attitude du mari qui, oublieux des 

besoins de son épouse, exige que tout soit organisé selon ses désirs. 

Ces foyers sont donc surtout accueillants pour les hommes qui retrouvent à l’intérieur du 

logement une atmosphère familière, un goût de leur pays d’origine, qui compense la 

marginalisation qu’ils subissent à l’extérieur. Comme Chanu qui ne parvient jamais à obtenir 

une promotion, le mari d’Uju se voit refuser ses demandes de crédit et réclame en échange le 

salaire de sa femme : « ‘Why should I give him my salary? Did he pay my fees in medical 
 

1 Gillian Rose. Feminism and Geography: The Limits of Geographical Knowledge. Cambridge : Polity Press, 
1993, p. 100. 
2 Ibid. 
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school? He wants to start a business but they won’t give him a loan’ » (A 218). Se sentant 

impuissant à l’extérieur de son foyer, le mari d’Uju reproduit des habitudes et des principes de 

vie à deux traditionnels au Nigéria. La représentation du foyer comme refuge féminin, « place 

as Woman » selon les mots de Gillian Rose, est également visible dans Brick Lane, où Karim, 

le jeune amant de Nazneen, en vient à l’idéaliser pour ce qu’elle représente : « How did 

Karim see her? The real thing, he said. She was his real thing. A Bengali wife. A Bengali 

mother. An idea of home. An idea of himself that he found in her. » (BL 454) Alors que 

Karim traverse une crise identitaire qui l’amène à se radicaliser, il réifie Nazneen, ce que le 

texte rend visible par la répétition du mot « thing » dont l’imprécision témoigne de la chimère 

après laquelle le jeune homme court. La répétition de l’adjectif « Bengali » confirme quant à 

elle la responsabilité qui incombe aux femmes, « symbolic bearers of the collectivity’s 

identity and honour »1. Bien qu’il soit plus jeune et né en Grande-Bretagne, Karim ressemble 

sur ce point à Chanu qui, au début du roman, se félicitait d’avoir fait un bon mariage : « ‘an 

unspoilt girl. From the village’ » (BL 22), « ‘All things considered, I am satisfied.’ » déclare-

t-il avant d’ajouter : « ‘What’s more, she’s a good worker. Cleaning and cooking and all 

that.’ » (BL 23) Les deux hommes évaluent les qualités de Nazneen à l’aune du confort 

qu’elle peut leur apporter en termes d’aide ménagère et de reproduction2, et ces qualités font 

de Nazneen une représentation d’un foyer idéal, « [a]n idea of home ».  

Ces quelques exemples suggèrent que ces romans, s’ils reprennent certains codes du 

roman domestique, en subvertissent le genre (« gender ») car ils révèlent au lectorat que le 

travail domestique, surtout pour les femmes immigrées, consiste avant toute chose à 

reproduire certaines spécificités du pays d’origine (« homeland ») à l’intérieur du foyer, 

presque au seul bénéfice des hommes. En effet, aucune d’entre elles ne s’épanouit 

véritablement à l’intérieur du foyer qui ne possède pas, pour elles, les qualités d’un refuge. 

Bien au contraire, il s’avère souvent que l’altérité se manifeste à l’intérieur du foyer, le 

rendant encore moins accueillant. 

c) L’altérité au sein des foyers : « unhomely homes » 

Les romans du corpus relatent la vie de tous les jours dans des foyers transculturels et 

cet intérêt pour le quotidien met en lumière des moments de tension plus ou moins élevée 

entre les membres d’une même famille qui ne baignent pas toujours dans la même culture. 

 
1 Yuval-Davis. Gender and Nation. Op. cit., p. 45. 
2 Karim idéalise son statut de « mère bengalie » et Chanu commente également la largeur de ses hanches : « Hips 
are a bit narrow but wide enough, I think, to carry children. » (BL 23) 
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Pour Mikhaïl Epstein, le transculturalisme représente un progrès « au-delà de la culture » car 

il permet de « rendre les humains libres des déterminations de la culture elle-même »1. 

Francesco Fistetti note quant à lui que « le concept de transculturalité n’indique pas seulement 

que l’on établit des relations avec l’autre, mais aussi que l’on adopte envers lui une ‘attitude 

d’acceptation empathique’, au sens de Carl Rogers. »2 Ces définitions du transculturalisme 

laissent à penser qu’il serait plus facile de communiquer, d’échanger, de se comprendre, dans 

un contexte transculturel, qui est caractérisé par la liberté et l’écoute. Pourtant, les romans du 

corpus tendent à montrer que le transculturalisme dans les foyers ne facilite pas 

nécessairement les échanges et la compréhension. Au contraire, nombreux sont les exemples 

de tensions raciales, d’incompréhensions, voire même de conflits, d’où découle une forme 

littérale de « unhomely », c’est-à-dire un « familier inquiétant », où le sens de la famille se 

perd, où le foyer n’est plus un « home ». Dans Culture and Imperialism, Edward Said 

explique qu’en Grande-Bretagne, le roman s’est fait « la voix intellectuelle » de la société 

britannique, en délimitant un lieu d’appartenance (« home ») qui s’inscrit en tension avec 

l’étranger (« abroad »)3. Le « home » est ce lieu rassurant face à l’inconnu, mais lorsque 

l’étranger s’invite dans le foyer, les frontières se brouillent et avec lui, le sentiment d’être 

chez soi.  

Dans les romans du corpus, les mésententes sont souvent générationnelles quand 

l’ancrage culturel d’origine crée une tension avec la culture du pays d’accueil. La plupart du 

temps, ces frictions se cristallisent autour de la cuisine ou de la langue. Dans The Namesake, 

où la cuisine offre le réconfort de l’ancrage culturel, les parents de Gogol tentent de s’adapter 

aux envies et aux goûts américains de leurs enfants : « In the supermarket they let Gogol fill 

the cart with items that he and Sonia, but not they, consume […]. At his insistence, she 

concedes and makes him an American dinner once a week as a treat […]. » (N 65) La 

séparation des sujets par des virgules « he and Sonia, but not they, » souligne la fragmentation 

qui se crée dans la famille, à travers les choix alimentaires. Si la cuisine devient 

transculturelle par l’intermédiaire des enfants, il n’en reste pas moins que les parents 

ressentent une forme de malaise face à la maîtrise linguistique de leur progéniture : « For 

when Ashima and Ashoke close their eyes it never fails to unsettle them, that their children 

sound just like Americans, expertly conversing in a language that still at times confounds 
 

1 Ellen E. Berry et Mikhail N. Epstein. Transcultural Experiments, Russian and American Models of Creative 
Communication. Londres : Macmillan, 1999, p. 25. Nous traduisons. 
2 Francesco Fistetti. « Multiculturalisme, interculturalité, transculturalité (B. Barry, S. Benhabib etc.). » Théories 
du multiculturalisme. Un parcours entre philosophie et sciences sociales. Éd. Francesco Fistetti. Paris : La 
Découverte, 2009, p. 132. 
3 Edward Said. Culture and Imperialism. New York : Vintage Books, 1993, p. 72. 
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them, in accents that they are accustomed not to trust. » (N 65) Ici, l’inquiétant familier se 

cristallise autour du langage, qui représente un outil de pouvoir, comme le suggère le fait que 

les Ganguli n’ont pas confiance en cet accent. L’entendre chez leurs enfants crée une forme 

de dissonance que l’expression « d’inquiétant familier » illustre parfaitement. Aux idées 

d’ouverture et de liberté que devrait véhiculer le transculturalisme, Lahiri oppose une crise de 

confiance et un sentiment de malaise.  

Dans Brick Lane, des querelles au sujet de la langue surgissent régulièrement entre 

Chanu et ses enfants, car celui-ci leur interdit de parler anglais à la maison : « ‘We are not 

allowed to speak English in this house’, said Shahana, transgressing at top volume. / There 

was always this tension between them. »1 (BL 193) La jeune fille s’inscrit dans une telle 

opposition à son père qui lui impose de longues leçons sur la culture bengalaise que lorsque 

celui-ci fait une erreur en anglais, elle le corrige, triomphante : « ‘What is the wrong with 

you?’ shouted Chanu, speaking in English. ‘Do you mean,’ said Shahana, ‘ “What is wrong 

with you?” ’ She blew at her fringe. ‘Not “the wrong”.’ » (BL 201) Inversement, dans 

Americanah, la tante d’Ifemelu, Nigériane réfugiée aux États-Unis où elle élève son fils, 

recourt à l’igbo pour menacer ce dernier : « The last time Ifemelu visited, Aunty Uju told him, 

‘I will send you back to Nigeria if you do that again!’ speaking Igbo as she did to him only 

when she was angry, and Ifemelu worried that it would become for him the language of 

strife. » (A 171) Le recours à l’igbo dans les moments de colère montre à quel point Uju se 

sent désarmée, comme si l’anglais manquait de puissance pour communiquer la gravité de la 

menace. Dans ces exemples de familles immigrées et bilingues, la question linguistique fait 

état, tout comme dans la société en général, d’un rapport de pouvoir implicite et insidieux. 

Louis-Jean Calvet explique en effet que la langue a été un outil idéologique lors de la 

colonisation, qui a permis de subordonner les autres peuples :  

D’un certain point de vue, la linguistique a été jusqu’à l’aube de notre siècle une manière de 
nier la langue des autres peuples, cette négation, avec d’autres, constituant le fondement 
idéologique de notre « supériorité », de la supériorité de l’Occident chrétien sur les peuples 
« exotiques » que nous allions asservir joyeusement. Le discours du « linguiste » sur les 
langues a ainsi préparé celui des politiciens annexionnistes, celui des théoriciens du 
colonialisme.2 

Dans les romans du corpus, les tensions qui se manifestent autour de la question de l’usage de 

la langue et le sentiment d’aliénation des parents face à leurs enfants bilingues attestent d’une 

aliénation qui perdure, bien après la colonisation et la décolonisation. Henri Boyer estime que 
 

1 Shahana se révolte contre son père qui lui interdit de parler anglais alors qu’il vient d’écrire une phrase en 
anglais sur son nouvel ordinateur, d’où l’usage des italiques pour « we ». 
2 Louis-Jean Calvet. Linguistique et colonialisme, Petit traité de glottophagie. Paris : Payot, 1974, p. 10. 
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la coexistence de deux ou plusieurs langues en un même lieu n’est jamais vraiment égalitaire 
et qu’il y a toujours « compétition » entre ces langues, compétition dont les modalités 
peuvent être plus ou moins violentes. Ce qui revient à considérer que la diglossie1 n’est 
jamais « neutre », et que le conflit est inscrit au moins virtuellement dans toute pluralité 
linguistique communautaire.2 

Si Boyer traite ici des conflits au sein de communautés, ses propos peuvent également 

s’appliquer aux tensions qui surgissent au sein des familles, que l’on peut considérer comme 

les plus petits noyaux d’une communauté. Aussi Chanu, qui rêve tant d’intégration au 

Royaume-Uni, se sent-il humilié par le fait que sa fille adolescente le corrige car ce faisant, 

elle souligne à la fois sa meilleure maîtrise d’une langue qui fut celle des colons, et le statut 

marginal de son père au sein de cette langue. Ainsi, l’altérité surgit à travers les enjeux 

linguistiques qui peuvent créer des dissensions entre les membres d’une même famille.  

Dans On Beauty, Zadie Smith met en scène une discussion familiale autour de la langue 

mais celle-ci prend une allure tout à fait différente. La famille Belsey étant composée d’un 

père britannique blanc, d’une mère afro-américaine et de trois enfants métisses, l’usage de la 

langue anglaise ne comporte pas d’enjeux de pouvoir liés à la colonisation. Néanmoins, leurs 

univers culturels sont bien distincts les uns des autres ce qui peut mener à des 

incompréhensions comiques, comme lorsque le plus jeune fils, Levi, emploie le mot « street » 

comme adjectif, dans un sens qui échappe à son père : « ‘Again, please?’ said Howard. / 

‘Street, street,’ bellowed Zora. ‘It’s like, “being street”, knowing the street – in Levi’s sad 

little world if you’re a Negro you have some kind of mysterious holy communion with 

sidewalks and corners.’ » (OB 63) Dans cette réponse pleine d’ironie, Zora prend au pied de 

la lettre le mot « street » et quelques instants plus tard, Howard s’interroge : « I wonder if I’m 

street…’ mused Howard. […] ‘No.’/ […] ‘Can’t I be street?’ / ‘No. Why you always have to 

make everything a joke? / ‘I just want to be street.’ » (OB 63) En tant que blanc et intellectuel, 

Howard ne peut espérer gagner le respect que son fils voue à celle et ceux qu’il perçoit 

comme des Afro-Américain·e·s « authentiques »3. Cet échange témoigne de la divergence 

entre les univers culturels du père et du fils, mais sur un ton qui reste léger et n’entraîne pas 

de tension autre que la mortification de Levi face aux pitreries de son père. Ainsi, dans la 

 
1 La diglossie est la « situation linguistique d’un groupe humain qui pratique au moins deux langues en leur 
accordant des statuts hiérarchiquement différents, notamment lorsque ces langues ou variétés linguistiques sont 
apparentées ou intercompréhensibles. » (Le Grand Robert en ligne, définition consultée le 20 décembre 2020). 
2 Henri Boyer. Plurilinguisme : « contact » ou « conflit » de langues ? Paris : L’Harmattan, 1997, p. 9. 
3 Nous ne souscrivons évidemment pas à l’idée d’une identité authentique, mais Levi, jeune adolescent, souhaite 
s’insérer dans une communauté noire américaine qu’il idéalise et dont il adopte certains codes vestimentaires et 
linguistiques. 
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famille Belsey, la langue n’est pas un réel facteur de tension, contrairement aux familles dont 

les parents sont des immigrés de première génération. 

En revanche, la mixité raciale des Belsey n’est pas toujours appréhendée avec 

harmonie, en particulier par Howard, que cette question met mal à l’aise. Lorsque Levi se 

plaint d’avoir été observé avec méfiance dans la rue et soupçonné d’être un cambrioleur, son 

père répond : « ‘Surely not,’ Howard said cautiously. He disliked and feared conversations 

with his children that concerned race » (OB 85). Dans un article sur On Beauty, Susan Alice 

Fischer1 suggère que cette difficulté à aborder la question raciale au sein de la famille Belsey 

est symbolisée dans l’architecture même de la maison : 

The sole original window is the skylight at the very top of the house, a harlequin pane that 
casts a disco of varicoloured light upon different spots on the upper landing as the sun passes 
over America […]. Once the spot reaches the floor in mid morning it is a family superstition 
never to step through it. (OB 16) 

D’après Fischer, cette tâche multicolore, que chacun·e évite avec soin, représente la peur des 

Belsey d’assumer leur statut de famille multiraciale et suggère également la crainte des 

Blanc·he·s, aux États-Unis, à engager des conversations sur la question raciale. Le fait que ce 

symbole soit un élément architectural confirme le caractère d’inquiétante familiarité 

(« unhomely ») que la maison familiale peut revêtir et inscrit par là même ce trouble au cœur 

du foyer. L’altérité, chez les Belsey, est inscrite dans les murs de la maison (en l’occurrence, 

sur ses fenêtres), et elle fait peur. Fischer remarque par ailleurs, au sujet des portraits 

familiaux en noir et blanc, suspendus dans les escaliers : « The rest of the house seems oddly 

devoid of colour, suggesting an inability to see beyond the binary of black and white. »2 Chez 

les Belsey, l’altérité ne se manifeste donc pas tant dans la langue qu’au cœur de la question 

raciale. Cependant, le point commun à tous ces exemples réside dans le fait que, quel que soit 

l’élément culturel à l’origine des frictions, les enfants sont souvent embarrassés par leurs 

parents3 tandis que ces derniers ont le sentiment de perdre leurs enfants4.  

Ce sentiment de perte peut aussi naître chez les enfants, comme dans The Namesake, où 

la décision de Gogol de changer son prénom semble l’aliéner de ses parents, comme en 

témoigne son malaise lorsque ses parents lui téléphonent et demandent à parler à Nikhil : 
 

1 Susan Alice Fischer. « ‘Gimme Shelter’: Zadie Smith’s On Beauty. » Zadie Smith: Critical Essays. Éd. Tracey 
Loraine Walters. New York : Peter Lang, 2008, p. 108. 
2 Ibid. 
3 Lors de la conversation sur le mot « street », qui se déroule dans un parc, Levi finit par quitter sa famille et 
partir de son côté. Lorsque la famille de Chanu et Nazneen, dans Brick Lane, va visiter Birmingham, Shahana 
refuse de s’asseoir à côté de son père dans le bus. 
4 Dans Girl, Woman, Other, c’est d’ailleurs cette inquiétude qui ouvre le chapitre de Bummi : « Bummi / did not 
foresee the long-term negative impact of her daughter going to the famous university for rich people » 
(GWO 150). 
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« Though he has asked his parents to do precisely this, the fact of it troubles him, making him 

feel in that instant that he is not related to them, not their child. […] The substitution sounds 

wrong to Gogol, correct but off-key, the way it sounds when his parents speak English to him 

instead of Bengali. » (N 106) À nouveau, une formulation inhabituelle, « the fact of it » (au 

lieu de « this fact » par exemple), représente dans l’écriture la gêne et le manque de fluidité 

engendré par son choix. La comparaison qui explique ce malaise porte sur l’usage de la 

langue, suggérant ici aussi que celle-ci comporte des enjeux affectifs. Ce changement de 

prénom, qui tend à renforcer l’identité transculturelle du jeune homme (Nikhil, on l’a vu, peut 

être raccourci en Nick, tout en restant un prénom typiquement bengali), semble rompre le lien 

fondamental qui l’unit à ses parents (« not their child ») et introduire une forme d’altérité qui 

prend le pas sur leur relation parentale. 

Le surgissement de l’altérité au sein des foyers ne contrarie pas seulement les relations 

parents-enfants. Incompréhensions et querelles s’immiscent également dans les couples, 

surtout lorsqu’ils sont bi-raciaux. Zadie Smith et Chimamanda Ngozi Adichie mettent 

fréquemment en scène des couples que la diversité, raciale ou linguistique, peut séparer. Dans 

NW, Michel, Français d’origine algérienne et guadeloupéenne, préoccupé par son désir 

d’intégration et d’ascension sociale, non seulement ne voit pas que son épouse, Leah, 

s’éloigne irrémédiablement de lui, mais il participe à cette aliénation en s’alliant avec la mère 

de Leah pour se moquer d’elle : « Between Pauline and Michel there exists nothing but 

mistrust and misunderstanding except in this blessed alignment, once rare, now more 

frequent, in which Leah has been an idiot and this fact forms a coalition between natural 

enemies. » (NW 18) Dans ces moments où la belle-mère et le mari se liguent contre l’épouse, 

leur connivence a plus de valeur aux yeux de Michel que celle qu’il partage avec sa femme. 

Ces conversations permettent en outre à Michel d’apprendre et d’utiliser des expressions 

idiomatiques qui renforcent son sentiment d’appartenance à l’environnement anglais : 

« Michel exercising his little store of hard-won colloquialisms, treasure of any immigrant: at 

the end of the day, know what I mean, and if that wasn’t enough, and I says to him, and I was 

like, that’s a good one, I’ll have to remember it. » (NW 18) La conversation qui suit ce 

commentaire est ponctuée de ces expressions phatiques, presque vidées de sens, la rendant 

artificielle et inauthentique, et le chapitre se clôt sur un enchaînement de telles phrases 

creuses, comme si, à force de recourir à des formules toutes faites, le jeune homme avait 

épuisé toute possibilité de dialogue : « ‘That’s a good one. I’ll have to remember that one. 

Jesus Christ himself!’ » (NW 19) Si le comportement de Michel n’est pas seul responsable de 

l’indifférence grandissante de Leah (la technique du flux de conscience révèle en effet que 
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Leah est lesbienne et ne parvient pas à se conformer à une vie hétéronormée1 de femme 

mariée), la détermination du jeune homme à s’intégrer à la société anglaise par le biais de la 

langue est un facteur d’aliénation au sein du couple.  

Si Leah cache à son entourage ses avortements à répétition, son amie d’enfance Natalie 

Blake, elle aussi mariée, s’inscrit quant à elle en secret sur des sites de rencontre, en utilisant 

son premier prénom, Keisha, comme pseudonyme. Le choix de ce prénom dans sa vie cachée, 

alors qu’elle l’a changé pour se donner une identité plus britannique dans sa vie 

professionnelle, signale la duplicité du personnage. Lorsque Frank, son mari, découvre ses 

activités dans une section intitulée « Caught », celui-ci s’exclame : « ‘What is this? 

‘KeishaNW@gmail.com’. What the fuck is this? Fiction?’ […] ‘Who are you?’ […] ‘You’re 

meant to be a fucking adult. Who are you? Is this real?’ » (NW 299) L’étrange identité2 que 

Natalie s’est donnée pour sa vie secrète choque son mari au point que celui-ci convoque la 

fiction pour expliquer les actions de sa femme. La double identité et la double vie de Natalie 

Blake introduisent une altérité en laquelle Frank a du mal à croire, bien que la voix narrative 

ait souvent fait état des tensions qui minent le couple. Dans les exemples exposés ci-dessus, 

l’altérité qui sépare les époux trouve sa source dans une quête d’identité qui s’explique, 

particulièrement pour Natalie et Michel, par leur positionnement transculturel dans la société 

britannique. Quant au personnage de Leah, il permet à Zadie Smith de toucher au sujet de 

l’altérité sexuelle. 

Kiki et Howard dans On Beauty et Ifemelu et Curt dans Americanah forment deux 

autres couples bi-raciaux corrodés par des tensions raciales. Les femmes, noires toutes deux, 

finissent par se sentir aliénées de leur compagnon qui ne voient pas3. Lors d’une dispute, Kiki 

exprime sa frustration face à l’indifférence de son époux : « You don’t even notice it — you 

never notice it. You think it’s normal. Everywhere we go, I’m alone in this… this sea of 

white. I barely know any black folk any more, Howie. My whole life is white. » (OB 206) 

Malgré les pauses et les hésitations, signalées par le tiret, les points de suspension et la 

répétition du démonstratif « this », qui soulignent le sentiment d’impuissance de Kiki, 

Howard n’intervient pas pour protester, contredire son épouse ou se défendre. La cataphore, 

 
1 Leah ne cesse d’être confrontée à des remarques, de la part de sa famille et de ses collègues, sur le fait qu’elle 
n’a pas encore d’enfants et que le temps passe, alors que le lecteur ou la lectrice sait qu’elle a régulièrement 
recours à l’avortement, dans le plus grand secret. 
2 Cette identité n’est étrange que pour Frank qui a toujours connu Natalie sous ce prénom d’emprunt. 
Néanmoins, il faut lire dans l’adresse électronique de Natalie une réaffirmation de son identité 
première puisqu’elle est constituée de son prénom de naissance et son quartier d’enfance, ce qui l’ancre dans ses 
racines qui, finalement, lui donnent une identité plus stable. 
3 Comme le fait remarquer Susan Alice Fischer, le nom des Belsey est lourd de sens : Howard est celui qui ne 
voit pas la beauté (bel-see). Il est tout aussi aveugle aux tensions raciales. 
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ainsi que l’épiphore du pronom « it », signalent que le sujet abordé est à la fois bien connu du 

couple et tabou. L’incapacité de Howard à comprendre la solitude de sa femme et 

l’impuissance de cette dernière ne vont pas sans rappeler la situation d’Ifemelu et Curt dans 

Americanah : « There were, simply, times that he saw and times that he was unable to see. 

She knew that she should tell him those thoughts, that not telling him cast a shadow over them 

both. Still, she chose silence » (A 294, nous soulignons). Contrairement à Kiki qui ne contient 

plus sa détresse, l’altérité qui sépare Ifemelu de son petit ami se manifeste par l’ombre et le 

silence, un silence qu’elle ne rompra que par l’écriture, ne parvenant jamais à dire les choses 

directement à Curt : « That evening, Ifemelu wrote a long e-mail to Wambui about the 

bookstore, the magazines, the things she didn’t tell Curt, things unsaid and unfinished. » 

(A 295) La relation d’Ifemelu avec Curt, qui, par sa blanchité et sa puissance économique, 

représente tout ce qu’il y a de plus privilégié, est émaillée de tensions infimes qui finissent par 

éloigner Ifemelu. Même lorsqu’elle lui démontre les biais racistes de la société américaine1, la 

réponse de Curt révèle à quel point tout cela lui semble abstrait : « ‘Okay, babe, okay, I didn’t 

mean for it to be such a big deal,’ he said. » (A 295) En clôturant la discussion avec autant 

d’indifférence, il pousse Ifemelu à écrire à une personne qui pourra la comprendre, et met en 

lumière les limites de sa propre compassion.  

La question raciale n’est pas le seul problème qu’Ifemelu rencontre dans sa vie de 

couple. Lorsqu’elle commence à fréquenter Blaine, un Afro-Américain qui enseigne à 

Harvard, les différences dans la manière dont ils vivent leur couleur de peau participent aussi 

à les éloigner l’un de l’autre. Après une manifestation devant l’université, à laquelle Ifemelu 

n’a pas eu envie de participer, Blaine lui adresse le reproche suivant :  

‘You know, it’s not just about writing a blog, you have to live like you believe it. […]’ She 
recognized, in his tone, a subtle accusation, not merely about her laziness, her lack of zeal 
and conviction, but also about her Africanness; she was not sufficiently furious because she 
was African, not African American. (A 345) 

Pour Blaine, très engagé dans le combat pour l’égalité raciale, Ifemelu écrit son blog avec trop 

de nonchalance et pas assez de conviction. Ces désaccords profonds tiennent au fait que, 

contrairement à ses ami·e·s afro-américain·e·s, « race was not embroidered in the fabric of 

her history » (A 337). En tant qu’Africaine, Ifemelu ne vit pas la question raciale de la même 

manière et n’y voit pas autant de causes de révoltes et de colère. Aussi, quand Blaine attend 

d’elle ce niveau d’engagement, elle ne peut que s’éloigner de lui. 

 
1 Après que Curt fait remarquer à Ifemelu que son magazine, qui ne présente que des femmes noires, est 
« racialement biaisé », la jeune femme l’emmène dans une librairie pour lui montrer que les magazines 
« classiques » n’incluent jamais de femmes noires. 
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Les mésententes et les désaccords autour de la question raciale aliènent les femmes de 

leurs compagnons de vie et après parfois plusieurs années de vie commune, ils ne se 

retrouvent plus. Pire encore, les femmes elles-mêmes ne se reconnaissent plus. Kiki 

s’exclame : « ‘I gave up my life for you. I don’t even know who I am any more. » (OB 206) 

Ifemelu ressent la même détresse après sa rupture avec Curt : « For weeks, Ifemelu stumbled 

around, trying to remember the person she was before Curt. […S]he no longer knew who she 

had been then, what she had enjoyed, disliked, wanted. » (A 299) De même, Natalie quitte son 

domicile à pied après que son mari a découvert sa vie secrète et ce faisant, elle dissout son 

identité dans sa marche : « Walking was what she did now, walking was what she was. […] 

She had no name, no biography, no characteristics. » (NW 304) Cette perte totale d’identité au 

cours de la relation amène les femmes, lorsque cette relation se solde par un échec, à chercher 

une identité stable et un lieu d’ancrage (ou « home ») ailleurs que dans un lieu concret car le 

foyer privé a perdu sa qualité de refuge et est devenu étouffant. Ces déplacements et cette 

mise en mouvement des personnages du corpus amènent à réinterroger le concept de 

« home » comme lieu fixe. 

2.3 Le foyer en mouvement, le foyer comme mouvement 

L’altérité prend fréquemment le pas sur les qualités d’ouverture et de compréhension 

mutuelle que le transculturalisme est supposé aider à développer. Lorsque l’enfermement, la 

claustrophobie et l’incompréhension envahissent le foyer, celui-ci ne peut plus être perçu et 

vécu comme tel, comme un « home ». Lorsque tensions raciales et altérité s’invitent dans le 

foyer, les personnages qui en souffrent le plus quittent les lieux pour rechercher ailleurs ce 

« home » qui leur manque. Cette section vise donc à analyser les façons dont on peut se sentir 

chez soi autrement que dans le lieu fixe et matériel du foyer. La question de la mise en 

mouvement s’accompagne souvent d’un retour vers le pays d’origine, qui n’est pas la solution 

miracle qu’il prétend être. De plus, la fréquence à laquelle les femmes quittent le foyer 

familial dans les romans invite à se pencher sur la manière dont elles cherchent un foyer en 

dehors du foyer. 

a) « The promise of a homecoming » : le retour au pays pour clore l’histoire ? 

Face à l’inconfort de la position transculturelle au sein des pays d’accueil et au 

surgissement de l’altérité au cœur même des foyers, la stratégie de certains personnages 

consiste à retourner dans le pays d’origine. Toutefois, ce retour ne s’accompagne pas toujours 

d’un soulagement ni d’une résolution des problèmes auxquels la transculturalité confrontait 
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les personnages. D’autres types de difficultés, voire de déceptions, assaillent les personnages 

à leur retour au pays, ce qui semble suggérer qu’un retour en arrière, s’il est possible 

géographiquement, ne permet pas de passer outre les expériences vécues en tant que personne 

transculturelle. C’est peut-être ce qui fait écrire à Iain Chambers : « the promise of a 

homecoming—completing the story, domesticating the detour—becomes an impossibility. »1 

Il s’agira dans cette section de s’interroger sur ces retours au pays, de voir sous quelles 

modalités ils s’accomplissent et de se demander s’ils permettent de conclure l’expérience 

transculturelle. 

Les romans du corpus révèlent ces difficultés de manière différente, mais à chaque fois, 

un dépaysement (paradoxal) et des changements de perception du soi sont évoqués. Dans 

Americanah, le retour d’Ifemelu au Nigéria est accompagné d’une perte de repères presque 

totale, comme en témoigne ce paragraphe qui ouvre la septième et dernière partie du roman : 

At first, Lagos assaulted her; the sun-dazed haste, the yellow busses full of squashed limbs, 
the sweating hawkers racing after cars, the advertisements on hulking billboards […] and the 
heaps of rubbish that rose on the roadsides like a taunt. Commerce thrummed too defiantly. 
And the air was dense with exaggeration, conversations full of over-protestations. One 
morning, a man’s body lay on Awolowo Road. Another morning, The Island flooded and 
cars became gasping boats. […] And so she had the dizzying sensation of falling, falling into 
the new person she had become, falling into the strange familiar. Had it always been like this 
or had it changed so much in her absence? […] She had grown up […] understanding the 
cryptic codes of conductors and the body language of street hawkers. Now she struggled to 
grasp the unspoken. When had shopkeepers become so rude? Had buildings in Lagos always 
had this patina of decay? […] 
“Americanah” Raniyundo teased her often. “You are looking at things with American eyes. 
But the problem is that you are not even a real Americanah. At least if you had an American 
accent we would tolerate your complaining!” (A 385) 

Ce paragraphe descriptif transcrit, par sa longueur, l’accumulation de tout ce qui « assaille » 

(« assaulted ») Ifemelu dans les premiers mois de son arrivée. La voix narrative passe d’une 

description de l’environnement aux questions que se pose le personnage désorienté. À 

l’agressivité de la ville s’ajoute son incapacité à comprendre des codes de communication 

qu’elle n’a jamais eu à apprendre, et les moqueries de son amie d’enfance. Les membres 

écrasés dans les bus (« squashed limbs »), le cadavre (« a man’s body »), les tas d’ordures 

(« heaps of rubbish »), la transpiration des vendeurs de rue (« the sweating hawkers ») 

produisent le même effet que la neige et les détritus qui rendaient angoissantes les premières 

villes américaines où Ifemelu a résidé. Les références pêle-mêle aux commerces, aux 

publicités, aux bus bondés, aux conversations « full of over-protestations » créent une 

impression de chaos suffocant et assourdissant, et résultent en une sensation de vertige 

 
1 Iain Chambers. Migrancy, Culture, Identity. Londres : Routledge, 1994, p. 5. 



 137 

communiquée par la répétition du verbe « falling » (« the dizzying sensation of falling […], 

falling […], falling »). Cette chute, qui pourrait symboliser la désillusion, fait basculer 

Ifemelu dans « l’étrange familier » : de retour chez elle, ses repères sont à ce point bousculés 

que le « unhomely » apparaît au cœur du paragraphe et de son nouvel être (« the new person 

she had become »). Le sarcasme de son amie achève de situer Ifemelu dans un entre-deux 

inconfortable : alors qu’elle a sciemment décidé de perdre son accent américain, qui troublait 

son identité (« [s]he had taken on, for too long, a pitch of voice and a way of being that was 

not hers. » [A 175]), et qu’elle n’est plus sûre de savoir qui elle est après son retour, son amie 

estime qu’elle n’est pas une « vraie » Americanah1. Les treize années qu’Ifemelu a passées 

aux États-Unis l’ont changée à tel point que Lagos lui apparaît familier mais étrange, et 

qu’elle-même doute de sa propre identité ; elle n’est pourtant pas assez changée, aux yeux de 

son amie, pour être qualifiée de « vraie Americanah », par quoi on peut comprendre une 

forme d’identité hybride affirmée, fière, et non rongée par le doute comme l’est Ifemelu. 

Ce changement d’identité profond qui déstabilise Ifemelu se retrouve aussi dans The 

Namesake, chez le personnage d’Ashima, lorsqu’elle retourne vivre en Inde après plus de 

trente ans passés en Amérique : « Though she still wears saris, still puts her long hair in a bun, 

she is not the same Ashima who had once lived in Calcutta. She will return to India with an 

American passport. In her wallet will remain her Massachusetts driver’s license, her social 

security card. » (TN 276) Si Ashima est altérée par son expatriation, comme le suggère 

l’usage de la référence à elle-même à la troisième personne (« not the same Ashima »), dans 

ce passage en focalisation interne, cela ne se voit pas à son apparence, qui reste inchangée. La 

métamorphose est plus profonde et ne peut qu’être symbolisée superficiellement par sa 

possession de papiers d’identité américains. Ainsi que l’écrit Françoise Kral,  

[a]lthough she decides to return to India after her husband’s death, Ashima is a changed 
person. Her passport bears the mark of her double belonging, yet it falls short of expressing 
the complexity of the changes that have occurred in her life. […] Lahiri seems to suggest that 
the surface does not undergo major change and that it is the core which bears witness to the 
alteration of the self.2 

Comme Ifemelu, l’évolution d’Ashima est intime, personnelle et invisible pour les autres, et 

pour Ashima aussi, le retour à Calcutta s’opère sous le signe de l’étrange familier : « She feels 

overwhelmed by the thought of the move she is about to make, to the city that was once home 

and is now in its one way foreign. » (TN 278, nous soulignons) Cette expérience du retour met 

 
1 Avant le départ d’Ifemelu, cette même amie se réjouissait à la perspective de voir Ifemelu changer : « ‘next 
time we see you, you will be a serious Americanah.’ » (A 100) 
2 Kral. « Shaky Grounds and New Territorialities. » Op. cit., p. 68. 
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en lumière la perte, qui semble définitive (« was once »), d’un foyer. La ville qui était le 

« chez-soi » devient « étrangère » et Ashima se trouve suspendue entre deux pays, deux chez-

elle, qui n’en sont pas vraiment1. Ainsi, dans ces exemples, le retour chez soi amène son lot 

de désenchantement et d’étrangeté, dans les deux sens de ce dernier mot. Dans un article sur 

les femmes de la diaspora philippine résidant à Hong Kong, Nicole Constable conclut son 

analyse sur les propos suivants :  

Precisely how these women will fit in when they ultimately return to the Philippines (which 
they most likely will) remains to be seen. Migration has provided them with new 
experiences, desires, options, and visions but with no ready formulas for successfully 
transplanting them. What is clear, however, is that many women express some ambivalence 
about return […]. And when they return to the place where they were born, they will be, 
more than likely, in a different space and therefore remain, in a sense, in exile.2 

Ces remarques pourraient tout aussi bien s’appliquer aux personnages fictifs des romans du 

corpus, qui en effet se trouvent changés et enrichis de nouveaux « désirs, options et visions » 

mais pas de méthode pour réussir une transition vers le pays d’origine. Cela est visible dans le 

cas d’Ifemelu qui, désœuvrée, commence un nouveau blog quelques mois après son retour au 

Nigéria. Celui-ci ne reçoit toutefois pas un accueil aussi chaleureux que son blog américain. 

Dans l’un de ses articles, elle relate comment des jeunes femmes se perdent dans des relations 

avec des hommes riches, souvent mariés, qui les gâtent sans pour autant leur promettre quoi 

que ce soit. Son amie Ranyiundo s’y reconnaît, ce qui suscite sa colère : « Ranyiundo called 

her, furious, her breathing heavy over the phone. […] ‘And who are you to pass judgement? 

How is it different from you and the rich white guy in America? […] You need to stop this 

nonsense. Stop feeling so superior!’ » (A 422-423) Le reproche de Ranyiundo sur les propos 

d’Ifemelu, qu’elle trouve méprisants et déplacés, met au jour la duplicité et le manque 

d’objectivité d’Ifemelu. Peut-être enhardie par son succès aux États-Unis, habituée à raconter 

des anecdotes de ses proches sous couvert d’anonymat, Ifemelu transpose cette expérience au 

Nigéria, où elle se voit reprocher son indélicatesse et ses contradictions. Alors qu’elle peine à 

se sentir chez elle, elle se tourne vers le blog pour retrouver l’agentivité et le pouvoir que cette 

activité lui avait offerts au États-Unis ; mais ses écrits sont perçus comme condescendants et 

mènent à des incompréhensions avec ses plus proches amies. Comme Ashima qui retourne 

vivre dans une ville où la plupart de ses proches sont mort·e·s et où elle sera hébergée par son 

 
1 Au sujet de sa demeure en Amérique, Ashima remarque : « And though she still does not feel fully at home 
within these walls on Pemberton Road she knows that this is home nevertheless » (TN 280). La sensation d’être 
chez soi oscille entre l’appartenance affective (« to feel at home ») et la raison (« she knows ») qui ne considère 
toutefois le foyer que comme de simples « murs ». 
2 Nicole Constable. « At Home but not at Home: Filipina Narratives of Ambivalent Returns. » Cultural 
Anthropology 14.2 (1999) : 224-225. 
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frère, Ifemelu se retrouve chez elle (« home ») sans se sentir chez elle (« at home »). Les deux 

femmes, après leur retour, ont donc retrouvé leur pays d’origine, mais sont encore, d’une 

certaine manière, en exil. 

C’est peut-être parce que Nazneen dans Brick Lane ne réussit pas à se libérer de cette 

ambivalence au sujet du retour dans son pays d’origine que, même après avoir tant rêvé de 

Gouripur, elle refuse finalement de retourner au Bangladesh avec son mari Chanu. Au cours 

de sa vie au Royaume-Uni, Nazneen a elle aussi élargi sa vision, développé ses désirs (dont 

Karim, son amant, en symbolise l’expression la plus intense) et enrichi ses options. Alors que 

son mari ne parle que de rentrer au Bangladesh, Nazneen s’ancre de plus en plus dans Brick 

Lane et le roman s’achève alors qu’elle subvient tant bien que mal aux besoins de ses deux 

filles grâce à son activité de couture. Pour Garret Ziegler, qui lit Brick Lane sous l’angle de 

l’idéologie capitaliste (tout en en reconnaissant la dimension problématique), « [t]he local city 

[…] begins to lose the hostile atmosphere it had earlier in the novel, as Nazneen realizes that 

it is a space of possibility as well as danger—and that this possibility is intricately linked to 

commercial activity. »1 Tout comme Nicole Constable qui évoque les « options » et « les 

nouvelles expériences » offertes par la migration, Garret Ziegler remarque que l’activité 

commerciale de Nazneen fait d’elle un « agent économique »2 qui lui permet de se déplacer 

librement dans un espace qui lui apparaissait autrefois menaçant, « coded masculinely »3. 

Cette nouvelle liberté, qui l’affranchit également des normes de genre oppressantes, ne lui 

permet pas d’envisager un retour au Bangladesh : « After this tumultuous adventure, of 

course, there is no turning back. »4 Ainsi, Nazneen qui était peut-être, à son arrivée en 

Angleterre, plus naïve qu’Ashima et Ifemelu, manifeste finalement plus de discernement et 

une plus grande liberté : le retour au pays est tout aussi impossible que pour Ashima et 

Ifemelu, mais elle a assez de clairvoyance pour s’en apercevoir à temps. En ce sens, elle fait 

même preuve de plus de sagesse que Chanu qui, après avoir rêvé de son retour dans son pays 

natal pendant des années et travaillé dur pour cela, perd tout de sa verve une fois arrivé. Alors 

que durant tout le roman, ce personnage cultivé est caractérisé par ses logorrhées qui ne 

laissent de déconcerter Nazneen, une fois rentré au Bangladesh, il s’enferme dans les banalités 

ou le silence : « Chanu wrote every week. Sometimes there was a gap of three weeks and then 

all three letters arrived at once. Then, especially then, it was easy to see that it was always the 

 
1 Garret Ziegler. « East of the City: “Brick Lane”, Capitalism and the Global Metropolis. » Race/Ethnicity: 
Multidisciplinary Global Contexts 1.1 (automne 2007) : 156. 
2 Ibid., p. 158. Nous traduisons. 
3 Ibid., p. 152. 
4 Ibid., p. 162. 
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same letter that he wrote. He wrote this and that about the weather. It was hot. It was cooler 

now. And now very hot. » (BL 487) Alors que le langage de Chanu a toujours été remarquable 

par sa complexité, dans cet extrait ce sont les phrases en focalisation interne sur Nazneen qui 

sont plus longues et grammaticalement plus complexes que celles de son époux. Lorsqu’ils se 

parlent au téléphone, Chanu n’est guère plus loquace : 

One time she asked him, ‘Is it how you expected? Is it what you wanted?’ 
White noise filled the earpiece, like a gale caught in the telephone. Then the line cleared. 
‘The English have a saying: you can’t step into the same river twice. Do you know it? Do 
you know what that means?’ 
She knew. (BL 488) 

Alors qu’en Angleterre, Nazneen n’a jamais compris son mari, ici, bien que, ironiquement, il 

emploie une expression anglaise pour transmettre sa désillusion de manière voilée, Nazneen 

le comprend. Grand spécialiste des circonvolutions, métaphores et discours académiques, 

Chanu, comme vaincu, communique non plus avec ses propres mots mais avec ceux des 

Anglais. Ce choix du dicton symbolise donc à la fois par son sens et par son origine 

l’impossibilité pour Chanu de revenir au Bangladesh. 

À la lumière de ces retours aux pays (ou ces refus), apparaît le caractère inéluctable, 

inévitable, de la condition transculturelle. Iain Chambers appelait en 1994 à concevoir le sens 

du chez-soi comme mobile :  

It means to conceive of dwelling as a mobile habitat, as a mode of inhabiting time and space 
not as though they were fixed and closed structures, but as providing the critical provocation 
of an opening whose questioning presence reverberates in the movement of the languages 
that constitute our sense of identity, place and belonging. There is no one place, language or 
tradition that can claim this role.1 

Les personnages qui ont migré sont les plus à même de comprendre qu’un seul lieu ne suffit 

pas à élaborer un sentiment d’appartenance et d’identité. L’expérience de la migration révèle 

l’impossibilité de concevoir le temps et l’espace comme des « structures closes et fixes », 

puisque les personnages emmènent un peu de « chez eux » dans leur pays de destination 

(rappelons qu’Ashima et Nazneen remplissent leurs cuisines d’ingrédients de leur pays 

d’origine), et ramènent un peu du pays d’accueil à leur retour (que ce soit un passeport 

américain ou un mode d’écriture). Les romans du corpus suggèrent que pour les personnages 

qui ont semblé perdre leur identité en migrant, le retour chez soi n’est pas la solution car leur 

identité, quelle qu’elle ait pu être, se trouve altérée par l’expérience de l’étranger : elle est en 

quelque sorte « transculturalisée ». La dimension transculturelle des personnages s’avère un 

état d’altérité permanente qui se manifeste par l’impossibilité de retourner « chez soi » dans 
 

1 Chambers. Migrancy, Culture, Identity. Op. cit., p. 4. 
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un endroit localisé. « Post-colonialism is perhaps the sign of an increasing awareness that it is 

not feasible to subtract a culture, a history, a language, an identity, from the wider, 

transforming currents of the increasingly metropolitan world. It is impossible to ‘go home’ 

again. »1 Chambers émettait cette hypothèse en 1994 et, à la lumière des romans transculturels 

du corpus, il est aujourd’hui possible de la confirmer. Dans un monde globalisé, l’identité 

n’est plus liée à un lieu, encore moins pour les migrant·e·s, et le transculturalisme invite donc, 

tout comme le postcolonialisme avant lui, à reconsidérer la notion de « home » dont il 

confirme la dimension mobile et changeante. 

b) En quête d’un foyer… en-dehors du foyer 

La conception d’un foyer comme une donnée mobile et fluctuante semble se confirmer 

à la lecture des comportements de certains personnages des romans, particulièrement les 

personnages féminins, qui peuvent fuir leur maison suite à des conflits. Nous avons montré 

comment l’altérité pouvait surgir au sein même des foyers et rendre ceux-ci inhospitaliers. 

Doreen Massey commence son ouvrage Space, Place and Gender en déclarant qu’elle ne 

considère pas le foyer que comme un refuge, car il peut également s’avérer être un lieu de 

conflit2, en conséquence de quoi les femmes doivent en échapper : « many women have had 

to leave home precisely in order to forge their own version of their identities »3. Toutefois, 

Deleuze remarque que la fuite n’est pas un renoncement : « Fuir, ce n’est pas du tout renoncer 

aux actions, rien de plus actif qu’une fuite. »4 La réaction de fuite des personnages invite à 

s’interroger sur la nature de celle-ci : comment la fuite permet-elle une réinvention du 

sentiment d’être chez soi et surtout de posséder un espace à soi5 ? Si ce n’est pas par la fuite, 

quels sont les moyens à travers lesquels le foyer est réinterprété, réinventé ? Et quelles en sont 

les conséquences en termes de normes de genre ? 

Les personnages sur lesquels porte cette section sont exclusivement féminins. Il ne 

s’agit pas ici d’une volonté d’ignorer ou d’exclure les personnages masculins, mais plutôt de 

s’attarder sur un phénomène récurrent dans un certain nombre de romans du corpus. Aucun 

homme ne quitte en effet son foyer pour trouver ailleurs le sentiment d’être chez soi6, ce qui 

 
1 Ibid., p. 74. 
2 Doreen Massey. Space, Place and Gender. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1994, p. 11. 
3 Ibid. 
4 Gilles Deleuze et Claire Parnet. Dialogues. Paris : Flammarion, 1996, p. 47. 
5 Ici, on serait presque tenté de reprendre l’expression célèbre de Virginia Woolf, « a room of one’s own », s’il 
ne s’agissait précisément de proposer une autre conception du chez-soi que celle qui serait ancrée dans un lieu. 
6 S’il est possible d’évoquer Gogol, dans The Namesake, son exemple ne résiste pas à une réflexion 
approfondie : Gogol quitte le cocon familial non pour se créer un chez-lui ailleurs mais parce qu’il entre à 
l’université. Son départ s’inscrit donc dans un projet classique.  
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fait écho aux conclusions de certaines théories féministes selon lesquelles l’exercice de 

« homemaking » est une activité réalisée par les femmes mais au bénéfice des hommes, 

comme l’explique Gillian Rose : « In the late 1970s the family was seen by socialist feminists 

as the major site of women’s oppression. The family was the site of women’s labour in the 

reproduction of the capitalist system »1. Nous avons pu constater que la tâche d’ancrer le 

foyer dans la culture d’origine incombait aux femmes. Néanmoins, un tel ancrage n’implique 

pas nécessairement que les personnages féminins se sentent pleinement chez elles dans cet 

environnement et constitue parfois la raison pour laquelle elles décident de fuir le domicile 

familial en cas de crise. 

Dans les romans du corpus, il apparaît que les stéréotypes et surtout les attentes 

concernant les femmes sont souvent détournés, voire retournés. Contrairement aux leçons de 

vie des romans domestiques, qui incitent les épouses à créer un foyer pour leur mari et ne 

prennent nullement en considération la position, les besoins et les désirs des femmes, les 

romans du corpus suggèrent au contraire que les femmes sont capables de se construire un 

espace à elles, rien qu’à elles. Pour ce faire, elles vont jusqu’à s’échapper de leur propre foyer 

qui devient un lieu étouffant où elles ne parviennent plus à affirmer leur identité. Elles 

décrivent un mouvement de déterritorialisation, pour reprendre le concept de Deleuze et 

Guattari, qui leur permet de retrouver une forme de liberté, perdue dans la vie sédentaire 

ancrée sur un territoire défini. Dans les termes de Deleuze et Guattari, « L’espace sédentaire 

est strié, par des murs, des clôtures et des chemins entre les clôtures, tandis que l’espace 

nomade est ‘lisse’, seulement marqué par des ‘traits’ qui s’effacent et se déplacent avec le 

trajet. »2 Le mouvement de fuite ou de déterritorialisation de ces femmes qui étouffent leur 

fait franchir les murs et retrouver la liberté d’un espace lisse. 

La fuite de Natalie Blake (NW) consiste précisément à la faire passer de sédentaire à 

nomade, le temps d’une soirée, dissolvant toutes ses caractéristiques personnelles dans le 

mouvement de sa marche. Après cette longue errance dans les rues de Londres et une lettre 

d’excuse, les tensions avec son mari ne montrent pas de signes d’amélioration. Alors que 

Natalie sort de chez elle, moins pour occuper ses enfants en bas âge que pour se donner 

quelque chose à faire (« There was a choice of either stasis or propulsion. » [NW 328]), la 

voix narrative désigne la maison ainsi : « an expensive pile of brick and mortar » (NW 329). 

Cette spécification incongrue, que l’article indéfini rend d’autant plus anonyme, témoigne de 

 
1 Gillian Rose. Feminism and Geography. Op. cit., p. 96. 
2 Deleuze et Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 1980, p. 
472. 
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la désintégration de leur mariage et de la dissolution du foyer lui-même. Dépouillée des 

qualités qui en faisaient un « home », la maison est déconstruite et n’est plus caractérisée que 

par sa réalité objectivement matérielle, sans âme. À ce moment, Natalie voit les murs qui 

l’enferment dans son espace sédentaire. Finalement, elle retourne vers un autre « chez-elle », 

non à son domicile, mais dans le refuge de son amitié avec Leah, où les deux amies retrouvent 

une vieille complicité en dénonçant Nathan Bogle à la police1.  

Dans On Beauty, ce sont les tromperies et les mensonges répétés de Howard qui 

poussent Kiki à déserter la maison dont elle a hérité. Afin de retrouver une forme de contrôle 

sur sa vie, Kiki fuit sa zone de confort qui n’en est plus une. Ce faisant, elle transgresse des 

normes de genre qui voudraient qu’une femme ne laisse pas ses enfants derrière elle. 

Toutefois, On Beauty montre que les enfants (déjà grands) des Belsey ne sont pas ébranlés ; 

au contraire, ce sont même eux qui guident leur père dans les démarches du divorce. Zadie 

Smith réécrit alors les premières pages du roman2, écho parfait qui souligne d’autant plus la 

révolution qui s’est opérée dans la famille : « ‘What? What am I looking at exactly?’ / Jerome 

directed his father to the relevant section of the letter from the bank that had been placed in 

front of him. Howard put his elbows either side of it and tried to concentrate. » (OB 434) Le 

départ de la mère n’a pas eu pour conséquence l’effondrement psychologique des enfants qui 

non seulement sont parfaitement lucides vis-à-vis de la situation, mais en outre expliquent à 

leur père les démarches administratives à effectuer. Le mouvement de déterritorialisation au 

sens propre de Kiki, qui s’est relogée dans un appartement dont elle ne communique pas 

l’adresse à son ex-mari, lui permet ainsi d’échapper à l’aliénation qui la menaçait.  

Enfin, le cas de Moushumi, jeune femme américaine d’origine indienne dans The 

Namesake, présente un autre exemple d’action par la fuite. Pressée par ses parents de vivre 

conformément à leur culture (en poursuivant les mêmes études que son père, en acceptant un 

mariage arrangé), Moushumi s’investit secrètement dans l’apprentissage du français avant de 

déménager à Paris3 :  

Immersing herself in a third language, a third culture, had been her refuge—she approached 
French, unlike things American or Indian, without guilt, or misgiving or expectation of any 
kind. It was easier to turn her back on the two countries that could claim her in favor of one 

 
1 Natalie Blake a de bonnes raisons de croire que Nathan est l’auteur d’un meurtre commis le soir où elle s’est 
enfuie de chez elle et a passé plusieurs heures à marcher en compagnie du jeune homme, très désireux d’éviter la 
police. 
2 Le chapitre 2 commençait ainsi : «‘What, Howard? What am I looking at exactly? / Howard Belsey directed his 
American wife, Kiki Simmonds, to the relevant section of the e-mail printed he had printed out. She put her 
elbows either side of the piece of paper and lowered her head as she always did when concentrating on small 
type. » (OB 7) 
3 Le parcours de Moushumi ressemble à celui de Lahiri qui s’est dédiée à l’italien pendant de nombreuses années 
avant de déménager à Rome où elle a vécu avec sa famille jusqu’en 2015. 
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that had no claim whatsoever. Her four years of secret study had prepared her, at the end of 
college, to escape as far as possible. (TN 214, nous soulignons) 

Le vocabulaire avec lequel Lahiri caractérise les faits et gestes de Moushumi, évoquant un 

refuge dans lequel elle s’enfuit, d’abord métaphoriquement avec l’apprentissage du français, 

puis littéralement lorsqu’elle s’installe à Paris, atteste de l’aspect vital de cette 

déterritorialisation. L’aliénation à laquelle Moushumi tente d’échapper est figurée par la 

répétition du mot « claim », qui suggère l’omniprésence d’obligations diverses auxquelles la 

jeune femme doit se soumettre pour être acceptée. Afin d’exister pour elle-même, Moushumi 

a donc besoin d’un troisième espace, qui ne soit ni américain ni indien. Comme l’explique 

Françoise Kral,  

Because she does not want to be tied to a context, determined by her origins, nor to adopt the 
identity of the Mother Country, Moushumi finds a third place, an adopted country that has no 
claim over her. […b]ecause Moushumi has no personal connection to France, this adopted 
third space is one where she can reinvent herself, where being foreign ceases to be traumatic 
and becomes empowering.1 

La fuite de Moushumi est donc une décision lucide et puissante qui la sauve du dépérissement 

et des obligations culturelles (« the horror of being married to someone she didn’t love » 

[TN 214]). Encore plus remarquable que celui de Kiki, qui loue un appartement en cachette, et 

de Natalie, qui renoue avec son amie d’enfance, l’acte de déterritorialisation de Moushumi lui 

fait traverser l’Atlantique pour s’installer sur un continent vierge pour elle, où elle pourra 

laisser sa « marque », celle qui, selon Deleuze et Guattari, crée le territoire. Elle se réinvente 

par là même une identité : « She was exactly the same person, looked and behaved the same 

way, and yet suddently, in that new city, she was transformed into the kind of girl she had 

once envied, had believed she would never become. » (TN 215) Ainsi, Lahiri montre 

clairement le lien entre l’occupation d’un espace, qui devient un territoire, un « chez-soi » et 

l’épanouissement d’une nouvelle identité, propre à son personnage. 

Mais la fuite n’est pas la seule réponse à cette recherche d’un espace2 à soi. En effet, 

l’élaboration d’un espace à soi, qui n’est pas localisé géographiquement, passe souvent par 

une activité professionnelle, ce qui va à l’encontre de l’idéal féminin hérité de l’époque 

victorienne, « the angel in the house ». Les personnages de Bummi, Carole, Shirley (GWO), 

Natalie (NW) et même Ashima et Nazneen en sont des illustrations. Bummi, en créant son 

 
1 Françoise Kral. « Shaky Grounds and New Territorialities. » Op. cit., p. 71. 
2 Le substantif « espace » prend ici un autre sens que celui évoqué au début de cette partie : il ne fait pas 
référence à un ordre de grandeur, mais au caractère indéfini et insaisissable de l’espace. Les différentes manières 
dont les personnages féminins réinventent le sentiment d’être chez soi, en lien avec l’agentivité, ne créent pas un 
lieu défini géographiquement mais plutôt un espace qui se manifeste, comme on le verra, par et dans leur 
agentivité. 
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entreprise de ménage, affirme sa capacité de contrôle sur l’aliénation que son environnement 

socialement et parfois géographiquement hostile lui fait ressentir : 

[…] it hit her hard how much she was on her own 
and how she and Augustine had been trapped in a despair that had paralysed their ability to 

snap out of it, devastated by the weight of a rejection that had not been part of their dreams 
of migration 

and she asked herself – how can I rise above my situation in order to raise my child as the 
sole wage-earner in a parenting situation of one? 

she asked herself – do I not have a degree in Mathematics? […] 
do I not enjoy the challenge of problem solving? 
the more she asked, the more she understood she must do what Augustine was himself too 

weak to do 
she was going to become someone who employed others, rather than someone waiting to 

be employed (GWO 170) 

Dans cette réflexion, Bernardine Evaristo divulgue l’évolution de la pensée de son personnage 

qui passe de la tétanie (« it hit her hard », « trapped », « despair », « paralysed », 

« devastated », « weight ») à la détermination, illustrée par l’anaphore « she asked herself ». 

Les trois questions rhétoriques (quatre dans le texte original) créent un élan emphatique qui 

représente le changement de positionnement, de victime à agent. L’agentivité, enfin, est 

matérialisée par le contraste entre le verbe au prétérit et à la forme active, « employed » et 

ceux au participe présent et à la forme passive, « waiting to be employed ». Cependant, et 

bien que l’entreprise de Bummi prospère, il ne s’agit pas là d’une solution idéale. Malgré son 

diplôme, Bummi effectue toute sa vie un métier peu rémunéré et bien au-dessous de son 

niveau d’étude. Le roman reste donc ancré dans une représentation sociologique réaliste qui 

ne tombe pas dans une idéalisation béate, mais dans lequel s’affirme malgré tout une reprise 

de contrôle sur les circonstances et la création d’un espace à soi, ici, une entreprise. Shirley, 

autre personnage de Girl, Woman, Other, se voit, encore plus que Bummi, caractérisée par 

son métier de professeure. Les premiers mots de son chapitre la présentent ainsi, à l’entrée de 

son établissement scolaire : « Shirley / (not yet Mrs King) / arrives at Peckham School for 

Boys and Girls / a former Victorian workhouse » (GWO 217). Comme un clin d’œil à « l’ange 

dans la maison » que les personnages du corpus ne sont pas, le lieu où Shirley passera toute sa 

vie professionnelle est un ancien hospice datant de l’ère victorienne. La majorité du chapitre 

consacré à Shirley est porte sur l’évolution de sa carrière sur plusieurs décennies, et revient 

dans les premières pages sur l’éducation genrée qu’elle a subie :  

her parents, Winsome and Clovis, are proud of her for making it to university to read 
History and thereafter gaining a Certificate in Education  

she’s the one who’s made it, not her older brothers 
who didn’t have to do any housework or even wash their own clothes, whereas she had to 

spend her Saturdays mornings doing both (GWO 218) 
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Des années après ces injustices vécues au sein du foyer familial, Shirley se définit comme une 

femme indépendante et libre qui ne se réduit pas à une femme au foyer, comme le montre 

encore cette réflexion : 

[she walks] past a Domestic Science classroom […], ready to nurture the next generation of 
housewives, full-time housewives and full-time job, a downside of the Women’s Liberation 
Movement 

it won’t be the case for her 
once she marries Lennox, they’ve agreed he’ll do the cooking, she’ll do the cleaning, he’ll 

do the shopping, she’ll do the ironing 
she didn’t even have to fight for this (GWO 219) 

Shirley fait preuve ici d’un recul surprenant sur les conséquences des premiers mouvements 

féministes. La cadence qui rythme la répartition des tâches mime l’équité de ce partage qui se 

décide dans l’harmonie. Cette clairvoyance sur les risques d’avoir un travail à temps plein en 

plus de tenir un ménage est ce qui détermine Shirley à se créer un espace qui lui appartienne 

en propre, celui de sa salle de classe : « every step she takes will raise the children up, she will 

leave no child behind » (GWO 220) ; lorsqu’elle reçoit les félicitations de son directeur, 

« Shirley felt the pressure was now on to be a great teacher and an ambassador / for every 

black person in the world. » (GWO 222) Shirley existe donc principalement par et pour son 

métier dont elle a fait sa mission et dans lequel elle trouve l’assurance et le confort d’un chez-

soi, malgré les difficultés auxquelles les réformes successives du milieu de l’éducation la 

confrontent. 

La voie professionnelle semble donc offrir une échappatoire à des foyers où le malaise 

règne pour nombre de personnages féminins, comme le suggèrent ces lignes de Zadie Smith : 

« They thought life was a problem that could be solved by means of professionalization. » 

(NW 205) C’est en effet dans la professionnalisation que des personnages comme Carole, 

directrice adjointe d’une grande banque (GWO), Natalie, avocate (NW), mais aussi Zora qui 

veut devenir universitaire (OB) et Irie qui, à la fin de White Teeth, décide de devenir dentiste, 

cherchent à s’approprier un domaine où elles pourront s’affirmer. Cela ne revient pas à dire 

que leur métier devient leur « home », mais que dans leur métier, elles trouvent la source 

d’une confiance, sinon d’un épanouissement, qui leur offre l’ancrage qu’elles ne trouvent pas 

dans leur foyer, et où elles « forgent leur propre identité », pour reprendre les mots de Doreen 

Massey.  

Parmi ces femmes, Nazneen (BL) fait figure d’exception en ce que son travail, qu’elle 

effectue à domicile, ne l’amène pas à sortir de son appartement. Cependant, son activité de 

couture engendre une émancipation progressive vis-à-vis de son époux et même de ses 
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croyances religieuses. Ainsi, la machine à coudre que lui offre Chanu symbolise son 

affranchissement du modèle selon lequel elle a toujours vécu, celui d’une femme soumise aux 

décisions du destin et aux désirs de son mari. Elle représente aussi la manière dont Nazneen 

allie deux aspects de sa culture : en devenant, selon les mots de Garret Ziegler, un ‘agent 

économique’, qui crée un bien pour le vendre, elle se rapproche de l’idéologie capitaliste. 

Toutefois, les vêtements qu’elle coud étant des tenues traditionnelles (BL 480), elle recrée et 

perpétue sa culture d’origine à travers son activité professionnelle. Enfin, il est impossible 

d’ignorer la dimension symbolique de l’activité même de couture : les noms « texte » et 

« tissu » viennent étymologiquement du latin, « textum, i, n. », « tissu, étoffe », qui est dérivé 

du verbe « texo, is, ere, texui, textum », « tisser ». Le parallèle entre couture et écriture est mis 

en avant lorsque Chanu offre la machine à son épouse, car il rapporte en même temps un 

ordinateur : « They put the computer on the dining table and the sewing machine next to it. » 

(BL 192) La famille s’essaye d’abord à la machine à coudre avant de se tourner vers 

l’ordinateur, sur lequel Chanu s’active tout en énonçant des phrases décousues : « All the time 

Chanu kept up an informative commentary. You see. This is what is called. This wire goes in 

the. Must never touch any. I’ll show you how the. » (BL 192) Ce moment où chacun·e apprend 

à manier le nouvel appareil présage du renversement qui va s’opérer au sein du foyer. Alors 

que Nazneen utilise sa machine à coudre avec assurance, aidant ses filles à la manier, le 

« commentaire informatif » de Chanu se limite à bouts de phrases inachevées et le reste de la 

scène, où Chanu met plusieurs minutes à écrire une phrase, elle aussi incomplète, témoigne de 

son inadéquation face à cet outil moderne. Ainsi, sans le savoir, Chanu apporte à Nazneen le 

moyen pour elle de s’affirmer dans un domaine qu’elle maîtrise et celle-ci, après toute une vie 

à être « laissée à son destin », en vient finalement à « coudre son propre récit » grâce auquel 

elle peut recréer un foyer qui en soit un pour elle aussi. 

Cette lecture qui met au jour l’assurance et/ou la détermination avec laquelle les 

femmes s’approprient un domaine le plus souvent professionnel, se construisant « un espace à 

elles », révèle une inversion des stéréotypes de genre. Contrairement à une conception 

classique (mais déjà remise en cause par des années de luttes féministes) de la répartition des 

tâches, l’homme n’est plus celui qui subvient aux besoins de la famille. Dans Brick Lane, 

Chanu s’éclipse peu à peu et les heures de travail qu’il enchaîne en tant que chauffeur de taxi 

lui servent à épargner en vue d’un retour au Bangladesh. C’est Nazneen qui en vient à prendre 

toutes les décisions importantes pour la famille. Ashima, dans The Namesake, élargit l’espace 

dans lequel elle se sent chez elle en prenant un travail à mi-temps à la bibliothèque locale, 

après la mort de son mari. L’attitude la plus radicale revient à Carole, dans Girl, Woman, 
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Other, dont l’ambition première n’est pas de constituer un foyer, tâche qu’elle délègue à son 

futur mari, Freddy : 

I’ll be the househusband in the relationship, he promised, hang prettily off your arm when 
required, mow the lawn, make jam […] 

she loved that he was prepared to be subservient to her ambition 
she knew she’d go further faster with him at her side (GWO 149) 

Si l’on voyait chez Shirley et Lennox un juste équilibre dans le partage des tâches, Evaristo 

propose avec ce jeune couple un véritable retournement des stéréotypes, où c’est le mari qui 

sera « l’homme au foyer » (« househusband »), et qui servira quand il le faudra à « décorer le 

bras » de son épouse. Freddy promet de s’adonner avec enthousiasme à des activités vues 

comme masculines (« mow the lawn ») autant qu’à celles plus souvent perçues comme 

féminines (« make the jam »). Le rythme ternaire des verbes monosyllabiques (« hang », 

« mow », « make ») met en valeur l’harmonie qui permet à Carole de dégager du temps et de 

servir son ambition. Le foyer n’est donc pas le lieu principal qui caractérise Carole, laquelle, 

d’ailleurs, passe de l’appartement de sa mère à celui de son fiancé, sans jamais avoir un 

logement à elle, tant cela lui paraît secondaire. 

Les romans du corpus mettent en scène des personnages féminins qui se libèrent de 

l’aliénation dont les menacent les normes de genre, l’enfermement dans la sphère domestique 

et leur positionnement au carrefour de plusieurs cultures qui complique leur sentiment 

d’appartenance. Ces femmes réinventent un espace qui leur appartient en dehors de tout 

ancrage géographique : leur espace devient leur capacité d’action, que celle-ci se concrétise 

sous la forme d’une fuite, ou de la création d’un travail. Le foyer ne se trouve plus, dans un 

contexte transculturel, dans un logement mais dans l’agentivité et la réinvention de soi qui 

promet la libération des formes d’aliénation, toujours menaçantes. Les romans transculturels 

suggèrent donc une déterritorialisation du concept même de « home » qui est brouillé par 

l’appartenance à plusieurs cultures et devient le réceptacle de tensions extérieures. 

Homi Bhabha, dans « The World and the Home », affirme la chose suivante : « The 

world does not remain the domain of domestic life, nor does the world simply become its 

social or historical counterpart. The unhomely is the shock of recognition of the world-in-the-

home, the home-in-the-world. »1 Le deuxième chapitre de cette réflexion aura permis de 

montrer que le transculturalisme relève souvent du « unhomely », car non seulement les 

foyers transculturels, comme tous les autres, ne sont pas imperméables aux tensions qui 

 
1 Homi Bhabha. « The World and the Home. » Social Text 31-32 (1992) : 141. 
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perturbent la société, mais le positionnement transculturel rend souvent le concept même 

« d’être chez soi » incertain, voire déplaisant ou menaçant. Les stratégies développées par les 

personnages pour recréer un sentiment d’être chez soi sont souvent, comme le montrent les 

autrices, insatisfaisants ou incomplets. L’imaginaire et l’idéalisation d’un « homeland » ne 

compensent pas le besoin de vivre dans un foyer qui en soit un, mais ils sont souvent traversés 

par une altérité que les membres d’une même famille ne savent pas gérer. Ainsi, l’analyse des 

représentations des foyers dans notre corpus laisse à penser que les autrices déterritorialisent 

le concept même de « home ». La réécriture transculturelle du roman domestique souligne les 

limites de la vie domestique pour les femmes et révèle surtout que l’altérité, en s’installant 

dans les foyers, prive ceux-ci de toutes les qualités qui font d’eux un refuge. Les romans 

invitent donc à considérer que pour être chez soi, il convient non pas de s’ancrer dans un lieu 

mais de s’affirmer dans l’action. Pour les personnages transculturels, le « home » se 

matérialise mieux dans l’agentivité que dans quelques briques et du mortier, pour reprendre 

l’expression de Zadie Smith.  
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Chapitre 3 

Relations transculturelles : la réinvention d’un chez-soi ? 

Les chapitres précédents ont mis en évidence une tension entre le transculturalisme et le 

besoin de territorialisation et d’ancrage dans un lieu. Ils ont en outre montré que les romans 

du corpus déterritorialisent le concept de « home » qui n’apparaît plus comme un refuge pour 

les personnages transculturels, tant l’altérité peut l’habiter. Il convient alors pour les 

personnages de chercher ailleurs le réconfort d’un foyer et ce chapitre s’inspirera des 

réflexions de Doreen Massey qui, dans Space, Place and Gender, considère l’espace comme 

un réseau de relations. Il s’agira d’analyser dans quelle mesure les relations peuvent offrir le 

réconfort d’un foyer, dont le chapitre précédent aura montré combien il est nécessaire, dans 

un contexte transculturel, de le considérer autrement que comme un lieu localisable 

géographiquement. Le transculturalisme, compris comme une faculté à naviguer entre 

plusieurs cultures, favorise-t-il les relations sociales ? Une déterritorialisation dans les 

relations, lorsque le foyer perd sa qualité de refuge, est-elle possible ? 

Dans Cartographies of Diaspora, Avtar Brah remarque : « The question of home […] is 

intrinsically linked with the way in which processes of inclusion or exclusion operate and are 

subjectively experienced under certain circumstances. »1 L’une des premières remarques 

définitoires de Rosemary Marangoly George, dans The Politics of Home: Postcolonial 

Relocations and Twentieth-Century Fiction, abonde dans ce sens : « I would like to suggest 

that the basic organizing principle around which the notion of the ‘home’ is built is a pattern 

of select inclusions and exclusions. Home is a way of establishing difference. »2 Ces propos 

soulignent que les relations ont un rôle direct dans le sentiment d’être chez soi, parce qu’elles 

participent à la création d’un sentiment d’appartenance ou d’exclusion. Dans On Beauty, 

Zadie Smith emprunte un vers à un poème écrit par son mari, Nick Laird, qu’elle place dans 

la bouche de l’un de ses personnages, et en fait un fil conducteur du roman : « There is such a 

shelter in each other. » (OB 93) Dans les contextes transculturels qui constituent le cadre des 

romans du corpus, les relations prennent des formes différentes (dialogues de personne à 

 
1 Avtar Brah. Cartographies of Diaspora: Contesting Identities. 1996. Londres : Taylor & Francis e-Library, 
2005, p. 189. 
2 Rosemary Marangoly George. The Politics of Home: Postcolonial Relocations and Twentieth-Century Fiction. 
1996. Berkeley : University of California Press, 1999, p. 2. 
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personne, communautés virtuelles…), et ce sont ces diverses formes que nous proposons 

d’analyser maintenant. Évoquer les relations invite à se pencher à nouveau sur le concept 

d’altérité, qui a jusqu’ici surtout semblé constituer un obstacle aux rencontres, et à 

s’interroger sur sa capacité à créer la relation, à ouvrir au dialogue. La poétique de la relation 

d’Édouard Glissant constituera le fil d’Ariane de ce chapitre, qui entend mettre en tension des 

relations rhizomatiques, avec toutes les qualités d’ouverture qu’elles supposent et que nous 

détaillerons plus loin, et des « relations racinaires », expression néologique qui exprime la 

tendance à se fossiliser dans une racine qui vibre d’une « pulsion totalitaire »1. 

L’analyse interrogera dans un premier temps la capacité des relations rhizomatiques à 

offrir un refuge, à se constituer comme foyer (« home ») pour les personnages transculturels, 

avant d’aborder la question de l’appartenance affective dans les communautés virtuelles, que 

les romans représentent à travers différents médias. Cet examen des relations dans un contexte 

transculturel montrera toutefois qu’entre l’altérité, qui laisse la place au dialogue et à la 

rencontre, et l’aliénation, qui entrave toute possibilité d’échange, la frontière peut être 

minime, ce que révèlent les relations racinaires qui tendent à figer autrui. 

3.1 « A shelter in each other » : trouver refuge dans le rhizome ? 

Les romans transculturels mettent souvent en œuvre une déterritorialisation du foyer qui 

est rendue possible par l’agentivité de certains personnages et trouve sa source dans les 

relations. La poétique glissantienne de la relation peut ici permettre d’éclairer certaines 

modalités du transculturalisme. Édouard Glissant oppose en effet « l’identité-rhizome » à 

« l’identité-racine », cette dernière naissant des cultures ataviques propres à l’Occident, 

ancrées dans un territoire et marquées par des lignes dures, alors que la première émerge des 

cultures composites et reste davantage ouverte et fluide. Dans un article sur la poétique de 

Glissant, Muriel Rosemberg explique que « [l]a figure du rhizome, empruntée librement à 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, vise à concilier ce qui n’est contradictoire que dans le cadre 

d’une pensée duale » car « [l]e mode non hiérarchique et aléatoire de la relation rhizomique 

concilie l’ancrage et l’ouverture »2. Pour Glissant, le lieu se différencie du territoire en ce 

qu’il est « élan vers les autres »3, en ce qu’il se construit, donc, dans la relation. Les romans 

du corpus présentent de nombreuses relations qui deviennent des refuges pour les personnages 

 
1 Édouard Glissant. Poétique de la Relation, Poétique III. Paris : Gallimard, 1990, p. 27. 
2 Muriel Rosemberg. « La géopoétique d’Édouard Glissant, une contribution à penser le monde comme 
Monde. » L’Espace géographique 45.4 (2016) : 324. 
3 Ibid., p. 325. 
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transculturels, comme si l’élan vers autrui, qui permet d’établir un rhizome relationnel, était le 

modèle du transculturalisme. 

La reterritorialisation dans les relations résulte de l’impossibilité de se territorialiser, 

c’est-à-dire de s’ancrer dans un lieu géographique, ainsi que du besoin constant 

d’appartenance et de retour à un chez-soi. Agnes Heller rappelle que le foyer nous rassure, 

nous protège, et que le familier ne suffit pas à se sentir chez soi : « We also need the intensity 

and density of human relationships – the ‘warmth’ of the home. ‘Going home’ should mean: 

returning to that firm position which we know, to which we are accustomed, where we feel 

safe, and where our emotional relationships are at their most intense. »1 Les personnages 

transculturels ont perdu ce domaine familier, voire ne l’ont jamais connu, et la 

reterritorialisation peut prendre plusieurs formes. Dans Brick Lane, elle est géographique, car 

le jeune Karim lutte, parfois avec violence, pour que sa marginalité n’en soit plus une et que 

le quartier où il vit, Brick Lane, soit reconnu comme son territoire légitime, son chez-lui. Elle 

peut aussi être une réaction à la marginalisation vis-à-vis de concepts figés dans une 

normativité racinaire, comme celui du genre. Dans Girl, Woman, Other, Megan/Morgan2 

comprend, après avoir quitté le foyer familial et grâce à une relation d’abord amicale puis 

amoureuse, qu’iel ne se retrouve ni dans le genre masculin, ni dans le féminin, une autre 

forme de trans- sur laquelle nous reviendrons. Ifemelu et Obinze (A) ne se sentent 

véritablement en sécurité et en confiance absolue que dans leur relation, malgré les années qui 

les ont séparés. Une crise de territorialisation affecte ces personnages transculturels en ce 

qu’ils oscillent entre deux cultures, et dans le cas de Megan/Morgan, entre deux genres, sans 

parvenir à s’installer, car une forme de marginalité se lit toujours en eux, résultant de la 

rigueur racinaire qui caractérise les sociétés occidentales3. 

 
1 Agnes Heller. Everyday Life. Trad. G.L. Campbell. 1970. Londres : Routledge, 1984, p. 239. 
2 Comme Gogol (TN) et Natalie (NW), Megan change de prénom. Elle naît Megan mais, en s’identifiant 
finalement comme personne non-binaire, elle adopte un prénom neutre et devient Morgan. Suivant le choix 
d’Evaristo, nous nous référons à elle en tant que Megan avant son changement de prénom, et Morgan ensuite. 
Evaristo utilise le pronom neutre « they/them » pour faire référence à Morgan. En français, le pronom personnel 
sujet neutre le plus courant est « iel », et le pronom objet « ellui », bien que certaines personnes transgenres lui 
reprochent sa trop grande ressemblance aux formes classiques du féminin et du masculin. Bien qu’ils ne fassent 
pas l’unanimité, ce sont ces deux pronoms que nous utiliserons pour faire référence à ce personnage afin d’éviter 
des formes trop inhabituelles. En revanche, nous n’accorderons pas les adjectifs au neutre, tâche d’autant plus 
épineuse que les formes ne sont pas encore fixées. Bien que cela ne soit pas idéal et aille à l’encontre de 
l’écriture inclusive, nous accorderons les adjectifs au neutre masculin ; cela nous semble en effet préférable à 
l’utilisation des suffixes « -t » ou « -ae », qui rendent les mots difficilement reconnaissables et pourraient passer 
pour des coquilles (« un activiste engaget » ou « engageae » nous semble peu lisible). De même, lorsque nous 
évoquerons Morgan en même temps que d’autres personnages, c’est le genre de ces derniers qui décidera de 
l’accord grammatical. 
3 « La racine est unique, c’est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour », rappelle Édouard Glissant 
(Poétique de la Relation. Op. cit., p. 23). Il n’est donc nullement étonnant que cette unicité de la racine peine à 
s’accommoder de la multiplicité et de la diversité, qu’elle laisse à la marge. 
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Dans The Namesake, Lahiri relate le parcours de Gogol à travers ses liaisons 

amoureuses successives mais, malgré ces relations, le jeune homme demeure seul et 

incompris. Peu après son changement de prénom, expression d’un désir de reprendre le 

contrôle sur son identité, sa mère l’incite à assister à la conférence d’un membre éloigné de sa 

famille, où il réalise qu’il existe un nom pour désigner les personnes qui ont le même héritage 

culturel que lui :  

Gogol is bored by the panelists, who keep referring to something called “marginality,” as if it 
were some sort of medical condition. […] “Teleologically speaking, ABCDs are unable to 
answer the question ‘Where are you from?’” the sociologist on the panel declares. Gogol has 
never heard the term ABCD. He eventually gathers that it stands for “American-born 
confused deshi.” In other words, him. […] He knows that […] his parents and all their 
friends always refer to India simply as desh. But Gogol never thinks of India as desh. He 
thinks of it as Americans do, as India. (TN 118) 

Malgré son changement de prénom, et en dépit du fait qu’il est conscient de n’avoir pas 

d’homonyme et a du mal à répondre à des questions sur son origine, la notion de 

« marginalité » semble aussi étrangère à Gogol qu’une maladie. La courte phrase nominale au 

centre du paragraphe (« In other words, him »), qui exprime sa réalisation soudaine que 

l’acronyme « ABCD » le concerne, illustre son choc et sa surprise de se voir ainsi identifié. 

Pourtant, Lahiri manifeste tout en subtilité le fait que l’identité américaine de Gogol ne va pas 

non plus de soi. L’autrice n’écrit pas que Gogol se représente l’Inde en tant qu’Américain 

(qu’il est), mais « comme le font les Américains ». Bien que Gogol n’emploie pas le même 

terme que ses parents pour évoquer l’Inde, la formulation « as Americans do » semble placer 

discrètement Gogol dans cette marginalité dont la théorisation le laisse indifférent, en faisant 

référence à une communauté (« Americans ») à laquelle Gogol ne peut que se comparer 

(« as »). Ainsi, le lecteur ou la lectrice est amené·e à comprendre que ni la communauté 

indienne ni la communauté américaine ne peuvent offrir un territoire d’appartenance à Gogol. 

Après des années d’errance amoureuse, la rencontre de Gogol et Moushumi apparaît alors 

comme un « homecoming ». Tous deux se sont engagés auparavant dans des relations 

interculturelles où leur culture indienne n’était pas toujours comprise, et lorsqu’ils se revoient 

pour la première fois depuis leur enfance, une familiarité s’installe immédiatement entre eux. 

En quelques pages, l’usage répété de la préposition « within » souligne la rapidité avec 

laquelle naît leur intimité : « Within three months they have clothes and toothbrushes at each 

other’s apartments. » (TN 211), « They marry within a year », « Within three weeks of 

announcing their engagement, the date is settled, the hotel booked, the menu decided » (219). 

Gogol s’émerveille de l’intimité qu’il partage soudainement avec Moushumi : « They make 

love on top of the covers, quickly, efficiently, as if they’ve known each other’s bodies for 
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years. » (TN 210), « and in these moments, these glimpses, he believes he has known no 

greater intimacy. » (211) L’harmonie et la confiance profonde qui s’installent dans cette 

relation lui donnent effectivement la forme d’un refuge face aux insécurités vécues au-dehors. 

Dans Girl, Woman, Other, Megan quitte le foyer de ses parents et se déterritorialise 

ainsi d’un lieu où elle ne peut exprimer son individualité : « Megan came to the conclusion 

she was never going to find herself if she remained living with her parents » (GWO 317), 

« the whole point of leaving home was to find out where she began and her parents ended » 

(GWO 320). Si Megan ressent le besoin de se déterritorialiser, elle n’entend pas pour autant 

couper entièrement le lien et nier ce qui l’attache à sa famille. La mise en commun du pronom 

interrogatif « where » pour les deux interrogatives indirectes suggère ce lien et l’on peut déjà 

comprendre que Megan s’inscrit dans le rhizome au sein duquel, ainsi que l’expliquent 

Deleuze et Guattari, « n’importe quel point […] peut être connecté avec n’importe quel autre, 

et doit l’être. »1 Le rhizome est donc relation, et Megan ne cherche pas à s’en couper, 

seulement à trouver sa place dans un système rhizomatique. Lors de son parcours de 

développement personnel, Megan rencontre Bibi, qui deviendra sa compagne, et cette 

dernière l’aide à clarifier son genre et à choisir ses pronoms. C’est grâce à sa relation avec 

Bibi que, après avoir compris qu’iel était non-binaire, Morgan peut se réinventer et se libérer 

du carcan féminin dans lequel sa mère aurait voulu l’enfermer. Le rôle de sa relation avec 

Bibi et l’enjeu de son émancipation sont affirmés dès les premières lignes du chapitre 

consacré à Megan/Morgan : 

It’s absurd that Megan’s mother Julie treated her like it was the nineteenth century and not 
the nineteen-nineties into which she’d been born 

as Megan reflected with hindsight when she could articulate the unfairness of her 
problematic childhood to herself 

and analyse it once her eyes were opened by Bibi who came into her life to make it all right 
(GWO 307) 

Evaristo amorce le chapitre avec une affirmation en apparence impersonnelle, introduite par le 

pronom neutre « it », avant d’introduire Megan qui, en focalisation interne, place Bibi au 

cœur de la dernière ligne de ce paragraphe, dévoilant son influence cruciale. Cet incipit met 

ainsi en avant la question de l’identité personnelle et l’importance du rôle de la relation pour 

se définir. En laissant à Megan/Morgan l’espace dont iel a besoin pour se comprendre, se 

définir, choisir ses pronoms, Bibi offre une relation rhizomatique, ouverte à la différence et au 

devenir, qui serait, d’après Deleuze et Guattari, le mode opératoire du rhizome : « Devenir est 

 
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 13. 
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un rhizome […]. Devenir n’est certainement pas imiter ni s’identifier […]. Devenir est un 

verbe ayant toute sa consistance ; il ne se ramène pas, et ne nous amène pas à ‘paraître’, ni 

‘être’, ni ‘équivaloir’, ni ‘produire’ »1. Ainsi la relation crée le rhizome, le rhizome permet le 

devenir et le devenir existe par le rhizome : pour s’ancrer dans une territorialité rhizomatique, 

Megan/Morgan s’inscrit dans ce mouvement de devenir et y trouve sa liberté. Dans leur 

exploration et leur traversée des genres, Bibi et Morgan rappellent les mouvements de 

déterritorialisation et de reterritorialisation de la guêpe et de l’orchidée, exemple auquel 

Deleuze et Guattari ont recours pour clarifier le fonctionnement du rhizome : « L’orchidée se 

déterritorialise en formant une image, un calque de guêpe ; mais la guêpe se reterritorialise sur 

cette image. […] Rémy Chauvin dit très bien : ‘Evolution aparallèle de deux êtres qui n’ont 

absolument rien à voir l’un avec l’autre.’ »2 Dans un tout autre style et non sans humour, 

Evaristo dit quelque chose de similaire : 

so Bibi had been born a man and was now a woman, […] 
and Megan was a woman who wondered if she should have been born a man, who was 

attracted to a woman who’d once been a man, who was now saying gender was full of 
misguided expectations anyway, even though she had herself transitioned from male to 
female 

this was such head fuckery (GWO 321) 

Pour surprenante que soit leur relation, elle ne permet pas moins aux deux personnages de s’y 

épanouir et de vivre en synchronicité, « in synch with each other’s rhythms » (GWO 331). 

En devenant respectivement non-binaire et femme transgenre, Morgan et Bibi 

s’inscrivent dans une autre forme de « trans- » que le transculturalisme, mais leur identité 

raciale en fait également des personnages transculturels. Bibi est d’origine indienne, d’une 

caste sociale élevée, tandis que Megan/Morgan est le fruit d’une rencontre de plusieurs 

cultures : « Megan was part Ethiopian, part African-American, part Malawian, and part 

English / which felt weird when you broke it down like that because essentially she was just a 

complete human being » (GWO 311). L’écriture mime cette tension entre segmentation et 

totalité : alors que le premier vers est saccadé par les virgules et la répétition du nom « part », 

dont la consonne occlusive suggère la fermeture, le second est beaucoup plus fluide, l’usage 

de trois consonnes spirantes (« which felt weird when »), qui ne produisent pas de frottements, 

contrastant avec les occlusives précédentes et permettant une lecture beaucoup plus douce. 

Étant à un carrefour des cultures et des genres et y revendiquant une place neutre, 

Megan/Morgan affirme, avant même de prendre conscience de sa non-binarité, l’importance 

 
1 Ibid., p. 292. 
2 Ibid., p. 17. 



 157 

de la totalité de son identité contre le danger de la fragmentation. Morgan déconstruit ainsi 

l’identité-racine qui voudrait qu’iel s’ancre dans un territoire localisé, qu’iel ne possède pas, 

et dans le genre féminin, ce qui ne ellui correspond pas, et s’investit dans une identité-

rhizome qui le relie à ellui-même et à autrui. Bibi et Morgan illustrent parfaitement ces 

propos de Glissant : « C’est bien là l’image du rhizome, qui porte à savoir que l’identité n’est 

plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. »1 Ensemble, ces deux personnages 

embrassent leur multiplicité et offrent un exemple d’inclusion chaleureuse de l’altérité, de 

construction d’une identité ouverte à la relation à autrui, et leur relation devient ce « warm 

home » évoqué par Agnes Heller. 

Ifemelu et Obinze, dans Americanah, offrent un autre exemple frappant de 

territorialisation dans une relation alors qu’ils ne se remettent jamais vraiment de leur rupture. 

Lorsqu’Ifemelu, de retour au Nigéria, reprend contact avec Obinze, qu’elle a exclu de sa vie à 

la suite d’une relation sexuelle tarifiée qu’elle vit comme un viol, et lui raconte cet événement 

traumatique, tous deux se retrouvent dans le silence : « He took her hand in his, both clasped 

on the table, and between them silence grew, an ancient silence that they both knew. She was 

inside this silence and she was safe. » (A 440) Pour Bibi et Morgan, Gogol et Moushumi, 

Ifemelu et Obinze, la relation se passe de mots ; elle se manifeste dans l’harmonie des corps et 

la chaleur humaine, la reconnaissance et l’acceptation de l’autre, et s’établit comme un lieu, 

« pensé comme un espace de rencontre »2, qui devient leur refuge contre les agressions du 

monde extérieur. 

Tout comme Morgan (GWO), Gogol, Moushumi (TN), Ifemelu et Obinze (A) 

compensent leur déterritorialisation, ou plutôt leur perte d’un chez-soi, par leur engagement 

dans leur relation. Toutefois, les personnages de Lahiri et Adichie, contrairement à ceux 

d’Evaristo, partagent la même identité transculturelle, et les mêmes expériences d’altérisation. 

Comme le souligne Lahiri, parmi les nombreux points communs que Gogol et Moushumi se 

découvrent, figure le fait qu’ils ont subi les mêmes préjugés : « They talk about how they are 

both routinely assumed to be Greek, Egyptian, Mexican – even in their misrendering they are 

joined. » (TN 212) Le choix d’un mot rare, « misrendering », enceint le jeune couple dans une 

expérience qui leur est propre et face à laquelle leur relation offre un sentiment de sécurité. 

Tamara Bhalla souligne le rôle prépondérant de leur culture commune lors de leur rencontre : 

Gogol and Moushumi function as cultural correctives for one another, remedying not only 
their heartbreak, but also feelings of ethnic alienation that their forays into inter-racial 

 
1 Glissant. Poétique de la Relation. Op. cit., p. 31. 
2 Rosemberg. « La géopoétique d’Édouard Glissant. » Op. cit., p. 324. 



 158 

romance produced. In fact, the initial basis for their attraction is described through their 
shared background and heritage.1 

Leur relation amoureuse est donc ce qui permet à Gogol et Moushumi de compenser 

l’aliénation qu’ils subissent par ailleurs. 

Les derniers mots d’Americanah renouent la relation restée si longtemps en suspens 

entre Ifemelu et Obinze, la jeune femme employant le surnom qu’elle lui a donné durant leurs 

premières années : « ‘Ceiling,’ she said, finally. ‘Come in.’ » (A 477) Cette fin ouverte dit à la 

fois le retour à une relation sécurisée et sécurisante, et l’ouverture des possibles, que promet 

toute relation rhizomatique. 

Enfin, comment ne pas évoquer, dans ces lignes sur les relations rhizomatiques qui 

constituent un refuge, la composition tout aussi rhizomatique de Girl, Woman, Other ? 

Bernardine Evaristo propose en effet à son lectorat un récit en apparence saccadé. Quatre 

chapitres portent à chaque fois sur trois personnages différents qui se connaissent de plus ou 

moins près, tandis que le cinquième chapitre raconte la soirée qui a lieu au théâtre après la 

représentation de la pièce d’Amma, personnage sur lequel s’ouvre le roman. Enfin, un 

épilogue conclut le récit. Alors que chaque nouveau chapitre relate la vie et retranscrit les 

pensées d’une nouvelle femme (ou personne non-binaire dans le cas de Morgan), le lecteur ou 

la lectrice reconstruit au fil de la narration les liens qui unissent les personnages. À la fin du 

roman, lors de la soirée, presque tous les personnages se retrouvent au National Theatre et la 

relation de Penelope, le seul personnage blanc du roman, avec les autres femmes noires est 

expliquée dans l’épilogue, lorsque cette dame d’une soixantaine d’années rencontre pour la 

première fois sa mère biologique, la grand-mère de Morgan, une femme noire2. Les 

« évolutions aparallèles » de chacune de ces femmes s’inscrivent en réalité dans un vaste 

réseau rhizomatique qui compose le roman. Selon Deleuze et Guattari, 

dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d’articulation ou de segmentarité, des 
strates, des territorialités ; mais aussi des lignes de fuite, des mouvements de 
déterritorialisation et de déstratification. […] C’est une multiplicité […]. Il n’y a pas de 
différence entre ce dont un livre parle et la manière dont il est fait.3 

Evaristo est la seule autrice du corpus chez qui le transculturalisme est une multiplicité 

heureuse, et l’écriture met en forme cette diversité cohérente, cette cohésion diverse qui forme 

 
1 Tamara Bhalla. « Being (and Feeling) Gogol: Reading and Recognition in Jhumpa Lahiri’s The Namesake. » 
MELUS 37.1 (2012) : 116. 
2 Hattie, la mère biologique de Penelope, est née de deux parents noirs. Elle conçoit Penelope à l’âge de 14 ans 
avec un garçon du voisinage qui est blanc. Penelope a donc certainement pris les traits de son père biologique 
(qu’elle ne connaîtra jamais), puisqu’elle est présentée comme blanche dans le roman. Aux États-Unis, on dirait 
d’elle qu’elle est « white-passing », qu’elle « passe pour une blanche ». 
3 Deleuze et Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2. Op. cit., p. 9-10. 
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l’ensemble du roman. À nouveau, les derniers mots, « this is about being / together. » 

(GWO 452) portent cette volonté de « faire rhizome », d’accepter le multiple et l’hétérogène. 

« [L]e livre n’est pas image du monde, suivant une croyance enracinée. Il fait rhizome avec le 

monde, il y a évolution aparallèle du livre et du monde, le livre assure la déterritorialisation 

du monde, mais le monde opère une reterritorialisation du livre, qui se déterritorialise à son 

tour en lui-même dans le monde (s’il en est capable et s’il le peut). »1, écrivent encore 

Deleuze et Guattari. Girl, Woman, Other déterritorialise le concept de transculturalisme dans 

l’écriture poétique et l’on peut imaginer que le pari de cette nouveauté stylistique est de 

déterritorialiser à son tour dans le monde la notion de « l’être ensemble », que toutes les 

relations rhizomatiques du roman mettent en avant. 

3.2 Du réseau au rhizome : les communautés virtuelles et l’appartenance affective 

Les romans les plus récents de notre corpus inscrivent dans la narration une nouvelle 

forme de rhizome associée à l’essor digital des vingt dernières années, le réseau Internet. 

Dans cet espace insaisissable, non localisé, tentaculaire, il n’existe pas de centre, seulement 

un foisonnement infini de connexions et une absence de linéarité qui le rend ouvert à tous les 

possibles, et à tous les devenirs. Les espaces en ligne constituent une représentation idoine du 

rhizome en ce qu’ils se composent exclusivement de relations, sans territorialisation 

géographique aucune. Internet et ses formes de communications multiples offrent le moyen de 

de se connecter, au sens informatique mais aussi au sens métaphorique, de s’exprimer, et 

d’explorer son identité ; les réseaux sociaux permettent également de créer des communautés 

sans hiérarchie et offrent une occasion de prise de parole individuelle. Dans les romans du 

corpus, les espaces en ligne se présentent sous des formes hétérogènes : moteurs de recherche 

(pour Brick Lane, qui fut écrit aux débuts de la vulgarisation d’Internet), blogs, comptes 

Twitter, messagerie instantanée, échanges de courriels, sites de rencontres, adresses de 

courriel secrètes… De cette pluralité de formes se dégagent deux tendances : Internet est 

d’abord utilisé pour trouver ses pairs et créer son identité, mais également pour contester la 

normativité et donner expression à l’altérité. C’est ce que nous entendons développer dans 

cette section. De plus, l’intégration des formes digitales au sein des romans est considérée par 

certain·e·s chercheur·e·s comme l’avènement d’un nouveau paradigme littéraire, idée que 

nous explorerons en nous appuyant plus particulièrement sur Americanah et Girl, Woman, 

Other. 

 
1 Ibid., p. 18. 
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a) « The sanctuary of chat rooms » : trouver ses pair·e·s en ligne 

Les romans du corpus les plus anciens ont été écrits alors que les premières connexions 

Internet arrivaient dans les foyers et avant l’avènement des réseaux sociaux1. Néanmoins, 

l’usage qui est fait d’Internet dans ces premiers romans sert déjà la narration, par exemple 

dans On Beauty où les courriels de Jerome à son père lancent l’intrigue et mènent à un 

malentendu qui place Jerome dans une position très inconfortable2. Chez Monica Ali, le 

recours à Internet sert à montrer une appartenance, ou non, à l’ère moderne. Ainsi, Chanu, qui 

est l’un des personnages les plus âgés du roman, s’émerveille devant le bijou de modernité 

que représente l’ordinateur et s’amuse à faire diverses recherches, en espérant impressionner 

sa famille3. Mais sa maîtrise de l’outil comme du moteur de recherche laisse à désirer : 

« Chanu sat down and began to type. He examined the keyboard closely before each stroke 

[…]. Minutes later he had completed a sentence. / Bibi read it out. ‘ “Dear Sir, I am writing to 

inform you.” ’ » (BL 193) L’utilisation du clavier est laborieuse et lorsque la phrase qu’il a si 

soigneusement tapée est révélée au lecteur ou à la lectrice, elle s’avère être inachevée et vide 

de sens. L’interruption brutale et inattendue de la phrase que l’on croit entière illustre la 

difficulté à s’approprier l’outil et à communiquer à travers lui, signant ainsi, dès sa première 

utilisation, l’échec de cette tentative d’ouverture. Chanu fait également preuve d’ingénuité 

lors de ses premières recherches : « On his computer, Chanu could access the entire world. 

‘Anything,’ he said. ‘Anything you want to see. […]’ / ‘I’d like to see kadam again,’ said 

Nazneen. / He held up a finger. ‘So you shall.’ He jabbed away. ‘I am typing it. Key words: 

Flowers of Bangladesh.’ » (BL 200) Chanu choisit de taper les mots clés en anglais, comme si 

le moteur de recherche avait besoin d’une traduction. Ce détail permet certes à la voix 

narrative de clarifier l’objet de la requête pour son lectorat, mais témoigne en même temps de 

l’inexpérience de Chanu. Celui-ci se désintéresse d’ailleurs assez rapidement de son 

ordinateur, bientôt relégué dans un coin du salon et progressivement recouvert de poussière et 

de toiles d’araignée ; « the Web turned into cobwebs », comme l’écrit Françoise Kral4. Cette 

 
1 Pour rappel, Brick Lane et The Namesake furent publiés en 2003 et On Beauty en 2005. 
2 On Beauty est une réécriture contemporaine de Howards End et Zadie Smith commence son roman par les 
mêmes mots que Forster (« One may as well begin with ») et le même procédé narratif, à savoir l’envoi de 
courriels (chez Forster, ce sont des lettres), annonçant des fiançailles. Dans les deux romans, le destinataire des 
missives se met immédiatement en route pour tirer au clair, voire empêcher, l’union. À l’époque de Forster, la 
modernité est manifeste dans les télégrammes et le train qui emmène Mrs Munt chercher Helen aussi rapidement 
que possible. Quelque cent ans plus tard, le moyen de communication est nouveau, le moyen de transport aussi 
(Howard traverse l’Atlantique en avion), mais dans les deux cas, par le biais des réseaux de chemin de fer ou des 
réseaux Internet, le rhizome de la modernité se déploie. 
3 Ce qui est peine perdue car ses filles ont accès à Internet à l’école. 
4 Françoise Kral. « Shaky Grounds and New Territorialities in Brick Lane by Monica Ali and The Namesake by 
Jhumpa Lahiri. » Journal of Postcolonial Writing 42.1 (2007) : 74.  
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mise au rebut de la Toile est emblématique de l’incapacité de Chanu à tisser un réseau ou un 

rhizome autour de lui. Si le réseau Internet peut se lire comme une représentation du rhizome 

transculturel, il n’est nullement surprenant que Chanu ne parvienne pas plus à y naviguer qu’il 

ne réussit à développer des compétences transculturelles. 

Karim en revanche, plus jeune, fait preuve de davantage d’aisance avec les moyens de 

communication modernes. Son téléphone lui rappelle les horaires des prières et c’est sur 

Internet qu’il se radicalise : « Magazines, he had explained, could be radical. But the internet 

was where things got really radical. » (BL 381) Après les attentats du 11 septembre, il se relie 

à la communauté musulmane internationale grâce à la Toile, se sentant solidaire des combats 

menés par ses frères et sœurs de croyance partout dans le monde. Cette identité plus affirmée 

le conduit à changer de tenue vestimentaire pour mieux signaler son appartenance : « Karim 

had a new style. The gold necklace vanished; the jeans, shirts and trainers went as well. Some 

of the parents were telling their daughters to leave their headscarves at home. Karim put on 

panjabi-pyjama and a skullcap. » (BL 376) Alors que les attentats déclenchent des agressions 

de toutes sortes contre des musulman·e·s (BL 368), Karim revendique plus que jamais cette 

identité et son lien avec ses camarades de foi. Même sans réseaux sociaux, Internet lui permet 

de trouver ses pair·e·s et de se forger une identité moins hybride et plus résolument 

musulmane. 

C’est dans la deuxième décennie du XXIème siècle que les communautés virtuelles 

apparaissent réellement, avec des espaces d’échanges en ligne tels que les réseaux sociaux. 

Ceux-ci créent ce qu’Arjun Appadurai nomme des « virtual neighborhoods, no longer 

bounded by territory »1 et aboutissent à la création de réseaux rhizomatiques. Si cela 

transparaît chez Monica Ali avec le personnage de Karim, le phénomène est d’autant plus 

visible dans Americanah et Girl, Woman, Other2. De même qu’Internet permet à Karim de 

dépasser l’aspect local de son combat pour donner à sa foi une dimension internationale, la 

Toile offre à Ifemelu une première communauté où, après des années d’isolement, elle trouve 

soutien et encouragement. Comme l’explique Bahkti Shringarpure dans un article sur les 

formes de l’écriture digitale, « Ifemelu visits the website happilykinkynappy.com where she 

finds a community of black women who take pleasure in maintaining natural hair. […] [T]his 

is Ifemelu’s first encounter with a like-minded community who seem to fully grasp the depth 

 
1 Arjun Appadurai. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis : University of 
Minnesota Press, 1996, p. 195. 
2 Ces deux romans furent publiés respectivement en 2013 et 2019. 
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of her alienation regarding her hair. »1 Le moment où Ifemelu commence à fréquenter ce site 

est la première étape d’une renaissance qui s’opère grâce au rhizome (du) numérique. 

Shringarpure retrace le parcours d’Ifemelu qui, de migrante, étudiante pauvre, « traumatisée 

sexuellement »2, noire mais non afro-américaine (ce qui participe de son aliénation), devient 

une jeune femme autonome grâce à son blog qui lui apporte de confortables revenus, une 

forme de « microcélébrité »3, et une plus grande confiance dans son identité : « For Ifemelu, 

online identity is not simply performance of a particular cyber avatar but in fact, a 

consolidation of her authentic self. »4  

De même, dans Girl, Woman, Other, après avoir quitté le domicile familial, 

Megan/Morgan passe par Internet pour trouver ses pair·e·s : « internet, that held the answers 

to all questions / […] she found sanctuary in chat rooms with other young outsiders as pissed-

off as she was, discovered the trans world » (GWO 318, nous soulignons). Les salles de chat 

deviennent un refuge qui lui permettent non seulement de développer un réseau de 

connaissances, parmi lesquelles figure Bibi, mais de découvrir qu’elle-même fait partie du 

« monde trans ». Dans Americanah, Ifemelu propose également son blog aux personnes qui 

auraient besoin de s’épancher :  

Open Thread: For All the Zipped-Up Negroes 
This is for the Zipped-Up Negroes, the upwardly mobile American and Non-American 
Blacks who don’t talk about Life Experiences That Have to Do Exclusively with Being 
Black. Because they want to keep everyone comfortable. Tell your story here. Unzip 
yourself. This is a safe space. (A 307) 

Loin du regard de celles et ceux qui les oppressent, les espaces en ligne ont le potentiel de 

devenir de véritables lieux de confession, de partage, où l’intimité naît à travers les écrans. 

Lorsqu’Ifemelu annonce qu’elle va fermer son blog, l’une de ses lectrices commente : « ‘I’m 

a bit surprised by how personally I am taking this.’ » (A 5) Shringrapure interprète le blog 

dans Americanah comme un moyen d’explorer « le lien entre technologie digitale et intimité 

émotionnelle »5 : « Ifemelu and her readers develop what Theresa M. Senft has termed 

‘strange familiarity’ which refers to microcelebrities and their audience developing an odd 

familiarity that “arises from exchanging personal information with people from whom we are 

otherwise remote” (Hartley et al 2013, 352). »6 L’expression « odd familiarity » (« familiarité 

 
1 Bhakti Shringarpure. « Digital Forms, Migrant Forms: Ya Gyasi’s Homegoing and Chimamanda Ngozi 
Adichie’s Americanah. » Postcolonial Text 15.3&4 (2020) : 11.  
2 Ibid., p. 12. Nous traduisons. 
3 Ibid., p. 13. Nous traduisons. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 14. Nous traduisons. 
6 Ibid., p. 15. 
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étrange ») fait ici écho à l’inquiétant familier, le « unhomely » que nous évoquions plus tôt, et 

cette expression de Theresa M. Senft laisse à penser qu’il y a dans les rencontres virtuelles et 

les liens d’intimité qui en découlent un moyen de contrer l’inquiétant familier né de la 

migration, et de se réapproprier, sinon l’espace géographique, du moins un espace en propre, 

fût-il en ligne. 

Au sujet d’Americanah, Shringarpure remarque : « Network identities invite fluidity »1 

et cela est tout aussi vrai pour le personnage de Megan/Morgan dans Girl, Woman, Other dont 

le genre n’est pas clairement établi. Le rhizome d’Internet, qui met en lumière des possibilités 

d’identités de genre presque infinies, l’aide à mieux se définir, à se libérer du genre projeté 

sur ellui à cause de son anatomie. La notion de « soi authentique » avancée par Shringarpure à 

propos d’Ifemelu (« consolidation of her authentic self ») et associée à une prétendue 

confiance en soi est toutefois à prendre avec précaution, car si Ifemelu devient une bloggeuse 

célèbre, rémunérée pour animer des conférences, elle n’en reste pas moins impressionnée par 

le lectorat de son blog : 

All those readers, growing month by month, liking and cross-posting, knowing so much 
more than she did, they had always frightened and exhilarated her. […] Readers like 
SapphicDerrida, who reeled off statistics and used words like “reify” in their comments, 
made Ifemelu nervous, eager to be fresh and to impress […]. (A 5)  

La masse de lecteurs et lectrices inconnu·e·s est mise en avant par la dislocation à gauche du 

sujet (« All those readers… they had always… »), les plaçant en tête de phrase. La présence 

dans le texte de ces abonné·e·s, d’autant plus inquiétant·e·s qu’ils·elles sont invisibles mais 

prompt·e·s à participer à la vie du blog comme en témoignent les trois participes présents, 

contraste avec la référence à Ifemelu, simple pronom personnel objet en fin de première 

phrase. L’assurance, la renommée et le confort matériel apportés par son blog n’apportent 

donc pas une confiance inébranlable à Ifemelu qui ne se sent pas toujours à la hauteur. 

Morgan, propriétaire d’un compte Twitter à un million d’abonnés, connaît la même 

forme de microcélébrité qu’Ifemelu, et un sentiment d’infériorité similaire :  

they were asked to review the play for a fee for the lifestyle magazine, Rogue Nation, on 
account of their Twitter following of over a million followers 

which apparently turned them into an ‘influencer’ 
as opposed to a high school dropout who wasted too much time online and had no 

discernible career to speak of (GWO 332-333) 

L’emploi des guillemets autour du mot « influenceur » signale que Morgan ne prend pas ce 

qualificatif à son compte, ellui qui porte un regard plus prosaïque sur son parcours scolaire 

 
1 Ibid., p. 13. 
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inachevé. Lorsque Morgan donne une conférence dans une université, iel ressent la même 

peur qu’Ifemelu face à ses abonné·e·s intellectuel·le·s : « talk about scary, standing rooted in 

the spotlight, confronted by rows of unsmiling students, all of them more educated than the 

person they’ve come to hear » (GWO 336). Ifemelu et Morgan éprouvent tou·te·s deux des 

difficultés à s’accoutumer à leur popularité mais leur découverte puis leur utilisation assidue 

d’Internet constituent un pivot dans leur vie, grâce à la stabilité économique et le soutien 

d’une communauté que le réseau et le rhizome du Web leur apportent.  

Adichie depicts the blog as arming Ifemelu with a radical, utopian post-national potential. 
[…] The online identity is the closest Ifemelu comes to an authentic sense of self where her 
many mediated identities can exist and perhaps even thrive on the fine line between nation, 
non-nation, and post-nation.1 

Soulignant le rôle idéologique du blog dans le roman, Shringarpure évoque en quelque sorte 

une position transculturelle libérée de limitations politiques. De même, pour Morgan, 

« @transwarrior was initially used to chart their journey from tomboy to non-binary, these 

days they use it more widely for general trans issues, gender, feminism, politics / it’s good for 

lobbying and adding their outraged voice to protests » (GWO 333). Son compte Twitter lui 

permet de rendre compte de son changement de genre et de participer à des débats sociétaux 

malgré son absence de qualification universitaire. La valeur de la parole d’Ifemelu et de 

Morgan ne provient pas de leurs diplômes mais de la force de leur voix, qui résonne avec 

justesse pour leurs abonné·e·s. Ainsi, grâce à leur lectorat, Morgan et Ifemelu peuvent non 

seulement articuler une identité plus claire, plus assumée (non-binaire pour l’un, « Noire non-

américaine » pour l’autre) mais également trouver en ligne des personnes dont les combats 

sont similaires et ainsi créer une communauté de pair·e·s2. C’est à partir de cette communauté 

que ces deux jeunes personnes remettent en cause les formes de normativité qui les 

oppressent. 

b) Le rhizome du Net : briser la colonialité des espaces de savoir ? 

Yasser Farrés Delgado, architecte et docteur en urbanisme et aménagement du territoire, 

auteur d’une thèse intitulée Criticas decoloniales a la arquitectura, el urbanismo y la 

ordenación del territorio. Hacia una territorialización de ambiantes humanos en Cuba 

(2013), ainsi que son directeur de recherche et collègue Alberto Matarán Ruiz semblent être à 

 
1 Ibid., p. 14. 
2 Il importe tout de même de noter les limites de la sociabilité née sur les réseaux Internet : pour participer à ces 
espaces en ligne, encore faut-il avoir le matériel informatique nécessaire. Dans Brick Lane, la sœur de Nazneen, 
Hasina, est privée de la possibilité d’entrer en contact direct avec sa sœur ou de se mettre en sécurité grâce au 
soutien d’une communauté qu’elle aurait pu rencontrer en ligne, faute de moyens matériels. 
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l’origine du concept de « colonialité territoriale » dont ils indiquent qu’il « offre de nouvelles 

pistes pour comprendre les relations de pouvoir qui imposent de manière hégémonique 

certains modèles architecturaux, urbains et territoriaux non-durables et injustes »1. Dans un 

article de 2015, il explique que cette notion permet de « faire référence à l’ensemble des 

modèles de pouvoir qui servent une praxis territoriale en vue d’établir de façon hégémonique 

une conception du territoire dominant sur d’autres qui serait ‘infériorisées’ »2. Farrés Delgado 

propose ici une analyse pratique de l’aménagement des villes dans un contexte postcolonial, 

approche territoriale qui est aussi celle de Fernanda Vilar dans un livre à paraître en 2021. 

Celle-ci développe plus précisément le concept de « colonialité de l’espace » dans son analyse 

de poètes de slam originaires de la périphérie parisienne. Elle écrit : « [a]ssumer la périphérie 

comme un lieu d’où l’on parle, comme lieu d’invention et de citoyenneté est un geste 

libérateur et révolutionnaire, quand la majorité des personnes luttent pour sortir du paradigme 

négatif que ce territoire implique. »3 Si Farrés Delgado et Vilar étudient la notion de 

« colonialité de l’espace » dans son aspect concret, les pages qui suivent aborderont le 

concept sous un angle plus métaphorique en se concentrant sur les réseaux virtuels. 

L’anthropologue brésilienne Goli Guerreiro, pour désigner les espaces d’échanges en 

ligne entre les cultures de l’Atlantique Noir, a imaginé le concept de Troisième Diaspora4, qui 

permet de théoriser les échanges qui ne passent pas par les réseaux ou les espaces de savoir 

classiques tels que les universités ou les maisons d’éditions. Comme elle, nous considérons 

les réseaux en ligne comme un espace et essayons de comprendre comment leur utilisation 

remet en cause une organisation de l’espace rigide et héritée d’une logique coloniale de 

ségrégation, telle que définie ainsi par Aníbal Quijano : « [The] racist distribution of new 

social identities was again combined […] with a correspondingly racist distribution of forms 

of work and exploitation of colonial capitalism. »5. Cette colonialité est omniprésente dans 

l’espace occidental, au point de se reproduire à différents échelons, ce que nous tâcherons de 

montrer par le biais d’une analyse des espaces en ligne et des espaces de savoir dans les 

romans du corpus. 

 
1 Yasser Farrés Delgado et Alberto Matarán Ruiz. « Colonialidad Territorial: Para analizar a Foucault en el 
Marco de la desterritorialización de la Metrópoli. Notas desde la Habana. » Tabula Rasa 16 (2012) : 143-144. 
Nous traduisons, italiques dans l’original. 
2 Yasser Farrés Delgado. « Colonialidad territorial y evolución urbana en La Habana. » Apuntes 28.1 (2015) : 8. 
Nous traduisons. 
3 Fernanda Vilar. Pós-memorias periféricas, poesia slam cidadania europeia pos-colonial. Porto : Edições 
Afrontamento, à paraître en 2021. Nous traduisons. 
4 Goli Guerreiro. Terceira diáspora - Culturas negras no mundo atlântico. Salvador : Corrupio, 2010. 
5 Quijano. « Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America. » International Sociology 15.2 (juin 
2000) : 217. 
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Dans Americanah et Girl, Woman, Other, la popularité et la reconnaissance que leur 

plateforme numérique confère à Ifemelu et Morgan permettent à des personnes comme elles 

que la société, quadrillée par des lignes de segmentarité dure et des catégories racinaires, ne 

reconnaît pas, de s’exprimer et ainsi de contester cette normativité. Le compte Twitter de 

Morgan devient une plateforme pour militer en faveur de la communauté transgenre ; Ifemelu 

dissèque les tensions raciales mais aussi les contradictions idéologiques qui crispent les États-

Unis, dans des articles aux titres provocateurs et à l’ironie mordante, tels que « Understanding 

America for the Non-American Black: American Tribalism » (A 184), « To My Fellow Non-

American Blacks: in America, You Are Black, Baby » (A 220), « Job Vacancy in America—

National Arbiter in Chief or “Who Is Racist” » (A 315). L’immense succès rencontré sur 

Internet permet à Ifemelu et Morgan d’être reconnu·e·s en tant qu’expert·e·s sur un sujet et ce 

faisant, de briser, en plus de la « colonialité du pouvoir »1, la « colonialité de l’espace », c’est-

à-dire une organisation rigide, hiérarchique, racinaire, qui veut que le savoir se diffuse de haut 

en bas, du centre vers la périphérie, et que pour obtenir un droit de parole, il convient de 

gagner ses lettres de noblesse. Pour s’exprimer, Ifemelu et Morgan ne passent pas par des 

voies traditionnelles telles que les médias ou une maison d’édition, pleinement inscrits au 

centre de l’organisation coloniale de l’espace. Les deux jeunes qui, d’un point de vue colonial 

comme postcolonial, se situent à la périphérie, préfèrent un mode d’écriture fluide, spontané, 

qui part de la marge et leur accorde une plus grande liberté et une plus large audience. 

Lorsque Morgan tweete ses premières impressions sur la pièce de théâtre d’Amma, les retours 

ne se font pas attendre : « [their tweet]’s been liked 14,006 times and retweeted 7,447 times 

and the numbers keep ratcheting up » (GWO 334). Les articles d’Ifemelu engendrent des 

centaines de commentaires et des discussions animées parmi ses abonné·e·s : « She had 

written the final post only days ago, trailed by two hundred and seventy-four comments so 

far. » (A 5), « Its readers increased, by the thousands from all over the world, so quickly that 

she resisted checking the stats […] » (A 303). Ces chiffres, impressionnants, attestent de la 

vitalité des communautés virtuelles qui, par leur taille, leur réactivité et leur fréquentation 

assidue de ces espaces en ligne, donnent expression à une forme d’altérité que les canaux de 

communication traditionnels tels que la télévision, la radio, les journaux et même le monde de 

l’édition ne prennent pas en compte, quand ils ne tentent pas de réduire au silence les voix 

autres.  

 
1 Aníbal Quijano. « Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America. » International Sociology 15.2 
(Juin 2000) : 215-232. 
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Analysant la réécriture de Things Fall Apart par une blogueuse africaine et les formes 

nouvelles de littérature qui émergent grâce à Internet, James Yéku remarque : « What results 

is a decentred medium, structured on the logic of interactivity and participatory culture. »1 

L’aspect rhizomatique incontrôlable (le nombre de partages du tweet de Morgan, en quelques 

secondes, le prouve) de cette forme de communication donne toute sa force à l’expression des 

voix de l’altérité et de l’hybridité qui trouvent sur la Toile un lieu d’échange, et permet une 

plus large circulation du savoir, non plus verticale mais horizontale. « Digital media through 

online literary spaces (including literary blogs and social media pages of authors) recast the 

monologic frame and individual authority of print »2, explique Yéku. Ces propos sont tout 

aussi applicables aux espaces en ligne non pas littéraires mais sociologiques car, grâce à leur 

popularité, des personnages comme Ifemelu et Morgan défient l’autorité de la forme 

imprimée. La puissance de ces lieux d’expression tient également à l’anonymat de leurs 

créateurs et créatrices. Ifemelu ne s’identifie pas autrement que comme « The Non-American 

Black », ne divulguant jamais son pays d’origine. Morgan vit loin de Londres et de ses lieux à 

la mode, dans un village isolé, « in the middle of nowhere » (GWO 328). L’anonymat apparaît 

comme un moyen de garder le contrôle et de focaliser l’attention sur le message plutôt que sur 

le ou la messager·e. 

Qui plus est, cette contestation de la normativité racinaire de la société, d’abord inscrite 

dans les lignes de fuite qui composent le rhizome Internet, se mue progressivement en lignes 

de segmentarité lorsque les auteurs et autrices de ces sites ou comptes à succès se voient 

recevoir des invitations officielles pour participer à des conférences. Morgan, bien que 

n’ayant jamais achevé sa scolarité, donne une conférence dans une université pour expliquer 

son parcours vers une identité transgenre. Ifemelu reçoit des sollicitations toujours plus 

nombreuses pour parler dans des écoles et des entreprises. Ces deux personnages offrent un 

exemple de la manière dont des individus qui sont à la marge de la société, par leur 

appartenance raciale, sociale ou sexuelle, peuvent sortir de la structure hiérarchique des 

rapports sociaux et contester la force racinaire de la société au moyen d’incursions dans des 

milieux traditionnels du savoir tels que les universités. L’espace en ligne remet en cause cette 

hiérarchie, car la notoriété de ces internautes est le résultat de leurs propres efforts, sans 

qu’ils·elles n’aient été adoubé·e·s par une institution réputée. 

 
1 James Yéku. « Thighs Fell Apart: Online Fan Fiction and African Writing in a Digital Age. » Journal of 
African Cultural Studies 29.3 (2017) : 262. 
2 Ibid. 
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Le réseau Internet peut donc se lire comme un rhizome dans lequel aucun centre ne peut 

s’imposer, ce qui permet à tout·e un·e chacun·e de faire entendre sa voix1. Parallèlement, 

l’insertion de ces modes de communication au sein des romans participe d’une nouvelle 

forme d’écriture, qualifiée de « digitale » par Bhakti Shringarpure qui s’appuie sur 

Homegoing (2016) de Yaa Gyasi et Americanah d’Adichie pour en fournir des exemples. 

Pour mener sa démonstration, Shringarpure relève des propos tenus dans un entretien par 

Achille Mbembe, philosophe camerounais, affirmant que l’Afrique était « digitale avant le 

digital »2 :  

First, [African societies] constituted themselves through circulation and mobility. […] There 
is not one single ethnic group in Africa that can seriously claim to have never moved. Their 
histories are always histories of migration, meaning people going from one place to the 
other, and in the process amalgamating with many other people. […] 
Then, second, extraordinary plasticity – the capacity to embrace what is new, what is novel.3 

Les propos de Mbembe, s’ils portent sur les sociétés africaines, nous semblent pouvoir 

s’appliquer à l’identité transculturelle en ce que celle-ci est également le fruit d’« histoires de 

migration », d’un « processus d’amalgame » et d’une « plasticité », sinon « extraordinaire », 

du moins notable. Shringarpure les interprète ainsi : « Mbembe centralizes migration and 

migrant proclivity towards creation and innovation. »4 et elle suggère que les études littéraires 

africaines sont engagées dans « un tournant migratoire ainsi qu’un tournant digital »5. Cette 

idée lui permet de développer une nouvelle approche analytique : « Mbembe inadvertently 

offers a useful framework for the recent spate of novels that focus on migration but which 

also engage digital technology, cyberspace and social media »6. L’article de Shringarpure 

entreprend de clarifier ce cadre, qui peut également servir à l’analyse de Girl, Woman, Other, 

lequel compte un certain nombre de points communs avec Homegoing et Americanah. Afin 

de mieux comprendre ce que Shringarpure entend par « écriture digitale », il convient de 

s’arrêter un instant sur les deux romans qu’elle étudie, et notamment Homegoing qui, bien 

qu’extérieur à notre corpus, trouve sa place dans cette analyse. 

 
1 Dans un entretien au sujet de son livre sur la Troisième Diaspora, Goli Guerreiro constate : « [c]e que le circuit 
de communication alimenté par le web rend particulièrement intéressant, c’est précisément la possibilité de 
déplacer les centres et les périphéries, permettant d’écrire un livre dans lequel Salvador est le centre du monde. » 
(Guerreiro, Goli. « A “Terceira Diáspora”: entrevista com Goli Guerreiro ». Buala.org. 11 mai 2011. En ligne. 
Nous traduisons). 
2 Achille Mbembe et Bregjte Van der Haak. « The Internet is Afropolitan. » Chimurenga Chronic. 17 mars 2015. 
En ligne. Consulté le 26 janvier 2021. Nous traduisons. 
3 Ibid. 
4 Shringarpure. « Digital Forms, Migrant Forms. » Op. cit., p. 3. 
5 Ibid., nous traduisons. 
6 Ibid. 
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Pour Shringarpure, les romans contemporains, et particulièrement ceux d’auteurs et 

autrices africain·e·s, miment la forme du réseau Internet. Inversement, « [d]igital media and 

the Internet’s participatory, interactive and collaborative nature does hark back to a 

precolonial past borrowing from it as well as building upon it »1. La critique propose ainsi une 

parenté presque fondamentale, pour ne pas dire fondatrice, entre le mode d’écriture digitale 

inspiré d’Internet et la littérature africaine orale de l’ère précoloniale. Comme le démontre 

Shringarpure, cette parenté se manifeste chez Gyasi dans la forme de Homegoing, et il en va 

de même pour Girl, Woman, Other d’Evaristo. Le premier roman de Yaa Gyasi porte sur deux 

branches d’une même famille séparée dès le dix-huitième siècle par le commerce des 

esclaves ; l’histoire de plusieurs générations de personnages est racontée dans des 

« vignettes », « each focusing on an individual descendant in its split family tree »2. 

Shringarpure note que la structure du roman « emprunte à des formes propres à l’univers 

digital »3, qui se distingue par les éléments suivants : « multilinearity, associative linking, 

nonclosure, decentring, the image of the rhizome, reader navigation and proclivity towards 

ellipses »4. Il est impossible de ne pas reconnaître ici les caractéristiques de Girl, Woman, 

Other qui est lui aussi composé des tranches de vie de douze femmes (dont l’une devient non-

binaire), puis d’un chapitre intitulé « After Party » et d’un épilogue.  

Au sujet de la forme de Homegoing, Shringrapure précise : « This novel is certainly not 

hypertext fiction but evokes practices of digital media due to its engagement with non-

sequential writing, and a decentered plot that tends to encourage multilinear reading. »5 Là 

encore, ces propos pourraient s’appliquer à Girl, Woman, Other que l’on peut lire de manière 

non-linéaire sans perdre le sens du roman. Cependant, alors que chez Gyasi, la forme éclatée 

reflète « l’anti-mémoire » et « l’anti-généalogie » de ses personnages diasporiques 

appartenant pourtant à une même famille dont la lecture révèle les divisions, le roman 

d’Evaristo tend à tisser des liens qui n’apparaissent pas au premier regard. Dans Girl, Woman, 

Other, la structure du sommaire, quatre chapitres portant chacun sur trois personnages 

différents, laisse supposer des affinités entre ces femmes, que chaque récit détaille ; toutefois, 

ce n’est que dans l’épilogue que la relation de la seule femme blanche du roman avec les 

autres personnages est élucidée. Dans les dernières pages, Penelope, qui fut adoptée, découvre 

 
1 Ibid., p. 2. 
2 Lisa Ze Winters. « Fiction and Slavery’s Archive: Memory, Agency, and Finding Home. » Reviews in 
American History 46.2 (juin 2018) : 340. 
3 Shringarpure. « Digital Forms, Migrant Forms. » Op. cit, p. 5. Nous traduisons. 
4 Ibid., p. 6. 
5 Ibid., p. 8-9. 
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le résultat d’un test ADN qu’elle a fait afin de retrouver sa mère biologique, et qui la mène 

auprès de Hattie, une vieille femme de 93 ans, arrière-grand-mère de Morgan, qui, tombée 

enceinte à 14 ans, s’était vu retirer son bébé par son père. Penelope, qui a toujours nourri des 

pensées racistes, apprend ainsi qu’elle a de lointaines origines africaines. Alors que la lecture 

de Homegoing révèle les fractures entre les personnages, Evaristo invite son lectorat à 

apprécier les relations que les silences et la multilinéarité de la narration rendent 

progressivement visibles. Le rôle des ellipses dans l’écriture d’Evaristo n’est pas « d’illustrer 

la déconnexion entre membres de la même famille »1, comme c’est le cas dans le roman de 

Gyasi, mais de construire un rhizome dont la cohérence n’apparaît qu’au fil de la lecture. Les 

origines communes des personnages d’Evaristo les inscrivent dans une lignée de femmes 

africaines dont la dissimulation des liens de parenté, qui sont révélés grâce au réseau Internet, 

confirme les propos de Mbembe, c’est-à-dire que l’identité africaine est définie par la 

migration. Incidemment, Morgan, le personnage du roman le plus à l’aise avec les réseaux 

sociaux, qui fait donc preuve de la plus grande « plasticité » pour reprendre le mot de 

Mbembe, et dont l’histoire familiale porte des traces de migration, appartient également à 

cette lignée de femmes puisqu’iel est l’un des descendant·e·s de Hattie. Ainsi, Evaristo met en 

lumière ce que Shringarpure constate déjà avec Gyasi, à savoir le parallèle entre l’écriture 

digitale, la modularité du rhizome Internet et la culture africaine ancestrale. 

3.3. De l’altérité à l’aliénation : malaises dans les relations 

Des communautés et un sentiment d’appartenance naissent sur les réseaux sociaux 

notamment parce que les relations familiales ou amicales ne sont plus toujours chaleureuses 

ni satisfaisantes. Bien que les personnages transculturels aient pu trouver un refuge dans leurs 

relations directes, ils peuvent se retrouver aliénés lorsque celles-ci n’apportent plus de 

réconfort. Il arrive souvent que les romans mettent en scène un moment de crise où le malaise 

dans la relation amène à une prise de distance, voire une séparation. Ainsi, le 

transculturalisme et la compréhension des relations comme des espaces de refuge rendent 

possible la reterritorialisation dans des relations, mais celles-ci ne peuvent pas toujours offrir 

un sanctuaire fiable. Comment expliquer ces malaises dans les relations ? Pourquoi mettent-

ils en danger cet espace de refuge ? Quelles en sont les manifestations ? L’observation des 

moments de crise dans les relations amène au constat que ce qui les met en péril est l’altérité, 

lorsque celle-ci prend le dessus. Différentes formes d’altérité se manifestent dans les relations 

 
1 Ibid., p. 9. Nous traduisons. 
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et toutes ne sont pas dues à la condition transculturelle des personnages. Cette section vise à 

analyser ce qui fait que l’altérité, qui peut être facteur d’ouverture, devient aliénation. 

Les cas les plus flagrants où l’altérité devient un obstacle à la relation sont ceux où 

l’aliénation des personnages les uns par rapport aux autres s’explique par des différences 

raciales ou culturelles. Dans Americanah, Ifemelu se lasse de devoir expliquer à Curt, son 

petit ami blanc, les biais raciaux de la société américaine. Quelques années plus tard, elle rend 

compte de ces micro-agressions dans les couples bi-raciaux :  

‘We don’t even tell our white partners the small things that piss us off and the things we 
wish they understood better, because we’re worried they will say we’re overreacting, or 
we’re being too sensitive. And we don’t want them to say, Look how far we’ve come, just 
forty years ago it would have been illegal for us to even be a couple blah blah blah, because 
you know what we’re thinking when they say that? We’re thinking why the fuck should it 
ever have been illegal.’ (A 291) 

L’usage de la première personne du pluriel souligne une volonté de sortir d’une expérience 

uniquement personnelle pour mieux insister sur la fréquence de ce genre de discussions tandis 

que les longues phrases, tout en mimant le style oral, signalent aussi une forme de 

débordement, un trop-plein de colère et de rancœur.  

Dans The Namesake, l’expérience du deuil suite au décès brutal de son père est ce qui 

met fin à la relation de Gogol avec Maxine :  

At first she’d been patient with him […]. Initially she’d tolerated his silences at the dinner 
table, his indifference in bed, his need to speak to his mother and Sonia every evening, and 
to visit them, on weekends, without her. But she had not understood being excluded from the 
family’s plan to travel to Calcutta that summer to see their relatives and scatter Ashoke’s 
ashes in the Ganges. (TN 188) 

Pour Maxine, qui inclut Gogol dans sa vie de famille très tôt dans leur relation, son refus de 

vivre ces moments avec elle est inconcevable. L’aliénation qui naît dans le couple provient à 

la fois de l’expérience du deuil après la mort d’un parent, que Maxine, ne l’ayant pas vécu 

elle-même, ne peut concevoir, mais également des manifestations culturelles de celui-ci. 

Lorsque la famille se rend Inde, ce retour physique et symbolique à la culture d’origine sépare 

définitivement Gogol de sa petite amie. L’altérité est donc double, née à la fois d’une 

expérience dans laquelle Maxine ne peut suivre son compagnon, et du cadre culturel dans 

lequel cette expérience est vécue. De façon quelque peu similaire, lorsqu’Ifemelu, dans 

Americanah, vit une relation sexuelle tarifée, ce traumatisme l’aliène de son petit ami Obinze, 

avec qui elle se sent incapable de partager le choc, la honte et l’horreur de l’événement. Dans 

les deux cas, une expérience s’inscrit au-delà du dicible, et le personnage qui la vit se réfugie 

dans un silence où seul·e·s celles et ceux qui partagent le même vécu peuvent le rejoindre. Ce 



 172 

n’est pas le cas de Maxine et Obinze, et si Gogol est uni à sa famille dans son deuil, Ifemelu 

garde secrète l’épreuve qu’elle a subie et traverse la dépression qui s’ensuit dans la plus 

grande solitude ; elle ne s’en confie à Obinze que quelque treize années plus tard, à la fin du 

roman. 

Dans d’autres cas, l’altérité prend le dessus dans la relation, non à la suite d’un 

événement violent et traumatique, mais de manière plus insidieuse, comme pour Howard et 

Kiki dans On Beauty. Il faut en effet un adultère, un mensonge démasqué et une violente 

dispute pour que Howard reconnaisse à demi-mot que Kiki a trop changé physiquement pour 

lui plaire encore. La beauté, qui constitue l’objet du livre (inachevé) de Howard, lequel 

oppose au concept un scepticisme tout intellectuel, s’avère être à la source de son aliénation, 

non parce qu’il la dédaigne mais parce qu’au contraire, il y attache une importance qui le 

détourne de sa femme et le conduit à rechercher des formes de beauté beaucoup plus 

consensuelles. Néanmoins, l’écriture montre des traces d’une forte présence de l’altérité dès le 

début de leur relation : « Kiki – whom Howard had once, twenty-eight years ago, thrown over 

his shoulder like a light roll of carpet, to be laid down, and laid upon » (OB 14). Comme le 

remarque Susan Alice Fischer1, on peut lire dans cette comparaison à un tapis une 

objectification du corps de Kiki, à laquelle s’ajoute une allusion à peine voilée à un héritage 

de la période esclavagiste, où les femmes noires étaient en effet attrapées, transportées, et 

« laid down, and laid upon » par des hommes, le plus souvent blancs. Dans cette comparaison 

qui comporte certes une dimension humoristique, on peut également lire une forme de 

violence contenue et la présence de l’altérité due au contexte racial contient en puissance les 

germes de l’aliénation qui finit par séparer Howard et Kiki.  

Dans The Namesake, le couple formé par Gogol et Moushumi, que leur transculturalité 

commune a attiré l’un vers l’autre, connaît une dégradation similaire. Alors que tous deux 

partagent les mêmes cultures et les mêmes expériences d’exclusion dans la société 

américaine, Moushumi ne se lasse pas de l’altérité qui les sépare (comme Ifemelu et Curt dans 

Americanah), mais de leur ressemblance. Paradoxalement, malgré leurs points communs, 

Gogol devient un étranger pour Moushumi, ce que souligne son recours à l’expression 

impersonnelle « my husband » en lieu et place du prénom du personnage. Dans The 

Namesake, les noms, prénoms et surnoms symbolisent toujours la charge affective qui unit les 

personnages, comme le rappelle Ruedige Heinze : « Names are intimate, linked to a physical 

 
1 Susan Alice Fischer. « Gimme Shelter: Zadie Smith’s On Beauty. » Zadie Smith: Critical Essays. Éd. Tracey 
Loraine Walters. New York : Peter Lang, 2008, p. 110.  
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caress. »1 Dans la culture indienne, ne pas prononcer le nom est signe d’intimité : « It is not 

the utterance of the name that establishes intimacy but, on the contrary, the non-utterance. »2 

Toutefois, Moushumi se revendique davantage de la culture américaine qu’indienne et 

lorsqu’elle se met à appeler Gogol « my husband », elle révèle plutôt son aliénation vis-à-vis 

de son mari que le respect de sa culture d’origine ; le fait de priver Gogol d’un prénom 

souligne à quel point celui-ci est tenu à distance par Moushumi. Alors que dans cette relation, 

Gogol et Moushumi n’étaient pas « autres » l’un pour l’autre, raison précise pour laquelle ils 

se sont rapprochés, Moushumi se sent aliénée par tout ce qu’ils ont en commun et trouve 

refuge dans une relation extraconjugale avec un Allemand blanc rencontré à Paris qui, pour 

elle, représente l’exotisme. Ainsi, comme le remarque Tamara Bhalla, « Gogol’s failed 

marriage to Moushumi […] revises the fable of ethnic romance because it demonstrates that 

cultural similarity does not necessarily result in easy romantic relationship. »3 Partager la 

même culture n’empêche donc pas l’altérité de s’installer au sein d’une relation, et le 

sentiment d’obligation que Gogol et Moushumi ressentaient avant de se marier annonçait 

peut-être déjà l’aliénation qui risquait de s’infiltrer dans leur couple : « The wedding is 

portrayed as an obligation that they fulfill […]. Their courtship, marriage, and newlywed life 

fulfill a sense of cultural obligation »4, constate Bhalla.  

Le risque d’aliénation en germe dans le partage d’une même culture est rendu de 

manière très flagrante dans NW, où la rencontre de Natalie et Frank est entourée d’une 

mystique due à leur appartenance raciale commune. Toutefois, Zadie Smith ne cautionne pas 

l’idée selon laquelle, parce que tous deux ont la peau noire, ils sont destinés à être ensemble ; 

elle ne verse donc jamais dans le sentimentalisme mais présente leur rencontre avec beaucoup 

d’ironie5. La partie du roman consacrée à Natalie est découpée en courtes sections comportant 

chacune un titre, et celle qui relate la rencontre avec Frank s’intitule « Coup de foudre » 

(NW 207, en français dans le texte). La voix narrative n’a de cesse d’insister sur l’inévitabilité 

de leur relation avec des expressions si emphatiques qu’elles en deviennent caustiques telles 

que « their keen awareness of each other », « their fundamental compatibility », « the silent 

and invisible bond between them » (NW 212). Camarades de promotion, ils ne se fréquentent 

 
1 Ruedige Heinze. « A Diasporic Overcoat? » Journal of Postcolonial Writing 43.2 (2007) : 193. 
2 Ibid. 
3 Tamara Bhalla. « Being (and Feeling) Gogol: Reading and Recognition in Jhumpa Lahir’'s The Namesake. » 
MELUS 37.1 (2012) : 115. 
4 Ibid., p. 116. 
5 Adichie fait rapidement allusion à cette idée reçue dans Americanah à travers la remarque d’un des 
personnages noirs : « ‘In high school, we were the only black kids in our class. All our friends wanted us to date, 
you know how they think the two black kids just have to be together, but he so wasn’t my type’ » (A 311). 
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pas tout de suite, bien qu’ils aient conscience de l’existence de l’un et l’autre, et la voix 

narrative se fait là encore sarcastique : « A poetic way of putting this would be to say: / 

‘There was an inevitability about their road towards each other which encouraged meandering 

along the route.’ » (NW 212) Si la voix narrative souligne le caractère dramatique de cette 

rencontre, elle ne se départ jamais d’une ironie qui introduit une distance vis-à-vis de 

l’histoire d’amour, qui n’en devient jamais réellement une. Au lieu de cela, Zadie Smith 

dépeint une relation contrainte par leurs fréquentations sociales (« When asked by other 

students about Frank De Angelis – she was not the only person who had noted their 

fundamental compatibility […] » [NW 212]), par l’idée que leur appartenance raciale 

commune les destine l’un à l’autre, ce qui les enferme dès le départ dans une relation 

stéréotypée, marquée par les conventions et la performance. Zadie Smith décrit leur vie 

quotidienne ainsi, dans une section intitulée « Spectacle » :  

The Blake-De Angelises started work early and tended to finish late, and in the gaps treated 
each other with an exaggerated tenderness […]. They only truly came together at weekends, 
in front of friends, for whom they appeared fresh and vibrant (they were only thirty years 
old), and full of the old good humour, like a double act who only speak to each other when 
they are on stage. (NW 258) 

La duplicité dans laquelle le couple vit se dessine en filigrane, par le biais de l’adjectif 

« exaggerated » ou la remarque entre parenthèses qui justifie qu’ils apparaissent « fresh and 

vibrant ». Lorsqu’ils semblent réellement être en phase (« truly »), c’est parce qu’ils ont un 

public (« in front of friends ») : comme aux prémices de leur relation, ils n’existent en tant 

que couple que dans et par le regard des autres, ce qui les contraint à être dans la performance, 

à jouer un rôle. Chez Smith, contrairement à Lahiri chez qui les sentiments des personnages 

sont sincères (« [Gogol] believes he has known no greater intimacy » [TN 211]), les émotions 

sont tenues à distance, toujours voilées d’une teinte d’ironie et de sarcasme qui mettent en 

évidence l’aspect mécanique de la relation. Frank est qualifié, par la voix narrative en 

focalisation interne sur Natalie, d’« exotic brother », expression qui met en lumière à la fois le 

rapprochement fatidique avec Natalie mais également une distanciation qui trouve sa source 

dans la fascination pour son côté « exotique ». Et c’est peut-être là que se trouve l’origine de 

l’échec de leur relation : dès le départ, la mystique teintée d’exotisme qui entoure le futur 

couple les destine l’un à l’autre, et dans cette consécration de leur fascination mutuelle se lit le 

développement d’une relation fondée non sur le rhizome comme l’est celle de Morgan et Bibi, 

mais sur la racine. La relation racinaire est celle qui fait de l’autre un objet, exactement 

comme Howard qui, quoiqu’ouvert à l’altérité raciale de Kiki, l’objectifie en la portant 

« comme un tapis ». Lorsque l’autre est courtisé·e non pour son identité, comme Morgan et 
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Bibi qui se soutiennent mutuellement, ou Ifemelu et Obinze dont les sentiments survivent à 

treize ans de séparation et de silence1, mais pour ce qu’il·elle représente (une culture, une 

classe sociale, une appartenance raciale…), la sincérité de la relation est mise en doute et 

l’altérité court le risque de devenir aliénation. Dans ce cas, la relation cesse de développer un 

rhizome d’ouverture et se fige dans une racine, immobile. Ainsi, les romans du corpus ne 

remettent pas en question la possibilité d’établir des relations saines dans un cadre 

transculturel mais suggèrent plutôt que pour ce faire, les personnages transculturels doivent 

surmonter l’altérité qui fait courir le risque de l’aliénation, et ce, quelle que soit la raison pour 

laquelle tel ou tel personnage devient « autre ». Les autrices mettent en lumière le passage de 

l’altérité à l’aliénation, suggérant ainsi que les relations révèlent les limites créées non par le 

transculturalisme mais par l’altérité. 

Cette première partie fut l’occasion d’interroger les rapports qu’entretiennent les 

concepts de transculturalisme et d’altérité avec les lieux et les espaces. Les romans du corpus 

montrent que le transculturalisme offre bel et bien des espaces propices au développement, 

aux échanges et aux rencontres transculturelles (et transgenres, dans certains cas). L’inclusion 

d’une dimension numérique dans les romans les plus récents suggère la vitalité du concept de 

rhizome qui permet de développer des relations non soumises à une quelconque hiérarchie. 

Toutefois, si certains lieux imaginés dans les romans permettent de faire vivre une véritable 

effervescence transculturelle, force est de constater que des frontières, souvent invisibles, 

persistent, et que l’espace occidental peine à offrir une place aux personnages transculturels 

sans remettre en question leur appartenance. Il est ainsi apparu que, bien que la théorie 

transculturelle défende une construction fluide et libre des identités, le transculturalisme est 

encore tributaire de la pensée coloniale et postcoloniale ; l’ancrage dans les espaces et dans 

les lieux n’est donc jamais complètement libéré des rapports de pouvoir instaurés par le 

colonialisme et véhiculés depuis. 

Le fait que même les foyers, pourtant chargés d’une dimension affective selon la 

conception de Yi-Fu Tuan, ne constituent pas toujours le refuge rassurant attendu, révèle que 

le sentiment d’altérité, ou plus précisément, le fait d’être altérisé·e, s’impose jusque dans les 

 
1 Dans son article sur les formes d’écriture digitale, Shringarpure remarque qu’Adichie innove en explorant les 
liens entre « technologie digitale et intimité émotionnelle » (nous traduisons). Grâce à Internet, Ifemelu et 
Obinze suivent l’évolution l’un de l’autre : « Ifemelu and Obinze do not remain frozen in time for the other and 
they do not perceive each other as the same people they were when Ifemelu left Nigeria. Their sense of each 
other keeps moving forward even though they do not meet in real time and it is entirely due to the affective 
reliance upon the Internet and social media ». (Shringarpure. « Digital Forms, Migrant Forms. » Op. cit., p. 14 et 
16.) 
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contextes les plus intimes. Au regard de ces analyses, le transculturalisme ne semble pas 

capable d’offrir la liberté de se créer une identité propre, ce qu’il promet théoriquement. Parce 

que le sentiment d’altérité dans les lieux et les espaces, qu’ils soient privés ou publics, est 

inévitable, les romans déplacent le sentiment d’être chez soi dans les relations personnelles. 

Ainsi, ce ne sont plus des lieux physiques mais une déterritorialisation dans des relations 

humaines ou digitales qui semble plus à même de permettre à chacun·e de trouver « a shelter 

in each other ». Mais là encore, les relations peuvent être le creuset d’une altérisation d’autant 

plus violente que le lien est intime. Le facteur le plus menaçant pour les relations des 

personnages transculturels ne se situe donc pas dans leur transculturalité même, mais dans 

l’altérité, lorsque celle-ci cesse d’être un projet d’ouverture pour devenir une figure racinaire 

qui crispe la spontanéité des rencontres.  

Le concept de foyer (« home ») nécessite d’être réinventé par ces personnages qui ne se 

sentent chez eux ni dans leur ville de résidence, ni même dans leur propre logement. Le sens 

d’un chez-soi s’inscrit alors dans d’autres formes de trans- : la « transition », c’est-à-dire le 

projet de devenir, pour reprendre les termes de Doreen Massey, qui amène les femmes à se 

refuser à l’enfermement dans la domesticité et à sortir dans le monde pour y conquérir leur 

place ; les « transactions », c’est-à-dire les « relations », où se reterritorialise le chez-soi, 

domaine incontestable de l’appartenance ; les « transmissions » opérées sur Internet au sein de 

ces réseaux ou rhizomes, qui réinventent des espaces où les hiérarchies disparaissent. Quant 

aux relations de la vie réelle, elles évoluent avec le passage du temps, et leurs espaces 

autrefois « refuges » peuvent devenir le lieu d’une altérisation profonde qui aliène les 

personnages les uns des autres. Il s’agira, dans la partie qui suit, d’analyser plus précisément 

ce phénomène d’altérisation que l’écriture transculturelle met en avant. 
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Deuxième Partie 

En quête d’une écriture transculturelle : de 

l’altérité à l’altérisation 
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In any instance of at least written language, there is no such thing as a delivered 
presence, but a re-presence, or a representation.1 
 
[…W]e need not look for correspondence between the language used to depict 
the Orient and the Orient itself, not so much because language is inaccurate but 
because it is not even trying to be accurate. What it is trying to do […] is at one 
and the same time to characterize the Orient as alien and to incorporate it 
schematically on a theatrical stage whose audience, manager, and actors are for 
Europe […]. Hence the vacillation between the familiar and the alien […].2 

Dans Orientalism, publié en 1978, Edward Said met au jour les mécanismes qui 

construisent l’Orient, et démontre que cette construction est le fruit d’un système de 

représentations élaboré entre autres dans le langage, depuis les premiers contacts de 

l’Occident avec l’Orient. L’ouvrage de Said révèle que cette création idéologique de l’Orient 

a permis à l’Occident d’en appréhender l’altérité, en la circonscrivant et en la consignant dans 

des formes de savoir : « Neither “Europe” nor “Asia” was anything without the visionaries’ 

technique for turning vast geographical domains into treatable, and manageable, entities. »3 

La confrontation soudaine avec une altérité protéiforme (linguistique, culturelle, religieuse…) 

a déstabilisé l’Occident et les voyageurs et voyageuses, qu’ils·elles soient explorateurs et 

exploratrices, chercheurs et chercheuses scientifiques ou encore écrivains et écrivaines, n’ont 

eu de cesse de documenter les différences culturelles pour mieux les maîtriser. Edward Said 

discerne plusieurs étapes successives qui ont forgé le rapport à l’Orient. La première approche 

a consisté à essentialiser l’Autre et à le figer dans le temps, ce que Said qualifie de 

« Disneyism », en référence aux personnages caricaturaux de Walt Disney. La deuxième tend 

à discréditer et à stéréotyper les « Orientaux et Orientales », niant qu’ils·elles puissent faire 

preuve d’une capacité de discrimination et de jugement aussi fine que celle des Occidentaux 

et Occidentales4. Enfin, l’Orientalisme tend à déshumaniser l’Autre oriental·e pour mieux 

affirmer sa supériorité : « a white middle-class Westerner believes it his human prerogative 

not only to manage the nonwhite world but also to own it, just because by definition “it” is 

not quite as human as “we” are. There is no purer example than this of dehumanized 

thought. »5  

 
1 Edward Said. Orientalism. 1978. Londres : Penguin Books, 2003, p. 21. 
2 Ibid., p. 71-72. 
3 Ibid., p. 115. 
4 Said explique par exemple que pour l’Occident, lorsque les Palestinien·ne·s s’opposent à l’occupation de leurs 
terres par Israël, ce n’est pas une protestation politique et économique mais une opposition fondée sur des 
critères religieux : « that is merely “the return of Islam”, […] Islamic opposition to non-Islamic peoples […]. 
History, politics and economics do not matter. » (Ibid., p. 107) 
5 Ibid., p. 108. 
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La critique postcoloniale, ainsi que l’explique Homi Bhabha, rend compte de ces 

principes de représentation :  

Postcolonial criticism bears witness to the unequal and uneven forces of cultural 
representation involved in the context for political and social authority within the modern 
world order. Postcolonial perspectives emerge from the colonial testimony of Third World 
countries and the discourses of ‘minorities’ within the geopolitical divisions of East and 
West, North and South. They intervene in those ideological discourses of modernity that 
attempt to give a hegemonic ‘normality’ to the uneven development and the differential, 
often disadvantaged, histories of nations, races, communities, peoples.1 

Les romans du corpus, publiés de 2003 à 2019, furent écrits plusieurs décennies après les 

textes fondateurs des études postcoloniales, mais ils n’en retiennent pas moins certaines 

spécificités, tout en en dépassant le cadre. Dans un article sur l’Atlantique Noir, Yogita Goyal 

soutient que Americanah peut être lu comme un roman postcolonial inversé : 

the novel may, in fact, be placed within a larger tradition of postcolonial writing—reversing 
the heart of darkness narrative, where rather than Europeans or Americans going to Africa to 
find themselves, an African character travels to the heart of the West, only to find darkness 
there.2 

La littérature postcoloniale ambitionne de donner voix aux subalternes et de se distinguer des 

anciens centres impériaux, en particulier par le biais de la langue, comme l’expliquent 

Ashcroft, Griffiths et Tiffin :  

One of the main features of imperial oppression is control over language. The imperial 
education system installs a ‘standard’ version of the metropolitan language as the norm, and 
marginalizes all ‘variants’ as impurities. […] Language becomes the medium through which 
a hierarchical structure of power is perpetuated, and the medium through which conceptions 
of ‘truth, ‘order’, and ‘reality’ become established. Such power is rejected in the emergence 
of an effective post-colonial voice.3 

Si le postcolonialisme vise à mettre à mal la domination de la culture européenne, et s’inscrit 

donc dans une forme de résistance à celle-ci, les romans transculturels poursuivent cette 

entreprise de démythification en multipliant les perspectives et en inscrivant l’altérité au cœur 

de leur écriture. Mikhail Epstein définit ainsi l’un des objectifs des œuvres d’art, qu’elles 

soient littéraires, cinématographiques, picturales ou autres : « to dissolve the solidity of one’s 

natural identity and to share the experience of the other. »4 Tout en évacuant le binarisme qui 

 
1 Homi Bhabha. The Location of Culture. Londres : Routledge, 1994, p. 171. 
2 Yogita Goyal. « Africa and the Black Atlantic. » Research in African Literatures 45.3 (2014) : XII. 
3 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Hellen Tiffin, éds. The Empire Writes Back: Theory and Practice in 
Postcolonial Literature. 1989. Londres : Routledge, 2002, p. 7. 
4 Mikhail Epstein. « Transculture: A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism. » American Journal 
of Economics and Sociology 68.1 (janvier 2009) : 340. 
Epstein rappelle dans cet article la différence entre nature et culture, et soutient que la culture est ce qui permet à 
un individu de s’élever au-dessus de la condition dans laquelle il naît (« to rise above one’s inborn identity » 
[339]). La transculture offre quant à elle la possibilité de transcender l’aspect culturel qui tend lui aussi à être 
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marque les rapports entre l’Occident et l’Orient, ou le Nord et le Sud, les œuvres 

transculturelles proposent d’interroger le concept même d’altérité et de l’approprier. Par ce 

biais, elles invitent le lectorat occidental à prendre conscience des procédés limitants de 

l’idéologie orientaliste. 

La partie qui suit portera sur la manière dont l’altérité transparaît dans les romans 

étudiés. Aux productions orientalistes réductrices et stéréotypées qui portent sur l’Autre 

considéré·e dans son altérité la plus radicale et qui, comme le rappelle Said, ne « cherchent 

pas à être précises »1, les autrices du corpus opposent une écriture complexe, hétéroclite, 

nuancée, qui laisse proliférer les perspectives différentes et s’en enrichit. Dans leurs romans, 

l’altérité n’est pas un objet d’étude en soi mais elle fait partie intégrante de l’œuvre, elle 

l’informe autant qu’elle se donne à voir. Cette visibilité de l’altérité semble contribuer au 

projet artistique des autrices et contraster avec la manière dont elle est travaillée dans 

l’écriture postcoloniale. Comment l’altérité s’inscrit-elle au cœur des romans du corpus ? 

Quels sont les mécanismes d’altérisation révélés par l’écriture transculturelle ? Nous verrons 

que ces romans ne se contentent pas de montrer l’altérité, mais révèlent également, par le biais 

de procédés formels, narratifs ou stylistiques, les processus qui la construisent et amènent à 

redéfinir le transculturalisme. 

  

 
trop fortement déterminé socialement : « Culture demystifies and transcends natural identities, whereas 
transculture demystifies and transcends cultural identities. This process has no limits. » (340) 
1 Said. Orientalism. Op. cit., p. 71. Nous traduisons. 
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Chapitre 4 

« Partager l’expérience de l’autre »1 : vers une écriture 

transculturelle ? 

Dans un article sur la littérature transculturelle, Arianna Dagnino définit les écrivain·e·s 

transculturel·le·s ainsi :  

[…] imaginative writers who, by choice or by life circumstances, experience cultural 
dislocation, live transnational experiences, cultivate bilingual/pluri-lingual proficiency, 
physically immerse themselves in multiple cultures/geographies/territories, expose 
themselves to diversity and nurture plural, flexible identities.2 

Cette description semble bien correspondre à la situation des autrices de notre corpus, dont la 

plupart sont bi- ou plurilingues et ont vécu dans plusieurs pays. De même, leurs œuvres 

peuvent être ainsi qualifiées : 

Works of fiction particularly affected and shaped by migratory flows, exploratory/travelling 
drives, diasporic/exile conditions, expatriate statuses, postcolonial experiences, transnational 
movements, and, more recently, by the multiple trajectories of global nomads. [G]lobal 
nomads are postnational subjects whose mobility creates non-linear, seldom unpredictable 
flows of movement and who inhabit spaces (countries) through an alternative and alternating 
pattern of of temporary deterritorialisations and reterritorialisations; this way, they tend to 
feel (better, ‘are’) at home in more than one country, in more than one place […].3 

Ces divers éléments abondent dans les romans du corpus qui, bien que s’inscrivant clairement 

dans une lignée transculturelle telle que définie ici par Dagnino, ne s’érigent pas pour autant 

en célébrations du « pouvoir de confluence » et de la « vision inclusive des cultures »4 portés 

par le transculturalisme. Ils tendent plutôt à en montrer les limites. 

Le transculturalisme étant un concept né de la sociologie, la recherche sur le sujet, si 

elle porte aujourd’hui de plus en plus souvent sur les écrivain·e·s, s’attache rarement à 

l’écriture littéraire elle-même. Les analyses de théoricien·ne·s tels que Mikhail Epstein, 

Wolgang Welsh, Ellen Berry ou Afef Benessaieh s’intéressent plutôt au modèle social que le 

transculturalisme permettrait de développer. Sissy Helff est autrice de plusieurs articles et 

monographies sur les formes littéraires du transculturalisme et son travail peut être prolongé 

 
1 Epstein. « Transculture. » Op. cit., p. 340. Nous traduisons. 
2 Ariana Dagnino. « Transcultural Writers and Transcultural Literature in the Age of Global Modernity. » 
Transnational Literature 4.2 (mai 2012) : 1. 
3 Ibid., p. 6. 
4 Ibid., p. 5. 
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et diversifié. C’est pourquoi ce chapitre entend analyser divers procédés littéraires dont on se 

demandera dans quelle mesure ils participent d’une écriture que l’on nommera, par 

commodité, transculturelle et qui reflète dans ses formes mêmes certaines des caractéristiques 

du transculturalisme et de l’altérité. 

Il est bien évident qu’aucun des procédés que nous allons examiner dans les pages qui 

suivent ne suffit à lui seul à définir une écriture transculturelle, si tant est que leur 

combinaison le puisse. Il ne s’agit pas non plus d’essentialiser les œuvres du corpus, ni de les 

limiter ou les réduire à quelques critères qu’il faudrait qu’elles rassemblent. S’il est un 

principe que ces ouvrages mettent en valeur, c’est bien l’inanité des catégorisations et le 

danger des étiquettes. Cependant, ces romans mettent en œuvre des modalités d’écriture qui 

nous semblent entrer en résonnance avec certaines des spécificités du transculturalisme. C’est 

donc en ce sens que nous employons l’expression « écriture transculturelle », sans pour autant 

rendre cette catégorie rigide et imperméable à d’autres lectures. 

L’altérité est manifestée dans les œuvres par des formes diverses dont nous souhaitons 

rendre compte dans ce chapitre. Le caractère le plus frappant, commun à tous les romans du 

corpus, est le jeu de la polyphonie et de la pluralité des points de vue. Au lieu d’abandonner le 

récit à une seule perspective, les autrices multiplient les angles d’où les personnages et les 

événements sont observés, donnant ainsi à voir une réalité complexe et plurivoque où 

l’altérité est sans cesse présente. Un autre trait commun remarquable est la prégnance de la 

notion de performance pour les personnages transculturels. En révélant la manière dont ces 

derniers sont souvent assignés à des rôles qui trahissent des relations de pouvoir, et en faisant 

un usage abondant des stéréotypes, l’écriture suggère que la transculturalité se définit par des 

« identités autres ».  

4.1 De la pluralité à l’incertitude : expériences de l’altérité dans l’écriture 

La multiplicité des voix et des points de vue est un procédé récurrent dans tous les 

romans du corpus1 et a pour effet de tisser des réseaux entre les personnages et de mettre en 

lumière les modalités selon lesquelles la dimension transculturelle de leur identité est définie. 

Le déploiement de points de vue multiples et parfois contradictoires provoque ou accentue 

certaines tensions au sein de la narration, soulignant la manière dont l’altérité peut mener à 

des mésententes, voire des conflits. Les récits donnent également la parole à des personnages 

 
1 Elle est plus discrète chez Lahiri et Ali que chez Evaristo ou Smith mais les lettres écrites par la sœur de 
Nazneen dans Brick Lane ou les changements de focalisation dans The Namesake créent bien une diversité de 
points de vue.  
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dit subalternes qui bouleversent le discours dominant et invitent à rencontrer ce qui constitue 

probablement pour le lectorat un « non-moi »1. Analyser la pluralité de ces voix et points de 

vue permet de s’interroger tant sur les propriétés littéraires du transculturalisme que sur la 

manière dont les œuvres du corpus le caractérisent. 

a) Une écriture du multiple : de la pluralité naît l’altérité 

Dans certains romans du corpus comme NW, Girl, Woman, Other ou Americanah, la 

pluralité des perspectives s’inscrit dans la structure des œuvres (organisation des chapitres ou 

des parties) mais se dessine aussi sur la page même (alternance entre caractères romains et 

italiques, paragraphes séparés etc). D’autre part, bien que les récits soient écrits à la troisième 

personne, ils donnent voix à des personnages variés, soit par le biais du style direct, soit par 

des passages à la première personne insérés dans le roman (comme les lettres de Hasina dans 

Brick Lane), soit par un jeu de focalisations internes qui donnent accès aux pensées de 

personnages altérisés. Tous ces éléments participent de ce que nous appelons une « écriture 

du multiple » qui rend l’altérité manifeste et offre un espace d’expression à une variété de 

personnages. Ils rappellent l’injonction d’Adichie à remettre en question les « histoires 

uniques », trop souvent racontées par celles et ceux qui ont le pouvoir : les œuvres du corpus 

démultiplient les perspectives sur une histoire unique pour mieux mettre en lumière les 

formes d’altérité qui peuvent générer des incompréhensions. Mariano D’Ambrosio, dans un 

article sur les récits polyphoniques et l’écriture fragmentaire dans la littérature contemporaine, 

remarque qu’il serait impossible de refléter la complexité de la réalité dans « un texte unitaire 

et séquentiel »2, alors que la multiplicité des perspectives permet d’offrir « une représentation 

plus appropriée de la vie et de la manière dont elle est vécue. »3 

Il est possible de diviser le corpus en deux groupes, rassemblant d’un côté (par ordre de 

publication) Brick Lane, The Namesake et On Beauty et d’un autre NW, Americanah et Girl, 

Woman, Other. Les trois premiers s’inscrivent dans une forme romanesque traditionnelle et 

chronologique : ils sont composés de chapitres et relatent l’évolution des personnages sur une 

 
1 Mikhail Epstein demande dans son article sur la transculture : « Why do I watch movies, go to museums, travel 
to other countries, read books or write them, for that matter? Just to remain with my inborn identity, to confirm it 
again and again? No, I do it precisely to discover in me somebody else, a non-me, to learn the experiences of 
other beings. » (« Transculture: A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism. » American Journal of 
Economics and Sociology 68.1 (janvier 2009) : 341.) 
2 Mariano d’Ambrosio. « Fragmentary Writing and Polyphonic Narratives in Twenty-First-Century Fiction. » 
The Poetics of Fragmentation in Contemporary British and American Fiction. Éds Vanessa Guignery et 
Wojciech Drąg. Delaware : Vernon Press, 2019, p. 19. Nous traduisons. 
3 Ibid. Nous traduisons. 
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durée plus ou moins étendue1. Dans The Namesake, Lahiri ne signale pas les changements de 

perspectives par des marques typographiques autres que des transitions d’un chapitre à un 

autre : un nouveau chapitre peut être focalisé sur un nouveau personnage ou non, et la voix 

narrative le signale rapidement, par exemple en donnant le prénom du protagoniste, 

fournissant ainsi des points de repères clairs au lectorat2. Monica Ali, dans Brick Lane, adopte 

une mise en page spécifique pour les lettres de la sœur de Nazneen : écrites dans un anglais 

balbutiant, elles forment des paragraphes non justifiés et écrits en italiques, ce qui permet de 

les identifier en feuilletant simplement le livre. Enfin, On Beauty est, des trois, le plus 

audacieux, en ce qu’il intègre des courriels (dont les tous premiers sont des réécritures 

contemporaines des lettres de Helen Schlegel à sa sœur, dans Howards End), ou encore des 

extraits de poèmes ou de slam, donnant à entendre d’autres voix.  

C’est dans NW que Zadie Smith se libère d’une forme narrative réaliste, raison pour 

laquelle nous l’intégrons dans le deuxième groupe de notre corpus : l’écrivaine structure le 

roman en cinq parties dont trois portent plus précisément sur un personnage et expérimentent 

un style différent3. Adichie, dans Americanah, distingue la narration proprement dite des 

extraits de blog, détachés du corps du texte et transcrits dans une police différente, et structure 

le roman en parties, comme dans NW, centrées autour des deux personnages principaux, 

Ifemelu et Obinze. Roman le plus récent du corpus, Girl, Woman, Other fait de la multiplicité 

des perspectives le procédé central de la narration par sa structure en chapitres qui portent 

chacun le nom d’un personnage. Si les romans que nous avons classés dans le premier groupe 

ne risquent pas de perturber des habitudes de lecture, l’organisation textuelle des trois autres, 

et particulièrement de NW et Girl, Woman, Other, peut déstabiliser. La structure des romans 

met en évidence la multiplicité des personnages, des histoires, des voix et des points de vue 

qui habitent les œuvres, et il convient de s’interroger sur les implications de ce modèle 

narratif et formel dans le cadre d’une écriture transculturelle.  

Dans les romans du corpus, la multiplicité des points de vue engendre souvent une 

ironie dramatique qui fait apparaître les non-dits et les mensonges des personnages, c’est-à-

dire la manière dont l’altérité en vient à les séparer. Il convient d’examiner les personnages 

sur lesquels les romans se focalisent : qui a, littéralement, voix au chapitre et qui est privé de 

 
1 Brick Lane et The Namesake s’étendent sur une trentaine d’années, On Beauty sur environ un an et demi. 
2 Le roman s’ouvre avec Ashima puis, quand Gogol entre à l’école maternelle, la voix narrative se focalise sur 
lui jusqu’au décès de son père, qui est vécu du point de vue d’Ashima. Le récit se concentre ensuite à nouveau 
sur Gogol avant de s’intéresser, pendant un chapitre, à Moushumi, puis alterne une dernière fois entre Ashima et 
Gogol, sur qui le roman se clôt. 
3 Nous reviendrons sur cette structure dans la sous-section suivante. 
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parole ? Comment faire sens de la pluralité dans des contextes transculturels ? Dans Mille 

Plateaux, Deleuze et Guattari soutiennent qu’un « rhizome ou multiplicité ne se laisse pas 

surcoder »1, entendant par là que le rhizome décide de sa forme sans qu’elle ne lui soit 

imposée de l’extérieur. Mariano d’Ambrosio rappelle pour sa part que la pluralité des voix 

remet en question l’autorité d’une voix narrative unique : « [t]he choice of polyphony […] is 

the principal agent of the collapse of the traditional single authoritative voice of the narrator, 

still predominant in realist fiction. »2 Dans notre corpus, il ne s’agit pas tant de voix narratives 

que de perspectives, qui, par leur multiplicité, semblent empêcher le « surcodage » évoqué par 

Deleuze et Guattari : « [l]a notion d’unité n’apparaît jamais que lorsque se produit dans une 

multiplicité une prise de pouvoir par le signifiant »3. Aussi est-il possible de lire cette pluralité 

comme un moyen d’empêcher une prise de pouvoir par une voix autoritaire, défiant une unité 

factice créée de toutes pièces par cette dernière, et offrant à l’Autre la possibilité de 

s’exprimer. 

Les romans du corpus se focalisent sur un grand éventail de personnages, dont le niveau 

d’érudition, le statut social et l’appartenance ethnique sont variés, et qui parviennent à prendre 

la parole à des degrés divers au sein de la société. Nous en avons vu des exemples avec 

Morgan dans Girl, Woman, Other, qui, ayant abandonné l’école très tôt, n’en devient pas 

moins un influenceur réputé, ou Ifemelu, dans Americanah, qui crée grâce à son blog un 

espace où non seulement elle-même fait entendre sa voix, mais où d’autres personnes issues 

des « minorités raciales » peuvent également écrire. Parmi les quarante-sept personnages 

principaux4 des six romans du corpus, vingt-sept sont des femmes, un est non-binaire et dix-

neuf sont des hommes ; huit personnages sont clairement identifiés comme blancs, tous les 

autres sont racisés. Sur les vingt-sept femmes, vingt-deux ont la parole selon diverses 

modalités (insertions de blogs, de courriels, focalisation interne, monologue intérieur, flux de 

conscience…), dans des espaces s’étendant de quelques paragraphes (Claire, dans On Beauty) 

à la majorité d’un roman (Ifemelu, sur qui la majorité de Americanah est focalisé). Dans Girl, 

Woman, Other, aucun personnage masculin n’est perçu en focalisation interne (hormis le père 

 
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 15. 
2 Mariano d’Ambrosio. « Fragmentary Writing and Polyphonic Narratives in Twenty-First-Century Fiction. » 
Op. cit., p. 19. 
3 Deleuze et Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2. Op. cit., p. 15. 
4 Par « personnage principal », on entend un personnage qui joue un rôle dans la narration et qui apparaît plus de 
deux fois dans le récit. Ainsi, la petite amie de Félix, dans NW, n’est pas comptée car elle ne fait qu’une 
apparition furtive, mais Mrs Islam, dans Brick Lane, est comptabilisée car elle joue un rôle important dans le 
développement de Nazneen. Ce décompte est artificiel et arbitraire, mais nous l’avons établi afin de donner un 
aperçu de la population des romans du corpus et de tirer du sens de la distribution de la parole. 
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de Yazz sur quelques pages) et chez Zadie Smith, ils restent également à la marge. Adichie 

suit Obinze le temps d’une partie mais son roman est essentiellement guidé par la perspective 

d’Ifemelu, en focalisation interne, tandis que Monica Ali ne laisse les hommes s’exprimer que 

dans les dialogues.  

Les autrices ne privilégient pas nécessairement des personnages possédant un haut 

niveau d’érudition : dans On Beauty, les universitaires Howard Belsey et Claire Malcom 

figurent parmi les personnages les plus érudits mais seules cinq ou six pages sont consacrées à 

Claire tandis que la focalisation interne ne s’attarde sur Howard que dans un nombre réduit de 

chapitres, la majorité étant dédiée à son épouse Kiki et leurs enfants, Jerome, Zora et Levi. 

Bernardine Evaristo ne donne que très peu la parole à Roland, le père biologique de Yazz, 

tout réputé qu’il soit : s’il est bien mentionné que celui-ci est fréquemment invité à la 

télévision, il est observé de l’extérieur par les diverses femmes sur lesquelles le récit se 

focalise. Dans les quelques pages en focalisation interne sur lui, au début du dernier chapitre 

du roman, Evaristo parvient toutefois à dresser le portrait nuancé d’un intellectuel brillant qui, 

s’il est indéniablement arrogant, n’en est pas moins habité par une vulnérabilité touchante, qui 

se laisse entrevoir dans les émotions qui l’étreignent lorsqu’il pense à sa fille. Exception faite 

de Leah (NW), Claire (OB) et Penelope (GWO), les personnages que ces romans donnent le 

plus à entendre sont donc des femmes racisées, celles-là même qui, par l’intersection des 

formes d’oppression qu’elles risquent de subir, ont rarement un espace de parole dans la 

société. Les romans transculturels du corpus proposent ainsi un correctif à la distribution de la 

parole dans la société en offrant un espace d’expression à des personnages « minorisés » et la 

multiplicité de leurs récits permet de découvrir des vies complexes et souvent tourmentées.  

Dans son article « Can the Subaltern Speak? », Gayatri Spivak définit le subalterne par 

contraste avec l’élite et écrit : « The social groups and elements included in this category 

represent the demographic difference between the total Indian population and all those whom 

we have described as the elite. »1 Sont considérés comme faisant partie de l’élite les étrangers 

ou les indigènes dominants au niveau local ou régional. Intersectionnelle avant l’heure2, 

Spivak constate en outre : « Clearly, if you are poor, black and female you get it in three 

ways. »3 Spivak s’attarde sur l’exemple des femmes hindoues pour qui il était coutumier, mais 

non obligatoire, de s’immoler en même temps que le corps de leur mari au décès de celui-ci, 

 
1 Gayatri Chakravorty Spivak. « Can the Subaltern Speak? » 1988. Colonial Discourses and Post-Colonial 
Theory: A Reader. Éds. Patrick Williams et Laura Chrisman. New York : Columbia UP, 1994, p. 79. 
2 L’article de Spivak est publié pour la première fois en 1985 et Kimberlé Crenshaw n’invente le terme 
« intersectionality » que quatre ans plus tard. 
3 Spivak. Op.cit., p. 90. 
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et la théoricienne analyse comment, malgré cet acte radical, les épouses sont, dans la pratique 

discursive, privées d’agentivité1. Pour Spivak, la subalterne ne peut jamais parler car toute 

parole et tout acte de sa part, soumis à l’examen de l’Occident, est voué à être interprété selon 

une grille de lecture inadaptée qui la fige dans son altérité. La voix de Hasina dans Brick 

Lane, jeune femme de couleur, pauvre et non éduquée vivant au Bangladesh, apporte non 

seulement une dimension transculturelle au roman mais fait également entendre la radicalité 

de son altérité. Elle peut être rapprochée de LaTisha, dans Girl, Woman, Other, qui, quoi 

qu’elle vive en Grande-Bretagne, s’inscrit dans une altérité sociale assez tranchée vis-à-vis 

des autres personnages de ce même roman. 

Dans Brick Lane, la sœur de Nazneen reste au Bangladesh et diffère de son aînée par de 

nombreux aspects. En effet, Hasina quitte très jeune le foyer familial pour se marier par 

amour mais lorsque son époux commence à la battre, elle n’endure pas sa situation, comme 

Nazneen l’aurait fait, et s’enfuit, subvenant dès lors à ses propres besoins. Elle est renvoyée 

de son premier travail à cause d’une rumeur mensongère et le propriétaire de son logement, 

qui l’avait aidée à trouver cet emploi, la viole. Hasina recourt à la prostitution, se marie une 

seconde fois et est abandonnée par son mari, avant de rencontrer un couple qui l’embauche 

comme domestique. Elle devient ainsi une figure incarnant une forme d’altérité par rapport 

aux normes auxquelles les femmes se conforment habituellement au Bangladesh. Le parcours 

de Hasina est marqué par la pauvreté et la violence et la jeune femme se lamente ainsi dans 

une lettre : « All the time I thinking my life cursed. God have given me life but he has curse 

it. He put rocks in my path and thorns under feet snakes over head. » (BL 166) La succession 

de prépositions dans la dernière phrase renforce l’impression de danger et l’idée que Hasina 

est cernée. Toutefois, Hasina est remarquable par son indépendance et sa résilience, et 

conserve toujours détermination et agentivité, offrant un exemple tout à fait opposé à celui de 

sa sœur. Elle écrit dans l’une de ses lettres, alors qu’une amie lui conseille d’ignorer la 

perfidie dont elle est victime à l’usine où elle travaille : « I am not waiting around suffering 

around. Let her suffer if she like it. » (BL 159), déclaration qui contraste ironiquement avec 

 
1 Spivak explique qu’en déplaçant le sens du mot « sati » ou « suttee », qui signifie « l’immolation de la bonne 
épouse », acte qui lui permet « d’échapper à la stase régressive du statut de veuve » (nous traduisons), pour que 
ce mot ne désigne plus que l’immolation elle-même, les Britanniques essentialisent le geste et lui imposent leur 
idéologie : « white men, seeking to save brown women from brown men, impose upon those women a greater 
ideological constriction by absolutely identifying, within discursive practice, a good-wifehood with self-
immolation on the husband’s pyre. » Spivak révèle ainsi l’erreur grammaticale commise par les Britanniques : 
« It is now time to disclose that sati or suttee as the proper name of the rite of widow self-immolation 
commemorates a grammatical error on the part of the British, quite as the nomenclature ‘American Indian’ 
commemorates a factual error on the part of Columbus. The word in the various Indian languages is ‘the burning 
of the sati or the good wife’ […] » Les colons font ainsi de la femme hindoue un objet et la privent d’une volonté 
propre en interprétant un geste qui peut être choisi de plein gré comme un passage obligatoire. (Spivak. « Can 
the Subaltern Speak? » Op. cit., p. 101). 
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l’attitude de sa sœur qui courbe toujours l’échine. Par tous ces aspects, Hasina est « l’autre » 

de sa sœur Nazneen, docile et soumise (pour un temps). 

Cependant, la manière dont son histoire est relatée pose question. Les lettres de Hasina 

apparaissent dans des chapitres distincts de l’intrigue principale, transformant une partie du 

texte en roman épistolaire à une voix (nous n’avons jamais connaissance des lettres de 

Nazneen) et créant ainsi une altérité générique où le texte, en italiques, n’est pas justifié, 

comme pour mimer l’écriture manuscrite. L’anglais de Hasina, qualifié de « broken English » 

par Nicola Walker1 et de « fractured English »2 par Ron Charles, déforme la grammaire, fait fi 

des accords sujet-verbe, ignore les règles de syntaxe. Les lettres introduisent ainsi une altérité 

linguistique au cœur même du texte. L’insertion de lettres rédigées en anglais interroge 

toutefois. Compte tenu du peu d’éducation de Hasina, et du fait que Nazneen elle-même parle 

à peine anglais, il est peu probable que la jeune femme écrive dans une langue autre que sa 

langue natale. S’interrogeant sur le réalisme dans Brick Lane, Alistair Cormack résume la 

question ainsi : 

Without any account by the narrator, it is hard to know exactly what we are reading—
whether the letters represent inept attempts at English or are a free translation from illiterate 
Bengali. If the first is the case, then we are confronted with an interesting anomalous voice 
in the text. The very distance between cultures is crucially shown by Hasina’s mutilated 
attempts to render her experiences in the foreign tongue and Bangladesh’s resistance to 
representation accentuated. If, as seems more likely, the latter is true, then we stay in a world 
edited or arranged by the narrator. The realist frame remains, warped but finally intact, and 
Hasina is ultimately silenced.3 

Ce qui nous intéresse particulièrement ici n’est pas tant les effets de ce procédé sur la 

dimension réaliste du texte, mais le fait que, selon Cormack, quoi que fasse Hasina, elle ne 

peut accéder à la parole car soit celle-ci s’exprime dans une langue qu’elle ne maîtrise pas soit 

elle passe par un intermédiaire, la voix narrative hétérodiégétique. Comme les femmes 

hindoues qui pratiquent la sati et dont le geste est mal interprété par les Britanniques, Hasina, 

subalterne qui, par ses actes, prouve son autonomie et son agentivité, ne peut pas 

véritablement parler. 

Zadie Smith, dont les personnages principaux sont souvent des femmes de couleur, n’en 

conserve pas moins un vif intérêt pour un autre type de personnage subalterne, à savoir les 

 
1 Nicola Walker. « The State of Bengali England. » The Age. 23 août 2003. En ligne. Consulté le 29 mars 2021. 
(Citée par Catherine Pesso-Miquel. « L’illusion d’une langue étrangère à elle-même : l’étrangeté linguistique 
dans Brick Lane de Monica Ali. » Polysèmes 18 (30 novembre 2017) : en ligne.) 
2 Ron Charles. « Remember your Place. » Christian Science Monitor. 18 septembre 2003. En ligne. Consulté le 
29 mars 2021. 
3 Alistair Cormack. « Migration and the Politics of Narrative Form: Realism and the Postcolonial Subject in 
Brick Lane. » Contemporary Literature 47.4 (2006) : 715. 
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hommes racisés, et plus particulièrement noirs1, qui sont souvent victimes d’une altérisation 

violente dans la société2. Carl, dans On Beauty, version contemporaine de Leonard Bast dans 

Howards End, est un jeune homme noir dont la beauté n’a d’égal que son talent pour la 

poésie, ou le slam, et qui ne parvient pas à trouver sa place dans le milieu universitaire, par la 

faute même de celles et ceux qui l’y ont invité. Dans NW, Zadie Smith crée un effet miroir 

entre deux personnages masculins, Nathan Bogle et Felix Cooper, l’un assassinant l’autre de 

sang froid. Ces deux jeunes hommes ont pourtant des points communs : originaires du même 

quartier, ils sont tous les deux noirs, issus de familles relativement modestes et traversent des 

périodes difficiles, tombant tous les deux dans les affres de l’addiction à la drogue et 

s’inscrivant dans une altérité sociale en plus de leur altérité raciale. Carl, leur pendant 

américain, se rapproche plus de Felix que de Nathan, par sa volonté de s’élever au-dessus de 

sa condition sociale, mais Zadie Smith est avare de détails sur sa vie personnelle. À la fin de 

NW, alors que Natalie marche dans Londres en compagnie de Nathan Bogle, celui-ci lui 

confie à quel point il est difficile pour les jeunes hommes noirs de trouver une place dans la 

société, car celle-ci ne les considère que comme « un problème » (NW 317), et il ajoute qu’il 

n’a que la rue comme espace.  

Felix se distingue de Nathan car bien qu’ayant connu des années difficiles, il n’en reste 

pas moins déterminé à s’en sortir et à ne pas reproduire ses erreurs (il cède toutefois à 

certaines tentations dans ce qui s’avère être sa dernière journée de vie). Comme LaTisha dans 

Gilr, Woman, Other, Felix devient père très jeune et n’a que très peu de contacts avec la mère 

de ses enfants, mais il « reprend le contrôle » de sa vie (expression qui revient régulièrement 

dans sa section), grâce à un travail et une relation stable : « ‘Just very very lucky. Always 

been lucky. But then I really got deep in the drug thing, to tell you the truth, Tom, and I’m 

just basically picking myself up off the floor from the past few years, so.’ » (NW 128) Plein 

de vie, d’optimisme et d’entrain, Felix ressemble à Carl dont la spontanéité et la sincérité 

provoquent des malentendus qui vont mener à sa dispute avec Zora, et l’attitude générale des 

deux jeunes hommes contraste fortement avec la résignation de Nathan. Toutefois, le visage 

amical de Felix finit indirectement par lui coûter la vie. Alors que Nathan, un de ses amis et 
 

1 The Autograph Man, deuxième roman de Zadie Smith, fait figure d’exception car le personnage principal, 
Alex, a des origines juives et chinoises. Mais il n’en appartient pas moins à une « minorité raciale ».  
2 Dans 13th, documentaire dirigé par Ava DuVernay analysant l’intersection entre la race et l’incarcération 
raciale, Malkia Cyril, fondateur et directeur exécutif du Center for Media Justice, remarque que les corps des 
hommes noirs sont systématiquement criminalisés dans les médias : « Black people and Black men in general are 
overrepresented in news as criminals. When I say overrepresented, that means they are shown as criminals more 
times than it is accurate, [more] than they are actual criminals, […] based on FBI statistics. » Baz Dreisinger, 
autrice de Incarceration Nation et éducatrice, ajoute : « I’m a big believer in the power of the media full of these 
clichés that basically present mostly black and brown folks who seem like animals in cages ». (13th. Dir. Ava 
DuVernay. Netflix, 2016. Documentaire. à partir de 28 minutes) 
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Felix s’assoient par hasard côte à côte dans le métro, une femme enceinte, intimidée, s’adresse 

à Felix qui lui semble sûrement plus avenant pour lui demander si « son ami » peut libérer le 

siège sur lequel il a posé ses pieds. Nathan réagit avec agressivité et Felix se lève finalement 

pour laisser sa place. « Felix felt a great wave of approval, smothering and unwanted, directed 

towards him, and just as surely, contempt and disgust enveloping the two men and separating 

them, from Felix, from the rest of the carriage, from humanity. » (NW 168) Alors que les deux 

jeunes hommes, par leur tenue vestimentaire, signalent déjà leur marginalité1, le « mépris et le 

dégoût » finissent de les isoler, ce que la polysyndète souligne en créant un effet d’emphase 

hyperbolique (« from humanity »). Smith montre ici un processus d’altérisation à l’œuvre, 

portant sur des personnages qui sont déjà nettement dans une forme d’altérité vis-à-vis de « la 

norme ». 

Cette victoire n’est que de courte durée, car en s’interposant, Felix s’est attiré le 

courroux de Nathan qui le suit hors du métro et l’assassine à coups de couteau. 

Symboliquement, la mort de Felix semble marquer l’impossibilité, ou l’extrême difficulté, 

pour un jeune homme comme lui, de mener une vie normale (Felix le répète à plusieurs 

reprises, il aspire à se marier et avoir des enfants). À l’échelle du roman, si Nathan n’est 

jamais présenté en focalisation interne et ne partage qu’une section avec Natalie 

(« crossing »), constituée principalement de dialogues, c’est lui qui a le dessus sur Felix. 

D’autre part, en accordant un espace à Felix, NW ouvre une perspective pour des personnages 

minorisés et autres que son meurtre remet toutefois en question, et fait mentir son prénom : ce 

jeune homme heureux, qui se considère chanceux malgré ses circonstances, voit son destin 

volé par un coup de malchance.  

La mort de Felix dans NW est une version plus radicale de la disparition de Carl dans 

On Beauty, ce dernier ne pouvant non plus surmonter l’altérité qui lui est imposée. Après une 

dispute tonitruante avec Zora, Carl est sur le point de révéler à celle-ci les aventures sexuelles 

de son père mais il se ravise et parmi les derniers mots qui lui sont donnés de prononcer, il 

exprime le besoin d’être avec les siens (« ‘I need to be with my people, man – can’t do this no 

more.’ » [OB 419]), soulignant ainsi l’aliénation qu’il s’est involontairement imposée en 

fréquentant le milieu de Wellington. Comme Nathan, Carl est presque toujours observé de 

l’extérieur et Zadie Smith ne donne que très rarement accès à ses pensées. Ce faisant, elle 

s’éloigne d’E.M. Forster qui invite son lectorat dans l’intimité de l’appartement et de l’esprit 
 

1 Dans « NW or the Art of Line-Crossing », Vanessa Guignery remarque que la tenue vestimentaire de Nathan 
lui donne un air fantomatique : « such a ghostly existence is led by Nathan Bogle, an outcast who appears 
furtively in each section, and is significantly always wearing a hoodie. » (Vanessa Guignery. « Zadie Smith’s 
NW or the Art of Line-Crossing. » E-rea 11.2. 15 juillet 2014. Consulté le 15 juin 2015, p. 10) 
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de Leonard Bast plus souvent que Smith ne le fait avec Carl. Smith met bel et bien son 

lectorat en présence d’une forme d’altérité que le jeune poète avide de culture représente, 

mais sa voix, qui n’est donnée à entendre que dans les dialogues, est malgré tout contenue, 

comme écrasée par toutes les autres. En témoigne cet extrait où, après avoir joué sur le terrain 

de basket de l’université, Carl se rend chez les Belsey où Levi l’a invité pour l’anniversaire de 

mariage de ses parents. Lorsque Howard ouvre la porte, sa pensée immédiate est que Carl ne 

peut être qu’un « arnaqueur » : « Tall, pleased with himself, pretty, too pretty like a conman, 

sleeveless, tattooed, languid, muscled, a basketball under his arm, black. Howard kept hold of 

the half-open door. » (OB 105) La succession d’adjectifs semble ne vouloir que retarder 

l’évidence qui a frappé Howard, la couleur de peau du jeune homme, en même temps qu’elle 

justifie sa réaction méfiante (le jeune homme est mal habillé, tatoué, musclé…). Un portrait 

très stéréotypé est ainsi dressé en quelques mots, avant que la voix narrative ne se déplace et, 

en focalisation interne sur Carl, explique que celui-ci a préféré ne pas faire le détour jusque 

chez lui pour se changer afin de gagner du temps. La conversation est maladroite, Howard 

manque de courtoisie et Carl, comprenant qu’il n’est pas le bienvenu, repart brusquement. 

« ‘Wait – ’ called Howard after him. He was gone. / Extraordinary, said Howard to himself, 

and closed the door. He went into the kitchen in search of wine. » (OB 106) La faible tentative 

de Howard pour retenir Carl manque de sincérité, comme le tiret le suggère, et la réaction 

intérieure de Howard (« Extraordinary ») signale que la focalisation est de nouveau centrée 

sur lui et que l’incident est clos, comme le souligne la phrase suivante. Dans ce passage, la 

focalisation interne sur Carl est donc encadrée et limitée par la perspective de Howard qui 

ouvre et clôt l’incident en même temps qu’il ouvre et referme la porte. Carl est donc présent 

dans le roman, tout comme Felix, mais il est voué à en disparaître. Peut-être est-ce parce que 

tous deux représentent une forme d’altérité impossible à catégoriser et qu’ils refusent de se 

conformer à un stéréotype (contrairement à Nathan), que les deux romans finissent par 

étouffer leur voix. Toutefois, leur simple présence dans le texte empêche le monologisme et le 

surcodage du rhizome. 

Dans une critique de Girl, Woman, Other, Clare Bucknell remarque : « [t]hese multiple 

narratives […] [which] suppl[y] the reader with perspectives and insights the individual 

characters don’t share, create space for comedy. »1 La juxtaposition narrative permet en effet 

de constater des divergences de perspectives entre les personnages qui, si elles peuvent créer 

 
1 Clare Bucknell. « Fusion Fiction. » London Review of Books 41.20 (24 octobre 2019) : en ligne. 
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un effet comique1, mettent aussi en évidence des procédés d’altérisation. Chez Bernardine 

Evaristo, les personnages se contredisent d’une section à une autre. Alors qu’elle se rend à sa 

soirée d’ouverture au National Theatre, Amma se remémore par exemple avec affection le 

soutien de sa meilleure amie : « Shirley never had a negative word to say about her 

sexuality » (GWO 27). Cependant, le chapitre dédié à Shirley montre que celle-ci a en réalité 

eu du mal à accepter l’altérité sexuelle de son amie et c’est donc la juxtaposition des chapitres 

qui met au jour ce rapport difficile et non exprimé à l’altérité. Le sujet de la sexualité 

d’Amma embarrasse Shirley, femme très traditionnelle qui mène « une existence prosaïque et 

responsable » (GWO 233, nous traduisons) :  

Amma came out as a lesbian to Shirley at sixteen 
which was initially quite disgusting 
it felt like a betrayal of their friendship although Shirley never let on her true feelings 

because she didn’t want to hurt Amma 
luckily, Amma didn’t start wearing men’s underpants or ogling classmates in the 

showers, nor did she try it on with Shirley, who began to feel self-conscious of her body 
around her friend […] (GWO 232) 

Alors que selon Amma, son homosexualité n’a jamais été un sujet de discussion avec son 

amie, d’où une allusion très courte (« Shirley never had a negative word to say about her 

sexuality »), la voix narrative, en traduisant la pensée de Shirley, révèle à quel point cette 

information l’a déstabilisée. Des mots sémantiquement chargés (« disgusting », « betrayal ») 

soulignent la violence de l’altérité qui s’immisce dans leur amitié mais que Shirley garde pour 

elle. L’allusion à la possibilité qu’Amma porte des pantalons d’homme fait écho à ce qui 

arrive, bien plus tard dans le roman, à Megan/Morgan, personnage beaucoup plus jeune. 

Adolescente, Megan ne supporte pas de voir son corps développer des courbes féminines, 

« womanly curves » (GWO 312) et décide de se raser la tête, ce qui a pour conséquence de lui 

faire perdre toutes ses amies : 

the girls she thought were friends dropped away, embarrassed to be seen with her […] 
hurt but resolute, Megan abandoned all pretence at conforming 
she wore men’s shoes, black lace-ups, liked how comfortable they were, how powerful 

she felt when she walked in them, loved that men didn’t eye her up any more (GWO 312) 

Amma et Megan/Morgan ont une trentaine d’années d’écart et à l’inverse de Shirley, les 

camarades de l’adolescente qui ne se reconnaît pas dans un corps féminin ne parviennent pas 

à accepter son altérité. Contrairement à Amma pour qui la révélation de son homosexualité, 

qui constitue pour Shirley une altérité par rapport à la norme hétérosexuelle dans laquelle elle-
 

1 Dans les premières pages, Amma affirme par exemple que sa meilleure amie, Shirley, était heureuse de garder 
sa fille Yazz lorsqu’elle partait en déplacement. Quelques chapitres plus loin, Shirley, se remémorant cette 
époque, ne le formule pas de la même façon : « Amma took it for granted that adding a baby to Shirley’s family 
wouldn’t be too burdensome » (GWO 244). 
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même se reconnaît, s’effectue sans accroc apparent, Megan paye un lourd tribut en découvrant 

que ses amies ne peuvent accepter sa nouvelle apparence et donc son altérité soudaine1, mais 

cela l’enhardit à se vêtir d’une manière qui lui correspond. Un champ sémantique positif se 

déploie dans la dernière phrase (« liked », « comfortable », « powerful », « loved ») suggérant 

que la réaction de ses amies l’a libérée, lui permettant ainsi de s’épanouir d’une manière qui 

« dégoûterait » Shirley. En revanche, à l’inverse des amies de Megan, pour qui cette altérité 

nouvelle et soudaine est inacceptable, Shirley épargne la sensibilité d’Amma (« she didn’t 

want to hurt Amma ») et ne remet jamais en cause son amitié : « Shirley had to put up with 

her badge-wearing friend or lose the friendship, she can’t not have Amma in her life / she 

loves her / as a friend » (GWO 233). Face à cette alternative, son affection prime. Malgré ses 

convictions personnelles, Shirley n’altérise pas Amma et garde secrets ses sentiments, pour 

privilégier leur amitié. Dans Girl, Woman Other, Amma et Megan/Morgan assument leur 

altérité avec bonheur, ne se limitant pas à l’histoire unique de l’oppression et de l’altérisation. 

Le jeu de ces deux voix qui se font écho à deux cent pages d’intervalle tisse ainsi un rhizome, 

révélant des tensions, des divergences et des contradictions, sans que celles-ci ne créent de 

rupture. 

Dans les romans du corpus, les changements de points de vue d’un chapitre à un autre 

mettent parfois en lumière la manière dont un sentiment d’éloignement s’immisce 

progressivement dans les couples ou les relations d’amitié. Ils montrent que bien qu’un lien 

ait été tissé, l’altérité peut (re)surgir de diverses façons et distendre ce lien. Ces procédés 

soulignent à quel point l’altérité peut s’avérer dangereuse pour les relations, que celles-ci 

soient transculturelles ou non : le transculturalisme ne serait donc pas la cause de 

l’incompréhension, qui résiderait plutôt dans le fossé infranchissable créé par l’altérité. Dans 

NW, la multiplicité des points de vue engendre des tensions narratives qui mettent en avant les 

obstacles liés à l’altérité plutôt que le désir de « faire rhizome », ce qui est particulièrement 

visible dans la relation conflictuelle, parfois presque toxique, de Natalie Blake et Leah 

Hanwell. Les deux jeunes femmes se disent meilleures amies mais nombreux sont les 

moments où la voix narrative fait état de tensions sous-jacentes, signe de leur altérité 

fondamentale : « [Leah] looks up at her best friend, Natalie Blake, and hates her. […] The two 

women squint at each other across an expanse of well-kept lawn. They are annoying each 

other. They have been annoying each other all afternoon. » (NW 61) Le sentiment ressenti par 

 
1 À ce stade du récit, Megan n’est pas encore non-binaire et n’a aucune notion de ce concept. Toutefois, elle ne 
s’identifie clairement pas aux normes féminines, comme le montre cet extrait, et c’est ce qui lui fait perdre ses 
amies. 
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Leah (« hates her ») est virulent et inattendu, et la voix narrative précise que leur agacement 

est réciproque, celui-ci étant souligné par la répétition du verbe « annoying » à différents 

temps.  

Chacune à leur manière représente une forme d’altérité par rapport à ce que la société 

occidentale considère comme une norme : Leah, bien que mariée, tient secrets son 

homosexualité et ses avortements fréquents, et ses collègues et ami·e·s, en la pressant d’être 

mère, font naître chez elle une angoisse. Loin de la confiance joyeuse d’Amma, Leah 

n’assume pas le risque d’être altérisée par son orientation sexuelle. L’altérité de Natalie 

s’inscrit quant à elle dans son appartenance raciale et son identité transculturelle, qu’elle a 

tâché de compenser en gravissant les échelons sociaux, pour se retrouver finalement dans un 

milieu professionnel où, isolée, il lui arrive d’être convoquée afin que sa seule présence écarte 

des soupçons de racisme. Leah comme Natalie sont, à certains égards, des personnages 

« autres », c’est-à-dire altérisés par rapport à la norme ; pour l’une, c’est une altérité sexuelle 

(non assumée), pour l’autre, une altérité raciale, une position transculturelle. À la fin de la 

section centrée sur Leah, tous et toutes se retrouvent dans un appartement pour fêter le 

carnaval et Leah surprend un échange de regards glaciaux entre Natalie et Frank. Au lieu de 

s’en inquiéter, Leah, qui jusque-là s’ennuyait, retrouve un peu d’animation : « Leah surprises 

herself: she has a great time. » (NW 95) Le blanc typographique qui suit laisse flotter 

l’incertitude quant à la raison de ce soudain amusement et souligne son aliénation vis-à-vis de 

Natalie, pour qui elle ne ressent aucune empathie. Loin de leur complicité d’enfance, elles 

sont devenues étrangères l’une à l’autre, l’altérité entravant leur relation d’amitié. La 

juxtaposition de leurs points de vue permet de mettre en évidence la difficulté qu’elles ont à 

maintenir leur amitié à cause de ces processus d’altérisation. 

La section de Natalie débute sur sa rencontre avec Leah, qu’elle considère comme un 

événement marquant : « There had been an event. »1 (NW 175), et il n’est pas impossible que 

ce soit en vertu de celui-ci que Natalie maintienne son amitié avec Leah alors que les deux 

femmes ne semblent plus avoir grand-chose en commun. Durant leur enfance et adolescence, 

elles partagent une amitié solide malgré leurs différences culturelles, gommant ainsi toute 

forme d’altérité. Lorsqu’elles entament leurs études, leurs chemins divergent et lors de la 
 

1 Laurent Mellet écrit dans un article sur l’événement dans la littérature contemporaine britannique que Zadie 
Smith s’amuse précisément à déconstruire l’événement que son récit construit. Mellet rappelle en introduction 
cette déclaration qui apparaît dans les premières pages de NW : « ‘Nothing survives its telling’ » (NW 15). En 
l’occurrence, dans la section de Natalie, la formidable histoire d’amitié que « l’événement » initial annonce ne 
survit que difficilement au récit qui en est fait et tend surtout à mettre en avant l’altérisation des deux 
personnages. (Laurent Mellet. « ‘Nothing survives its telling’ (NW): Redefining the Literary Event in the Latest 
Novels of Zadie Smith, Jonathan Coe, Ian McEwan, Tim Pears and Pat Barker. » Études britanniques 
contemporaines 45 (29 octobre 2013) : 1-5. Consulté le 11 juin 2020.) 
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troisième visite de Leah, Natalie ressent un certain embarras : « Ms Blake waited in the coach 

station of eagerness and hope, unable to remember why she had ever experienced any tension 

whatsoever with regard to her very dearest friend from home, Leah Hanwell. » (NW 205) 

Comme dans la majorité du roman, Zadie Smith fait référence à ses personnages par leurs 

prénoms et patronymes, créant une distance affective avec eux. Dans le cas de Natalie et 

Leah, leur prénom est presque systématiquement précédé de l’expression « her good friend », 

« very good friend » ou « best friend », ce qui, à force de répétition, génère l’impression d’un 

discours mécanique et vide de sens. Si le mot « friend » est d’ordinaire chargé d’une 

dimension affective, son usage systématique donne à entendre le doute qui s’insinue dans 

cette relation : en dépit de ce que dit ce substantif, les amies sont « autres » l’une par rapport à 

l’autre, chacune luttant contre son altérité (sexuelle ou raciale). L’altérité introduite par leur 

différence de niveau social finit par dénouer leur lien transculturel et inscrit une altérité au 

sein de leur amitié. Par le biais des répétitions, Zadie Smith développe ainsi une dimension 

dialogique qui déconstruit ce que la sémantique évoque. Qui plus est, la focalisation interne 

contraste avec les dialogues dans lesquels aucune tension n’apparaît explicitement. Ce double 

langage tend à montrer la duplicité des personnages dans leur relation, qui ne semble 

s’atténuer qu’à la toute fin du roman lorsque Natalie se rend auprès de Leah, emmurée dans 

un silence qui inquiète son mari, et que leur complicité ressurgit1. 

Dans The Namesake, Jhumpa Lahiri recourt à un procédé similaire pour signifier 

comment Moushumi passe, vis-à-vis de son mari Gogol, d’une altérité diffuse à une franche 

aliénation, la première entraînant la seconde. Si l’altérité désigne l’état de ce qui est autre, 

l’aliénation insiste sur le procédé, le mouvement de devenir, que Lahiri relate dans le chapitre 

10. Celui-ci se concentre sur la vie privée de Moushumi, dont Gogol lui- même ignore tout : 

la jeune femme devient ici le centre de la focalisation et, comme cela a déjà été mentionné, le 

fait qu’elle emploie l’expression impersonnelle « my husband » pour parler de son mari 

témoigne de son éloignement et de son aliénation progressive, au même titre que l’expression 

« her good friend » dans NW. Le chapitre débute en 1999, « [o]n the morning of their first 

anniversary », sur l’appel des parents de Moushumi : « Moushumi’s parents call, waking 

them, wishing them a happy anniversary before they’ve had the chance to say it to each 

other. » (TN 246) L’intrusion des parents, tôt le matin d’un jour important, empêche la 

communication au sein du couple et ne présage rien de positif. Quelques lignes plus loin, 

 
1 La duplicité de Natalie Blake ne disparaît pas à ce moment-là mais Leah n’en est plus dupe. Le roman se clôt 
en effet sur les mots : « disguising her voice with her voice. » (NW 337), mais le subterfuge ne s’opère pas à 
l’insu de Leah. 
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Moushumi évoque à regret la bourse d’étude à laquelle elle a postulé en secret et qu’elle va 

devoir refuser : « it’s no longer possible to fly off to France for the year, now that she has a 

husband, a marriage, to consider. » (TN 246) Bien que l’article indéfini soit d’usage (« a 

husband, a marriage »), puisqu’il s’agit ici, d’un point de vue strictement grammatical, d’une 

référence spécifique dont l’objet est clairement identifié, il n’en reste pas moins que Gogol est 

présenté comme un élément « à prendre en considération », un obstacle au développement, 

voire à l’épanouissement, de Moushumi. Dans ce chapitre, Gogol n’est pas appelé par ce 

prénom mais par celui qu’il a choisi à sa majorité, Nikhil. Alors même que ses parents et sa 

sœur ont conservé « Gogol », l’habitude de Moushumi trahit davantage une certaine distance 

que le respect du souhait de son époux, comme si elle ne partageait que peu d’intimité avec 

lui. C’est au cours de ce chapitre que Moushumi s’éloigne de son mari qu’elle finit par 

tromper en s’engageant dans une relation extraconjugale qu’elle tient secrète plusieurs mois 

durant. Alors que le début du chapitre montrait déjà que Gogol était un « autre », mentionné 

seulement par son statut d’époux, ce qui indiquait la présence de l’altérité au sein du couple, 

l’évolution de Moushumi dans ces pages révèle, grâce au changement de foncalisation, 

qu’elle s’aliène complètement de Gogol en se liant avec un autre homme qui devient plus 

important, reléguant Gogol au second plan. 

La focalisation interne révèle donc la tromperie de la jeune femme et lorsque la voix 

narrative se focalise à nouveau sur Gogol dans le chapitre suivant, son ignorance crée une 

tension dramatique qui renforce l’altérité logée au cœur de leur couple. Dans ce chapitre, 

Moushumi est partie à une conférence et Gogol se lève tard. Un contraste s’établit ainsi par 

rapport au début du chapitre précédent où ils avaient été réveillés de bonne heure, soulignant 

implicitement leurs différences de rythme. Gogol, alors seul, se remémore le moment où 

Moushumi préparait sa valise : « But when he’d seen her bathing suit on top of the clothing 

on the bed, a strange panic had welled up inside of him » (TN 268). Alors qu’il ignore tout de 

la liaison de Moushumi, la voix narrative révèle implicitement le fait que son épouse n’est pas 

à une conférence universitaire. Ici encore, une forme de dialogisme se manifeste dans le terme 

« bathing suit » qui, à la lumière du chapitre précédent, se charge d’un sens nouveau. Si tous 

les mots sont « peuplés d’intentions »1, ceux-ci signalent la tromperie et le mensonge. Ainsi, 

la panique étrange (« strange panic ») qui étreint Gogol semble entièrement justifiée aux yeux 

du lectorat. L’adjectif « strange » recouvre alors une dimension dialogique qui concentre toute 

la tension et l’ironie dramatique de ce moment. La présence de cette épithète cristallise en 

 
1 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 1978, p. 115. 
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effet l’altérité qui sépare progressivement Gogol et Moushumi, suggérant ainsi l’aliénation en 

cours. 

Dans le reste du chapitre, Gogol cherche un cadeau de Noël pour Moushumi et décide 

de lui offrir un voyage en Italie, « to a place neither of them has been » (TN 272), comme s’il 

souhaitait créer un troisième espace qui leur appartiendrait en propre. Cependant, la voix 

narrative parsème le texte de mauvais présages alors que Gogol retourne chez lui : 

He looks up from the book, at the sky, at the darkness gathering, the clouds a deep, beautiful 
gold, and is momentarily stopped by a flock of pigeons dangerously close. Suddenly 
terrified, he ducks his head, feeling foolish afterward. He stops and watches the birds shoot 
up, then land simultaneously on two neighboring bare-branched trees. He is unsettled by the 
sight. He has seen these graceless birds on windowsills and sidewalks, but never in trees. It 
looks almost unnatural. […]  
“She just got back,” the doorman tells Gogol with a wink as he walks past, and his heart 
leaps, unburdened of its malaise, grateful for her simple act of returning to him. (TN 272-
273) 

Une impression d’étouffement, voire de danger, est progressivement disséminée dans le 

paragraphe par le champ sémantique (« darkness », « gathering », « dangerously », 

« terrified », « unsettled », « unnatural », « malaise ») tandis que la nature, à travers les 

nuages sombres ou la volée de pigeons, semble vouloir attaquer Gogol. Comme dans Brick 

Lane où lors d’une sortie, Nazneen voit dans ces oiseaux un groupe de prisonniers, les 

volatiles recouvrent ici un aspect agressif et inquiétant. Les voir se poser dans un arbre, ce qui 

est plutôt ordinaire pour un oiseau, semble « anormal » (« unnatural ») à Gogol. La voix 

narrative fait ainsi de cette scène courante un moment inquiétant, générant un profond malaise 

chez le jeune homme. Le soulagement que ressent Gogol en apprenant le retour de son épouse 

accentue encore l’ironie dramatique de ce moment, car il est pourtant assez clair que 

Moushumi, si elle est rentrée, ne lui revient pas (« returning to him », nous soulignons).  

Ainsi, ces chapitres, tout comme ceux consacrés à Amma et Shirley dans Girl, Woman, 

Other, s’inscrivent dans une relation dialogique sans que les personnages qu’ils concernent ne 

dialoguent entre eux, soulignant ainsi l’altérité (parfois grandissante) au sein de la relation. 

Dans un cas (GWO), les désaccords entre les personnages ne mettent pas en danger leur 

relation, le sentiment d’altérité n’étant pas vu comme un obstacle à l’amitié, alors que dans 

l’autre (TN), la double perspective met au jour les non-dits, et une altérité qui se fait 

aliénation, si radicale qu’elle ne peut mener qu’à une rupture. Dans NW, les multiples 

perspectives révèlent la manière dont l’amitié des deux protagonistes fluctue selon qu’elles 

parviennent ou non à gommer les formes d’altérité (sexuelle, raciale, sociale) qui les séparent 

et soulignent le fait que des non-dits entravent la relation, créant une tension dans le récit. 
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Les non-dits entre les personnages peuvent avoir des conséquences dramatiques, comme 

en témoignent les exemples de Carole et de son amie d’adolescence LaTisha dans Girl, 

Woman, Other. Les deux jeunes femmes sont en effet amies jusqu’à ce qu’un événement 

conduise Carole à s’éloigner de LaTisha, introduisant de l’altérité là où il y avait complicité, 

et condamnant indirectement son amie au même sort que le sien. Carole est présentée en 

premier dans le récit et, très rapidement, elle se remémore un épisode traumatique de son 

adolescence. Lors d’une soirée organisée chez son amie LaTisha, Carole quitte la maison de 

celle-ci accompagnée d’un jeune homme, Trey, persuadée d’être tombée amoureuse et d’être 

sur le point de vivre sa plus belle histoire. Au lieu de cela, Trey l’emmène dans un parc où lui 

et ses amis la violent, dans une scène effroyable où Carole se sent sortir de son corps. Après 

un ensemble de paragraphes relativement longs, le dernier relatant l’incompréhension de 

Carole qui croit s’endormir et se réveille bâillonnée et attachée, deux autres paragraphes 

déstructurent le texte1 : « then / her / body / wasn’t / her / own / no / more // it / belonged / to / 

them » (GWO 145-126). Le rythme de la phrase, que les retours à la ligne font haleter, évoque 

de façon très visuelle les saccades des garçons à l’intérieur de son corps, ainsi que le choc, la 

fragmentation et la perte du langage (le vocabulaire est extrêmement basique). Après cet 

épisode, Carole se réfugie dans le silence : « Carole never told a soul / definitely not Mama 

who’d tell her off for lying / or LaTisha and the others because everyone said it was Sheryl’s 

fault […] when it happened to her » (GWO 127). Le viol collectif aliène Carole de son propre 

corps, ainsi que de ses amies. Il introduit une altérité telle que ce non-dit n’est jamais éclairci. 

Après des mois de dépression, la jeune fille reprend pied grâce à l’une de ses enseignantes, 

qui n’est autre que Shirley, et s’éloigne définitivement de LaTisha, rendue totalement 

« autre ». Ainsi, entre ces deux jeunes filles à l’identité transculturelle, l’altérité qui surgit 

provient d’un événement extérieur dont les répercussions s’infiltrent dans la relation. Alors 

même qu’elles sont par ailleurs habituées à être altérisées du fait de leur identité 

transculturelle et de leur appartenance raciale, c’est une tout autre altérité qui est responsable 

de l’éloignement des deux adolescentes.  

Quelques chapitres plus loin, Bernardine Evaristo introduit LaTisha dans le récit et 

révèle que derrière l’adolescente turbulente et insolente se cache une jeune fille sans repères, 

profondément meurtrie par l’abandon brutal et incompréhensible de son père. Comme Carole 

le suppose (« LaTisha’s probably a babymother now, or a gang leader, or banged up, or all 

three » [GWO 145]), LaTisha est une mère-enfant. À vingt-et-un ans, elle est mère de trois 

 
1 Nous signalons le saut de ligne dans le texte original par deux barres obliques. 
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enfants de pères différents, et l’un d’eux est le fruit d’un viol par Trey, le même jeune homme 

qui, adolescent, s’en est pris à Carole. Lorsqu’elle rencontre Trey bien des années plus tard, 

LaTisha se remémore la soirée de son adolescence et le changement survenu soudainement 

chez son amie : « the next Monday at school, when LaTisha asked her outright if she’d 

banged him, Carole say no way, fam, and wouldn’t look her in the eye, a sure sign someone’s 

lying (believe) » (GWO 209). La voix narrative est ici contaminée par la perspective de 

Carole. Alors que le choc et la honte sont la cause du regard fuyant de l’adolescente, LaTisha 

interprète ce « signe » comme celui d’un mensonge. L’ironie est accentuée par l’impératif 

entre parenthèses (« believe »), qui peut être lu comme une adresse au lecteur. Dans cet 

échange, la voix narrative joue sur l’effet glaçant que constitue la possibilité d’interpréter de 

deux manières la réponse de Carole (« no way ») : elle n’a pas initié de relation sexuelle mais 

au contraire, elle a été victime d’un viol collectif. Si elle ment, ce n’est pas dans le sens où 

LaTisha croit le comprendre. Plus terrible encore, le silence de Carole est ce qui perd 

LaTisha. Alors que le viol a aliéné Carole, il introduit également de l’altérité dans la relation 

des deux adolescentes qui étaient jusque-là très proches. Ayant chacune une identité 

transculturelle, elles avaient trouvé dans leur amitié une source de complicité et de 

divertissement (aux yeux de LaTisha, Carole was « always there for the laughs » 

[GWO 201]), mais le viol de Carole introduit, par sa dimension littéralement indicible, une 

altérité définitive entre les deux jeunes filles qui ne se reconnaissent plus. LaTisha ignore 

donc que Trey est un prédateur et elle subit un sort similaire à celui de son ancienne amie ; la 

voix narrative écrit d’ailleurs l’événement dans un style semblable. Un long paragraphe décrit 

l’épreuve endurée par LaTisha (« before she could object he was inside her […] and she 

wasn’t expecting it and he was really pumping hard and making her sore […] » [GWO 210]), 

et la suite est une série de phrases courtes dans lesquelles le pronom sujet disparaît : « so she 

gave up / couldn’t stop him / had led him on /[…] wanted to go home » (GWO 211). La 

multiplicité des perspectives a ainsi permis d’accroître la tension dramatique et de souligner 

les silences qui aliènent les personnages les uns des autres. 

LaTisha, dans Girl, Woman, Other, est l’un des personnages les plus à la marge du 

rhizome tissé par Bernardine Evaristo. Contrairement à Amma, Yazz ou Carole qui sont 

reliées à au moins trois autres personnages, si ce n’est quatre, LaTisha n’est en relation 

qu’avec Carole et Shirley, et ce, seulement durant son adolescence. Lorsqu’elle entre dans le 

récit, elle est déjà adulte et coupée de tous les autres personnages du roman ainsi que de leurs 
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milieux, et constitue ainsi une figure d’altérité1. Contrairement aux lettres de Hasina dans 

Brick Lane, le chapitre consacré à LaTisha ne se distingue pas par des procédés formels 

différents de ceux mis en œuvre dans le reste de Girl, Woman, Other : comme tout le roman, 

le chapitre se caractérise par le même rythme, les mêmes jeux de mise en page, le même 

usage des parenthèses pour signaler un aparté en discours indirect libre. Néanmoins, 

contrairement aux autres femmes du roman, et à l’image de Hasina dans Brick Lane, LaTisha 

fait preuve d’une innocence et d’une naïveté souvent désarmantes. Ainsi, alors que Trey vient 

de la violer et s’endort sur elle, elle part le plus silencieusement possible de peur qu’il « se 

réveille et commande l’Indien » qu’il avait promis plus tôt dans la soirée (« let’s dance, 

LaTisha, let’s dance / then I’ll order an Indian » [GWO 210]). Une fois de retour chez elle, la 

jeune femme s’interroge : « wondering if he’d done anything wrong or was it her fault / she 

should have stayed and talked to him about it / he might have said he hadn’t heard her saying 

no » (GWO 211). L’enchaînement de l’interrogative indirecte (« if he’d done anything 

wrong ») et de l’interrogative directe (« was it her fault »), perturbe la syntaxe et simule le 

choc de LaTisha, l’absence de point d’interrogation suggérant une intonation plate et peut-être 

même une forme de paralysie. L’explication qu’elle se donne (« he might have said he hadn’t 

heard her ») émeut par sa naïveté, qui apparaît avec d’autant plus d’évidence que le lecteur ou 

la lectrice connaît le passé de Trey. Dans le paragraphe suivant, LaTisha nourrit même 

l’espoir d’un appel téléphonique : « she half expected him to call up the next week, hey, you 

left before I could tell you what a great time I had with you, fancy going to see a film at the 

weekend? » (GWO 211) Ces pensées, révélées dans toute leur ingénuité, se font dialogiques 

grâce à l’expérience de Carole mais aussi et surtout grâce à la maturité du lecteur ou de la 

lectrice qui reconnaît des schémas d’oppression là où LaTisha croit avoir affaire à un 

malentendu. La jeune femme a donc un espace de parole dans le roman mais elle reste 

foncièrement autre, tant par ses expériences que par la naïveté qui tranche avec la 

compréhension du lecteur ou de la lectrice. 

La même candeur ressort des lettres de Hasina, qui raconte, à propos du propriétaire de 

son logement vétuste :  

Mr Chowdhury come for collect the rent […]. I make tea and he go inside the room for 
inspecting the wall. Such busy man still he take the time. He sit on chair little pain come in 
his face […]. What is it uncle I asking him. ‘Am I not father to you?’ I agree to it. ‘Then why 
do you not call me father?’ ‘[…i]f I had a daughter lovely daughter like you to rub my feet I 
will be happy man.’ / Father I will rub feet. I tell to him. I take off sandals and pleased to do 
this small thing for him. It did look like it make happy. (BL 154) 

 
1 Un sondage informel mené auprès d’une communauté de lecteurs et lectrices sur notre compte Instagram le 2 
mars 2021 a révélé que sur 49 répondant·e·s, 21, soit 43%, n’avaient aucun souvenir de qui était LaTisha. 
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Mr Chowdhury procède par étapes alors que Hasina ne semble, à aucun moment consciente, 

de son comportement prédateur. Croyant l’avoir rendu « heureux » (« make happy »), elle ne 

réalise pas qu’elle vient de tomber dans son piège. Après que Hasina s’est fait renvoyer de 

l’usine où elle travaille en raison d’une fausse rumeur1, son propriétaire, lui aussi convaincu 

de sa culpabilité, entre chez elle de force et la viole, ce qui ne surprend que Hasina, de même 

que LaTisha est seule abasourdie par le viol commis par Trey. Ainsi, dans les deux cas, les 

autrices mettent en scène des personnages féminins vulnérables et naïfs, qui ne reconnaissent 

pas les signes menaçants que la voix narrative dissémine pourtant dans le texte. Leur liberté 

d’expression est souvent limitée, soit au niveau intradiégétique par un statut social inférieur et 

des contraintes étouffantes, soit au niveau extradiégétique à cause de la langue elle-même 

(plus particulièrement pour Hasina). Ces deux femmes représentent ainsi une forme d’altérité 

que le texte met en avant grâce aux dissonances entre les voix de ces protagonistes et les 

événements violents et traumatisants qu’elles vivent, sans avoir conscience qu’ils le sont2. 

Toutefois, la présence de Hasina et LaTisha dans les romans, tout comme celle de Felix 

Cooper et Nathan Bogle dans NW, témoigne d’une volonté de faire parler les subalternes. Si 

Alistair Cormack conclut que Hasina est réduite au silence, nous considérons au contraire que 

celle-ci a trouvé un espace d’expression dans le texte, d’autant plus assumé qu’il est 

typographiquement visible. La jeune femme est naïve dans ses rapports avec les hommes mais 

elle fait preuve d’une lucidité poignante sur l’injustice qu’elle subit : « They put me out from 

factory for untrue reason and due to they put me out the reason have come now as actual 

truth. » (BL 169) La répétition de « they put me out » souligne bien son objectification et son 

manque d’agentivité, à ce stade du récit, mais elle énonce ici une vérité cinglante, tout comme 

Nathan Bogle dans NW lorsqu’il déclare qu’un jeune homme noir est un problème pour la 

société. Par leur compréhension très nette de leur positionnement en tant que subalternes dans 

leurs sociétés respectives, et par la sagacité avec laquelle chacun·e l’articule, Hasina et 

Nathan font preuve d’agentivité. Quant à Felix, il est poignardé à mort mais sa voix est tout 

de même présente dans le roman, dans une section non négligeable. Ainsi, les romans du 

corpus sont peuplés de personnages subalternes qui, si leurs voix sont discrètes, déformées ou 

étouffées, n’en possèdent pas moins un espace d’expression. Grâce à leurs voix, les romans ne 
 

1 Lorsqu’elle est renvoyée, Hasina n’a pas même la possibilité de se défendre. Le jeune homme qui l’avait prise 
sous sa protection l’a « dénoncée » et cela suffit au directeur : « ‘The boy admit to all’ he say. ‘Dont tell me your 
shameless lie.’ » (BL 162) À ce moment, Hasina est entièrement privée du droit de s’exprimer et le mensonge de 
l’un devient vérité, quand ce qui pourrait sortir de la bouche d’Hasina ne serait que tromperie, ce qui renforce 
encore son statut de subalterne privée de parole. 
2 Ron Charles remarque au sujet de Hasina : « she describes – sometimes without realizing it – disastrous 
relationships and experiences that explore the horrors of misogyny back home. » (Ron Charles. « Remember 
your place. » Christian Science Monitor. 18 septembre 2003. En ligne. Consulté le 29 mars 2021.) 
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se laissent pas « surcoder », pour employer le terme deleuzien, et participent d’une 

multiplicité qui résiste au « danger de l’histoire unique »1.  

La pluralité des perspectives et la multiplicité des procédés par lesquels les autrices 

donnent à entendre des voix uniques, dessinent un rhizome qui invite le lectorat à renoncer à 

toute catégorisation. Guignery suggère dans son article sur NW que « l’insistance récurrente 

de Smith sur le multiculturalisme des Londoniens »2 peut être un moyen de souligner des 

« micro-fêlures » dans une société britannique définie par des lignes strictes3. Les analyses 

précédentes tendent à montrer que les points de vue subalternes engendrent également des 

fêlures dans la surface lisse du roman monologique, qui n’ont rien de « micro » tant elles 

remettent en question les lignes rigides des catégorisations. En déconstruisant une 

représentation dualiste d’autrui, à qui elles donnent voix, les autrices du corpus tentent de 

briser la mise en place d’une altérité insurpassable. Toutefois, les focalisations internes 

suggèrent également qu’une forme d’altérité propre aux personnages transculturels les habite 

et semble les condamner à l’incertitude et un sentiment d’incomplétude. 

b) Incomplétude et incertitude : des modalités du transculturalisme ? 

Selon Sissy Helff, les romans qu’elle nomme transculturels sont peuplés de personnages 

habités par le doute et l’incertitude, « self-doubting characters, whose actions are dominated 

by uncertainty, a mindset which thereby influences the whole narrative »4. Plusieurs facteurs 

peuvent expliquer ce sentiment de flottement, tels que « [the loss of] a common imagined 

community » ou « [the challenging of] essentialist modes of identity construction »5. Helff 

ajoute : « This struggle with transculturality within and beyond the novel is demonstrated not 

only on the level of plot but also in the patterns of narrating a story. »6 Les schémas narratifs 

mis en place dans les romans transculturels qu’elle étudie semblent ainsi dictés par 

l’incertitude qui se déploie dans les textes ; inversement, ces derniers contribuent, par des 

procédés stylistiques, à la véhiculer, dans un rapport de contamination réciproque. 

L’incertitude apparaît par conséquent comme une modalité possible du transculturalisme. 

L’analyse portera tout d’abord sur la manière dont l’indétermination s’inscrit et se manifeste 
 

1 « The Danger of a Single story » est le titre de la première conférence Ted prononcée par Chimamanda Ngozi 
Adichie en 2009, qui cumule aujourd’hui sur le site officiel de TedTalk plus de 26 millions de vues (page 
consultée le 2 mars 2021). 
2 Guignery. « Zadie Smith’s NW. » Op. cit., p. 13. Nous traduisons. 
3 Deleuze et Guattari. Capitalisme et schizophrénie. Op. cit., p. 243. 
4 Sissy Helff. « The Transcultural Novel. » Transcultural English Studies. Éds. Frank Schulze-Engler et Sissy 
Helff. Amsterdam & New York : Rodopi, 2009, p. 82. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 83. 
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dans le rapport de certains personnages transculturels à leur identité et leur apparence, mettant 

en évidence leur sentiment d’altérité. Il conviendra ensuite d’examiner la façon dont ce 

phénomène d’instabilité touche à la langue. 

Que l’incertitude apparaisse comme l’une des modalités du transculturalisme ne paraît 

pas étonnant si l’on examine le sens de ce mot. « Caractère de ce qui est incertain », 

l’incertitude est synonyme de fluctuation et d’oscillation, quand l’adjectif renvoie à quelque 

chose qui n’est pas défini ni fixé à l’avance ou « dont la forme n’est pas définissable, pas 

nette »1. L’incomplétude, quant à elle, indique l’état de ce qui n’est pas achevé ainsi qu’un 

« sentiment d’insatisfaction ou de manque éprouvé par quelqu’un qui ne s’est pas réalisé »2. 

Or le transculturalisme, d’après Epstein, s’acquiert « par l’expérience risquée de nos 

errements et transgressions culturels »3 et se vit « au-delà » de notre culture (« [t]ransculture 

is […] being beyond »4). Cette expérimentation entraîne souvent une perte de repères et 

suscite par conséquent l’incertitude. Se définir comme transculturel consiste, toujours selon 

Epstein, à se libérer de sa propre culture en reconnaissant qu’elle constitue une forme de 

déterminisme élaboré par des habitudes, des modes de pensée, des compétences. S’aventurer 

au-delà de ses origines culturelles peut provoquer une forme d’incertitude. Comment cette 

incertitude des personnages influence-t-elle le récit, pour reprendre les termes de Helff ? Par 

quels procédés est-elle intégrée dans les romans ? Comment l’incertitude amène-t-elle à 

l’incomplétude ? 

Le personnage du corpus qui est probablement le plus marqué par l’incertitude est 

Gogol Ganguli, dans The Namesake, dans la mesure où son nom même porte la marque d’un 

doute qui ne sera jamais levé. Ses parents, pris au dépourvu, s’arrêtent sur ce choix lorsque le 

courrier de sa grand-mère contenant le prénom qu’elle a choisi, ne parvient pas à destination, 

et qu’il leur faut nommer leur fils pour sortir de la maternité. Cette décision est d’autant plus 

difficile à prendre que, comme le souligne Ruediger Heinze,  

the letter is lost in transit; it might yet arrive some time in the future. There is, therefore, a 
“real” name for Gogol, his original one, which no one knows and which remains an absence; 
simultaneously it remains an overshadowing presence because everybody knows it does 
exist—somewhere.5 

 
1 Le Grand Robert en ligne, consulté le 16 février 2021.  
2 Larousse en ligne, consulté le 17 février 2021. 
3 Mikhaïl Epstein. « Transculture: A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism. » American Journal 
of Economics and Sociology 68.1 (janvier 2009) : 330. Nous traduisons. 
4 Ibid., p. 332. 
5 Ruediger Heinze. « A Diasporic Overcoat? » Journal of Postcolonial Writing 43.2 (2007) : 194. 
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Piégé entre la présence et l’absence, la présence de l’absence, l’absence de ce qui, quelque 

part, est présent, Gogol vit sous le joug d’une incertitude fondamentale. Lorsqu’il change 

officiellement de prénom, il fait montre de cette capacité transculturelle à transgresser, à 

s’évader hors de sa culture1, et c’est dans cette volonté de se re-définir que l’intertextualité 

avec Nikolai Gogol et sa nouvelle « f » (1842) trouve son sens. Cette nouvelle relate l’histoire 

d’Akaki Akakievich Bashmahkin, un clerc lui aussi affublé d’un nom étrange, passionné par 

son métier mais faisant l’objet de moqueries de la part de ses collègues. Lorsque son manteau 

devient si élimé qu’il ne le protège plus du froid, Akaki Akakievich s’en fait tailler un 

nouveau sur mesure. Ce nouveau manteau suscite l’admiration et une fête est organisée en son 

honneur. À son retour, Akaki Akakievich, qui a connu quelques heures de joie et a même 

ressenti du désir pour une femme, symbole des changements opérés par le manteau, se fait 

voler celui-ci. Incapable de le retrouver ni d’obtenir de l’aide de la police, il meurt quelques 

jours plus tard et son fantôme tourmente ceux qui lui ont refusé leur aide. Ainsi que l’explique 

Heinze, « the image of the overcoat, if taken as a metaphor for personal and cultural identity, 

represents the continuously changing subject positions that we don, our “identity choices” and 

cultural affiliations »2. Changer de prénom revient à changer de manteau et Gogol nourrit 

l’espoir qu’en se « couvrant » de cette nouvelle identité, il échappera à l’incertitude de son 

prénom d’origine, ce que le roman ne confirme toutefois pas. Au contraire, Lahiri tend vers la 

conclusion inverse, comme le suggère Heinze : « The entire novel underwrites the 

impossibility of a monolithic personal and cultural identity drawn from our various names and 

their meanings in the context of our diverse affections. »3 Lorsqu’à la dernière page du roman 

Gogol Ganguli ouvre le livre de Nikolai Gogol, il semble par ce geste se réconcilier avec la 

diversité de ses origines et accepter le fait que son identité est transculturelle et donc 

hétérogène. La question de savoir si le jeune homme se libère de l’incertitude que le prénom 

dans l’enveloppe jamais reçue fait peser sur son identité reste toutefois en suspens, Lahiri 

indiquant peut-être par là que le transculturalisme, s’il est façonné par la multiplicité, ne peut 

se vivre hors de toute incertitude. 

La métaphore du manteau dans The Namesake, qui suggère la capacité d’un individu à 

se vêtir de l’identité de son choix, trouve un écho chez des personnages féminins de Zadie 

Smith et Bernardine Evaristo, dans On Beauty et Girl, Woman, Other, respectivement. Zora 

 
1 Nous avons déjà souligné la versatilité de son nouveau prénom, Nikhil, qui peut sembler américain lorsqu’il est 
abrégé en « Nick » et permet à Gogol de dissimuler ses origines indiennes. 
2 Heinze. « A Diasporic Overcoat? » Op. cit., p. 197. 
3 Ibid., p. 200. 
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(OB), fille d’un professeur réputé et étudiante populaire, s’entoure de jeunes gens qui le sont 

tout autant, mais la voix narrative révèle qu’à quelques minutes d’un rendez-vous avec ses 

camarades, elle doit « se préparer un visage » : « She prepared a face – as her favourite poet 

had it – to meet the faces that she met, and it was a procedure that required time and 

forewarning to function correctly. In fact, when she was not in company it didn’t seem to her 

that she had a face at all… » (OB 209). Le poète auquel il est fait allusion est T.S. Eliot qui, 

dans « The Love Song of J. Alfred Prufrock », écrit : « There will be time, there will be time / 

To prepare a face to meet the faces that you meet »1. Dans ces deux vers, les répétitions 

presque obsessionnelles de trois mots (« time », « face », « meet ») signalent l’anxiété 

d’Alfred Prufrock. Quelque cent ans plus tard, Zadie Smith reprend ces mots pour sa 

protagoniste qui, par son identité raciale, son genre, son âge et sa modernité apparaît comme 

un contrepoint au personnage d’Eliot, tissant une affinité inattendue qui se manifeste dans 

l’incertitude. Malgré la popularité dont elle jouit, Zora n’est jamais certaine de l’effet qu’elle 

va produire. 

Dans Girl, Woman, Other, Waris est une jeune femme elle aussi transculturelle : 

originaire de Wolverhampton, elle est la petite-fille d’une femme qui a fui la Somalie pendant 

la guerre civile de 1991 après que son mari et tous les hommes de sa famille ont été tués. Elle 

porte fièrement le voile et est passionnée de mangas. Semblable à Zora qui « prépare un 

visage », elle se dissimule sous son maquillage :  

Waris doesn’t ever leave her room without applying a smooth paste of foundation on to 
her already perfect complexion 

whole tubes of mascara to thicken already forested eyelashes 
and her eyebrows are painted into a high arch […] 
Waris says she’s ugly without her ‘face on’ (GWO 57)  

Pour se présenter au monde, Waris ressent le besoin de se peindre un visage, voire de porter 

des lunettes de soleil en toutes circonstances : « it’s to make myself look fearless, Waris 

explained » (GWO 57). Le maquillage et les lunettes de Waris semblent ainsi moins naître 

d’une crise identitaire que d’une envie de paraître à la fois apprêtée et sûre d’elle. Bien 

consciente de ses avantages sur d’autres femmes de sa famille, mais aussi des limitations de 

sa position économique et sociale, Waris n’en est pas moins déterminée à s’offrir un avenir 

confortable2 :  

I haven’t suffered, not really, my mother and grandmother suffered because they lost their 
loved ones and their homeland, whereas my suffering is mainly in my head  

 
1 T.S. Eliot, « The Love Song of J. Alfred Prufrock. » Collected Poems, 1909-1962. London : Faber, 1963, p. 13. 
2 Waris a cette détermination en commun avec Zora, mais cette dernière, en tant que fille d’un professeur 
d’université, bénéficie de conditions économiques et sociales plus avantageuses. 
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[…] I was born here and I’m going to succeed in this country, I can’t afford not to work 
my butt off, I know it’s going to be tough when I go on the job market but you know what, 
Yazz? I’m not a victim, don’t ever treat me like a victim, my mother didn’t raise me to be a 
victim. (GWO 61) 

Bien qu’elle admette vivre une forme de souffrance, tout comme Zora qui ne cerne pas sa 

propre personnalité (« she felt herself to be light, existentially light » [OB 210]), Waris refuse 

de se laisser définir comme victime, et la triple répétition du substantif « victim », dans des 

propositions toujours plus longues et scandées par des négations (« not », « don’t », « didn’t), 

souligne sa détermination.  

Dans On Beauty, une scène du début du roman présente Zora essayant des tenues les 

unes après les autres pour trouver celle qui pourrait correspondre à l’apparence qu’elle veut se 

donner en tant qu’étudiante de deuxième année. En dépit du soin apporté à sa toilette, l’effet 

n’est pas celui escompté : « This was not what she had meant when she left the house. This 

was not it at all. » (OB 129), ce dont même son père s’aperçoit : « Why was she wearing his 

old hat? » (OB 145). Pour lutter contre l’incertitude qui la taraude, Zora a recours à des 

stratagèmes classiques et masque son malaise sous ses tenues vestimentaires ou des 

expressions du visage qui lui donnent une contenance, sans jamais réussir à s’affirmer. 

L’anxiété et l’incertitude par lesquelles la jeune femme cherche à dissimuler sa crise 

identitaire contrastent fortement avec l’attitude confiante de Waris. Alors que Zora hésite 

chaque jour sur son style vestimentaire, Waris se plaît à coordonner son voile à ses tenues : 

« Waris / matches her headscarves with the colour of her flowing clothes / she has green days, 

brown days, blue days, floral days, fluorescent days – never black days (she’s not a 

traditionalist) » (GWO 56). Ici, la multiplicité des couleurs souligne non pas l’incertitude mais 

l’exubérance (« floral », « fluorescent ») et la liberté, renforcées par la remarque entre 

parenthèses. Son engagement religieux n’entrave pas son utilisation des technologies 

modernes et celles-ci, inversement, ne la détournent pas de sa foi. Au contraire, la jeune 

femme s’accommode de l’un comme des autres en faisant preuve d’un esprit pratique 

original : « [S]he often sticks her phone just inside her hijab to carry out hands-free 

conversations, which Yazz tells her is an excellent blend of religiosity and practicality / to 

which Waris replies that she wears a hijab to make a statement about her Muslim identity » 

(GWO 56). Waris affirme son appartenance avec fierté et confiance, et la manière dont elle 

détourne son voile islamique pour en faire un accessoire de mode ou un kit mains-libres 

illustre admirablement sa transculturalité. Zora et Waris, deux jeunes femmes du même âge 

dans des romans publiés à quatorze ans d’intervalle, offrent des exemples très différents de la 
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manière d’aborder leur transculturalisme. L’identité métisse de la première entraîne doute et 

malaise, quand la seconde sait tirer le meilleur profit des cultures dans lesquelles elle a grandi. 

Pourrait-on suggérer que les années qui séparent ces deux œuvres ont vu l’épanouissement 

d’une forme de transculturalisme moins marqué par le déchirement et l’incertitude ? C’est ce 

que semble suggérer le roman de Bernardine Evaristo, dont certains personnages, s’ils 

souffrent de leur identité multiple, finissent souvent par s’en accommoder1. 

L’incertitude ainsi que l’incomplétude se manifestent différemment dans NW, de Zadie 

Smith, qui explore dans ce quatrième roman des formes d’écriture plus radicalement 

nouvelles. Le motif de l’incomplétude est introduit dès l’incipit, alors que Leah, après avoir 

entendu une phrase à la radio, tente de la recopier : « On the radio: I am the sole author of the 

dictionary that defines me. A good line – write it out on the back of a magazine. […] / I am 

the sole / I am the sole author / Pencil leaves no mark on magazine pages. […] I am the / the 

sole / […] I am the sole. The sole. The sole » (NW 3-4). Au lieu de transcrire une phrase 

censée affirmer son identité, Leah s’enferme, par la répétition de l’adjectif « sole » et les 

blancs typographiques qui le suivent, dans une solitude et une incomplétude d’autant plus 

visibles que la phrase reste en suspens, sans point final. Dans « Zadie Smith’s NW or the Art 

of Line-crossing », Vanessa Guignery remarque que la voix narrative semble tourner son 

personnage en dérision :  

[a] satiric dimension emerges from Leah’s hypnotic repetition of the aphorism that gets 
reduced to “I am the sole […]” and is thus deprived of its original meaning to veer towards a 
spiritual touch (“I am the soul”) or a ludicrous one (“the sole of a shoe”). In the process, the 
difficulties inherent in self-definition are emphasised.2 

Dès l’incipit, donc, l’accent est mis sur les problèmes que peut poser la définition de soi, 

lesquels s’annoncent comme un thème central du roman que Zadie Smith aborde le plus 

souvent avec une certaine ironie. L’expression « I am the sole author » revient à trois reprises 

dans la troisième partie du roman intitulée « host »3, qui relate la vie de Natalie Blake sous 

une forme fragmentaire : des anecdotes, des grands événements, des disputes ou des pensées 

diverses se succèdent en une multiplicité de vignettes qui dessinent néanmoins un tableau 

précis de ce personnage et des luttes qui l’agitent intérieurement. Le format de cette partie 

diffère nettement de la première partie, « visitation », dédiée à Leah, qui se présente sous la 

 
1 Il a déjà été question dans la première partie de cette thèse du personnage de Carole qui, lorsqu’elle débute ses 
études supérieures à Oxford, cherche à nier ses origines nigérianes, mais qui, une fois son avenir assuré grâce à 
son métier, assume bien mieux son transculturalisme. 
2 Vanessa Guignery. « Zadie Smith’s NW or the Art of line-Crossing. » E-rea 11.2. (15 juillet 2014) : 17. 
3 Les titres des parties ne comportent pas de majuscules.  
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forme d’un flux de conscience agrémenté de temps à autre de calligrammes illustrant 

littéralement les pensées intimes de Leah. Il se distingue également de la deuxième partie, 

« guest », qui propose une « narration à la troisième personne, plus conventionnelle »1 pour 

suivre le temps d’une journée les pérégrinations de Félix, personnage marginal dans la vie de 

Leah et Natalie. Ainsi que l’écrit Vanessa Guignery à propos de « host » :  

The third part (« host ») devoted to Keisha/Natalie’s life from her childhood in the late 1970s 
and 1980s to August 27th, 2010, is divided into 185 short numbered and titled sections, the 
fragments maybe reflecting the fragmentation of her identity and typical of a more 
postmodernist vein.2 

Cette fragmentation identitaire peut aussi se lire d’un point de vue transculturel. Dans la 

troisième partie, les sections, plus ou moins longues (la plus succincte ne comportant qu’une 

seule phrase, les plus longues pouvant s’étaler sur plusieurs pages), donnent à voir de 

nombreux blancs typographiques qui, à l’image de la phrase que Leah échoue à recopier sur 

son magazine, disent le doute, l’incertitude et l’incomplétude. La thématique principale 

développée dans cette partie est celle de l’identité de Natalie. Cette dernière a d’abord été 

présentée à travers les yeux de son amie Leah qui nourrit admiration autant que jalousie à son 

égard et la présente dans toute sa réussite sociale et personnelle. Cependant, la section de 

Natalie brouille cette représentation positive et révèle les multiples incertitudes de Natalie 

dont l’obsession principale est de se définir. 

« The sole author » devient ainsi le titre de deux sections de la troisième partie. La 

première d’entre elles, la section 733, s’ouvre ainsi : « More prosaically, Natalie Blake was 

crazy busy with self-invention. » (NW 212), exercice auquel elle s’attèle à tous les âges. 

Adolescente, elle se compare ainsi à une amie : « That’s you. That’s her. She’s real. You are a 

forgery. […] She is consistent. You are making it up as you go along. She must never know. » 

(NW 191) Ce dialogue intérieur, conduit alors que les deux jeunes filles partagent un moment 

de complicité, met en évidence l’incertitude de Natalie. Le rythme saccadé en phrases courtes 

et l’alternance des deux pronoms renforcent la binarité de sa pensée tandis que le souhait de 

ne jamais dévoiler cette faiblesse (« She must never know ») souligne un manque de 

confiance autant en elle-même qu’en son amie. Quelques années plus tard, Natalie est 

étudiante et vient de passer une soirée avec Leah, que celle-ci conclut sur ces mots : 

 
1 Guignery. « Zadie Smith’s NW. » Op. Cit., p. 5. Nous traduisons. 
2 Ibid. 
3 Le chiffre 73 est un choix significatif dans la mesure où il est l’inverse du chiffre 37 qui fait l’objet d’un 
traitement particulier, notamment dans la première partie du roman, consacrée à Leah. Nous reviendrons dans la 
section suivante sur le jeu narratif développé par Zadie Smith autour du chiffre 37. 
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‘Really good to see you,’ said Leah. ‘You’re the only person I can be all of myself with.’ 
Which comment made Natalie begin to cry, not really at the sentiment but rather out of a 
fearful knowledge that if reversed the statement would be rendered practically meaningless, 
Mrs Blake having no self to be, not with Leah, or anyone. (NW 211) 

Dans cet extrait, les expressions relatives au fait d’être soi-même (« all of myself » et 

« having no self to be ») sont insolites et mettent en évidence, par leur étrangeté, la difficulté à 

se définir. Si Leah semble plus assurée (sa personnalité ne paraît pas divisée mais est au 

contraire entière lorsqu’elle est en présence de son amie), Natalie souffre toujours 

d’incertitude, relevée par le court substantif « self » précédé du quantifieur négatif « no ». 

Comme avec son amie d’adolescence, la réaction de Natalie, qui pleure non par émotion mais 

par angoisse, trahit une forme de duplicité. Celle-ci, enfin, est particulièrement visible lorsque 

Frank, son futur mari, lui annonce que sa famille souhaite lui apporter une aide financière. 

L’événement est relaté dans une section intitulée « A romantic scene in Green Park », ce qui 

prépare donc à un moment émouvant. Pourtant, la réaction de Natalie est inattendue : 

« Natalie put down the Saturday magazine, turned from Francesco De Angelis and pressed 

her face into the canvas, expecting to weep, to be ‘overwhelmed’. Instead, her face was dry, 

her mind strangely occupied. » (NW 230) En se référant à lui par son prénom non anglicisé et 

son nom, la voix narrative présente Frank d’une façon impersonnelle qui reflète la distance 

que Natalie met entre eux au moment même où le jeune homme lui donne un gage 

d’intégration dans sa famille. Il est significatif qu’elle se détourne de lui (« turned from ») à 

cet instant qui aurait pu les rapprocher. Toutefois, l’incertitude et la duplicité de Natalie sont 

surtout véhiculées par le verbe « expecting » et l’usage des guillemets autour de 

« overwhelmed ». Ceux-ci indiquent que la jeune femme est consciente de la réaction 

attendue après une telle annonce, raison pour laquelle elle se cache le visage dans ce qui peut 

passer pour un geste émotif : cela lui permet tout autant de jouer le rôle attendu d’elle que de 

dissimuler ses joues sèches (« her face was dry ») et sa préoccupation.  

Natalie connaît bien les codes de communication et se sent très à l’aise socialement. 

Elle anime des dîners où elle brille par ses traits d’esprit et elle sait comment il convient de 

réagir selon les situations. Pourtant, la voix narrative ne cesse d’insister sur l’incertitude, 

l’incomplétude et le doute constants qui la tenaillent. Son mari est lui aussi un personnage 

transculturel1 qui présente au monde un visage construit de toutes pièces : « He had his 

grown-up face on, the one he wore daily to work. She knew it was a fake. […] He bluffed his 

 
1 Il apparaît extraordinaire aux yeux de Natalie lorsqu’elle le remarque la première fois : « Like he was born 
somewhere in the Caribbean and raised by Ralph Lauren. » (NW 207) Son père est originaire de Trinidad, sa 
mère est italienne, et son enfance, heureuse et confortable, se déroule entre Milan et Londres. 
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way through each day. She had known all along that his ego was […] built on uncertain 

foundations » (NW 231). L’image d’un visage que l’on porte comme un masque réapparaît, 

rappelant les attitudes de Zora (OB) et Waris (GWO). Toutefois, ce personnage de Smith est 

ici vu par sa femme qui porte un jugement sévère sur lui. Lorsque la voix narrative lui donne 

la parole, Frank semble plus proche de l’assurance de Waris dans sa manière de parler de lui-

même avec humour et désinvolture que de l’anxiété de Zora et Natalie. La deuxième section 

intitulée « The sole author » donne ainsi à Frank l’occasion de se définir, non comme une 

victime mais comme une personne hybride, ce qui ne va pas sans rappeler, là encore, le 

personnage du roman de Bernardine Evaristo : « ‘But you’re making me sound like a victim, 

my point is I had a very good time […]. All your questions are leading. Rare Negroid Italian 

has happy childhood, learns Latin, the end.’ » (NW 225) Cette façon humoristique de résumer 

son parcours, loin des effusions dramatiques chères à Natalie, témoigne, comme pour Waris 

qui assortit ses tenues à son voile, d’une transculturalité joyeuse et enrichissante. Le récit ne 

dit jamais clairement si Frank est aussi « faux » (« fake ») que son épouse le suppose et laisse 

ainsi flotter, dans les silences des blancs typographiques, la possibilité d’un vécu positif. 

L’incertitude des personnages transculturels se manifeste ainsi de diverses manières 

dans les romans du corpus. Elle peut être due à un prénom non assumé (Gogol dans The 

Namesake, mais aussi Keisha dans NW qui change son prénom pour Natalie), être mise au 

jour dans la manière dont les personnages veulent apparaître au monde (il faut choisir des 

vêtements, se peindre un visage) ou se loger dans la tension entre ce que l’on devrait ressentir 

(des émotions fortes) et ce que l’on ressent réellement (rien ?). Les personnages transculturels 

peuvent jouir d’une liberté que leur identité multiple leur apporte, mais cette liberté ne vient 

pas sans inconfort. Si certains manifestent une identité transculturelle plus assumée et laissent 

entrevoir un espoir de voir le transculturalisme effectivement favoriser les échanges avec 

autrui, la plupart souffrent de sentiments lancinants d’incertitude, voire d’incomplétude, mis 

en lumière par l’écriture et par l’usage de la langue. 

Les auteurs et autrices transculturel·le·s ne s’inscrivent pas dans le même combat 

d’appropriation et/ou de subversion de la langue que les écrivain·e·s postcoloniaux et 

postcoloniales. Toutefois, si l’usage de l’anglais n’est jamais remis en question, la langue peut 

devenir un facteur d’instabilité. Dans Americanah, l’incertitude due au transculturalisme naît 

chez les personnages lorsqu’ils s’installent dans un nouveau pays et que leur identité se divise 

progressivement entre le pays d’origine et le pays d’accueil. Ginika, l’amie d’Ifemelu qui 

arrive aux États-Unis quelques années avant cette dernière, en constitue un exemple frappant. 
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Lors de leurs retrouvailles, Ginika parle un anglais nigérian qu’elle utilise sans doute 

rarement, et dans cet usage de la langue qui, paradoxalement, semble manquer de naturel, 

Ifemelu décèle un manque de confiance :  

Ginika had lapsed into Nigerian English, a dated, overcooked version, eager to prove how 
unchanged she was. She had, with a strenuous loyalty, kept in touch through the years […]. 
And now, she was saying “shay you know” and Ifemelu did not have the heart to tell her that 
nobody said “shay” any more. (A 123) 

Dans l’empressement de Ginika à montrer qu’elle n’a pas changé se lit l’incertitude de son 

positionnement : après plusieurs années aux États-Unis, elle ne connaît plus les expressions à 

la mode au Nigéria, tout en se refusant à admettre qu’une longue séparation peut l’avoir 

éloignée de ses ami·e·s. Son anglais nigérian, dans un moment d’émotion plutôt intense, vise 

à signaler sa proximité affective avec son amie de longue date mais entraîne l’effet inverse. 

Ifemelu est sur le sol américain depuis quelques minutes lorsque Ginika, par cette maladresse, 

lui donne à voir la complexité d’un positionnement transculturel. Oubliant rapidement sa 

volonté de se montrer inchangée, Ginika ne tarde toutefois pas à alerter Ifemelu sur des 

différences sémantiques et culturelles :  

If you see how they laughed at me in high school when I said that somebody was boning for 
me. Because boning here means to have sex! […] And can you imagine ‘half-caste’ is a bad 
word here? […] So now I say biracial and I’m supposed to be offended when somebody says 
half-caste. (A 123-124) 

‘You’re thin with big breasts.’  
‘Please, I’m not thin. I’m slim.’  
‘Americans say ‘thin.’ Here ‘thin’ is a good word. […] [H]ere somebody tells you that you 
lost weight and you say thank you.’ (A 124) 

Ces différences lexicales entre certains mots et leurs connotations sont également abordées 

par Adichie dans « The Arrangers of Marriage »1, nouvelle qui relate l’expérience d’une jeune 

femme, Chinaza, arrivant aux États-Unis après un mariage arrangé. Le mari de Chinaza veut 

ardemment s’intégrer et gommer son origine et son identité nigérianes. Il a abandonné son 

prénom nigérian au profit du très commun et très américain « Dave » et impose à sa femme 

d’employer un vocabulaire spécifiquement américain. Ainsi la reprend-il, au supermarché : 

“Can we buy those biscuits?” I asked. […]  
“Cookies. Americans call them cookies,” he said. 
I reached out for the biscuits (cookies).2 

Le mari ne répond pas à la question, n’y voyant que « l’erreur » de vocabulaire, et se contente 

de corriger son épouse en insistant à deux reprises sur le mot « cookies ». De même, dans 
 

1 Nouvelle parue dans The Thing Around Your Neck, Londres : Fourth Estate, 2009. 
2 Chimamanda Ngozi Adichie. « The Arrangers of Marriage ». The Thing Around Your Neck. Londres : Fourth 
Estate, 2009, p. 174. 
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Americanah, Ginika détourne la conversation initiale en expliquant que le mot « thin » est 

connoté positivement aux États-Unis. Dans « The Arrangers of Marriage », Chinaza répète le 

signifié mais emploie les deux signifiants (« biscuits (cookies) »), dans une hésitation 

mimétique de l’oral qui ne trompe pas : le mot « cookies » entre parenthèses renforce 

l’indécision et l’inconfort de Chinaza. Cet effet de style se reproduit à plusieurs reprises dans 

la nouvelle, illustrant comment, après avoir traversé des frontières géographiques, la jeune 

femme se heurte à une frontière linguistique subtile et inattendue, matérialisée dans le texte 

par les parenthèses qui indiquent un refus ou une incapacité de la protagoniste à s’approprier 

le nouveau lexique. Dans Americanah, la présence répétée des guillemets dans les extraits ci-

dessus, l’anaphore de l’adverbe « here » et le fait que la conversation est sans cesse détournée 

par ces différences de sens soulignent l’incertitude que celles-ci provoquent soudainement. 

Cette langue que les personnages nigérians d’Adichie ont toujours employée avec 

assurance et dont certains éléments sont désormais redéfinis devient source d’instabilité et de 

perplexité. C’est par exemple le cas au début du chapitre 14 d’Americanah, quand une jeune 

Américaine, Cristina Tomas, lors de la journée d’accueil des étudiant·e·s étranger·e·s, 

s’adresse à Ifemelu avec une lenteur délibérée au cas où celle-ci ne comprenne pas l’anglais. 

Le chapitre s’ouvre sur ces mots : « And then there was Cristina Tomas. » (A 133), qui 

annoncent la teneur décisive de la rencontre. En attribuant un prénom et un patronyme à un 

personnage de passage, Adichie souligne les conséquences à long terme de ce moment pour 

sa protagoniste. Choquée par le fait que Cristina Tomas a supposé que son anglais était 

médiocre, Ifemelu « se rétrécit » : 

Ifemelu shrank. In that strained, still second when her eyes met Cristina Tomas’s before she 
took the forms, she shrank. She shrank like a dried leaf. She had spoken English all her life, 
led the debating society in secondary school, and always thought the American twang 
inchoate; she should not have cowered and shrunk, but she did. And in the following weeks, 
as autumn’s coolness descended, she began to practise an American accent. (A 133-134) 

Le polyptote du verbe « shrank »/« shrunk » illustre tout autant la consternation, le malaise et 

la sidération que la colère d’Ifemelu. La comparaison à une feuille morte et l’image de la 

fraîcheur automnale qui tombe symbolisent le fait qu’en raison de ce malentendu, quelque 

chose meurt chez Ifemelu, sapant la confiance de la lycéenne autrefois animatrice de débats. 

Cristina Tomas joue un rôle fondamental car elle est la première à projeter une telle altérité 

sur Ifemelu que celle-ci transforme sa manière de parler, comme Ginika avant elle. Ce 

correctif, toutefois, n’apporte qu’un soulagement de courte durée car il génère encore plus 

d’incertitude : « It took an effort, the twisting of lip, the curling of tongue. If she were in a 

panic, or terrified, or jerked awake during a fire, she would not remember how to produce 
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those American sounds. » (A 173) Pour produire « ces sons-là », le démonstratif « those » 

signifiant la distance affective vis-à-vis de cet accent, Ifemelu doit fournir un effort technique 

(« the twisting of lip, the curling of tongue ») : dans cette formulation, l’absence de l’article 

défini ou du pronom personnel possessif devant « lip » et « tongue » souligne le caractère 

abstrait de l’exercice, comme si ses lèvres et sa langue ne lui appartenaient plus. Le tout n’est 

pas sans effet sur sa personnalité. Lorsqu’elle reprend son accent nigérian, elle se réjouit de 

retrouver une identité qui lui semble plus juste : « This was truly her » (A 175). Ainsi, afin de 

compenser l’altérisation que son appartenance tant nationale que raciale lui fait subir, Ifemelu 

travaille un accent qui, s’il lui permet de passer pour une Américaine, met à mal son identité 

et la fait osciller entre deux personnalités. L’incertitude qu’engendre le dédoublement de 

l’anglais génère une instabilité identitaire, née de la position transculturelle du personnage. 

Les romans du corpus donnent à voir l’altérité et ses conséquences sur les personnages 

transculturels sous des formes variées. Que ce soit par le biais de procédés typographiques ou 

grâce à l’inflexion des voix des personnages transculturels, transmises au style direct ou par 

les voix narratives, l’altérité est omniprésente dans les œuvres. Celles-ci s’inscrivent dans une 

écriture du multiple qui met en avant l’altérité, ainsi que l’incertitude qu’elle engendre. Les 

autrices du corpus développent ainsi une écriture qui va à l’encontre des principes qui ont 

construit l’altérité de l’Orient selon Said. Dans ces romans ne figurent ni « disneyismes », ni 

discrédit de l’autre, ni déshumanisation. Tout au contraire, l’écriture transculturelle insère 

dans le texte des lignes de fuite qui déconstruisent « l’histoire unique ». Cette écriture du 

multiple amène à inscrire les romans dans une traversée, un mouvement « trans- ». 

4.2 Dialogisme et transtextualité : une écriture traversée par l’altérité 

Le terme « transtextualité » est celui de Gérard Genette qui, dans Palimpsestes. La 

littérature au second degré, en distingue différentes formes afin de rendre compte du jeu 

presque infini de citations et de reprises auquel s’adonne la littérature. Genette définit la 

transtextualité par « tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres 

textes. »1 Les « relations transtextuelles » peuvent prendre plusieurs formes telles que 

l’intertextualité (« relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes »2), la paratextualité 

(les « types de signaux accessoires […] qui procurent au texte un entourage (variable) et 

 
1 Gérard Genette. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Éditions du Seuil, 1982, p. 7. 
2 Ibid., p. 8. 
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parfois un commentaire »1), la métatextualité (« relation […] de ‘commentaire’, qui unit un 

texte à un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer »2), l’architextualité (la plus 

« abstrait[e] » et « implicite », « qui n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle […] de 

pure appartenance taxinomique »3) et l’hypertextualité (« Toute relation unissant un texte B 

(que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur 

lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. »4). La différence 

principale entre l’hypertextualité et l’intertextualité comme Genette les comprend réside dans 

le fait que la seconde consiste surtout en « la pratique traditionnelle de la citation »5, quand la 

première résulte d’une « transformation »6 d’un texte A par un texte B. L’hypotexte peut être 

considéré comme un texte autre sur lequel, pour reprendre un mot de Genette, se « greffe »7 

l’hypertexte. Ainsi, On Beauty de Zadie Smith est caractérisé par une hypertextualité en 

raison de la relation qui l’unit à Howards End d’E.M. Forster, alors que lorsque Nathan, dans 

NW, chante un titre de Nas, il s’agit d’intertextualité. Dans son essai « That Crafty Feeling », 

Zadie Smith utilise une métaphore qui permet de traduire visuellement la relation entre ses 

propres créations et un ensemble d’autres textes : « Each time I’ve written a long piece of 

fiction I’ve felt the need for an enormous amount of scaffolding. »8 Elle préconise néanmoins 

de faire disparaître cet échafaudage dans un deuxième temps : « I hope it helps you, but don’t 

forget to dismantle it later. Or if you’re determined to leave it out there for all to see, at least 

hang a nice façade over it, as the Romans do when they fix up their palazzi. »9 Si 

l’échafaudage est conservé, il importe de le dissimuler et de le fondre dans son nouveau 

(con)texte.  

Ces relations multiples de transtextualité présentes dans les romans du corpus 

introduisent au cœur des textes des formes d’altérité variées. Elles invitent à s’interroger sur 

la manière dont il faut comprendre ou interpréter la transtextualité dans le cadre d’une écriture 

transculturelle. 

 
1 Ibid., p. 9. 
2 Ibid., p. 10. 
3 Ibid., p. 11. 
4 Ibid., p. 11-12. 
5 Ibid., p. 11. 
6 Ibid., p. 12. 
7 Genette. Palimpsestes. Op. cit., p. 11. 
8 « That Crafty Feeling. » Changing My Mind, Occasional Essays. 2009. Londres : Penguin Books, 2011, p. 105. 
Elle confie également dans un entretien que Howards End lui a servi d’échafaudage lors de l’écriture de On 
Beauty : « It was a kind of scaffolding for me. » (Zadie Smith. On Beauty Reader’s Guide. Penguin Random 
House.com. Web. Consulté le 7 mars 2021.) 
9 Smith. Changing My Mind. Op. cit., p. 106. 
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a) Transtextualité de l’écriture transculturelle : « Only connect »1 ? 

Les formes de transtextualité énoncées par Genette et exploitées par les autrices de notre 

corpus permettent d’accueillir dans un nouveau texte un texte autre, de dialoguer avec des 

œuvres autres et ainsi de faire entrer l’altérité dans les ouvrages. Ces transferts de textes vers 

d’autres ne vont pas sans évoquer le principe même du transculturalisme, que les autrices 

mettent en pratique au sein de leur écriture tout en faisant circuler l’altérité entre des œuvres 

littéraires, ce que nous tâcherons de mettre en lumière dans les pages qui suivent. 

Nikolai Gogol est à The Namesake ce que la lettre de sa grand-mère est à Gogol 

Ganguli : une absence qui envahit le texte et influence toute l’histoire. Selon la taxinomie de 

Gérard Genette, la présence de la nouvelle de Nikolai Gogol, « Le Manteau », déjà évoquée 

plus haut, relève sans doute davantage de l’intertextualité, c’est-à-dire d’une relation de co-

présence et d’une « pratique de la citation », que de l’hypertextualité. Contrairement à On 

Beauty par exemple, dont certains événements reproduisent à l’identique ceux de Howards 

End et qui en constitue une réécriture, The Namesake ne se « greffe » sur la nouvelle de 

l’écrivain russe que de manière indirecte et métaphorique, si l’on estime que le changement de 

nom de Gogol Ganguli symbolise le nouveau manteau d’Akaki Akakievitch2. L’élément qui 

s’inscrit dans une intertextualité évidente n’est peut-être toutefois pas tant l’objet éponyme de 

la nouvelle que le prénom du personnage russe. Nikolai Gogol le présente en effet ainsi : « Il 

se prénommait Akaki Akakievitch. Mais peut-être ce nom paraîtra-t-il au lecteur un peu 

bizarre et recherché ; je puis pourtant l’assurer qu’il n’en est rien, vu certaines circonstances 

qui empêchèrent qu’on lui en donnât un autre. »3 N’étaient l’adresse au lecteur ou à la lectrice 

et l’usage de la première personne4, procédés absents chez Lahiri, cette justification du nom 

du personnage pourrait trouver sa place dans The Namesake, car les circonstances de la 

naissance de Gogol et surtout l’absence de la missive contenant le prénom « empêchèrent 

qu’on lui en donnât un autre ». Lahiri opère ainsi un transfert du St Pétersbourg du XIXème 

siècle à l’Amérique des années 1970, que Gérard Genette qualifierait de « transposition 

hétérodiégétique »5. S’emparant d’un texte vieux de quelque cent cinquante ans, Lahiri inscrit 

 
1 E. M. Forster. Howards End. 1910. Londres : Penguin English Library, 2012, n.p. 
2 C’est la supposition de Ruediger Heinze dans « A Diasporic Overcoat? », où il écrit : « In changing his name, 
[…Gogol] is changing his overcoat » (Heinze. « A Diasporic Overcoat? » Op. cit., p. 195). 
3 Nikolai Gogol. « Le Manteau. » Les Nouvelles pétersbourgeoises. Trad. Arthur Adamov. Paris : Le Livre de 
Poche, 1970, p. 160. 
4 La traduction anglaise de Dora O’Brien préfère un impératif à l’usage de la première personne : « but rest 
assured that it was not contrived at all » (Gogol, Nikolai. « The Overcoat. » Petersburg Tales. 1834-42. Trad. 
Dora O’Brien. Surrey : Alma Classics, 2017, p. 96) Les deux traductions établissent toutefois un lien entre le 
lecteur ou la lectrice et la voix narrative, ce que l’on ne retrouve pas chez Lahiri. 
5 Genette. Palimpsestes. Op. cit., p. 358. 



 218 

l’une de ses thématiques, le ridicule d’un patronyme, dans un contexte diasporique qui lui 

donne un sens nouveau. Akaki Akakievitch et Gogol Ganguli portent tous deux un prénom 

qui se joue de sonorités répétitives. La décision plutôt cocasse de la mère qui décide de 

prénommer son fils Akaki dans « Le Manteau » prend une saveur plus inquiétante chez 

Lahiri : à la disparition de la lettre suit, quelque temps plus tard, la mort de la grand-mère, 

« their first piece of bad news from home »1 (TN 37) et la détresse d’Ashima à l’idée d’élever 

un enfant dans un pays étranger, « where she is related to no one » (TN 6). Atténuant la 

dimension comique de l’hypotexte, Lahiri met en lumière les conditions d’adaptation parfois 

difficiles de personnages migrants qui doivent s’accommoder de règles de vie tout à fait 

autres2. 

Toutefois, là n’est pas l’unique fonction de Nikolai Gogol dans The Namesake. 

L’écrivain russe marque en effet le roman d’une présence diffuse mais fondamentale, 

accompagnant des événements majeurs dans la vie des personnages. Alors très jeune, Ashoke 

Ganguli est en train de lire « Le Manteau » lorsque le train dans lequel il voyage se renverse. 

Il est sauvé des décombres grâce aux pages de son livre qui attire l’attention des sauveteurs et 

sauveteuses. Nikolai Gogol écrivait en russe et son texte est ici transporté dans l’Inde des 

années 1960, où un jeune homme n’ayant encore jamais voyagé lit cette œuvre en anglais ou 

peut-être en bengali, et l’accident de celui-ci est raconté dans un roman écrit en anglais. Pour 

peu que le lectorat de The Namesake soit localisé hors de l’Inde et de la Russie, l’œuvre 

devient littéralement transculturelle, traversant les cultures et engendrant des rencontres 

inattendues. L’accident d’Ashoke lui revient en mémoire à la naissance de son fils et avec lui, 

l’écrivain russe à qui il doit indirectement la vie, et l’idée de baptiser son fils Gogol apparaît 

alors comme une évidence : « Ashima approves, aware that the name stands not only for her 

son’s life, but her husband’s » (TN 28). Nikolai Gogol symbolise ici le renouveau et la 

célébration de la vie.  

Adolescent, Gogol Ganguli manque toutefois ses premiers rendez-vous avec son 

homonyme, refusant de s’y intéresser. Le soir de ses quatorze ans, son père lui offre un 

recueil de nouvelles de l’écrivain russe mais Gogol, absorbé par l’écoute de l’Album Blanc 

des Beatles, n’y prête pas attention. Tout au contraire, c’est même à ce moment qu’il 

s’aperçoit que son homonyme n’en est pas vraiment un. Alors que son père lui avoue avoir 

 
1 La grand-mère ne décède pas tout de suite mais elle est victime d’un accident vasculaire cérébral qui la laisse 
dans un état végétatif. 
2 Il leur était inconcevable de nommer eux-mêmes leur enfant et l’obligation qui leur est alors imposée afin de 
sortir de l’hôpital les contraint à se plier à une loi qui n’existe pas en Inde, exemple d’un transculturalisme forcé 
et douloureux. 
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une affection particulière pour Nikolai Gogol, le jeune garçon s’en éloigne encore davantage 

et se plonge résolument dans la culture populaire contemporaine, représentée par les Beatles. 

Quelques années plus tard, lorsque son professeur de littérature dédie un cours à l’écrivain 

russe, la réaction de Gogol est « viscérale » : « The sight of [the name] printed in capital 

letters on the crinkly page upsets him viscerally. It’s as though the name were a particularly 

unflattering snapshot of himself that makes him want to say in his defense, “That’s not really 

me.” » (TN 89) Le jeune homme reconnaît l’identité de leurs noms (« a […] snapshot of 

himself ») tout en s’en dissociant radicalement, comme le suggèrent l’usage du conditionnel 

(« as though the name were »), l’adjectif « unflattering » et sa réaction défensive. Le nom 

russe livre souligne tellement leur identité qu’il renforce paradoxalement un sentiment 

d’altérité absolue chez le jeune homme. Ce n’est qu’à la fin de The Namesake que Gogol 

retrouve par hasard le livre offert par son père, alors décédé, et le roman se clôt sur le 

protagoniste se plongeant enfin dans l’ouvrage de son homonyme : « For now, he starts to 

read. » (TN 291) À la toute fin du roman, comme au début, la présence de Nikolai Gogol 

marque par conséquent un nouveau départ, que la sémantique du verbe « start » rend d’autant 

plus frappante qu’elle est placée, de manière oxymorique, dans la dernière phrase de l’œuvre. 

La voix narrative souligne le parallèle entre le livre que Gogol sauve d’un carton et celui qui a 

sauvé la vie de son père (« he has salvaged it by chance, as his father was pulled from a 

crushed train forty years ago » [TN 291]), continuant jusqu’à la dernière phrase de The 

Namesake à tisser un réseau transculturel entre les œuvres. Alors que Nikolai Gogol a 

représenté une identité insupportable et une altérité paradoxale pour Gogol Ganguli, la fin du 

roman suggère finalement un apaisement. Le sentiment d’altérité s’estompe enfin au profit de 

l’acceptation, de la curiosité et de la volonté de tisser un lien avec l’écrivain russe ainsi 

qu’avec son défunt père. Les éléments transtextuels de The Namesake mettent donc en 

lumière le cheminement d’une identité transculturelle tourmentée qui aboutit sur une 

rencontre culturelle et transculturelle. 

Les références translittéraires auraient-elles alors comme objectif de concrétiser 

l’impératif constituant l’épigraphe de Howards End, « Only connect… » ? L’analyse de 

l’intertextualité entre Gogol et Lahiri semble le suggérer car la romancière a fait de l’écrivain 

russe un fil d’Ariane qui lui permet de tisser un réseau. Le choix de Zadie Smith de proposer 

une réécriture de Howards End témoigne également de son intérêt pour les connexions et si 

On Beauty offre l’exemple d’hypertextualité le plus flagrant du corpus, Smith est en réalité 

coutumière de la pratique de la transtextualité. Ses romans sont tous parsemés de références à 
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d’autres œuvres qui participent à la fois à ancrer la diégèse dans un contexte réaliste1 et à 

inclure ses ouvrages dans un réseau transculturel. Dans son analyse de NW, Vanessa Guignery 

suggère que Smith s’inscrit dans la tradition postmoderniste définie par Leslie Fiedler qui 

consiste à brouiller « la frontière entre culture populaire et culture haute »2 et relève les très 

nombreuses allusions culturelles disséminées dans NW. Les titres des fragments, dans la 

section de Natalie, sont souvent des références à des œuvres contemporaines ou classiques 

telles que celles de Charlotte Brontë, Evelyn Waugh, Kazuo Ishiguro, Vladimir Nabokov, 

John Updike ou Samuel Beckett3. David James remarque quant à lui que le roman s’inscrit 

dans le sillage de James Joyce, à qui elle rend hommage : « [in] the novel’s longest part, 

‘Host’, [the] numbered and thematized subsections implicitly salute Joyce’s ‘Aeolus’ 

chapter »4, également composé de vignettes. En outre, comme le remarque encore Guignery, 

« [the] ideal erudite reader is also supposed to be conversant in pop music, rap and hip-hop »5 

alors que les personnages chantent ou reprennent des paroles de Nas, Lauryn Hill, Beyoncé ou 

Jay-Z. Zadie Smith fait donc preuve d’exigence envers son lectorat tout en portant un 

message clair : « these allusions testify to a globalised culture shared across countries and 

continents, which renders the idea of local or national culture irrelevant. »6 Le réseau de 

références culturelles et le travail de transculturalité à l’œuvre au sein des romans contribuent 

à « défaire des “hiérarchies institutionnalisées” »7, à intégrer l’altérité8 et à créer des 

rencontres culturelles, des connexions. Catherine Lanone souligne également cette volonté de 

connecter les cultures dans On Beauty, particulièrement évidente dans la scène du Bus Stop : 

« The literally underground music[9] […] is part of Smith’s tribute to black culture, as the 

hybrid novel bridges the gap between Forster and rap—only connect. »10 

Zadie Smith avoue qu’écrire On Beauty lui a permis de se sentir plus légitime en tant 

que romancière car cette œuvre s’inscrit dans un cadre formel relativement classique :  

 
1 Les personnages font allusion à des artistes ou des films contemporains et/ou classiques que le lecteur ou la 
lectrice ne manque pas de reconnaître. 
2 Vanessa Guignery. « Zadie Smith’s NW or the Art of Line-Crossing. » E-rea 11.2 (2014) : 8. Nous traduisons.  
3 Ibid. 
4 David James. « Wounded Realism. » Contemporary Literature 54.1 (printemps 2013) : 206. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 9. 
7 Ibid., p. 9. Nous traduisons. 
8 Selon le lectorat, les références à la culture classique ou à la culture populaire représenteront une forme 
d’altérité culturelle. 
9 La salle de concert se situe dans le sous-sol du restaurant. 
10 Catherine Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle: E. M. Forster Meets Zadie Smith. » Etudes Anglaises 
60.2 (2007) : 189. 
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I suppose I still think of myself as an apprentice, and this was the end of one part of my 
apprenticeship – “learning to write an English novel”. […N]ow I feel legitimate in some 
way; writing this book helped me feel that. […] I’ll never write a novel so engaged with 
tradition again, so linear, so – nineteenth century.1  

Ce troisième roman est une œuvre hybride à bien des égards. Par sa forme et sa « linéarité », 

il se situe effectivement dans la tradition du roman du dix-neuvième siècle. Or, Zadie Smith 

n’est pas une écrivaine du dix-neuvième siècle et les références éclectiques qu’elle tisse dans 

la trame de son texte en témoignent. La dimension la plus canonique de On Beauty lui est 

donnée par sa relation hypertextuelle à Howards End. Si Zadie Smith remarque que le roman 

d’E.M. Forster et le sien « ne se rencontrent effectivement qu’en deux ou trois points », 

soulignant ainsi que la relation entre les deux œuvres est finalement assez distendue, il n’en 

reste pas moins vrai que l’hypotexte a servi « d’échafaudage »2. Dans On Beauty, Zadie Smith 

propose une version plus contemporaine du roman de Forster, réalisant ce que Genette 

nomme une « translation proximisante », dans laquelle « l’hypertexte transpose la diégèse de 

son hypotexte pour la rapprocher et l’actualiser aux yeux de son propre public. »3 Ainsi, 

l’intrigue se déroule non plus en Angleterre en 1910 mais aux États-Unis en 2005. Les 

divergences politiques ne portent plus sur les questions de classes sociales ou le droit de vote 

des femmes mais sur les tensions raciales et la discrimination positive qui viennent 

« compléter » la réflexion d’E.M. Forster, selon le terme de Maeve Tynan dans un article sur 

l’hypertextualité dans On Beauty : « Supplementing Forster’s analysis on class relations with 

an investigation of racial dynamics in contemporary society, Smith updates rather than 

challenges the concerns of the previous novel. »4 Le phénomène est alors double : non 

seulement Smith modernise-t-elle une forme romanesque datant du début du XXème siècle (y 

introduisant ainsi l’altérité de la modernité), mais, par ce procédé, elle rend autre cette forme 

plus ancienne. La relation d’hypertextualité permet ainsi d’inclure une altérité réciproque dans 

les œuvres, le cadre ou l’échafaudage fourni par Forster étant altérisé par cette réécriture 

contemporaine. Qui plus est, Zadie Smith donne à ce roman un titre qu’elle emprunte à Elaine 

Scarry, Professeure d’Esthétique à l’université de Harvard et autrice d’un essai intitulé « On 

Beauty and Being Just ». Comme l’écrit Catherine Lanone, « [t]he title of the novel mimics 

theoretical or philosophical essays »5. Smith ajoute ainsi à l’hypertextualité un dialogue 

 
1 Zadie Smith. « On Beauty Reader’s Guide. » Penguin Random House.com. Web. Consulté le 11 mars 2021. 
2 « It was a kind of scaffolding for me, but in the end the books only meet properly at two or three points. […] It 
[Forster’s novel] was just a little book to hang a novel on. » Ibid. Nous traduisons. 
3 Genette. Palimpsestes. Op. cit., p. 351. 
4 Maeve Tynan, « ‘Only Connect’: Intertextuality and Identity in Zadie Smith’s On Beauty. » Zadie Smith: 
Critical Essays. Éd. Tracey Loraine Walters. New York : Peter Lang, 2008, p. 78. 
5 Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle. » Op. cit., p. 189. 
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Hector Hyppolite. Maîtresse Erzulie. 
1948. 

architextuel : si le titre, paratexte inaugural du roman ne déclare pas son genre comme le 

Roman de la Rose, exemple choisi par Genette, il semble s’inscrire dans un style plus proche 

de l’essai universitaire que du roman littéraire. Entre le paratexte et le texte se dessine donc 

une forme de dissonance qui laisse émerger là aussi une forme d’altérité : Smith répond à 

Scarry non par un écrit universitaire mais par la fiction créative. 

Outre l’évidente relation hypertextuelle avec Forster, Smith insère également dans son 

œuvre littéraire des références picturales et musicales. Comme pour contredire Howard 

Belsey qui ne jure que par l’art abstrait et interdit toute forme d’art représentatif chez lui1, la 

voix narrative de On Beauty invite son lectorat à contempler des peintures par le biais 

d’ekphraseis nombreuses et précises. La première, lors d’une visite de Kiki à Carlene, permet 

d’évoquer en détail la peinture de l’artiste haïtien Hector Hyppolite, Maîtresse Erzulie (1948). 

L’œuvre est alors décrite à travers le regard de Kiki Belsey :  

In the centre of the frame there was a tall, naked black woman 
wearing only a red bandanna and standing in a fantastical white 
space, surrounded all about by tropical branches and kaleidoscopic 
fruit and flowers. Four pink birds, one green parrot. Three humming 
birds. Many brown butterflies. It was painted in a primitive, 
childlike style, everything flat on the canvas. No perspective, no 
depth. (OB 174-175) 

L’attention de Kiki porte sur les couleurs (« black », « red », 

« white », « pink », « green », « brown »), la variété des 

formes (« tropical branches », « kaleidoscopic fruit and 

flowers », « birds », « butterflies ») et indirectement, les 

sonorités (« humming birds », que Smith écrit en deux mots) 

convoquant ainsi plusieurs sens dans l’admiration de cette 

œuvre d’art. L’absence de mots de liaisons et la juxtaposition 

de phrases nominales dépeignent le tableau d’une manière qui reproduit le mouvement 

erratique du regard autant que le style « enfantin » de la peinture.  

La deuxième description détaillée d’une œuvre d’art est proposée par Katie, un 

personnage dont la relation intime et émotionnelle aux peintures qu’elle étudie contraste 

fortement avec l’approche de Howard Belsey, son professeur. Katie ne fait qu’une brève 

apparition dans On Beauty mais son analyse de Jacob Wrestling with the Angel (1658) et 

Seated Nude (1631) de Rembrandt constitue l’une des plus longues ekphraseis du roman. 
 

1 Kiki explique à Carlene : « ‘We don’t have any paintings in our house. At least, none of human beings.’ » 
(OB 175), et Jerome proteste contre les règles imposées par son père : « ‘Now he won’t let her have a painting 
she likes in the house. Because of some deranged theory in his head, everybody else has to suffer. It’s such a 
denial of joy’ » (OB 236).  
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Dans les notes prises par cette jeune étudiante priment l’émotion, l’intuition et une relation 

presque fusionnelle : « The second picture [Seated Nude] makes Katie cry. » (OB 251) Elle-

même dessinatrice, elle emploie pour décrire ces œuvres un vocabulaire précis tel que 

« impasto » (250), « crenulated marks » (251), « cross-hatching » (252), ce qui suggère une 

certaine connaissance technique. Toutefois, lorsqu’elle arrive en cours, « determined this 

time, determined to be one of the three or four people who dare to speak » (OB 252), elle est 

rapidement accablée par les concepts obscurs auxquels ont recours ses camarades (dont 

Victoria et Zora) et le professeur : « light as a neutral concept » (252), « a painting about 

painting », « desiring force », « logos », « debased painting » (253). La jeune étudiante ne 

parvient pas à réconcilier ce vocabulaire théorique avec les œuvres de Rembrandt. 

La première question de Howard Belsey durant ce cours traite l’œuvre picturale comme 

un texte : « ‘What is it about these texts – these images as narration – that is implicitly 

applying for the quasi-mystical notion of genius?’ » (OB 252) Brouillant les frontières entre 

les arts, il rend surtout l’œuvre incompréhensible aux yeux de Katie, la privant de sa 

dimension sensorielle pour n’en faire qu’un objet d’analyse intellectuelle et théorique. À la fin 

de cette scène, Katie disparaît du récit, à l’image des deux peintures de Rembrandt qui sont 

englouties dans la vision théorique et désincarnée des étudiant·e·s et du professeur. Comme le 

constate Lanone : « the image vanishes, erased by the echoing tautology of holy self-

referentiality. »1 Dans cette scène, Smith soulève les limites d’une approche sèchement 

intellectuelle qui fait disparaître l’œuvre et qui, par sa dimension auto-référentielle, risque de 

sombrer dans un discours tautologique, excluant toute possibilité de manifester quelque forme 

d’altérité : « ‘It’s a painting of its own interior. […] It’s a painting about painting.’ » 

(OB 253), assure Victoria. Considérée ainsi, l’œuvre de Rembrandt ne laisse pas de place à 

autre chose qu’elle-même.  

En revanche, lorsqu’il est présenté pour la première fois, Carl évoque immédiatement à 

Howard une peinture de Rubens : « ‘Rubens,’ said Howard suddenly. ‘Your face. From the 

four African heads.’ » (OB 77) Sa remarque se passe de description, Howard lui-même ne 

cherchant pas à être plus précis que ces trois phrases nominales, car la convocation de la 

peinture de Rubens (« Quatre études de la tête d’un Maure », ca. 1617-1620) suffit à laisser 

imaginer le physique de Carl2. Catherine Lanone souligne à ce propos le caractère artificiel et 

 
1 Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle. » Op. cit., p. 190. 
2 Dans ce contexte culturel (les Belsey rencontrent Carl après le concert de Mozart), Howard associe le jeune 
homme à une peinture. Lorsque quelques semaines plus tard, Carl sonne à sa porte, Howard qui n’a aucun 
souvenir de lui se le représente au contraire comme un escroc, ce qui tend à montrer les préjugés de Howard. 
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surtout intenable de la position idéologique du professeur : « Howard’s anti-representational 

stance is unnatural, as is suggested by the return of the repressed, his tendency to describe 

people in terms of paintings. Carl is a Rubens […]. »1 L’écriture de Smith, à l’inverse du 

positionnement idéologique de Howard dont l’autrice souligne les limites, s’ouvre aux 

intertextualités culturelles pour mieux accueillir l’altérité et mettre la pluralité et l’ouverture 

des œuvres en valeur. 

Enfin, la scène du concert est un exemple d’hypotypose qui offre une expérience de 

lecture unique, a fortiori si l’on écoute le Requiem de Mozart en même temps. Smith décrit 

les mouvements musicaux en captivant littéralement son lectorat : la voix narrative s’adresse 

à un « you », « walking towards a huge pit » (OB 69), dont les pas sont accompagnés des 

instruments : « Your will is a clarinet and your footsteps are attended by all the violins. […] 

You peer over the precipice: a burst of ethereal noise crashes over you. » (OB 69) Ce début de 

chapitre qui fait suite à une conversation plus prosaïque entre les Belsey et un collègue de 

Howard peut déstabiliser car pendant près d’une page, la focalisation est incertaine. Il apparaît 

finalement que la scène est perçue du point de vue de Kiki, qui est aussi transportée par ce 

moment musical que Katie par les tableaux de Rembrandt. Ainsi, Smith non seulement réécrit 

Forster mais elle applique presque à la lettre son invitation à la connexion, en reliant par 

l’écriture des formes d’art multiples et souvent étrangères les unes aux autres. Carl est le 

personnage qui représente le mieux ce « multi-cultural muddle », pour reprendre les mots de 

Catherine Lanone ; seul personnage à circuler entre les milieux sociaux et à venir à la 

rencontre des autres2, il fait preuve d’une sincère curiosité esthétique et artistique. Il complète 

le concert de lectures pour mieux comprendre l’œuvre de Mozart et lorsqu’il partage ses 

découvertes avec Zora, parce qu’il avait imaginé qu’en tant qu’étudiante, elle serait intéressée, 

celle-ci fait preuve d’une indifférence tout juste polie. Ne s’insérant pas à l’université malgré 

des qualités indéniables (il est talentueux, cultivé, volontaire), Carl représente une forme 

d’altérité qui navigue dans ces environnements hétéroclites, sans toujours y être accueilli. S’il 

est transculturel par son identité et par ses centres d’intérêts variés, son altérité, elle, reste 

insurmontable. 

S’intéressant à la relation hypertextuelle entre Forster et Smith, Maeve Tynan remarque 

qu’à l’inverse d’œuvres postcoloniales canoniques telles que Wide Sargasso Sea (1966) de 

 
1 Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle. » Op. cit., p. 194. 
2 Il y est d’abord contraint lorsque Zora emporte son Discman par mégarde, mais Levi l’invite aussitôt à une 
soirée organisée par ses parents et Carl le prend au mot, se rendant chez les Belsey le soir de la fête, où il n’est 
pas accueilli par Howard qui, méfiant, ne le laisse pas rentrer. 
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Jean Rhys ou Foe (1986) de J.M. Coetzee, On Beauty ne s’inscrit pas dans une contestation 

typiquement postcoloniale : « On Beauty is not an attempt to interrogate Howards End for any 

perceived patriarchal or imperial investment. […] Zadie Smith is not in the business of 

putting Forster on trial. »1 Bien au contraire, elle souhaite lui rendre hommage, si bien que la 

relation entre les deux œuvres est apaisée, « nonconfrontational »2 : « The mode is not so 

much counter-discursive as dialogic. We are dealing with a peaceful negotiation of the source 

text rather than a hostile takeover. »3 Dans cette volonté de faire dialoguer les œuvres et de 

croiser les références culturelles au sein de l’hypertexte se lit une invitation à échapper au 

binarisme et au rapport d’opposition. Ainsi que l’explique Catherine Lanone, Smith imagine 

des personnages qui s’opposent de manière caricaturale pour ensuite sans cesse les mettre face 

aux limites de leurs croyances et brouiller leur recherche d’une authenticité fallacieuse : 

« Smith also challenges […] the obsession with roots and the desire to define identity entirely 

by skin colour. »4 De même, Maeve Tylan constate, à propos de Howards End et On Beauty : 

It is clear, then, that both novels are structured around a series of oppositions. Yet the 
movement of these novels is to consistently undermine these seeming contradictions, 
dwelling on their various points of intersection, rejecting the hollowness of a dualistic view 
of the universe, and embracing complexity and hybridity—connecting. Through a series of 
encounters, these discrete worlds internalized within the various family members collide and 
break through, altering subjectivities in the process.5 

Le roman de Smith (et NW après lui) s’inscrit dans une pensée transculturelle qui englobe 

l’altérité. Smith s’est vu reprocher, à propos de White Teeth, son « multiculturalisme 

joyeux »6 qui ne reflète pas la réalité raciale du Royaume-Uni. Maurice Chittenden écrit dans 

un article initialement paru dans le Sunday times que si White Teeth fut célébré pour « son 

portrait optimiste d’un pays post-racial »7, certain·e·s ont estimé qu’il était trop optimiste, 

« full of wishful thinking »8. Si ces critiques méritent qu’on y prête attention, les autres 

ouvrages de Smith sont plus nuancés et prônent une approche transculturelle de l’altérité. Par 

le jeu de l’hypertextualité et les références culturelles variées, Smith cherche à connecter et 

réconcilier des milieux (culturels, sociaux, raciaux, artistiques) qui s’inscrivent dans une 

altérité apparemment infranchissable. L’écriture transculturelle devient un milieu, dans tous 

 
1 Tynan. « ‘Only Connect’. » Op. cit., p. 76. 
2 Ibid., p. 77. 
3 Ibid. 
4 Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle. » Op. cit., p. 192. 
5 Tynan. « ‘Only Connect’. » Op. cit., p. 75. 
6 Ibid., p. 74. Nous traduisons. 
7 Maurice Chittenden. « Zadie Smith Didn’t Tell the Real Race Story. » Février 2006. Berlinski.com. 12 
septembre 2016. En ligne. Consulté le 11 mars 2021. Nous traduisons. 
8 Ibid. 
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les sens du terme, espérant peut-être offrir la possibilité aux voix de l’altérité de se faire 

entendre. 

Un autre phénomène apparaît fréquemment dans les romans du corpus et, prenant 

quelque liberté avec les définitions de Genette, nous proposons de l’intégrer à la pratique de la 

transtextualité : il s’agit de l’insertion dans le corps du texte, le plus souvent sans traduction, 

de mots étrangers. Adichie, Ali, Lahiri et Evaristo recourent le plus souvent à ce procédé qui 

reste assez marginal chez Smith. Dans un entretien de 2004 entre Adichie et Dan Wickett, le 

journaliste interroge l’écrivaine sur l’insertion de passage en igbo et Adichie répond : « ‘I use 

Igbo words or phrases to remind the reader, from time to time, that the characters are not 

speaking English.’ »1 L’usage d’une langue étrangère au sein d’un roman écrit en anglais 

revient à effectuer un transfert linguistique, une translation, une traversée culturelle, qui 

rappelle au lectorat une altérité linguistique et peut le mettre face à une incompréhension, 

altérité à son acmé. Adichie se distingue des autres autrices en ce qu’elle facilite toujours la 

lecture en insérant dans le texte des traductions ou des reformulations, comme dans cet extrait 

où Ifemelu et Obinze, adolescents, échangent des proverbes en igbo : « [He] switched to Igbo. 

‘Ama m atu inu. I even know proverbs.’ / ‘Yes, The basic one everybody knows. A frog does 

not run in the afternoon for nothing.’ » (A 61) Dans cette conversation, le sens des proverbes 

est toujours transmis, soit par une traduction littérale, soit par un commentaire des 

personnages. Toutefois, Adichie parsème également les dialogues de termes igbo sans se 

donner la peine de les traduire, comme ici, dans Purple Hibiscus : « ‘Amaka, o gini? I don’t 

like that tone!” Aunty Ifeoma said. »2 Des mots igbo comme « abi », « kwa », « kedu », 

« sha », « nkem », « nno » ponctuent les échanges des personnages et il appartient au lecteur 

ou à la lectrice d’en comprendre le sens par ses propres moyens. Americanah se déroulant 

majoritairement aux États-Unis, l’igbo est moins présent que dans les premiers romans 

d’Adichie, situés au Nigeria3. 

Comme chez Ali et Lahiri, les mots étrangers désignent souvent des aliments : dans 

Half of a Yellow Sun, les mots « jollof rice », « arigbe », « garri », « chin-chin » ou « okpa » 

apparaissent régulièrement pour décrire les repas ; dans The Namesake, les Ganguli se 

nourrissent de « payesh », « byriani », « dal », « luchis », « channa dal », « sandeshes » ; dans 

 
1 Chimamanda Ngozi Adichie. « Interview with Chimamanda Ngozi Adichie. » Conversations with 
Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 8. 
2 Chimamanda Ngozi Adichie. Purple Hibiscus. 2003, Londres : Harper Perennial, 2005, p. 122. 
3 Dans son recueil de nouvelles The Thing Around Your Neck, du vocabulaire igbo est présent de manière 
sporadique. Les mots cités ici, que l’on trouve dans Half of a Yellow Sun, apparaissent aussi, pour certains, dans 
le chapitre sur Bummi dans Girl, Woman, Other. 
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Brick Lane, Nazneen cuisine des « onion bhajias » ou « chappatis ». Là où Adichie choisit 

l’italique, donnant un relief typographique à ces mots et signalant ainsi doublement leur 

altérité, ni Lahiri ni Ali ne les distinguent, peut-être dans une volonté de les tisser sans accroc 

dans l’étoffe du texte. Si Lahiri ne détaille pas toujours la composition des plats, Ali tend à les 

« traduire », d’une manière similaire à celle dont Adichie traduit les phrases igbo :  

Nazneen laid the picnic out on four tea towels. Chicken wings spread in a paste of yoghurt 
and spices and baked in the oven, onions sliced to the thickness of a fingernail, mixed with 
chillies, dipped in gram flour and egg and fried in bubbling oil, a dry concoction of 
chickpeas and tomatoes stewed with cumin and ginger, misshapen chappatis wrapped while 
still hot in tinfoil and sprinkled now with condensation, golden hard-boiled eggs glazed in 
curry seal, Dairylea triangles in their cardboard box, bright orange packets containing 
shamelessly orange crisps, a cake with a list of ingredients too long to be printed in legible 
type. (BL 297) 

Dans cette longue description d’un repas riche et varié, rares sont les termes spécifiques et le 

paragraphe ne contient qu’un seul mot bengali, « chappatis ». Pour quiconque n’a jamais 

entendu parler de ces plats ou ingrédients, l’emploi du bengali pour les désigner aurait entravé 

la compréhension. En détaillant chacun des plats au menu, Monica Ali donne au contraire une 

visibilité aux longues heures de préparation en vue du festin et offre celui-ci en partage. 

Qui plus est, la présence d’un nom propre, « Dairylea », qui désigne un fromage 

industriel occidental, renforce la dimension transculturelle du repas1. Bien que les 

personnages tentent de recomposer des plats typiques dans leur pays d’accueil, il leur manque 

souvent des ingrédients ce qui les contraint à se contenter d’approximations avec des produits 

locaux. Ils confectionnent ainsi des plats transculturels en même temps que les autrices font 

état de « tensions entre le global et le local », ainsi que le suggère Elena Rodríguez-Murphy 

dans un article sur les phénomènes de transculturation chez Adichie : « [t]he reader can 

appreciate a tension between the global and the local, a negotiation between global and local 

identities, in the use of Nigerian linguistic and cultural markers within the text. »2 Nigérians 

ou bengalis, ces marqueurs linguistiques ponctuent le texte d’une altérité culturelle et 

linguistique et participent à sa dimension transculturelle, tout en soulignant les identités 

multiples des personnages. Toujours au sujet d’Adichie, Rodríguez-Murphy établit le constat 

suivant, qui s’applique aussi bien à Lahiri et à Ali dans leurs contextes respectifs : 
 

1 Nous en avons vu un exemple avec Ashima dans The Namesake, qui utilise des Rice Krispies en guise de riz 
soufflé. Nkem, dans « Imitation », nouvelle d’Adichie, tente également de faire du « jollof rice » avec du riz 
Uncle Ben’s : « She and Amaechi talk about […] how uncle Ben’s is better than basmati for jollof rice » 
(Chimamanga Ngozi Adichie. « Imitation ». The Thing Around Your Neck. Londres : Fourth Estate, 2009, p. 33). 
Dans tous les cas, un produit d’une grande marque industrielle occidentale sert d’équivalent à un ingrédient 
local. 
2 Elena Rodríguez Murphy. « New Transatlantic African Writing: Translation, Transculturation and Diasporic 
Images in Chimamanda Ngozi Adichie’s The Thing Around Your Neck and Americanah. » Prague Journal of 
English Stories 6.1 (2017) : 99. 
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although her books are written in English, Adichie manages to register ‘cultural difference’ 
(Bhabha 60) in her texts through a specific use of language. Consequently, it may be said 
that the stories are a result of a creative type of “cultural translation” (163) through which 
“hybrid sites of meaning open up” (163) and an extensive cultural background is skilfully 
conveyed.1  

Ces romans ne se contentent pas de dépeindre la vie de populations immigrées dans des pays 

occidentaux, ils transportent également dans le texte « l’arrière-plan culturel » ; l’emploi de 

mots étrangers, surtout quand ils se réfèrent à des éléments tels que la nourriture, font 

entrapercevoir une culture autre contenue, presque dissimulée par l’anglais mais toutefois 

décelable, en creux. Comme l’écrit Homi Bhabha dans « Dissemination »: « Designations of 

cultural difference interpellate forms of identity which, because of their continual implication 

in other symbolic systems, are always ‘incomplete’ or open to cultural translations. »2 

L’écriture transculturelle des autrices ne présente pas des personnages aux identités 

« incomplètes », mais plutôt en devenir ; de même, l’écriture elle-même n’est pas tant 

« incomplète » qu’investie d’une volonté et d’un pouvoir de « traduction culturelle » d’un 

système symbolique à un autre. 

Comme nous l’avons vu, cette traduction culturelle ne s’accompagne pas toujours d’une 

traduction linguistique, ce qui, précisément, permet à un système symbolique et culturel autre 

de respirer dans le texte, et à l’altérité de s’inscrire dans un système transculturel qui continue 

de véhiculer du sens. D’après Bhabha, la différence culturelle a un rôle idéologique 

déterminant : « The aim of cultural difference is to rearticulate the sum of knowledge from the 

perspective of the signifying position of the minority that resists totalization – the repetition 

that will not return as the same »3. La contamination (nous n’osons écrire « colonisation ») de 

la langue anglaise par des mots étrangers affirme une position à partir de laquelle les 

personnages voient le monde et le transmettent. Bhabha dit de l’acte de traduction qu’il rend 

l’élément traduit « étranger », et cette étrangeté transparaît également des formes de 

transtextualités linguistiques dont les autrices du corpus parsèment leur œuvre : « In the act of 

translation the ‘given’ content becomes alien and estranged; and that, in its turn, leaves the 

language of translation Aufgabe, always confronted by its double, the untranslatable – alien 

and foreign. »4 Dans les romans du corpus, les termes que les autrices ne traduisent pas mais 

transposent simplement dans le texte anglais appartiennent soit au domaine de l’affectif, soit à 

celui de la cuisine, c’est-à-dire deux domaines dans lesquels il est difficile, sinon impossible, 
 

1 Ibid. 
2 Homi Bhabha. The Location of Culture. Londres : Routledge, 1994, p. 162-163. 
3 Bhabha. The Location of Culture. Op. cit., p. 162. 
4 Ibid., p. 164. 
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de trouver l’exact équivalent dans une langue autre. Au lieu de proposer une traduction qui 

semblerait aussi étrange qu’étrangère, certaines autrices du corpus laissent les termes dans 

leur langue originale, permettant ainsi à l’altérité qui participe à la dimension transculturelle 

du roman de s’y manifester. 

Le jeu de la transtextualité permet donc aux autrices d’inscrire leurs œuvres dans un 

réseau transculturel qui fait fi des frontières temporelles, géographiques et linguistiques. 

Contrairement aux réécritures postcoloniales qui remettent en question les représentations des 

peuples colonisés, les diverses formes d’écriture transculturelle tendent plutôt à complexifier 

le débat sans se placer dans la confrontation. Là encore, la figure du rhizome offre une 

métaphore idoine : les écritures transculturelles mises en œuvre par les autrices n’accentuent 

pas les divergences, elles incluent l’altérité en leur sein, ainsi que le recommande Salman 

Rushdie : « [m]élange, hotchpotch, a bit of this and a bit of that, is how newness enters the 

world. »1 Ainsi, ces écritures ouvrent la voie à la nouveauté et à l’expérimentation littéraire. 

b) Expérimentation littéraire : « the singularity of literature »2 

Nous empruntons cette expression à Derek Attridge qui, dans l’ouvrage qui porte ce 

titre, s’attache à définir ce qui fait la singularité d’une œuvre littéraire. Sa réflexion met en 

lumière le fait que la singularité a partie liée avec l’altérité, et à plusieurs niveaux : d’une part 

parce que la création artistique implique le surgissement, chez l’artiste et au sein de l’œuvre, 

d’une altérité radicale, d’autre part parce qu’elle bouleverse des schémas connus, y 

introduisant de ce fait de l’altérité. Attridge avance : « The coming into being of the wholly 

new requires some relinquishment of intellectual control, and “the other” is one possible name 

for that to which control is ceded, whether it is conceived of as “outside” or “inside” the 

subject. »3 Attridge évoque ici le processus créatif qui appelle à un lâcher-prise propice à 

l’inventivité, laquelle manifeste de l’altérité qui peut être considérée par le créateur ou la 

créatrice comme le résultat d’une intervention extérieure (une divinité, une muse ou autre) ou 

intérieure (une inspiration personnelle)4. Définissant plus précisément ce qu’il entend par 

 
1 Salman Rushdie. Imaginary Homelands. Londres : Granta Books, 1991, p. 394. 
2 Derek Attridge. The Singularity of Literature. Londres : Routledge, 2004. 
3 Ibid., p. 24. 
4 Il est assez frappant de constater dans les entretiens accordés par les écrivain·e·s qu’ils·elles reconnaissent 
souvent qu’ils·elles ne sont pas toujours en contrôle de ce qu’ils·elles écrivent. Adichie confie par exemple au 
sujet de Half of a Yellow Sun : « I did not choose this subject. It chose me. » (Chimamanda Ngozi Adichie. 
« “My Book Should Provoke a Conversation” – Chimamanda Ngozi Adichie ». Conversations with 
Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 29) Elle dit 
également dans un entretien avec Eve Daniels : « This may sound slightly mystical, but I sometimes feel as if my 
writing is something bigger than I am. There are days when I sit at my laptop and will myself to write and 
nothing happens. There are other days when I have things to do but feel compelled to write. And the writing just 



 230 

« singularité », Attridge écrit ensuite : « The other, the unprecedented, hitherto unimaginable 

disposition of cultural materials that comes into being in the event of invention, is always 

singular. »1 Dans la compréhension d’Attridge, la singularité est donc une forme d’altérité car 

pour faire advenir la première, il convient pour l’artiste de s’ouvrir à la seconde. Créativité, 

singularité et altérité sont les trois pôles d’une activité qui vise non pas à reproduire ni à 

imiter, mais à imaginer et inventer, et qui se démarque par sa différence avec le connu : « The 

singularity of a cultural object consists in its difference from all other objects, not simply as a 

particular manifestation of general rules but as a peculiar nexus within the culture that is 

perceived as resisting or exceeding all pre-existing general determinations. »2 L’objet culturel 

se dérobe, par sa singularité, au connu et au reconnaissable. La créativité, parce qu’elle 

suppose la singularité, apparaît donc comme une forme d’altérité qui peut se manifester par 

diverses formes d’expérimentation littéraire. Non sans rappeler le concept d’identité tel qu’il 

est développé dans les romans du corpus et particulièrement chez Zadie Smith et Bernardine 

Evaristo, Attridge ajoute : « […] Singularity is not pure: it is constitutively impure, always 

open to contamination, grafting, accidents, reinterpretations, and recontextualization. »3 Les 

romans du corpus mettent en avant cette impureté constitutive. Il s’agit ici d’analyser 

comment ils reproduisent, au cœur de leur écriture, dans leur dimension artistique et 

esthétique, les modalités du transculturalisme qui invitent à ces « contaminations », 

« réinterprétations » et autres « accidents »4 que peut constituer l’altérité. Comment, en 

somme, l’expérimentation littéraire ouvre-t-elle à l’altérité ? 

NW, composé de cinq parties toutes formellement distinctes les unes des autres, joue de 

manière flagrante avec la forme littéraire, ainsi que le souligne David James : « Every page of 

NW exudes the earnestness of [Smith’s] will-to-experiment. »5 L’autrice avait d’ailleurs 

annoncé ce revirement après avoir écrit On Beauty : « I finally feel free to do my own 

thing. »6 Dans son analyse des références intertextuelles qui traversent NW, Vanessa Guignery 

remarque que Zadie Smith s’est refusée à choisir une direction : « she combines modernist 

strategies with a typically postmodernist tendency to draw attention to the mechanisms of 
 

flows out. I am never sure what triggers these “inspirations”, if that is what they are. » (Eve Daniels. « A Q&A 
with Chimamanda Adichie. » Conversations with Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : 
University Press of Mississippi, 2020, p. 3). 
1 Attridge. The Singularity of Literature. Op. cit., p. 63. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 L’histoire de The Namesake naît de trois accidents : le dérapage du train qui manque de coûter la vie à Ashoke ; 
la disparition inexplicable de la lettre contenant le prénom ; le patronyme impossible de Gogol Ganguli, autour 
duquel le récit est centré. 
5 James. « Wounded Realism. » Op. cit., p. 205. 
6 Smith. « On Beauty’s Reader Guide. » Op. cit. En ligne. 
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novel-writing, without letting go completely of the road of realism. »1 La voix narrative de 

NW navigue en effet d’une tradition littéraire à une autre : le flux de conscience de la première 

partie rappelle James Joyce ou Virginia Woolf, la partie dédiée à Felix « fait écho à Ulysse ou 

Mrs Dalloway mais également à Saturday (2005) de Ian McEwan »2, tandis que la partie de 

Natalie est plus « typique d’une veine postmoderne »3. Tout comme la transtextualité qui, 

nous l’avons vu, tisse un réseau littéralement transculturel, le mélange des héritages littéraires 

qui composent NW participe à la création d’une œuvre singulière, y compris dans la carrière 

de Zadie Smith4. Aucune de ses œuvres ne se ressemble et NW défie les catégorisations en 

accueillant la diversité. En embrassant volontairement des traditions littéraires variées et en 

glissant des références à des œuvres diverses5, Smith ouvre son roman à la recontextualisation 

de ces références, et crée une œuvre qui, selon les mots d’Attridge, « résiste à toute 

détermination prééxistante ». La singularité même de NW est ce qui met le lectorat 

constamment en présence de l’altérité : ne s’ancrant dans aucune tradition, le roman reste 

toujours « autre à lui-même », par le jeu de la transculturalité. 

En sus des mentions d’autres œuvres et courants littéraires, Zadie Smith intègre dans 

NW des expérimentations typographiques et formelles qui « déforment » littéralement la 

narration romanesque. En hommage à Apollinaire, l’écrivaine s’essaie au calligramme. L’un 

d’eux décrit et représente une bouche par la répétition des mots « tooth », « filling », « gap » 

« gold tooth » qui entourent le substantif « tongue », alors que Leah observe son interlocutrice 

sans écouter un mot de ce que celle-ci lui dit (NW 31). Ce procédé permet à Smith de 

représenter visuellement la distraction de Leah, aliénée par la vie qu’elle est contrainte de 

mener, et cette construction expérimentale introduit de l’altérité dans le texte : au lieu de 

laisser la voix narrative décrire la lassitude de Leah, Smith la manifeste par une forme autre, 

rarement intégrée dans un roman. Autre exemple d’expérimentation littéraire, Zadie Smith 

glisse dans un court chapitre la description d’un itinéraire fourni par Google Maps. Les 

indications brèves et automatiques dépouillent le texte de sa dimension humaine qui 

réapparaît dans le chapitre suivant, où le même itinéraire est décrit cette fois-ci en focalisation 

 
1 Guignery. « Zadie Smith’s NW. » Op. cit., p. 7. 
2 Ibid., p. 5. Nous traduisons 
3 Ibid. Nous traduisons. 
4 David James ouvre sa critique de NW sur le constat suivant, pastichant avec humour le premier recueil d’essais 
de Zadie Smith : « For over a decade now, Zadie Smith has been changing her mind about the kind of novel she 
wants to write. » (James. « Wounded Realism. » Op. cit., p. 204.) 
5 Dans les thématiques, Vanessa Guignery souligne la présence d’échos à Mrs Dalloway (la mort de Felix, le 
déroulement du récit sur une journée), The Child in Time (1987) de Ian McEwan (la frayeur de Natalie 
lorsqu’elle croit avoir perdu ses enfants dans un supermarché) et la dernière phrase, « I got something to tell 
you », évoque le titre du roman de Hanif Kureishi, Something to Tell You (2008) (Guignery. « Zadie Smith’s 
NW. » Op. cit., p 5.) 
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interne sur Leah. Les deux propositions, dans les chapitres 9 et 10 respectivement, s’érigent 

autour de l’altérité. Pour la version Google Maps, celle-ci se loge dans la dimension « sèche » 

de l’intelligence artificielle qui génère un itinéraire automatiquement. La seconde version, 

quant à elle, apparaît « autre » parce que le flux de conscience tend à dépeindre la ville par 

touches disparates qui n’ont de sens que pour Leah :  

Birdsong! Low-down dirty shopping arcade to mansion flats to an Englishman’s home is his 
castle. Open-top, soft-top, drive-by, hip hop. Watch the money pile up. Holla! Security 
lights, security gates, security walls, security trees, Tudor, Modernist, post-war, pre-war, 
stone pineapple, stone lions, stone eagles. (NW 40-41) 

Figurant la multitude de ce qui se présente aux yeux de Leah autant que ses propres 

associations d’idées (« open-top » et « soft-pop » entraînent certainement l’allitération avec 

« hip-hop » puis avec « pile up »), cette description qui se refuse à en être une laisse le 

lectorat dans un « flou artistique » qui se donne à savourer principalement pour ses sonorités. 

Là encore, la voix narrative renonce à tenir le rôle d’intermédiaire pour clarifier la pensée de 

son personnage et abandonne le lectorat à l’altérité d’un récit qui échappe, pour un chapitre, 

au modèle narratif.  

D’autre part, dans ce chapitre, une expression répétée presque ad nauseam souligne 

l’isolement de Leah et peut-être celui du lectorat : « Everybody loves fags. Everybody. […] 

Everybody believes in destiny. Everybody. […] Everybody loves fried chicken. Everybody. 

[…] Everybody loves scandal. Everybody. […] Everybody loves the Grand National. 

Everybody. […] » (NW 40-41) Ce commentaire anaphorique obsessionnel met en évidence 

l’altérité de Leah qui ne se retrouve dans aucune de ces injonctions. Elles apparaissent en effet 

comme des impératifs qui ne laissent de place ni à l’alternative ni à la subversion. Celle-ci est 

toutefois lisible en filigrane, dans la répétition et l’ironie qui suggèrent précisément l’inverse 

de ce que disent les affirmations : le texte insère donc l’altérité dans un deuxième niveau de 

lecture, en même temps qu’il fait de Leah cette voix autre qui commente ce que « tout le 

monde aime » sans pour autant s’inclure dans cette communauté.  

Zadie Smith se livre à une autre expérimentation littéraire qui relève plus du jeu, pour 

signaler l’altérité dans le roman. Dans la première partie, les chapitres sont numérotés de 1 à 

11 puis, entre le chapitre 11 et 12 surgit un chapitre 37, qui consiste en une méditation sur le 

chiffre 371, alors que Leah se remémore une conversation avec une ancienne petite amie : 

« The girl had a theory that 37 has a magic about it, we’re compelled towards it. […] Watch 

for 37, the girl said » (NW 43). Si le lecteur ou la lectrice ne se sent pas d’affinité particulière 

 
1 Vanessa Guignery remarque que Zadie Smith avait 37 ans lorsque le roman fut publié. 
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avec ce chiffre, l’impératif de la jeune fille le ou la contraint à chercher le chiffre 37 dans le 

reste du récit. Celui-ci réapparaît après le chapitre 15, dans un chapitre 37 où Leah avorte 

secrètement ; puis après le chapitre 17 un autre chapitre 37 survient alors que Leah s’est 

évanouie et qu’une voix s’adresse à elle dans une série de questions agressives1. La partie de 

Leah se clôt sur un dernier chapitre 37, alors que la protagoniste récupère des photos qu’elle a 

fait imprimer et, que, inexplicablement, elle se retrouve avec des clichés de Shar, cette jeune 

femme apparue sur le pas de sa porte au début du roman et pour qui Leah nourrit une 

obsession secrète. Si le lecteur ou la lectrice a accordé une attention particulière au chiffre 37, 

il ou elle découvrira que celui-ci apparaît lorsque Leah dévie de la norme, que ce soit par son 

homosexualité ou les secrets qu’elle garde. Les chapitres 37 isolent ainsi la dimension 

« autre » de Leah tout en interrompant la chronologie : ces épisodes cachés aux yeux des 

proches de Leah font ostensiblement ressortir son altérité et sa singularité aux yeux du 

lectorat. 

Alors que le chiffre 37 envahit la section de Leah, le phénomène inverse se produit dans 

la partie dédiée à Natalie, composée de 185 fragments numérotés dont le 37ème manque. L’une 

des sections (la 24ème) a en revanche pour titre « The number 37 », en référence à un bus 

emprunté par Leah qui abandonne son amie pour rejoindre un quartier plus artistique et 

vivant : il signale ici une traversée que Natalie n’est pas prête à effectuer. De fait, si le chiffre 

37 symbolise la transgression, il n’est pas surprenant qu’il soit absent des vignettes qui 

composent la partie de Natalie Blake. Celle-ci, contrairement à Leah, s’attache d’autant plus à 

rentrer dans une norme que son appartenance raciale et son origine sociale la situent à la 

marge. Son transculturalisme constituant une forme d’altérité suffisamment contraignante, 

Natalie a pour objectif de se conformer, et elle ne saurait tolérer la déformation. L’irrégularité 

engendrée par l’absence du chiffre 37 ne se justifie que parce que celui-ci symbolise une 

déviation que Natalie évite à tout prix. Dans NW, les apparitions erratiques de chiffres 

constituent un jeu qui permet à Smith de souligner la singularité de son œuvre et de 

représenter par des moyens formels l’altérité que les personnages acceptent ou dissimulent. Si 

la numérotation des chapitres est un procédé classique, Smith le détourne en déplaçant les 

numéros, introduisant ainsi ce que Attridge appelle « de l’altérité dans la sphère du même »2. 

Autrement singulier est le roman de Bernardine Evaristo qui, au lieu d’emprunter à 

divers héritages littéraires, invente une forme nouvelle, ce qui lui tient à cœur depuis le début 

 
1 Victime d’un coup de chaleur, Leah s’est évanouie dans une église où se trouve une statue d’une Madone noire. 
Il semblerait que ce soit elle qui s’adresse à Leah pendant son malaise. 
2 Attridge. The Singularity of Literature. Op. cit., p. 64. 
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de sa carrière, comme elle le fait observer dans un entretien avec Anita Sethi : « For me, 

there’s always a level of experimentation – I’m not happy writing what we could call 

traditional novels. There’s a part of me that is always oppositional to convention – not only 

counter cultural and disruptive of other people’s expectations of me, but also of form. »1 Ses 

précédents ouvrages ont chacun une forme narrative qui leur est propre : Lara (1997) et The 

Emperor’s Babe (2001), ses deux premiers romans, sont écrits en vers libres et le deuxième 

roman joue sur les anachronismes et insère des termes latins. Soul Tourists (2005) est 

composé de parties en prose et de parties versifiées, et mêle histoire et fiction, tandis que 

Blonde Roots (2008), qui imagine une histoire inversée de l’esclavage, où les Blanc·he·s sont 

les esclaves de maîtres et maîtresses africain·e·s, se rapproche peut-être le plus d’une 

composition traditionnelle, quoi qu’il soit découpé en trois « livres » préfacés par des 

couvertures évoquant les carnets de voyages des explorateurs et exploratrices2. Evaristo est 

également poétesse et dramaturge, et cette attention aux voix, aux sonorités, aux rythmes, 

« s’entend » dans sa prose romanesque. L’écrivaine, qui enseigne l’écriture créative, cherche 

pour chaque sujet la forme appropriée pour développer son thème et décrit son activité 

d’écriture de la sorte : « Writing is an adventure, a journey into the unknown, and I enjoy 

liberating myself from the shackles of convention. »3 Girl, Woman, Other est en effet une 

œuvre qui échappe aux conventions tant son écriture est difficilement qualifiable : ni 

versification ni prose, la narration est composée de longues phrases d’où la ponctuation est 

quasiment absente, remplacée par des retours à la ligne et des blancs typographiques qui 

cadencent la lecture. Evaristo a nommé ce style « fusion fiction » : « that’s what it felt like, 

with the absence of full stops, the long sentences. The form is very free-flowing and it 

allowed me to be inside the character’s head and be all over the place – the past, the 

present. »4 L’expression « fusion fiction » peut se comprendre à plusieurs niveaux : la fusion 

des domaines artistiques qui mêlent dans l’écriture romanesque une veine poétique et une 

vivacité théâtrale ; la fusion entre la voix narrative et celle de ses personnages ; et enfin, celle 

qui rassemble sur une même page, dans une même œuvre, transculturalité, altérité et 

singularité. 

 
1 Anita Sethi. « Bernardine Evaristo: ‘I want to put presence into absence’. » theguardian.com. 21 avril 2019. En 
ligne. Consulté le 2 juin 2021. 
2 Nous ne détaillons pas ici l’intégralité de son œuvre prolifique, mais souhaitons simplement souligner par ces 
quelques exemples la variété des procédés narratifs explorés par Bernardine Evaristo. 
3 Bernardine Evaristo. « Author Statement. » bevaristo.com. Consulté le 19 mars 2020. 
4 Sethi. « Bernardine Evaristo. » Op. cit. En ligne.  
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Dans Girl, Woman, Other, Evaristo tenait, selon ses mots, à mettre l’absence en 

présence1 et à rendre visibles des femmes britanniques noires. La voix narrative, qui invite 

son lectorat dans les pensées intimes de douze femmes différentes, crée un lien de proximité 

avec celles-ci, tandis que la singularité du style poétique, « sans précédent » pour reprendre 

un mot d’Attridge, rappelle sans cesse la présence de l’altérité. Le passage où Yazz, très 

engagée dans la mission de décoloniser son programme universitaire2, invective son père, lui-

même professeur d’université, et l’encourage à prendre en compte les travaux de spécialistes 

d’études de genre ou postcoloniales s’il veut faire honneur au titre de « Professor of Modern 

Life » (GWO 46), témoigne de cette superposition des voix : « Dad didn’t reply / he wasn’t 

expecting this, the student outwitting the master (grass-hopper rocks!) / I mean, how on earth 

can you be a Professor of Modern Life when your terms of reference are all male, and actually 

all-white (even when you’re not, she refrained from adding) » (GWO 47). Yazz domine ici la 

narration comme l’illustre la référence à son père par l’appellation « Dad », puis 

l’exclamation entre parenthèses (« grass-hopper rocks! »). Le texte passe du discours indirect 

libre au discours direct sans guillemets, pour une meilleure fusion des modalités du discours 

et la voix narrative ne réapparaît que dans une parenthèse où Yazz est mentionnée à la 

troisième personne. La voix de Yazz occupe le texte sans que celui-ci ne lui appartienne car la 

voix narrative ne disparaît pas pour autant : elle reste donc toujours autre. 

Evaristo recourt souvent aux parenthèses pour signaler des changements de modalité ou 

indiquer le discours direct de ses personnages, et parfois, ces intrusions entrecoupent la phrase 

en créant presque une impression de dialogue, comme ici alors que Shirley présente des 

étudiantes qui lui posent problème :  

the third member of the gang was Lauren McDonaldson who had an STD, according to a 
very good (confidential) authority (the school nurse), on account of her promiscuity with the 
(older) boys in the school, including one of the (younger) caretakers, if rumors (toilet walls) 
were to be believed (GWO 246) 

Les remarques entre parenthèses figurent l’écho de voix autres qui ne sont pas toujours 

identifiables. Si les deux premières apportent des précisions qui proviennent sans doute de 

Shirley, les deux ou trois suivantes pourraient être celles de l’infirmière scolaire elle-même. 
 

1 La première question d’Anita Sethi porte sur l’intérêt de l’écrivaine pour des personnages qui sont 
« altérisés » : « Your novel focuses closely on people who are often ‘othered’. What were your motivations? », à 
quoi Evaristo répond : « I wanted to put presence into absence » (Sethi. « Bernardine Evaristo. » Op. cit. En 
ligne.) 
2 D’après Elizabeth Charles, le mouvement « Decolonizing the University » est apparu en 2011 mais a vraiment 
gagné de l’ampleur en 2015 avec la publication sur le site du syndicat national étudiant britannique d’un article 
écrit par Mariya Hussain, « Why is My Curriculum White? » (l’article n’apparaît plus sur le site du syndicat 
aujourd’hui). En 2016 des étudiant·e·s sud-africain·e·s réclament que la statue de Cecil Rhodes soit déboulonnée 
et ôtée du campus universitaire, et la même campagne agite Oxford peu de temps après. Yazz s’inscrit 
pleinement dans ce mouvement qui consiste à remettre en question et à diversifier les programmes universitaires. 
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Enfin, lorsqu’il apparaît que les « rumeurs » proviennent des graffitis sur les murs des 

toilettes, la narration semble alors contaminée par une multitude de voix qui cherchent à 

glisser leur commentaire dans le texte. Le style de Bernardine Evaristo dans ce roman met 

constamment l’altérité en valeur en donnant un espace à plusieurs voix presque 

simultanément, mettant ainsi en pratique ce que prône le nom de son style, « fusion fiction » : 

les voix des personnages traversent la voix narrative et s’y donnent à entendre, tout en 

fusionnant parfois avec elle.  

L’une des raisons pour lesquelles ces personnages sont altérisés tient à leur identité 

transculturelle qui les rend invisibles dans la société britannique contemporaine et 

particulièrement dans la littérature. L’invention d’une forme autre, et unique, par l’écrivaine 

permet alors de mieux faire ressortir leur singularité. L’écriture expérimentale met le lecteur 

ou la lectrice en contact avec des personnages transculturels altérisés d’une façon ou d’une 

autre, que ce soit à cause de leurs origines ethniques et/ou culturelles autres que britanniques, 

leur homosexualité ou leur identité de genre non traditionnelle, voire même leur âge1. 

Evaristo inscrit donc dans le roman l’hybridité et l’« impureté » de la singularité. Si la 

singularité est altérité, Evaristo lui donne résolument voix par le biais d’une expérimentation 

qui inscrit le transculturalisme en tant que traversée des cultures et fusion des voix, dans le 

texte. Présentant son roman pour la chaîne YouTube de la librairie Waterstones, Evaristo 

remarque à propos de ses personnages : « their lives in some ways overlap, […] their stories 

kind of fuse together and there’s also a sort of fusion in terms of form as well. »2 Girl, 

Woman, Other met en œuvre une fusion des histoires et des voix, de fait atténuant les 

distinctions, les catégorisations, les formes diverses de ségrégation. Elle écrit ainsi le modèle 

transculturel de circulation entre les cultures et d’ouverture à l’altérité. Dans un article sur le 

modèle des Amazones dans Girl, Woman, Other, Cédric Courtois suggère qu’en innovant de 

la sorte d’un point de vue esthétique, Evaristo, à l’image de ses personnages qui prennent 

résolument leur place dans l’espace britannique contemporain, reconfigure l’espace littéraire :  

it could be considered that the unusual presentation of the pages of Evaristo’s novel, with an 
‘experimental’, out-of-the-ordinary layout, is a mark of her own appropriation of literary 
space and landscape (and tradition?) as a ‘black’ British female writer since, as Jean-Pierre 
Richard specifies in Pages paysages, pages can be considered as landscapes.3 

 
1 Les protagonistes ont de 19 à 93 ans. 
2 Bernardine Evaristo. « Shelfie with Bernardine Evaristo. » Waterstones. 3 mai 2019. En ligne. Consulté le 24 
mars 2021. 
3 Cédric Courtois. « Bernardine Evaristo’s ‘Black’ British Amazons - Aesthetics and Politics in Girl, Woman, 
Other. » Études britanniques contemporaines 60 (2021) : 11. 
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Cette expérimentation littéraire invite à intégrer la singularité de chaque voix et l’altérité des 

personnages habituellement relégués à la marge, ou « on the fringe » (GWO 2) selon les mots 

d’Amma, dans le paysage britannique que ces personnages contribuent à constituer, comme 

en témoignent le succès artistique d’Amma, le militantisme très influent de Morgan ou la 

profession prestigieuse de Carole1. L’obtention du Booker Prize en 2019 est une autre 

manifestation de la reconfiguration heureuse d’un espace littéraire que l’autrice est parvenue à 

occuper grâce à Girl, Woman, Other, offrant ainsi une deuxième vie à toute son œuvre, 

entièrement republiée chez Penguin Books en 2020. 

Lorsque son recueil de nouvelles Unaccustomed Earth est publié en 2008, Lahiri confie 

à Boris Kachka qu’elle se considère comme une écrivaine traditionnelle : « I’m the least 

experimental writer. […] The idea of trying things just for the sake of pushing the envelope, 

that’s never really interested me. »2 Kachka décrit ainsi le style de l’écrivaine, l’opposant 

notamment à celui de Salman Rushdie :  

She is a succinct realist writer in an era of attention-getting maneuvers. Stylistically, she 
doesn’t have a hook: no genre bending, no comics-inflected supernaturalism, no world-
historical ventriloquism, no 9/11 flip books. Just couples and families joining, coming apart, 
dealing with immigration, death and estrangement.3 

Dans un récent article paru à l’occasion de la sortie en anglais de Whereabouts, troisième 

roman de Jhumpa Lahiri, Lisa Allardice rappelle cet intérêt pour une écriture traditionnelle 

tout en le nuançant : « She may be a traditionalist, but surely there is no bigger experiment for 

a writer than adopting an entirely new language? »4 Whereabouts fut en effet écrit et publié en 

italien en 2018 sous le titre Dove Mi Trovo, et Lahiri le traduisit ensuite elle-même en anglais 

(contrairement à son recueil d’essais, In altre parole, qui fut traduit par Ann Goldstein). En 

juin 2021, Jhumpa Lahiri publiera son premier recueil de poésie et Lisa Allardice mentionne 

un recueil de nouvelles, Roman Stories, qui paraîtront tous deux en italien. Depuis ses débuts 

en 1999, Lahiri a exploré le genre romanesque, celui de la nouvelle et des essais ; elle a écrit 

et publié dans deux langues, l’italien et l’anglais, sans toujours se charger de la traduction. 

Lahiri est également l’éditrice d’un recueil de nouvelles italiennes, The Penguin Book of 

Italian Short Stories (2019), dont elle a traduit certaines, les rendant ainsi accessibles pour la 

première fois à un lectorat anglophone. Si l’écriture de Lahiri n’est pas expérimentale au 

niveau purement diégétique, sa carrière littéraire, elle, est marquée par l’expérimentation, 
 

1  
2 Boris Kachka. « The Confidence Artist. » nymag.com. 27 mai 2008. En ligne. Consulté le 2 mai 2021. 
3 Ibid. 
4 Lisa Allardice. « Jhumpa Lahiri : ‘I’ve always existed in a kind of linguistic exile.’ » theguardian.com. 1er mai 
2021. En ligne. Consulté le 2 mai 2021. 
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l’ouverture à l’altérité linguistique et à la diversité des corps de métiers dans le monde de 

l’édition. 

Les autrices font entendre des voix autres par des procédés littéraires et stylistiques 

variés qui laissent place à une forme d’expérimentation sans cesse renouvelée. La créativité 

de leur écriture, la volonté de rendre l’altérité visible et de lui donner voix résultent en des 

formes d’écriture qui, d’un roman à l’autre, ne se ressemblent pas, si ce n’est pas leur volonté 

de faire parler les marginalisés, les subalternes. L’importance des éléments transtextuels 

invite à considérer que ces œuvres, contrairement à la littérature postcoloniale, ne s’inscrivent 

pas dans une logique de réponse, de « writing back », mais plutôt d’écriture avec ou de 

l’intérieur, « writing with » ou « within », et ce faisant, anéantissent le modèle binaire des 

relations coloniales et postcoloniales. Alors que le discours orientaliste a voulu circonscrire 

l’Autre, les autrices du corpus démultiplient les formes de l’altérité, tant par les procédés 

littéraires ou les références transtextuelles que par les thématiques. Bernardine Evaristo 

confiait ainsi dans un entretien avec Amelia Gentleman : « I wanted to expand the 

representation of who we are in this country, rather than define it or reduce it. »1 Edward Said 

affirme que tout langage est « re-présence » ou « représentation »2, et l’expérimentation 

littéraire à l’œuvre dans les romans analysés ici vise en effet à rendre présentes les singularités 

autres.  

Il peut sembler inadéquat de parler d’une écriture transculturelle tant les formes que 

prend l’expérimentation littéraire de ces autrices sont variées, mais il nous semble qu’une telle 

écriture pourrait précisément se définir, sans pour autant s’y limiter, par cette dimension 

oxymorique : l’expérimentation littéraire de l’écriture transculturelle n’a de constant que 

l’inconstance, et de commun que la présence toujours réaffirmée des multiples formes que 

prend l’altérité. 

L’écriture de l’altérité chez les autrices du corpus met en lumière ces aspects divers 

d’un point de vue linguistique et formel, et souligne à quel point le transculturalisme se vit sur 

le mode de l’incertitude. Néanmoins, les autrices du corpus vont même au-delà de la 

représentation de l’altérité : elles s’attachent également à dévoiler les processus d’altérisation, 

dont l’altérité est le résultat. Le chapitre suivant portera par conséquent sur la manière dont les 

 
1 Amelia Gentleman et Bernardine Evaristo. « Bernardine Evaristo: ‘It’s shocking that people don’t understand 
Britain’s involvement in slavery’. » theguardian 9 juin 2020. En ligne. Consulté le 25 mars 2021. 
2 Said. Orientalism. Op. cit., p. 21. 
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personnages sont altérisés et la façon dont l’écriture souligne les contraintes imposées par 

cette altérisation. 
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Chapitre 5 

Des identités autres : performance, performativité et écriture des 

stéréotypes 

The Underground Railroad (2016) de Colson Whitehead est le récit de Cora, une jeune 

fille qui tente d’échapper à l’esclavage après que sa mère, bien des années plus tôt, a réussi à 

s’enfuir de la plantation1. Dans son huitième roman qui a reçu le prix Pulitzer en 2017, 

Whitehead imagine le périple de Cora à travers les États américains, dont chacun met en 

œuvre des mesures racistes allant des stérilisations forcées aux pendaisons en public. En 

Caroline du Sud, Cora, après avoir travaillé pour le compte d’une famille aisée, est 

soudainement assignée dans un musée, « the Museum of Natural Wonders »2. Pensant qu’elle 

y est venue en tant que femme de ménage, Cora s’entend répondre par le conservateur du 

musée : « ‘Cleaning’? Oh, no. You know what we do here—’ »3 L’aposiopèse ne présage rien 

de positif pour Cora, à qui Mr. Fields explique que le musée, « comme un chemin de fer »4, 

permet aux locaux de découvrir d’autres régions du pays, « beyond their small experience, 

from Florida to Maine to the western frontier. And to see its people. “People like you,” Mr. 

Fields said. / Cora worked in three rooms. »5 La réaction de Cora, dont il est clair qu’on 

n’attend pas l’avis, est passée sous silence ou tout juste suggérée par le blanc typographique 

du passage à la ligne, qui la montre immédiatement au travail. L’ancienne esclave rejoue6 des 

scènes que le public américain de l’époque considérait comme « authentiques » : « The first 

room was Scenes from Darkest Africa. […] The soothing blue walls of Life on the Slave Ship 

 
1 La fin du roman révèle toutefois que, mordue par un serpent, sa mère n’a jamais réussi à dépasser les 
marécages qui entourent la plantation. Si son abandon ouvre en Cora une plaie béante, il lui donne aussi le 
courage et l’espoir de partir à son tour, ce qu’elle réussit mieux que sa mère. 
2 Colson Whitehead. The Underground Railroad. Londres : Fleet, 2016, p. 129. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 130. Nous traduisons. L’expression fait écho au titre et au Chemin de fer clandestin que Whitehead, 
dans ce roman, prenant quelques libertés avec l’histoire, présente comme un chemin de fer souterrain, 
littéralement, transportant les esclaves en fuite d’un État à un autre. La comparaison élaborée par le conservateur 
du musée comporte ainsi une dimension ironique. Alors que le réseau emprunté par Cora lui permet de fuir et de 
se rapprocher toujours plus de la liberté, le musée, censé faire voyager, réécrit l’histoire en figeant des scènes 
inauthentiques et mensongères qui, Mr. Fields ne s’en cache pas, « illuminent l’expérience américaine » (p. 138, 
nous traduisons). 
5 Ibid. 
6 Ce travail de performance théâtrale n’est toutefois pas considéré comme tel par le conservateur du musée : 
« Mr. Fields had the budget for three actors, or types as he referred to them. » (p. 131) Le choix du substantif 
« types » insiste encore davantage sur la dimension figée et stéréotypée des « scènes », ou « tableaux vivants », 
que les trois jeunes femmes composent. 
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evoked the Atlantic sky. […] Typical Day on the Plantation allowed her to sit at a spinning 

wheel »1. Toute l’expérience de plusieurs siècles de Traite Négrière est ainsi résumée en trois 

tableaux vivants qui, empreints de représentations stéréotypées (« Darkest Africa », « the 

soothing blue walls »), cherchent plus l’esthétique que l’exactitude historique. 

Durant ces semaines derrière les vitres, Cora souffre particulièrement du regard 

permanent et agressif des visiteurs et visiteuses, « white monsters on the other side of the 

exhibit »2 :  

ignoring the museum visitors was a prodigious undertaking. The children banged on the 
glass and pointed at the types in a disrespectful fashion, startling them as they pretended to 
fuss with sailor’s knots. The patrons sometimes yelled things at their pantomimes, comments 
that the girls couldn’t make out but that gave every indication of rude suggestions.3 

Dans cette position de subalterne muette, la seule arme que possède Cora est son regard et la 

jeune femme entreprend de s’en servir pour créer un malaise chez les visiteurs et les 

visiteuses :  

From then on Cora selected one patron per hour to evil-eye. […] She picked the weak links 
out from the crowd, the ones who broke under her gaze. The weak link—she liked the ring of 
it. To seek imperfection in the chain that keeps you in bondage. […]  
She got good at her evil eye. […] They always broke, the people, not expecting this weird 
attack, staggering back or looking at the floor or forcing their companion to pull them away. 
It was a fine lesson, Cora thought, to learn that the slave, the African in your midst, is 
looking at you, too.4 

S’opère alors au sein du texte un retournement du regard, renforcé par l’usage du pronom 

« you » à la fin du paragraphe, qui investit soudainement le lectorat et le place sous les yeux 

accusateurs de Cora. Ce regard qui ne faillit pas est la réponse muette de la jeune femme, 

réifiée et réduite au silence, et constitue l’un des moments où Cora retrouve une forme de 

pouvoir, si infime soit-il. Elle échappe ainsi à la performance à laquelle elle est soumise pour 

interroger, par ce regard fixe et froid, les visiteurs et visiteuses qui se divertissent aux dépens 

de corps noirs5. 

En 2012, l’artiste sud-africain blanc Brett Bailey a créé Exhibit B, œuvre entre 

exposition et performance théâtrale, présentant de manière très similaire à ce que fait Cora, 

des scènes de l’histoire coloniale et postcoloniale. S’ouvrant sur des représentations 

 
1 Ibid., p. 130-131. 
2 Ibibd., p. 138. 
3 Ibid., p. 132. 
4 Ibid., p. 150-151. 
5 Lorsque Cora a l’occasion de visiter le musée à son tour, elle constate qu’elle et ses deux camarades sont les 
seules actrices. Tous les personnages blancs sont représentés par des poupées de cire. On peut alors imaginer que 
ces trois tableaux vivants représentaient pour les visiteurs et visiteuses « le clou du spectacle ». 
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d’esclaves remontant à 18501, la performance s’achève sur un migrant noir assis sur un siège 

d’avion, ligoté et bâillonné, prêt à être expulsé d’un pays européen. L’œuvre commence à 

circuler en 2012, voyageant dans le monde et dans divers pays d’Europe où elle est vue par 

25 000 personnes2. Dans chaque nouvelle ville, des artistes, professionnel·le·s ou non, sont 

sélectionné·e·s pour assurer la performance, à l’exception d’un chœur de chanteurs et 

chanteuses qui suivent Brett Bailey dans tous les pays. En France, le spectacle est d’abord 

présenté au CentQuatre à Paris en novembre 2013, ainsi qu’au festival d’Avignon, où il reçoit 

un accueil positif. C’est en 2014, en Grande-Bretagne, que des voix commencent à s’élever 

contre l’œuvre accusée de reproduire les zoos humains qu’elle entend dénoncer, et donc de 

faire preuve de racisme. Les oppositions se font si virulentes que le Barbican Center de 

Londres se voit contraint d’annuler la représentation, le 23 septembre 20143. Lorsque 

Exhibit B revient en France deux mois plus tard, en novembre 2014, le Collectif Contre 

Exhibit-B manifeste devant le Théâtre Gérard Philippe pour empêcher la tenue de la 

performance : « ‘On ne reproche pas à l’exposition de parler des zoos humains, on lui 

reproche de faire des zoos humains.’ » s’insurge une militante blanche4. 

Ainsi, d’après la comédienne, réalisatrice et afro-féministe Amandine Gay,  

La dimension problématique de cette œuvre réside donc dans le fait que l’homme blanc 
continue à parler et montrer des Noir·e·s dans des situations d’oppression et de servitude… 
mutique ! En effet, les personnes qui composent les tableaux “vivants” sont immobiles et ne 
parlent pas. C’est justement cette place des comédien·ne·s noir·e·s, en tant qu’objets d’étude 
ou d’émotion par le Blanc, pour le Blanc qui est au cœur de l’indignation d’une partie de la 
communauté noire de France.5 

Outre la violence des représentations mises en scène dans Exhibit B, ce qui choque davantage 

encore est le silence des comédien·ne·s qui, comme Cora, n’ont que leur regard6, lequel 

 
1 Claire Diao. « Exhibit B : bien plus qu’une polémique. » Africultures.com. 25 novembre 2014. En ligne. 
Consulté le 28 mars 2021. 
2 Emmanuelle Bouchez. « “Exhibit B” : histoire d’une exposition anticoloniale… taxée de racisme. » 
Telerama.fr. 26 novembre 2014. En ligne. Consulté le 28 mars 2021. 
3 Diao. « Exhibit B. » Op. cit. 
4 Camille Jourdan. « Exhibit B, la performance sur l’esclavage qui fait polémique. » Lesinrocks.com. 28 
novembre 2014. En ligne. Consulté le 28 mars 2021. 
5 Amandine Gay. « “Exhibit B” : Oui, un spectacle qui se veut antiraciste peut être raciste. » Slate.fr. 29 
novembre 2014. En ligne. Consulté le 28 mars 2021. 
6 Toutefois, Pascal Blanchard, historien blanc spécialiste de la question coloniale, note que ces artistes sont 
« totalement conscientisés » (Blanchard, Pascal. « “Exhibit B” : “Ce spectacle n’est pas raciste, c’est l’inverse. » 
Nouvelobs.com. 28 novembre 2014. En ligne. Consulté le 28 mars 2021.) Dans ce débat qui a opposé les 
militant·e·s favorables à l’annulation de l’œuvre à celles et ceux qui soutenaient qu’il fallait protéger la liberté 
artistique, la question de l’agentivité des artistes se pose, certain·e·s considérant qu’ils·elles trahissent leurs 
ancêtres, d’autres estimant qu’il est temps de voir des acteurs et actrices noir·e·s sur scène. Amandine Gay 
oppose à ce dernier point de vue l’argument selon lequel ce qui pose problème avec Exhibit B est le fait que 
« Exhibit B offre certes du travail aux comédien·ne·s noires [sic], mais moins en tant que comédien·ne·s qu’en 
tant que noir·e·s. » (Amandine Gay. « “Exhibit B.” » Ibid.) 
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constitue par ailleurs la clé de voûte de cette œuvre1. Les vifs débats soulevés par la mise en 

spectacle de corps noirs pour un public majoritairement blanc ne sont pas résolus. Ces 

spectacles sont l’héritage d’une longue tradition de mise en scène du corps de l’autre, comme 

le rappelle Pascal Blanchard dans son entretien pour Le Nouvel Observateur, et sont décriés 

aujourd’hui car ils rappellent avec trop de violence le passé colonial, colonialiste et 

dominateur de l’Occident2. 

La raison de ce détour par le roman de Colson Whitehead et le monde du spectacle 

vivant se trouve dans l’analyse des relations sociales entre les personnages des romans du 

corpus qui sont, elles aussi, marquées par une, ou plutôt des, formes de performance. Si 

aujourd’hui les spectacles reproduisant des zoos humains se veulent antiracistes, il n’en reste 

pas moins qu’ils perpétuent cette idée selon laquelle les corps noirs ont la fonction de divertir, 

comme le remarque l’écrivaine et artiste Varaidzo dans un essai intitulé « A Guide to Being 

Black » : 

For as long as black people have been visible to the Western eye, our collective role has been 
that of the entertainer. From being ogled at in the human zoos of the nineteenth century, to 
now, where our television sets still mostly show us in limiting, stereotypical roles: the thug, 
the hooker, the fresh-off-the-boat minister, there is much fun to be had observing our queer, 
primitive ways. 
The only way to control this gaze is to indulge in the role of the performer. To entertain is a 
passive process, it happens whether we wish it or not. Whereas to perform implies the intent 
to entertain.3 

Reprendre le contrôle par la performance, c’est ce que fait Cora dans The Underground 

Railroad, ainsi que les artistes qui accompagnent Brett Bailey, en dépit de la vaste polémique 

créée par son œuvre.  

Le substantif « performance » recouvre un certain nombre de domaines de signification 

qui en rendent l’analyse riche et complexe. Le mot est en effet employé dans le domaine 

sportif pour signaler un comportement et/ou un résultat exceptionnel. C’est aussi le terme 

 
1 Emmanuelle Bouchez écrit au sujet de l’intensité de ces regards : « [Les interprètes] soutiennent tranquillement 
le regard de l’unique spectateur, ne le quittent pas des yeux et c’est bien ce dernier qui abandonne en général le 
jeu, mal à l’aise, riche toutefois d’une expérience éprouvante le forçant à réfléchir ». (Bouchez. « “Exhibit B.” » 
Op. cit.) 
2 Pascal Blanchard a co-dirigé en 2018 un ouvrage sur la domination sexuelle des colons sur les colonisé·e·s. À 
sa publication, les photographies apparaissant dans Sexe, race et colonies ont provoqué de vives réactions et de 
nombreuses personnalités se sont opposées à la reproduction de cette violence par le biais d’images qui auraient 
dû, selon le collectif Cases Rebelles, être « anonymisées, floutées, […] dépornographiées, désexualisées ». Pour 
les signataires de la tribune, la reproduction de ces images violentes s’inscrit dans la continuité de l’entreprise 
coloniale : « On terminera sur ces propos de Pascal Blanchard qui déclare que “la nudité fait partie du marketing 
de l’expédition coloniale”. Mais ne fait-elle pas partie du marketing du livre ? […] Et si ce “marketing” est 
commun, n’est-ce pas parce qu’au final, tout cela fait encore et toujours partie de “l’expédition coloniale” ? » 
(Collectif Cases Rebelles. « Les corps épuisés du spectacle colonial. » cases-rebelles.org. Septembre 2018. 
Consulté le 14 juin 2021.) 
3 Varaidzo. « A Guide to Being Black. » The Good Immigrant. Éd. Nikesh Shukla. Londres : Unbound, 2016, 
p. 18. 
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utilisé pour rendre compte de la productivité d’une machine, son rendement maximal. D’un 

point de vue psychologique, la performance désigne l’aptitude et la motivation. Enfin, le mot 

renvoie bien sûr au domaine artistique : il peut s’agir de la « présentation artistique d’une 

œuvre en cours de réalisation »1 comme de la prestation d’un·e artiste, aussi appelé·e 

« performeur » ou « performeuse ». Le terme comprend donc un champ sémantique allant 

d’une notion de déshumanisation, portée par l’idée du rendement d’une machine, à celle de 

dépassement de soi et de l’exceptionnalité. L’Oxford English Dictionary (OED) propose entre 

autres définitions « the accomplishment of carrying out something commanded or 

undertaken » et « fulfillment of a duty »2, qui ajoutent ainsi l’idée d’une obligation imposée 

de l’extérieur. Enfin, l’OED rappelle que pour le linguiste Noam Chomsky, la performance 

est « a person’s actual use of language ». Ces définitions apportent un éclairage utile à 

l’analyse du terme dans le contexte des romans transculturels. Dans son ouvrage sur la 

question de la performance théâtrale examinée sous l’angle racial, Brandi Wilkins Catanese 

note en préambule : « within the United States, blackness and performance are ineluctably 

linked. »3 Comme Varaidzo, elle souligne cette évidence selon laquelle les corps noirs, sous le 

regard blanc, sont soumis à la nécessité de jouer, de « performer »4. L’origine britannique de 

Varaidzo, qui fait état de la même injonction de performance que l’Américaine Wilkins 

Catanese, laisse entendre que cette question n’est pas limitée à un pays mais est bien 

commune aux États-Unis et à la Grande-Bretagne5. 

S’il n’est pas toujours question de performance artistique dans les romans du corpus, à 

l’exception de Girl, Woman, Other et On Beauty, il est fréquent de voir les personnages 

racisés changer d’attitude selon l’environnement dans lequel ils se trouvent et les personnes 

qui les entourent. Des écarts dans le langage corporel, le ton de la voix ou l’accent montrent 

que le personnage entre dans une performance qui ne se veut pas artistique et cherche plutôt à 

signaler une appartenance. Au sein des relations sociales, une forme plus subtile de 

performance subsiste, laquelle trouverait son explication dans le concept, inventé par W.E.B. 

Du Bois, de « double consciousness », « this sense of always looking at one’s self through the 

 
1 « Performance, n.f. » Le Grand Robert en ligne. Consulté le 28 mars 2021. 
2 « Performance, n. » Oxford English Dictionary. En ligne. Consulté le 28 mars 2021. 
3 Brandi Wilkins Catanese. The Problem of Colour[Blind]. Racial Transgression and the Politics of Black 
Performance. Ann Arbor : University of Michigan Press, 2011. 
4 Le verbe « performer » est un anglicisme dont nous espérons que l’usage nous sera pardonné. Il nous semble en 
effet plus apte à signifier cet acte de performance bien souvent privé de toute dimension ludique, au contraire du 
verbe « jouer ». 
5 Et très certainement à un grand nombre de pays occidentaux, a fortiori les anciens pays colonisateurs. 
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eyes of others »1, qui rend compte du dédoublement de la conscience à l’œuvre chez des 

personnes noires en contact avec des Blanc·he·s. Les autrices du corpus, particulièrement les 

autrices noires, font souvent état de cette double conscience qui amène leurs personnages à 

donner une certaine inflexion à leur comportement. La double conscience est une forme 

d’altérité qui s’immisce au cœur d’une identité transculturelle.  

La performance telle que nous entendons l’analyser ici fait également écho au concept 

de mimétisme (« mimicry ») défini ainsi par Homi Bhabha : « the colonial mimicry is the 

desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference that is almost the same, 

but not quite. »2 Ancré dans un contexte colonial, le mimétisme est dans un premier temps un 

moyen pour le colonisateur ou la colonisatrice d’encourager l’Autre à se rapprocher de son 

modèle, sans pour autant promettre une ressemblance parfaite, comme le rappellent Ashcroft, 

Griffiths et Tiffin : « the result is never a simple reproduction of those traits. Rather, the result 

is a ‘blurred copy’ of the colonizer »3. Le mimétisme permet d’atténuer l’altérité, sans pour 

autant la gommer entièrement (« not quite »). Il est donc un outil de pouvoir du colonisateur 

ou de la colonisatrice sur le·la colonisé·e. Cependant, lorsqu’elle est appropriée par les 

colonisé·e·s, cette stratégie leur octroie une forme de pouvoir en menaçant indirectement 

l’autorité coloniale, précisément à cause de cette différence : « Precisely because they could 

never be quite white or right enough, native colonials were able to transform the condition of 

mimicking the colonizer’s moves into a strategy of resistance »4, explique Elleke Boehmer. 

Ainsi, le mimétisme participe finalement d’un processus de résistance par lequel le·la 

colonisé·e montre qu’il·elle essaie d’être autre chose que ce qu’il·elle est, se réappropriant 

l’altérité que les colonisateurs et colonisatrices lui ont imposée. Pourrait-on comprendre la 

performance, dans les romans transculturels du corpus, comme une forme atténuée de 

mimétisme colonial ? Quelle différence établir entre mimétisme et performance ? 

Ce chapitre entend analyser la manière dont l’écriture tend à mettre en avant la présence 

de l’altérité au cœur même des identités, par le biais de processus tels que la performance ou 

les représentations stéréotypées, qui s’avèrent être des procédés d’altérisation. Les autrices du 

corpus reprennent en main le pouvoir discursif afin de souligner ces procédés à travers la 

fiction. Quelle est la forme prise par la performance des personnages racisés dans les romans 
 

1 W.E.B. Du Bois. The Souls of Black Folk. 1903. Oxford : Oxford University Press, 2007, p. 8. 
2 Homi Bhabha. « Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse. » October 26 (1er avril 
1984) : 126. 
3 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Hellen Tiffin, éds. Post-Colonial Studies: The Key Concepts. Londres : 
Routledge, 2007, p. 155. 
4 Elleke Boehmer. Colonial and Postcolonial Literature: Migrant Metaphors. 1995. Oxford : Oxford University 
Press, 2005, p. 162. 
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transculturels du corpus ? Dans quelle mesure le concept de performance permet-il de parler 

d’altérisation ? Comment l’écriture rend-elle compte de la présence de l’altérité au cœur des 

identités transculturelles ? 

Les exemples abondent dans le corpus, de personnages qui se plient à une attente (réelle 

ou imaginée) et se comportent selon certains codes ; cette soumission à la performance 

témoigne de la persistance de relations de pouvoir dans les contextes transculturels. La 

performance se rapproche alors du stéréotype, dont les autrices font également usage dans 

leurs romans, ce qui amène à s’interroger sur leur fonction diégétique. 

5.1 Performance et relations de pouvoir : altérité des identités transculturelles 

Le titre de cette section est oxymorique : l’identité, par définition, n’est pas l’altérité 

mais son contraire. L’identité rassemble, unit, contient presque, alors que l’altérité, ouverture, 

distingue et introduit des fissures. Pourtant, le concept de double conscience de W.E.B. Du 

Bois suggère déjà la présence d’une forme d’altérité imposée par le dédoublement de la 

conscience sous le regard de l’autre. Celui de Homi Bhabha, le mimétisme, implique cette 

même présence de l’altérité chez un individu que la culture coloniale vient « dédoubler ». Les 

personnages du corpus, par leur transculturalisme, héritent pour certains de cette double 

conscience. Ils sont à la fois d’ici (États-Unis ou Grande-Bretagne) et d’ailleurs (Jamaïque, 

Inde, Bangladesh…) et l’altérité, ou plutôt l’altérisation dont ils sont victimes, peut rendre 

difficiles les rencontres entre personnes de cultures différentes. Leur identité est fluctuante et 

souvent remise en question, comme l’ont montré l’incertitude et l’incomplétude de 

personnages comme Zora (On Beauty) ou Waris (Girl, Woman, Other). Comment l’écriture 

transculturelle rend-elle compte de cette altérité présente dans l’identité ? Comment 

comprendre que les identités transculturelles sont des « identités autres » ? Quel est le rôle de 

la performance dans ce contexte et comment révèle-t-elle des relations de pouvoir ? Quels cas 

relèvent du mimétisme et quels cas de la performance, et comment rendre compte de ces 

différences ? 

a) Du mimétisme à la performance 

Si le mimétisme est d’abord une manœuvre coloniale qui permet aux colonisateurs et 

colonisatrices d’asseoir leur autorité sur les colonisé·e·s, il devient par la suite une stratégie 

d’adaptation grâce à laquelle ces dernier·e·s s’approprient une situation qui leur est imposée 

(la colonisation) et retrouvent une forme de pouvoir : « Adopting and adapting the white 
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man’s tongue, they learned to speak up for themselves. »1 Ce processus d’imitation menace 

l’idéologie coloniale car il affiche sa différence et ce faisant, subvertit l’autorité du modèle en 

s’érigeant en potentielle moquerie. Dans le « not quite »2 s’inscrit une ambivalence qui 

maintient une différence nécessaire pour l’entreprise coloniale, mais qui remet en cause 

l’autorité coloniale en même temps qu’elle perpétue la figure d’altérité représentée par les 

colonisé·e·s. Pour Bhabha, le « mimic man » est toujours autre : « He is the effect of a flawed 

colonial mimesis, in which to be Anglicized is emphatically not to be English. »3 Cette 

nuance linguistique entre « Anglicized » et « English » souligne la présence permanente de 

l’altérité dans le rapport colonial, altérité qui s’inscrit dans un rapport hiérarchique rendant 

inconfortable l’identité transculturelle. 

Dans Brick Lane, Chanu représente parfaitement ce modèle de personne « anglicisée » 

mais pas « anglaise » et dont l’altérité persistante se mue en ligne de segmentarité tellement 

dure que sa transculturalité ne lui laisse pas d’espace en Angleterre. Comme le rappelle 

Bentley dans « ‘Why Should You Go Out?’: Encountering the City in Monica Ali’s Brick 

Lane », Chanu a été éduqué par l’Occident : « [he] represents the appropriated colonized 

subject […]. Indeed, Chanu relies on a Western educational system through his studies with 

the Open University and the degree he attained in English Literature from Dhaka 

University. »4 Ses nombreux diplômes constituent une grande fierté pour Chanu qui les 

encadre tous5, dans une volonté d’afficher son intégration qui, paradoxalement, contribue à le 

marginaliser. En rappelant en permanence son bagage universitaire, Chanu cherche à affirmer 

un statut social autre que celui qui lui est renvoyé par la société britannique et dont il se plaint 

auprès de son seul ami, le Dr Azad : « ‘These people here didn’t know the difference between 

me, who stepped off an aeroplane with a degree certificate, and the peasants who jumped off 

the boat possessing only the lice on their heads.’ » (BL 34) L’expression « these people » 

évoque la façon qu’ont certain·e·s Occidentaux et Occidentales de se référer aux migrant·e·s 

dont ils·elles redoutent l’arrivée, et opère ainsi un retournement : aux yeux de Chanu, ce sont 

les autochtones, qui sont vu·e·s comme des ignorant·e·s. Toutefois, le mimétisme de Chanu 

est tel que lui aussi verse dans le stéréotype lorsqu’il s’agit de se figurer des migrant·e·s non 
 

1 Ibid. 
2 Bhabha. « Of Mimicry and Man. » Op. cit., p. 126. 
3 Ibid., p. 128. 
4 Nick Bentley. « ‘Why Should You Go Out?’: Encountering the City in Monica Ali’s Brick Lane. » Twenty-
First-Century British Fiction and the City. Éd. Magali Cornier Michael. Londres : Palgrave Macmillan, 2018, 
p. 28. 
5 L’anglophilie de Chanu, ou sa volonté d’intégration, est telle qu’il conserve précieusement tout courrier 
officiel, y compris une lettre de rejet de la part d’une maison d’édition : « ‘It was a nice letter. I kept it 
somewhere.’ » (BL 42) 
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éduqué·e·s : les images du bateau (« off the boat ») et des poux (« lice ») constituent en effet 

des clichés. Lorsque Nazneen demande un nouveau sari à son époux, et sollicite son avis sur 

la couleur, celui-ci réfléchit quelques minutes avant de lui fournir une longue réponse 

philosophique, dont le raisonnement échappe à Nazneen : « ‘According to Hume […] all the 

objects of enquiry may naturally be divided into two kinds’ » (BL 43). Par ce monologue 

inattendu et à l’effet comique, Chanu veut prouver la solidité et l’étendue de ses 

connaissances qui par ailleurs lui sont inutiles dans son travail de fonctionnaire au conseil 

municipal, mais il ne fait qu’en renforcer l’incongruité. Son désir mimétique est tel qu’il ne 

s’en départ pas même dans une conversation du quotidien avec son épouse, ce qui le rend 

encore plus étrange et « autre » tant la convocation de Hume, dans ce contexte, est forcée et 

inappropriée (d’autant plus face à Nazneen qui n’a pas fait d’études et est indifférente aux 

explications de Chanu). 

La pression du désir mimétique est si forte que Chanu parle toujours comme s’il était 

observé, ce qui provoque en lui un certain malaise qu’il exprime en se raclant 

systématiquement la gorge avant de prendre la parole : « Chanu cleared his throat. » (BL 33) ; 

« He got to his feet and cleared his throat. » (BL 62) ; « He sat up a little and cleared his 

throat. » (BL 185) ; « He gave himself a few moments of throat clearing. » (BL 251) ; « He 

embarked on a round of throat clearing. » (BL 360) ; « He cleared his throat prodigiously but 

there was nothing waiting to get out. » (BL 423) La manière dont ce tic est décrit, de plus en 

plus complexe et élaborée au fil du roman, rend davantage visible la performance de Chanu à 

mesure que son sentiment d’altérité s’agrandit. En outre, plus il expectore, moins il a de 

choses à dire, ce geste performatif ne laissant de place qu’au silence, comme lorsqu’il renonce 

à partager ses idées à une réunion des Bengal Tigers : « Chanu cleared his throat and tucked 

his speech inside his folder. » (BL 418) Cette habitude trahit ainsi à la fois la difficulté à 

parler et l’impasse du mimétisme qui ne peut déboucher que sur le mutisme. Nazneen 

remarque également qu’il n’a pas toujours l’air de s’adresser à elle : « Often she had the 

feeling he was not talking to her, or rather that she was only part of a larger audience for 

whom the speech was meant. » (BL 42) Ces tics inconscients révèlent à quel point Chanu est 

pris dans une forme d’altérité : en parlant et en se comportant comme on l’attend de lui (du 

moins est-ce ce qu’il pense), se sentant en permanence observé (signe de sa double 

conscience), il redouble sa propre altérité parce qu’il imite, il performe, sans jamais atteindre 

la place qu’il veut. En effet, malgré tous ses efforts et preuves d’appartenance tels que ses 

diplômes, il est toujours perçu comme un immigré, comme le rappelle Nick Bentley : « His 

attempt to succeed in the colonial center of London is doomed to fail, however, given that the 
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British culture Chanu enters in the 1980s is institutionally racist »1. Bien qu’il ait intériorisé 

l’idéologie, la pensée, la philosophie et la culture occidentales, parler en leur nom ou parler de 

ces sujets requiert toujours une forme de performance ou de mise en scène de son corps qui ne 

peut lui permettre de se libérer de l’altérité.  

Lorsque son rêve d’intégration échoue, Chanu décide de rentrer au Bangladesh et 

entreprend d’étudier la culture du Bangladesh et de la transmettre à ses filles. Son intérêt se 

porte sur Rabindranath Tagore, le premier et à ce jour le seul écrivain et poète bengali à avoir 

reçu un prix Nobel de Littérature, en 1913. Paradoxalement, Chanu choisit comme icône 

culturelle un écrivain certes reconnu internationalement mais surtout, un auteur auquel le prix 

Nobel a offert une grande notoriété en Occident. Par ce choix, Chanu trahit encore, de 

manière indirecte, sa volonté de plaire à l’Occident. La scène où ses deux filles, Shahana et 

Bibi, doivent réciter un poème s’inscrit également dans un moment de performance : « For 

five days he had been teaching his daughters to recite ‘Golden Bengal’. This evening, they 

were to perform the entire poem. Chanu was taking his family back home and Tagore was the 

first step of the journey. » (BL 179) Parce qu’il constitue la première étape de leur retour, le 

poète bengali représente un foyer culturel, mais cela ne libère pas pour autant Chanu du 

besoin de performance qu’il impose à ses filles (« they were to perform »), lesquelles 

ressentent ce qui se joue pour leur père : « ‘Ah,’ he said loudly, and looked around the room. 

‘What thrill!’ / Bibi twisted her head to look behind, and then looked at her father. His 

invisible audience was, for her, a perplexing yet palpable reality. She felt the presence though 

she could not see it as he did. » (BL 179) Le verbe « look » est répété à trois reprises en 

l’espace d’une ligne, soulignant ainsi l’importance du regard sous lequel Chanu se place ainsi 

que ses filles. Alors que Chanu s’imagine très clairement son public, il est une réalité abstraite 

et littéralement inimaginable pour Bibi qui semble buter sur sa description, ce que les 

consonnes occlusives de « perplexing yet palpable » traduisent. Tel est son besoin de se sentir 

appartenir que Chanu ne parvient jamais réellement à sortir de la performance ou du 

mimétisme et se sent donc toujours altérisé. Il ne circule pas librement entre ses cultures car 

quelle que soit l’identité à laquelle il s’attache, celle-ci est toujours investie d’une forme 

d’altérité porteuse d’exclusion. 

Chanu, du fait de son âge, de son éducation et de son rapport à l’Occident, est un 

personnage qui s’inscrit dans une dynamique postcoloniale et mimétique Toutefois, dans ce 

roman qui date de 2003, Monica Ali insère également la notion de performance dans le 

 
1 Bentley. « ‘Why Should You Go Out?’ » Op. cit., p. 28. 
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langage corporel de son protagoniste, ce qui laisse deviner une évolution dans le récit de la 

rencontre entre Occident et Orient, entre l’ancien colonisé et l’ancien pays impérial : elle 

passe du mode mimétique à celui de la performance. Le retour de Chanu au Bangladesh à la 

fin du roman suggère néanmoins la faillite du mimétisme qui ne parvient pas à effacer la 

différence entre le modèle et celui qui l’imite, le figeant dans une altérité permanente : 

« mimicry rearticulates presence in terms of its ‘otherness’, that which it disavows. »1 Cet 

échec entraîne celui du développement d’une identité transculturelle, comme si ce 

personnage, comme Samad Iqbal dans White Teeth, appartenait à une génération qui ne 

parvenait à échapper ni au mimétisme, ni au désir du retour chez soi, sans pour autant 

développer une capacité transculturelle à faire sens de la richesse d’une position hybride. 

Entre la performance et la performativité, définie dans le OED comme « the fact or 

quality of being performative »2, la frontière est fine et dans un contexte transculturel marqué 

par l’hybridité, les deux notions tendent à se confondre. Dans un article sur les formes que 

prend la performativité dans White Teeth de Zadie Smith et The Impressionist de Hari 

Kunzru, Barbara Schaff écrit que les deux auteur et autrice analysent les questions d’identité 

sous deux aspects, ce qui illustre la tension au cœur du transculturalisme : « a performative 

self-enactment, on the one side, and a clear consciousness of origins and history, on the 

other. »3 Dans le premier roman de Zadie Smith, la question de la performativité est en effet 

prégnante, pour Irie Jones qui tente de « combattre ses gènes » (« to fight her genes »4) et 

pour Magid et Millat Iqbal, les jumeaux que leur père, Samad Iqbal, sépare en envoyant l’un 

d’eux au Bangladesh pour donner une éducation traditionnelle à au moins l’un des deux (au 

grand désarroi du père, Magid, à son retour, est devenu un parfait anglophile athée). Pour Irie, 

la performativité consiste à se raidir les cheveux et s’imposer un régime pour mieux 

correspondre à des critères de beauté occidentaux (les cheveux raides et la minceur), mais 

aucun de ses efforts ne produit les résultats escomptés, engendrant au contraire une 

conséquence catastrophique puisqu’elle se brûle le cuir chevelu. Dans ses autres romans, 

Smith s’intéresse toujours à la question de l’identité transculturelle, mais ses personnages 

tendent moins vers la caricature et davantage vers le portrait humain. En tant que premier 

 
1 Bhabha. « Of Mimicry and Man. » Op. cit., p. 132. 
2 « Performativity, adj. and n. » Oxford English Dictionary. En ligne. Consulté le 30 mars 2021. De manière 
significative, la définition de « performative », à laquelle celle de « performativity » renvoie, dit : « Of or 
relating to performance », ce qui souligne bien à quel point ces deux concepts sont proches. 
3 Barbara Schaff. « Trying to Escape, Longing to Belong: Roots, Genes and Performativity in Zadie Smith’s 
White Teeth and Hari Kunzru’s The Impressionist. » Transcultural English Studies: Theories, Fictions, Realities. 
Éds. Frank Schulze-Engler, Sissy Helff, Claudia Perner et Christine Vogt-William. Amsterdam : Rodopi, p. 283. 
4 Zadie Smith. White Teeth. Londres : Penguin Books, 2000, p. 273. 
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roman, White Teeth montrait de manière plutôt exagérée et souvent comique la manière dont 

les enfants d’immigré·e·s se détachent de l’identité culturelle de leurs parents pour s’en créer 

une propre : « They all try to escape from the obsession of their parents’ generation with the 

past, searching for, as Irie exclaims, ‘neutral spaces’. »1 Dans On Beauty, les enfants Belsey, 

né·e·s d’un père britannique blanc et d’une mère, non pas britannique d’origine jamaïcaine 

comme Clara, la mère d’Irie Jones, mais afro-américaine, construisent leur identité d’une 

manière moins spectaculaire qu’Irie et explorent chacun·e une direction différente. 

L’aîné des Belsey, Jerome, dont les courriels enthousiastes à son père ouvrent le roman, 

est séduit par Victoria Kipps, la sublime fille de l’ennemi de son père, mais surtout par sa 

famille, et les formes de performativité ou de mimétisme à l’œuvre chez le jeune homme et 

Monty Kipps sont fascinantes par leurs dimensions contradictoires. Les Kipps diffèrent en 

effet des Belsey sur des questions esthétiques, culturelles et politiques fondamentales. Là où 

les Belsey sont athées, progressistes et soutiennent l’inclusion et la discrimination positive 

(« Affirmative Action »), les Kipps sont chrétien·ne·s et conservateurs ou conservatrices. 

Catherine Lanone décrit ainsi Monty Kipps, originaire de l’île de la Trinité : « an opaque 

charismatic conservative [who] has been mentally whitewashed, drawn to the myth of a color-

blind society »2. Au début du roman, le court séjour de Jerome chez les Kipps suffit à le 

convertir à leur manière de penser et à leur religion. Ses quelques courriels laissent deviner sa 

foi naissante : « [Carlene]’s helping me with prayer. She really knows how to pray […]. I 

love you, Dad (and I pray for you, too) » (OB 4) et à son retour chez lui (après une 

désastreuse fin de séjour), Jerome se réfugie dans l’écriture d’un journal intime, sentant que sa 

famille ne pourrait comprendre son trouble : « It was a matter of an impossible translation. 

[…] Jerome had fallen in love with a family. He felt he couldn’t tell his own family this fact. 

[…] It was a kind of blissful un-selfing; a summer of un-Belsey » (OB 44) Les néologismes 

traduisent la nouvelle identité dans laquelle Jerome se reconnaît et qui est en tout point 

l’opposé de celle des Belsey. Il n’hésite pas à bénir les membres de sa famille dans les 

conversations les plus mondaines : « And then to ruin everything that had gone before Jerome 

said, in all seriousness, ‘God bless you, Mom.’ / ‘Oh, baby, please…’ / ‘Mom, just take the 

blessing, OK? It’s not viral.’ » (OB 167) Chez les Belsey où la religion et la prière sont plutôt 

des objets de ridicule, la ferveur de Jerome surprend et dérange, sans que celui-ci ne s’en 

 
1 Schaff. « Trying to Escape, Longing to Belong. » Op. cit., p. 286. 
2 Catherine Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle: E. M. Forster Meets Zadie Smith. » Études Anglaises 
60.2 (2007) : 191. 
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départisse pour autant, mais les réactions de ses proches soulignent son caractère peu habituel. 

Son transculturalisme se manifeste ainsi d’une façon qui renforce davantage son altérité.  

Les raisons pour lesquelles le jeune homme s’est rapproché de la famille Kipps ne sont 

pas mentionnées clairement mais les reproches implicites de Jerome à son père dans ses 

courriels (« even Monty joined in because he’s really not the ‘self-hating psychotic’ you think 

he is » [OB 6]) laissent supposer une volonté d’ouverture à cette altérité sociale, culturelle et 

politique que représentent les Kipps. Séduit par leur différence, Jerome n’a ensuite de cesse 

que d’essayer de leur ressembler, allant jusqu’à inviter toute sa famille à un concert de 

Mozart, ce qui fait écho à la sortie au théâtre à laquelle tous les Kipps ont participé (« On 

Tuesday we all went to the theatre » [OB 5]). Il tente ainsi d’imiter leur mode de vie et de 

pensée mais ses parents comme ses frère et sœur ne parviennent jamais à prendre au sérieux 

cette nouvelle identité, ce qui condamne de fait Jerome à une performance. Le cas du jeune 

homme est atypique : métisse, il est séduit par le style d’une famille britannique et caribéenne 

dont les convictions politiques semblent réactionnaires à côté de celles des Belsey : « Jerome 

had liked […] to hear that Equality was a myth, and Multiculturalism, a fatuous dream » 

(OB 44). Ces perspectives neuves sont une manière pour Jerome d’échapper à son identité 

transculturelle car ces points de vue sont moins fréquemment ceux de personnes aux origines 

mixtes. Toutefois, il acquiert paradoxalement cette identité auprès d’une autre famille 

transculturelle, comme si Jerome ne pouvait totalement fuir la dimension transculturelle du 

milieu dans lequel il vit. 

Homi Bhabha dirait sûrement de Monty Kipps qu’il a parfaitement su développer un 

mimétisme autour d’une politique occidentale conservatrice. « [M]imicry repeats rather than 

re-presents »1, remarque Bhabha, signifiant par là que le mimétisme se signale en tant que tel 

par le fait même qu’il répète un modèle au lieu de l’incarner. De façon ironique, ici, Kipps 

répète un comportement raciste et ce faisant, reproduit une exclusion des personnes de 

couleur moins favorisées. En s’opposant à l’application de la discrimination positive à 

l’université de Wellington, ainsi qu’aux initiatives d’intégration de Claire Malcom, la 

professeure de poésie, Kipps parvient à faire expulser des jeunes qui avaient été invité·e·s à 

suivre des cours gracieusement, leur refusant ainsi l’accès à un lieu de savoir. Ses motivations 

apparaissent toutefois moins politiques que personnelles lorsque Carl révèle à Zora que Kipps 

entretient une relation sexuelle avec l’une de ces jeunes et a fait en sorte de l’expulser pour se 

couvrir. Ces attitudes montrent à quel point Kipps a intériorisé une mentalité et un 

 
1 Bhabha. « Of Mimicry and Man. » Op. cit., p. 128. 
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comportement de dominant. Catherine Lanone conclut sur ce personnage : « for all his 

collection of Haitian paintings, he has been led to betray his roots, and we are given no inner 

view of a character who has been hollowed out by success. »1 Les positions que Jerome 

adopte à son retour, inspirées par cet homme, ne peuvent donc que susciter l’incompréhension 

de sa famille et renforcer son altérité. Malgré ces circulations entre divers modèles culturels, 

Zadie Smith semble ici dénoncer un échec du transculturalisme. En effet, Monty Kipps est 

dépeint comme un homme sans morale qui non seulement ne respecte pas l’une des dernières 

volontés de son épouse (comme les Wilcox dans Howards End) mais entretient une liaison 

sexuelle avec une étudiante vulnérable. Par son attitude de dominant, politique et 

économique, Kipps apparaît comme autre aux yeux des communautés noire comme blanche2 

et son influence sur Jerome aliène celui-ci de sa propre famille.  

Inversement, Carl, jeune poète talentueux qui est invité à suivre des cours à Wellington, 

pourrait offrir l’espoir d’une rencontre transculturelle qui dépasserait également les classes 

sociales. Le jeune homme n’est pas issu de Wellington mais il fréquente les lieux 

régulièrement, en performant son appartenance : « you just walked right in and acted like you 

belonged there » (OB 105). Un jeu « d’acteur », suggéré par la polysémie du verbe « act », lui 

permet d’adopter une attitude corporelle qui rend son altérité invisible ou du moins, plus 

discrète. C’est paradoxalement un acte de pure performance qui lui permet de rejoindre un 

cours à Wellington : sa prestation de slam au Bus Stop, lors d’un concours dont il sort 

vainqueur, attire l’attention de Claire Malcom qui souhaite l’avoir dans son cours. Toutefois, 

cette performance artistique représente un moment où Carl, pour une fois, est parfaitement à 

l’aise : « He was pacing the stage in the same relaxed way, homely manner with which he’d 

accompanied Zora to the gates of Wellington College, and he smiled prettily as he spoke » 

(OB 231, nous soulignons). L’adjectif « homely » et le fait qu’il sourit et est détendu 

(« relaxed ») illustrent que cette performance artistique représente paradoxalement un moment 

où il n’a guère besoin de performer. En revanche, lorsque Carl se retrouve effectivement dans 

une salle de classe à Wellington, il craint qu’on ne l’ait fait venir que pour divertir un public 

exigeant : « He was still not sure that this whole Wellington thing wasn’t a kind of sick joke 

being played on him. » (OB 260) Dans cet endroit où il s’est toujours senti « autre » (« Large 

sections of Carl’s personality had been constructed on the founding principle that classrooms 

were not for Carl. » [OB 259], où la répétition du prénom en fin de phrase renforce son 

 
1 Lanone. « Mediating Multi-cultural Muddle. » Op. cit. 
2 Les derniers mots de Carl, choqué de ce qu’il découvre dans ce milieu d’élite, sont « ‘You people aren’t even 
Black any more’ » (OB 418). 
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altérité) ressurgit le spectre de la figure du corps noir qui sert à divertir. À la fin du roman, 

Carl disparaît en émettant le souhait de retrouver les siens (« I need to be with my people » 

[OB 419]), volonté qui contraste avec l’ouverture d’esprit dont il a fait preuve jusqu’ici : 

comme Monty Kipps, il reste fondamentalement « autre » vis-à-vis de la communauté 

wellingtonienne, malgré des moments de performance qui lui ont donné accès à ce milieu 

restreint. Ainsi, certains personnages, tels Monty Kipps, sont implicitement accusés de trahir 

leurs racines et quand d’autres, comme Carl, tentent réellement de s’ouvrir à l’altérité sans 

pour autant verser dans le mimétisme, ils sont finalement renvoyés hors du récit. La question 

se pose alors de savoir quelle alternative il reste pour que des personnages transculturels 

s’intègrent dans des milieux majoritairement blancs sans que l’altérité n’entrave la rencontre. 

Levi et Zora, le frère et la sœur de Jerome, sont également engagé·e·s dans des formes 

différentes de performance. Le sentiment d’incertitude quant à sa véritable identité, nous 

l’avons vu, conduit Zora à « préparer un visage » (OB 209) pour se présenter à ses amis, ce 

qui suggère là aussi une performance, rappelant celle de Natalie dans NW (« Mrs Blake 

having no self to be » [NW 211]). Si Jerome Belsey s’éloigne physiquement1 et 

intellectuellement du modèle de son père, Zora au contraire s’applique à marcher dans ses pas 

en s’inscrivant à Wellington, où il enseigne, et où elle adopte le rôle de l’étudiante engagée 

sur qui les professeur·e·s peuvent compter. Bien qu’elle évolue dans un environnement 

familier, Zora ne se départ pas d’un sentiment d’altérité qui l’entraîne à performer toutes ses 

interventions :  

In fact, when she was not in company it didn’t seem to her that she had a face at all… And 
yet in college, she knew she was famed for being opinionated, a ‘personality’ – the truth was 
she didn’t take these public passions home, or even out of the room, in any serious way. She 
didn’t feel that she had any real opinions, or at least not in the way other people seemed to 
have them. Once the class was finished she saw at once how she might have argued the thing 
just as viciously and successfully the other way round […]. Was anyone ever genuinely 
attached to anything? She had no idea. It was either only Zora who experienced this odd 
impersonality or it was everybody, and they were all play-acting as she was. (OB 209-210) 

Les guillemets autour du subtanstif « ‘personality’ » soulignent à quel point cette réalité est 

opaque pour Zora. Les débats passionnés auxquels elle participe constituent pour Zora une 

performance intellectuelle, un prétexte à exercer une domination idéologique, puisqu’elle est 

apte à argumenter aussi aisément dans un sens que dans l’autre. Si cela pourrait suggérer une 

capacité transculturelle à se décentrer et à s’adapter, Zora le vit comme une faiblesse, une 

 
1 Contrairement à Zora, Jerome ne s’inscrit pas dans l’université où enseigne son père mais s’excentre à Brown 
University. 
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comédie (« play-acting ») qui ne fait que renforcer son sentiment d’altérité sans l’ancrer dans 

une personnalité propre. 

Levi, le plus jeune des enfants Belsey, choisit une direction encore différente, à 

l’opposé de celle de son frère Jerome. Il ne parvient pas à réconcilier les deux pôles d’une 

identité qui lui semble contradictoire : son éducation, son milieu social d’un côté, et son 

appartenance raciale de l’autre. Son transculturalisme l’incommode et il préfère le fuir en 

affirmant franchement une identité sur une autre. Comme Millat qui, dans White Teeth, 

idéalise une identité musulmane radicale, Levi fantasme sur une identité noire américaine 

définie par un certain nombre de codes vestimentaires, linguistiques et culturels. Il est ainsi 

toujours vêtu de pantalons larges et de plusieurs sweats à capuche superposés, similaires à 

ceux de Nathan Bogle dans NW, et il considère sa tenue comme un « uniforme », « [t]he 

uniform of the streets » (OB 353)1. Ce style suscite l’incompréhension de son père, 

notamment lors de la première apparition de Levi dans le roman :  

Howard was surprised by Levi. Once again, this head-stocking business. […]  
‘What’s the deal with this? […] Is it a political thing?’ […] 
‘Nothin’, Dad. It’s just what it is,’ [Levi] said gnomically. […] 
‘So then…’ said Howard, trying to translate, ‘it’s an aesthetic thing. For looks only.’ 
‘I guess,’ Levi said and shrugged. ‘Yeah. Just what it is, just a thing that I wear. You know. 
Keeps my head warm, man. Practical and shit.’ (OB 22)  

Si Levi sait créer le style vestimentaire auquel il aspire, il n’est pas capable d’expliquer ou 

peut-être simplement d’assumer ses choix, les interrogations de son père soulignant le 

caractère performatif de sa façon de se vêtir. Howard a deviné correctement, toutefois, que le 

bonnet de Levi est un choix politique. Portés habituellement par les personnes aux cheveux 

crépus pour maintenir leur coiffure en place la nuit, donc dans un but pratique, ces bonnets 

sont devenus un élément de la garde-robe de rappeurs tels que Snoop Dogg ou Fifty Cent, 

dont Howard ignore très probablement l’existence. Levi s’identifie ainsi, dans sa manière de 

se vêtir, à des artistes de la culture populaire noire américaine mais son origine sociale rend 

performatifs ses choix vestimentaires. Cet échange avec son père rappelle le « nouveau style » 

(BL 376) de Karim, dans Brick Lane, par lequel il s’inscrit de manière plus radicale dans son 

identité musulmane. Malgré sa surprise devant la tenue vestimentaire de Karim, Nazneen 

comprend que parler de ce changement reviendrait à en dénoncer le caractère performatif : 

« Nazneen felt that Karim did not want her to mention the new clothes. The matter was either 

too trivial or else too important to be discussed. » (BL 376) Comme Levi qui ne souhaite pas 

 
1 Lorsque sa mère croit (à raison) apercevoir Levi avec un groupe de migrants haïtiens, elle explique à Carlene, 
pour justifier ce qu’elle croit être un « mirage » : « It’s that uniform – cap, hood, jeans. » (OB 268) 
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expliquer son style à son père, Karim a besoin que le sujet ne soit pas abordé pour pouvoir 

simplement affirmer sans justifier, simplement être sans performer. 

Dans On Beauty, Levi adopte une façon de parler qui ne reflète en rien son éducation et 

son niveau social, ce que sa sœur ne manque pas de lui faire remarquer : 

‘Any black lady who be white enough to live on Redwood thinks zackly the same way as any 
old white lady.’ 
‘Who is white enough,’ corrected Zora. ‘It’s the worst kind of pretension, you know, to fake 
the way you speak – to steal somebody else’s grammar. People less fortunate than you. It’s 
grotesque. You can decline a Latin noun, but apparently you can’t even –’ (OB 85-86) 

En soulevant ses contradictions, Zora met le doigt sur la performance que Levi accomplit 

pour se donner une autre identité en déformant la grammaire ou en articulant peu (« zackly »). 

Évoquant les identités de personnes « subordonnées » (« subordinate subjects »), Iain 

Chambers écrit : « Subordinate subjects have invariably been ordained the stereotyped 

immobilism of an essential ‘authenticity’, in which they are expected to play out roles, 

designated for them by others… for ever. »1 Chambers s’intéresse ici à des personnes qui 

peinent à avoir leur voix propre. Paradoxalement, Levi, qui aurait le pouvoir économique et 

culturel de s’exprimer (Zora lui rappelle qu’il connaît les déclinaisons latines, signe révélateur 

d’une bonne éducation), se soumet volontairement à une « authentification essentielle », une 

essentialisation stéréotypée. Chambers estime que cette tentative de formation identitaire 

provoque un « insupportable confinement »2 à une identité tellement limitée que toute 

différence (particulièrement le succès professionnel) est suspecte. Contrairement à des 

personnages comme Chanu qui tentent d’effacer leurs différences par le mimétisme, Levi la 

réaffirme, quitte à limiter son identité à des stéréotypes. 

L’adolescent travaille dans un mégastore connu (probablement Virgin), au rayon de 

musique Hip Hop. Sur son lieu de travail, il reste discret sur ses origines sociales, préférant 

laisser croire qu’il est issu d’une classe moins favorisée, ce qui lui semble plus proche d’une 

identité noire « authentique ». Son langage corporel change et se charge d’une symbolique 

caricaturale : « performing his exaggerated limp as if a gun were weighing down his left 

side. » (OB 192) Là encore, Levi rappelle le personnage de Karim dans Brick Lane, qui, lors 

des réunions des Bengal Tigers, s’inscrit très clairement dans une forme de performance. Le 

premier rassemblement est entièrement performatif puisqu’il se limite à la simple création du 

groupe, sans porter sur des questions de fond : « ‘Business of the day. Number one, name 

selection. Number two, mission statement. Number three, election of Board.’ » (BL 238) La 
 

1 Iain Chambers. Migrancy, Culture, Identity. Londres : Routledge, 1994, p. 38. 
2 Ibid. Nous traduisons. 
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déclaration de mission pourrait laisser croire que le groupe cherche à s’organiser quand elle 

consiste en réalité en une vague affirmation : « ‘We are against,’ said Karim, ‘any group that 

opposes us.’ » (BL 241) L’incise laisse attendre une déclaration solennelle mais Karim, qui se 

présente comme le chef de ce groupe, ne semble avoir qu’une idée approximative de ce qu’il 

entreprend. Comme le remarque Nazneen à chacune de leurs réunions, il est surtout là pour 

être vu :  

He walked about the stage and she saw that it was a show of command. (BL 239) 

Karim remained standing, though every so often he moved about so that when he became 
still again he could plant his legs and fold his arm and show his strength anew. (BL 240) 

Just then the room grew lighter as the door opened and Karim strode to the front of the hall. 
He wore a white shirt with the sleeves rolled neatly up to the elbows. His jeans were new and 
dark and the belt superfluous. (BL 280) 1  

Karim, comme Levi, joue de son langage corporel pour se positionner comme meneur, allant 

jusqu’à performer une entrée théâtrale dans la salle de réunion. Ses tenues vestimentaires, 

dont certains éléments comme la ceinture ne sont là que pour l’apparence (« superfluous ») et 

ses attitudes, qui mettent toujours ses bras en valeur, symboles de sa force et de son 

assurance, visent à donner l’image d’un homme solide et sûr de lui. Toutefois, son 

comportement performatif est toujours évident pour Nazneen qui voit en lui le malaise d’un 

jeune homme ne parvenant pas à trouver sa place et imposant sa présence par la performance 

d’une identité radicale. 

Dans On Beauty, la performance de Levi sur son lieu de travail se retourne contre lui 

lorsqu’il tente de lancer une action collective auprès de ses collègues pour obtenir de ne pas 

travailler le jour de Noël. Leur responsable, un homme noir (ce que le lecteur ou la lectrice 

n’est amené·e à comprendre qu’à ce moment), surprend la conversation, congédie les autres 

jeunes et prend Levi à part :  

‘Don’t – act – like – a – nigger – with – me – Levi,’ said Bailey in a whisper […]. 
‘What are you talking about, man? Bailey, why you talking to me like that?’ 
‘It’s Mister Bailey,’ said Bailey […] ‘I know where you’re from. Those kids don’t know shit, 
but I know. They nice suburban kids. They think anyone in a pair of baggy jeans is a 
gangsta. But you can’t fool me. I know where you pretend to be from […] Because that’s 
where I’m from – but you don’t see me acting like a nigger.’ (OB 191) 

La dynamique de cet échange est complexe. Bailey reconnaît l’identité performée de Levi, 

probablement parce que lui-même s’inscrit dans une dynamique inverse plus proche du 

mimétisme de Bhabha, et se sent par conséquent menacé par l’altérité que revendique Levi. 

Homi Bhabha décrit ainsi le discours mimétique : « a discourse at the crossroads of what is 

 
1 Pour ces trois citations de Brick Lane, c’est nous qui soulignons. 
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known and permissible and that which though known must be kept concealed; a discourse 

uttered between the lines and as such both against the rules and within them. »1 Cet échange 

en est une illustration exemplaire : à ce moment-là, les deux hommes se trouvent non pas à 

l’intérieur du mégastore mais derrière une porte de service, donc légèrement à la marge, et 

c’est là que les multiples aspects de leur altérité se révèlent. L’injonction de Bailey, grevée 

par le mot tabou, et que la typographie rend extrêmement visible, se situe également au 

carrefour de ce qui est autorisé, et de ce qui devrait rester caché, ce qui le place « entre les 

lignes et contre elles ». Nulle part ailleurs que dans cet espace indéfinissable, loin de tous les 

regards, Bailey aurait-il pu proférer une telle menace contre l’adolescent. Cet avertissement 

apparaît mimétique dans la mesure où Bailey réaffirme son autorité professionnelle sur Levi 

et réinscrit ainsi leur relation dans un rapport de pouvoir (« It’s Mister Bailey »), alors que la 

performance de Levi lui semble menacer son autorité tant elle rend visible leur altérité raciale 

à tous deux. 

Toutefois, pour parvenir à asseoir son autorité, Bailey recourt à un vocabulaire raciste. 

Si la communauté noire se réapproprie ce mot pour lui ôter sa dimension outrageante, ce 

dernier n’étant donc plus employé pour insulter, l’intention malveillante de son responsable 

choque profondément Levi : « ‘What?’ said Levi, his belly still turning over after the 

shocking plummet invoked by the strange word – like a speed bump in the sentence – never 

before said to him in anger. » (OB 191) La focalisation interne révèle ici que Levi s’est bel et 

bien déjà entendu appeler ainsi, mais la différence réside dans l’intention (« never before said 

to him in anger ») qui fait de ce mot un mot autre (« strange word », nous soulignons). Bailey 

emploie ce mot non comme un signe de complicité mais bien dans l’objectif de dénigrer et 

insulter, introduisant de l’altérité dans leur relation. Lors de cette conversation houleuse, les 

deux hommes, loin du regard de qui que ce soit et particulièrement de Blanc·he·s, 

reconnaissent implicitement les enjeux de pouvoir qui sous-tendent les relations sociales, 

particulièrement lorsqu’il y est question de race, ainsi que les stratégies et performances à 

mettre au point pour naviguer dans des milieux en majorité blancs. Dans son aptitude à 

privilégier certains codes de communication plutôt que d’autres, Bailey fait preuve d’une 

capacité transculturelle qu’il a tournée à son avantage pour obtenir une position 

professionnelle stable. Levi s’inscrit dans une démarche inverse, presque rebelle, et se voit 

reprocher une attitude que Bailey juge répréhensible. Toutefois, son supérieur hiérarchique, 

en lui adressant ces reproches en ces termes, verse lui-même dans une attitude stéréotypée, ce 

 
1 Bhabha. « Of Mimicry and Man. » Op. cit., p. 130. 
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que sa grammaire ou son accent trahit en plus de l’emploi d’un mot déplacé (« They nice 

suburban kids », « gangsta »). Parce que chacun s’inscrit dans un modèle de performance 

opposé, ils ne parviennent pas, au moment du conflit, à réconcilier leurs vues antinomiques : 

leur double conscience introduit de l’altérité à la fois en eux, en les menant à performer un 

rôle, et entre eux. 

Après cet épisode, Levi quitte son travail et rencontre un groupe de migrants haïtiens 

dans un moment qui ressemble à une épiphanie :  

They struck Levi as splendid beings, from quite another planet than the one he had been in 
only five minutes ago – spring-footed, athletic, carelessly loud, coal black, laughing […]. 
Brothers. […] 
‘Hey, you want hip-hop? Hip-hop? We got your hip-hop here,’ said one of the guys, like an 
actor breaking the suspended disbelief of the fourth wall. He reached out his long fingers to 
Levi, and Levi walked towards him at once. (OB 194) 

Analysant les liens transtextuels entre On Beauty et Their Eyes Were Watching God de Zora 

Neale Hurston, Susan Alice Fischer remarque que lorsque Zora surprend Carl et Victoria 

Kipps ensemble, « Zora’s eyes are indeed watching god »1. Les Haïtiens produisent le même 

effet sur Levi qui les appréhende avant tout comme des objets esthétiques ainsi qu’en attestent 

leur description et la manière dont il les qualifie : « splendid beings », « like an actor ». La 

comparaison du Haïtien à un acteur qui, sur une scène de théâtre, brise le quatrième mur pour 

inviter un membre du public à le rejoindre, met en évidence le moment où Levi entre 

littéralement dans la performance d’une identité noire, en rejoignant la « scène », qui n’est 

autre que la rue. Cette rencontre décisive le conduit à préciser « l’identité noire » qu’il 

fantasme : une identité qui suppose de travailler illégalement et vendre des contrefaçons à la 

sauvette, d’être pauvre et lutter politiquement pour faire valoir ses droits. Le jeune homme 

décide de joindre sa voix à celle du groupe de Haïtiens et de leur apporter son soutien, mais, 

en dépit de sa performance (s’il essaie sérieusement de se renseigner sur la situation politique 

à Haïti, il est loin de la comprendre), les Haïtiens sont bien conscients du fossé social et 

économique qui les sépare et Levi reste autre vis-à-vis d’eux.  

Le fait que Levi croit que les migrants ne se doutent pas de sa véritable origine rend 

presque comique la visite qu’il décide de rendre à Choo, l’un de ces migrants. Dès son départ 

de chez lui, il est évident que Levi joue un rôle dont il n’a pas l’habitude et s’inscrit donc dans 

une performance :  

 
1 Susan Alice Fischer. « Gimme Shelter: Zadie Smith’s On Beauty. » Zadie Smith: Critical Essays. Éd. Tracey 
Loraine Walters. New York : Peter Lang, 2008 p. 118. 
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Before leaving, he stopped by the larder, not quite sure what he was looking for. As a child, 
he had accompanied his mother as she paid calls in Boston neighbourhoods […]. She would 
always arrive with food. […] He grabbed three packets of Asian noodle soup and a box of 
rice pilaf, stuffed them in his knapsack and left the house. (OB 353)  

N’ayant pas une idée claire de la façon de procéder, il reproduit ce qu’il a vu sa mère faire 

mais les aliments aléatoires qu’il choisit d’apporter paraissent cocasses et peu adaptés à une 

visite matinale à un ami. Lorsqu’il sonne chez Choo, après un long trajet, celui-ci ne 

comprend pas le but de sa visite : « ‘Why did you come here?’ asked Choo. / ‘You know… I 

just thought I’d pay you a call,’ said Levi awkwardly. It was the truth. / ‘I don’t have a 

phone.’ » (OB 357) L’expression idiomatique employée par Levi accentue la distance sociale 

et culturelle entre eux car Choo ne comprend pas le sens de l’expression « pay you a call ». Le 

malentendu est comique mais vient entraver la spontanéité du geste de Levi qui est contraint 

de s’expliquer et entre à nouveau dans une forme de performance. Celle-ci le place toutefois 

non pas dans l’identité noire-américaine qu’il idéalise, mais dans la position sociale qui est la 

sienne, celle d’un jeune homme de bonne famille, bien élevé et relativement aisé 

financièrement. 

Dans cette position hybride qui le pousse à performer des identités qui hésitent entre 

plusieurs univers culturels, Levi vit une forme d’altérité au sein de son identité, car quoi qu’il 

fasse et quelle que soit la manière dont il se définit, il est toujours « l’autre ». Bailey le 

distingue de ses collègues, « nice suburban kids » (OB 191), et les migrants savent qu’il vient 

d’un quartier aisé, comme le lui fait remarquer Choo : « And I know you don’t live near here, 

Levi […] / You think we’re all peasants » (OB 360-361). La performance qu’il développe 

pour appartenir au milieu auquel il aspire est toujours visible et trahit constamment qui il est, 

c’est-à-dire un adolescent à l’identité transculturelle, ce qu’il ne parvient pas à accepter1.  

Les frontières entre mimésis et performance ne sont pas toujours faciles à distinguer 

mais l’analyse montre que la performance est une pratique à laquelle s’adonnent les 

personnages les plus jeunes du corpus. Hors d’un cadre postcolonial, ils veulent affirmer une 

identité plutôt qu’une autre et pour se faire, en accentuent les signaux d’appartenance afin que 

leur transculturalisme soit moins visible. Pourtant, ils sont toujours victimes d’une forme 

d’altérité qui peut entraver leurs relations avec autrui, comme les gêner dans leur propre 

développement. 

 
1 Sa position est semblable à celle de Gogol Ganguli dans The Namesake. Celui-ci est en effet constamment 
interrogé sur ses origines et son nom étrange, mais lorsqu’il se rend en Inde pour un long séjour avec sa famille, 
il est là aussi autre, ses cousin·e·s lui posant des questions sur sa vie américaine. Bien que Gogol ressente 
l’altérité liée à cette double identité, il ne se sent pas obligé de performer un rôle à la manière de Levi. Son 
combat est moins dans l’impression qu’il donne que le problème que lui pose son prénom.  
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b) Les performances des femmes noires : écrire les rapports de pouvoir 

Bien que l’étude ait jusqu’ici porté sur des hommes, les femmes du corpus ne sont pas 

pour autant exemptes du besoin de performance, loin s’en faut. La gent féminine est 

considérée par certaines féministes comme l’Autre par excellence, ainsi que l’écrivait déjà 

Simone de Beauvoir en 1949, dans Le Deuxième Sexe : « [La femme] se détermine et se 

différencie par rapport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en 

face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre. »1 Si les femmes constituent 

déjà une altérité par rapport aux hommes, la question raciale accroît cette altérité. Pour 

certaines femmes de couleur, la performance prend ainsi une dimension double, imposée par 

des injonctions liées à leur appartenance raciale ainsi qu’à leur genre. Ces phénomènes sont 

particulièrement visibles dans les romans d’Adichie, Smith et parfois Evaristo, qui mettent en 

scène des personnages féminins « performant » pour un regard blanc, et révèlent ainsi des 

altérités multiples qui complexifient le concept de double conscience de W.E.B. Du Bois. 

Cette notion est en effet utile pour comprendre les raisons pour lesquelles les femmes de 

couleur sont conduites à performer si elles désirent assurer leur appartenance à certains 

milieux. 

Dans ces romans, un certain nombre de femmes noires vivent dans des environnements 

majoritairement blancs : c’est le cas d’Ifemelu dans Americanah, lorsqu’elle émigre aux 

États-Unis ; de Kiki Belsey dans On Beauty, qui est mariée à un professeur blanc, Howard 

Belsey, et de leur fille Zora Belsey, ainsi que de Victoria Kipps, la fille d’un collègue rival de 

Howard, qui est une jeune Britannique noire d’origine jamaïcaine ; c’est également le cas de 

Carole, dans Girl, Woman, Other, dont les parents sont nigérians, et de Yazz, fille de deux 

parents britanniques noirs. Toutes ces femmes vivent dans des milieux sociaux relativement 

aisés et fréquentés principalement par des personnes blanches, à l’exception de Carole qui, 

dans sa jeunesse, vit dans un quartier défavorisé avant d’être admise à Oxford. Leur identité 

raciale est donc à la fois extrêmement visible et toujours autre, puisque, comme l’explique 

Paul Gilroy dans The Black Atlantic, la blanchité constitue l’un des fondements des sociétés 

occidentales : « Englishness, Christianity and other ethnic and racialised attributes would 

finally give way to the dislocating dazzle of ‘whiteness’. »2 Par conséquent, il est difficile 

pour une personne non blanche d’appartenir à une telle société de manière incontestable, sans 

être remise en question et sans subir un dédoublement de la conscience. La double 

 
1 Simone de Beauvoir. Le Deuxième Sexe. 1949. Paris : Gallimard, 1976, p. 15. 
2 Paul Gilroy. The Black Atlantic, Modernity and Double Consciousness. Londres : Verso, 1993, p. 9. 
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conscience, « this sense of always looking at one’s self through the eyes of others »1, souligne 

la division intérieure, la présence de l’altérité, au sein de l’identité de ces personnes 

transculturelles : « One ever feels his two-ness […]; two warring ideals in one dark body »2, 

comme l’écrit Du Bois. 

Ces protagonistes féminines ont une conscience aigüe de leur différence, ou bien elles 

en deviennent conscientes, comme Ifemelu et Carole lorsqu’elles arrivent respectivement aux 

États-Unis et à Oxford. De ce fait, ces femmes sont toujours sensibles à la manière dont les 

personnes blanches les observent ou, au contraire, les invisibilisent. Quelques jours après son 

arrivée à Oxford, Carole, très isolée, a l’impression d’être transparente : « people walked 

around her or looked through her, or was she imagining it? did she exist or was she an 

illusion? if I strip off and streak across the quadrangle will anyone notice me other than the 

porters who will no doubt call the fedz, an excuse they’ve been waiting for ever since they 

first set eyes on her » (GWO 132-133). La voix de Carole prend progressivement la place de 

la voix narrative et délaisse les points d’interrogation à mesure que sa pensée se mue en une 

affirmation qui souligne l’aspect rhétorique de ses questions. La focalisation interne proche 

du discours indirect libre lui permet d’affirmer sa présence, de se rassurer face à cette 

sensation d’invisibilité et de lutter contre l’altérité qui la rend transparente aux yeux des 

autres. Cette interrogation est très similaire à celle d’Akunna, dans « The Thing Around Your 

Neck » de Chimamanda Ngozi Adichie. Cette jeune Nigériane récemment arrivée aux États-

Unis se sent tellement invisible qu’elle essaie de traverser les murs pour s’assurer de sa 

corporéité : « Sometimes you felt invisible and tried to walk through your room wall into the 

hallway, and when you bumped into the wall, it left bruises on your arms. »3 Ce 

questionnement douloureux, parfois même physiquement, illustre la puissance de 

l’invisibilisation que subissent les femmes noires dans certains contextes. 

Dans On Beauty, Zadie Smith offre également des exemples saisissants de la manière 

dont Kiki se sent vue par les Blanc·he·s, en évoquant « Aunt Jemima » ou bien les chevilles 

autour desquelles jouent Tom et Jerry4, autant d’images qui figent Kiki dans un stéréotype 

dégradant, dans lequel elle n’est même plus un être humain mais un dessin humoristique, ou 

encore la petite partie d’un corps. Lors de la fête organisée pour leur anniversaire de mariage, 

Kiki se voit vue par deux hommes blancs, dont l’un n’est autre que son mari, de la manière 
 

1 Du Bois. The Souls of Black Folk. Op. cit., p. 8. 
2 Ibid. 
3 Chimamanda Ngozi Adichie. « The Thing Around Your Neck ». The Thing Around Your Neck. Londres : 
Fourth Estate, 2009, p. 119. 
4 Voir Chapitre 1-b. 



 264 

suivante : « Sometimes you get a flash of what you look like to other people. This one was 

unpleasant: a black woman in a headwrap, approaching with a bottle in one hand and a plate 

of food in the other, like a maid in an old movie. » (OB 98) Kiki expérimente une double 

conscience, suggérée par le pronom personnel « you » (comme dans « The Thing Around 

Your Neck »), qui lui renvoie une image dévalorisante et la fait se sentir « autre » : la manière 

dont elle se décrit, « a black woman in a headwrap… », la rend anonyme, comme si elle 

n’était plus qu’une personne lambda. Dans ce petit monde composé principalement 

d’intellectuel·le·s blanc·he·s, une femme noire apportant de la nourriture et des boissons ne 

peut qu’être une employée de maison (« the help », en anglais, terme qui est spécifiquement 

employé pour les domestiques noir·e·s). Même à son propre anniversaire de mariage, Kiki ne 

se sent donc pas entièrement, résolument légitime, y compris aux yeux de son mari, et certains 

de ses gestes, si ce n’est sa simple apparence, la placent de fait dans une performance qui ne 

fait que renforcer son altérité. 

Dans Americanah, Ifemelu vit un épisode similaire au tout début de sa relation avec 

Curt, un riche homme blanc. La surprise d’un membre de leur entourage amène Ifemelu à se 

voir à travers ses yeux : « Don thought she was attractive and interesting […], but it did not 

occur to him to think of both of them, together » (A 195) La nièce de Curt a quant à elle une 

réaction de répulsion lorsqu’elle apprend la nouvelle et Ifemelu, là aussi, change de point 

d’observation : « Ifemelu saw Curt through [Morgan’s] eyes: the dashing uncle who travelled 

the world and told all the really funny jokes […], the cool one […] » (A 194). Ici, Ifemelu ne 

déplace pas seulement sa conscience dans celle d’une personne blanche, mais elle imagine 

comment une petite fille blanche perçoit son oncle blanc, expérimentant à ce moment précis 

une « triple conscience ». La question du genre vient donc compliquer le concept de double 

conscience parce qu’elle amène les femmes noires à s’observer à travers les yeux de 

personnes blanches et des hommes. 

Constamment placées sous un regard qui les situe racialement, et subissant en 

permanence leur propre double conscience, comment ces personnages pourraient-ils se 

comporter avec naturel ? Parce que ces femmes aux identités transculturelles sont soumises à 

des injonctions sociales et raciales aussi puissantes, il semble logique qu’elles soient amenées 

à performer, c’est-à-dire à adopter une attitude, un rôle, qui est conforme à ce que l’on attend 

de leur race et de leur genre, même si elles se sentent « autres ». Distinguant le sexe, 

déterminé biologiquement, et le genre, construit socialement, Judith Butler écrit :  

Gender is the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid 
regulatory frame that congeal over time to produce the appearance of substance, of a natural 
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sort of being. A political genealogy of gender ontologies, if it is successful, will deconstruct 
the substantive appearance of gender into its constitutive acts and locate and account for 
those acts within the compulsory frames set by various forces that police the social 
appearance of gender.1 

Une analyse des performances des femmes noires dans les romans du corpus permet de mettre 

en lumière ces cadres obligatoires (« compulsory frames ») qui imposent une certaine 

« stylisation » du corps, comme le souligne Dina Yerima dans un article analysant les 

conséquences néfastes de ce qu’elle nomme « l’esthétique impériale » sur les jeunes femmes 

de couleur : « To own more power and acceptance therefore, one has to appear more like the 

powerful race – the White race. »2 Pour nombre de jeunes femmes de couleur, cette stylisation 

prend un sens littéral puisqu’elle porte sur la nécessité d’adopter une coiffure la moins 

naturelle possible, pourvu qu’elle ressemble à celles, lisses et ordonnées, des femmes 

blanches. Les coiffures participent à la construction d’une telle apparence, synonyme de 

pouvoir. 

La performance peut aussi s’imposer sur tout le corps des femmes noires. Selon bell 

hooks, l’image stéréotypée de la « mammy » trouve son origine dans la volonté de rendre 

asexuels les corps des femmes noires qui, en tant que domestiques, vivent sous le même toit 

que les Blanc·he·s : 

Considering white male lust for the bodies of black females, it is likely that white women 
were not pleased with young black women working in their homes […], so they conjured up 
an image of the ideal black nanny. […] The mammy image was portrayed with affection by 
whites because it epitomized the ultimate sexist-racist vision of ideal black womanhood – 
complete submission to the will of whites.3  

Cette représentation vise donc à contrôler le corps des femmes noires et à le rendre aussi 

inoffensif que possible. Elle est tellement ancrée dans l’inconscient qu’il arrive à Kiki de se 

mouler dans une attitude de ce genre, adoptant un langage corporel spécifique pour faciliter la 

communication : « ‘Honey,’ said Kiki, moving her head from side to side in a manner she 

understood white people enjoyed » (OB 52, nous soulignons). Sa double conscience conduit 

Kiki à penser que ce geste est reconnu par les Blanc·he·s et qu’ils·elles peuvent l’interpréter 

sans malentendu. Elle fait ce geste non parce qu’il lui appartient mais parce que la 

performance qu’elle accomplit le demande. De même, Zadie Smith consacre un paragraphe à 

la description de la poitrine de son personnage, et de ses effets :  

 
1 Judith Butler. Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. 1990. New York : Routledge, 2007, 
p. 45. 
2 Dija Yerima. « Regimentation or Hybridity? Western Beauty Practices by Black Women in Adichie’s 
Americanah. » Journal of Black Studies 48.7 (octobre 2017) : 643. 
3 bell hooks. Ain’t I A Woman. Londres : Pluto Press, 1981, p 84. 
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The size was sexual and at the same time more than sexual. […] [Her] chest gave off a mass 
of signals beyond her direct control: sassy, sisterly, predatory, motherly, threatening, 
comforting – it was a mirror-world she had stepped into in her mid forties, a strange 
fabulation of the person she believed she was. She could no longer be meek or shy. Her body 
had directed her to a new personality; people expected new things of her, some of them 
good, some not. (OB 47) 

Son corps est porteur de symboliques contradictoires, comme l’atteste la liste d’adjectifs 

antinomiques, dont le contrôle échappe à Kiki tout en lui imposant de se soumettre à une 

performance : ses traits de caractère réels (« meek or shy ») n’importent plus, ainsi que 

l’auxiliaire modal « could » le signale. Son apparence, qui atteste de son transculturalisme, 

crée une dissonance entre son corps, sujet du verbe (« Her body had directed her… ») et sa 

personnalité. Le poids des attentes sociales (« people expected new things of her »), qui 

s’apparente au « cadre hautement codifié et rigide »1 évoqué par Butler, engendre cette 

dichotomie soudaine et rend son corps autre. C’est donc la construction de la race qui conduit 

les personnes de couleur à être dans la performance, et pour les femmes s’ajoutent les attentes 

concernant la féminité.  

Définissant ce qu’il appelle « the pluralist theory », qui permet de rendre compte de la 

pluralité de l’identité noire, Gilroy insiste sur « [the] lingering power of specifically racialised 

forms of power and subordination »2. Ces pouvoirs sont en effet persistants puisque vingt ans 

après la publication de The Black Atlantic, Adichie met en lumière de telles relations de 

pouvoir dans Americanah. Dans ses articles de blogs, Ifemelu écrit avec beaucoup de 

sarcasme : « Dear Non-American Black, when you make the choice to come to America, you 

become black. Stop arguing. » (A 220) ; « In America, you don’t get to decide what race you 

are. » (A 337) Pour une personne noire, l’arrivée aux États-Unis provoque une forme 

d’altérisation et de dépossession de son identité. Adichie, derrière son personnage, et dans cet 

espace liminal entre fiction et commentaire social que représentent les articles du blog, insiste 

sur la manière dont la race est construite, particulièrement aux États-Unis : « America doesn’t 

care. So what if you weren’t ‘black’ in your country? You’re in America now. » (A 220) 

Constitué en sujet du verbe (« America doesn’t care »), le pays semble avoir une volonté 

propre et la manière catégorique dont le débat est clos (« You’re in America now. ») souligne 

le peu d’espace laissé au dialogue. L’usage des guillemets autour de l’adjectif « ‘black’ » 

pointe quant à lui la dimension construite de ce concept, qui n’a que faire des nationalités et 

des origines uniques des individus. Dans le contexte américain, les injonctions sociales 

 
1 Butler. Gender Trouble. Op. cit., p. 45. Nous traduisons. 
2 Gilroy. The Black Atlantic. Op. cit., p. 32. 
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concernant la race constituent le cadre qui contraint les personnes racisées à la performance, 

« the compulsory frames set by various forces that police the social appearance of gender. »1 

Si Butler évoque ici ce cadre à propos de la manière dont le genre est construit par une 

performance, les processus qui « stylisent » le corps noir sont très similaires. Comme 

l’explique Ifemelu dans son article, une personne de couleur arrivant aux États-Unis ne choisit 

pas d’être noire mais se voit imposer cette identité par le cadre rigide qui régule les relations 

sociales. Qui plus elle, afin de s’intégrer, cette personne doit se plier à « l’esthétique 

impériale » et renoncer à certains éléments de style propres à sa culture. C’est ce que Dina 

Yerima met en lumière en remarquant que Ginika, l’amie d’enfance d’Ifemelu, s’efforce de 

perdre du poids lorsqu’elle arrive aux États-Unis pour se conformer aux standards de beauté 

de sa nouvelle culture : « Hence, fashion for the postcolonial woman is loaded with the 

weightier concern of conformity. »2 Les commentaires d’Ifemelu dans son blog tendent donc 

à mettre en lumière la persistance de relations de pouvoir qui, dans une société de plus en plus 

transculturelle, continuent d’imposer des rôles et une apparence physique à des personnes 

perçues comme autres, à cause de leur race ou de leur genre. 

La question de l’appartenance et de la performance, pour les femmes noires, est mise en 

évidence dans les nombreux questionnements et autres incidents narratifs liés aux cheveux, 

qui constitue un sujet auquel la recherche s’est beaucoup consacrée3. Dans un article 

analysant les représentations sociales des cheveux de femmes noires, Cheryl Thompson 

souligne à quel point les coiffures des femmes de couleur sont policées dans le milieu 

professionnel, même après la révolution culturelle représentée par le mouvement « Black is 

Beautiful » dans les années 1960 aux États-Unis :  

There have been punitive measures taken by employers to restrict the donning of the 
“natural” look in the workplace. […] While the argument can be made that Black hair no 
longer carries the same socio-cultural significance it did in decades and centuries past, the 
“natural” remains an unwanted politically charged marker in the workplace.4  

 
1 Butler. Gender Trouble. Op. cit., p. 45. 
2 Yerima. « Regimentation or Hybridity? » Op. cit. p. 643. 
3 bell hooks montre par exemple à quel point la chevelure de chanteuses noires représente un enjeu de taille pour 
leur (re)présentation : « much of the sexualized imagery for black female stars seems to be fixated on hair; it and 
not buttocks signifies animalistic sexuality. » (bell hooks. Black Looks. Race and Representation. Boston : South 
End Press, 1992, p. 70) De même, Ingrid Banks insiste sur la nécessité de prendre en compte l’intersection de la 
race et du genre dans les analyses sur les cheveux : « an examination that includes the gendered meanings of hair 
is important because racial meanings alone of hair do not take into account the complexity of the black woman’s 
relationship to images of beauty. » (Ingrid Banks. Hair Matters. Beauty, Power and Black Women’s 
consciousness. New York : New York University Press, 2000, p. 42.) En 2016, Emma Tarlo a publié une 
monographie, Entanglement: the Secret Lives of Hair, dans laquelle elle analyse les pratiques culturelles, 
commerciales et politiques liées aux cheveux dans différentes régions du monde (Emma Tarlo. Entanglement: 
the Secret Lives of Hair. Londres : Oneworld Publications, 2016.) 
4 Cheryl Thompson. « Black Women, Beauty, and Hair as a Matter of Being. » Women’s Studies 38.8 (2009) : 
836. 
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Parce que la coiffure a une importance cruciale, une amie conseille à Ifemelu, avant son 

premier entretien d’embauche, de se raidir les cheveux : « My only advice? Lose the braids 

and straighten your hair. » (A 202) car, comme Ifemelu l’explique à Curt, son petit ami, qui ne 

comprend pas la nécessité d’avoir coupé ses tresses : « My full and cool hair would work if I 

were interviewing to be a backup singer in a jazz band, but I need to look professional for this 

interview, and professional means straight is best but if it’s going to be curly then it has to be 

the white kind of curly, loose curls or, at worst, spiral curls but never kinky. » (A 204) Cette 

explication délivrée d’un souffle, associant et contrastant un grand nombre de termes 

spécifiques (« curly », « white kind of curly », « loose curls », « spiral curls », « kinky »), 

révèle la maîtrise d’Ifemelu, grâce à ses connaissances transculturelles, des représentations 

multiples véhiculées par les chevelures, ainsi que les exigences presque impossibles en terme 

de coiffure pour les femmes noires, qui ne doivent en aucun cas garder leur cheveux naturels 

mais fabriquer des coiffures de Blanches.  

Le terme « fabriquer » prend tout son sens quand on sait que, pour avoir des cheveux 

raides, « straight straight […] finger-through-able wind-blowable hair’ »1 comme les décrit 

Irie dans White Teeth, dont les néologismes soulignent le caractère littéralement inouï d’une 

telle chevelure, les jeunes femmes noires doivent se faire poser des extensions, soit des 

cheveux autres. Pour se conformer aux attentes sociales, elles passent par la performance de 

cheveux qui ne sont pas ce qu’ils sont2, des obligations qui les obligent à passer par des rituels 

douloureux, comme le rappelle Cristina Cruz-Gutiérrez : « hair relaxing has traditionnally 

been considered a rite of passage into normalized womanhood »3, une perception 

« normalisée » de la féminité qui, pour ces femmes, implique une altérisation. Comme le 

rappelle encore Yerima : « Imperial aesthetics is not only encouraged, it is sometimes 

imposed. »4 Dans un autre article de blog, Ifemelu écrit à propos des cheveux naturels des 

femmes noires, non sans ironie : « Because you see, it’s not professional, sophisticated, 

whatever, it’s just not damn normal. » (A 297) Elle dénonce l’association de coiffures 

traditionnelles à des stéréotypes : « I have natural kinky hair. Worn in cornrows, Afros, braid. 

No, it’s not political. No, I am not an artist or poet or singer. Not an earth mother either. I just 

don’t want relaxers in my hair » (A 297). Aux identités fantasmées et stéréotypées que font 

 
1 Smith. White Teeth. Op. cit., p. 273. 
2 Au contraire, la communauté en ligne que découvre Ifemelu se défait de ces attentes et de l’obligation de cette 
performance : « They were done with pretending that their hair was what it was not » (A 212). Le retour à des 
cheveux naturels marque un refus de l’altérisation imposée par les attentes sociales. 
3 Cristina Cruz-Gutiérrez. « Hair Politics in the Blogosphere: Safe Spaces and the Politics of Self-representation 
in Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah. » Journal of Postcolonial Writing 55.1 (mai 2018) : 75. 
4 Yerima. « Regimentation or Hybridity? » Op. cit. p. 645. 
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émerger des cheveux naturels, Ifemelu oppose donc une raison pragmatique (« I don’t want 

relaxers in my hair. »), et par là même, assume son altérité apparente, en suggérant que sa 

chevelure naturelle n’est ni la conséquence d’un désir étrange ni une revendication politique. 

Carole, dans Girl, Woman, Other, vit une expérience similaire, lorsqu’elle décide de 

changer d’apparence pour mieux s’intégrer à Oxford. Sa transformation physique implique le 

maquillage (qu’elle allège), les manucures (elle enlève ses faux ongles) et les coiffures :  

she ditched the weaves sewn into her scalp for months at a time, many longer than advised 
because […] she wanted her money’s worth […] 

she felt freed when it was unstitched for the very last time, and her scalp made contact with 
air 

she felt the deliciousness of warm water running directly over it again without the 
intermediary of a man-made fabric 

she then had her tight curls straightened, Marcus said he preferred her hair natural, she told 
him she’d never get a job if she did that (GWO 137) 

Si Adichie insiste davantage sur la souffrance provoquée par les brûlures du fer à lisser, 

Evaristo relate ici celle qu’engendrent les extensions, qui étouffent et irritent le cuir chevelu, 

en plus de coûter cher (ce qui pousse des jeunes femmes précaires comme Carole à les porter 

plus longtemps que nécessaire). Le fait d’enlever ses extensions permet à Carole d’apprécier 

des choses simples comme le contact du cuir chevelu avec l’air et l’eau, contrastant avec le 

caractère artificiel de sa coiffure précédente (« the intermediary of a man-made fabric »). Le 

dernier paragraphe conclut rapidement sur l’affirmation de Carole qui décrète que ses 

cheveux naturels ne lui permettraient pas de trouver un travail. Le blanc typographique qui 

suit cette affirmation suggère que la conversation est close, comme s’il n’y avait rien à 

discuter : Carole a intégré le fait que pour s’insérer dans le milieu professionnel, elle devait se 

présenter d’une manière bien précise et que sa coiffure faisait partie de la performance à 

mettre au point pour témoigner de sa compatibilité avec des postes à responsabilité, c’est-à-

dire pour donner l’image d’un transculturalisme harmonieux. Au contraire, chez Adichie, le 

moment où Ifemelu se raidit les cheveux est synonyme de mort et de perte : 

Her hair was hanging down rather than standing up, straight and sleek, parted at the side and 
curving to a slight bob at her chin. The verve was gone. She did not recognize herself. She 
left the salon almost mournfully; while the hair-dresser had flight-ironed the ends, the smell 
of burning, of something organic dying which should not have died, had made her feel a 
sense of loss. (A 203) 

Tout dans cet extrait signale la perte : le contraste rythmé entre les deux verbes 

prépositionnels, « hanging down » et « standing up » souligne un mouvement ascendant perçu 

négativement. L’expression « was gone » prend une dimension sinistre avec le polyptote 

« dying », « died », l’adverbe « mournfully », l’odeur de brûlé (« the smell of burning ») et le 
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sentiment de perte (« a sense of loss ») qui, polysémique, évoque également la mort. Après ce 

que l’on peut supposer être un long regard dans le miroir, durant la description (« her hair was 

hanging down […] at her chin »), les phrases deviennent plus courtes, le rythme davantage 

saccadé, comme si cette nouvelle coiffure coupait littéralement le souffle à Ifemelu. Le choc 

produit par cette altération révèle à quel point l’obligation de performer pour des personnes 

blanches aliène Ifemelu. Ce ne sont donc pas leurs cheveux qui convaincront de potentiel·le·s 

employeurs et employeuses, mais bien des coiffures artificielles qui font de ces jeunes 

femmes des candidates « acceptables » aux yeux de certaines personnes blanches, et rendent 

leur performance plus convaincante, gommant l’une de leurs spécificités de femmes noires 

pour les rapprocher de standards de beauté blancs et occidentaux ; cet impératif suggère de la 

part de ces employeurs et employeuses potentiel·le·s un refus du transculturalisme. La 

question des cheveux des femmes noires met en évidence le fait que race et genre se trouvent 

à une intersection qui les contraint à performer leur appartenance au monde professionnel par 

le biais de coiffures qui n’ont rien de naturel, au risque de perdre leur travail, ou leur chance 

d’en obtenir un. 

Adichie est à ce point convaincue de la dimension politique des cheveux noirs, dont les 

coiffures lissées permettent aux femmes noires de performer des rôles professionnels, qu’elle 

affirme, par le biais de son personnage, que les cheveux raides de Michelle Obama accordent 

un crédit politique à son époux : « Imagine if Michelle Obama got tired of all the heat and 

decided to go natural and appeared on TV with lots of woolly hair, or tight spirally curls. […] 

She would totally rock but poor Obama would certainly lose the independent vote, even the 

undecided Democrat vote. » (A 297) Sur le ton de l’humour, l’autrice (dans cet article de blog, 

les voix d’Adichie et d’Ifemelu tendent à se confondre) aborde une question apparemment 

esthétique dont elle souligne la dimension éminemment politique, qu’elle ne se contente pas 

d’affirmer seulement dans le roman. Adichie déclare ainsi en réponse à une question, lors 

d’un entretien pour Channel 4 : « Is hair a conversation? – It’s a political thing. – Is it? – It is. 

Black women’s hair is political. »1 L’autrice explique ensuite au journaliste que bien qu’elle 

n’ait pas l’intention de formuler une telle affirmation, elle y est contrainte par le fait que, où 

que se rende une femme noire, sa coiffure fait l’objet de suppositions plus ou moins absurdes, 

et Adichie reprend ici les mêmes mots que ceux du blog dans Americanah. Dans l’espace de 

la fiction comme dans la vie réelle, l’écrivaine souligne ainsi que la question des cheveux, si 

elle peut sembler purement esthétique voire superficielle, est en réalité révélatrice des 
 

1 Chimamanda Ngozi Adichie. « Hair is political. » Channel 4, Youtube.com. 10 avril 2013. En ligne. Consulté le 
2 avril 2021. 5’30. Les questions sont celles du journaliste. 
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nombreuses injonctions auxquelles les femmes de couleur sont soumises. Les coiffures font 

partie d’une panoplie qui leur permet de mieux performer leur rôle dans les milieux 

professionnels, qu’ils soient politiques comme celui de Michelle Obama, ou financiers 

comme celui de Carole (GWO). 

Toutefois, Bernardine Evaristo, grâce au personnage de Yazz, le plus jeune dans Girl, 

Woman, Other, évoque la possibilité de sortir de cette contrainte de la performance. Dans une 

réponse à l’actrice britannique Daisy Edgar Jones qui lui demande si elle a un personnage 

préféré dans son roman et pour quelle raison, Evaristo confie qu’elle apprécie 

particulièrement le caractère entier de Yazz :  

One of the things I love about Yazz is that she is full of herself, and I really don’t mean that 
in a pejorative way. I think women, young women should be full of themselves, especially 
young Black women […]. And for me when I say “Yazz, a young Black British woman, is 
full of herself”, what I mean is “she’s full of the possibilities of her life”.1 

Contrairement à des personnages comme Carole, dans le même roman, ou Zora et Victoria 

dans On Beauty (qui ont le même âge), Yazz semble en effet plus confiante dans son identité, 

ce que l’expression employée par Evaristo, « full of herself », illustre bien. Yazz arbore avec 

fierté une coiffure afro sans apparemment subir les préjugés évoqués par Ifemelu et Adichie. 

Tout en étant très engagée dans les conversations anti-racistes, Yazz dissocie les attaques 

racistes de remarques qui ne sont pas motivées par un rejet des personnes noires. Le chapitre 

s’ouvre alors que la jeune femme s’installe au théâtre, pour assister à la représentation du 

spectacle de sa mère : 

she’s tied back her amazingly wild, energetic, strong and voluminous afro back because 
people sitting behind her in venues complain they can’t see the stage 

when her afro’d compatriots accuse people of racism or micro-aggressions for this very 
reason, Yazz asks them how they’d feel if an unruly topiary hedge blocked their view of the 
stage at the concert? 

Yazz ne nie pas l’existence de manifestations racistes liées aux commentaires sur les cheveux 

des femmes noires mais, de la même manière qu’elle est libérée de la nécessité de porter des 

cheveux lisses pour mieux s’intégrer et assume entièrement sa chevelure naturelle, ainsi que 

la description élogieuse de sa coiffure le révèle (« amazingly wild, energetic, strong and 

voluminous afro »), elle sait distinguer un commentaire raciste d’une remarque somme toute 

légitime, ce que la question rhétorique souligne. Yazz appartient à une génération qui semble 

plus libre de son apparence (en allant donner une conférence à son université, Morgan qualifie 

sa coiffure de « crazy-ass afro » [GWO 335]), qui s’est libérée de la nécessité de performer un 
 

1 Bernardine Evaristo. « Bernardine Evaristo interviewed by 7 celebrity fans from Naomi Campbell to Daisy 
Edgar Jones. » The Sunday Times Style, YouTube.com. 26 juillet 2020. En ligne. Consulté le 3 avril 2021. 
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rôle et d’entrer dans une norme conforme à des standards de beauté impossibles pour les 

femmes noires. Yazz n’est donc pas dans la performance mais pleinement dans un 

transculturalisme heureux où son altérité n’entraîne pas d’aliénation. 

L’intersection de la question du genre et de la race conduit à s’intéresser aux situations 

dans lesquelles des femmes noires sont amenées à performer pour des hommes blancs, ce qui 

en constitue peut-être l’un des aspects les plus perturbants. Ce type de performance, parce 

qu’il place les femmes noires en position de dépendance, peut être rapproché de la mise en 

œuvre du viol systémique pendant l’esclavage, qui trouvait sa légitimation dans le patriarcat 

et le racisme, et dont bell hooks rend compte dans Ain’t I A Woman :  

The shift away from the image of white woman as sinful and sexual to that of white woman 
as a virtuous lady occurred at the same time as mass sexual exploitation of enslaved black 
women […]. As American white men idealized womanhood, they sexually assaulted and 
brutalized black women. […] The deep hatred of woman that had been embedded in the 
white colonizer’s psyche by patriarchal ideology and anti-woman religious teachings both 
motivated and sanctioned white male brutality against black women.1  

Les relations entre hommes blancs et femmes noires s’inscrivent dans des rapports de 

pouvoir, et l’abolition de l’esclavage n’a pas entièrement gommé cet héritage. Dans certains 

contextes, les hommes blancs peuvent paraître indispensables aux femmes noires pour 

qu’elles s’intègrent dans la société. Dans Americanah, Ifemelu, qui a désespérément besoin 

d’argent, offre des services sexuels à un homme blanc, en échange de quoi payer son loyer, et 

leur rencontre est chargée de tensions :  

When she arrived at his house, his manner was brusque. […] He offered her something to 
drink, in a perfunctory way that suggested he expected her to say no […].  
“Come over here,” he said. “I need to be warm.” 
She should leave now. The power balance was tilted in his favour, had been tilted in his 
favour since she walked into his house. […] 
She moved slowly towards the door, wondering if it was locked, if he had locked it, and then 
she wondered if he had a gun. (A 153) 

L’accueil brutal de l’homme, que les adjectifs « brusque » et « perfunctory » ainsi que 

l’impératif « “Come over here” » mettent en évidence, placent immédiatement Ifemelu dans 

une position subordonnée. L’emprise de l’homme sur elle, ainsi que sa terreur grandissante, 

sont figurées par la répétition emphatique des verbes « was tilted in his favour » / « had been 

tilted in his favour » et du participe « locked ». La notion d’enfermement véhiculée par le 

verrou débouche sur l’image du pistolet, symbole de la violence qui s’exerce sur Ifemelu en 

cet instant. Tétanisée, elle ne parvient guère à quitter les lieux et fait ce qui est attendu d’elle, 

 
1 hooks. Ain’t I A Woman. Op.cit., p. 32. 
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laissant l’homme la toucher et obéissant à ses incitations, après quoi elle gît sur le lit, défaite : 

« she lay still, coiled and deadened. » (A 154) Ce moment où Ifemelu consent à une relation 

sexuelle tarifée avec un homme blanc, entrant dans un rôle qu’elle ne connaît pas tout en 

sachant pertinemment ce qui est attendu d’elle (« he expected her to say no » et plus loin, « he 

wanted her to leave » [A 156]), constitue un tournant dans le roman car il mène la jeune 

femme à une dépression profonde qui la coupe pour treize ans de son petit ami, Obinze. C’est 

également le moment où Ifemelu comprend qu’elle doit se soumettre à certaines performances 

pour survivre, ce qui fait jaillir une altérité au cœur de son identité et la pousse à se séparer de 

ses proches. 

Bien des années plus tard, lorsqu’Ifemelu rompt avec son petit ami, Curt, elle a le 

sentiment de ne plus savoir qui elle est (A 199). En effet, pour Curt, elle a performé pendant 

des années le rôle de la petite amie drôle et pleine d’esprit : « With Curt, she became, in her 

mind, a woman free of knots and cares, a woman running in the rain with the taste of sun-

warmed strawberries in her mouth. […] She was Curt’s Girlfriend, a role she slipped into as 

into a favourite, flattering dress. » (A 196) L’image qu’elle se fait d’elle-même (« a woman 

running in the rain… ») ne correspond en rien à son caractère souvent sardonique et moqueur 

mais plutôt à la vision idéalisée d’une femme insouciante. Les majuscules à « Curt’s 

Girlfriend » figent le rôle qu’elle doit jouer pour son petit ami, qui ne lui déplaît pas (« a 

favourite, flattering dress »). Elle reconnaît toutefois être aveuglée par Curt : « His optimism 

blinded her. » (A 196), tant leurs mondes sont différents. En essayant de le rejoindre, elle perd 

de vue sa personnalité propre et après leur rupture, la métaphore de l’aveuglement réapparaît 

et entraîne une perte d’un sens du chez-soi : « she was blinded by the brightness of Curt. Her 

apartment felt like a stranger’s home. » (A 299) Sa relation avec Curt permet à Ifemelu de 

trouver un travail, de voyager dans le monde, de profiter d’une vie confortable. Mais durant 

tout ce temps, elle joue un rôle, comme pour correspondre aux attentes de Curt : elle performe 

et s’aliène d’elle-même. Lorsqu’elle ressasse les années qui viennent de s’écouler en sa 

compagnie, elle constate : « Their life together had happened to her » (A 299), soulignant 

ainsi la passivité dans laquelle sa relation avec Curt l’a placée et évoquant de manière allusive 

une relation de pouvoir inscrite dans l’héritage de l’esclavagisme. Pendant son histoire avec 

Curt, Ifemelu s’est perdue dans un rôle qu’elle a performé au détriment de sa propre identité, 

devenant ainsi autre à elle-même. 

Scène inattendue autant qu’irrévérencieuse, la rencontre sexuelle, durant les funérailles 

de sa mère, entre Victoria Kipps et son professeur, Howard Belsey (OB), constitue un autre 
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exemple mémorable de performance d’une jeune femme noire face à un homme blanc. 

Victoria, qui a toujours été présentée comme une étudiante sérieuse et une chrétienne pieuse, 

« an intelligent, conservative black woman […], a devout Christian »1, se transforme en 

tentatrice. Lorsque Howard entre par erreur dans la pièce où elle se trouve, elle lui demande 

de rester sur un ton qui hésite entre le sarcasme (« Hello? I’m in mourning? […] The very 

least you can do is sit down and give me a bit of pastoral care, Doctor. » [OB 310]) et le 

désespoir (« ‘Please. I need to talk to someone,’ came the breaking voice behind [Howard]. 

‘You’re here. Nobody else is here. They’re all praising the Lord downstairs. You’re here.’ » 

[OB 310]) Ces changements de ton pourraient s’expliquer par le fait que Victoria, encore sous 

le choc du décès brutal de sa mère, ne sait exactement comment se comporter, alors que cette 

rencontre fortuite initie un changement dans leur relation de professeur à étudiante. Toutefois, 

Smith la montre rapidement dans une attitude charmeuse, en contrôle de la situation. Alors 

qu’Ifemelu, dans Americanah, s’inquiétait de savoir si la porte était verrouillée, ici c’est 

Victoria qui verrouille la porte : « ‘I’ll put the lock on so no one can disturb us.’ […] ‘Is that 

better?’ / No, it was not better. Howard had to leave. » (OB 310) Dans On Beauty, 

paradoxalement, c’est donc Howard qui se sent prisonnier et qui se soumet à Victoria, 

laquelle guide les étapes de leur rapprochement. Ainsi, lorsque Howard s’assied, elle 

commente : « ‘Blimey. That’s far away.’ » (OB 311), avant d’attirer l’attention sur sa tenue, 

un short très court, et ses jambes dénudées, en s’en expliquant : « ‘I just have to be comfy 

once I’m in the house.’ » (OB 311) En focalisation interne, Howard compare Victoria à la 

Lolita de Nabovok (qui, elle aussi, exhibe ses jambes nues2) lorsque, après quelques minutes 

de conversation, la jeune femme s’assied soudainement sur les genoux de son professeur et 

entre dans une performance : 

His erection was blatant, but first she coolly drank the rest of his wine, pressing down on him 
as Lolita did on Humbert, as if he were just a chair she happened to sit on. No doubt she had 
read Lolita. And then her arm went round the back of his neck and Lolita turned into a 
temptress (maybe she’d learn from Mrs Robinson too), lasciviously sucking his ear, and then 
from temptress she moved to affectionate high-school girlfriend, sweetly kissing the corner 
of his mouth. (OB 315) 

Les gestes et positions de Victoria s’enchaînent de manière stéréotypée et la voix narrative, 

toujours en focalisation sur Howard, associe la jeune femme à deux célèbres figures de 

 
1 Tracey Lorraine Walters. « Still Mammies and Hos: Stereotypical Images of Black Women in Zadie Smith’s 
Novels. » Zadie Smith: Critical Essays. Éd. Tracey Loraine Walters. New York : Peter Lang, 2008, p. 135. 
2 « I had left my Lolita still sitting on the edge of the abysmal bed, drowsily raising her foot […], and showing as 
she did so the nether side of her thigh up to the crotch of her panties – she had always been singularly 
absentminded, or shameless, or both, in matters of legshow. » (Vladimir Nabokov. Lolita. 1955. Londres : 
Penguin Books, 2006, p. 139.) 
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séduction, Lolita et Mrs Robinson. Si la première est une très jeune adolescente qui s’engage 

dans une relation sexuelle avec son professeur, la seconde est une femme d’âge mur qui, dans 

le film The Graduate (1967) de Mike Nichols, initie un jeune homme tout juste diplômé à la 

vie sexuelle. Dans les deux cas, Howard se positionne en victime du pouvoir séducteur d’une 

tentatrice qui maîtrise parfaitement son langage corporel, comme le suggère la 

« communication » de la poitrine de Victoria : « Something she had done with her elbows had 

squeezed her breasts together, and the peaks of both, shiny with some kind of body cream, 

now began to communicate with Howard independently of their owner. » (OB 314) En se 

comparant à une chaise (« as if he were just a chair »), Howard se réifie face au pouvoir 

envoûtant de son étudiante et est déstabilisé par ses réactions, qui lui paraissent excessives. Si 

dans The Graduate, le jeune homme tombe ensuite amoureux de la fille de Mrs Robinson, 

Zadie Smith inverse ce schéma : ici, c’est la jeune femme présentée comme aguicheuse, qui 

séduit à la fois le fils et le père. Toutefois, par cette inversion, l’autrice recourt au stéréotype 

de la jezebel, figure biblique associée à la dépravation et l’apostasie et qui, selon Tracey L. 

Walters, est « définie par son hypersexualité »1, et elle y enferme Victoria, qui n’apparaît 

presque plus dans le roman une fois son aventure avec Howard terminée2. bell hooks explique 

que l’image de la jezebel est fréquente pour représenter les femmes noires : « [Black women] 

were labeled jezebels and sexual temptresses and accused of leading white men away from 

spiritual purity into sin. »3 En plus du rapport de transtextualité avec Lolita, Smith ajoute une 

dimension raciale qui perpétue la représentation de la femme noire comme tentatrice et inscrit 

de facto Victoria dans cette performance figée, lui donnant peu de possibilité de jouer un autre 

rôle. 

En outre, aussi sûre d’elle qu’elle semble être, l’attitude de Victoria suggère plutôt son 

manque de maturité et son inexpérience, comme le remarque encore Tracey L. Walters : 

« This highly amusing scene displays Victoria’s sexual immaturity, as clearly her notions 

about sex have been influenced by what she has read and seen on television. »4 En effet, les 

gestes de Victoria, brutaux, trahissent son incertitude et par là même, la performance à 

laquelle elle se livre : 

[S]he commenced groaning in a disconcertingly enthusiastic manner, and this was followed 
by a strange fluting business with her tongue, catching Howard off guard. He kept trying to 
regulate the kiss […], but she was determined to flicker her tongue in the top of his mouth 

 
1 Walters. « Still Mammies and Hos. » Op. cit., p. 134. Nous traduisons. 
2 Elle fait une courte et dernière apparition lors de la soirée où Zora la surprend avec Carl et la traîne par les 
cheveux jusque sur le trottoir. 
3 hooks. Ain’t I A Woman. Op. cit., p. 33. 
4 Walters. « Still Mammies and Hos. » Op. cit., p. 136. 
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while keeping a zealous and frankly uncomfortable grip on his balls. Now she began to 
unbutton his shirt slowly, as if accompanying music were playing, and seemed disappointed 
not to find a pornographic rug of hair here. She rubbed it conceptually, as if the hair were 
indeed here, tugging at what little Howard possessed while – could it be? – purring. 
(OB 315) 

La scène est racontée en focalisation interne sur Howard, la question entre tirets, « could it 

be? », se rapprochant du discours indirect libre et soulignant à quel point il est déconcerté par 

les démonstrations de Victoria. Les adverbes ainsi que certains adjectifs mettent en lumière 

l’étonnement de Howard autant que le caractère purement performatif des gestes de son 

étudiante : « disconcertingly », « strange fluting business », « frankly uncomfortable grip », 

« conceptually ». Ce dernier adverbe, « conceptually », illustre bien l’aspect mécanique des 

mouvements de Victoria, ce que la découverte de Howard, quelques instants plus tard, semble 

confirmer : « she wailed and seemed to quiver with preorgasmic passion, and yet she was, as 

Howard discovered at his second attempt, completely dry. » (OB 316) En dépit du mal qu’elle 

se donne à suggérer son désir, Victoria n’est nullement aussi excitée que sa performance le 

laisse imaginer. Par ses gestes, Victoria se place dans la performance telle que Judith Butler la 

définit :  

acts, gestures and desire produce the effect of an internal core or substance, but produce this 
on the surface of the body, through the play of signifying absences that suggest, but never 
reveal, the organizing principle of identity as a cause. Such acts, gestures, enactments, 
generally construed, are performative in the sense that the essence or identity that they 
otherwise purport to express are fabrications manufactured and sustained through corporeal 
signs and other discursive means. That the gendered body is performative suggests that it has 
no ontological status apart from the various acts which constitute its reality.1 

Parce que Zadie Smith ne donne jamais accès à l’intériorité du personnage de Victoria, seule 

« la surface de son corps » est donnée à voir. Chacun de ses mouvements apparaît comme une 

fabrication, une représentation de ce qu’elle croit devoir être et faire mais le « statut 

ontologique » de la jeune femme n’est jamais clairement établi autrement que par le regard 

que Howard pose sur elle.  

Ainsi, cette scène semble montrer une jeune femme effectivement séductrice et 

entreprenante, et les allusions à Lolita et The Graduate suggèrent également que Victoria jouit 

d’une forme de pouvoir sur Howard. Cependant, une certaine ambiguïté demeure. Leur 

appartenance raciale situe Howard et Victoria dans un lourd héritage historique en raison 

duquel l’agentivité de Victoria ne semble qu’illusoire. La scène est racontée du point de vue 

de Howard, ce qui laisse supposer que les références culturelles ne sont pas celles de Victoria. 

La focalisation interne donne à voir la jeune femme dans un rôle performateur tout en la 
 

1 Butler. Gender Trouble. Op. cit., p. 185. 
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privant de la possibilité d’apparaître autrement dans le récit. Ainsi, du fait de la focalisation 

sur Howard, Zadie Smith ne laisse à Victoria, dépourvue d’intériorité, aucune autre possibilité 

que de performer (même si elle le fait volontairement) et réinscrit subrepticement leur relation 

dans un rapport de pouvoir dont le professeur sort vainqueur.  

Comme souvent avec Girl, Woman, Other, Bernardine Evaristo propose une inversion 

de ce rapport de pouvoir racial et économique, par le biais du couple formé par Carole et son 

fiancé, Freddy. Alors que les exemples précédents ont montré comment l’obligation de 

performance prive en partie les femmes noires de leur agentivité, Evaristo retourne ce 

stéréotype en peignant un époux heureux de s’effacer au profit de sa femme accomplie. Non 

seulement le stéréotype de l’homme au travail et de la femme objet accrochée au bras de son 

mari est-il renversé, mais Freddy se soumet en outre volontiers à ce rôle « d’homme au 

foyer » : c’est lui qui promet, et qui se subordonne à l’ambition de Carole. Néanmoins, une 

ombre persiste : Freddy, issu d’une riche famille bourgeoise, pourra, comme Curt avec 

Ifemelu, ouvrir des portes à Carole du fait de qui il est, ce qui nuance la libération de Carole. 

Si les hommes blancs représentent une étape vers l’intégration de femmes noires dans 

des sphères sociales élevées1, Victoria, Ifemelu et Kiki sont chacune à leur manière victimes 

de cette organisation du pouvoir qui les contraint malgré elles à performer leur appartenance, 

en s’aliénant d’elles-mêmes. 

La performance peut ainsi prendre des formes multiples : langage corporel, coiffures 

artificielles, mimétisme hérité de l’ère coloniale, grammaire déformée ou performance 

sexuelle. Toutefois, elle entraîne toujours une altérisation qui crée une division au sein de 

l’identité de personnages transculturels. Du fait de la présence permanente de cette altérité, les 

personnages qui se placent dans la performance en espérant y échapper s’inscrivent dans des 

relations de pouvoir dont certaines remontent à la période esclavagiste. L’écriture 

transculturelle permet par conséquent de mettre au jour le fait que l’altérité est une constante 

dans la définition du transculturalisme et que celui-ci n’est pas parvenu, jusqu’ici, à proposer 

des relations qui n’imposent pas une altérisation aux personnes racisées. 

 
1 Pour Victoria, il ne s’agit pas tant d’une sphère sociale élevée que d’une relation privilégiée avec un professeur, 
ce qui peut constituer en soi une forme de pouvoir parmi ses pair·e·s. Dans Americanah, la rencontre entre 
Ifemelu et le coach de tennis avec qui elle a une relation sexuelle tarifiée ne l’introduit pas non plus à d’autres 
milieux sociaux mais c’est la première fois qu’Ifemelu gagne de l’argent par elle-même (et, dans l’urgence où 
elle se trouve, c’est le seul moyen).  
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5.2 « On our own terms » : complexifier les stéréotypes ? 

Dans son célèbre discours pour Ted Talk, « The Danger of a Single Story », en 2009, 

Chimamanda Ngozi Adichie mettait en garde contre « le danger de l’histoire unique », qui 

réduit une personne ou un peuple à un seul trait, une seule caractéristique, transformant ainsi 

la complexité de leur histoire en stéréotype. D’après l’écrivaine nigériane, les récits sont 

soumis à ce qu’elle nomme le principe de « nkali », substantif igbo signifiant « être plus grand 

qu’un autre », et qui met en lumière le lien entre histoires et pouvoir. Elle explique : 

It is impossible to talk about the single story without talking about power. There is a word in 
Igbo that I think about whenever I think about the power structures of the world, it is “nkali”. 
[…] Like our economic and political worlds, stories too are defined by the principle of nkali: 
how they are told, who tells them, when they’re told, how many stories are told, are really 
dependent on power. Power is the ability to not just tell the story of another person, but to 
make it the definitive story of that person.1 

Non seulement Adichie clarifie-t-elle le fonctionnement des stéréotypes, qui ignorent la 

complexité du réel et sont imposés par celles et ceux qui ont droit de parole, mais elle établit 

également un lien direct entre stéréotypes et pouvoir. Savoir qui raconte une histoire et quand 

permet de mettre en lumière des mécanismes de pouvoir qui ne sont pas sans impact sur les 

représentations de celles et ceux qui « sont raconté·e·s ». Comme l’écrit Jean-Louis Dufays 

dans une analyse des stéréotypes et de leurs effets sur la lecture, ceux-ci peuvent manifester 

trois valeurs : symbolique, indicielle et iconique. Parmi celles-ci, la valeur indicielle est 

« celle qu[e le stéréotype] dégage en tant qu’élément et révélateur d’une autorité éthique ou 

esthétique »2. Si les histoires sont sous-tendues par une logique de pouvoir, à plus forte raison 

les stéréotypes sont-ils le marqueur de ces relations de pouvoir, déployant une autorité au sein 

du discours. 

En ce sens, le fait, pour des auteurs et autrices transculturel·le·s, de raconter leurs 

propres histoires revient à reprendre le pouvoir et ainsi démultiplier les histoires sur des 

personnes qui ont rarement leur place dans les récits dominants. Les romans du corpus 

présentent des propositions de récits autres, écrits depuis un point de vue autre. Dans un 

entretien avec la maison d’édition Penguin, Zadie Smith, si elle reconnaît que ses dialogues 

peuvent parfois manquer de crédibilité, exprime son agacement face aux commentaires 

sanctionnant les propos de ses personnages :  

You have to ready yourself for the postbag of outraged people telling you no one speaks like 
that. But I suppose I rebel against that a little; it irritates me when people write to me and 

 
1 Chimamanda Ngozi Adichie. « The Danger of a Single Story. » Ted.com. Juillet 2009. En ligne. Consulté le 15 
avril 2021. 9’29. 
2 Jean-Louis Dufays. Stéréotype et lecture. Liège : Pierre Mardaga, 1994, p. 228. 
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say, ‘A Black American woman would never say that.’ Really? How come? There must be 
one, somewhere, who just might. No one ever writes and says, ‘A white man would never 
say that,’ because white men can say anything they like […]. They apparently have the 
tongue of the world.1 

De façon similaire, Lahiri confie dans un entretien au New York Mag : « ‘Is that all you’ve got 

in there ?’ I get asked the question all the time. […] It baffles me. Does John Updike get 

asked this question? Does Alice Munro? It’s the ethnic thing, that’s what it is. »2 Ces 

affirmations catégoriques décrétant que tel personnage ne s’exprime pas de façon 

vraisemblable ou que certains sujets sont plus particulièrement « appropriés » en fonction de 

l’origine ethnique de l’écrivain·e, témoignent de l’assurance de celles et ceux qui jouissent de 

« la langue du monde », « the tongue of the world », et ont « le pouvoir de dire l’histoire 

d’une autre personne », pouvoir qui va de pair avec la possibilité d’altériser. Dans les romans 

du corpus, les histoires de personnages qui ont longtemps été considérés comme subalternes 

ou marginalisés sont non seulement racontées mais également enrichies, évacuant les 

stéréotypes ou plutôt, les complexifiant pour remettre en question les histoires uniques, trop 

simplificatrices. Pour autant, les romans du corpus ne sont pas exempts de stéréotypes, ce qui 

invite à s’interroger sur leur fonction. Comment comprendre la présence et l’usage des 

stéréotypes dans des romans qui ambitionnent précisément de subvertir et contrer les histoires 

uniques ? 

Craig McGarty, Vincent Yzerbyt et Russel Spears, chercheurs en psychologie sociale, 

définissent les stéréotypes comme des « croyances normatives » qui, s’ils peuvent aider à la 

compréhension, conduisent également aux malentendus : « stereotypes have often been seen 

as rigid and distorted mental structures that lead people to make serious errors. »3 Ils 

ajoutent : « a stereotype is a set of associated beliefs. That is, a stereotype can be thought of as 

a relatively enduring system of interrelated concepts that inform perceptions of members of 

certain groups. »4 Dans ces propos définitoires se lit la puissance systémique des stéréotypes 

et leur force d’altérisation, qui entraînent erreurs et malentendus. Leur présence dans les 

romans de cette étude pose ainsi d’autant plus question : peut-on parler d’une approche des 

stéréotypes propre à l’écriture transculturelle ? Comment ceux-ci sont-ils employés dans les 

œuvres ? 

 
11 Anon. « On Beauty Reader’s Guide. » Penguin Random House.com. N.d. En ligne. Consulté le 15 avril 2021. 
2 Boris Kachka. « The Confidence Artist. » nymag.com. 27 mai 2008. En ligne. Consulté le 2 mai 2021. 
3 Craig McGarty, Vincent Yzerbyt et Russel Spears. « Social, Cultural and Cognitive Factors in Stereotype 
Formation. » Stereotypes as Explanations: The Formation of Meaningful Beliefs about Social Groups. Éds. 
Craig McGarty, Vincent Yzerbyt et Russel Spears. Cambridge : Cambridge University Press, 2002, p. 4. 
4 Ibid., p. 7. 
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L’analyse qui suit portera sur la manière dont les autrices mettent en lumière 

l’altérisation des personnages transculturels par les stéréotypes. Les autrices ne se contentent 

pas d’employer ces procédés altérisants, elles exécutent un projet plus vaste qui vise à 

diversifier les histoires uniques qu’ils véhiculent. Le traitement de certains personnages invite 

même à interroger la déconstruction des stéréotypes, notamment par le biais de la 

métatextualité. 

a) Le stéréotype : au cœur de l’altérisation  

Tracey L. Walters remarque dans « Still Mammies and Hos » : « The problem with 

stereotypes, both negative and positive, is that they create preconceptions about such groups 

of individuals that lead to generalizations and the failure to recognize individuality. »1 Non 

seulement les stéréotypes véhiculent-ils des représentations uniques de groupes de personnes, 

mais ils sont également en eux-mêmes une force d’altérisation. Dans l’un de ses cours sous 

forme de vidéos YouTube portant sur le concept de « othering » ou altérisation en français, 

Masood Ashraf Rajad, professeur de littérature postcoloniale à University of North Texas, 

explique qu’au cœur du processus d’altérisation se trouve l’usage des stéréotypes. 

Historiquement, l’altérisation a permis aux colonisateurs et colonisatrices de « stabiliser » leur 

identité en définissant les natifs et natives en tant « qu’Autres », explique Rajad, avant 

d’ajouter que cela permet non seulement de contrôler « l’autre », mais aussi, dans un premier 

temps, de le·la constituer en tant que tel·le2. L’altérisation procède par « assignation 

d’attributs négatifs »3 à des groupes de personnes, et le but est toujours « de réduire quelqu’un 

à une caricature ou un stéréotype »4. Les stéréotypes sont donc intrinsèquement liés à 

l’altérisation dans les rencontres transculturelles, et constituent un instrument de pouvoir 

auquel les autrices ont recours, sans toujours sembler les remettre en question. 

Dans On Beauty, les immigrés haïtiens5, périphériques par rapport à l’intrigue principale 

mais occupant le centre géographique de la ville, et qui ont aussi peu d’espace dans la 

narration que d’épaisseur en tant que personnages, constituent un ensemble particulièrement 

stéréotypé. Avec ce groupe de Haïtiens, qui pour la plupart restent anonymes, Zadie Smith 

présente des hommes privés d’individualité qui n’ont qu’un rôle symbolique. Ils sont le plus 

 
1 Tracey L. Walters. « Still Mammies and Hos. » Op.cit, p. 126. 
2 Masso Ashraf Raja. « What is Othering? Postcolonial Theory, Postcolonialism. » Postcolonialism. YouTube. 15 
novembre 2019. En ligne. Consulté le 16 avril 2021. 
3 Ibid., 3’42. Nous traduisons. 
4 Ibid., 3’59. Nous traduisons. 
5 L’absence d’écriture inclusive pour parler d’eux est volontaire car dans le roman, il n’y a que des hommes. 
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souvent vus de loin, à travers les yeux de Levi ou de sa mère, Kiki, qui les décrit ainsi à 

Jerome, son autre fils : « ‘[Levi]’s got in with these people – it’s fine, I’ve seen them around – 

it’s a big group of Haitian and African boys, they sell things on the street – I guess they’re 

traders.’ » (OB 399-400). L’expression « these people », en italiques, et le terme « boys » 

alors qu’il s’agit d’adultes, tendent à montrer un désir de distanciation de Kiki vis-à-vis de ce 

groupe, alors même qu’au début du roman, l’opinion de l’un de ces vendeurs lui importait 

(« She found she wanted very much to be right […]. She must be very bored indeed to want 

to be right before this man. » [OB 49]). Kiki les réduit finalement à un groupe de jeunes gens 

désœuvrés, dont le combat politique semble lui échapper, ou ne pas l’intéresser. Quant à 

Jerome, qui surprend son frère en leur compagnie dans un restaurant fast-food, il les perçoit 

de façon tout aussi impersonnelle : « Tall, skinny black guys in baseball caps, evidently not 

Americans, also intent on their burgers. […] Jerome now learned the grunted names of seven 

inarticulate guys who seemed little interested in learning his. » (OB 402) Là encore, des 

éléments stéréotypés contribuent à les dépersonnaliser : les prénoms sont marmonnés dans un 

grognement (« grunted », « inarticulate »). Cette observation faite du point de vue de Jerome 

peut rappeler de manière voilée la description des Africains dans Heart of Darkness (1902), 

de Joseph Conrad : leurs échanges sont qualifiés de « violent babble of uncouth sounds »1 et 

Marlow note qu’ils passent à côté de lui « with that complete, deathlike indifference of 

unhappy savages »2. Smith ne va évidemment pas aussi loin dans le stéréotype mais le 

grognement et le manque d’intérêt des Haïtiens envers le frère de leur ami rappellent l’origine 

discursive de ce processus colonial d’altérisation, qui réapparaît dans un roman transculturel 

et rend ainsi manifeste un tel procédé.  

Regine Jackson, dans son article sur les personnages haïtiens, remarque que ceux-ci 

permettent de donner une idée de l’époque et du lieu où se déroule le roman : « [Haitian 

characters] help establish both the (historical) time and place (or context) of her novel. »3, 

mais elle avance également qu’ils mettent en lumière les relations raciales dans le contexte 

d’une petite ville universitaire américaine : « As the story unfolds, it becomes clear that 

Haitians do more than give Smith’s Wellington a distinct and recognizable identity. They tell 

the story of American race relations. »4 Les Haïtien·ne·s sont partout dans le roman sans 

pourtant être très visibles. Le lecteur ou la lectrice sait que la femme de ménage des Belsey, 

 
1 Joseph Conrad. Heart of Darkness. 1902. New York : Norton & Cy, 1971, p. 19. 
2 Ibid., p. 16. 
3 Regine Jackson. « Imagining Boston: Haitians Immigrants and Place in Zadie Smith’s On Beauty. » Journal of 
American Study 46.4 (2012) : 859. 
4 Ibid. 
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Monique, est haïtienne : « The new cleaner, Monique, was a squat Haitian woman » (OB 10), 

que le vendeur à qui Kiki achète une chevillière est haïtien (« ‘Haiti,’ he said » [OB 49]) ; on 

peut imaginer que le chauffeur de taxi qui emmène Carlene et Kiki faire leurs courses de Noël 

est probablement haïtien, au vu de la faute de grammaire qu’il commet en oubliant l’auxiliaire 

« do » : « ‘Where you want?’ asked the cab driver » (OB 265), qui est similaire à celle de 

Monique : « ‘I start in here?’ asked Monique timidly » (OB 11). À l’université, ce sont encore 

des Haïtien·ne·s qui font le ménage. Ainsi, ils·elles apparaissent toujours dans des positions 

subalternes, au service de personnages plus aisés qui s’aperçoivent à peine de leur présence. 

Les réactions des personnages principaux face aux Haïtien·ne·s, qui tous, sauf Levi, font 

preuve d’indifférence à leur égard, permettent à Smith de signifier la complexité des relations 

raciales aux États-Unis, et l’omniprésence des phénomènes d’altérisation, y compris entre 

personnes racisées. 

Par leur expérience radicalement autre de celle des personnages principaux et 

notamment des Belsey, les Haïtien·ne·s offrent un contrepoint qui donne à voir deux versions 

des mêmes lieux, comme l’université ou le hall qui accueille le traditionnel dîner de Noël. 

Howard Belsey doit s’y rendre accompagné de Victoria, et, à cause du retard de cette 

dernière, se retrouve seul dans l’entrée avec les serveurs et serveuses : « With everybody 

already seated, he was left with the waiting staff, so black in their white shirts, holding high 

those trays of Wellington shrimps […]. They were informal back here, laughing and 

whistling, speaking their boisterous Creole, touching each other. Nothing like the silent docile 

servers they became in the hall. » (OB 342) Dans ce moment et ce lieu intermédiaire, avant le 

début du dîner, Howard, physiquement à l’écart, a la possibilité d’apercevoir deux versions 

des serveurs et serveuses haïtien·ne·s qui mettent en lumière non seulement la performance à 

laquelle ils·elles se soumettent en présence de celles et ceux qu’ils·elles servent, mais aussi la 

puissance de leur altérisation. Loin des regards, ils·elles sont animé·e·s, comme en attestent 

les trois participes présents, « laughing and whistling, speaking », qui soulignent leurs 

expressions variées, et qui contrastent avec le visage « docile » et « silencieux » qu’ils·elles 

montrent dans la salle du dîner. 

Les Haïtien·ne·s ne sont donc pas entièrement invisibles pour Howard qui les observe et 

se retrouve à proximité à plusieurs reprises, comme si la voix narrative voulait contraindre cet 

homme blanc et privilégié à prendre acte de leur présence. Un peu plus tard, Howard se 

trouve de nouveau isolé quand il retourne dans la pièce où s’affairent les serveurs et 

serveuses : « Howard felt his whiteness as they all pressed past him; he was like a tourist 
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making his way through a crowded Caribbean alleyway. » (OB 345-346) Alors même que 

Howard est sur son lieu de travail et participe au repas en tant qu’invité, c’est lui qui, dans une 

sorte de renversement, est altérisé. En rapprochant physiquement Howard du groupe de 

serveurs et serveuses, la voix narrative lui donne l’occasion de reconnaître leur présence, ce 

qu’il ne fait qu’au moment où, par la force des choses, il se sent altérisé. Dans la salle du 

dîner, en revanche, ils·elles lui apparaissent comme des serveurs et serveuses anonymes et 

indistinct·e·s, qui entrent parfaitement dans le rôle qui est le leur ce soir-là : « The wine 

waiters went around, bending delicately over the diners’ left shoulders, and finishing each 

pour with an elegant twist of the bottle. » (OB 344) Cette performance des beaux gestes peut 

rappeler le garçon de café décrit par Jean-Paul Sartre dans L’Être et le Néant (1943), au 

« geste vif et appuyé, un peu trop précis […], portant son plateau avec une sorte de témérité 

de funambule »1, qui n’est en réalité qu’« une “représentation” pour moi-même et pour les 

autres »2. Pour Sartre, le garçon de café fait preuve de mauvaise foi car son apparence ne 

correspond pas à son être, mais il préfère ignorer sa liberté fondamentale à être quelqu’un 

d’autre. Cette analyse porte sur la dimension philosophique et ontologique du garçon de café, 

mais cette impossibilité à être le garçon de café, qui est toujours autre et impose un 

comportement stéréotypé à qui veut malgré tout paraître garçon de café, fait écho à la 

détresse de Choo, l’un de ces Haïtien·ne·s employé·e·s par l’université ce soir-là. Il confie à 

Levi sa colère d’avoir été réduit à ce rôle humiliant alors que lui-même est professeur : « wear 

a monkey suit and look a monkey » (OB 361). Se souvenant qu’il a servi du vin à Montague 

Kipps, envers qui il nourrit un violent ressentiment, il reproduit le geste devant lui : « Here 

Choo lifted his hand and pretended to pour out a glass, with a crude servile look on his face. » 

(OB 362) Alors que le mouvement paraissait élaboré le soir du repas, la reproduction qu’en 

fait ici Choo montre à quel point, par le biais de l’adjectif « crude », il s’agissait d’un geste 

construit et stéréotypé, qui l’a altérisé. Si Howard s’est fait des Haïtien·ne·s une vision 

binaire, les construisant soit comme des personnes expansives et joyeuses, soit dociles, la voix 

narrative présente un autre aspect, loin des deux visions clichées de Howard, et met ainsi en 

évidence l’altérisation que les projections stéréotypées provoquent. 

Dans sa colère, Choo est en effet tout à fait conscient du rôle stéréotypé qu’il a dû jouer. 

Il est non seulement altérisé par cette représentation qui lui est imposée, mais, subissant une 

forme de une double conscience, il se voit aussi altérisé, ce qui redouble l’altérisation dont il 

est victime. La voix narrative les présente, lui et ses pairs, comme un groupe de Haïtiens 
 

1 Jean-Paul Sartre. L’Être et le Néant. 1943. Paris : Gallimard, 1976, p. 95. 
2 Ibid. 
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(parfois même d’Africains, comme lorsque Kiki les croise en ville : « she was distracted by 

the noise and colour of a group of Africans » [OB 267]) sans subjectivité ni individualité, 

« one-dimensional [characters] who are never fully realized »1, selon Regine Jackson : « The 

Haitian characters have little dialogue, no interior monologue to speak of, and none of the 

double consciousness the other black characters enjoy[2]. The gesture of representational 

inclusion seems to function simultaneously, as an act of containment. »3 La présence de ces 

personnages dans On Beauty, toute stéréotypée soit-elle, permet à Zadie Smith d’accentuer la 

dimension transculturelle de son roman et de créer un effet de réel, autant que d’interroger les 

relations entre les personnes de couleur et ainsi de complexifier la question des relations 

raciales. Cependant, par le recours à des images figées, l’autrice révèle à quel point il est 

difficile pour de tels personnages d’obtenir un espace de représentation afin d’exister en 

dehors du stéréotype. Jean-Louis Dufays rend compte de plusieurs intentions qui pourraient 

expliquer le recours aux stéréotypes et note : « On peut donc énoncer un stéréotype […] pour 

tirer parti de sa valeur iconique, c’est-à-dire pour assumer son propos par-delà la conscience 

qu’on a de son usure »4. Il est peu probable que Zadie Smith ait écrit ces personnages sans 

avoir conscience de leur nature stéréotypée, par quoi on peut en conclure qu’elle cherche en 

effet à « tirer parti de leur valeur iconique » et ainsi à mettre en lumière à quel point les 

stéréotypes produisent de l’altérisation. 

Dans des romans transculturels où la blanchité n’est pas au centre, les autrices du corpus 

retournent le regard d’un lectorat blanc et occidental en caricaturant des personnages blancs. 

Il convient tout d’abord de noter que ces derniers sont assez peu nombreux dans l’ensemble 

des romans du corpus. Dans The Namesake, les personnages blancs les plus développés sont 

Maxine, la première petite amie de Gogol, et ses parents, chez qui Gogol vit pour un temps, 

ainsi qu’un couple de Blancs, les Montgomery, qui apparaît brièvement au début du roman. 

Les Blanc·he·s sont complètement absent·e·s de Brick Lane. Dans On Beauty, les deux seuls 

personnages blancs sont Howard Belsey et Claire Malcom, la professeure de poésie avec qui 

il a une liaison et dans NW, il n’y a également que deux personnages blancs, Leah et sa mère. 

Dans Americanah, les personnages blancs sont beaucoup plus nombreux et un certain nombre, 

dont Curt, le petit ami d’Ifemelu, ou Kimberly et sa sœur, pour qui Ifemelu travaille, sont 

 
1 Jackson. « Imagining Boston. » Op. cit., p. 871. 
2 Il convient toutefois de nuancer cette remarque car le témoignage de Choo montre que celui-ci souffre du rôle 
stéréotypé auquel il est réduit et se sait altérisé. Choo, comme Levi, comme Carl, a bien une double conscience 
de sa position d’homme noir dans la société américaine. 
3 Ibid. 
4 Dufays. Stéréotype et lecture. Op. cit., p. 232. 
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assez développés. Enfin, dans Girl, Woman, Other, seule Penelope est blanche, parmi les 

douze femmes principales1, tandis que Yazz a une amie blanche qui fait une rapide apparition. 

En tout et pour tout, le corpus comprend une douzaine de personnages blancs qui ont une 

identité propre et un nombre de pages significatif. 

Ces personnages sont donc assez rares pour être remarqués, et l’analyse de leurs 

interventions révèle une tendance au stéréotype. Dans On Beauty, Claire, dont le prénom 

même dit la blanchité, n’apparaît en focalisation interne que sur quelques pages lors de 

l’épisode du Bus Stop, où la voix narrative dévoile derrière cette professeure populaire une 

femme vulnérable :  

Twice a week at six thirty Claire drove into Boston, to Dr Byford’s house in Chapel Hill, and 
paid him eighty dollars an hour to help her seek out personal insight. […] So far this much 
was clear: Claire Malcom was addicted to self-sabotage. In a pattern so deeply embedded in 
her life that Byford suspected it of being rooted in her earliest babyhood, Claire 
compulsively sabotaged all possibilities of personal happiness. (OB 223) 

Ce fil de pensée rassemble un certain nombre d’éléments clichés dans la représentation de ce 

personnage blanc : les rendez-vous hebdomadaires chez le thérapeute, la quête auto-centrée 

d’une compréhension de soi (« personal insight »), la référence, traditionnelle pour la 

psychanalyse, à la première enfance (« babyhood »), la tendance au sabotage… La suspicion 

du thérapeute, qui imagine que cette tendance à se gâcher la vie remonte à son plus jeune âge, 

peut sembler comique tant il est difficile, voire absurde, d’imaginer qu’un bébé puisse 

sombrer dans ce schéma. Un entretien avec Zadie Smith permet de prendre la mesure de la 

dimension comique de ce passage. En effet, dans une conversation entre Chimamanda Ngozi 

Adichie et elle, les deux écrivaines commentent la force de caractère des personnages 

féminins noirs de l’autrice nigériane, trait qui surprend souvent le lectorat : « I know many 

women like that. […] Very often, I hear from people “your female characters are so strong, 

how do you do that?” »2, s’exclame Adichie en riant. Zadie Smith ajoute :  

I remember that somebody, once, very unwisely, gave my mother a copy of Bridget Jones’ 
Diary, in the mid-nineties, a book I find very funny and sweet but for my mother, it might as 
well have been written in Swahili, in the way she comprehended it, the situation. Her 
question was: ‘What is wrong with this woman, what is the issue exactly? I don’t understand, 
what’s the problem here?’ So, for her it was a completely absurd thing, it didn’t make any 
sense.3 

 
1 Les deux maris de Penelope sont également blancs et apparaissent brièvement. 
2 Chimamanda Ngozi Adichie et Zadie Smith. « Between the Lines: Chimamanda Ngozi Adichie with Zadie 
Smith. » Schomburg Center. 19 mars 2014. En ligne. Consulté le 17 avril 2021. 18’. 
3 Ibid., 18’20. 
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Les deux autrices soulèvent ici la question du rôle, souvent stéréotypé, des femmes blanches 

dans la fiction. Des romans comme Bridget Jones’ Diary (1996) de Helen Fielding, Chasing 

Harry Winston (2008) de Lauren Weisberger ou Eat, Pray, Love (2006) d’Elizabeth Gilbert, 

sans même parler de la plupart des films romantiques conventionnels, ont pour ligne narrative 

principale de permettre à leur personnage, une jeune femme blanche, de trouver l’amour et, ce 

faisant, de parvenir à ce que Smith nomme, selon les mots de son personnage, Claire, « a 

place of personal joy » (OB 223)1. Dans Americanah, Kimberly, la première employeuse 

d’Ifemelu, ressemble quelque peu à Claire : très privilégiée socialement, Ifemelu sent toujours 

chez elle une fragilité qui a trait à sa relation avec son mari : « Don would come home […]. 

Kimberly, fluttery and ardent, would ask how his day was, scrambling to please, as though 

she could not quite believe that he had again come home to her. » (A 161)  

Au contraire, le rôle type de certaines femmes noires, dans les romans, les films ou en 

général, est d’être forte, représentation qui s’est muée en stéréotype, celui de « the Strong 

Black Woman » auquel Kiki correspond en partie dans On Beauty. Le problème de la 

dépression est souvent considéré comme tabou chez les populations noires américaines et 

africaines, ce qu’Adichie mentionne dans Americanah lorsqu’Ifemelu sombre : « Depression 

was what happened to Americans, with their self-absolving need to turn everything into an 

illness. » (A 157) Lorsqu’Ifemelu aborde le sujet dans son blog, elle reçoit le témoignage 

d’une Congolaise qui refuse d’admettre son état : « And even though she checked ‘yes’ to all 

the symptoms on the card the doctor gave her, she refused to accept the diagnosis of panic 

attacks because panic attacks happened only to Americans. Nobody in Kinshasa had panic 

attacks. » (A 158) La dépression et toutes les formes de souffrances psychologiques sont 

perçues comme fondamentalement autres pour les personnes noires et dans les romans du 

corpus, le transculturalisme des personnages ne leur épargne pas ces croyances. Ce sont donc 

les personnages blancs qui souffrent de troubles psychologiques et se font soigner2. 

 
1 Bridget Jones’ Diary est une réécriture contemporaine de Pride and Prejudice (1813), de Jane Austen, mais la 
distance temporelle entre les deux romans modifie radicalement le caractère du personnage féminin principal. Si 
Elizabeth Bennet est courageuse, irrévérencieuse et forte, et défie les traditions de son époque, Bridget Jones 
apparaît plutôt comme une femme maladroite qui dépend du regard des hommes pour affirmer sa valeur. 
2 Le premier roman de Candice Carty-Williams, Queenie (2019), soulève cette question taboue. L’héroïne est 
une jeune journaliste noire qui enchaîne des rendez-vous galants désastreux après une rupture difficile et sombre 
progressivement dans une dépression, notamment après un épisode de harcèlement sexuel et un viol. Si le roman 
propose une réécriture de Bridget Jones’ Diary, il dépasse le seul motif de la quête amoureuse car le véritable 
enjeu pour le personnage éponyme consiste non seulement à reconnaître qu’elle souffre de dépression et qu’elle 
a été violée, mais aussi à accepter de se faire soigner, ce que sa famille, d’origine jamaïcaine, n’est pas prête à 
entendre. Le roman ne s’achève pas sur l’optimisme d’une rencontre amoureuse qui offrirait à Queenie 
l’assurance qu’elle cherchait mais sur une scène de repas au restaurant en compagnie des personnes qui l’ont 
toujours soutenue, alors qu’elle sort enfin de la dépression. 
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Il n’est donc pas surprenant de voir apparaître, dans ces romans écrits par des femmes 

de couleur, des personnages féminins blancs qui correspondent au stéréotype de la femme en 

dépression qui « se cherche » et ne fait que peu de cas du mal qu’elle peut engendrer autour 

d’elle. Revenant sur son aventure avec Howard Belsey, qui manque de briser le mariage de 

celui-ci, Claire le caractérise comme un épisode « in a long line of acts of emotional cruelty 

she had felt impelled to inflict upon herself. » (OB 223, nous soulignons) Dans cette 

représentation stéréotypée, la voix narrative met en évidence une forme d’égoïsme de ce 

personnage, qui, dans la crise engendrée par sa relation extraconjugale, ne prend en 

considération que sa souffrance personnelle. Alors que les femmes blanches, dans les romans 

cités plus haut, sont souvent entourées d’un noyau d’ami·e·s loyaux et loyales, et que les 

héroïnes sont rarement présentées sous un angle négatif, l’écriture stéréotypée d’un 

personnage comme Claire change la perspective et peut tendre un miroir à un lectorat qui lui 

ressemblerait, et qui se verrait soudain perçu comme « autre » par rapport aux représentations 

auxquelles il est habitué. 

Chimamanda Ngozi Adichie développe un autre aspect stéréotypé chez les personnages 

blancs, qui a trait à leurs convictions écologiques et sociales. Ifemelu s’étonne ainsi de ce qui 

passionne les ami·e·s de Blaine, dont certain·e·s sont blanc·he·s :  

Ifemelu mostly listened, saying little, looking at them in wonder: were they serious, these 
people who were so enraged about imported vegetables that ripened in trucks? They wanted 
to stop child labour in Africa. They would not buy clothes made by underpaid workers in 
Asia. They looked at the world with an impractical, luminous earnestness that moved her, 
but never convinced her. (A 314) 

Les questions de justice sociale et environnementale soulevées ici par ces personnages sont 

fréquentes chez les classes moyennes et aisées, plus particulièrement chez les Blanc·he·s1. 

 
1 Dans un article sur le mouvement végane aux États-Unis, Corey Lee Wrenn donne les chiffres suivants : 
« Comprising about 2% of the American population, vegans (those who eschew Nonhuman Animals products) 
tend to be middle-class, white, female-identified, educated, agnostic or atheist, and urban-dwelling. Numerous 
studies have indicated that vegans are predominantly liberal or left-leaning. » (Corey Ley Wrenn. « Trump 
Veganism, a Political Survey of American Vegans in the Era of Identity Politics. » Societies 7.32 (2017) : 1) La 
recherche de Wrenn portait sur la dimension intersectionelle du véganisme (« Are American vegans of the 
“Nonhuman first” persuasion, or are they committed to intersectional connexion? ») et parmi les trois cent 
soixante-quatre répondant·e·s s’identifiant comme véganes, les statistiques raciales se répartissaient comme suit : 
« Seventy-nine percent identified as white, while 6% identified as Asian, 5% identified as mixed, 5% identified 
as Latinx, 2,5% identified as Black and 1% identified as Latin American. » (Ibid, p. 7). Toutefois, il convient de 
noter que la sous-représentation démographique des personnes de couleur dans le mouvement végane peut aussi 
s’expliquer par la sur-représentation des Blanc·he·s dans ces milieux et/ou sur les réseaux sociaux, ainsi que le 
note encore Wrenn : « In America, intersectional welfare organizations […] aggravated communities of colour 
by portraying gentile white women as the epitome of social justice praxis. » (Ibid, p. 5) De même, Sunaura 
Taylor, une activiste végane handicapée moteur, soulève la responsabilité des médias qui représentent 
principalement des Blanc·he·s non-handicapé·e·s (« able-bodied ») dans les milieux véganes : « racism is largely 
still an underaddressed issue within animal-ethics conversations. Although, historically, middle- and upper-class 
women have made up the bulk of animal advocacy movement, it was not until the mid-1940s that they began to 
achieve positions of leadership. People of color have been even less likely to be included in these conversations, 
let alone be represented as leaders within mainstream animal advocacy movements. It unfortunately comes as no 
surprise that this legacy of patriarchy and racism still deeply affects conversations around animal ethics, 
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Pour Ifemelu, qui fait face au racisme et a dû apprendre à composer avec cette réalité, de 

telles considérations semblent déconnectées de son quotidien. L’incrédulité de la protagoniste 

pourrait même suggérer, chez les ami·e·s de Blaine, une tendance à la performance ; de la 

même manière que Zora, dans On Beauty, s’engage dans des débats animés pour le pur plaisir 

d’argumenter, la question d’Ifemelu, « were they serious…? », interroge la sincérité de la 

position politique de ces jeunes gens. La description de deux jeunes femmes blanches, vues 

par les yeux d’Ifemelu, souligne à la fois cette performance en même temps qu’elle tend vers 

le stéréotype : 

Maribelle and Joan giggled, smallish white women in dark-framed oversize glasses. They 
both wore short dresses, one in red polka-dot, the other lace-fringed, with the slightly faded, 
slightly ill-fitting look of vintage-shops finds. It was, in some ways, costumes. They ticked 
the boxes of a certain kind of enlightened, educated middle-classness, the love of dresses that 
were more interesting than pretty, the love of the eclectic, the love of what they were 
supposed to love. (A 334) 

Tout dans leur apparence est aussi coordonné que cliché, depuis les grandes lunettes à 

montures épaisses aux robes dénichées dans des friperies, l’ensemble formant un 

« déguisement ». Les deux jeunes femmes ne sont pas remarquables pour leur individualité 

mais par leur manière de « cocher des cases » (« ticked the boxes ») et faire ce qui est attendu 

d’elles, la dimension palindromique de l’expression « the love of what they were supposed to 

love » soulignant un enfermement dans le stéréotype. L’écriture transculturelle, à travers le 

regard d’Ifemelu, décompose ainsi leur identité pour montrer à quel point elle est travaillée et, 

à force d’être travaillée, stéréotypée. À nouveau, le regard d’un lectorat qui se reconnaîtrait 

dans Maribelle et Joan est retourné, vu par un personnage noir qui limite leur identité à des 

traits caractéristiques et par là même, les altérise. Jean-Louis Dufays souligne la dimension 

abstraite et générale du stéréotype, « aux antipodes de la nuance et de la précision »1. C’est en 

effet une telle image qui est donnée de ces deux personnages qui ne font que cette brève 

apparition dans Americanah, le temps pour Adichie de donner une vision altérisée de 

personnes blanches. 

Adichie dit souvent dans ses interviews que pour écrire, elle passe beaucoup de temps à 

observer les gens2, et son personnage principal dans Americanah est doué du même talent 

d’observation silencieuse mais réfléchie, mettant au jour les tensions qui peuvent surgir lors 
 

sustainability, and food justice. […] Repeatedly, those who are given space at conferences, publication 
opportunities, and media attention on these topics are white and male. » (Sunaura Taylor. « Vegans, Freaks and 
Animals: Toward a New Table Fellowship. » American Quarterly 65.3 (septembre 2013) : 759.) 
1 Dufays. Stéréotype et lecture. Op. cit., p. 55. 
2 « And I love observing people and tiny details about them. » (Eve Daniels. « A Q&A with Chimamanda 
Adichie. » Conversations with Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of 
Mississippi, 2020, p. 5.) 
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de rencontres transculturelles. Peu de temps après son arrivée aux États-Unis, Ifemelu rejoint 

une association d’étudiant·e·s africain·e·s où, loin des regards des Blanc·he·s, ils·elles rient 

de leurs remarques caricaturales : « They mimicked what Americans told them: You speak 

such good English. How bad is AIDS in your country? It’s so sad that people live on less than 

a dollar a day. » (A 139)1 Les italiques censées reproduire ces voix autres révèlent en même 

temps le caractère stéréotypé de leurs propos. Si le stéréotype permet « de se placer sous 

l’autorité d’un discours déjà existant »2, comme l’écrit Jean-Louis Dufays, les réflexions des 

personnages blancs, ici désincarnés dans des voix anonymes, mettent en valeur cette tendance 

au « prêt-à-penser », qui aide à « se représenter simplement une pensée complexe. »3 Lors 

d’une soirée organisée par Kimberly, pour qui Ifemelu travaille en tant que baby-sitter, cette 

dernière écoute patiemment les invité·e·s : 

‘You’re so beautiful’, a man told her, smiling, his teeth jarringly white. ‘African women 
are gorgeous, especially Ethiopians.’ 

A couple spoke about their safari in Tanzania. “We had a wonderful tour guide and we’re 
now paying for his first daughter’s education.” Two women spoke about their donations to a 
wonderful charity in Malawi that built wells, a wonderful orphanage in Botswana, a 
wonderful microfinance cooperative in Kenya. Ifemelu gazed at them. There was a certain 
luxury to charity that she could not identify with and did not have. […] She envied them this.  

[…] Ifemelu wanted, suddenly and desperately, to be from the country of people who 
gave and not those who received […]. (A 169-170)4 

Ces bribes de conversations semblent être provoquées par la seule présence d’Ifemelu et non 

par une réelle curiosité à son sujet, donc par une ouverture à son altérité. Elle n’y participe 

d’ailleurs pas, se contentant d’écouter tandis que les convives parlent entre eux·elles. Malgré 

la mention de pays spécifiques et non une simple référence au continent5 se lisent des 

commentaires empressés de personnes qui veulent montrer qu’elles ne sont pas racistes, 

qu’elles sont même généreuses et empathiques et qu’elles sont au fait des défis en tous genres 

auxquels les populations africaines font face. Pourtant, leurs remarques sont particulièrement 

caricaturales. Tout d’abord, aucune ne mentionne le Nigéria, d’où Ifemelu est originaire, ce 

qui, malgré la diversité de pays cités, peut laisser supposer qu’aux yeux de ces Américain·e·s, 

 
1 Dans The Namesake, la focalisation interne porte, le temps de deux phrases, sur Judy, la voisine blanche des 
Ganguli, invitée à une fête bengalie : « Judi eyes the buffet, bites into something that turns out to be a shrimp 
cutlet. “I thought Indians were supposed to be vegetarian,” she whispers to [her husband]. » (TN 39) Ce 
changement fugace de focalisation permet de mettre en évidence une pensée stéréotypée d’une Américaine qui 
n’a qu’une vision très réductrice des Indien·ne·s. 
2 Dufays. Stéréotype et lecture. Op. cit., p. 53. 
3 Ibid., p. 55. 
4 Dans « The Thing Around Your Neck », Adichie écrit : « So when he asked you […] what African country you 
were from, you said Nigeria and expected him to say that he had donated money to fight AIDS in Botswana. » 
(Chimamanda Ngozi Adichie. The Thing Around Your Neck. Londres : Fourth Estate, 2009 p. 119) 
5 Dans son discours « The Danger of the Single Story », Adichie confie son agacement à entendre l’Afrique être 
considérée comme un pays et non un continent. 
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ils sont tous identiques et interchangeables. Le lectorat peut également reconnaître une 

allusion à une remarque d’Adichie, dans « The Danger of a Single Story » : « In the US, 

whenever Africa came up, people turned to me. Never mind that I knew nothing about places 

like Namibia. »1 Ifemelu, comme Adichie, est par conséquent traitée comme l’experte sur 

toutes les questions africaines, du seul fait de son origine car les invité·e·s semblent supposer 

qu’Ifemelu est informée des situations sociales et politiques de chaque pays africain, mais 

ils·elles ne manifestent pas d’intérêt pour ce qu’elle pourrait avoir à dire et ne lui donnent 

donc pas la parole. La répétition de l’adjectif « wonderful » met en avant le malaise que leur 

générosité tente de masquer, de même que lorsqu’Ifemelu rencontre Kimberly, celle-ci 

qualifie toutes les femmes noires de « beautiful », jusqu’à ce qu’Ifemelu lui fasse remarquer 

qu’elle a le droit de simplement dire « noire » (« ‘You know, you can just say ‘black’. Not 

every black person is beautiful.’» [A 147]). L’adjectif « wonderful » a ici la même fonction, 

c’est-à-dire d’attirer l’attention sur une adhésion totale pour ne pas laisser supposer une 

quelconque forme de racisme. La sincérité du propos est remise en question tant la répétition 

du mot le vide de tout son sens et le recours systématique à des adjectifs laudatifs montre les 

limites des rencontres transculturelles, autant qu’il donne une vision stéréotypée des 

personnages qui les utilisent. 

En effet, contrairement peut-être aux attentes de ses interlocuteurs et interlocutrices, 

Ifemelu ne réagit pas par la gratitude. Au contraire, la jeune femme prend conscience du luxe 

que représente le fait de pouvoir être charitable et voit chez ces personnes blanches, au lieu de 

leur engagement social, quelque chose qui se rapprocherait de la suffisance : « to be one of 

those who had and could therefore bask in the grace of having given, to be among those who 

could afford copious pity and empathy. » (A 170) Le regard porté par un personnage noir 

diffère sans doute de celui que porterait un personnage blanc dans un contexte similaire, et 

propose ainsi une perspective autre. La rencontre transculturelle racontée du point de vue du 

personnage de couleur montre une forme d’altérité dans le portrait stéréotypé de ces 

personnages blancs, riches, qui portent leur compassion comme un badge d’honneur. 

Dans Girl, Woman, Other, Bernardine Evaristo décrit une scène similaire de 

retournement du regard d’un lectorat blanc, par le biais du personnage de Courtney qui fait 

une apparition fugace. Courtney vit dans la même résidence universitaire que Yazz et 

lorsqu’elle vient frapper à sa porte un soir pour se plaindre du bruit, Yazz lui fait remarquer 

que tout le monde fait la fête, « giving Courtney a look rich with subtext » (GWO 62), 

 
1 Adichie. « The Danger of a Single Story. » Op. cit. 5’14. 
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signifiant à la visiteuse que son intervention a des relents racistes. Nenet, l’une des amies de 

Yazz, propose à Courtney de se joindre à elles afin de dissoudre la tension :  

Courtney was soon swirling and floating with the rest of them, she liked this fa-la-la music 
and why hadn’t she heard of it before? 

don’t you think that’s a bit offensive? Yazz asked 
why? I like it and belly dancing’s fun, too 
it’s not called belly dancing, Yazz replied, that’s so Orientalist (GWO 63) 

La « fa-la-la music » à laquelle Courtney fait référence en utilisant une expression censée 

reproduire des paroles arabes qu’elle ne comprend pas, correspond en réalité à des chansons 

de l’artiste égyptien Amr Diab. Dans cet échange, les deux jeunes femmes, la Blanche comme 

la Noire, trahissent une vision du monde réductive et stéréotypée : pour Courtney, une danse 

sur une musique arabe ne peut qu’être une danse du ventre ; pour Yazz, nommer cette danse 

ainsi ne peut qu’être le fruit d’une pensée orientaliste. Pourtant, lorsque Nenet entreprend de 

lui expliquer l’origine de cette danse est (« [it is] inspired by what’s now called Raqs 

Sharqi »), il apparaît qu’elle n’est autre qu’une version contemporaine de la danse du ventre. 

Après l’interposition de Nenet, Courtney se remet à danser, « shrugging, doing a fancy spin 

and dancing as if she could divorce her hips from her waist, her waist from her chest, her arms 

from her torso and her hands from her arms / she was moving better than all of them » 

(GWO 63). La rapidité de l’enchaînement de ses mouvements est signifiée par les ellipses 

verbales et leur précision est détaillée grâce aux mentions de tous les membres du corps, dans 

une énumération qui défie la compréhension. La conclusion qui s’impose (Courtney est 

meilleure danseuse que Yazz et Nenet) retourne le cliché selon lequel les personnes de 

couleur et particulièrement les Noir·e·s « ont le rythme dans la peau » et savent danser. 

Evaristo joue ainsi sur les stéréotypes en nuançant la représentation de la jeune femme 

blanche. 

Le lendemain, les jeunes femmes font plus amplement connaissance et Evaristo fait 

subir à son personnage blanc un traitement similaire à celui habituellement réservé aux 

personnes de couleur :  

Courtney told them she grew up on a wheat and barley farm in Suffolk, they joked it 
explained her farm girl looks 

sparking eyes, Nenet said 
translucent skin, Yazz said 
milkmaid breasts, Warris added (GWO 63) 

La description physique s’appuie sur les stéréotypes des représentations de corps blancs et 

peut faire penser aux personnages tels qu’ils sont dépeints dans les livres pour enfants. Les 

caractéristiques physiques de Courtney ne sont pas insérées dans des phrases complexes mais 
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simplement mentionnées dans des phrases nominales qui mettent en avant un procédé 

d’altérisation : Courtney est littéralement réduite à trois éléments corporels. Là encore, 

l’écrivaine décrit un personnage blanc depuis un point de vue habituellement considéré 

comme « autre » par un lectorat blanc et ce décentrement, auquel s’ajoute le poids d’une 

représentation stéréotypée, souligne l’altérisation à l’œuvre dans ces visions réductrices, quoi 

que la dimension humoristique soit évidente. 

Les stéréotypes sont donc employés par les autrices pour nuancer et complexifier les 

enjeux des rencontres transculturelles. Ils participent à une stratégie narrative qui vise à mettre 

au jour, de diverses manières, la façon dont l’altérisation naît. L’exemple des Haïtien·ne·s 

dans On Beauty souligne à quel point le recours aux stéréotypes rend l’altérisation évidente ; à 

l’inverse, le fait de stéréotyper celles et ceux qui, peu habitué·e·s à rencontrer l’altérité, ont 

une vision réductrice des personnes racialement autres, participe à un retournement du regard. 

Par ce biais, les autrices tendent un miroir à leur lectorat occidental et blanc en stéréotypant 

des personnages qui stéréotypent à leur tour des personnes de couleur : les procédés 

d’altérisation sont mis en abyme pour mieux en souligner les effets.  

Toutefois, les autrices ne se contentent pas de reproduire les stéréotypes dans leurs 

œuvres. En invitant leur lectorat dans l’intimité de personnages stéréotypés, elles les 

complexifient. 

b) Réécriture des stéréotypes : complexifier l’histoire unique ? 

Après avoir énuméré un certain nombre de stéréotypes dont elle a été victime ou dont 

elle s’est rendue coupable, Chimamanda Ngozi Adichie, dans sa conférence « The Danger of 

a Single Story », déclare : « The single story creates stereotypes and the problem with 

stereotypes is not that they are untrue, it’s that they are incomplete. They make one story 

become the only story. »1 L’écrivaine invite à compléter l’histoire unique, dont les stéréotypes 

ne donnent qu’une version tronquée, et surtout à la rendre plus complexe. Par bien des 

aspects, c’est ce que les romans du corpus s’attachent à faire, quoi qu’il convienne de prendre 

en considération les cas où l’altérité des autrices elles-mêmes peut limiter les réécritures des 

stéréotypes. 

Jean-Louis Dufays remarque que, dans le domaine artistique, le stéréotype est jugé 

négativement et témoigne d’une forme de paresse qui conduit à proposer une représentation 

pré-conçue ne remettant pas en cause le statu quo de la pensée. Les autrices du corpus les 

 
1 Adichie. « The Danger of a Single Story. » Op. cit., 12’58. 
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utilisent pour manifester l’immobilité qu’ils provoquent mais ce n’est pas là le seul usage 

qu’elles en font. En tant que personnes transculturelles qui se sont vues stéréotypées et ont 

subi des formes d’altérisation, elles écrivent des œuvres qui tendent à bousculer ces 

représentations figées. Ainsi, les femmes immigrées sont souvent représentées de façon 

caricaturale dans certains ouvrages et les autrices du corpus s’attachent à en proposer des 

portraits qui introduisent davantage de nuance. 

Dans une analyse sur la réception de The Namesake par des universitaires et des lecteurs 

et lectrices non spécialistes, Tamara Bhalla écrit à propos d’Ashima, la mère du personnage 

principal : « Ashima is read according to several clichés: the obedient daughter, the diligent 

wife, and the forbearing and sacrificing mother »1. Ashima est certes tout cela et en ce sens, 

elle apparaît très stéréotypée au début du roman. Elle ne cuisine que des plats indiens et 

lorsqu’un jour, à court de riz, elle en demande à sa voisine, elle est surprise par ce que celle-ci 

lui propose : « “Help yourself,” Judy says, but the rice in Judy’s canister is brown. To be 

polite, Ashima takes a cup but downstairs, she throws it away. » (TN 34) Le riz complet est 

tellement loin de ses habitudes qu’elle ne se sent pas capable de le cuisiner ; pour autant, sa 

politesse, sa timidité et son éducation l’empêchent de refuser. La mère de Gogol est 

constamment associée à la nourriture et présentée la plupart du temps dans la cuisine, occupée 

à préparer des repas élaborés. Au début du roman, elle cuisine pour son mari : « In the 

evenings, she cooks for him, hoping to please, with […] unrationed, remarkably unblemished 

sugar, flour, rice » (TN 10). Dans l’expression « hoping to please » se lit une volonté de bien 

faire, d’être une bonne épouse, ce que sa propre mère avait promis à Ashoke (« ‘She is fond 

of cooking, and she can knit extremely well.’ » [TN 7]). Plus tard, elle cuisine pour son fils, 

comme ici, en vue de ses quatorze ans : « As usual [Gogol’s] mother cooks for days 

beforehand, cramming the refrigerator with stacks of foil-covered trays. » (TN 72) Chaque 

occasion est marquée par un fastueux repas et Ashima devient experte dans l’art de préparer 

seule des repas pour des dizaines de personnes : « Ashima Ganguli sits at her kitchen table, 

making mincemeat croquettes for a party she is throwing that evening. They are one of her 

specialties, something her guests have come to expect […]. Alone, she manages an assembly 

line of preparation. » (TN 274)  

Au début de sa relation avec Maxine, une Américaine, Gogol évoque sa famille, dont la 

description surprend sa petite amie : 

 
1 Tamara Bhalla. « Being (and Feeling) Gogol: Reading and Recognition in Jhumpa Lahiri's The Namesake. » 
MELUS 37.1 (2012) : 120. 
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She is surprised to hear certain things about his life: that all his parents’ friends are Bengali, 
that they had had an arranged marriage, that his mother cooks Indian food every day, that she 
wears saris and a bindi. “Really?” she says, not fully believing him. “But you’re so different. 
I would never have thought that.” (TN 138) 

Ashima est très différente de ce que Maxine connaît et elle représente pour la jeune femme 

une forme d’altérité étonnante. La présentation qu’en fait Gogol met en évidence son altérité 

en contexte occidental : les ami·e·s bengali·e·s, la nourriture indienne, les saris et le bindi qui 

composent une tenue indienne traditionnelle… Les nombreuses références à la culture de ses 

parents, qu’il ne partage que partiellement (« But you’re so different »), renvoient à des 

personnes qui ne semblent pas avoir adopté des modes de vie transculturels et qui, par leur 

aspect traditionnel, paraissent stéréotypées. Quelques mois plus tard, Gogol présente Maxine 

à sa famille, et pour l’accueillir, Ashima n’a pas dérogé à ses habitudes :  

the lunch is set out, too rich for the weather. Along with the samosas, there are breaded 
chicken cutlets, chickpeas with tamarind sauce, lamb byriani, chutney made with tomatoes 
from the garden. It is a meal he knows it has taken his mother over a day to prepare, and yet 
the amount of effort embarrasses him. (TN 148) 

Là encore, Ashima apparaît comme la mère dévouée qui s’est donné du mal pour recevoir la 

petite amie de son fils, mais sans dévier de ce qui lui est familier, quitte à ce que le repas ne 

soit pas adapté (« too rich for the weather »). La longue liste de mets signale cette altérité par 

la présence de mots d’origine étrangère (« samosas », « tamarind », « byriani », « chutney »). 

S’il doit y avoir une rencontre entre les Ganguli et Maxine, il semble que ce soit à Maxine de 

s’ouvrir à leur altérité.  

Toutefois, si Ashima paraît stéréotypée, cela peut être dû au contexte dans lequel elle 

est dépeinte. Jean-Louis Dufays remarque en effet que les dictionnaires accordent au 

stéréotype deux définitions qui relèvent de l’axiologie :  

d’une part, […] il est défini comme « banal » (au sens péjoratif) et « usé », c’est-à-dire dénué 
d’effet esthétique ; d’autre part, du point de vue de l’idée qu’il véhicule, il est défini comme 
« reçu », c’est-à-dire dénué de pertinence, exprimant moins la vérité qu’une habitude de 
langage.1 

Ces définitions sont problématiques car, selon Dufays, « définir le stéréotype par la valeur 

qu’on lui confère, c’est faire de lui un phénomène relatif, dont l’identification dépend du 

contexte et du sens critique du récepteur. »2 En effet, avec ses saris, ses ami·e·s bengali·e·s et 

ses plats indiens, Ashima ne serait pas stéréotypée si elle vivait en Inde. Elle n’apparaît 

comme un stéréotype que dans la mesure où elle est représentée hors de son pays d’origine, 

 
1 Dufays. Stéréotype et lecture. Op. cit. p. 56. 
2 Ibid. 
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c’est-à-dire, parce que son altérité culturelle est visible. Ces nuances amènent ainsi à prendre 

conscience de la relativité des stéréotypes. 

Jhumpa Lahiri, par le biais de la focalisation interne, complexifie progressivement la 

représentation réductrice d’Ashima en invitant le lecteur ou la lectrice dans son intimité et en 

mettant au jour certains aspects qui l’éloignent du stéréotype. En effet, lorsqu’Ashoke 

s’absente régulièrement pour des raisons professionnelles, un changement s’opère en Ashima 

qui doit alors gagner en autonomie et donc s’éloigner du stéréotype de la femme dépendante 

de son mari. Le jour où elle apprend le décès brutal de son époux, elle est occupée dans sa 

cuisine, non pas à préparer un repas indien comme à l’accoutumée, mais à écrire des cartes de 

Noël, fête qu’elle ne célèbre pourtant pas. Cette activité est d’autant plus novatrice que cette 

année-là, Ashima a fabriqué les cartes elles-mêmes, « an idea she picked up from a book in 

the crafts section of the library. […] This year’s card is a drawing she has done herself, of an 

elephant decked with red and green jewels, glued onto silver paper. The elephant is a replica 

of a drawing her father had done for Gogol twenty-seven years ago » (TN 160). Alors 

qu’Ashima ne célébrait Noël que pour répondre au désir de ses enfants, elle prend plaisir à 

préparer ces cartes de vœux qui s’avèrent pleinement transculturelles : si l’éléphant est un 

symbole traditionnellement associé à l’Inde, Ashima le sort de ce contexte et par les couleurs 

qu’elle utilise (« red and green », « silver »), crée un motif de Noël original par son altérité. À 

travers cet exemple, Lahiri présente une version plus complexe de son personnage qui ne se 

laisse plus réduire au stéréotype. De même, bien des années plus tard, après la séparation de 

Gogol et Moushumi, la focalisation interne permet de révéler l’opinion d’Ashima à ce sujet : 

« But fortunately they have not considered it their duty to stay married, as the Bengalis of 

Ashoke and Ashima’s generation do. They are not willing to accept, to adjust, to settle for 

something less than their ideal of happiness. That pressure has given way, in the case of the 

subsequent generation, to American common sense. » (TN 276) Le mariage étant reconnu 

comme un sacrement et non un contrat civil dans la religion hindoue, le taux de divorce en 

Inde est très faible et la question est presque taboue. Pourtant, Ashima est soulagée 

(« fortunately ») que son fils n’ait pas, comme elle, considéré son mariage comme un devoir 

et elle en vient à apprécier le bon sens américain (« American common sense »). La différence 

entre son fils et elle s’explique autant par l’écart générationnel que par l’influence de la 

culture américaine où le divorce est très commun. Le fait qu’Ashima, qui est restée très 

traditionnelle, accepte et est même heureuse de la décision de son fils, témoigne discrètement 

de son évolution vers une forme de transculturalisme. Par cette remarque, Lahiri permet à son 

personnage de dévier du stéréotype de la femme hindoue traditionnelle et de lui donner plus 
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de complexité et de finesse grâce à sa dimension transculturelle. Paradoxalement ici, c’est son 

transculturalisme qui réduit son altérité vis-à-vis des Américain·e·s, car elle se rapproche ainsi 

de la culture occidentale. 

Dans son article sur The Namesake, Tamara Bhalla interroge des lecteurs et lectrices 

non spécialistes, membres d’un club de lecture dédié aux personnes originaires du sous-

continent indien1, et s’enquiert notamment de la manière dont ils·elles perçoivent Ashima et 

elle conclut :  

At the most basic level, NetSAP readers describe a sense of empathy with Ashima’s 
representation, explaining either that they learned about their mother’s difficult experiences 
of immigration by reading the novel or that they were touched by their own mothers’ 
empathy for Ashima’s character. […] For Pooja the novel presents opportunities for both 
first- and second-generation readers to assess their experiences and examine them side-by-
side. During an interview with book club participant Raj, I asked if he felt that there were 
troubling gender stereotypes in the novel. He replied that his mother’s recognition of 
Ashima’s experiences recalibrates the stereotypes: “In terms of stereotypes in The 
Namesake… you could say Gogol’s parents are stereotypical, but my mom said it’s just like 
her life, so I don’t know what to tell you” (Raj). Raj values the novel for giving voice to his 
mother’s experience of immigration and offering a context for his own experiences. By 
allowing these NetSAP readers to recognize their parents’ unwritten immigration 
experiences, the novel offers an example of how lay readerly desire can recast gendered 
clichés.2  

Les entretiens avec ces lecteurs et lectrices non spécialistes révèlent d’une part que ces 

dernier·e·s ont une lecture moins binaire que les universitaires, comme Bhalla le remarque à 

plusieurs reprises, et qu’ils·elles ne considèrent pas les stéréotypes comme des défauts dans la 

mesure où ils génèrent un sentiment d’empathie. Les réponses soulignent également que ce 

qui apparaît comme un stéréotype pour un lectorat occidental et/ou universitaire peut 

constituer un espace de représentation pour des personnages minorisés. L’usage des 

stéréotypes permet donc à la fois de complexifier les histoires uniques et d’en souligner les 

limites en mettant en évidence la relativité de la notion d’altérité. 

Lors de la publication de Brick Lane, Monica Ali a été accusée de perpétuer des 

stéréotypes de la communauté bangladaise, raison pour laquelle la sortie de son livre puis son 

adaptation au cinéma ont provoqué une certaine agitation. Jane Hiddleston remarque les 

divergences d’opinions sur le roman :  

While some readers congratulated Ali for pulling back the curtains of the residences of 
Tower Hamlets and depicting the injustices and dissatisfactions suffered by their inhabitants, 

 
1 Bhalla précise que le club de lecture est une antenne régionale d’un réseau intitulé « Network for South Asian 
Professionals (NetSAP) », située à Washington, DC. 
2 Bhalla. « Being (and Feeling) Gogol. » Op. cit., p. 121. 
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others were shocked by her boldness and offended by what they considered to be a gross 
misrepresentation of Bengali culture in London.1 

Notant que le battage médiatique autour de Brick Lane a pu rappeler à certain·e·s le scandale, 

aux conséquences dramatiques, qui a accompagné la sortie de The Satanic Verses (1988) de 

Salman Rushdie, Michael Perfect remarque néanmoins que dans le cas de Monica Ali, il est 

plus difficile de réduire le débat à une simple binarité opposant les sensibilités religieuses à la 

liberté d’expression. Il précise :  

Rather, Ali has been accused of propagating stereotypes about Bangladeshi communities in 
both London and Bangladesh and, in response, has vociferously denounced the ‘burden of 
representation’ that she feels has been thrust upon her novel, stressing that it is the story of a 
particular family rather than a portrayal of a whole ethnic or cultural group.2 

Si la littérature universitaire s’est gardée d’entrer dans ce débat, ainsi que le souligne Perfect, 

il semblerait qu’Ali ait échoué à susciter la sympathie des personnes de la même culture, 

comme Jhumpa Lahiri a pu le faire. Toutefois, Perfect remarque que la recherche sur le roman 

d’Ali a mis en évidence une manière particulière de recourir aux stéréotypes : « [literary 

critics] who champion [the novel] have not sought to deny that it employs stereotypes but 

rather to emphasize its sense of knowing irony in doing so. »3 

En effet, l’incipit de Brick Lane, qui relate la naissance de Nazneen au Bangladesh, ne 

fait pas l’économie d’images toutes faites et présente un tableau pittoresque, la voix narrative 

décrivant un environnement épargné par la modernité. La mère de Nazneen et la sage-femme 

sont comparées à des fruits « exotiques »4 : « For seven months she had been ripening, like a 

mango on a tree. » (BL 11) ; « [she] was more desiccated than an old coconut » (BL 12). Jane 

Hiddleston souligne l’ambiguité de l’usage de ces stéréotypes : « Ali already starts to plant 

images stemming from manufactured expectations regarding Bengali culture and thought. 

[…] Most importantly, however, what is compelling about the passage is that […] Ali is 

precisely drawing attention to Western assumptions and stereotypes »5. Sur le seuil d’un 

roman intitulé du nom d’un quartier londonien, foyer d’immigration, les stéréotypes 

mentionnés invitent à s’interroger sur les modalités de l’écriture transculturelle. Comment 

comprendre l’emploi des stéréotypes et quels effets produisent-ils ? Quelle forme d’altérité 

 
1 Jane Hiddleston. « Shapes and Shadows: (Un)veiling the Immigrant in Monica Ali’s Brick Lane. » The Journal 
of Commonwealth Literature 40.1 (2005) : 57. 
2 Michael Perfect. « The Multicultural Bildungsroman: Stereotypes in Monica Ali’s Brick Lane. » The Journal of 
Commonwealth Literature 43.3 (2008) : 110. 
3 Ibid. 
4 Il convient de noter que les fruits dit « exotiques » ne le sont que pour l’Occident. Dans les pays du Sud, d’où 
ils proviennent généralement, ils sont tout ce qu’il y a de plus fréquent. L’usage de cet adjectif est en lui-même 
une forme d’orientalisme. 
5 Jane Hiddleston. « Shapes and Shadows. » Op.cit., p. 61-62. 
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est-elle présentée au lectorat dans cet incipit ? Est-ce celle d’une culture bangladaise, éloignée 

dans le temps (le roman commence en 1967 et la date figure sur la première page) et l’espace 

(Brick Lane est publié au Royaume-Uni) ? Ou est-ce précisément celle du stéréotype, qui 

redouble l’altérité de la culture étrangère ? 

Malgré les expressions clichées présentes dans l’incipit où se devine une forme 

d’humour, Monica Ali accomplit un travail de déconstruction du stéréotype, principalement à 

travers le personnage de Nazneen. La voix narrative fait en effet connaître à Nazneen et au 

lectorat la façon dont elle est perçue par son époux et, bien plus tard, par son amant, Karim. 

Pour Chanu, elle est « ‘An unspoilt girl. From the village.’ » (BL 22) et pour Karim, elle 

représente un idéal féminin : « ‘You are the real thing’ » (BL 385). Comme le remarque Nick 

Bentley, « this categorizarion serves, in Edward Said’s formulation, to reorientalize her in 

terms of both gender and spatiocultural identity and to configure her as an object to attain »1. 

Les deux remarques des personnages, l’une au début du roman et l’autre à la fin, témoignent 

de l’aveuglement des deux hommes sur Nazneen, qui, si elle était effectivement une jeune 

femme du village au début, a évolué vers une identité plus complexe et subtilement 

transculturelle. Pour Chanu comme pour Karim, tous deux en quête d’une forme 

d’authenticité culturelle, l’altérité que représente le transculturalisme de Nazneen est 

impossible à intégrer dans l’image qu’ils se font d’elle et chacun préfère entretenir l’illusion 

d’un stéréotype qu’elle n’est pas, ou plus.  

Jeune femme timide, Nazneen est, comme Ashima dans The Namesake, une épouse 

dévouée qui sert son mari et s’occupe du foyer : « Life made its pattern around and beneath 

and through her. Nazneen cleaned and cooked and washed. She made breakfast for Chanu and 

looked on as he ate » (BL 40-41). La succession de prépositions (« around and beneath and 

through ») insiste sur la manière dont Nazneen est définie par la domesticité (« made its 

pattern »), qui s’empare d’elle de toutes parts alors que Chanu représente son nouveau centre 

de gravité. Lorsqu’ils sortent en public, Nazneen adopte également une attitude modeste et 

typique, tandis que son époux, comme le souligne Bentley, « takes patriarchal ownership of 

his son »2 : « Chanu would push the pram and she would walk a step behind. » (BL 90), 

« Nazneen walked a step behind her husband down Brick Lane. » (BL 252) Pendant 

longtemps Nazneen, à l’instar d’Ashima, est définie par la cuisine, sa principale occupation : 

 
1 Nick Bentley. « ‘Why Should You Go Out?’: Encountering the City in Monica Ali’s Brick Lane. » Twenty-
First-Century British Fiction and the City. Éd. Magali Cornier Michael. Londres : Palgrave Macmillan, 2018, 
p. 25. 
2 Ibid., p. 23. 



 299 

« The lamb curry was prepared. She had made it last night with tomatoes and new potatoes. 

[…] There was still the dal to make, and the vegetable dishes, the spices to grind, the rice to 

wash, and the sauce to prepare for the fish that Chanu would bring this evening. » (BL 19) 

Cette préparation d’un dîner sophistiqué, en prévision de la réception d’un invité, rappelle les 

repas élaborés par Ashima lorsqu’elle reçoit. Si, contrairement à Lahiri, Ali emploie moins de 

mots d’origine étrangère, elle détaille avec précision chaque étape du repas pour en souligner 

la minutie, incluant des étapes traditionnelles que l’on retrouve rarement dans la cuisine 

occidentale : « the spice to grind, the rice to wash »1. En localisant l’action en grande partie à 

l’intérieur de l’appartement et en définissant Nazneen par la domesticité, Monica Ali propose 

une représentation apparemment stéréotypée de son personnage principal. 

Toutefois, à l’inverse du personnage de Jhumpa Lahiri, des fissures apparaissent très tôt 

dans l’apparence lisse de Nazneen : « Regular prayer, regular housework, regular visits with 

Razia. She told her mind to be still. She told her heart, do not beat with fear, do not beat with 

desire. » (BL 51) Pour contenir la frustration et le désir qui l’envahissent, Nazneen remplace 

une habitude par une autre, comme le suggèrent les répétitions successives (« regular », « she 

told », « do not beat »), dans l’espoir de se concentrer sur la routine tranquillisante du 

quotidien. Si Ashima semble satisfaite, pendant un temps, de sa vie simple et ordonnée, 

Nazneen aspire à autre chose, qu’elle ne parvient pas encore à nommer. Rapidement, inquiète 

pour sa sœur restée au Bangladesh et frustrée face à l’inaction de son mari, elle se rebelle par 

de petits gestes du quotidien :  

But it was her heart that was ablaze, with mutiny. 

Nazneen dropped the promotion from her prayers. The next day she chopped two fiery red 
chillies and placed them, like hand grenades, in Chanu’s sandwich. Unwashed socks were 
paired and put back in his drawer. The razor slipped when she cut his corns. His files got 
mixed up when she tidied. All her chores, peasants in his princely kingdom, rebelled in turn. 
Small insurrections, designed to destroy the state from within. (BL 63) 

Le mot « mutiny » est mis en valeur par le blanc typographique et le paragraphe qui s’ensuit 

est lui aussi isolé sur la page, comme pour donner de l’espace à la rébellion de Nazneen. Sa 

contestation silencieuse prend des formes diverses qui soulignent à la fois le petit pouvoir qui 

est le sien dans la maison et l’étendue de son agentivité : du domaine spirituel (« prayers ») à 

la cuisine (« two fiery red chillies […] in Chanu’s sandwich »), en passant par le linge 

(« unwashed socks »), l’administratif (« his files got mixed up »), ou son intention de blesser 
 

1 Dans Girl, Woman, Other, Bummi, évoquant les habitudes culinaires des populations immigrées, décrète : « we 
refuse to pay ridiculous amounts for spices simply because they are in pretty little glass jars with ‘scattering of 
cardamom pods’ or ‘fine strands of safron’ on the label » (GWO 157). Elle fait ici allusion à ce qui lui semble 
être une escroquerie commerciale (« ridiculous amounts ») dissimulée derrière un langage élaboré 
(« scattering », « fine strand »). 
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Chanu lorsqu’elle lui ôte la corne des pieds (« the razor slipped »), chacune de ses tâches 

devient l’occasion de manifester son désarroi, sa colère et son insubordination. Entre le visage 

docile et aimable qu’elle présente à son mari et ses rébellions silencieuses se dessine la 

déviance vis-à-vis du stéréotype. Rapidement dans la narration, la voix narrative met en 

lumière le fait que Nazneen est bien plus complexe que son allure traditionnelle et stéréotypée 

ne semble laisser présager, ce qui montre à quel point l’écriture transculturelle diversifie 

« l’histoire unique » en s’éloignant d’une représentation simplifiée et figée qui accentue 

l’impression d’altérité. 

C’est également dans sa cuisine que Nazneen a une révélation qui marque un tournant 

dans son attitude passéiste face à la vie, et que, loin de l’image de la jeune femme stéréotypée 

et soumise à son destin qu’elle projette, elle décide de devenir maîtresse de sa vie :  

In her frustration, she forgot she was in the middle of chopping chillies and rubbed her eye. 
Immediately a sensational pain exploded her eyeball. It was enough to make her cry out. […] 
To the curative powers of cold running water, the chilli-burn was immune. […] 
She focused on the pain, rising up to meet it head on, boring into it, challenging it to do its 
worst. The burn was fierce and it unleashed with her an equal ferocity, Suddenly, her entire 
being was lit up with anger. I will decide what to do. I will say what happens to me. I will be 
the one. A charge ran through her body and she cried out again, this time out of sheer 
exhilaration. (BL 405) 

Un incident aussi mineur qu’une brûlure due à un piment (toute douloureuse fût-elle) entraîne 

un changement profond et radical dans le caractère de Nazneen, qui semble être signifié dès 

l’apparition de la douleur, « exploded ». Parce que ce sont ses yeux qui sont touchés, cet 

épisode entraîne une révolution dans sa façon de voir la vie, l’homophonie entre le substantif 

« eye » et le pronom « I » suggérant ce glissement : « I will decide », « I will say », « I will 

be ». À ce moment, Nazneen, n’a plus rien de la femme silencieuse et stéréotypée, ce que ses 

deux cris successifs illustrent : l’un est subi (« to make her cry out ») mais l’autre est 

volontaire (« out of sheer exhilaration »), manifestation certaine de son agentivité, qui, pour 

autant, n’est pas entièrement nouvelle. Si l’épisode des piments permet à Nazneen de 

véritablement décider de sa vie, sa fuite paniquée dans Londres lorsqu’elle reçoit une 

mauvaise nouvelle de sa sœur, au début du roman, portait déjà le germe d’un caractère plus 

complexe que les stéréotypes ne le laissent penser. Enfin, Monica Ali transforme son 

personnage grâce à la liaison extra-conjugale qu’elle entretient avec Karim, un jeune 

Britannique d’origine bangladaise plus jeune qu’elle. Comme avec Chanu, Nazneen adopte la 

même attitude modeste et timide en public, d’autant plus nécessaire qu’il importe de garder 

cette relation secrète, mais celle-ci lui permet de clarifier ses désirs, décider de son avenir, et, 

selon Nick Bentley, de retrouver son agentivité : « The affair […] represents the first step 
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Nazneen takes torward a process by which she decolonizes her body from the control placed 

over it by patriarchal forces. »1 Ainsi, bien qu’elle culpabilise de cette tromperie, Nazneen 

parvient à s’émanciper grâce à elle, et à la fin du roman, elle refuse les deux hommes qui, 

malgré les années, ont élaboré et conservé une vision d’elle stéréotypée : elle refuse de suivre 

Chanu au Bangladesh et elle décline la proposition de mariage de Karim. Contre toute attente, 

la fin du roman la présente vivant seule avec ses deux filles, indépendante financièrement, 

sans homme à ses côtés, le tout par choix. 

Monica Ali, de manière furtive mais éloquente, joue également sur un retournement du 

regard en stéréotypant celles et ceux qui, d’ordinaire, participent au « processus de clichage »2 

des « minorités », à savoir, les journalistes. Dans l’un de ses entretiens, Chimamanda Ngozi 

Adichie constate à propos du journalisme :  

Journalism is a sacred and beautiful art when done well. But there is a lot about 
contemporary journalism that is disturbing. Sometimes journalists will goad you in the name 
of interviewing. And many of them implicitly believe that good news is not interesting. 
Scepticism is essential, but there is a kind of cynicism in some contemporary journalism that 
is stomach-churning.3 

L’épisode que relate Monica Ali dans les dernières pages de Brick Lane semble confirmer ces 

propos. Peu après les émeutes qui ont agité le quartier, des politicien·ne·s et des journalistes 

se rendent sur place et ces dernier·e·s cherchent avant tout le sensationnalisme. Ils·elles 

semblent déçu·e·s des réponses de Nazneen qui n’a que deux enfants et leur dit ne pas 

particulièrement souffrir de la décrépitude de l’immeuble. Ses réponses ne permettent pas aux 

journalistes d’altériser et de figer Nazneen dans le stéréotype de l’immigrée, mère de famille 

nombreuse, se plaignant du pays d’accueil : 

The councillor looked disappointed. He went away. 
Television crews came in the afternoon. There was nothing to film, so they filmed each 
other. They returned after dark and filmed the boys riding around in cars. They found the 
disused flats where the addicts gathered to socialize with their addictions, and filmed the 
grotty mattresses and the bits of silver foil. It was a sensation. It was on the local news.  
[…] In the meantime, reporters equipped with notebooks and tape recorders roamed the 
estate looking for gang members. (BL 485) 

La voix narrative souligne ici à quel point l’attente des journalistes est frustrée. Le calme du 

quartier dans la journée ne correspond pas à l’histoire qu’ils·elles veulent raconter, illustrant 

le constat d’Adichie selon lequel les bonnes nouvelles ne les intéressent pas. Ne trouvant pas 

ce qu’ils·elles cherchent, ils·elles remplacent l’enquête par un acte purement performatif 
 

1 Bentley. « ‘Why Should You Go Out? » Op. cit., p. 27. 
2 Dufays. Stéréotype et lecture. Op. cit., p. 58. 
3 Mazi Nwonzu. « Exclusive Interview: Chimamanda Ngozi Adichie. » 2015. Conversations with Chimamanda 
Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 136. 
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(« they filmed each other ») afin de créer l’illusion d’un événement. Ali suggère 

implicitement le caractère pernicieux des journalistes qui, pour trouver de quoi faire les gros 

titres, reviennent de nuit et filment des bribes (« disused flats », « grotty mattresses », « bits of 

silver foil ») permettant, par leur portée symbolique et le travail de suggestion, de « faire 

sensation ». En insérant cet épisode dans la narration, Ali montre l’envers du décor : alors que 

les représentations les plus fréquentes des quartiers peuplés d’immigré·e·s sont celles 

véhiculées par les médias, l’écrivaine inverse le rapport de force. Le roman a permis au 

lectorat de découvrir Brick Lane de l’intérieur et dans les dernières pages, il dévoile les 

procédés des journalistes qui cherchent avant tout à choquer1. Le roman complexifie l’histoire 

unique racontée par les médias et tout·e lecteur ou lectrice qui a su voir la complexité des 

personnages de Brick Lane sait que le récit des journalistes est biaisé, fondé sur des 

stéréotypes et une altérisation systématique de « l’autre » qui remet en question la possibilité 

d’une rencontre transculturelle. 

Néanmoins, il convient de nuancer le succès de ces procédés littéraires en portant notre 

attention sur des cas de personnages qui restent stéréotypés malgré la volonté de 

complexification des autrices. Dans un entretien, Susan Vanzanten demande à Chimamanda 

Adichie de quelles manières le genre affecte les questions d’identité et l’écrivaine fournit la 

réponse suivante : « I’m primarily interested in exploring women’s experiences, I think 

because that’s what I know. […] I suppose identity is central to one’s work in how it shifts 

depending on where one is. »2 Ces propos attestent de l’importance du positionnement de 

l’écrivain·e : on écrit d’où et avec qui l’on est, en fonction de ce que l’on connaît. Les 

stéréotypes de certains personnages du corpus pourraient même permettre d’avancer qu’il est 

une altérité difficile à surmonter, qui est l’altérité du genre, c’est-à-dire la façon dont les 

autrices dressent le portrait de personnages masculins. En effet, ces derniers, des plus 

développés aux plus périphériques, semblent souvent correspondre à des « types ». Dans 

Brick Lane, le mari de Razia, amie de Nazneen, répond au cliché du mari violent (« Razi’s 

husband appeared to Nazneen to be perpetually angry. [… H]e had a thunder in his brows and 
 

1 Ce procédé rappelle celui de Chinua Achebe qui, dans les dernières lignes de Things Fall Apart, évoque le livre 
que le Commissaire de District prévoit d’écrire, dans lequel il imagine inclure un paragraphe sur l’histoire 
d’Okonkwo, « this man who had killed a messenger and hanged himself ». Cette perspective d’un homme blanc 
et extérieur au roman qui s’achève limite Okonkwo à une vision extrêmement simple et simpliste. Cependant, le 
livre que le lecteur ou la lectrice tient entre ses mains est bien celui d’Achebe et non celui de ce commissaire, et 
en réduisant la présence de ce colonisateur à ce seul paragraphe alors que le roman porte sur l’histoire 
d’Okonkwo, Achebe retourne le regard du lectorat occidental, subvertit l’histoire unique, déconstruit les 
stéréotypes et met en lumière la façon dont l’histoire officielle, qui s’appuie sur des procédés d’altérisation, est 
écrite au mépris d’une compréhension nuancée des rencontres transculturelles. (Chinua Achebe. Things Fall 
Apart. 1958. Harlow : Heinemann Educational, 1971, p. 183) 
2 Susan Vanzanten. « A Conversation with Chimamanda Ngozi Adichie. » 2010. Conversations with 
Chimamanda Ngozi Adichie. Op. cit., p. 82. 
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his mouth had a muderous set. » [BL 73]) ; sa mort brutale (et presque comique tant elle est 

insolite1) apparaît comme un soulagement pour Razia : « ‘I can get that job now. No slaughter 

man to slaughter me now.’ » (BL 139) Les répétitions de « slaughter » et « now », l’adverbe 

concluant le paragraphe, soulignent l’idée que la mort du mari permet à Razia de retrouver sa 

liberté, qu’il lui refusait. Les fils de Mme Islam (qui corrompt sa religion pour s’enrichir en 

extorquant de l’argent aux croyant·e·s) représentent le cliché des brutes dociles, comme 

l’atteste la scène où Mme Islam vient réclamer un remboursement à Nazneen. Ils ne sont 

différenciés que par des numéros, « Son Number One » et « Son Number Two » et obéissent 

bêtement et aveuglément aux ordres intimés par leur mère, rendant cette scène presque 

comique malgré la menace qu’ils représentent. Dans The Namesake, Jhumpa Lahiri dépeint à 

travers le personnage d’Ashoke le type même du « bon immigré » (« the good immigrant »), 

qui s’intègre, comprend les codes du pays, et mène à bien une belle carrière professionnelle. Il 

est l’exact opposé de Chanu, le « mimic man » qui ne réussit jamais, et de Michel, dans NW, 

qui lui aussi rêve d’ascension sociale et professionnelle mais reste cantonné à un milieu 

modeste. Comme Chanu, Michel pourrait correspondre au cliché du « hustling immigrant » et 

partage des traits communs avec les célibataires de Sam Selvon dans The Lonely Londoners 

(1956). Dans Americanah, lorsqu’Adichie présente Obinze pour la première fois, alors qu’il 

est lycéen au Nigéria, elle dépeint un jeune homme charismatique et attirant :  

Obinze was the new boy, a fine boy even if he was short. […] He was quickly admitted into 
the clans of swaggering, carelessly cool males, the Big Guys […]. None of them tucked in 
their shirts […], but Obinze came to school every day with his shirt neatly tucked in and 
soon all the Big Guys tucked in, too, even Kayode DaSilva, the coolest of them all. (A 55) 

Dès son arrivée au lycée, il est caractérisé par son exceptionnalité, quoique celle-ci lui vienne 

en partie de sa mère, professeure d’université, dont les rumeurs disent qu’elle s’est battue 

avec un homme sur qui elle a eu le dessus. Obinze, gentil, généreux, patient, intelligent, qui 

finit par faire fortune2 sans que son comportement ne change, qui fait toujours preuve 

d’égards et de considération pour son entourage, est un personnage tellement apprécié que la 

tentation est grande de voir en lui le « Prince Charmant », ce que certaines remarques 

suggèrent : « ‘Whoever marries you will win a lottery, honestly.’ », lui dit la femme de son 

cousin (A 240). D’un point de vue romantique, Obinze représente l’époux idéal et même 

lorsqu’il trompe sa femme avec Ifemelu, il fait en sorte de lui épargner l’humiliation. Son 

histoire d’amour avec Ifemelu, qui survit à treize ans de silence et plusieurs traumatismes, 
 

1 Razia la raconte ainsi : « ‘Killed by falling cows. He was alone a few moments and when they went back in he 
was underneath the cows. Seventeen frozen cows. All on top of him.’ » (BL 139) 
2 Obinze fait fortune grâce à l’industrie pétrochimique, mais Adichie reste très vague sur ce point qui ternirait 
l’image de son personnage. 
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tend également vers le stéréotype tant elle semble parfaite. Dans un entretien avec Synne 

Rifbjerg, qui lui fait remarquer qu’elle défend beaucoup ce personnage et semble en être 

amoureuse, Adichie confirme l’aspect un peu trop idéalisé d’Obinze : « I think that is a fair 

comment. […] He’s a romanticized version of what I think all men should be. »1 Curt, le 

deuxième homme avec qui Ifemelu entretient une longue relation, concentre lui aussi un 

certain nombre de stéréotypes : il est beau, riche, gentil, généreux et passionnément amoureux 

d’Ifemelu. Son caractère stéréotypé est d’autant plus saillant lorsque dans son blog, Ifemelu le 

surnomme « The Hot White Ex ». 

Enfin, dans The Namesake, la manière dont Jhumpa Lahiri dépeint le regard de Gogol 

sur les femmes frôle le stéréotype. Gogol apparaît en effet toujours comme le compagnon 

dévoué, attentionné et serviable, par exemple dès son premier rendez-vous avec Moushumi : 

« He offers to carry her shopping bags, and though they weigh nothing at all she allows him 

to » (TN 197). Lors de leur deuxième rencontre, les pensées qui lui traversent l’esprit relèvent 

du lieu commun, proches de l’image de « l’amoureux transi » : « He envies her students 

suddenly, seeing her without fail, three times a week » (TN 202). Dans la nouvelle 

« Nobody’s Business », Lahiri dresse également le portrait d’un jeune homme, Paul, qui est 

secrètement amoureux de Sang, sa colocataire indienne, et sa fascination pour elle ainsi que 

les descriptions de son corps sont parfois très stéréotypées2, comme lorsqu’il croise la jeune 

femme alors qu’elle sort de la salle de bain : « For weeks, he had longed to catch a glimpse of 

her this way, and still he felt wholly unprepared for the vision of her bare legs and arms, her 

damp face and shoulders »3 190. La réaction de Paul, comme celle de Gogol, est semblable à 

celle de l’amoureux transi, incapable de garder son sang-froid lorsqu’il croise sa bien-aimée, 

enveloppée dans sa serviette de toilette. 

Malgré le regard indéniablement affûté que les autrices posent sur leurs personnages, le 

portrait de personnages masculins cède parfois au stéréotype, que ce soit celui de l’homme 

parfait ou du « mimic man ». Par de très nombreux aspects, l’écriture transculturelle permet 

de complexifier l’histoire unique des stéréotypes grâce à des procédés littéraires qui offrent 

une caractérisation riche et invitent le lectorat dans l’intériorité de personnages autres. Si les 

procédés sont convaincants dans de très nombreux cas et si les romans du corpus aident à 

 
1 Synne Rifbjerg. « Chimamanda Ngozi Adichie in Conversation with Synne Rifbjerg. » 2014. Conversations 
with Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 108. 
2 Lors d’une discussion avec des participantes à un club de lecture à distance, tenu sur notre compte Instagram, 
l’une des lectrices remarque à ce sujet : « I don’t know if it goes too far to say that sometimes it seems like 
[Jhumpa Lahiri] has internalized the male gaze when it comes to her women characters’ descriptions. » 
3 Jhumpa Lahiri. Unaccustomed Earth. 2008. Londres : Bloomsbury, 2009, p. 190. 
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mieux appréhender l’altérité culturelle, les stéréotypes portant sur les personnages masculins 

laissent suggérer la résurgence d’une altérité qui a trait au genre et qui serait peut-être plus 

difficile à surmonter. 

Pour déjouer l’histoire unique, principalement celle qui est propagée par les médias, les 

autrices du corpus ont recours à la fiction qui leur accorde une plus grande liberté et leur 

permet, paradoxalement, d’énoncer des vérités, comme le souligne encore Adichie dans un 

entretien, où elle oppose une forme de fiction qui serait une « performance » à celle vers 

laquelle elle tend : « for me, fiction should be truth. »1 Nick Bentley reconnaît que Monica Ali 

cède à certains stéréotypes et évoque notamment le fait que Chanu devient chauffeur de taxi,2 

mais il ajoute : « the novel addresses these stereotypes head on and challenges them by 

developing the rich individuality of characters. »3 Le meilleur moyen de contrer les 

stéréotypes est en effet d’enrichir les représentations de ce qui tend à devenir des « types » 

pour en faire des « individualités », par le biais du travail de la fiction. Analysant les procédés 

littéraires employés par Monica Ali, Bentley constate que le réalisme est « la forme 

dominante »4 dans Brick Lane, sans être la seule : « the novel also deploys narrative 

techniques that are associated with modernism, such as the liberal use of free indirect speech 

and internal monologue and the exploration of subjective time and perspective. »5 Ces 

techniques, traditionnellement associées à une littérature occidentale, sont réappropriées par 

des autrices transculturelles et participent implicitement à l’effort de déconstruction des 

stéréotypes : « A politics of literary form is thus at play in the novel’s attempt to extend the 

range of modernist technique beyond the primarily white, Western, middle-class perspectives 

with which it is most often associated and to embrace other categories of marginalized, 

cultural identity. »6 La forme même choisie par Monica Ali, et par les autres autrices du 

corpus qui explorent divers tropes de l’écriture moderniste et postmoderniste, est porteuse de 

cette volonté de déconstruire l’histoire unique, celle selon laquelle la « véritable » littérature 
 

1 Susan Vanzanten. « A Conversation with Chimamanda Ngozi Adichie. » 2010. Conversations with 
Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 85. 
2 Le stéréotype de l’immigré chauffeur de taxi est fréquent dans les romans du corpus : Chanu dans Brick Lane 
mais également Augustine, dans Girl, Woman, Other, ne trouvent aucun travail malgré leurs diplômes. Adichie, 
dans Americanah, mentionne aussi des chauffeurs de taxi nigérians vivant aux États-Unis, qui mettent Ifemelu 
mal à l’aise par leur empressement à se justifier. Gogol, dans The Namesake, monte un jour dans un taxi dont le 
chauffeur parle en bengali au téléphone sans réaliser que son passager le comprend. Dans On Beauty, Kiki et 
Carlene ont affaire à un chauffeur haïtien qui ne connaît pas le centre commercial où elles veulent se rendre. À 
ce sujet, voir Chapitre 1, Section 1. a). 
3 Nick Bentley. « ‘Why Should You Go Out?’ » Op. cit., p. 23-24. 
4 Ibid. Nous traduisons. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 



 306 

est occidentale et les œuvres issues d’autres cultures sont à lire davantage sur le mode du 

reportage ou du témoignage anthropologique. 

c) Déconstruire les stéréotypes : métatextualité et figure de l’intrus·e 1 

Les ouvrages du corpus sont des œuvres de fiction, préfacées des avertissements 

classiques d’après lesquels toute ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant existé 

serait entièrement fortuite, et nombreuses sont celles qui mettent en avant leur dimension 

littéraire par des procédés métatextuels. Si les personnages sont donc souvent présentés dans 

une forme de performance due à leur positionnement transculturel, les œuvres elles-mêmes 

s’inscrivent dans une « performance de l’écriture » qui rend manifeste les procédés littéraires 

et s’interroge sur son propre statut de fiction.  

C’est particulièrement le cas chez Adichie dans Americanah mais également dans la 

nouvelle « Jumping Monkey Hill » et Half of a Yellow Sun. Ces trois œuvres comportent une 

dimension métatextuelle où le lectorat est amené à voir une œuvre s’écrire au fil de la lecture : 

un blog dans Americanah, une nouvelle dans « Jumping Monkey Hill » et un livre sur 

l’histoire du Biafra dans Half of a Yellow Sun. Ce procédé permet à l’autrice de mettre en 

lumière les façons dont l’altérisation naît en transformant les points de vue et en dédoublant 

les voix narratives. Dans son deuxième roman, c’est Ugwu, le « houseboy », qui est l’auteur 

du livre dont des bribes sont données à lire régulièrement. Le choix peut paraître étonnant : 

Ugwu est un jeune homme issu d’un petit village nigérian, il n’est pas éduqué et parle un 

anglais rudimentaire lorsqu’il est engagé au service d’Odenigbo et Olanna, les personnages 

principaux, tous deux universitaires. Interrogée sur cette décision, Adichie affirme que c’est 

une volonté politique qui a influencé sa décision : « I wanted a device to anchor the reader 

who may not necessarily know the basics of Nigerian history. I wanted to make a strongly-felt 

political point about who should be writing the stories of Africa. »2 L’écrivaine soulignait 

ainsi avec force sa conviction que l’histoire des pays d’Afrique doit être racontée par des 

Africain·e·s, afin de remettre en question l’hégémonie des pratiques discursives occidentales. 

De même, dans « Jumping Monkey Hill », Adichie récuse la notion même d’un récit 

« authentiquement africain ». Dans cette nouvelle, Ujunwa, une jeune Nigériane, participe à 

 
1 Nous empruntons ce terme à John McLeod, Professeur de littératures postcoloniales et de la diaspora à 
l’Université de Leeds qui, lors de la séance du séminaire « Transculturalismes » du 15 avril 2021, sur Zoom, a 
présenté une analyse de Northern Lights de Caryl Phillips intitulée : « Writing the Trespasser: Race and 
Reception in Caryl Phillips’s Northern Lights. » Nous tenterons dans cette sous-section de développer ce concept 
en nous inspirant des propos définitoires de John McLeod, à qui nous reconnaissons entièrement la paternité de 
l’image du « trespasser », que nous traduisons par « intrus·e ». 
2 Chimamanda Ngozi Adichie. « Q&A with the Author. » Conversations with Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. 
Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 27. 
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un atelier d’écriture organisé en Afrique du Sud et animé par un Britannique blanc, Edward ; 

le processus d’écriture est valorisé par une mise en abyme de la nouvelle écrite par la 

protagoniste, ainsi que par les commentaires de chacun·e des participant·e·s sur les 

productions des un·e·s et des autres. Les jeunes gens participant à cet atelier sont tous 

identifiés par leur nationalité, Adichie stéréotypant ainsi la manière dont les écrivain·e·s, 

particulièrement africain·e·s, y sont souvent réduit·e·s, car le public attend d’eux·elles 

qu’ils·elles écrivent des histoires en lien avec leur origine. 

Durant les discussions qui suivent chaque soir la lecture d’une nouvelle par l’un·e des 

participant·e·s, ces dernier·e·s commentent la prose et le style, mais lorsqu’Edward prend la 

parole, c’est toujours pour en venir à la question de l’authenticité. Lui qui se dit spécialiste de 

l’Afrique se limite souvent à une idée très restreinte et stéréotypée de ce que doit être une 

« histoire africaine ». Il commente ainsi la première nouvelle, portant sur un couple qui, 

suivant les instructions de leur prêtre pentecôtiste, asperge le jardin de leurs voisins d’eau 

bénite tant ils sont convaincus que c’est à cause d’eux qu’ils ne peuvent avoir d’enfants : 

« Then Edward spoke. The writing was certainly ambitious, but the story itself begged the 

question “So what?” There was something terribly passé about it when one considered all the 

other things happening in Zimbabwe under the horrible Mugabe. »1 La question du style est 

évacuée rapidement car ce qui intéresse Edward est le fond plus que la forme, et il estime que 

le sujet devrait porter sur la situation politique contemporaine. L’emploi de l’adjectif 

« passé », en français, souligne à quel point il altérise l’autrice de cette nouvelle, alors même 

que son désir d’une histoire « authentique » est caricatural. Le lendemain, lorsque l’écrivaine 

sénégalaise raconte une histoire dont les personnages sont homosexuels, le verdict d’Edward 

est tout aussi négatif : « he said that homosexual stories of this sort weren’t reflective of 

Africa, really. »2 

Il apparaît ainsi que les histoires qu’Edward veut s’entendre raconter ne sont pas celles 

inspirées par la vie personnelle des participant·e·s, mais celles qui correspondent plutôt à 

« l’histoire unique » de l’Afrique, celle des guerres, de la corruption et de la famine. Comme 

l’écrit Eve Eisenberg dans « ‘Real Africa’ / ‘Which Africa?’ The Critique of Mimetic Realism 

in Chimamanda Ngozi Adichie’s Short Fiction », cette nouvelle critique « the discourse of 

African authorship that emphasizes the mimetic exposure of atrocity as a primary obligation 

 
1 Chimamanda Ngozi Adichie. « Jumping Monkey Hill. » The Thing Around Your Neck. Londres : Fourth Estate, 
2009, p. 107. 
2 Ibid., p. 107-108. 
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for the literary-creative enterprise. »1 C’est ce que l’exclamation d’Ujunwa sous-entend après 

la remarque d’Edward : « “Which Africa?” Ujunwa blurted out. »2 Le verbe « blurt » 

implique une impulsivité qui met en avant la spontanéité d’Ujunwa, par opposition aux 

réponses soigneusement préparées d’Edward, comme l’extrait précédent le sous-entendait 

(« Then Edward spoke. »). L’explication de celui-ci est remarquable de condescendance, 

d’ignorance et de manipulation : « he wasn’t speaking as an Oxford-trained Africanist, but 

one who was keen on the real Africa and not the imposing of Western ideas on African 

venues. »3 Sa formation à Oxford est précisément ce qui lui permet d’employer un langage 

faussement postcolonial (« the imposing of Western ideas ») tout en entretenant l’illusion 

d’un savoir élaboré. Sa conception stéréotypée de l’Afrique apparaît avec évidence dans 

l’emploi même de l’expression « real Africa », qui trahit une volonté d’authenticité 

profondément altérisante, alors qu’il est incapable de reconnaître la dimension transculturelle 

de certaines thématiques comme l’homosexualité, l’aveuglement dans la foi ou le féminisme.  

Lorsqu’Ujunwa lit enfin sa nouvelle, inspirée d’une expérience personnelle, Edward 

s’arrête une fois de plus sur la question du réalisme : « “It’s never quite like that in real life, is 

it? Women are never victim in that sort of crude way and certainly not in Nigeria. […] The 

whole thing is implausible,” Edward said. “This is agenda writing, it isn’t a real story of real 

people.” »4 Le prisme du Britannique est celui du réalisme, comme en attestent l’adjectif 

« implausible » et la répétition de « real » ; mais paradoxalement, le « réalisme » qu’il 

recherche correspond à une représentation façonnée de toutes parts, héritière des récits 

coloniaux et entretenant l’image stéréotypée d’une Afrique pauvre et impuissante. Alors qu’il 

reproche à Ujunwa d’imposer un « programme » sur son histoire (« agenda writing ») qui est 

en fait très personnelle, c’est lui qui désire assujettir l’écriture de ces jeunes Africain·e·s à son 

propre programme, assurément colonialiste, stéréotypé et altérisant. Qui plus est, la manière 

dont il évacue la question du harcèlement sexuel dont le personnage de la nouvelle est victime 

est d’autant plus hypocrite que lui-même fait des allusions sexuelles dérangeantes aux jeunes 

femmes. Adichie dresse ainsi le portrait d’un homme qui se prétend savant mais réitère des 

stéréotypes au nom de « l’authenticité », et qui s’avère incapable d’être à l’écoute des jeunes 

talents qu’il accompagne, ni de s’ouvrir au transculturalisme de leur rencontre. En 

 
1 Eve Eisenberg. « ‘Real Africa’ / ‘Which Africa?’ The Critique of Mimetic Realism in Chimamanda Ngozi 
Adichie’s Short Fiction. » Writing Africa in the Short Story. Éd. Ernest M. Emenyonu. Woodbridge : Boydell & 
Brewer, 2013, p. 13. 
2 Adichie. « Jumping Monkey Hill. » Op. cit., p. 108. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 114. 
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développant une dimension métatextuelle, Adichie met au jour comment les procédés 

d’altérisation sont façonnés et, par là-même, elle déconstruit les préjugés. 

En analysant la place de Chinua Achebe dans cette nouvelle, Eve Eisenberg souligne le 

paradoxe qui conduit certains hommes investis de l’autorité d’un diplôme à décider de ce à 

quoi doit ressembler la littérature africaine : « in the world of the story, Achebe’s grand 

legacy has become a normative set of controls, laying out a limited range of possibilities for 

African writers, and serving as a kind of instruction manual for people like Edward »1. Alors 

qu’Achebe, dans ses romans, « dépeint la richesse et les complexités internes de la culture 

igbo »2 et fait état de la violence de la rencontre coloniale, laquelle n’a pas donné lieu au 

transculturalisme mais à une hiérarchie culturelle (ainsi que politique et économique), Edward 

représente le stéréotype du Blanc qui ne parvient pas à lire le message postcolonial de ces 

œuvres mais les considère comme un compte rendu anthropologique de la « réalité » du 

continent. En intégrant ces débats à sa nouvelle, Adichie met en regard deux conceptions de la 

littérature africaine, l’une qui vise à une authenticité illusoire et l’autre, postcoloniale, qui 

dénonce le mal engendré par la colonisation. Le procédé métalittéraire de la mise en abyme 

permet de tendre vers un modèle transculturel qui dépasse ces deux conceptions tout en les 

intégrant en son sein. La superposition de l’histoire écrite par Ujunwa dans « Jumping 

Monkey Hill », des débats littéraires, des remarques d’Edward et de l’héritage postcolonial 

d’Achebe participe d’une écriture transculturelle qui affirme une réappropriation de la forme 

littéraire (le roman ou la nouvelle) autant que de ses thématiques. 

Dans Brick Lane, la dimension métalittéraire est moins flagrante et moins didactique 

que chez Adichie, mais l’emploi des stéréotypes est précisément le procédé métalittéraire qui 

permet de les déconstruire, ainsi que le montre Jane Hiddleston, pour qui le roman de Monica 

Ali dénonce « the traps and lures of the representation process itself »3 : « The novel can be 

read as quest for knowledge, for unveiling, but it simultaneously betrays its own shaky status 

as fictional construction that masks as much as it reveals. »4 Hiddleston prend pour exemple 

le défi d’interprétation que représentent les lettres de Hasina et estime que celles-ci permettent 

à l’autrice de rassembler et de dévoiler les « mythes qui circulent à propos des deux 

 
1 Eisenberg. « ‘Real Africa’ / ‘Which Africa? » Op. cit., p. 17. 
2 Ibid. Nous traduisons. Notons tout de même qu’Adichie est très satirique au sujet de l’adjectif « riche » pour 
évoquer les cultures africaines : « Kimberly was smiling the kindly smile of people who thought “culture” the 
unfamiliar colourful reserve of colourful people, a word that always had to be qualified with “rich”. She would 
not think Norway had a “rich culture”. » (A 146) 
3 Hiddleston. « Shapes and Shadows. » Op. cit., p. 60. 
4 Ibid. 



 310 

cultures »1 : « their inclusion in a novel such as this forces us to consider the difficulty of 

attempting to free any representation of cultural identity from [the] influence [of 

stereotypes]. »2 Ainsi, chez Ali, la dimension métatextuelle se logerait dans l’excès de 

représentation, c’est-à-dire une représentation qui altérise tellement ses personnages qu’elle 

ne peut être lue que comme un procédé littéraire qui sert précisément à en montrer les limites. 

Ceci est particulièrement visible avec l’exemple des Bengal Tigers, grâce auquel Monica Ali 

déconstruit le stéréotype des jeunes islamistes radicaux et radicales en inversant l’ordre des 

histoires. Dans « The Danger of a Single Story », Adichie affirme que le pouvoir réside dans 

la possibilité de raconter une histoire définitive, en la façonnant à son avantage, et elle 

propose deux exemples :  

The Palestinian poet Mourid Barghouti writes that if you want to dispossess a people, the 
simplest way to do it is to tell their story and start with, “Secondly”. Start the story with the 
arrows of the Native Americans, and not with the arrival of the British, and you have an 
entirely different story. Start the story with the failure of the African state, and not with the 
colonial creation of the African state, and you have an entirely different story.3 

Cette histoire, qui commence par « deuxièmement », permet au régime discursif dominant 

d’arranger la vérité et de masquer la part de responsabilité des Européen·ne·s dans les 

rencontres coloniales et les désastres qui s’ensuivirent. C’est le même esprit qui amène 

Monica Ali à inviter le lecteur ou la lectrice, à travers les yeux naïfs de Nazneen, aux réunions 

des Bengal Tigers, dont on découvre qu’avant de se radicaliser, ils·elles sont surtout des 

jeunes qui ne trouvent pas leur place dans la société britannique. Comme le remarque 

Hiddleston, « Ali confronts these stereotypes [of terrorism], and presents the characters’ anger 

not as a mythical, incomprehensible hatred of the West but as a desperate reaction to their 

unequal status in that society. »4 La « haine mythique et incompréhensible » constitue le 

« premièrement » de cette histoire racontée par l’Occident alors que la perspective apportée 

par Ali, « leur réaction désespérée », souligne les limites d’une société qui, malgré son 

transculturalisme, ne cesse d’altériser des citoyen·ne·s aux origines étrangères. Si la tentation 

de stéréotyper les membres des Bengal Tigers est grande, Monica Ali déconstruit cette 

représentation limitée par le biais même des caricatures et par des effets comiques : là où les 

journalistes évoqué·e·s à la fin du roman aimeraient certainement découvrir des complots 

meurtriers fomentés contre l’État, il est en réalité question, dans les réunions des Bengal 

Tigers, de produire des prospectus à distribuer dans les boîtes aux lettres du voisinage pour 
 

1 Ibid., p. 63. Nous traduisons. 
2 Ibid. 
3 Adichie. « The Danger of a Single Story. » Op. cit. 10’05. 
4 Hiddleston. « Shapes and Shadows. » Op. cit., p. 66. 
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affirmer la légitimité de leur présence. Ainsi, Monica Ali pointe constamment les limites des 

représentations qu’elle propose par le biais de stéréotypes parfois grossiers ou de décalages 

humoristiques qui donnent une autre vision de ces populations minorisées. 

Comme Adichie dans « Jumping Monkey Hill », Ali inclut dans l’œuvre les points de 

vue des différents partis, ce qui amène Hiddleston à remarquer : « Ali’s work of fiction 

exposes the workings of some of the skewed discourses and images created by both Muslim 

and British communities about themselves. »1 Lors de la première réunion des Bengal Tigers, 

quelqu’un se plaint : « ‘Thing is, see, they is getting more sophisticated. They don’t say race, 

they say culture, religion. » (BL 241) Si la conjugaison est malmenée, le verbe au singulier 

qui suit un sujet pluriel a pour effet de souligner l’impression de bloc formé par les 

Britanniques blanc·he·s (« they is »). La personne qui s’exprime ici fait preuve d’une 

compréhension fine des procédés discursifs d’altérisation, ce qui atteste d’une capacité 

transculturelle à comprendre les codes de communication. Des remarques comme celles-ci, 

qui donnent à voir la perspective dominante depuis le point de vue des personnes minorisées, 

participe à la dimension transculturelle de l’œuvre en incluant l’altérité et en soulignant la 

nature construite de ces discours. La métatextualité d’Ali est donc très subtile mais offre au 

lectorat attentif l’occasion de déconstruire les stéréotypes par sa dimension transculturelle qui 

interroge des procédés d’altérisation dans le langage. Dans une analyse de Brick Lane du 

point de vue du Bildungsroman multiculturel, Michael Perfect estime toutefois que la volonté 

d’expliquer la présence des stéréotypes par le recours à la métatextualité traduit un certain 

désarroi : « [it] is symptomatic of the profound unease which many have felt regarding [the 

novel’s] apparent complicity with the propagation of stereotypes. »2 Pour lui, Brick Lane est 

intéressant parce qu’il oppose un récit d’émancipation à la reproduction de stéréotypes et 

« accorde la priorité à la célébration du multiculturalisme plutôt qu’à la déstabilisation du 

stéréotype »3. Il nous semble que l’un ne va pas sans l’autre et que c’est parce que le roman 

s’inscrit dans une écriture plus transculturelle que multiculturelle qu’il permet de déstabiliser 

les stéréotypes, en les déconstruisant. 

La déconstruction des stéréotypes dans les romans du corpus va de pair avec 

l’affirmation d’une identité réappropriée par des personnages marginalisés et réduits à des 

caricatures. Non seulement les romans transculturels donnent-ils voix à ces personnages, mais 

 
1 Ibid., p. 69. 
2 Michael Perfect. « The Multicultural Bildungsroman: Stereotypes in Monica Ali’s Brick Lane. » The Journal of 
Commonwealth Literature 43.3 (2008) : 119. 
3 Ibid. Nous traduisons. 
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ils leur permettent en outre de revendiquer leur présence transculturelle et « autre », parfois 

avec éclat. Pour mieux appréhender ce type de personnages, John McLeod a élaboré la figure 

de l’intrus·e, « trespasser », inspirée par David Oluwale, Nigérian qui émigra illégalement au 

Royaume-Uni dans les années 1950, et vécut à Leeds où il fut harcelé par la police. Il mourut 

en 1969 en fuyant deux agents de police qui furent condamnés pour crime de haine, une 

première au Royaume-Uni. Malgré les brimades, les oppressions et le harcèlement dont il 

était victime, Oluwale ne quitta jamais le centre de Leeds qu’il investit dans un acte 

d’occupation presque politique. Dans « Northern Lights », récit inclus dans le triptyque 

Foreigners: Three English Lives (2007), Caryl Phillips raconte qu’Oluwale dormait dans les 

embrasures de portes, sans chercher à se cacher. C’est ce positionnement et ce geste de 

« dormir en pleine lumière » comme le dit McLeod1, qui ont amené ce dernier à qualifier 

Oluwale d’intrus, afin de surmonter la binarité de l’opposition entre vagabond·e et touriste, 

métaphore imaginée par Zygmunt Bauman dans Globalization: The Human Consequences 

(1998). Si le·la vagabonde est celui·celle pour qui les déplacements sont contraints et le·la 

touriste, celui·celle qui circule à son gré sur la planète et dans le cadre de ses loisirs, l’intrus·e 

pourrait se distinguer en tant que « figure de contestation » qui professe une « mobilité 

invaincue ». Pour McLeod, l’intrus·e articule « une agentivité nouvelle » des personnes 

racisées dans un « environnement hostile »2. L’exemple d’Oluwale montre en effet que 

l’intrus·e « refuse de se laisser contraindre », que ce soit par un statut légal ou ontologique, et 

continue d’affirmer sa présence avec assurance. L’intrus·e, tel·le que décrit·e par McLeod, 

constituerait ainsi une figure pleinement transculturelle en ce qu’il·elle assume son altérité 

vis-à-vis de l’environnement dans lequel il·elle évolue et en fait même une force de 

revendication. Certains personnages du corpus rassemblent quelques caractéristiques de 

l’intrus·e, ce qui invite à se demander qui est un·e intrus·e et surtout, comment le modèle de 

l’intrus·e permet de déconstruire les stéréotypes dans un contexte transculturel. 

Si l’intrus·e est celui ou celle qui « refuse d’être contraint·e », cette protestation peut se 

manifester par une circulation entre les milieux sociaux, géographiques et culturels, donc par 

un mouvement transculturel, comme celui de Carl dans On Beauty, ou encore par une 

 
1 « Sleeping in full light ». John McLeod. « Writing the Trespasser: Race and Reception in Caryl Phillips’s 
Northern Lights. » Séminaire VALE « Transculturalismes » (VALE 4085). 15 avril 2021. Non publié. Nous 
traduisons.  
Dans les lignes qui suivent et sauf indication contraire, toutes les expressions entre guillemets sont celles de John 
McLeod, prononcées lors du séminaire du 15 avril 2021. 
2 Cette expression est celle de Theresa May qui, alors qu’elle était secrétaire d’État à l’Intérieur, en 2012, déclara 
vouloir créer un « environnement hostile » pour les migrant·e·s illégaux et illégales. Elle est reprise par Amelia 
Gentleman, journaliste, dans le titre de son enquête sur les conséquences de cette politique, The Windrush 
Betrayal, Exposing the Hostile Environment (2019). 
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réappropriation de formes d’expressions artistiques, selon l’exemple d’Amma et Dominique 

dans Girl, Woman, Other. Felix dans NW ou Karim dans Brick Lane, qui affirment leur 

présence dans un environnement relativement hostile, peuvent aussi faire figure d’intrus. 

Dans tous les cas, ces personnages disent et manifestent leur présence dans des espaces où ils 

sont habituellement perçus comme marginalisés, et cette affirmation s’accomplit, comme le 

proclament Amma et Dominique, selon leurs propres termes, « On Our Own Terms / or Not 

At All » (GWO 14). L’expression, inscrite dans les premières pages du roman d’Evaristo, se 

lit comme un manifeste. Les deux comédiennes, noires et homosexuelles, décident de refuser 

les performances que le monde du théâtre britannique blanc veut leur imposer : « they met in 

the eighties at an audition for a feature film set in a women’s prison (what else?) / both were 

disillusioned at being put up for parts such as slave, servant, prostitute, nanny or crim » 

(GWO 6). La liste des rôles possibles, restreinte, ne mentionne que des rôles subalternes, voire 

dégradants, ce qu’une remarque d’un directeur de casting souligne encore : « Amma was 

shorter [than Dominique], with African hips and thighs / perfect slave girl material one 

director told [Amma] » (GWO 6). Dans ces quatre mots, « perfect slave girl material », se 

résument la puissance du stéréotype et la violence de l’altérisation subies par les actrices 

noires qui sont non seulement limitées à des rôles restreints mais aussi déshumanisées, 

réifiées, vues comme du « matériel », en plus d’être sexualisées1. Alors qu’elles-mêmes 

s’inscrivent dans une position transculturelle (Dominique est exaspérée lorsqu’un directeur de 

casting lui fait remarquer qu’elle perd son temps en se présentant pour une pièce victorienne 

car « there weren’t any black people in Britain then » [GWO 7]), elles sont constamment 

réduites à leur altérité et leur marginalité.  

Les deux femmes ne remettent pourtant pas en question leur identité transculturelle et, 

loin de tendre vers la performance ou le mimétisme, elles affirment leur altérité et en font la 

force qui propulsent leur art. Cette détermination se lit dans le positionnement géographique 

et symbolique de Dominique, au tout début de sa carrière, ou plutôt, avant même que sa 

carrière ne débute : « aged sixteen, aspiring to become an actress, she headed for London 

where people proudly proclaimed their identities on badges / she slept rough under the 

Embankment arches and in shop doorways along the Strand » (GWO 7-8). Elle rejoint alors 

des communautés qui ne craignent pas d’affirmer leur identité, même si celle-ci les 

marginalise, ce qui arrive de fait à Dominique qui, comme David Oluwale, dort « en pleine 

 
1 « By referring to Amma’s hips and thighs, the film director’s sexual innuendo cannot be missed », remarque 
Cédric Courtois. (Cédric Courtois. « Bernardine Evaristo’s ‘Black’ British Amazons - Aesthetics and Politics in 
Girl, Woman, Other. » Études britanniques contemporaines 60 (2021) : 4.) 
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lumière », dans des embrasures de portes, sur l’une des plus grandes artères de Londres. C’est 

parce qu’Amma et Dominique décident d’assumer entièrement cette altérité (« on our own 

terms »), qu’elles s’inscrivent alors dans la figure de l’intrus·e en mettant en scène à travers 

leur art des histoires nouvelles, transculturelles et radicalement autres car littéralement 

inouïes. 

Et pour cause, la pièce de théâtre d’Amma, The Last Amazon of Dahomey, relate 

l’histoire de guerrières qui défendaient le royaume de Dahomey, situé dans l’actuel Bénin, et 

qui furent vaincues par les Français en 1894. Le choix d’un tel sujet, dont la performance est 

marquée par la violence et des cris de guerre, constitue une réponse d’Amma aux stéréotypes 

qui figent les corps des femmes noires, notamment dans le monde du spectacle : non plus 

esclaves mais guerrières, non plus victimes mais agentes, non plus objets sexualisés mais 

lesbiennes indépendantes, les Amazones d’Amma semblent vouloir signifier que si les 

femmes noires doivent être réduites au stéréotype de la femme en colère (« the angry Black 

woman »), alors elles seront en colère « selon leurs propres termes », et en l’occurrence, cette 

colère est justifiée par l’invasion des colonisateurs et colonisatrices. Là aussi, Amma semble 

raconter l’histoire à partir du « premièrement », l’invasion coloniale, et non du 

« deuxièmement », l’agression du Royaume de Dahomey. Elle se réapproprie ainsi une 

altérité radicale pour la sublimer sur une scène de théâtre dans une performance qui, plaçant 

des intrus·e·s au centre (des comédiennes contemporaines noires pour représenter ces 

Amazones), déconstruit la binarité centre/périphérie pour mettre en lumière le refus de cette 

conception des espaces, aujourd’hui transculturels. 

Comparant les intentions littéraires de Caryl Phillips et Bernardine Evaristo, John 

McLeod remarque que cette dernière cherche à « rendre visible l’invisible » et la mise en 

abyme de la pièce de théâtre, qui invite le lectorat à se renseigner sur les Amazones de 

Dahomey, accorde une visibilité à celles que l’histoire a entièrement étouffées. La 

représentation théâtrale de ces femmes guerrières renforce la dimension transculturelle1 de 

Girl, Woman, Other tout en soulignant, comme l’intrus·e, « le refus de la marginalité ». 

Amma et Dominique, artistes britanniques noires et lesbiennes, refusent leur marginalité et se 

positionnement littéralement comme des intruses,  

when [they] developed a reputation for heckling shows that offended their political 
sensibilities 

their powerfully trained actors’ voices projected from the back of the stalls before they 
made a quick getaway 

 
1 Dans tous les sens du terme « transculturel » car Evaristo inclut du théâtre dans la forme romanesque. 



 315 

they believed in protest that was public, disruptive and downright annoying to those at the 
other end of it (GWO 2)  

Si leurs premières pièces de théâtre sont d’abord jouées « in community centers, libraries, 

fringe theatres » (GWO 15), c’est-à-dire littéralement à la marge, leur action politique les 

amène dans des lieux que l’on peut présumer centraux où, « interrompant les 

représentations », elles font figure d’intruses. Elles ne font pas partie du spectacle mais elles 

« font des scènes » et leurs voix entraînées, « their powerfully trained actors’ voices », qui 

signalent leur rejet de la marginalité en les positionnant en tant qu’égales vis-à-vis des 

comédien·ne·s qui sont sur scène, rappellent à celles et ceux qui les altérisent que leur altérité 

ne devrait pas être stéréotypée. Plus tard, Amma en arrive à revendiquer une marginalité 

créatrice et à la fin de sa carrière, à force d’avoir résisté aux compromis, elle accède au 

National Theatre, affichant en pleine lumière son unicité, son altérité et son transculturalisme, 

par le biais de personnages historiques réels radicalement autres et qui résistent à tout 

stéréotype. La dimension métatextuelle souligne ainsi « l’agentivité intransigeante » d’Amma 

et de son amie Dominique : « neither was prepared to betray their politics to find jobs » 

(GWO 13), c’est-à-dire que, pour reprendre les termes de John McLeod, elles ne se laissent 

pas contraindre par leur altérité transculturelle et préfèrent se positionner en tant qu’intruses 

pour affirmer leur convictions politiques. 

Les autres figures d’intrus se trouvent principalement dans les romans de Zadie Smith, 

chez les personnages masculins qui sont fréquemment dépeints en train d’arpenter les rues. 

Carl, dans On Beauty, constitue un intrus à plusieurs égards et ses nombreuses rencontres 

avec Zora, qui donnent lieu à des échanges nourris, soulignent ce trait. Au concert, lorsqu’il 

interpelle les Belsey car Zora a emporté son Discman par mégarde, les gens autour craignent 

qu’il cause des problèmes ; lors de leur conversation devant l’université, Zora se demande 

brutalement s’il ne va pas chercher à cambrioler sa maison ; sur le pas de la porte des Belsey, 

Howard craint avoir affaire à un escroc et lui refuse l’entrée. Pourtant, les dialogues révèlent 

un jeune homme curieux et volontaire qui cherche à s’élever au-dessus de sa marginalité 

sociale et raciale. En ce sens, Carl défie le stéréotype qu’il serait aisé de projeter sur lui. Lors 

de sa deuxième rencontre avec Zora, il partage avec elle le résultat de ses recherches sur 

Mozart mais ici, Zadie Smith inverse les stéréotypes. La jeune étudiante intellectuelle ne 

montre aucun intérêt pour les trouvailles de Carl, alors que le jeune homme semble heureux 

de pouvoir discuter avec quelqu’un qui, pense-t-il, devrait s’intéresser à la culture classique : 

« ‘Anyway,’ he said, enthusiasm shading off into disappointment at her silence, ‘I been 

wanting to tell you that and now I told ya, so…’ / ‘[…] ‘You wanted to tell me that?’ » 
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(OB 137) La remarque de Carl articule l’idée qu’il souhaitait trouver quelqu’un à qui parler de 

ces découvertes et qu’il pensait qu’avec Zora, une telle discussion serait possible, mais Zora, 

qui l’a écouté distraitement, ne comprend pas le sens de cette déclaration et ruine toute 

possibilité de communication, donc toute possibilité de rencontre.  

L’anecdote qui a tant surpris Carl porte sur le fait que certaines parties du Requiem de 

Mozart furent composées par le compositeur autrichien Franz Xaver Süssmayr, qui recopia 

ensuite entièrement le manuscrit pour faire croire qu’il était de la main de Mozart afin que son 

épouse puisse honorer la commande qui avait été faite. Cet épisode engendra de longs débats 

sur l’authenticité de l’œuvre dont il fut difficile de distinguer les parties écrites par Mozart de 

celles complétées par son élève, question qui n’est toujours pas clarifiée à ce jour, l’étude la 

plus récente (1961) remettant en question l’étendue du travail de Süssmayr1. Cette histoire 

interpelle Carl qui voit dans les doutes sur la paternité de Süssmayer une façon de 

marginaliser un créateur : « ‘and all these people be trying to prove that it’s Mozart ‘cos that 

fits in with their idea of who can and who can’t make music like this’ » (OB 137). Ce qui 

fascine tant Carl est que cette œuvre a été composée par plusieurs artistes mais que la 

paternité en revient principalement à Mozart, les autres compositeurs étant relégués dans 

l’ombre, voire perçus comme des intrus. Cette question de la légitimité à produire une œuvre 

d’art peut refléter le questionnement de Carl sur sa propre légitimité, en tant que jeune homme 

noir issu d’une classe sociale défavorisée, à accéder à cet art, ce qu’une discussion d’égal à 

égale avec Zora lui aurait certainement accordé. Or, à cause de son altérité sociale, Zora ne le 

voit que comme un intrus, présent sur le territoire de Wellington soit parce qu’il s’est arrogé 

ce droit (Carl fréquentait le campus, sa piscine et son terrain de basket, bien avant qu’il ne soit 

invité au cours de poésie), soit parce qu’il en a reçu l’autorisation. La présence de Carl sur le 

campus de Wellington2 s’inscrit sur le mode de l’intrusion, « you just walked right in and 

acted like you belong there » (OB 105) assure-t-il, et il précise à Zora qui s’enquiert de son 

lieu de résidence qu’il a le droit, légalement, de se trouver là : « we’re allowed to come into 

Wellington, you know. Don’t need a pass. Man. » (OB 140) Le « we » collectif évoque 

immédiatement une communauté que Carl représenterait et défendrait face à Zora, 

revendiquant une « mobilité invaincue » malgré les interdits sociaux implicites.  

 
1 Judith Eckelmeyer, éd. « Mozart’s Requiem. » Mozart’s Roses. N.d. En ligne. Consulté le 23 avril 2021. 
2 Il importe de distinguer le campus universitaire de la ville. La ville est évidemment accessible à quiconque le 
souhaite mais pour accéder aux campus et à ses services, il faut une carte d’étudiant, ou le courage de « faire 
comme si ».  
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Lors de sa performance au Bus Stop, c’est également son altérité que Carl met en avant, 

sublimant son statut de marginal par une performance artistique exceptionnelle qui défie les 

stéréotypes par lesquels on pourrait le définir :  

The voice that was so exciting this room expressed itself with precision […] and threw out 
complicated multisyllabic lines with apparent ease. The chorus was a simple repeated line, 
sung flat, yet sweetly: But it ain’t like that. The verses, by contrast, spun a witty, articulate 
tale about the various obstacles in the spiritual and material progress of a young black man. 
(OB 230) 

Comme Amma et Dominique qui font usage de leurs puissantes voix de comédiennes pour 

interrompe des spectacles, Carl, par sa maîtrise technique (« precision », « complicated 

multisyllabic lines ») contrastant avec le sujet qu’il aborde (« various obstacles »), s’affirme 

comme un intrus qui refuse sa marginalité1. Non seulement monte-t-il sur scène et fait de ses 

difficultés un catalyseur pour sa créativité, mais il gagne aussi la compétition organisée ce 

soir-là : sa technicité alliée à la force que son identité transculturelle lui donne lui permettent 

en partie d’échapper à sa condition de marginal. Cette victoire lui donne accès au cours de 

poésie de Claire Malcom et malgré sa réticence et sa méfiance, il s’ouvre tout de même à cette 

altérité, cette nouvelle expérience. Carl apparaît ainsi comme un jeune homme qui, au lieu de 

s’enfermer dans une identité unique (comme Levi Belsey le fait), accueille la diversité et 

l’altérité sous toutes ses formes, culturelle, sociale, géographique, ce qui déconstruit le 

stéréotype du jeune homme noir, « too pretty, like a conman » (OB 105), projeté sur lui par 

certains personnages. Enfin, Carl se distingue également par son agentivité libre et 

« intransigeante » pour reprendre le terme de John McLeod : lorsque Zora le renvoie à sa 

marginalité (« You think you’re a Wellingtonian because they let you file a few records? You 

don’t know a thing about what it takes to belong here » [OB 417]), il préfère quitter ce milieu 

plutôt que de se laisser utiliser et/ou oppresser. S’il retrouve alors sa marginalité sociale, et 

probablement culturelle, en sortant du récit, ce choix de Zadie Smith lui donne une liberté que 

n’a plus David Oluwale, qui, plus intransigeant, meurt poursuivi par la police. Alors que son 

statut d’intrus coûte la vie à Oluwale, Carl ne se laisse pas imposer et décide de sa présence 

comme de son absence, « on his own terms », même si cela doit signer l’échec de rencontres 

transculturelles et par-delà les classes sociales. 

 
1 Les propos de Carl peuvent évoquer la clairvoyance de Nathan Bogle qui, dans NW, montre sa lucidité sur le 
fait que la société britannique ne laisse pas de place aux hommes noirs. Cependant, Nathan reste marginal. 
« L’environnement hostile » a raison de son agentivité et il vit en marge de la société, sans travail, sans domicile 
fixe, basculant entièrement le jour où il assassine Felix. Nathan ne fait pas de son occupation des rues un geste 
politique. En revanche, par sa présence dans le roman, il fait figure d’intrus : il est le seul qui n’essaie pas de 
déconstruire les stéréotypes qui sont projetés sur lui mais qui, au contraire, s’inscrit dans leur conformité. 
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Pour déconstruire les stéréotypes, les autrices les mettent en valeur par des procédés 

métatextuels qui soulignent leur dimension artificielle comme réductrice et interrogent à la 

fois le statut du stéréotype dans le texte et celui du texte lui-même. Ce choix permet de 

remettre en question les stéréotypes ainsi que de souligner la place prépondérante de 

l’altérisation dans les rencontres transculturelles. Il semblerait ainsi qu’il soit difficile, pour 

une personne transculturelle, d’échapper à l’altérisation. La figure de l’intrus·e, imaginée par 

John McLeod, permet alors de rendre une forme d’agentivité à ces personnes et personnages 

transculturel·le·s, laquelle transforme les termes de la rencontre : non plus marginalité forcée 

mais altérité assumée et presque chérie, la transculturalité devient une force créatrice. 

Nous avons débuté cette deuxième partie sur la manière dont Edward Said rend compte, 

dans Orientalism, de la façon dont l’altérité fut élaborée lors des premières rencontres entre 

l’Orient et l’Occident. Le théoricien remarquait en 1978 que les explorateurs et exploratrices 

ne s’attachaient pas à la précision du langage, représentant au contraire les personnes 

orientales de manière simpliste et réductrice. Les romans du corpus qui, depuis le début des 

années 2000, célèbrent le multiculturalisme autant qu’ils présentent le transculturalisme, 

développent un langage plus précis pour évoquer l’altérité. Edward Said affirme que le 

langage ne délivre pas une présence mais une « re-présence » et il semblerait que ce soit 

l’ambition des autrices de notre étude. Les œuvres analysées ici donnent à voir les multiples 

formes de l’altérité et leurs représentations du transculturalisme invitent à considérer de 

quelle(s) manière(s) l’altérité se loge parfois au sein de l’identité, résultat des processus 

d’altérisation à l’œuvre dans les rencontres transculturelles. 

L’altérité occupe une place centrale dans les œuvres du corpus, non seulement dans le 

champ thématique mais aussi du fait de la multiplicité protéiforme des expérimentations 

littéraires. Ainsi, l’expression littéraire, au lieu de circonscrire l’altérité dans des formes de 

savoir, est traversée par des configurations de l’altérité sans cesse renouvelées. 

Said remarque que dans le discours colonial, l’Oriental·e est « placé·e schématiquement 

sur une scène de théâtre »1, au profit du regard européen. Les romans du corpus reprennent ce 

motif en y ajoutant une agentivité créatrice : les personnages font des scènes et placent 

l’altérité au centre, « selon leurs propres termes ». Ces « mises en scène » ont pour fonction 

de révéler les schématisations et stéréotypes, afin de mettre en lumière ces procédés qui 

dépossèdent les personnages colonisés et transculturels d’une capacité d’expression. Bien que 

 
1 Edward Said. Orientalism. 1978. Londres : Penguin Books, 2003, p. 72. Nous traduisons. 
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la multiplicité des formes d’écriture permette difficilement de les rassembler sous une 

bannière homogène, l’élément en commun à ces propositions d’écriture transculturelle est la 

mise en avant des procédés d’altérisation et la réappropriation du discours de soi, créant ainsi 

un véritable espace transculturel. 

La capacité des romans à faire advenir le transculturalisme dans l’espace de la fiction 

pourrait être lu comme le résultat d’une pratique engagée qui bénéficierait d’un impact 

concret sur le lectorat. En donnant l'altérité à voir sous des angles multiples, ces romans 

participent peut-être d’une pratique décoloniale d’où toute centralité est absente et où les voix 

minorisées trouvent à se déployer. 
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Troisième Partie 

Le transculturalisme dans la fiction : vers une 

pratique décoloniale ? 
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En 1986, Fredric Jameson, dans une analyse sur la littérature de ce qu’il appelle à 

l’époque « le tiers-monde », écrit que tout texte issu de ces régions doit se lire comme une 

« allégorie nationale », « particularly when their forms develop out of predominanlty western 

machineries of representation, such as the novel. »1 Il ajoute : « the story of the private 

individual destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third-world 

culture and society. »2 Jameson soutient que la dimension politique de ces textes est plus 

évidente que dans les romans occidentaux, ce qui peut participer du sentiment d’altérité du 

lectorat. Un recul de plus de trente ans tend à montrer que l’opinion de Fredric Jameson, 

antérieure à l’essor des pensées décoloniales et transculturelles, semble datée. Ses propos 

témoignent d’un courant de pensée centré sur l’Occident et il n’est plus possible aujourd’hui 

de dire que le roman est « principalement occidental », comme l’ont prouvé les productions 

des littératures postcoloniales. En 2013, alors qu’elle réfléchit à l’évolution des formes 

littéraires contemporaines et tente de discerner les spécificités de la littérature transculturelle, 

Arianna Dagnino dresse un constat différent de celui de Jameson : « Transcultural literature 

records the re-shaping of national collective imaginaries in an effort to adjust to the 

cosmopolitan vision in a new age of transnational and supra-national economic, political, 

social and cultural processes »3 Elle avance l’idée que la littérature bénéficie elle aussi de 

l’émancipation des frontières nationales pour tendre vers une dimension « supra-nationale ». 

Ainsi, si la littérature transculturelle, dans la continuité des formes littéraires qui la 

précèdent, s’est emparée du roman, genre d’origine occidentale, Dagnino précise que celle-ci 

ne se laisse pas contraindre et limiter à l’échelle du cadre national : « If, on the one hand, we 

can infer that to some extent the modes of narration of transcultural writing are a direct 

expression of their creators’ transcultural realities and sensibilities, on the other hand, what 

makes this kind of writing different is first and foremost its resistance to appropriations by 

one single national canon or cultural tradition. »4 La littérature transculturelle, quoi qu’elle 

s’inscrive dans une industrie de l’édition souvent occidentale5, exprime donc, selon Dagnino, 

 
1 Fredric Jameson. « Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism. » Social Text 15 (automne 
1986) : 69. 
2 Ibid. 
3 Arianna Dagnino. « Transcultural Literature and Contemporary World Literature(s). » CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture 15.5 (2013) : 3. 
4 Dagnino. « Transcultural Literature and Contemporary World Literature(s). » Op. cit., p. 3-4. Nous soulignons. 
5 Adichie fait remarquer dans un entretien qu’elle ne pense pas que son œuvre aurait rencontré le succès 
retentissant qu’elle a connu si elle avait été d’abord publiée au Nigéria : « I have been published in Nigeria now, 
but if it had happened first, I probably wouldn’t be speaking to you now, because I probably wouldn’t have had 
the book published in other parts of the world. » (Daniel Spencer. « Morning Yet on Creation Day. » 2005. 
Conversations with Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 
2020, p. 22.) 
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« la nature confluente des cultures »1, tout en se positionnant en tant qu’écriture autre, 

« résistant à l’appropriation ». Les titres des œuvres du corpus, en plus d’identifier des 

espaces2, expriment cette altérité : The Namesake fait allusion à une identité autre, et le 

lectorat découvrira qu’elle renvoie à des liens transculturels complexes et un homonyme 

imparfait. NW et Brick Lane apparaissent comme « l’autre » de Londres dans les romans 

éponymes, tout en en constituant le centre. Dans Brick Lane, Buckingham Palace est non 

seulement relégué à la périphérie mais aussi critiqué pour ce que Nazneen estime être son 

manque d’élégance. Le terme « Americanah » qu’Adichie choisit pour titre évoque certes les 

États-Unis mais également l’altération, pour ne pas dire l’aliénation, qui y attend les 

migrant·e·s nigérian·e·s. Bernardine Evaristo, dans Girl, Woman, Other, évoque l’altérité dès 

le titre de son roman et sous-entend l’intersectionalité que ses personnages représentent. 

Enfin, On Beauty, par ce titre propre au genre de l’essai, invoque une altérité formelle. 

Cette résistance à entrer dans le canon (parfois en vain, comme en témoigne le succès 

commercial de ces autrices) et l’omniprésence de l’altérité dans le récit transculturel seraient-

elles les indicateurs d’un projet autre de la littérature transculturelle ? Bernardine Evaristo se 

décrit comme une « activiste littéraire »3 qui œuvre à changer les choses de l’intérieur. Cette 

dénomination est d’autant plus significative que l’essor du mouvement « Black Lives 

Matter » aux États-Unis, qui a pris une dimension internationale en mai 2020 suite au meurtre 

de George Floyd, souligne la nécessité de s’engager dans l’activisme pour initier un 

changement radical dans la société et pallier les inégalités raciales. À l’exception de Monica 

Ali, plutôt discrète dans les médias, les autrices du corpus sont très visibles et interviennent 

sur des questions sociétales variées. Suite à la publication de Intimations, recueil d’essais écrit 

pendant le confinement du printemps 2020 dû à la pandémie de coronavirus, Zadie Smith était 

invitée, le 19 novembre 2020, à un événement en ligne organisé par The School of Life 

Amsterdam4. La conversation était menée par une animatrice tandis qu’une autre organisatrice 

était chargée de choisir et soumettre des questions posées dans le chat par les participant·e·s. 

Durant tout cet échange, il ne fut nullement question de littérature ni d’écriture ; les questions 

de l’animatrice comme celles des participant·e·s portaient sur les bouleversements engendrés 

par la pandémie, la manière d’y faire face et de donner un sens à une vie confinée. Zadie 

 
1 Dagnino. « Transcultural Literature and Contemporary World Literature(s). » p. 3. Nous traduisons.  
2 Voir Partie 1, Introduction. 
3 Anita Sethi. « I Want to Put Presence into Absence. » theguardian.com. 21 avril 2019. En ligne. Consulté le 2 
juin 2021. 
4 L’événement a eu lieu sur l’outil de conférences en ligne Zoom, le 19 novembre 2020. La page de l’événement 
a depuis été supprimée du site Internet de The School of Life, raison pour laquelle il ne nous a malheureusement 
pas été possible de retrouver les noms des intervenantes. 
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Smith fut interrogée sur la façon dont elle imaginait l’avenir après la crise sanitaire, ou sur les 

mesures politiques qui devraient selon elle être mises en place pour la sortie de crise. Cet 

intérêt pour le point de vue d’une écrivaine sur une crise aussi saisissante que celle de la 

pandémie de Covid-19 témoigne de la volonté d’entendre des voix autres que celles 

habituellement portées dans les médias, et accorde un rôle de commentateurs et 

commentatrices à des personnalités littéraires. 

Dans On Decoloniality, Catherine E. Walsh et Walter D. Mignolo insistent sur le fait 

que l’approche décoloniale se constitue comme une praxis : « Decoloniality, as we argue in 

this book, is not a new paradigm or mode of critical thought. It is a way, option, standpoint, 

analytic, project, practice and praxis. »1 Catherine Walsh détaille plus précisément le sens que 

tous deux donnent au mot « praxis » dans la première partie, « Decoloniality in/as praxis » :  

The concern of this part […] is with the ongoing processes and practices, pedagogies and 
paths, projects and propositions that build, cultivate, enable, and engender decoloniality, this 
understood as praxis—as walking, asking, reflecting, analyzing, theorizing, and actioning—
in continuous movement, contention, relation, and formation.2 

Les deux théoricien·ne·s ne cessent de rappeler l’inséparabilité de la pensée et de l’action, 

notion transcrite dans la graphie même grâce à l’expression « thinking-doing and doing-

thinking »3 . Walsh conclut la première partie de l’ouvrage en rappelant les formes que peut 

prendre cette praxis : « The praxis of decoloniality […] is just this: the continuous work to 

plant and grow an otherwise despite and in the borders, margins and cracks of 

modern/colonial/heteropatriarchal order. »4 La tâche qui consiste à faire émerger « un 

autrement » nous semble se rapprocher de l’entreprise de la littérature transculturelle qui 

consiste à remodeler les imaginaires collectifs, pour reprendre les mots de Dagnino. La 

dimension « autre » des romans transculturels pourrait-elle alors se comprendre comme une 

praxis décoloniale ? Ces considérations nous conduisent à nous interroger sur les actions des 

œuvres ainsi que des autrices, sur le fonctionnement interne des romans, qui dépeignent le 

transculturalisme par le biais de la fiction, mais également sur leur possible impact, ou 

reterritorialisation, pour le dire en termes deleuziens, dans le monde. 

Cette troisième partie de notre étude propose donc de commenter l’espace de parole 

occupé tant par les œuvres que par les autrices, ce qui nous semble d’autant plus nécessaire 

que certaines écrivaines, comme Evaristo, revendiquent cette place. Walter Mignolo défend 

 
1 Walter D. Mignolo et Catherine E. Walsh, éd. On Decoloniality. Londres : Duke University Press, 2018, p. 5. 
2 Ibid., p. 19. 
3 Ibid., p. 9. 
4 Ibid., p. 101. 
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avec force l’idée que la décolonialité ne peut pas être une entreprise globale : « Decoloniality 

is not, cannot be, state-led projects. They are projects by the people organizing themselves in 

their local histories and [it] needs to delink from the colonial matrix. »1 L’approche 

décoloniale repose sur des actions individuelles qui remettent en question l’ordre du monde 

dominé par les « colonialités » et parmi lesquelles figure l’écriture de romans. Si pour 

Mignolo, l’objectif de la praxis décoloniale est « une reconstitution épistémique »2, comment 

ne pas envisager les œuvres du corpus, du fait de la place qu’elles donnent à l’altérité, jamais 

rétrécie, niée ou dénigrée, comme des propositions d’une telle reconstitution ? En quoi la 

fiction offre-t-elle un espace idéal pour re-présenter l’altérité ? Que peut la fiction pour mieux 

comprendre l’altérité et la complexité des échanges transculturels ? Comment l’écriture 

transculturelle peut-elle s’inscrire dans une praxis décoloniale ? Quels liens peut-on établir 

entre écriture transculturelle et praxis décoloniale ? 

S’il nous paraît primordial de soulever ces questions, nous ne prétendons pas y apporter 

de réponses définitives, notamment parce qu’une telle démarche irait à l’encontre même de 

l’approche décoloniale dans laquelle nous espérons nous inscrire, et qui se défie des discours 

prescriptifs. Nous entendons dans un premier temps nous interroger sur la manière dont la 

fiction peut se définir comme un espace proprement transculturel avant de nous éloigner de la 

diégèse pour examiner la vie des œuvres dans la société et la manière dont elles offrent, pour 

reprendre les mots de la chercheuse en philosophie politique et activiste brésilienne Djamila 

Ribeiro, « une place à la parole noire »3. 

 
1 Ibid., p. 115. 
2 Ibid., p. 120. 
3 La Place de la parole noire est le titre d’un essai de Djamila Ribeiro paru en 2017 et traduit en français en 
2020. Nous employons ici l’expression en ayant bien conscience de ses limites, toutes les autrices de notre 
corpus n’étant pas noires, mais elle nous semble suffisamment imagée pour véhiculer un sens fort. (Djamila 
Ribeiro. La Place de la parole noire. 2017. Trad. Paula Anacaona. Paris : Anacaona, 2020.) 
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Chapitre 6  

La fiction comme espace transculturel 

Cette réflexion a commencé par examiner les rapports à l’espace pour les personnages 

transculturels et la manière dont ces derniers s’approprient les espaces et les lieux publics 

comme privés avec plus ou moins de réussite. Il s’agit ici de revenir sur le concept d’espace 

en l’abordant dans une dimension plus abstraite. Dans La Production de l’espace (1974), 

Henri Lefebvre développe une triplicité conçu-vécu-perçu pour mieux rendre compte de la 

façon dont le politique investit l’espace, qui est loin d’être un donné neutre. L’espace conçu, 

selon Lefebvre, est celui des « savants, des planificateurs, des urbanistes, des technocrates 

“découpeurs” et “agenceurs” »1, celui qui est décidé puis organisé par les forces politiques. 

L’espace perçu résulte de la « pratique spatiale », influencée par le quotidien. Enfin, l’espace 

vécu comprend les « espaces de représentations », « pénétrés d’imaginaire et de 

symbolisme »2, c’est-à-dire la façon dont les habitant·e·s, les usager·e·s mais aussi les artistes 

usent de leur imagination pour vivre l’espace et projettent dessus des « images et symboles »3. 

Les autrices transculturelles de notre corpus s’inspirent de leur vécu dans un espace social 

« dominé, donc subi »4, au sens colonial ou néocolonial du terme, pour effectuer, dans leurs 

romans, des opérations de « réappropriation de l’imagination » qui mettent en évidence le 

vécu des personnes altérisées. Le livre se constitue alors comme un espace, une production 

qui rectifie l’espace conçu pour ouvrir l’imagination du lectorat et proposer d’autres espaces 

de représentation. Il constituerait ainsi une manière de retrouver de l’agentivité face à l’espace 

conçu par des forces qui dépassent les individus ainsi que face aux contraintes imposées dans 

la pratique spatiale. 

L’écriture participe donc de l’élaboration des images dont parle Lefebvre et qui 

constituent cet « espace vécu ». Celui-ci n’est pas sans rappeler les « espaces mythiques » 

définis, à peu près à la même période que les travaux de Lefebvre, par Yi-Fu Tuan dans Space 

and Place: The Perspective of Experience (1977). Tuan considère en effet les espaces 

mythiques comme la partie la plus conceptuelle et abstraite de la compréhension de l’espace, 
 

1 Henri Lefebvre. La Production de l’espace. Paris : Éditions Anthropos, 1974, p. 48. 
2 Ibid., p. 52. 
3 Ibid., p. 49. 
4 Ibid. 
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qui, pour autant, reste chargée d’une dimension pragmatique : « Mythical space is a 

conceptual schema, but it is also pragmatic space in the sense that within the schema a large 

number of practical activities, such as the planting and harvesting of crops, are ordered. »1 Il 

ne s’agit pas ici de culture agricole mais d’une culture de l’esprit qui, par le biais des idées et 

représentations disséminées dans les pages des œuvres, reconfigure la compréhension du réel. 

Pour Tuan, « Mythical space is an intellectual construct. It can be very elaborate. Mythical 

space is also a response of feeling and imagination to fundamental human needs. It differs 

from pragmatic and scientifically conceived spaces in that it ignores the logic of exclusion 

and contradiction. »2 Il nous semble que ce concept pourrait tout aussi bien s’appliquer à la 

fiction. 

En effet, l’objet que constitue l’œuvre se positionne précisément à un carrefour culturel, 

à une « zone de contact », que Mary Louise Pratt définit ainsi dans Imperial Eyes: Travel 

Writing and Transculturation : « social spaces where disparate cultures meet, clash and 

grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of domination and 

subordination »3. Le choix de s’appuyer sur cette définition de Pratt participe de la remise en 

question du transculturalisme comme espace harmonieux de rencontres, ce que les deux 

premières parties de ce travail ont tenté de montrer4. Afef Benessaieh oppose le concept de 

« transculturation » de Fernando Ortiz, qui explicite l’influence mutuelle des cultures, à la 

« transculturalité », qu’elle définit comme une capacité à circuler entre les cultures, et ajoute : 

« transculturality puts emphasis on the rapidly changing situations of cultural mixedness, 

where power relations are more difficult to identify because, with increased mobility, the 

sense of a single dominant culture is more difficult to establish »5. Toutefois, nous espérons 

avoir mis en évidence les limites du transculturalisme, en montrant que les romans 

transculturels signalent la persistance de relations de pouvoir, du fait des limitations imposées 

dans les lieux et les espaces aux personnages transculturels et de l’omniprésence de l’altérité. 

C’est l’œuvre de fiction comprise comme zone de contact, créatrice d’un espace que les 

personnages ne parviennent pas à trouver dans leur environnement, que nous entendons 

analyser de plus près dans ce chapitre. Nous tâcherons de montrer en quoi la fiction forme un 
 

1 Yi-Fu Tuan. Space and Place: The Perspective of Experience. 1977. Minneapolis : University of Minnesota 
Press, 2001, p. 17. 
2 Ibid, p. 99. 
3 Mary Louise Pratt. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 1992. Londres : Routledge, 2008, p. 7. 
4 La première partie évoquait les difficultés des personnages transculturels à s’intégrer pleinement dans les 
espaces occidentaux et la deuxième rendait compte du processus d’altérisation qui interfère négativement dans 
les rencontres transculturelles.  
5 Afef Benessaieh. « Multiculturalism, Interculturality, Transculturality. » Transcultural Americas, Amériques 
Transculturelles. Éd. Afef Benessaieh. Ottawa : Ottawa University Press, 2010, p. 16-17. 
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espace véritablement transculturel, comment elle comble les manquements du réel pour celles 

et ceux qui naviguent entre les cultures et comment l’altérité peut, dans le cadre de la fiction, 

s’avérer une force positive et non un obstacle à la rencontre. L’analyse portera dans un 

premier temps sur l’hybridité de la fiction qui aide à sortir des binarismes et de la pensée 

racinaire, pour ensuite s’intéresser à la façon dont les œuvres transculturelles peuvent se 

penser comme des « trans-espaces » littéraires, mot que nous empruntons à Susan Arndt, qui 

s’affirment comme « l’autre » du récit national évoqué par Jameson. 

6.1 Hybridité de la fiction : un (tiers-)espace transculturel 

Le mot « hybridité » est issu du latin « hybrida » qui désigne soit « le croisement d’une 

truie et d’un sanglier », soit « un enfant de parents de divers parents ou conditions »1, comme 

le rappelle également Robert C. Young dans Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture 

and Race (1995). Relevant initialement du domaine de la botanique et de la biologie, le terme 

est appliqué pour la première fois à des relations humaines en 1861 : « [it] denote[s] the 

crossing of people of different races »2. Ashcroft, Griffiths et Tiffin expliquent qu’au cours du 

XXème siècle, la notion d’hybridité est adoptée par deux domaines des sciences humaines : 

Mikhaïl Bakhtine y a recours en linguistique, « to suggest the disruptive and transfiguring 

power of multivocal language situations and, by extension, of multivocal narratives »3 et 

Homi Bhabha, dans sa théorisation des relations coloniales et postcoloniales. Ce dernier 

décèle dans l’hybridité une dimension politique et souligne la manière dont elle offre une 

agentivité : « Hybridity is a problematic of colonial representation and individuation that 

reverses the effects of the colonialist disavowal, so that other ‘denied’ knowledges enter upon 

the dominant discourse and estrange the basis of its authority – its rule of recognition. »4 

L’hybridité, dans le postcolonial, est donc subversive dans la mesure où elle fait place à 

l’altérité dans le discours dominant. Pour Bhabha, elle est un symbole de résistance qui 

affaiblit le centre et son autorité, parce qu’elle va à l’encontre de l’idéologie de la pureté des 

cultures : 

It is only when we understand that all cultural statements and systems are constructed in this 
contradictory and ambivalent space of enunciation, that we begin to understand why 

 
1 Définition du Petit Gaffiot, hybrida, ae. 
2 Robert C. Young. Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race. 1995. New York: Taylor & Francis 
e-Library, p. 5. 
3 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, éds. Post-Colonial Studies: The Key Concepts. Londres : 
Routledge, 2007, p. 137. 
4 Homi Bhabha. The Location of Culture. Londres : Routledge, 1994, p. 114. 
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hierarchical claims to the inherent originality or ‘purity’ of cultures are untenable, even 
before we resort to empirical historical instances that demonstrate their hybridity.1 

Malgré cet usage positif du concept d’hybridité, celui-ci ne fait pas l’unanimité. L’entreprise 

de Robert Young, dans Colonial Desire, consiste à rappeler la généalogie de la notion 

d’hybridité et à mettre en lumière le fait qu’elle est intrinsèquement liée à un discours raciste 

qui, au cours du XIXème siècle, vise à asseoir sa domination idéologique. Le concept 

d’hybridité, lorsqu’il s’est immiscé dans le débat culturel, n’était donc pas un correctif au 

racisme mais lui était au contraire étroitement lié, porté par la croyance en des races 

biologiques différentes et donc en l’existence d’un « hybride humain »2. Ainsi, rappelle 

Young, « [t]oday, […] in reinvoking this concept, we are utilizing the vocabulary of Victorian 

extreme right »3. Dans cet ouvrage qui analyse les travaux des théoriciens4 de la question 

raciale du XIXème siècle, Young révèle, ou rappelle, les liens indissociables entre culture et 

racisme : « Culture has always marked cultural difference by producing the other; it has 

always been comparative, and racism has always been an integral part of it. […] Race has 

always been culturally constructed. Culture has always been racially constructed. »5 Ce 

constat rend la réappropriation du concept d’hybridité d’autant plus délicate. Pourtant, 

Bhabha souligne bien le fait que l’hybridité révèle les limites du discours colonial en 

s’appuyant sur une stratégie de subversion qui déstabilise les exigences mimétiques du 

pouvoir colonial6. L’hybridité, en tant que procédé discursif, se donne à voir, pour Bhabha, 

dans ce qu’il appelle « the Third Space of Enunciation », un espace qui remet en question la 

fixité des discours nationaux et essentialistes : « that Third Space, though unrepresentable in 

itself, […] constitutes the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning 

and symbols of culture have no primordial unity or fixity; that even the same signs cans be 

reappropriated, rehistoricized and read anew. »7  

Le tiers-espace de Bhabha et la notion d’hybridité elle-même ont été critiqués pour leur 

tendance à réaffirmer la primauté des essentialismes tout en voulant s’en débarrasser, ainsi 

que le souligne Jonathan Friedman : 

This is the establishment of a world in which the homogenising tendencies of all 
identification are eliminated not via modernist anti-cultural identity, but by a postmodernist 

 
1 Ibid., p. 37. 
2 Young. Op. cit., p. 6. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Young ne cite que des travaux menés par des hommes, d’où l’absence d’écriture inclusive. 
5 Ibid., p. 50. 
6 Bhabha. Op. cit., p. 112. 
7 Ibid., p. 37. 
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total fusion of all cultures into a new heterogeneous homogeneity of the ‘third space’, which, 
if it is a space, must have boundaries of its own, and thus be based on oppositions to its own 
others. […] It is precisely in the metaphor of border-crossing that the notion of homogenous 
identity is carried and reinforced, since it is a prerequisite of such transgression.1 

L’hybridité peine à se délier de ses présupposés essentialistes y compris dans la métaphore 

qui est censée l’expliciter, ce qui montre à quel point il est difficile de s’affranchir de 

l’idéologie fallacieuse de l’authenticité culturelle. Toutefois, l’hybridité apparaît comme un 

élément indispensable pour penser le transculturalisme. En effet, comme le remarquent 

Ashcroft, Griffiths et Tiffin, l’hybridité est transculturelle : « hybridity commonly refers to 

the creation of new transcultural forms within the contact zone produced by colonization. »2 

L’hybridité est transculturelle et le transculturalisme est hybride car il se constitue dans la 

rencontre des cultures et le croisement des altérités. Si Homi Bhabha dit du tiers-espace qu’il 

est impossible à représenter, ne peut-on pas supposer, en le rapprochant des « espaces 

mythiques » de Tuan et des « espaces de représentations » de Lefebvre, que l’œuvre, et plus 

particulièrement l’œuvre transculturelle, constitue ce tiers-espace, par son hybridité ? 

Comment comprendre l’hybridité dans le contexte transculturel, si elle ne sert plus seulement 

à inscrire une forme de subversion dans le discours ? Peut-elle aider à dépasser la binarité qui 

grève la pensée postcoloniale ? Les romans transculturels que nous analysons ici ont été 

publiés au début des années 2000, soit après les temps forts de la colonisation et les luttes 

parfois violentes de la décolonisation. De ce fait, le besoin de subvertir le discours colonial 

dominant se fait peut-être moins sentir et l’hybridité apparaît moins comme un outil politique 

de subversion que comme l’espoir d’une ouverture à l’altérité.  

Les œuvres du roman du corpus, cela a été montré, mettent l’altérité en lumière, ainsi 

que les multiples procédés d’altérisation qui sont la raison pour laquelle le transculturalisme 

ne permet que difficilement les rencontres. Cependant, cette présence permanente de l’altérité 

au sein des romans crée des œuvres hybrides qui n’abandonnent pas la diégèse à ce que 

Michel-Rolph Trouillot appelle « des universels nord-atlantiques »3, ces fictions qui 

construisent le discours dominant en écrasant l’altérité. Au contraire, dans les romans du 

corpus, l’altérité est présentée sous des formes multiples par le biais d’une grande variété de 

personnages issus de cultures et de milieux sociaux différents. Certains d’entre eux peuvent 

 
1 Jonathan Friedman. « Global Crisis, the Struggle for Cultural Identity and Intellectual Porkbarreling: 
Cosmopolitans versus Locals, Ethnics and Nationals in an Era of De-hegemonisation. » Debating Cultural 
Hybridity: Multi-cultural Identities and the Politics of Anti-Racism. Éds. Pnina Werbner et Tariq Modood. 
Londres : Zed Books, 1997, p. 79. 
2 Ashcroft, Griffiths et Tiffin. Op. cit., p. 135. 
3 Michel-Rolph Trouillot. « North Atlantic Universals: Analytical Fictions, 1492-1954. » The South Atlantic 
Quaterly 101.4 (automne 2002) : 839-858. 
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trancher avec la tonalité réaliste des romans, et leurs portraits tendent parfois à manquer de 

crédibilité. La réflexion qui suit portera sur des manifestations de l’hybridité qui conduisent, 

par des procédés stylistiques ou narratifs, à une ouverture à l’altérité en brouillant le rapport 

de la fiction au réalisme.  

a) L’hybridité dans la fiction : vers l’ouverture à l’altérité 

Americanah se déroule dans un salon de coiffure où des femmes de diverses origines 

sociales se croisent et se rencontrent. Durant les six heures qu’il faut à Aisha pour tresser les 

cheveux d’Ifemelu, la coiffeuse se confie à sa cliente chez qui elle perçoit une agentivité 

sociale plus grande que la sienne. Elle espère qu’Ifemelu l’aidera à convaincre l’un de ses 

deux petits amis de l’épouser, afin qu’elle puisse obtenir une carte verte. Aisha est atteinte 

d’une maladie de peau qui répugne Ifemelu et, comme le suggère Jennifer Terry, symbolise 

son altérité, « the graphic materialization of foreignness on the body »1. Ifemelu se distancie 

d’Aisha émotionnellement et se place dans une position de supériorité, jouissant de la 

possibilité d’impressionner la coiffeuse :  

‘I’ve just finished a fellowship,’ she said, knowing that Aisha would not understand what a 
fellowship was, and in the rare moment that Aisha looked intimidated, Ifemelu felt a 
perverse pleasure. Yes, Princeton. Yes, the sort of place that Aisha could only imagine […]. 
(A 16) 
 
‘I got mine from work,’ she said. ‘The company I worked for sponsored my green card.’ 
‘Oh,’ Aisha said, as though she had just realized that Ifemelu belonged to a group of people 
whose green card simply fell from the sky. People like her could not, of course, get theirs 
from an employer. (A 364-365) 

La focalisation interne laisse place à l’expression d’Ifemelu dans un discours au style indirect 

libre, comme le suggèrent l’anaphore de « Yes », les deux phrases nominales, ainsi que 

l’expression familière « fell from the sky » et l’adverbe « of course ». Pourtant, Aisha ne se 

laisse pas perturber par l’arrogance et la condescendance d’Ifemelu et s’épanche davantage : 

« ‘Last year. My father die and I don’t go. Because of papers. But maybe, if Chijioke marry 

me, when my mother die, I can go. She is sick now. But I send her money.’ » (A 364) C’est 

cette déclaration au discours direct qui induit un changement dans l’attitude émotionnelle 

d’Ifemelu vis-à-vis d’Aisha. Cette dernière est francophone et son anglais est 

grammaticalement incorrect. Pourtant, un rapport relativement lâche au réalisme se devine. 

En effet, si l’anglais d’Aisha, sénégalaise donc francophone, est censé signaler son manque de 

 
1 Jennifer Terry. « She Was Miraculously Neutral: Feeling, Ethics and Metafiction in Chimamanda Ngozi 
Adichie’s Americanah. » Reading Black British and African-American Women Writers. Éds. George Sheldon et 
Jean Wyatt. New York : Routledge, 2020, p. 47. 
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maîtrise de la langue, les erreurs qu’elle commet ne sont pas typiques de celles d’un·e 

francophone. L’article zéro devant « papers » (« Because of papers. ») n’est pas 

caractéristique d’un locuteur ou d’une locutrice français·e qui aurait tendance, au contraire, à 

employer des déterminants de manière systématique et dirait plutôt « Because of the papers » 

(voire « The last year » pour quelqu’un ayant un niveau d’anglais faible). De même, la 

proposition subordonnée circonstancielle de temps, « When my mother die », est 

grammaticalement correcte alors qu’un locuteur ou une locutrice du niveau d’Aisha 

commettrait vraisemblablement cette erreur fréquente qui consiste à calquer le modèle 

français et introduire du futur : « When my mother will die ». Ce moment induit tout de même 

un changement d’attitude chez Ifemelu. « The shifting scene, and Ifemelu’s offer to help, 

represents an acknowledgment of another’s grief, of answerability, and of shared even if 

unequally constrained life »,1 note Jennifer Terry. Par ses confidences non sollicitées, Aisha 

parvient à créer un tiers-espace qui est également matérialisé par le fait qu’à cet instant, les 

deux femmes sont seules dans le salon (A 363).  

La voix narrative met ainsi en avant deux singularités et l’émotion qui surgit remet en 

question la hiérarchisation sociale qu’Ifemelu avait instaurée entre elles : « Aisha began to 

cry. Her eyes melted, her mouth caved and a terrifying thing happened to her face: it 

collapsed into despair. […] ‘Where does Chijioke work?’ Ifemelu asked. ‘I will go there and 

talk to him.’ » (A 364) La déformation du visage d’Aisha décrite par l’expression « it 

collapsed into despair » n’aliène pas Ifemelu davantage ; au contraire, l’émotion qui envahit 

Aisha crée un lien entre les deux femmes et conduit Ifemelu à l’action. La protagoniste passe 

outre l’altérité radicale de la coiffeuse, signalée par sa maladie de peau et ses erreurs 

grammaticales qui témoignent d’une éducation limitée et d’une classe sociale moins 

privilégiée, et adopte une attitude empathique : une rencontre transculturelle a alors lieu, dans 

un tiers-espace singulier, hors d’une pensée binaire, et elle mène à une action concrète. Terry 

souligne ainsi le rôle primordial de l’émotion dans cette rencontre de l’altérité : « To return to 

the thought of Butler, here the formation of a “point of identification with suffering” allows 

the beginning of a new sense of interdependence and responsibility. »2 Comme le rappelle 

Terry, Ifemelu ne donne pas suite à la promesse d’intervenir auprès de l’un des deux petits 

amis d’Aisha car une nouvelle dramatique l’en détourne. Toutefois, cet instant de connexion 

sincère entre les deux personnages n’est pas vain : « notwithstanding asymmetrical access to 

power, the recognition of another and of common vulnerability indicates new awareness of an 
 

1 Ibid., p. 48. 
2 Ibid. 
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interdependence that involves ethical commitment. »1 C’est dans ce sens nouveau de 

l’attention à l’autre que se lit l’hybridité de la fiction : le roman ne se veut pas seulement 

divertissement, ce dont les extraits de blogs attestent, mais bien invitation à une réflexion 

personnelle autant que sociale, sur l’attitude de chacun·e face à l’altérité. Dans un article sur 

les rapports entre récit, fiction et cognition, Jean-Marie Schaeffer déclare que « les 

connaissances les plus importantes que nous livre la fiction ne relèvent pas des 

représentations propositionnelles ou déclaratives qu’elle véhicule mais de l’ordre d’un savoir-

faire qui enrichit l’éventail de notre répertoire d’évaluations existentielles, émotives etc. de 

situations intramondaines. »2 Ce qui importe ici en effet n’est pas tant la représentation 

d’Aisha que l’effet de celle-ci sur Ifemelu. En montrant que sa protagoniste est prête à agir, 

Adichie invite le lectorat, à son tour, à passer outre l’éventuelle invraisemblance de la manière 

dont le discours d’Aisha est construit. Cette dernière apparaît alors comme la trace du 

fictionnel dans le roman et ce caractère assumé de la fiction rend hybride son rapport au 

réalisme tout en créant un espace pour l’altérité. 

L’hybridité de la fiction se manifeste également par le biais de personnages qui sont 

tout le contraire des stéréotypes, personnages uniques et difficiles à catégoriser tant ils 

surprennent, telle Razia dans Brick Lane. Cette femme bangladaise mariée à un homme 

violent qui décède brutalement se caractérise par sa brusquerie, son franc-parler et son 

courage. Elle devient la seule personne en qui Nazneen a confiance et c’est elle qui aide 

Nazneen à s’émanciper en lui proposant un travail. Les descriptions de l’apparence physique 

de Razia peuvent prêter à sourire tant celle-ci semble marginale : « She accepted a cup from 

Nazneen and held it in her man-sized hands. She wore black lace-up shoes, wide and thick 

soled. It was the sari that looked strange on her. » (BL 27) Cette première apparition de Razia 

contraste avec l’image stéréotypée de la femme bengalie traditionnelle, à laquelle Nazneen 

correspond. Ses mains d’homme suggèrent une force de travail autre que seulement 

domestique, ses grosses chaussures symbolisent autant son sens pratique et son côté masculin 

que sa transculturalité, à tel point que l’élément représentatif de son pays d’origine (le sari) 

paraît étrange. La manière dont elle le porte la place toujours hors de la norme, comme en 

témoigne l’accumulation de l’adverbe « too » dans le passage suivant : « She adjusted the 

folds of her sari. The folds were never right: too bunched, too loose, too far to the side, too 

low or too high. Razia would look better in overalls. » (BL 49) Nazneen se prend d’affection 

 
1 Ibid. 
2 Jean-Marie Schaeffer. « Le récit entre fait et fiction : perspectives cognitives. » Devant la fiction, dans le 
monde. Éds. Catherine Grall et Marielle Macé. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 18. 
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pour Razia qui lui apparaît comme « a mimic, a big bony clown » (BL 47), expression qui 

souligne le caractère unique de Razia et fait écho au mimétisme et donc à la subversion 

théorisée par Homi Bhabha. Il n’est sans doute pas étonnant que le regard de Razia soit 

souvent insaisissable, « so that she seemed perpetually to be evaluating if not mocking you. » 

(BL 27) Dans cette incertitude se devine une forme de subversion : Razia ne se conforme ni 

aux codes ni aux stéréotypes, et n’hésite pas non plus à rire et se moquer, signalant par là son 

refus de se plier aux règles. Elle impressionne en particulier Nazneen par son indépendance. 

Lorsque Razia lui annonce qu’elle va prendre un travail, Nazneen s’inquiète des rumeurs qui 

risquent de circuler au sein de leur communauté mais Razia répond : « ‘Will the community 

feed me? Will it buy footballs for my son? Let the community say what it will, I say this to 

the community.’ And she flicked her fingers. » (BL 97) Dans ces propos, la force de caractère, 

l’autonomie et le sens pratique de Razia apparaissent très clairement. Au contraire de 

Nazneen qui, dans la première partie du roman, se conforme à ce qui est attendu d’elle en tant 

qu’épouse et mère, Razia ne cesse d’affirmer sa liberté. 

Elle n’est pourtant pas exempte de contradictions. Ainsi, lorsque Nazneen lui raconte le 

mariage d’amour de sa sœur Hasina, Razia fait preuve d’un intérêt manifeste : « ‘Wait […]. 

Let me check on the children. I want to hear everything. So when I come back, you can start 

at the beginning.’ » (BL 50) Après que Nazneen lui a relaté en détail l’histoire de sa sœur, 

Razia semble sous le charme :  

‘It’s so romantic. […] But when I was a young girl,’ she said, making her voice hard and 
pumping out the words like darts from a blowpipe, ‘we didn’t have any of this nonsense.’ 
(BL 50)  
 
‘So romantic.’ She got up because her daughter was calling from the bedroom. ‘But Shefali 
will make a love marriage over my dead body.’ (BL 51) 

Si elle donne l’impression de se radoucir un moment et de se laisser aller à exprimer son 

émotion, ainsi que le suggère à deux reprises l’expression « so romantic », elle se reprend vite 

et fait une performance de son changement d’attitude, soit en changeant de ton (« making her 

voice hard »), soit en changeant de position physique (« she got up »), et signalant par la 

conjonction « but » qu’elle se dissocie de cette pensée « romantique ». 

Par la suite, Razia devient l’une des membres les plus atypiques de la communauté. Elle 

fait l’objet de commérages parce qu’elle n’agit en rien comme les autres. Ainsi, lorsqu’une 

voisine rend une courte visite à Nazneen : « [Nazma] stayed long enough to drop a few hints 

about Razia. ‘Do you know? The woman smokes!’ » (BL 229) Comme Kiki qui se réfère aux 

Haïtiens par le biais du démonstratif « these people », comme Ifemelu qui se distingue des 
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coiffeuses en les désignant par « these African women », Nazma isole Razia de la 

communauté en se refusant à la nommer mais en employant un déterminant et nom commun à 

la place (« the woman »). À la mort de son époux, Razia ne se remarie pas et ne recherche pas 

non plus la protection d’un homme ; au contraire, elle assure seule l’éducation de ses enfants : 

« After he died, Razia spent her money on her children, and on her flat. She never talked 

about going home. » (BL 427) Dans une communauté frappée du « Going Home Syndrome », 

d’après le Dr Azad1, Razia fait figure d’exception, que son obtention de la nationalité 

britannique renforce. Elle s’inscrit dans une altérité tranchée mais c’est pourtant avec elle que 

Nazneen, au départ si conformiste, se lie d’amitié. Aussi insensible qu’elle puisse paraître, 

Razia est toujours prête à soutenir Nazneen dans les moments éprouvants comme dans le 

quotidien. C’est Razia qui donne l’idée à Nazneen d’apprendre l’anglais, même si ce sont 

finalement ses filles qui l’aident à franchir le pas (« they demanded to be understood » 

[BL 194]). Razia est la seule qui se rend à l’hôpital auprès de Nazneen, lors de la maladie de 

Raqib, son premier enfant. C’est à elle que Nazneen avoue sa liaison avec Karim, confiante 

dans le fait que Razia ne la jugera pas, et lorsque Chanu repart au Bangladesh, c’est Razia qui 

donne du travail à Nazneen. Enfin, c’est encore Razia qui, à la toute fin du roman, permet à 

Nazneen de réaliser un vieux rêve et l’emmène à la patinoire, où elle prononce les derniers 

mots de l’œuvre.  

Ce personnage est caractérisé par des valeurs fortes : elle accorde la priorité à ses 

enfants, quitte à s’abimer la santé : « ‘A serious thing, though, the business with the machine 

work. Ruins the hands, the back, the eyes. […] I don’t care. What else is the body for? I’m 

just using it up for now for my children. Only thing I care about is they don’t have to do this 

same thing as me.’ » (BL 189) En faisant de son corps un outil au service de ses enfants, elle 

leur manifeste sa dévotion et son soutien inconditionnel, ce qui l’amène à faire des choix pour 

lesquels elle est critiquée au sein de la communauté de Brick Lane. Elle se distingue de la 

plupart des Bangladais·e·s du quartier par sa liberté et son irrévérence, symbolisée par le fait 

qu’elle fume et vit seule. Elle accompagne Nazneen, indirectement, sur le chemin de 

l’émancipation en lui offrant un autre modèle qui s’inscrit à la fois dans une opposition à la 

tradition mais aussi dans une éthique du soin, que Jean-Michel Ganteau définit ainsi : « The 

ethics of care is seen as rejecting the relevance of universal rules, and prefers addressing the 

singularity of a situation and of the other caught in the situation. »2 Razia s’inscrit toujours 

 
1 « ‘This is another disease that afflicts us,’ said the doctor. ‘I call it Going Home Syndrome.’ » (BL 32) 
2 Jean-Michel Ganteau. The Ethics and Aesthetics of Vulnerability in Contemporary British Fiction. New York : 
Routledge, 2015, p. 10. 
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dans la singularité de la situation, raison pour laquelle elle n’émet pas de jugement sur la 

liaison de Nazneen ; par son caractère si unique et atypique, elle contribue à faire du roman un 

espace hybride qui inclut toutes formes de représentations de l’altérité et donne à voir une 

autre manière d’entrer en relation. 

Autre personnage insolite, Hattie apparaît à la fin de Girl, Woman, Other, dans le 

Chapitre 4 qui comprend les sections dédiées à Megan/Morgan, dont elle est l’arrière-grand-

mère, et Grace, la mère de Hattie. Par son âge (quatre-vingt-treize ans), sa localisation 

géographique (elle vit à la frontière écossaise et son langage est parsemé de termes écossais), 

son métier (agricultrice), Hattie se distingue nettement du reste des personnages qui sont pour 

la grande majorité des femmes dans la force de l’âge, londoniennes travaillant dans le secteur 

tertiaire ou le domaine artistique. Malgré son isolement géographique et social, la nonagénaire 

n’en étonne pas moins par son ouverture d’esprit. Ainsi, Hattie, qui fleurit la tombe d’un 

couple d’homosexuelles depuis leur décès dans les années 1940, n’est ni surprise ni dérangée 

par l’orientation sexuelle de Morgan : « so Hattie was never going to have a problem with 

Morgan being that way as well » (GWO 351). Elle a en revanche plus de difficultés à 

comprendre sa non-binarité : 

but a while back Morgan took it to extremes when she declared […] GG, I no longer 
identify as male or as female 

Morgan went into a big explanation of it, might as well have been talking Chinese 
Hattie asked her outright if she’d been to see a doctor because you sound mental, dear? 

(GWO 351) 

Le vocabulaire employé par Hattie (« extremes », « mental ») indique le fossé générationnel 

qui la sépare de Morgan et l’impossibilité de le rejoindre sur le terrain conceptuel de 

l’identification de genre, qui est aussi incompréhensible pour Hattie qu’une langue étrangère. 

Malgré cette première réaction, Hattie revient sur le sujet et crée un espace d’acceptation de 

son altérité :  

the next time Morgan showed up, two months rather than two weeks later (a big sulk, even 
for Morgan), Hattie sat her down and said, look, I was born in the nineteen-twenties, you’re 
expecting too much of me to even begin to understand what you’re going on about 

just be who you want to be and let’s agree not to talk about it (GWO 352) 

Face à l’altérité nouvelle de Morgan, Hattie ne se retranche pas dans le rejet comme Julie, la 

mère de Morgan (« Julie didn’t like her because she wasn’t the Barbie doll she wanted her to 

be » [GWO 350]) mais crée un silence bienveillant. Son refus de parler de la non-binarité de 

Morgan ne naît pas d’un rejet ou d’une volonté de l’étouffer mais de l’impossibilité pour elle 

de comprendre ce concept, ce qu’elle explique par son âge. Comme Razia qui demande à 

Nazneen si c’est la communauté qui nourrira sa famille, Hattie fait preuve ici de bon sens 
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pour justifier sa réaction (« I was born in the nineteen-twenties, you’re expecting too much of 

me »), qui n’est pas le signe d’une opposition d’ordre idéologique. 

L’origine ethnique de Hattie contribue également à la distinguer, non pas des autres 

personnages du roman mais de la société britannique du XXème siècle. Hattie est en effet une 

métisse dans une société majoritairement blanche. La grand-mère de Hattie, Daisy, tombe 

enceinte d’un marin abyssinien à la fin du XIXème siècle et donne naissance à Grace, la mère 

de Hattie, qui est donc métisse. Grace épouse un britannique blanc, Joseph Rydendale, 

descendant d’une famille dont la lignée remonte au XVIIIème siècle. Par conséquent, Hattie a 

des origines abyssiniennes, c’est-à-dire éthiopiennes, de son grand-père et même si sa couleur 

de peau n’est certainement pas aussi foncée que d’autres personnages du roman comme 

Amma ou Carole, elle n’en subit pas moins des discriminations racistes. D’ordinaire isolée, 

Hattie est séduite par le fils du boucher, un jeune garçon blanc, alors qu’elle n’a que quatorze 

ans : « boys paid Hattie no attention at all, so when this one did, there was no question she’d 

refuse his advances […] / she was the center of his universe, for about thirty minutes / she 

can’t remember it happening // […] afterwards / he carried on ignoring her / as before » 

(GWO 368-369). N’ayant connu que l’indifférence de la part de ses camarades, Hattie fait 

preuve d’une naïveté semblable à celle de Carole et LaTisha, que la présence de la virgule au 

milieu de la ligne s’ouvrant sur « she was the center of his universe » rend évidente. Ce signe 

de ponctuation brise le rythme et, symboliquement, l’harmonie de la rencontre, que Hattie 

pensait innocente : « the pair of them fooled about in between the church pews after school » 

(GWO 369, nous soulignons). Elle a pourtant des conséquences sérieuses pour l’adolescente, 

ce que le rythme haletant annonce, traduisant le sentiment de perte et la dislocation. Lorsque, 

neuf mois plus tard, Hattie donne naissance à une petite fille, son père la lui enlève en 

justifiant son geste par une volonté de la protéger : « your life will be forever ruined with a 

bastard child / men will have two reasons not to marry you » (GWO 370). Cette explication 

elliptique, limpide malgré le non-dit, souligne à quel point le racisme imprègne la société de 

son époque. 

De même, lorsqu’elle participe aux bals du village durant sa jeunesse, Hattie n’est 

jamais invitée à danser : « only her father would take her for a spin » (GWO 361). Ce n’est 

qu’à la fin de la Deuxième Guerre Mondiale, alors qu’elle se rend à un bal où tous les soldats 

américains démobilisés sont présents, que Hattie rencontre Slim, un Noir-Américain bien 

décidé à rester du côté européen de l’Atlantique, « [where] he wasn’t worried folks were 

gonna don white hoods, burn crosses and lynch him / it’s why I’m never going home, Hattie » 
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(GWO 363). Le lynchage est le sort qui est réservé au frère de Slim, âgé de quinze ans, après 

l’accusation de viol de la part d’une femme blanche, qui s’avère avoir été un mensonge, 

comme l’explique Slim à ses enfants : « the woman who cried rape gave birth nine months 

later to a child so white, even her daddy came round to your daddy’s house to apologize in 

person » (GWO 355). Par cette brève allusion à l’histoire tragique des lynchages aux États-

Unis, et du pouvoir disproportionné accordé aux femmes blanches dont la parole n’est 

presque jamais remise en question face à une personne de couleur, Evaristo rappelle la 

complexité et la multiplicité des formes de racisme. Elle suggère également, bien que trois de 

ses personnages féminins noirs en aient été victimes, que le viol peut aussi être une arme pour 

les femmes blanches dans un contexte raciste, afin de piéger des hommes de couleur. La 

présence de Hattie et de Slim dans le roman permet donc à Evaristo d’aborder la violence des 

relations raciales aux États-Unis.  

En épousant Slim, Hattie, là encore, tisse un lien avec quelqu’un qui est « autre » : parce 

qu’il est américain, Slim n’a pas le même rapport à la question raciale et il faut de longues 

discussions à Hattie pour le comprendre : « they had these conversations until she was able to 

see things from his point of view » (GWO 356). De même, elle est désemparée face à la 

souffrance de ses enfants qui subissent des brimades racistes : « Hattie saw that neither of her 

children liked being coloured and she didn’t know what to do about it » (GWO 356). Les 

échanges avec son mari lui permettent de changer de perspective, grâce à la force du dialogue 

et à la détermination de Slim qui insiste pour qu’elle soit consciente des différences que leurs 

couleurs de peau distinctes impliquent : « it’s your duty to face up to racial issues, Hattie, 

because our children are darker than you and aren’t going to have it as easy » (GWO 356). 

Alors que la voix narrative a raconté les difficultés que Hattie a rencontrées à cause du 

racisme, Slim suggère ici, à l’aide du comparatif d’égalité « as easy », qu’elle a au contraire 

été privilégiée et protégée de ses pires manifestations. Ainsi, par sa couleur de peau et son 

origine ethnique incertaine (Daisy n’a aucune assurance de l’origine de l’homme qui lui fait 

un enfant), Hattie incarne littéralement l’hybridité de la nation britannique. Elle a la peau plus 

foncée que la plupart des habitant·e·s de son village ce qui lui vaut d’être tenue à l’écart dans 

sa jeunesse, mais elle est plus claire que ses propres enfants, ce qui la force à déplacer son 

point de vue pour s’ouvrir à cette altérité qu’ils représentent. Elle se localise dans un tiers-

espace qui lui permet de mieux comprendre et accepter l’hybridité de son époux, puis celle de 

ses enfants, et enfin celle de Morgan. Son histoire symbolise la nécessité absolue de nuancer 

l’altérité pour permettre les rencontres, ce que souligne également la réaction de Slim 

lorsqu’il découvre le secret de sa famille. 
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En effet, après la mort de Joseph et Grace, les parents de Hattie, Slim découvre, dans le 

bureau de Joseph, des papiers révélant que les Rydendale ont fait fortune grâce au commerce 

triangulaire, ce qui génère une intense émotion : 

[he] came charging like a lunatic into the kitchen where she was cooking and had a go at 
her for keeping such a wicked family secret from him 

she didn’t know, she told him, was as upset as he was, the cabinet had been locked her 
entire life […] 

she calmed Slim down, they talked it through 
it’s not me or my Pa who’s personally responsible, Slim, she said, trying to mollify her 

husband, now you co-own the spoils with me 
she wrapped her long arms around his waist from behind 
it’s come full circle, hasn’t it? (GWO 368) 

Cet épisode, là encore, met en lumière la complexité et l’hybridité des histoires familiales, 

dans un Royaume-Uni qui, bien avant la génération Windrush, n’est pas aussi métissé 

qu’aujourd’hui. Alors que Slim exhorte habituellement Hattie à se mettre à la place de leurs 

enfants, il est incapable, dans le choc de la découverte, de nuancer ses accusations et c’est 

Hattie qui, malgré sa propre émotion, le ramène à la raison, par un discours qui fait preuve de 

bon sens (« it’s not me or my Pa who’s personally responsible ») et de nuance (« you co-own 

the spoils with me »). Hattie ne se réfugie pas dans les idéologies mais observe les situations à 

partir des responsabilités individuelles, ce qui lui permet de faire place à l’altérité. Enfin, 

Evaristo souligne l’ambivalence de ce personnage en mentionnant que Hattie, aux dernières 

élections, a accordé son bulletin au UKIP, parti de droite europhobe et anti-immigration1. 

Evaristo dresse ainsi le portrait d’un personnage complexe, dont l’histoire familiale la situe à 

un croisement transculturel qui lui permet, la plupart du temps, d’accepter l’altérité, même 

quand elle ne parvient pas à la comprendre. 

À la fin de White Teeth, Zadie Zmith fait d’Irie Jones un modèle d’acceptation de 

l’hybridité. La jeune fille est amoureuse de son ami d’enfance, Millat, qui n’éprouve rien pour 

elle. Toutefois, les deux adolescent·e·s ont un rapport sexuel inattendu mais sitôt celui-ci 

terminé, Millat se détourne d’Irie pour se réfugier dans la prière. Furieuse de comprendre que 
 

1 En 2016, pendant la campagne pour quitter l’Union Européenne, UKIP a publié une affiche montrant une file 
de personnes de couleur, censées être au Royaume-Uni, avec le slogan « BREAKING POINT: The EU has failed 
us all ». La photo fut en réalité prise à la frontière entre la Croatie et la Slovénie en 2015. Pour Kevin Durrheim, 
Mukadder Okuyan, Michelle Sinayobye Twali et al., cette affiche faisait partie d’une stratégie de 
communication : « we argue that controversially racist statements can be tools for mobilizing support. It works 
this way: Leaders make controversially racist statements; these statements are met with harsh criticism; and 
leaders and supporters claim victimization and the rhetorical high ground. Although denials of racism are an 
important part of this rhetoric, it is the accusations of racism from opponents that allow populist leaders to 
portray themselves and their followers as being wrongly victimized by powerful others. » Les chercheurs et 
chercheuses ajoutent que d’après Judith Butler, c’est cette même stratégie qui a accordé à Donald Trump autant 
de popularité. (Kevin Durrheim, Mukader Okuyan, Michelle Sinayobye Twali et al. « How Racism Discourse 
Can Mobilize Right-Wing Populism: the Construction of Identity and Alliance in Reactions to UKIP’s Brexit 
“Breaking Point” Campaign. » Journal of Community of Applied Social Psychology 28.6 (novembre – décembre 
2018) : 386.) 
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Millat ne peut l’aimer, la jeune femme décide de se venger en ayant un rapport sexuel avec le 

frère jumeau de Millat, Magid, qu’elle tient pour responsable de tous les problèmes de Millat : 

« [she was] maliciously determined to make Magid the second-son for once, this time by 

twenty-five minutes. »1 Les conséquences ne se font pas attendre et Irie découvre bientôt 

qu’elle est enceinte : « Irie was eight weeks pregnant and she knew it. What she didn’t know, 

and what she realized she may never know […] was the identity of the father. No test on earth 

would tell her. […] Because whichever brother it was, it was the other one too. She would 

never know. »2 L’impossible identification du père semble symboliser la nécessité de 

renoncer à la recherche d’une supposée pureté originelle, ce qui constitue l’entreprise du père 

des jumeaux, Samad Iqbal, durant tout le roman. Irie accepte au contraire l’inévitabilité de 

l’hybridité : « But then, after weeping and pacing and rolling it over and over in her mind, she 

thought: whatever, you know? Whatever. »3 En acceptant la part d’inconnu dans l’identité de 

son bébé, Irie complexifie l’opposition binaire entre les deux jumeaux, l’un ayant sombré 

dans l’islamisme radical et l’autre, athée, se dévouant corps et âme à la science. La jeune 

femme introduit de la nuance et incarne, littéralement, l’espoir de sortir des systèmes de 

pensée binaires : « In a vision, Irie has seen a time, a time not far from now, when roots won’t 

matter any more because they can’t because they mustn’t because they’re too long and they’re 

too tortuous and they’re just buried too damn deep. She looks forward to it. »4 Ce passage en 

focalisation interne souligne le caractère excessif des pensées racinaires, que suggèrent la 

longueur de la phrase, l’absence de ponctuation et la répétition de « because they » puis de 

l’adverbe « too ». À l’inverse, Irie s’inscrit déjà dans un temps et un espace libérés de 

l’attachement aux racines. Ce personnage permet ainsi à Zadie Smith d’articuler une 

célébration de l’hybridité et de la vie dont elle est porteuse, symbolisées par la grossesse 

d’Irie. 

Ces trois personnages, Razia, Hattie et Irie, assument leur identité transculturelle, 

quoiqu’Irie y parvienne avec plus de difficulté. Appartenant chacune à une génération 

différente et ayant des origines diverses, elles ont en commun une transculturalité qui se 

refuse au compromis et qui est façonnée par leur ouverture à l’altérité. Bien que Razia et 

Hattie ne constituent que des personnages secondaires, ce sont pourtant sur elles, ainsi que sur 

Irie, que les romans respectifs se clôturent. Dans Brick Lane, les mots de la fin sont prononcés 

 
1 Zadie Smith. White Teeth. Londres : Penguin Books, 2000, p. 462. 
2 Ibid., p. 515. 
3 Ibid., p. 516. 
4 Ibid., p. 527. 
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par Razia qui déclare, alors que Nazneen s’apprête à s’élancer en sari sur la patinoire : « ‘This 

is England,’ she said. ‘You can do whatever you like.’ » (BL 492) Elle réaffirme ainsi une 

transculturalité qu’elle estime libre de s’ancrer dans cet espace majoritairement occidental 

qu’est l’Angleterre, malgré les mauvais traitments qu’elle a pu y subir (elle reçoit par exemple 

des crachats en pleine rue peu après les attentats du 11 septembre). Razia exprime la 

légitimité de sa présence, une présence transculturelle qui mêle le sari aux bottes masculines 

ou aux patins à glace. Girl, Woman, Other se termine sur la rencontre de Hattie avec la fille 

qu’elle a mise au monde lorsqu’elle était adolescente, et qui n’est autre que Penelope, cette 

femme blanche qui, toute sa vie, a nourri des idées racistes. La scène est racontée en 

focalisation interne sur Penelope car le lectorat sait déjà que Hattie n’accordera aucune 

importance à sa couleur de peau, et dans ce moment de bouleversement intense, Penelope 

abandonne ses convictions antérieures : « who cares about her colour? why on earth did 

Penelope ever think it mattered? / in this moment she’s feeling something so pure and primal 

it’s overwhelming » (GWO 452). Cette rencontre entre une mère et sa fille met en exergue la 

force animale du lien qui les unit (« so pure and primal ») et qui surmonte les préjugés 

raciaux. Enfin, la grossesse d’Irie à la fin de White Teeth met elle aussi en avant le lien de 

maternité qui embrasse l’inconnu (ici, la paternité du bébé). Dans le paragraphe qui fait 

fonction d’épilogue, le lectorat apprend qu’Irie est devenue la compagne de Joshua, un jeune 

homme qu’elle détestait, et que tous deux élèvent « Irie’s fatherless little girl »1, laquelle 

considère Millat et Magid comme ses oncles.  

Brick Lane, Girl, Woman, Other et White Teeth s’achèvent donc sur des images de 

femmes fortes qui sont également des mères, et c’est leur maternité qui offre un modèle de 

relation et d’ouverture à l’altérité2. Irie accepte l’idée qu’elle ne connaîtra jamais l’identité du 

père de son enfant, la rencontre de Hattie et Penelope souligne la force de la volonté d’être 

ensemble au-delà de l’élaboration sociétale des concepts raciaux, et la transculturalité de 

Nazneen et Razia est enfin assumée dans un moment de complicité chaleureuse avec les filles 

de Nazneen. Dans un article analysant les différents féminismes déployés dans Girl, Woman, 

Other, Merve Sarıkaya-Şen souligne à quel point le rôle de la maternité peut permettre aux 

femmes de retrouver une forme de pouvoir (« maternal empowerment ») et développer leur 

résilience. Elle remarque ainsi qu’Evaristo libère ses personnages féminins d’une conception 

patriarcale de leur rôle de mère, en s’appuyant sur l’exemple de Grace, la mère de Hattie, 
 

1 Ibid., p. 541. 
2 Dans Brick Lane, Razia accompagne Nazneen et ses deux filles, Shahana et Bibi, à la patinoire. Les enfants de 
Razia, presque adultes à la fin du roman, ne sont pas présents, mais la scène finale souligne la complicité de 
Shanaha, Bibi et leur mère, alors que leurs relations ont souvent été distendues. 
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mariée à un Britannique blanc : « Grace’s success […] doesn’t lie in bearing heirs to an 

ambitious white farmer. »1 En effet, aucun garçon ne naît de leur union et alors que Grace a 

perdu plusieurs enfants en bas âge, c’est une petite fille, Hattie, qui survit finalement. Après 

avoir surmonté la dépression dans laquelle les deuils successifs l’ont plongée, Grace prend 

conscience de sa résilience et rend hommage à sa mère dans la dernière section de son 

chapitre, en une longue adresse rythmée par l’anaphore de « I wish you’d seen » (GWO 402-

404), dans laquelle elle se dépeint comme l’héritière du courage de sa mère : « I wasn’t a 

pushover, just as you weren’t » (GWO 403). Sarıkaya-Şen commente : « she realizes her 

strength as a mother and a woman and addresses her words to her deceased mother […]. Thus 

Grace builds an empathetic link between herself and her mother as resilient women. »2 De 

même, les derniers mots de Bummi (dont la jeunesse et la relation à sa mère ressemblent à 

celles de Grace, quoi que localisées en un autre lieu et un autre temps) sont adressés à sa mère 

défunte : « she wishes her mother was alive to enjoy her new life / see me now, Mama, see me 

now. » (GWO 188) Ainsi, comme le conclut Sarıkaya-Şen : « through the individual stories of 

its characters, the novel demonstrates that Black British women’s resilience and 

empowerment are related to motherhood. »3 Le motif de la maternité présent dans les romans 

semble suggérer une piste pour harmoniser les relations transculturelles : ces femmes sont des 

mères prêtes à tout pour leur(s) enfant(s). Leur détermination à les protéger leur permet de 

développer leur identité transculturelle (Nazneen apprend l’anglais grâce à ses filles par 

exemple) et de s’ouvrir à l’altérité grâce à cette force « primitive » pour reprendre le mot 

d’Evaristo, qui pousse à la rencontre. 

Nous avons vu dans la deuxième partie comment les romans déconstruisent et 

complexifient les stéréotypes. L’attention portée à Razia, Hattie et Irie visait ici à montrer que 

les autrices s’attachent également à construire des personnages insolites, surprenants et 

impossibles à catégoriser ou à stéréotyper. Des figures comme Razia, Hattie ou Penelope, 

cette femme dont la généalogie remet en question une idéologie avec laquelle elle a vécu 

pendant près de quatre-vingts ans4 et la ramène à son hybridité et sa transculturalité 

fondamentales, donnent au roman leur profondeur. Ces personnages secondaires marquent en 

effet le texte de leur empreinte autant qu’ils aident d’autres personnages à évoluer vers leur 

propre transculturalité. L’ouverture à l’altérité est symbolisée par les fins ouvertes que ces 

 
1 Merve Sarıkaya-Şen. « Reconfiguring Feminism: Bernardine Evaristo’s Girl, Woman, Other. » The European 
Legacy 26.3-4 (2021) : 310. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Elle a 79 ans lorsqu’elle rencontre enfin sa mère. 
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femmes proposent, suggérant que la rencontre n’est que le début. Ces personnages participent 

ainsi à l’hybridité des romans et, par leur singularité, leurs portraits tout en nuances qui 

défient les stéréotypes, aident à dépasser la pensée binaire qui empêche le transculturalisme. 

b) Déconstruction constructive1 de l’hybridité : contre la pensée racinaire  

Les romans du corpus peuvent être considérés comme hybrides du fait qu’ils intègrent 

des personnages transculturels et ancrent la diégèse dans des situations qui explorent les 

rencontres entre cultures. Toutefois, ils incluent dans la narration des personnages qui font la 

trajectoire inverse et qui, au lieu de développer leur transculturalité, s’ancrent dans une pensée 

racinaire et exclusive. Leur présence permet aux autrices de déconstruire des conceptions qui, 

parce qu’elles sont marquées par des lignes de segmentarité dures, ne participent pas à l’effort 

de rencontres transculturelles et à l’ouverture à l’altérité. Les œuvres apparaissent ainsi 

comme des « déconstructions constructives », expression employée par Mikhaïl Epstein ainsi 

que par Zadie Smith.  

Dans « A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism », Epstein déclare, à 

propos de ce qui lui semble être la mission du transculturalisme : « Positive, constructive 

deconstruction and multiculturalism without determinism and representation—that is how I 

see the era of transculturalism. »2 Dans son essai « Two Directions for the Novel », Zadie 

Smith recourt également à ces termes pour designer l’ouverture du roman anglophone à 

d’autres possibilités littéraires, dont elle estime que Remainder (2005) de Tom McCarthy, est 

l’exemple parfait : « [Remainder] clears away a little of the deadwood, offering a glimpse of 

an alternative road down which the novel might, with difficulty, travel forward. We could call 

this constructive deconstruction, a quality that, for me, marks Remainder as one of the great 

English novels of the past ten years. »3 Dans Remainder, « a book about a man who builds in 

order to feel »4, un homme tente de se souvenir de son passé après un événement traumatisant 

dont il a tout oublié, en répétant des gestes et des scènes qui lui semblent inauthentiques, 

« doing them over and over till it feels real »5. Parmi ces scènes, le meurtre d’un homme noir 

constitue celle qui rapproche le plus le personnage d’un sentiment d’authenticité. Smith 

s’interroge sur ce choix et en propose une interprétation : « Why is the closest thing to 

 
1 Cette expression est empruntée à Mikhaïl Epstein et à Zadie Smith. 
2 Mikhail Epstein. « Transculture: A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism. » American Journal 
of Economics and Sociology 68.1 (janvier 2009) : 342. 
3 Zadie Smith. Changing my Mind, Occasional Essays. 2009. Londres : Penguin Books, 2011, p. 93. 
4 Ibid., p. 86. 
5 Ibid. 
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epiphany a dead black man? Because Remainder, too, wants to destroy the myth of cultural 

authenticity »1. Si Smith ne fait aucune allusion à ses propres romans dans cet essai, ceux-ci 

sont tout autant engagés dans ce processus de déconstruction de la notion d’authenticité. La 

déconstruction constructive apparaît donc comme un point commun à l’écriture et à la théorie 

transculturelles, et il nous semble que les personnages du corpus pour qui le transculturalisme 

est une identité douloureuse à laquelle ils tentent d’échapper illustrent ce processus. Ils 

permettent de mettre en lumière l’hybridité du transculturalisme et de prévenir contre la 

pensée racinaire. 

Chez Zadie Smith, Levi Belsey dans On Beauty et Nathan Bogle dans NW constituent 

des exemples de déconstruction constructive. Ils sont tous les deux des jeunes hommes 

transculturels, évoluant dans un contexte social occidental et majoritairement blanc dans 

lesquels ils ne sentent pas accueillis. Leur altérité, manifestée principalement par leur origine 

culturelle (mais aussi sociale dans le cas de Nathan), les tient à l’écart de leur environnement, 

ce dont ils souffrent tous les deux. Lorsque Levi se plaint à sa famille d’être observé avec 

méfiance par les habitant·e·s du voisinage, il n’obtient que peu d’écoute. Son père, mal à 

l’aise, évite la conversation et sa sœur change de sujet. De même, Nathan se plaint à Keisha 

du comportement de celles et ceux qu’il connaissait lorsqu’il était enfant : « People don’t chat 

to me no more. Look at me like they don’t know me. People I used to know, people I used to 

run with. » (NW 312) Pour échapper à sa transculturalité, Levi se forge une identité avec soin, 

adoptant des codes vestimentaires, linguistiques et physiques qui le rapprochent de ce qu’il 

imagine être une identité purement noire-américaine et rejoint un groupe de migrants haïtiens 

qu’il s’imagine pouvoir aider. Plusieurs semaines durant, il passe ses journées avec eux et les 

aide à organiser des manifestations de toutes sortes : il est au Bus Stop le soir où Carl 

remporte le concours, et monte sur scène avec les migrants haïtiens, pour une performance 

désordonnée et quelque peu embarrassante : « They all began to speak at once in a loud 

Creole. That wasn’t working. […] Levi was indeed the hype man, picking up his microphone 

every few bars and shouting ‘YO!’ into it […] / ‘Levi doesn’t even speak French,’ said Zora, 

frowning at the performance. » (OB 228) L’investissement de Levi est tel qu’il accompagne 

les Haïtiens afin d’afficher son soutien, alors même qu’il ne comprend ni la langue, ni les 

enjeux politiques que ces derniers soulèvent. La scène est observée du point de vue de Zora et 

de ses camarades, ce qui souligne la manière dont Levi est altérisé dans cette identité qu’il 

 
1 Ibid., p. 87. 
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idéalise. Levi participe également à des manifestations politiques sans avoir l’air d’être 

capable d’expliquer ce dont il s’agit, comme en témoigne cet échange avec son frère Jerome :  

‘So,’ said Jerome […], ‘what’s going on with you? […]’ 
‘Just… you know… hanging with my boys – getting things done.’/ […] 
‘You all involved in the…?’ said Jerome, motioning to the little table across the way. Behind 
it two young black men with glasses were handing out leaflets and newspapers. A banner 
was propped up behind them: FAIR PAY FOR WELLLINGTON’S HAITIAN WORKERS. 
‘Me and Cho, yeah – trying to get the voice heard. Representing.’ (OB 403) 

Dans cette tentative de conversation, aucune phrase ne véhicule une information complète. 

Comme souvent, les réponses de Levi sont évasives ou caricaturales, comme l’expression 

« the voice » en témoigne, qui essentialise les Haïtiens. Les questions de son frère sont tout 

aussi elliptiques, ainsi que le montrent les aposiopèses, figurées par des points de suspension 

et des tirets, marquant l’hésitation. Plutôt que d’aider les deux frères à se comprendre, cet 

échange met en lumière leur confusion. Levi s’engage plus pour la performativité du geste 

que par réelle conviction politique. Son implication auprès des migrants haïtiens lui donne 

une contenance, à défaut de l’aider à comprendre « le contenu » de la lutte, et c’est dans cette 

illusion d’une identité solide qui ne repose que sur des apparences, que Levi se perd dans une 

pensée racinaire qui le conduit ultérieurement à commettre un délit. 

Deleuze et Guattari opposent le rhizome à la racine et expliquent que cette dernière est 

un élément qui, en symbolisant l’ordre et la fixité (« l’arbre ou la racine […] fixent un point, 

un ordre. »1), privilégie la binarité : « La logique binaire est la réalité spirituelle de l’arbre-

racine. »2 Le mode de pensée de Levi, qui essentialise les identités, est plus proche de la 

racine que du rhizome. Lorsqu’il rencontre les Haïtiens, il les identifie immédiatement comme 

des « frères » du simple fait qu’ils ont la peau noire et le temps qu’il passe avec eux ne 

l’amène pas à nuancer son discours mais à le radicaliser. À la fin du roman, cette idéalisation 

d’une identité noire opprimée conduit Levi à dérober un tableau dans le bureau de Monty 

Kipps, ce même tableau représentant Maîtresse Erzulie que Kiki avait admiré lors d’une visite 

chez Carlene Kipps. Lorsque sa mère découvre le tableau dans sa chambre et confronte 

l’adolescent, ce dernier fournit à nouveau des justifications évasives et confuses : 

‘Trust me, you don’t even understand, it’s like – OK, so, this painting is stolen anyway. It 
don’t even belong to that guy Kipps, not really – it was like twenty years ago and he just 
went to Haiti and got all these paintings by lying to poor people and buying them for a few 
dollars and now they be worth all this money and it ain’t his money and we’re just trying 
to — ’ 

 
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 13. 
2 Ibid., p. 11. 
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[…]‘I happen to know this painting, Levi. It belonged to Mrs Kipps. And she bought it 
herself, before she was even married.’ 
This silenced Levi. (OB 428) 

Levi projette sur la personne de Monty Kipps une logique d’exploitation dont il le rend 

individuellement responsable sans prendre en considération le système politique dans sa 

globalité, mais son manque de compréhension se manifeste dans ses explications imprécises, 

voire caricaturales : « it was like twenty years ago », « he just went », « lying to poor 

people ». De même, alors que sa mère et son frère soulignent sa méconnaissance de la 

situation, il insiste : « ‘But that money belongs to the Haitian people, not some… some 

Caucasian art dealer,’ said Levi, confidently remembering Choo’s phrase. » (OB 429) La 

focalisation interne révèle, non sans humour, la fierté de Levi alors que l’expression qu’il 

emprunte à Choo trahit précisément sa confusion car Monty Kipps n’est pas caucasien. Le 

temps passé avec les Haïtiens l’a donc engagé dans un combat dont la complexité lui échappe 

et renforce son altérité en l’amenant à commettre un délit1. Ainsi, la pensée racinaire de Levi 

lui fait perdre la capacité de nuancer ses propos et sa façon de comprendre le monde. 

Nathan Bogle, dans NW, suit un parcours semblable. Conscient très jeune du fait qu’un 

jeune homme noir trouve difficilement une place dans la société britannique, il ne tente pas de 

surmonter cet obstacle et s’investit dans le seul domaine qui lui semble à sa portée, le trafic de 

drogue. Lors de sa conversation avec Nathalie, à la fin du roman, il se remémore les propos de 

sa mère selon laquelle un jeune garçon noir représente un problème dès qu’il a plus de dix 

ans, et il répond à Nathalie, qui s’en horrifie : « See but that’s how you see it – I don’t see it 

like that. To me it’s true. She was trying to tell me something true. » (NW 317) En se rangeant 

au jugement de sa mère sans le remettre en question, Nathan se condamne à ne pas avoir 

d’avenir : « I ain’t free. Ain’t never been free. » (NW 321) Dès lors, les événements de sa vie 

l’emmènent toujours plus à la marge : il vit dans un squat, erre sans but dans les rues, vend de 

la drogue et pour finir, commet un assassinat. En prenant pour son compte l’avertissement de 

 
1 La question du rapatriement d’œuvres d’art et d’objets volés durant la colonisation ou les guerres se pose 
depuis la décolonisation. En 1970, l’UNESCO a adopté une convention proposant des mesures pour la 
restitution, par les anciens pays colonisateurs, des biens culturels saisis pendant la colonisation. En 2018, 
Felwine Sarr et Bénédicte Savoy ont publié un rapport proposant des pistes concrètes pour cadrer, juridiquement 
et financièrement, le processus de restitution par la France de collections d’objets africains au Bénin, au Sénégal, 
au Mali et au Cameroun (Felwine Sar et Bénédicte Savoy. Rapport sur la restitution du patrimoine culturel 
africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle. Édité par la Présidence de la République, novembre 2018, 
p. 4). En février 2020, les États-Unis, après une enquête de sept années menée par le FBI, ont rapatrié à Haïti 
plus de quatre cent cinquante objets d’art découverts dans la collection d’un archéologue amateur. (« FBI Art 
Crime Team Announces the Repatriation of Over 450 Cultural and Historical Artifacts to the Republic of 
Haiti. » fbi.org. 14 février 2020. En ligne. Consulté le 14 juin 2021.) Ces restitutions de biens culturels 
apparaissent comme une nouvelle étape de la décolonisation, permettant aux anciennes nations colonisées 
d’offrir à leurs populations « des formes d’accès à la connaissance, [qui] ne peuvent être réservées aux seuls 
héritiers d’une histoire asymétrique, bénéficiant de surcroît du privilège de la mobilité. » (Sar et Savoy. Op. cit., 
p. 3.) 
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sa mère, Nathan s’inscrit dans une pensée tout aussi racinaire que celle de Levi et suit une 

trajectoire presque prévisible, qui renforce toujours davantage son altérité sociale. 

Dans Girl, Woman, Other, Evaristo imagine un personnage tellement excessif qu’il en 

devient toxique. Nzinga est, pendant plusieurs années, la compagne de Dominique, la 

meilleure amie d’Amma. Elle se définit comme une féministe radicale et séparatiste, et vit au 

sein d’une communauté autonome qui n’accueille que des lesbiennes. Comme d’autres 

personnages dans les romans du corpus, Nzinga a changé de prénom, mais dans un objectif 

exactement inverse : alors que Gogol Ganguli (TN) et Nathalie Blake (NW) veulent gommer 

leurs origines indiennes ou jamaïcaines, Nzinga, dont le prénom de naissance est Cindy, 

revendique son altérité culturelle à travers le choix d’un prénom peu commun. Ce prénom ne 

symbolise pas tant le désir transculturel de la jeune femme que son caractère manipulateur  : 

« Nzinga » est en effet dérivé d’un verbe kimbudu qui signifie « tourner, tordre ». Tout en 

prétendant faire de sa relation avec Dominique un lieu chaleureux (« with me, you’re home, 

because home is a person and not a place » [GWO 90]), Nzinga la transforme en un espace de 

contrôle, ce dont témoigne l’affirmation péremptoire, « home is a person and not a place », ne 

laissant pas d’autre option à Dominique. Elle prive progressivement sa compagne de toute 

agentivité, et commence par la dépersonnaliser en la rebaptisant Sojourner, « a feminist-re-

baptism […] / it will be a feminist awakening of your new self » (GWO 91). Elle justifie sa 

démarche d’isoler Dominique du monde extérieur en disant que ce dernier est dangereux 

(GWO 105), en particulier pour les femmes, et qu’elle doit protéger sa compagne, y compris 

des autres femmes de la communauté : « I’ve been around enough of these women’s 

communities to know these witches are as malevolent as any other person out there / why are 

we here if you’re so critical of them? Dominique asked / because I don’t want to live in a 

man’s world » (GWO 90). Dans cette conversation, Nzinga manifeste la radicalité de sa 

pensée, qui est telle qu’elle l’amène à ne faire confiance à personne, pas même aux femmes 

qui partagent les mêmes points de vue et le même désir de vivre à l’écart de la société. 

Cette radicalité se devinait toutefois dès les débuts de sa relation avec Dominique. En 

effet, lors de sa rencontre avec Amma, autour d’un repas dont Nzinga a exigé qu’il soit 

végane et cru, elle tient des propos problématiques, critiquant par exemple l’accent 

britannique des convives : « how weird it was to hear so many black women sounding so 

Britissshhh » (GWO 82). Le point de vue d’Amma contrebalance cette remarque : « Amma 

thought she was accusing them of being too white or at best, in-authentically black, she’d 

come across it before, foreigners equating an English accent with whiteness, she always felt 
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the need to speak up when it was implied that black Brits were inferior to African-Americans 

or Africans or West Indians » (GWO 82). Alors que le mépris de Nzinga, qui altérise les 

invitées sur le seul critère de l’accent, témoigne d’une pensée étriquée et radicale, Amma 

apporte de la nuance en défendant la légitimité d’une identité britannique et noire et en 

refusant l’altérisation imposée par Nzinga. 

Au cours de ce dîner, Nzinga monopolise l’attention et tente de faire prendre conscience 

aux femmes présentes du caractère invasif du racisme :  

we have to be vigilant with our language, too, she continued, have you noticed that the 
word black, for example, always has negative connotations? 

heads nodded, to Amma’s dismay, what was the matter with them? 
Nzinga then launched into the racial implications of stepping on a black doormat rather 

than over it, of not wearing black socks (why would you step on your own people?), and 
don’t ever use black garbage bags, she instructed, as for blackmail, blackball, black mood, 
black magic, black sheep, black-hearted, I never wear black underpants for example, why 
crap on myself? I’m surprised you all don’t know this already […] 

that’s not a problem for me, [Amma] said, because guess what, I’ve not crapped my pants 
since I stopped wearing nappies as a kid (GWO 83) 

Le monologue de Nzinga, d’abord rapporté par la voix narrative (« Nzinga then 

launched… »), puis inséré au discours direct mais entre parenthèses (« why would you… ? ») 

est ensuite transcrit au discours direct sans signe de ponctuation (« and don’t ever use… ») 

tandis que la voix narrative visible dans l’incise « she instructed » est rendue silencieuse 

lorsque Nzinga arrive à la fin de son argumentation, « I never wear black underpants ». Si une 

dimension humoristique colore cette philosophie anti-raciste qui verse dans l’absurde, comme 

le souligne la réponse d’Amma, le raisonnement de Nzinga n’est pas moins porté par une 

excessivité racinaire qui défie toute possibilité de vivre sereinement, ainsi que le lui fait 

remarquer Amma :  

[Amma] told her that African peoples were referred to as black long after the word made its 
appearance in the English language, so it makes no sense to retroactively impose racist 
connotations on to its everyday usage, and if you do, you’re going to drive yourself mad and, 
I’m sorry to say, everyone else with you  

I’m surprised you don’t know this already 

it took Nginza under a minute to make her excuses, Dominique in tow (GWO 83-84) 

Amma s’appuie sur des faits historiques pour soutenir son point de vue mais cette 

confrontation précipite le départ de Nzinga et Dominique. Nzinga est en effet tellement ancrée 

dans son idéologie que ni débat, ni dialogue, ni rencontre avec autrui n’est possible. Bien que 

cette scène se déroule dans le chapitre centré sur Dominique, la focalisation interne porte sur 

Amma tandis que Dominique reste silencieuse et est finalement réifiée, ainsi que le suggère la 
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métaphore maritime « in tow ». Ce silence souligne à quel point Dominique est déjà sous la 

coupe de Nzinga. 

Nzinga est en outre portée par une forme de féminisme qui l’amène à se retirer du 

monde, entraînant ses compagnes avec elle (Dominique n’est ni la première ni la dernière 

femme qu’elle manipule). Leur mode de vie isolé met en évidence l’impossibilité pour Nzinga 

de s’intégrer dans une communauté, quelle qu’elle soit, car même à Spirit Moon, « wimmin’s 

land […] which only allowed lesbians to reside there » (GWO 85), les deux femmes sont à 

l’écart tant Nzinga est méfiante : « these women are out to destroy our great love affair, 

Sojourner » (GWO 104). Après leur première soirée au sein de la communauté, Nzinga 

déclare qu’elles ne participeront plus aux activités, pour mieux profiter l’une de l’autre. 

Progressivement et à force de manipulations, puis de menaces et enfin de violence, Nzinga 

enferme Dominique dans son propre univers : « [Dominique] became wrapped up in the 

nigthmare cocoon of Nzinga’s increasing paranoia » (GWO 104). L’oxymore « nightmare 

cocoon » témoigne des impossibles exigences de Nzinga qui se resserrent autour de 

Dominique (« wrapped up »), créent un espace utopique et malsain, et la vide de toute 

énergie : « [Dominique] took to sleeping in late and going to bed early, she hated being 

outside in the unrelenting brilliance of sunshine / when she wasn’t sleeping, she was staring 

into space » (GWO 105). Alors que Nzinga estime que l’on peut trouver un chez-soi au sein 

d’une relation, et que leur activité principale, à Spirit Moon, consiste à bâtir des maisons, elle 

est incapable de créer un foyer. L’effet de leur relation est dévastateur pour Dominique qui est 

progressivement dépossédée de sa personnalité et parvient finalement à s’enfuir. Bien des 

années plus tard, Dominique apprend par la dernière compagne de Nzinga que celle-ci est 

décédée : « I was ready to leave her within the year when she had a major stroke, became 

immobilized, and I couldn’t / she was so utterly alone in the world except for me – no home, 

no friends, no family to call on, she said everyone always left her » (GWO 111). 

Le personnage de Nginza, caricatural par certains aspects, permet à Evaristo de mettre 

en lumière à quel point une pensée racinaire, exclusive, intolérante, déséquilibre les relations 

et empêche les rencontres. En rejetant aussi catégoriquement ce qui la dérange dans la société 

et en la fuyant au lieu de la transformer de l’intérieur (ce qu’Amma tente d’accomplir par son 

art), Nzinga rétrécit son monde jusqu’à en exclure toute personne n’étant pas en accord total 

avec elle, jusqu’à ce qu’il soit impossible d’y vivre. Son immobilité physique à la fin de sa vie 

symbolise l’immobilisme et l’enfermement auxquels sa pensée racinaire l’a conduite. Par le 

biais de ce personnage, Evaristo soulève le danger d’une telle façon de penser, car en 
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favorisant l’exclusivité, elle cristallise l’altérité et détruit l’individualité ainsi que l’espoir 

d’entrer en relation avec autrui. 

Alors qu’à travers certains protagonistes, les autrices tendent à déconstruire des 

représentations figées et à subvertir les stéréotypes, pour d’autres, le rapport à leur(s) 

culture(s) d’origine est marqué par une cristallisation autour d’une authenticité idéalisée et 

une radicalité qui finit par isoler, quand elles ne les conduisent pas à commettre des délits. 

Ces derniers exemples permettent de montrer l’impasse de la pensée racinaire qui refuse de se 

faire rhizome. Ces systèmes de pensées qui se soldent par l’exclusion n’ont donc de légitimité 

dans le récit que parce que celui-ci en montre les limites et les dangers. Cette déconstruction 

constructive serait une possible interprétation de ce que Tuan considère comme la dimension 

pragmatique des espaces mythiques : le sort de ces trois personnages (quoi que celui de Levi 

ne soit pas dramatique) invite le lectorat à réaffirmer l’importance de la nuance. 

Des personnages comme Nzinga ou Nathan Bogle sont nés de l’imaginaire de leurs 

autrices et c’est dans les traits parfois excessifs de ces êtres de papier que les écrivaines 

trouvent leur licence créative, qui les affranchit d’un rapport strict à la réalité. Jean-Marie 

Schaeffer, dans Pourquoi la fiction ?, souligne lui aussi le problème de la représentation, qui 

s’explique par le fait que celle-ci est toujours mesurée à l’aune de la vérité et de la fausseté, 

donc qu’elle est « réduite à sa valeur référentielle »1. Cette réduction est illégitime aux yeux 

de Schaeffer car selon lui, la vérité n’est pas « au centre d[u] fonctionnement »2 de la 

représentation. Le chercheur explique que celle-ci ne cache pas qu’elle est représentation, elle 

a « déjà posé l’objet (auquel elle renvoie) comme objet représenté »3 : « Cela explique 

pourquoi l’idée selon laquelle il y aurait une modalité de représentation qui serait 

spécifiquement fictionnelle et qui se distinguerait d’une modalité factuelle ne me semble pas 

correcte. »4 Ainsi, pour Schaeffer, la représentation a toujours partie liée à la fiction car elle se 

présente comme une re-présentation d’un objet extérieur et ne prétend pas à la vérité. Les 

romans du corpus, en tant que représentations d’événements et de personnages plus ou moins 

proches du réel, ne s’inscrivent donc pas dans un rapport de vérité ou de fausseté. C’est la 

forme fictionnelle elle-même qui crée de l’hybridité dans des romans qui oscillent entre une 

référence fidèle au réel et des représentations fictionnelles qui s’affichent comme telles. 

 
1 Jean-Marie Schaeffer. Pourquoi la fiction ? Paris : Éditions du Seuil, 1999, p. 108. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Ces réflexions permettent de souligner le statut hybride de la fiction qui est 

particulièrement appropriée pour proposer des modèles de rencontres transculturelles et 

intégrer toutes formes d’altérité, y compris l’altérité introduite par les pensées racinaires. 

Nous remarquions au début de ce chapitre que la diégèse ne se laisse pas envahir par des 

concepts dominants, et pour cause : au lieu de se constituer en fictions qui véhiculent les 

discours dominants et écrasent l’altérité, les romans du corpus intègrent l’altérité et mettent en 

évidence les richesses de l’hybridité.  

6.2 L’autre du récit national : le roman comme espace transculturel 

Comme rappelé plus tôt, pour Fredric Jameson, en 1986, les romans issus des anciens 

pays colonisés véhiculent une dimension allégorique qui appelle une lecture politique. Il 

reconnaît à ces œuvres la capacité de participer à un récit national qui lui-même façonne une 

image de la communauté nationale à travers des symboles spécifiques. Half of a Yellow Sun, 

deuxième roman de Chimamanda Ngozi Adichie, paru en 2006, peut se prêter à une telle 

lecture et les choix de l’autrice concernant ses personnages peuvent être interprétés selon une 

perspective allégorique. Le roman relate en effet la guerre du Biafra vécue par deux sœurs 

jumelles, leurs compagnons et leur famille proche. Sa structure ne suit pas une linéarité mais 

alterne des parties qui se déroulent avant la guerre avec deux autres parties qui ont lieu 

pendant le conflit. Un tel éclatement de la chronologie peut se lire comme un symbole de la 

fragmentation que la guerre provoque. De même, les relations distendues entre les deux 

jumelles et la disparition de l’une d’elles lors des derniers jours de la guerre peuvent faire 

écho aux tensions politiques et militaires entre le Nigéria et le Biafra, puis à l’engloutissement 

du Biafra par le pays dont il a essayé de s’émanciper. Enfin, en donnant voix à Ugwu, son 

personnage le moins éduqué, à travers un récit historique sur la guerre du Biafra que le jeune 

homme écrit, Adichie affirme la nécessité pour les Africain·e·s de se réapproprier leur 

histoire1. 

Les romans transculturels du corpus se situent essentiellement au Royaume-Uni et aux 

États-Unis et l’idée du récit national ne semble donc pas, à première vue, appropriée pour 

analyser ces œuvres. Toutefois, comme le suggèrent les extraits de critiques reproduits sur les 

 
1 Tony Simoes da Silva estime que ce procédé manque de finesse et ajoute : « Although such a conceit may seem 
a little crude, arguably it is modulated by the motif of the child soldier as a ‘corrective narrative device’. At one 
level Ugwu’s credibility as a witness is linked to his ethnic identity but most of all it is one he earns through the 
ordeal he undergoes as a child soldier conscripted into fighting – and killing and raping – for Biafra. In this way, 
Adichie ensures that the book Ugwu writes is no panegyric to the Republic of Biafra ». Si Adichie affirme la 
primauté du récit pris en charge par des Africain·e·s, elle prend toutefois soin de dépeindre des personnages 
complexes. (Tony Simoes da Silva. « From Lived Spaces to Literary Spaces: the Figure of the Child Soldier in 
Contemporary African Literature », African Geographical Review 37.2 (juillet 2017) : 114.) 
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couvertures ou quatrièmes de couvertures des romans, ceux-ci dressent un portrait du 

Royaume-Uni et des États-Unis. Un commentaire du Guardian sur la quatrième de couverture 

de White Teeth dit de cet ouvrage qu’il est « idiosyncratic, and deeply felt »1. Le Sunday 

Times emploie le même adjectif pour louer la qualité des dialogues dans Brick Lane, 

« vigorous and idiosyncratic » (BL n. p.), tandis que le New Statesman attire l’attention sur la 

dimension anthropologique de l’œuvre : « her prose brings us “news” about contemporary 

Britain in a way that only fiction can. I certainly feel more informed about the people who are 

my next-door neighbours that [sic] I did before I read this book » (BL n. p.). La maison 

d’édition de Girl, Woman, Other a fait figurer sur la page de couverture une remarque 

similaire, tirée du New Statesman : « If you want to understand modern day Britain this is the 

writer to read », et Daljit Nagra, poète britannique, nomme Evaristo « [t]he finest chronicler 

of black lives in Britain » (GWO n. p.). NW a été abondamment célébré pour sa représentation 

de la vie à Londres : « A dazzling portrait of life in the capital » (Vogue), « A great 

contribution to the literature of the capital » (Metro), « She captures the capital in all its brutal 

glory, with wit and pathos » (Tatler) (NW n. p.). Dans un article qui s’interroge sur la capacité 

de la fiction à générer de la connaissance, Alexis Tadié, qui analyse des fables de Bacon, 

Swift et Cavendish, avance l’idée que celles-ci mettent « en jeu » des « valeurs cognitives » et 

conclut que « la fiction est donc bien une catégorie de la connaissance »2. Les œuvres du 

corpus activent bien des processus cognitifs et, comme suggéré par les critiques cités ci-

dessus, favorisent un approfondissement des connaissances du lectorat sur les sociétés et les 

communautés dépeintes. 

Il est à noter que les romans dont les intrigues se déroulent aux États-Unis sont loués 

pour la manière dont ils abordent les questions raciales davantage que pour leur représentation 

du pays. Ainsi, certain·e·s critiques qualifient On Beauty de « inter-racial campus comedy » 

(Boyd Tonkin, Independent, OB n. p.) tandis que d’autres s’attardent sur l’intelligence de 

cette réécriture de Howards End. Les commentaires portant sur The Namesake retiennent les 

thématiques liées à la migration et à l’identité transculturelle : « the concepts of cultural 

identity, of rootlessness, of tradition and familial expectation » (Julie Myerson, The Guardian, 

TN n. p.), « the somewhat fashionable themes of racial and cultural identity » (Glasgow 

Herald, TN n. p.). Au sujet d’Americanah, la critique célèbre l’aisance avec laquelle Adichie 

aborde les questions raciales : « [she] effortlessly tackles issues of race, class and belonging 

 
1 Zadie Smith. White Teeth. Londres : Penguin Books, 2000, quatrième de couverture. 
2 Alexis Tadié. « La fiction est-elle une catégorie de la connaissance ? » Devant la fiction, dans le monde. Op. 
cit., p. 46-47.  
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with compassion and wit » (Anna Carey, Irish Times, A n. p.), « her observations about race 

are fresh and incisive » (Francine Prose, Sunday Times, A n. p.), « its strength and originality 

lie with the meticulous observation about race » (Economist, A n. p.). Ces différences de 

lecture entre les intrigues localisées en Angleterre et celles qui se déroulent aux États-Unis 

n’occultent pas pour autant un objectif commun. Que l’accent soit mis sur la définition de la 

nation ou sur l’articulation des problèmes raciaux, les œuvres cherchent à faire sens du 

transculturalisme des sociétés dans lesquelles elles s’inscrivent. Comment les autrices 

retravaillent-elles les symboles nationaux pour leur donner une dimension transculturelle ? 

Quels sont les éléments narratifs qui permettent de suggérer que ces romans sont élaborés 

comme « l’autre » du récit national, c’est-à-dire un récit transculturel qui donne à voir 

l’altérité au sein de la nation ?  

a) Présence des symboles nationaux : la perspective autre des récits transculturels 

Un récit national est construit autour de symboles et de figures fortes qui participent à la 

création d’un imaginaire grâce auquel une identité naît. Ces symboles peuvent tout aussi bien 

être des lieux que des personnages historiques ou des références culturelles. La présence de 

certains d’entre eux dans les romans du corpus invite à observer la manière dont ils sont 

subvertis et réappropriés pour prendre ainsi une nouvelle dimension. Le cas de Brick Lane est 

emblématique. Le titre évoque des images de constructions en briques rouges, si usitées dans 

l’architecture anglaise, notamment pour les habitations : le lectorat peu familier des quartiers 

londoniens peut alors s’attendre à plonger dans un récit au 

cœur de l’Angleterre. Toutefois, la couverture de l’édition 

originale comporte des indices qui suggèrent d’emblée que le 

roman n’emmènera pas son lectorat dans une Angleterre 

monoculturelle. Le titre est en effet écrit en épaisses lettres 

majuscules à l’intérieur desquelles des motifs apparaissent. Si 

la couleur brique est présente sur trois lettres, ce sont des 

illustrations exotiques qui les remplissent : le B et le I sont 

colorés respectivement de bleu et d’un motif à feuilles vert, 

évoquant des tissus. Des piments et des gâteaux orientaux 

ornent le C et le K, tandis que des plumes de paon colorent le 

L. À l’intérieur du A se devine une broderie orientale et le N 

ressemble à un tatouage. Le R et le E arborent des motifs plus 

géométriques, le R ressemblant à la miniature d’un immeuble. La couverture met ainsi le 

Couverture de Brick Lane, édition Black 
Swan, 2003. 
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lectorat sur la piste d’un récit traversé par une culture autre et le fait que les motifs sont 

contenus à l’intérieur des lettres suggère l’inclusion de cette culture au sein de la nation 

britannique. Avant même d’ouvrir le livre, le lecteur ou la lectrice est conscient·e du fait 

qu’Ali retravaille le motif très anglais de la brique pour accommoder l’altérité. 

La grande majorité du roman se déroule à Brick Lane, quartier de Londres réputé 

aujourd’hui pour abriter une vaste communauté bangladaise, et comme cela a été relevé par la 

critique et les universitaires, Monica Ali invite son lectorat dans une intimité méconnue, « a 

fresh, rich and hidden world » (Evening Standard, BL n. p.)1. Le centre névralgique du roman 

est donc loin du Londres connu des touristes, et les personnages ne sont pas pressés de s’y 

rendre. Il faut en effet plusieurs décennies à Chanu pour se décider à y aller, comme l’indique 

la voix narrative sur un ton facétieux : « Thirty years or so after he arrived in London, Chanu 

decided that it was time to see the sights. » (BL 289) Buckingham Palace se trouve à 6,5 

kilomètres de Brick Lane, soit un trajet d’environ trente-cinq minutes, et pourtant Chanu 

s’apprête comme pour une expédition périlleuse : « It was a project. Much equipment was 

needed. Preparations were made. » (BL 289) La brièveté des phrases souligne avec humour le 

caractère sérieux de l’affaire et les préparatifs de Chanu peuvent rappeler les récits 

d’exploration dans des contrées inconnues dont les auteurs et autrices du XIXème siècle était 

friand·e·s. Ali inverse ici le schéma par le biais d’un personnage habituellement considéré 

comme « autre » qui se rend non pas dans une jungle sauvage ou la forêt amazonienne, mais 

au cœur de Londres. Par ce renversement comique, le centre touristique apparaît comme un 

espace potentiellement dangereux et incertain où l’on ne se rend pas à l’improviste. 

L’expédition de Chanu souligne ainsi l’altérité, aux yeux du protagoniste, d’un lieu aussi 

emblématique que Buckingham Palace. 

Lorsque la famille se trouve devant le palais, la voix narrative fait état des impressions 

de Nazneen et de sa déception devant ce qu’elle nomme une « maison » : 

It was big and white and, as far as she could see, extraordinary only in its size. The railings 
she found impressive but the house was only big. Its face was very plain. Two pillars (in 
themselves plain) sat at the main doorway, but there was little else in the way of decoration. 
If she were the Queen she would tear it down and build a new house, not this flat-roofed 
block but something elegant and spirited, with minarets and spires, domes and mosaics, a 
beautiful garden instead of this bare forecourt. Something like the Taj Mahal. (BL 291-292) 

Nazneen est insensible à l’architecture néoclassique du palais et le vocabulaire pour le décrire 

reflète sa déception : les adjectifs peu recherchés « big » et « plain » sont répétés, comme si 
 

1 L’écrivaine Margaret Forster dit de Brick Lane : « [It took] me into a life and culture I know so little about » 
(BL n. p.). Jane Hiddleston s’intéresse aussi à ce motif du dévoilement dans « Shapes and Shadows: (Un)veiling 
the Immigrant in Monica Ali’s Brick Lane. » The Journal of Commonwealth Literature 40.1 (2005) : 57-72. 
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les mots manquaient ou que le bâtiment ne méritait pas mieux. Ironiquement, elle est 

impressionnée par les grilles, c’est-à-dire l’élément qui matérialise la clôture et la différence 

sociale entre la famille royale et les personnes ordinaires, et qui concrétise l’altérité. Face à 

cette bâtisse qui, d’après Nazneen, n’est pas digne d’une reine, elle imagine comment corriger 

ce qui relève, selon elle, du mauvais goût. En une seule et longue phrase emphatique, la voix 

narrative conjure un palais que tout lecteur ou toute lectrice se figure parfaitement avant 

même que le Taj Mahal ne soit mentionné. Cette description humoristique suggère d’une part 

que Nazneen ne peut se défaire de sa vision orientale ni envisager un lieu de pouvoir 

dépourvu de « décorations ». D’autre part, ce choix d’un Taj Mahal à la place de Buckingham 

Palace a également une portée symbolique : Nazneen s’interroge sur la capacité de 

Buckingham à représenter la nation dans laquelle elle vit, car à ses yeux, le bâtiment n’est rien 

d’autre qu’une maison quelconque (« plain »), au toit plat, et n’incarne ni un lieu de pouvoir 

ni la variété des cultures du pays. Le regard de Nazneen offre donc une nouvelle perception 

sur ce lieu hautement emblématique et en redéfinit la portée symbolique. 

Lorsque, dans le même roman, Razia obtient la nationalité britannique, elle acquiert un 

sweat-shirt sur lequel le drapeau britannique est imprimé et qu’elle porte en toute occasion, ce 

qui lui vaut des critiques de la communauté de Brick Lane comme des agressions de la part 

des Britanniques : « ‘I hear what they are saying. […] “Razia is so English. She is getting like 

the Queen herself.”’ » (BL 229) Après les attentats du 11 septembre, Razia est victime d’une 

provocation : « Razia wore her Union Jack sweatshirt and it was spat on. » (BL 368) Dans cet 

incident, ce n’est pas tant la personne qui agresse que le geste même qui est mis en avant par 

l’usage de la forme passive « was spat on » : l’anonymat de l’agresseur ou de l’agresseuse 

montre bien que l’attention est portée sur les symboles, en même temps qu’il suggère la 

présence menaçante d’une masse inconnue et mal intentionnée. Malgré les antagonismes 

créés par sa tenue, les critiques et les violences, Razia n’y renonce pas, affirmant ainsi la 

transculturalité de son identité : « She wore the Union Jack top over salwaar pants. » (BL 228) 

C’est même à cause des médisances qu’elle continue d’arborer ce symbole : « If I stop 

wearing this now, they are going to think I listen to them. » (BL 229) Cette tenue hybride, à 

laquelle il faut ajouter le voile, mentionné en passant mais dont la voix narrative ne dit pas 

qu’elle se débarrasse, réinvente un symbole national fort : à travers ce personnage, Monica 

Ali assure qu’une identité complexe et aussi bigarrée que les tenues de Razia est tout à fait 

valide dans un contexte transculturel. Selon l’analyse de Noemí Perreira-Ares,  

Razia rejects seeing herself as a dislocated subject, but […] she does not apparently desire 
the complete invisibility of her Asian self. On this assumption, we could affirm that Razia 
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fashions a hybrid identity for herself, mixing and matching different sartorial practices which 
make visible her duality as a British Asian subject.1  

Ce qui compte pour Razia, c’est à la fois sa visibilité et sa double identité, et pour l’affirmer, 

elle s’approprie un emblème national afin que son altérité si apparente soit tempérée par ce 

symbole d’appartenance. 

À la fin du roman, Nazneen observe une tasse qui se trouve sur le bureau de sa fille et 

qui semble représenter « la véritable Angleterre » : « A cracked mug bearing a picture of a 

thatched-roof cottage and a mouse in trousers leaning on the gatepost. It was a picture of 

England. Roses around the door. Nazneen had never seen this England but now, idly, the idea 

formed that she would visit it. » (BL 438) L’illustration rassemble en effet des éléments (le 

cottage, les roses, la petite barrière) qui, ensemble, créent une image typiquement anglaise. La 

souris en pantalon rappelle les illustrations de Beatrix Potter, autrice britannique de contes 

pour enfants qu’elle illustrait elle-même et qui mettaient en scène de petits animaux habillés. 

Il n’est donc pas étonnant que Nazneen n’ait jamais vu « cette » Angleterre, car elle appartient 

davantage au domaine de l’imaginaire qu’à la réalité, ce que suggère l’emploi de l’adjectif 

« cracked » : face au développement d’une société transculturelle, les symboles « craquent » 

et ne peuvent rester indéfiniment identiques. C’est peut-être aussi ce que l’on peut lire dans la 

synecdoque suivante : « Razia shrugged. The Union Jack rippled. » (BL 189) et dans le 

fantasme de Nazneen qui consiste à « démolir » (« tear down » [BL 292]) Buckingham. Dans 

l’espace transculturel du roman, les symboles nationaux frémissent et menacent de 

s’effondrer, pour mieux être réinvestis d’une dimension transculturelle. 

Dans Girl, Woman, Other, Londres est également peuplé de personnages transculturels, 

jusque dans ses lieux et espaces les plus centraux, comme le montre l’incipit dans lequel le 

National Theatre est au centre2. Tout comme le salon de coiffure dans Americanah, le théâtre 

fournit le cadre à l’intrigue : la grande majorité des protagonistes s’y rassemble pour assister à 

la pièce d’Amma et alors qu’ils attendent que le spectacle commence, leurs pensées 

vagabondent et la voix narrative plonge dans leurs passés. Lors de la réception qui suit le 

spectacle, des individus de tous horizons politiques, sociaux, géographiques et culturels se 

retrouvent, tandis que la voix narrative circule d’un personnage à un autre dans un 

mouvement rappelant celui d’une caméra qui naviguerait dans la foule et qui, en se fixant sur 

telle ou telle personne, donnerait à entendre leurs pensées intimes. Ce procédé permet à 

 
1 Noemí Pereira-Ares. « The Politics of Hijab in Monica Ali’s Brick Lane. » The Journal of Commonwealth 
Literature 48.2 (2013) : 208. 
2 Voir Chapitre 1.1.c. 
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Evaristo de décrire ses personnages sous des angles divers et de souligner la diversité de la 

population rassemblée au théâtre. Ainsi, un ami d’Amma qui s’inscrit dans une politique de 

gauche radicale vitupère contre un groupe de personnes en costume – « the Boring Suits […], 

the representatives of the multinationals who beef up the theatre’s finances with 

sponsorships » (GWO 407-408) – parmi lesquelles figurent Carole : « Carole stands quietly at 

the noisy after-party in a far corner of the room along with the other bankers and funders who, 

like her, look out of place in their smart business attire when the room is full of weirdly 

dressed arty types » (GWO 417). Contrairement à leur positionnement dans la ville, au milieu 

des gratte-ciels de la City, les banquier·e·s et autres financier·e·s sont ici relégué·e·s dans un 

coin de la salle et ne se sentent pas à leur place face à la population majoritairement noire, 

féminine et homosexuelle, comme ne peut s’empêcher de le remarquer Carole :  

there were also more black women in the audience than she’d seen at any other play at the 
National 

at the interval she studied them with their extravagant head-ties, chunky earrings the size of 
African sculptures, voodoo-type necklaces of beads, bones, leather pouches containing spells 
(probably), metal bangles as thick as wrist weights, silver rings so large their wingspan 
spread over several fingers (GWO 419) 

Les regards des un·e·s et des autres mettent en valeur les éléments les plus stéréotypés de 

leurs tenues vestimentaires qui marquent leur appartenance à des classes sociales et politiques 

différentes, opposant de manière peut-être un peu caricaturale les artistes (« arty types ») aux 

hommes et femmes d’affaires (« Boring Suits »). Par cette foule si hétéroclite et le symbole 

qu’il représente, le National Theatre apparaît comme une métaphore de l’espace national où 

diverses formes d’altérités se croisent, se toisent et parfois se rencontrent, et où Evaristo fait 

s’y dérouler une pièce qui met en scène une altérité radicale, dont le succès atteste peut-être 

d’un changement des mentalités dans la société britannique. 

La fluidité de la voix narrative qui passe d’une conscience à une autre et qui donne la 

parole à chacun·e, sans discrimination, lie ces personnages dans un même espace transculturel 

localisé au centre de Londres, comme les commentaires des personnages sur la vue depuis la 

terrasse du théâtre le soulignent. Yazz remarque : « this part of London is so special at night, 

isn’t it, Dad? […] isn’t St Paul’s so, like, majestic? / absolutely, it is majestic, darling, I think 

of it as the architectural heartbeat of the capital » (GWO 416), alors que Morgan a, pour sa 

part, une opinion toute différente : « they look over at the overblown buildings on the other 

side of the river / the usual clashing mish-mash of the capital’s monstrosities » (GWO 329). 

Ces considérations sur l’allure du centre de Londres témoignent du fait que, comme dans 

Brick Lane, des personnages transculturels investissent l’espace en exprimant leurs opinions 
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et, comme Morgan qui ne voit que des « monstruosités » ou Nazneen qui démolirait 

Buckingham pour y construire un Taj Mahal, remettent en question l’hégémonie de ses 

symboles. La diversité des voix dans Girl, Woman, Other permet de faire entendre des 

opinions autres et les œuvres transculturelles se font écho dans cette réappropriation des 

symboles nationaux par la voix littéraire. 

S’amusant à déjouer les attentes ou les habitudes d’un lectorat occidental, Evaristo 

inverse les rôles qui pourraient être attendus dans une configuration racinaire de la société, qui 

voudrait que les personnes blanches connaissent la capitale alors que les personnes de couleur 

sont supposées « ne pas être d’ici ». Dans le chapitre dédié à Yazz, c’est cette dernière qui fait 

découvrir Londres à son amie blanche, originaire du Suffolk : « Courtney’d only been to 

London once before […] / Yazz showed Courtney Peckham, Stockwell, Brixton, Streatham » 

(GWO 67). Alors que lors de sa première visite, Courtney n’a aperçu que les monuments 

phares depuis un bus touristique (« Buckingham Palace, Trafalgar Square, Big Ben, St Paul’s 

Cathedral and the Tower of London » [GWO 67]), Yazz l’emmène dans des quartiers plus 

périphériques mais aussi plus vivants, où les habitant·e·s locaux et locales se mêlent dans des 

espaces de vie populaires. C’est donc une autre géographie de Londres qui est mise en valeur 

dans le parcours des jeunes femmes, loin des emblèmes nationaux et plus proche de la réalité 

multiculturelle de la ville, comme Amma s’en fait la remarque : « these people were her 

people, they’d live through two riots and were proud of their multiracial social circles and 

bloodlines » (GWO 31). C’est cette vision de Londres que Bernardine Evaristo défend dans 

Girl, Woman, Other, dans lequel ses personnages, par leurs parcours géographiques, 

redéfinissent ce qui est important pour eux dans la capitale. 

Les romans qui se déroulent aux États-Unis ne mettent pas en scène le même genre de 

symboles de la nation américaine : les personnages ne visitent pas le Capitole ou la Maison 

Blanche à Washington ni la Statue de la Liberté à New York. À la place de ces lieux qui ont 

trait au domaine politique, ce sont les universités qui exercent un pouvoir de fascination sur 

les personnages. On Beauty a été qualifié de « campus novel » car il se déroule en grande 

partie dans une université fictive ressemblant à Harvard. Dans Americanah, Ifemelu obtient 

un visa pour les États-Unis parce qu’une université de Philadelphie lui a accordé une bourse 

partielle ; des années plus tard, lorsque son blog rencontre un large succès, elle obtient une 

nouvelle bourse pour Princeton et entre ainsi dans l’univers prestigieux des universités de 

l’Ivy League. Son premier petit ami, Obinze, n’a pas cette chance : lui dont la fascination 

pour les États-Unis frise l’obsession se voit opposer des refus systématiques à ses demandes 



 360 

de visa et finit par partir au Royaume-Uni à l’aide de sa mère qui le présente comme un 

assistant. Dans The Namesake, Ashoke émigre aux États-Unis pour faire ses études à MIT et 

obtient par la suite un poste de professeur, et les ami·e·s des Ganguli appartiennent également 

au milieu universitaire. Ce sont ces lieux de prestige qui constituent des symboles nationaux 

que nombre de personnages souhaitent intégrer. Accéder à de tels lieux, à la réputation 

internationale, c’est arriver au cœur de la production du savoir, c’est faire partie d’une élite, 

comme en témoignent la fierté d’Ifemelu face à l’ignorance de la coiffeuse Aisha, ou encore 

les rassemblements de « returnees » [A 408] auxquels elle prend part après son retour au 

Nigéria. Entre ces jeunes gens, les universités sont mentionnées par le biais de « codes » pour 

mieux en accentuer le caractère élitiste : « “I lived in Boston until last year,” he said, in a 

falsely low-key way, because “Boston” was code for Harvard (otherwise he would say MIT 

or Tufts or anywhere else), just as another woman said, “I was in New Haven,” in that coy 

manner that pretended not to be coy, which meant that she had been at Yale. » (A 408) Leurs 

intonations faussement modestes (« low-key » et « coy », qui sont répétés) sont en elles-

mêmes un signe qu’il faut savoir distinguer, celui d’une appartenance fière à une minorité 

soigneusement sélectionnée. 

Si la présence de personnages originaires de l’étranger au sein de ces universités dit leur 

réussite, loin des stéréotypes des situations de migration difficiles, Adichie n’ignore pas ces 

dernières pour autant. Le deuxième chapitre de la partie dédiée à Obinze qui a émigré en 

Grande-Bretagne s’ouvre ainsi : « Everyone joked about people who went abroad to clean 

toilets, and so Obinze approached his first job with irony: he was indeed cleaning toilets, 

wearing rubber gloves and carrying a pail, in an estate agent’s office on the second floor of a 

London building. » (A 236) L’autrice reconnaît la valeur stéréotypée de cette représentation 

(« Everyone joked »), mais elle ne renonce pas pour autant à placer son personnage dans cette 

position. L’ironie et la désillusion sont d’autant plus fortes que le jeune Obinze a cru pendant 

longtemps qu’il parviendrait à émigrer aux États-Unis : « The memory […] took Obinze back 

to a time when he still believed the universe would bend according to his will. » (A 232) La 

mère du jeune homme estime pour sa part que c’est à cause des attentats du 11 septembre 

2001 qu’Obinze n’obtient jamais son visa américain : « “It’s the terrorism fear,” his mother 

said. “The Americans are now averse to foreign young men.” » (A 233) Cependant, ce sont là 

les rares pages qu’Adichie consacre à la politique et au climat délétère suivant les attentats. 

Katherine Hellemeier remarque dans un article sur l’allégorie nationale dans Americanah 

qu’Adichie ne s’intéresse que très peu à la situation économique des États-Unis après la crise 
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de 2008 car ses personnages, malgré leurs difficultés (passagères), appartiennent à une classe 

sociale aisée :  

The stunning economic security and creative employment that Ifemelu enjoys arguably 
support the claims of critics who maintain that Afropolitan novels such as Adichie’s address 
an exclusive realm of class privilege and fail to account for broader political and economic 
realities. Yet, Ifemelu’s relatively blithe prosperity also arguably supports those who 
maintain that Afropolitan literature challenges problematic expectations that African 
literature ought to always account for such realities. The novel’s decentralization of global 
economic history, in other words, may be read as deliberately undermining expectations that 
the African novel is always already politically-oriented.1  

Non seulement Adichie ne cède pas aux représentations stéréotypées, mais elle semble au 

contraire mettre un point d’honneur à ne pas centrer son roman sur les sujets économiques et 

politiques2 au détriment du personnel. Ce faisant, d’après Hallemeier, Adichie propose une 

autre approche du « roman africain », de la représentation de l’espace occidental, et 

particulièrement de ces lieux prestigieux qui font la fierté des États-Unis. En qualifiant 

Americanah de « roman africain », Hallemeier gomme toutefois non seulement les 

distinctions entre les littératures de divers pays d’Afrique mais elle occulte en outre le fait que 

le roman est souvent étudié dans des corpus de littérature américaine, ce qui montre que la 

dimension transculturelle de l’œuvre d’Adichie comme de son identité continue d’interroger. 

Dans The Namesake, le cadre universitaire permet à Lahiri de montrer comment la 

citoyenneté est produite au sein de l’institution. Comme le souligne Sue Brennan, « Lahiri’s 

novel, foregrounding the nation itself in producing racialized citizenship, works from familiar 

models of national belonging and assimilation as a way to challenge the nation’s discourses of 

exclusion. »3 Contrairement à Nazneen qui, dans Brick Lane, rêve de démolir Buckingham 

Palace, les personnages de Lahiri ne s’inscrivent pas dans une résistance aux symboles 

nationaux, ni dans leur réappropriation, ainsi que le remarque Brennan : « In Cambridge, 

Ashoke and Ashima’s early life in the US revolves around the city’s expensive university 

system and the production of an assimilated immigrant identity associated with the trope of 

the model minority. »4 En effet, « [Lahiri] poses Ashoke and Ashima as model citizens and 

subjects of the nation-state. »5 Le roman ne se montre pas subversif dans sa peinture du 

campus universitaire et l’ascension professionnelle d’Ashoke s’opère à l’intérieur du cadre et 
 

1 Katherine Hallemeier. « “To Be from the Country of People Who Gave”: National Allegory and the United 
States of Adichie’s Americanah. » Studies in the Novel 47.2 (été 2015) : 236. 
2 Les discussions d’Ifemelu, Blaine et leurs ami·e·s sur l’élection de Barack Obama à la présidence des États-
Unis portent surtout sur la question raciale et n’abordent pas de sujets strictement politiques ou économiques. 
3 Sue Brennan. « Time, Space and National Belonging in The Namesake: Redrawing South Asian American 
Citizenship in the Shadow of 9/11. » Journal of Transnatinoal American studies 3.1 (mars 2015) : 4. 
4 Ibid., p. 4. 
5 Ibid., p. 6. 
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non contre lui : « A fine-tuned combination of opportunity, community and social control, the 

American university is a key site of assimilation for immigrants posed to take up the myth of 

the model minority »1. 

Cependant, Ashoke est rarement présenté en focalisation interne dans le roman qui suit 

davantage l’évolution d’Ashima avant de s’intéresser à Gogol. Ce choix suggère que Lahiri 

s’inscrit dans un récit d’immigration qui, à travers le personnage d’Ashima, s’intéresse plus 

particulièrement aux conditions des femmes. L’écriture de Jhumpa Lahiri s’approche de ce 

que Deleuze et Guattari qualifient de littérature mineure : « Une littérature mineure n’est pas 

celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait d’une langue majeure. »2 Elle est 

caractérisée par un « fort coefficient de déterritorialisation »3 ainsi que par une dimension 

politique : « son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée 

sur la politique. »4 Enfin, Deleuze et Guattari estiment que dans cette littérature, « tout prend 

une valeur collective »5. Par sa prose sobre et fluide, Lahiri n’attire pas l’attention sur 

l’effusion du style comme le font par exemple Salman Rushdie, Zadie Smith ou Bernardine 

Evaristo. Elle insuffle une dimension politique dans son écriture en se focalisant sur des vies 

individuelles et sur certains aspects de l’expérience des personnages. Le début du roman 

rapporte en détail le quotidien d’Ashima qui, à son arrivée aux États-Unis, n’a aucune 

occupation pour remplir ses journées qui seront ensuite rythmées par les besoins de son fils 

Gogol. Le récit se concentre ainsi sur la solitude et l’isolement d’Ashima :  

Her forays out of the apartment, while her husband is at work, are limited to the university 
within which they live, and to the historic district that flanks the campus on one edge. She 
wanders around with Gogol, letting him run across the quadrangle, or sitting with him on 
rainy days to watch television in the student lounge. […] On Fridays she takes Gogol to the 
public library for children’s story hour. After he turns four, she drops him off and fetches 
him from the university-run nursery school three mornings a week. For the hours that Gogol 
is at nursery school, […] Ashima is despondent, unaccustomed, all over again, to being on 
her own. (TN 50) 

Sue Brenann remarque que Lahiri met en lumière la manière dont Ashima est marginalisée : 

« She is a visitor, roaming public areas and open buildings. She has no access to the amenities 

and privileges of the institution that her husband revels in. »6 Bien qu’Ashima vive à 

l’intérieur du campus universitaire, l’institution ne lui donne pas de place, contrairement à son 

 
1 Ibid. 
2 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Kafka, Pour une littérature mineure. Paris : Les Éditions de Minuit, 1975, 
p. 29. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 30. 
5 Ibid., p. 31. 
6 Brennan. « Time, Space and National Belonging in The Namesake. » Op. cit., p. 12. 
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époux. Cette présentation d’Ashima aux abords des bâtiments universitaires et jamais à 

l’intérieur, son désœuvrement et sa déprime lorsque son fils rentre à l’école ne ressemblent en 

rien à la réalité d’Ashoke et de migrants (souvent des hommes) qui, comme lui, sont venus 

aux États-Unis avec un travail, un objectif et des perspectives d’avenir. Pour Ashima, au 

contraire, le temps est circulaire : « on Fridays », « three mornings a week », et l’espace est 

limité : « forays », « limited to the university », « within which they live ». Ainsi, Lahiri 

localise son récit au cœur d’une université prestigieuse qui participe au rayonnement des 

États-Unis dans le monde, mais dans laquelle la voix narrative ne pénètre jamais car la 

focalisation interne est celle de la femme au foyer. Si le travail d’Ashoke permet 

effectivement aux Ganguli de s’intégrer d’un point de vue administratif (la question de 

l’obtention ou non d’une carte verte n’est jamais évoquée car elle ne constitue pas un enjeu), 

il participe indirectement, dans cet espace, à la marginalisation de son épouse. Jhumpa Lahiri 

propose par conséquent une approche genrée qui retravaille le symbole de l’intégration 

nationale par le biais de l’université et rend l’exclusion plus visible, même pour une 

« minorité modèle » : « [Ashima’s] marginalization within the university chronotope, read 

here as a critical revision to masculinist histories of South Asian American assimilation and 

citizenship, exposes the gendered and racialized imbalance of power that American 

institutions like the university simultaneously reinforce and conceal. »1  

Dix ans plus tard, Chimamanda Ngozi Adichie, dans Americanah, inverse le schéma de 

The Namesake, ce qui a poussé Gĩchingiri Ndĩgĩrĩgĩ à s’intéresser à cet aspect dans un article 

sur la mobilité internationale d’Ifemelu et sa position d’ethnographe, inspiré par « Adichie’s 

decision to reverse the traditional migrant narrative where the aspiring male travels to the 

metropole, leaving his hopeful girlfriend in Africa or the Caribbean, waiting to be brought 

over when the man has settled. »2 Americanah est principalement focalisé sur un personnage 

féminin qui rencontre le succès aux États-Unis, malgré quelques premiers mois difficiles. Les 

chapitres consacrés à Obinze et à son séjour à Londres ne font pas état du même succès 

rencontré par Ashoke (TN) mais relatent une expérience d’immigration angoissante, loin de 

l’aisance d’une vie universitaire bien réglée ou d’une carrière professionnelle lucrative. 

Obinze est celui pour qui les États-Unis, et particulièrement ses universités, représentent un 

lieu de fantasme, et il est considéré par Ifemelu comme « the America expert, who so easily 

said “graduate school” instead of “postgraduate school”. » (A 99) Pourtant, c’est Ifemelu qui 

 
1 Ibid., p. 11. 
2 Gĩchingiri Ndĩgĩrĩgĩ. « ‘Reverse Appropriations’ & Transplantation in Americanah. » A Companion to 
Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Ernest N. Emenyonu. Suffolk : James Currey, 2017, p. 199. 
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part en premier : « Their plan became this: he would come to America the minute he 

graduated. He would find a way to get a visa. Perhaps, by then, she would be able to help with 

his visa. » (A 101) Dans l’incertitude du départ, l’avenir d’Obinze repose en partie sur la 

possibilité pour lui d’obtenir un visa ou sur la probabilité qu’Ifemelu puisse l’y aider. Les 

rôles habituels dans les récits de migration sont donc inversés, accordant une plus grande 

agentivité à la jeune femme qui devient la seule à accéder à l’université américaine qui 

constitue un tel objet de fascination et de désir pour Obinze.  

De manière similaire à Nazneen qui est déçue par Buckingham Palace ou Morgan qui 

ne voit que des « monstruosités » dans les icônes architecturelles de Londres, Ifemelu émet, 

depuis cette position nouvelle, des jugements sur l’enseignement dispensé à l’université ou 

sur la qualité de l’anglais qu’elle entend parler autour d’elle :  

School in America was easy, assignments sent in by e-mail, classrooms air-conditioned, 
professors willing to give make-up tests. […] Some of the expressions she heard astonished 
her, jarred her […]. You shouldn’t of done that. There is three things. I had a apple. A couple 
days. I want to lay down. “These Americans cannot speak English o,” she told Obinze. 
(A 134) 

La facilité des cours ternit la représentation élitiste qu’Ifemelu et Obinze se faisaient de 

l’université américaine, et les erreurs grammaticales que la jeune femme relève sont des sujets 

de moquerie. En les listant et en s’exclamant que les Américain·e·s ne savent pas parler 

anglais, non sans ajouter une interjection propre à l’anglais nigérian, ce qui souligne l’humour 

et l’ironie de cette remarque, Ifemelu adopte une position de supériorité qui remet en question 

l’altérité projetée sur elle, notamment lors de sa rencontre avec Cristina Tomas1. L’une des 

« appropriations inversées » auxquelles Gĩchingiri Ndĩgĩrĩgĩ s’intéresse est celle de la figure 

de l’ethnographe : « Ifemelu inverts the dominant narrative of ‘culture collecting’ and the 

traditional assumptions that the ‘informant’ is a localized ‘native’ while the ethnographer is 

the cosmopolitan/intercultural hybrid traveller »2. Alors que ce motif devient évident plus tard 

dans le roman, il apparaît déjà dans les observations d’Ifemelu sur le fonctionnement de 

l’université américaine. 

Par l’intérêt porté au milieu universitaire, The Namesake et Americanah retravaillent ces 

symboles nationaux que sont les universités américaines mais ils ne se contentent pas pour 

autant d’en faire des récits d’immigration. Ajoutant à l’altérité culturelle celle provoquée par 

le genre des personnages, donc en se focalisant sur des femmes, Lahiri et Adichie racontent 

une autre histoire de l’immigration. Alors que Lahiri montre la difficulté pour les femmes à 
 

1 Voir Chapitre 4.1.b. 
2 Ndĩgĩrĩgĩ. « ‘Reverse Appropriations’ & Translplantation in Americanah. » Op. cit. 
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véritablement s’intégrer dans cet espace privilégié qu’est l’université, Adichie procède à 

l’inverse et relègue Obinze, le personnage masculin, dans l’ombre1 alors qu’elle ouvre les 

portes de ces lieux de prestige à son personnage féminin. Dans ces romans transculturels 

écrits par des femmes, les symboles nationaux permettent de mettre en lumière les formes 

d’altérité qui limitent (ou non) leurs personnages et suggèrent d’autres moyens de 

s’approprier l’espace et les symboles nationaux. L’accession de certains personnages migrants 

à ces lieux de savoir permet d’écrire une autre histoire et de mettre en lumière l’expérience 

féminine. Les autrices, et particulièrement Adichie mais aussi Evaristo à travers le personnage 

de Carole qui, ayant suivi ses études à Oxford, devient la vice-présidente d’une grande 

banque, suggèrent une réappropriation ou une ré-articulation possible de la production de 

savoir dans ces lieux privilégiés, dont le blog d’Ifemelu dans lequel elle analyse avec un 

regard incisif les « tribalismes américains » est un exemple. 

b) Création d’un corpus transculturel dans « l’esprit du temps » 

Bernardine Evaristo confie à John Self pour The Irish Times qu’elle n’était pas certaine, 

lorsqu’elle a commencé à écrire Girl, Woman, Other, en 2013, que son roman trouverait un 

lectorat :  

its ambitious story of 12 mostly black women in the UK from the turn of the 20th century to 
the present day “was not the kind of book anyone was looking for”. Such lives, that is, didn’t 
seem likely to be of mainstream interest. However, she felt, “the culture had already started 
to shift halfway through the writing of the book, and I suddenly started to think, ‘Oh, maybe 
this book will be received differently’, because black women are suddenly on the agenda in a 
way that we haven’t been before apart from a few token gestures. So perhaps this book will 
find its readership.”2 

L’immense succès rencontré par son huitième roman est le reflet de changements de 

mentalités et, dans le sillage du mouvement Black Lives Matter, d’une ouverture à une 

réflexion sur les questions raciales. L’exemple d’Evaristo qui a écrit pendant quarante ans 

avant d’être reconnue à l’échelle internationale témoigne du fait qu’un roman (ou toute autre 

œuvre) a besoin, pour connaître le succès, de s’inscrire dans « l’esprit du temps » ou 

« zeitgeist », concept théorisé par Hegel et Goethe, entre autres philosophes allemands, selon 

lequel chaque période est dominée par un certain champ d’idées, une sensibilité particulière.  

Dans Spatiality, s’intéressant aux relations entre géographie, cartographie et littérature, 

Robert T. Tally Jr. indique : « Sometimes, the very act of telling a story is also a process of 
 

1 Obinze ne reste pas dans une situation de pauvreté toute sa vie et fait fortune une fois de retour au Nigéria. 
Mais il n’a jamais accès aux universités dont il rêvait tant. 
2 John Self. « Bernardine Evaristo: ‘If there is no humour, my writing doesn’t work. » irishtimes.com. 23 
novembre 2019. En ligne. Consulté le 27 mai 2021. 
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producing a map. »1 Il ajoute que toute œuvre littéraire crée nécessairement une 

représentation spatiale, mais aussi temporelle et historique : « narrative is crucial to the ways 

that humans make sense of their world, and it is a spatiotemporal world, to be sure. »2 Cette 

approche de l’œuvre littéraire conduit Tally à s’intéresser au concept de chronotope, élaboré 

par Bakhtine dans les années 1930 : « the chronotope is a critical element of any literary 

cartography, for it is through the use of and reference to particular chronotopes that the 

meaning of the narrative, the shape of the world, is established. »3 L’élaboration d’un 

« espace-temps » dans lequel le roman s’inscrit est donc fondamental pour en éclairer le sens. 

Le chronotope, pour Bakhtine, est la « matérialisation du temps dans l’espace »4, et les 

conséquences des attentats du 11 septembre 2001 sur la vie des personnages5 sont un exemple 

de cette inscription du temps dans leur espace et leur corps. Les romans du corpus s’inscrivent 

en outre dans un chronotope contemporain par les références aux espaces immatériels 

(compte Twitter de Morgan dans Girl, Woman, Other, blog d’Ifemelu dans Americanah) qui 

créent un lieu d’expression pour les communautés marginalisées. L’intégration de ces 

éléments dans le roman les fait entrer en dialogue avec la période à laquelle ils sont écrits. 

Comme le souligne Tally, « the individual writer […] is participating in larger historical and 

cultural processes by which these moments and places gain greater significance. »6  

Toutefois, les œuvres du corpus ne se contentent pas de délimiter un espace ou de le 

cartographier, pour reprendre un terme de Tally. En effet, ce à quoi la dimension 

transculturelle des romans invite à s’éveiller est la complexité de l’espace occidental dans une 

ère de migration. Les romans suggéreraient donc plutôt l’existence de « trans-espaces », 

expression que Susan Arndt emploie pour désigner un espace traversé par l’altérité du fait de 

la présence des diasporas : « [diasporas] are a prime example of European identities 

manifesting themselves beyond nationalities and of Europe being lived transnationally. »7 Si 

l’Europe est un espace que les différentes nations et cultures traversent, alors l’identité de cet 

espace devient plus complexe et ne peut être seulement définie par la nationalité et/ou la 

blanchité : 

 
1 Robert T. Tally Jr. Spatiality. Londres : Routledge, 2013, p. 46. 
2 Ibid., p. 50. 
3 Ibid., p. 58. 
4 Mikhaïl Bakhtine. Ésthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 1978, p. 391. 
5 Les agressions subies par les musulmans dans Brick Lane sont qualifiées de « [b]acklash » par Chanu (368). 
6 Tally. Spatiality. Op. cit. 
7 Susan Arndt. « Euro-African Trans-Spaces? Migration, Transcultural Narration and Literary Studies. » 
Transcultural Modernities: Narrating Africa in Europe. Éds. Elisabeth Bekers, Sissy Helff et Daniela Morella. 
Amsterdam : Rodopi, 2009, p. 109. 
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In consequence of these quests for political identity, it is not simply a matter of ‘white’ 
national cultures in Europe being abrogated, appropriated, and therefore creolized vis-à-vis 
diasporic presences. It is, rather, that the dialogicity (in the Bakhtinian sense) occurring 
between dominant and diasporic cultures is also constituted by the fact that the latter affect 
and re-situate the cultures of the countries of residence – even if (in willed ignorance) largely 
unnoticed by the mainstream culture. […] In fact, throughout history, Europe has emerged as 
a geopolitical and cultural trans-space that has been decisively resituated and provincialized 
by its migrants and diasporans.1 

Le dialogisme entre les cultures apparaît dans l’usage de la langue dans Brick Lane dont 

Alistair Cormack et Catherine Pesso-Miquel ont effectué des analyses précises. Dans 

« L’illusion d’une langue étrangère à elle-même : l’étrangeté linguistique dans Brick Lane », 

Pesso-Miquel avance qu’Ali fait se superposer deux réalités et deux univers culturels dans la 

langue. Elle donne l’exemple de la première sortie de Nazneen et de la façon dont 

l’environnement urbain londonien est retranscrit : « A horn blared like an ancient muezzin, 

ululating painfully, stretching his vocal cords to the limit. » (BL 54) Lors de cette sortie, 

Nazneen observe des écolier·e·s « pale as rice and loud as peacocks, […] galloping with joy 

or else with terror » (BL 55) et pour parvenir à traverser une grande artère, elle met ses pas 

dans ceux d’une femme, « like a calf with its mother » (BL 55). Un peu plus loin, elle observe 

la couleur du manteau d’une femme, « the colour of a bride’s sari » (BL 57). Un univers 

bangladais et/ou rural réinvente la ville et permet à la fois à Nazneen de lui donner du sens 

tout en révélant que ce sont là les seuls référents qu’elle peut avoir. Grâce à cet univers, Ali 

offre une dimension poétique à son texte et le fait entrer dans une modernité autre 

qu’occidentale, dont Mignolo rappelle qu’elle est un produit colonial qui œuvre à « dissimuler 

et réprimer »2. Selon Pesso-Miquel, « [l]es comparaisons créent des analogies entre des 

choses qui semblent totalement incompatibles, par exemple ici la réalité trépidante, 

discordante et mécanique du monde moderne, vue à travers le prisme d’une analogie qui 

évoque l’humain, le vivant, le passé. »3 Cela a pour effet de « [mettre] systématiquement 

l’expérience asiatique au centre ; c’est la norme, la référence, qui rend étrange le monde 

britannique »4. 

En mêlant ces univers, Ali rend en effet étrange le monde britannique mais elle propose 

en outre de le regarder sous un angle autre et de percevoir la possibilité de son 

transculturalisme. Ce n’est pas seulement l’étrangeté du cadre urbain qui est suggérée, c’est sa 

 
1 Ibid., p. 109-110. 
2 Mignolo et Walsh, éds. On Decoloniality. Op. cit., p. 113. Nous traduisons. 
3 Catherine Pesso-Miquel. « L’illusion d’une langue étrangère à elle-même : l’étrangeté linguistique dans Brick 
Lane de Monica Ali. » Polysèmes 18 (30 novembre 2017) : 8. 
4 Ibid. 
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dimension transculturelle qui invite à ouvrir les yeux sur le fait que cet espace est de fait un 

trans-espace, habité par de multiples formes d’altérité. L’écriture de Monica Ali fait se 

côtoyer les univers et ouvre un dialogue entre eux, qui rend possible leur rencontre grâce à la 

lecture. 

En se fondant sur les analyses d’Alistair Cormack à propos de la langue déployée dans 

Brick Lane, on peut avancer que le trans-espace se manifeste également dans l’absence de 

traduction. Cormack souligne en effet que ce n’est que lorsque Nazneen découvre le patinage 

et peine à prononcer le mot anglais que le lectorat prend conscience du fait que la 

conversation ne se déroule pas en anglais : « her mispronunciation (“Ice e-skating”) makes 

sense only if the reader accepts that here two languages are represented through one. […] 

Rather than encounter a mode of representation that is fragmentary or provisional, we find a 

voice that confidently synthesizes different experiences to one identifiable reality. »1 C’est 

cette « synthèse » en une seule langue qui nous amène à suggérer l’idée que Monica Ali 

permet une intégration de l’altérité dans la langue sans que celle-ci ne perde de son pouvoir 

évocateur pour autant. Cormack insiste sur le fait que lorsque Nazneen regarde le patinage, la 

voix narrative sert d’élément médiateur pour permettre au lectorat de comprendre la 

description de la prestation artistique :  

Were we, indeed, to experience Nazneen’s stream of consciousness without the mediation of 
the narrator, we surely would be faced with something genuinely strange and quasi-
modernist—a representation utterly without context. Instead, the experience has already been 
recuperated into a comprehensible realist frame by the narrative voice.2 

Monica Ali souligne ainsi la possibilité de faire dialoguer deux cultures dans le même cadre. 

Ce faisant, elle reconfigure l’espace occidental dans lequel le roman se déroule en lui donnant 

une forme transculturelle par le biais de la création littéraire. Si raconter une histoire revient à 

créer une carte, comme l’affirme Tally, Monica Ali balise la sienne d’éléments autres pour 

mieux mettre en lumière la possibilité de la rencontre transculturelle dans un même espace. 

La publication de ces romans transculturels, en plus de répondre à « l’esprit du temps » 

qui consiste à donner voix aux marginalisé·e·s et à déconstruire une pensée occidentalo-

centrée participe également à la création d’un corpus transculturel. C’est en effet parce qu’ils 

sont ancrés dans l’époque, ce dont leur succès commercial et critique atteste, et qu’ils rendent 

compte avec justesse et originalité des enjeux contemporains des rencontres transculturelles, 

donc qu’ils s’intègrent nettement dans un chronotope actuel, que les romans du corpus 
 

1 Alistair Cormack. « Migration and the Politics of Narrative Form: Realism and the Postcolonial Subject in 
Brick Lane. » Contemporary Literature 47.4 (2006) : 710. 
2 Ibid., p. 709. 
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peuvent s’ériger au statut de classiques modernes. Pour Susan Arndt, la position des 

écrivain·e·s entre deux ou plusieurs cultures se répercute de manière décisive sur leur écriture 

et leur conception de l’espace et du temps : 

Decisive in this respect is the fact that space and time are, of course, fluid and protean. 
Positions that essentialize authenticity, cultural roots, monolingualism, mother tongue, and 
the nation-state are critically examined and identified as temporal and spatial constructs. 
Thus, the multiple, the break, decentralization and heterogeneity, hybridity, de-
territorialization, multilingualism and simultaneity are now shifted to the centre, thus moving 
it.1  

Les autrices du corpus, par l’inclusion permanente de l’altérité, de regards et de personnages 

autres, soulignent la versatilité des espaces occidentaux et en proposent une nouvelle 

compréhension qui fait honneur à leurs multiplicités. Elles contribuent à reconfigurer 

l’espace, au moins dans l’imaginaire, pour laisser une place à l’altérité, et ce faisant, elles 

participent à une approche décoloniale. Pour Georg Lukács, le roman « est la seule forme qui 

correspond à l’errance transcendantale de l’idée »2. S’appuyant sur cette notion, Robert Tally 

suggère que « l’errance transcendantale » est la « condition dans laquelle l’individu ou le sujet 

collectif doit désormais créer un cosmos afin de donner sens et intelligibilité à sa propre 

existence. »3 Nous aimerions à notre tour suggérer que les romans transculturels sont autant 

de tentatives de réponses à une errance non pas transcendantale mais transculturelle, et que 

leur écriture et leur publication permettent à leurs autrices de « ré-établir une place dans le 

monde »4. L’écriture apparaît alors comme une praxis qui débouche sur une « ré-existence » 

des populations minorisées dans les sociétés occidentales, pour le dire avec les mots de 

Walter Mignolo5.  

On se souvient que selon Mignolo, le processus décolonial ne peut venir d’une 

impulsion gouvernementale. Dans une certaine mesure, les œuvres littéraires du corpus, en 

invitant leur lectorat à changer leurs représentations des espaces occidentaux dans lesquels 

elles s’inscrivent, peuvent être comprises comme des projets, parce qu’elles participent à 

l’élaboration d’un corpus transculturel. Pour mieux s’inscrire dans une lignée littéraire, les 

autrices font référence à d’autres œuvres classiques, soit qu’elles dialoguent avec, comme 

Lahiri avec Nikolaï Gogol ou Adichie avec Achebe, soit qu’elles les réécrivent comme Zadie 

Smith dans On Beauty. En déplaçant le contexte britannique de Howards End à l’Amérique 

 
1 Arndt. « Euro-African Trans-Spaces? » Op. cit., p. 117. 
22 Georg Lukács. La Théorie du roman. 1920. Paris : Édition Denoël, p. 119. 
3 Tally. Spatiality. Op. cit., p. 47. Nous traduisons. 
4 Ibid. 
5 Mignolo et Walsh, éds. On Decoloniality. Op. cit., p. 106. 
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des années 2000, Smith en propose une réinterprétation qui ancre cette œuvre dans l’esprit du 

temps : s’interroger sur la possibilité de rencontres culturelles entre Allemand·e·s et 

Britanniques, comme le fait Forster, est un sujet moins brûlant au début du XXIème siècle que 

celle des rencontres au-delà des appartenances raciales et des classes sociales. Smith 

réactualise ainsi un classique avec lequel elle dialogue pour mieux s’insérer dans un corpus 

non pas national mais transculturel. 

Lors d’un entretien, Synne Rifbkerg remarque qu’Americanah est « un livre qui porte 

sur la littérature »1 et l’écrivaine confirme : « I think probably all of my writing has something 

to do with celebrating books »2. Non seulement Adichie célèbre-t-elle la littérature dans ses 

romans, mais elle insère également des commentaires littéraires sur d’autres œuvres dans 

Americanah, qui rend compte de l’éveil progressif d’Ifemelu au plaisir de la lecture. Dans le 

salon de coiffure où se déroule une partie de l’intrigue, Ifemelu échange quelques mots avec 

Kelsey, jeune femme blanche, « aggressively friendly » (A 189), venue se faire faire des 

tresses en préparation d’un voyage en Afrique. Elle confie à Ifemelu : « “I’ve been reading 

books to get ready. Everybody recommended Things Fall Apart, which I read in high school. 

It’s very good but sort of quaint, right? I mean like it didn’t help me understand modern 

Africa. I’ve just read this great book, A Bend in the River. It made me truly understand how 

modern Africa works.” » (A 189) Ce court monologue surprend à plusieurs égards : si 

l’objectif de la jeune femme est de « se préparer » à son voyage en Afrique, on pourrait 

s’attendre à ce que Kelsey lise des guides touristiques plutôt que de la fiction ; le lectorat peut 

en outre se demander qui lui a recommandé un roman qui porte sur la vie avant la 

colonisation au Nigéria. De même, A Bend in the River de V.S. Naipaul date de 1979 et n’est 

peut-être pas l’ouvrage le plus adapté pour comprendre « l’Afrique moderne », expression 

vague et générale qui fait du continent un pays homogène, alors même que Naipaul ne 

spécifie pas la localisation géographique du pays qu’il décrit. Lorsqu’Ifemelu lui explique son 

interprétation du roman de V.S. Naipaul, qui porte davantage sur l’Europe et le désir d’être 

Européen que sur l’Afrique, Kelsey répond : « “Oh, well, I see why you would read the novel 

like that.” / “And I see why you would read it like you did,” Ifemelu said. » (A 190)  

La vision des deux jeunes femmes s’oppose et Adichie montre ici que celle de Kelsey 

n’est pas neutre. Dans The Cultural Politics of Emotions, Sarah Ahmed écrit : « social forms 

(such as the family, heterosexuality, the nation, even civilisation itself) are effects of 

 
1 Synne Rifbjerg. « Chimamanda Ngozi Adichie in Conversation with Synne Rifbjerg. » 2014. Conversations 
with Chimamanda Ngozi Adichie. Éd. Daria Tunca. Jackson : University Press of Mississippi, 2020, p. 95. 
2 Ibid. 
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repetition. As Judith Butler suggests, it is through the repetition of norms that worlds 

materialise »1. Dans cet échange entre Kelsey et Ifemelu, c’est en effet une norme qui 

apparaît, celle de l’universalisme occidentalo-centré, et la réponse d’Ifemelu la rend visible, 

comme l’explique Jennifer Terry selon qui cet extrait aide à « révéler les normes 

naturalisées », « something seen in Ifemelu’s debunking of Kelsey’s invested assumption of 

neutrality and universality in opposition to her designation of Ifemelu’s view as emotional 

and subjective. »2 

Cette conversation est inspirée d’un fait réel et en l’incluant dans son roman, Adichie 

propose une nouvelle perspective sur les classiques, particulièrement lorsque ceux-ci font état 

de rencontres entre l’Occident et le Sud global. Alors que le personnage blanc se pense neutre, 

« miraculously neutral » (A 190), Ifemelu déconstruit cette perception d’un universalisme 

nocif et en répondant à Kelsey qu’elle comprend sa lecture, elle rappelle que le savoir et 

l’interprétation de celle-ci sont tout autant situés que les siens. Mignolo et Walsh rappellent 

dès l’introduction de On Decoloniality que la théorie décoloniale a pour objectif de montrer 

que la pensée occidentale n’en est qu’une parmi d’autres : « Western thought is part of the 

pluriversal. »3 Penser de façon décoloniale revient à réorganiser la hiérarchie des théories, 

ainsi que le souligne encore Mignolo : « Decoloniality promotes pluriversality as a universal 

option—which means that what “should be” universal is in fact pluriversal, and not a single 

totality »4. Il semblerait que valoriser cette pluriversalité soit également l’effort d’Adichie 

dans cet épisode du roman. L’écrivaine invite en effet son lectorat occidental à réévaluer ses 

interprétations de certains romans en développant un regard autre, en déplaçant sa perspective 

et en prenant en considération leur dimension transculturelle. 

Les romans du corpus mettent en scène des personnages qui portent un regard 

transculturel sur les symboles nationaux des pays occidentaux où ils résident. Les ouvrages 

superposent les cultures, offrent parfois un point de vue féminin voire féministe sur certaines 

thématiques et affirment leur littérarité grâce à un travail d’écriture qui non seulement rend 

hommage aux classiques mais propose aussi de les relire selon une perspective plus 

transculturelle qui englobe l’altérité. La fiction apparaît comme un espace adapté à un 

déploiement harmonieux du transculturalisme car elle accueille une diversité de voix et fait 
 

1 Sara Ahmed. The Cultural Politics of Emotion. 2004. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2014, p. 12. 
2 Jennifer Terry. « She Was Miraculously Neutral: Feeling, Ethics and Metafiction in Chimamanda Ngozi 
Adichie’s Americanah. » Reading Black British and African-American Women Writers. Éds. George Sheldon et 
Jean Wyatt. New York : Routledge, 2020. p. 37. 
3 Mignolo et Walsh, éds. On Decoloniality. Op. cit., p. 3. 
4 Ibid., p. 147. 
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naître, chez son lectorat, la conscience de la pluralité et de la diversité des cultures qui 

remettent en question tout universalisme au profit d’un « pluriversalisme » transculturel. Par 

les imaginaires riches d’altérité que les autrices inventent, celles-ci invitent à repenser 

l’espace occidental comme un trans-espace et l’impact de leurs œuvres dans l’espace social 

suggère qu’elles s’inscrivent dans le sillage de la pensée décoloniale. 
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Chapitre 7 

Écritures et localisations transculturelles : vers une praxis 

décoloniale ? 

Spaces can be real and imagined. Spaces can tell stories and unfold 
histories. Spaces can be interrupted, appropriated, and transformed 

through artistic and literary practice.1 

Dès les premières pages de On Decoloniality, Walter Mignolo et Catherine Walsh 

préviennent le lectorat que leur ouvrage ne cherche pas à établir une définition unique et 

universelle de la pensée décoloniale mais à en proposer des pistes : « Our proposal is for 

creating and illuminating pluriversal and interversal paths that disturb the totality from which 

the universal and the global are most often perceived. »2 Mignolo et Walsh s’attachent à 

mettre en lumière la « matrice coloniale du pouvoir » (« colonial matrix of power »)3 et 

insistent sur la dimension pratique d’une approche décoloniale qui ne s’épanouit 

véritablement que dans l’action. 

En 2010, dans « Cosmopolitanism and the De-colonial Option », Walter Mignolo 

explique que la notion de « différence coloniale »4 est née de la logique impériale qui a 

instauré une hiérarchisation des individus selon un extérieur et un intérieur, et que c’est de ce 

positionnement que naît la pratique décoloniale : « de-colonial projects are emerging from 

colonial modernities, that is, non-European subjects who had to deal with European 

modernity in spite of themselves. »5 Pour Mignolo, en 2010, la pratique décoloniale se pense 

depuis les marges, et pour lui, seuls les individus non-européens peuvent s’y engager : 

« decolonial cosmopolitanism, [a radical shift in the geopolitics of knowing and being], 

dwells in the borders, in exteriority. [It is] a proposal from the margins. »6 Huit ans plus tard, 

sa position semble avoir quelque peu changé lorsque, dans On Decoloniality, il écrit avec 

Catherine Walsh : « The interest more broadly is with pluriversal decoloniality and 

 
1 bell hooks. Yearning. Race, Gender and Cultural Politics. 1990. New York : Routledge, 2015, p. 234. 
2 Walter D. Mignolo et Catherine E. Walsh, éds. On Decoloniality. Londres : Duke University Press, 2018, p. 2. 
3 Aníbal Quijano. « Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America. » International Sociology 15.2 
(juin 2000) : 215-232. 
4 Walter Mignolo. « Cosmopolitanism and the De-colonial Option. » Stud Philos Educ 29 (2010) : 122. 
5 Ibid., p. 125. 
6 Ibid. 
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decolonial pluriversality as they are being thought and constructed outside and in the borders 

and fissures of the North Atlantic Western world. »1 

Ces propos indiquent une évolution dans la désignation des personnes ou groupes qui 

peuvent s’inscrire dans une approche décoloniale. Si au départ, Mignolo la réserve à des 

individus non-européens, il reconnaît avec Walsh qu’un positionnement marginal au sein du 

monde occidental peut également être à l’origine d’une pensée décoloniale. En dépit du fait 

que les autrices du corpus résident et, pour la plupart, ont grandi dans l’espace occidental, la 

racialisation propre à une pensée coloniale les renvoie souvent à un positionnement social 

marginal : les nombreux exemples d’altérisation, fréquemment nourris de leurs propres 

expériences ou de celles de leurs proches, dont elles font état dans les romans, en témoignent. 

Toutefois, le succès de leurs œuvres amène à interroger cette supposée marginalité. En 

mettant au jour la façon dont l’altérité s’impose comme facteur d’aliénation et en révélant que 

les relations transculturelles sont souvent définies selon des lignes de pouvoir, elles 

construisent un pluriverse depuis les marges où leur identité de femmes de couleur peut les 

placer, mais aussi depuis un centre qu’elles investissent par diverses pratiques.  

En tenant compte de ce paradoxe, ce chapitre cherchera à clarifier la façon dont les 

autrices s’inscrivent dans une praxis décoloniale. Il s’agira en particulier d’analyser de quelle 

manière les œuvres du corpus se reterritorialisent dans le monde selon un phénomène que 

nous appellerons, en référence aux concepts de Deleuze et Guattari, une « majoration du 

mineur ». La fiction pourrait alors offrir un cadre pragmatique qui donne une place nouvelle à 

« la parole noire », selon l’expression de la chercheuse brésilienne Djamila Ribeiro. 

7.1 Majoration du mineur : reterritorialisation des œuvres dans le monde 

Dans l’introduction à un recueil d’essais sur la théorie du mineur, en 1987, Abdul 

JanMohamed et David Lloyd tentent de cerner les contours d’une culture « mineure ». Ils 

soulignent les risques qu’une telle théorie soit absorbée par la théorie dominante et affirment 

que sa mission serait de réinterpréter les différences culturelles en les considérant non plus 

comme des « insuffisances » par rapport à la norme mais comme des idiosyncrasies. Ils 

poursuivent : « ethnic or gender difference must be perceived as one among a number of 

residual cultural elements which retain the memory of practices which have had to be and still 

have to be repressed in order that the capitalist economic subject may be the more easily 

 
1 Mignolo et Walsh, éds. On Decoloniality. Op. cit. 
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produced. »1 La question de savoir si les autrices de notre corpus font partie d’une culture 

mineure est délicate : d’une part, l’intersectionnalité de leur identité rappelle leur altérité par 

rapport à une norme occidentale, blanche et masculine (et hétérosexuelle, quoiqu’aucune des 

écrivaines de notre corpus ne soit homosexuelle, du moins ouvertement). D’autre part, leur 

succès commercial, accru et porté par la réception de prix littéraires prestigieux, les insère 

dans le canon, notamment au sein des études postcoloniales à l’université2. Si JanMohamed et 

Lloyd s’inquiètent du risque de récupération, « the danger [of being] recuperated into 

“performing a major function”, as Deleuze and Guattari put it »3, il n’en demeure pas moins 

que les autrices de cette étude développent une voix « majeure » grâce à différentes pratiques 

sans perdre de leur esprit critique sur les procédés d’altérisation à l’œuvre dans les sociétés 

occidentales. Leur positionnement social s’inscrit donc lui aussi dans une forme d’entre-deux 

caractéristique du transculturalisme : par leur identité, elles appartiennent davantage à une 

culture mineure vis-à-vis de la culture dominante occidentale, mais par la force de leur voix et 

leur visibilité, elles se créent une place majeure au sein de cette culture dominante. Par cette 

occupation de l’espace, les œuvres du corpus se reterritorialisent dans le monde et participent 

à une pratique décoloniale. 

a) Du mineur au majeur : sortir de « l’encerclement idéologique »4 

L’intérêt du public pour les œuvres des écrivaines du corpus s’est parfois manifesté 

avant même leur première publication. En effet, les premières pages de White Teeth valurent à 

Zadie Smith de recevoir une avance estimée à deux cent cinquante mille livres5, ce qui 

participa à faire de son roman l’un des plus attendus de l’année 2000. Monica Ali fut choisie 
 

1 Abdul JanMohamed et David Lloyd. « Introduction: Toward a Theory of Minority Discourse. » Cultural 
Critique 6 (printemps 1987) : 11. 
2 Dans la récente série Netflix Ginny & Georgia, Ginny, adolescente métisse de 16 ans s’identifiant comme 
noire, interpelle son professeur de littérature en lui faisant remarquer que sur seize œuvres inscrites au 
programme, quinze sont écrites par des hommes blancs et elle ajoute : « I’m willing to make a guess that the one 
black author will crop up in the syllabus just in time for Black History Month. » Elle s’inquiète du fait qu’un tel 
corpus la pousse à « intérioriser » une idéologie dominante qui réduit au silence des voix comme la sienne, 
« thus eradicating my voice as immaterial. » Cette intervention dans une série populaire américaine rappelle que 
si les études postcoloniales se concentrent sur des œuvres d’écrivain·e·s de couleur, l’enseignement général 
peine à équilibrer les programmes, comme en témoignent d’ailleurs des campagnes de protestation telles que 
« Why Is My Curriculum White? ». La série Ginny & Georgia a rencontré un succès considérable et s’est classée 
en première position sur Netflix U.S. pendant 27 jours consécutifs, ce qui en fait, comme l’explique Travis Bean, 
la série la plus populaire, avec Tiger King, depuis la création de Netflix. L’insertion du discours de l’adolescente 
(qui tient par ailleurs lieu de bande annonce sur la plateforme de streaming) dans une série aussi renommée 
atteste d’une prise de conscience plus générale sur les problèmes que peuvent poser les programmes scolaires 
uniquement ou très majoritairement centrés sur des écrivain·e·s blanc·he·s de l’Occident. (Travis Bean. « Ginny 
& Georgia is Seconds Away From Becoming The First Show on Netflix to Reach This Incredible Milestone. » 
Forbes.com. 24 mars 2021. En ligne. Consulté le 2 juin 2021.) 
3 JanMohamed et Lloyd. « Introduction. » Op. cit., p. 9. 
4 Ibid. p. 8. 
5 Stephen Moss. « White Teeth by Zadie Smith. » theguardian.com. 26 janvier 2000. En ligne. Consulté le 1er 
juin 2021. 
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par le magazine Granta pour la liste des « Best of Young British Novelists », avant même que 

son roman ne soit publié1, et celui-ci fut plus tard pré-sélectionné pour le Booker Prize. Les 

deux autrices étaient donc assurées d’obtenir une visibilité avant même la sortie de leur 

premier livre. En 2008, après la publication de ses deux premiers romans, Chimamanda Ngozi 

Adichie se vit remettre une bourse MacArthur d’un montant de cinq cent mille dollars. Cette 

bourse, attribuée sur proposition anonyme, récompense des personnalités particulières, 

« talented individuals who have shown extraordinary originality and dedication in their 

creative pursuits and a marked capacity for self-direction. »2 Elle contribue à offrir une 

stabilité financière pour libérer ses bénéficiaires d’inquiétudes matérielles et leur permettre de 

se consacrer à leur activité. Le soutien financier apporté à ces écrivaines témoigne ainsi d’une 

volonté de leur donner l’opportunité de mûrir et développer leur voix. 

Par la suite, les écrivaines du corpus ont reçu de nombreuses récompenses pour leurs 

œuvres : Lara (1997) de Bernardine Evaristo reçut le EMMA Awards en 1999, prix qui 

promeut la diversité culturelle dans les médias et les domaines artistiques et qui alla à Zadie 

Smith l’année d’après. Smith et Adichie obtinrent le Orange Prize à une année d’intervalle, en 

2006 pour On Beauty et en 2007 pour Half of a Yellow Sun. Jhumpa Lahiri reçut le Pulitzer 

Prize et le Hemingway Foundation Award pour Interpreter of Maladies (1999), son premier 

recueil de nouvelles, publié avant The Namesake. Toutes les autrices de ce corpus ont été pré-

selectionnées pour le Booker Prize : Monica Ali pour Brick Lane (2003), Adichie pour Purple 

Hibiscus (2004), Zadie Smith pour On Beauty (2005), Jhumpa Lahiri pour The Lowland 

(2013) et Bernardine Evaristo l’a remporté pour Girl, Woman, Other (2019)3. Le parcours 

d’Evaristo ressemble à celui de son personnage Amma car elle n’a connu un vaste succès qu’à 

partir du moment où elle a été sélectionnée pour le Booker Prize, le 23 juillet 2019, comme 

l’écrit John Self pour The Irish Times : « Girl, Woman, Other was the sensation of the Booker 

shortlist and a testament to the power of prizes. It was little-reviewed before it was shortlisted, 

but immediately afterwards became both a critical and popular favourite »4. L’obtention de ce 

 
1 Geraldine Bedell. « Full of East End Promise. » theguardian.com. 15 juin 2003. En ligne. Consulté le 1er juin 
2021. 
2 « About MacArthur Fellows Program. » macfound.org. N. d. En ligne. Consulté le 2 juin 2021. 
3 Cette liste non exhaustive comprend les prix les plus célèbres et les plus prestigieux, mais ne sont pas les seuls 
qui ont récompensé les autrices de ce corpus au long de leur carrière. La liste complète des prix et récompenses 
reçues par Chimamanda Ngozi Adichie se trouve sur le site Internet dédié à l’écrivaine et maintenu par Daria 
Tunca, à l’adresse suivante : <http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnaawards.html> Le site Internet de 
Bernardine Evaristo (bevaristo.com) offre lui aussi un récapitulatif des prix et récompenses qu’elle a reçus. Pour 
Monica Ali et Zadie Smith, ces informations figurent sur les fiches autrices du site Internet du British Council. À 
notre connaissance, il n’en existe pas pour Jhumpa Lahiri. 
4 John Self. « Bernardine Evaristo: ‘If there is no humour, my writing doesn’t work. » Irishtimes.com. 23 
novembre 2019. En ligne. Consulté le 25 mars 2021. 
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prix qu’elle partagea avec Margaret Atwood ne lui permet toutefois pas d’acquérir une pleine 

reconnaissance dans la société britannique, comme en atteste la bévue aussi impardonnable 

qu’insultante du présentateur Shaun Ley qui, en décembre 2019, sur la BBC, rappelle en 

direct que le Booker Prize a été remporté par « Margaret Atwood et une autre écrivaine »1 

Cette négligence montre à quel point les voix britanniques de personnes de couleur sont 

encore altérisées et la nécessité pour celles-ci de continuer à conquérir les différents espaces. 

Le succès des œuvres peut également se mesurer au nombre d’exemplaires vendus, qui 

dépassent parfois le million. Ainsi, White Teeth s’est écoulé à plus d’un million 

d’exemplaires2 tandis que The Namesake a été vendu à huit cent mille exemplaires.3 Moins de 

deux ans après sa publication, Americanah comptait déjà plus de cinq cent mille exemplaires 

vendus4. Girl, Woman, Other, dont le nombre de ventes a augmenté de près de 1300%5 en une 

semaine après avoir remporté le Booker Prize, a été tiré par son éditeur à quatre-vingt-dix 

mille exemplaires en prévision de la notoriété apportée par le prix. Pour les autres romans du 

corpus, ces chiffres ne sont pas disponibles mais d’autres facteurs permettent d’en mesurer le 

succès. Le nombre de ventes confirme la place prépondérante de ces œuvres sur le marché 

littéraire et leur succès commercial donne aux autrices une visibilité que la logique capitaliste 

du chiffre ne peut ignorer. 

Autre indicateur du succès des œuvres, les traductions mettent en lumière la diffusion 

en-dehors de l’espace occidental et anglophone. À sa publication en 2003, Brick Lane était 

déjà traduit en vingt-six langues, chiffre qui figure dans la notice biographique sur la première 

page du livre. Chimamanda Ngozi Adichie a été traduite dans plus de trente langues, y 

compris en chinois et en birman, langues dans lesquelles le mot « féministe » a pu poser 

problème6. Les œuvres de Bernardine Evaristo connaissent un regain d’intérêt depuis qu’elle 

a remporté le Booker Prize et sont traduites ou en cours de traduction dans plus de cinquante 

langues7. Les romans de Zadie Smith et Jhumpa Lahiri sont également disponibles dans 

plusieurs langues. Les traductions contribuent à étendre la visibilité de ces écrivaines et à 

 
1 Alison Flood. « “Another Author”: Outrage After BBC Elides Bernardine Evaristo’s Booker Win » 
theguardian. 4 décembre 2019. En ligne. Consulté le 24 mars 2021. Nous traduisons. 
2 Julie Ellam et Guy Woodward. « Zadie Smith. » British Council. 2013. En ligne. Consulté le 1er juin 2021. 
3 Boris Kachka. « The Confidence Artist. » nymag.com. 27 mai 2008. En ligne. Consulté le 2 mai 2021. 
4 Otosirize Obi-Young. « As Sales Approach the Million Mark, Is Americanah Now Adichie’s Signature 
Novel? » brittlepaper.com. 27 mars 2017. En ligne. Consulté le 1er juin 2021. 
5 Alison Flood. « Bernardine Evaristo Doubles Lifetime Sales in Five Days after Joint Booker Win. » 
theguardian.com. 22 octobre 2019. Consulté le 1er juin 2021. 
6 Kali Faulwetter. « Translating Feminism with Chimamanda Ngozi Adichie. » motaword.com. 20 avril 2018. En 
ligne. Consulté le 1er juin 2021. 
7 Bernardine Evaristo. « Author Statement. » bevaristo.com. N.d. En ligne. Consulté le 1er juin 2021. 
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rendre possibles des rencontres avec l’altérité, ainsi que le souligne Lahiri dans un entretien 

avec Annabel Gutterman : « translation at heart […] is a bringing together of those who are 

different. […] What’s beautiful and powerful and ethically valuable about translation is this 

intense attention to the other »1. Les traductions permettent ainsi aux romans de déployer au 

mieux leur dimension transculturelle. Si la traduction ne constitue pas en soi une pratique 

décoloniale (bien qu’elle puisse y participer), le fait que des œuvres qui mettent l’altérité au 

centre soient diffusées dans autant de langues participe d’un travail artistique de 

représentation valorisant les cultures minorisées. 

Enfin, la dimension transculturelle des œuvres du corpus prend davantage d’ampleur 

grâce aux adaptations cinématographiques de trois d’entre elles. En 2013, le réalisateur 

britannique et nigérian Biyi Bandele a porté à l’écran Half of a Yellow Sun de Chimamanda 

Ngozi Adichie, avec Chiwetel Ejiofior (Odenigbo), Thandie Newton (Olanna), Anika Noni 

Rose (Kainene), Joseph Mawle (Richard) et John Boyega (Ugwu). Bien qu’il ait obtenu six 

récompenses dans divers festivals et des critiques positives par les professionnel·le·s du 

secteur, le film a reçu un accueil mitigé de la part du public, dont la plupart a estimé que 

l’adaptation ne faisait pas honneur au roman. Néanmoins, ce film dont le budget est estimé à 

huit milliards de dollars a contribué au rayonnement d’Adichie au-delà de son lectorat 

habituel, en même temps qu’il a permis de participer à faire connaître plus largement un pan 

de l’histoire nigériane. En 2013, l’actrice Lupita Nyong’o, oscarisée pour son rôle dans 12 

Years a Slave, a acquis les droits d’Americanah pour l’adapter à l’écran et jouer le rôle 

d’Ifemelu. Néanmoins, elle a dû renoncer au projet en octobre 2020 en raison d’un conflit 

d’emploi du temps suite aux retards causés par la pandémie de coronavirus au début de 

l’année 20202. Brick Lane, de Monica Ali, a lui aussi été adapté au cinéma par Sarah Gavron 

en 2007 avec Tannishtha Chatterjee (Nazneen), Satish Kaushik (Chanu) et Christopher 

Simpson (Karim). Au moment du tournage, le film, comme le roman quelques mois plus tôt, a 

provoqué des manifestations de protestation contre les représentations caricaturales dont les 

habitant·e·s de Brick Lane estimaient être les victimes3, poussant l’équipe du film à se 

 
1 Annabel Gutterman. « Jhumpa Lahiri on her New Novel Whereabouts and the Power of Translation. » 
time.com. 27 avril 2021. En ligne. Consulté le 1er juin 2021. 
2 Joe Otterson. « Lupita Nyong’o, Danai Gurira’s Americanah Series Not Moving Forward at HBO Max. » 
variety.com. 15 octobre 2020. En ligne. Consulté le 2 juin 2021. 
3 Mario Cacciottolo. « Brick Lane Protesters Hurt over ‘Lies’. » bbc.co.uk. 31 juillet 2006. En ligne. Consulté le 
2 juin 2021. Cacciottolo relève une absence presque totale de femmes dans les manifestations : parmi les 
protestataires, il n’en comptait que deux, la raison étant, d’après certains manifestants, que « les femmes 
musulmanes sont très traditionnelles et ne sont pas à l’aise dans ce genre de manifestations », tandis qu’un autre 
expliquait leur absence ainsi : « This event was organised at a short notice and obviously our families have 
children. So who looks after them? » L’invisibilité des femmes dans une manifestation qui s’oppose à une œuvre 
en raison des stéréotypes culturels qu’elle véhicule, notamment concernant les femmes, n’est pas sans ironie. 
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retrancher ailleurs pour le tournage. La colère de la communauté bangladaise n’a pas empêché 

le film de sortir mais elle témoigne d’un point de rencontre et même de friction entre fiction et 

réalité. 

Dans un article sur les systèmes majeurs et mineurs en littérature, analysés au prisme 

des institutions littéraires dans le domaine francophone, Dimitrios Kargiotis remarque que 

« le “mineur” a le rôle du précurseur et du continuateur »1 au sein de l’institution littéraire et 

en cela, il annonce « des périodes de transition »2 dans l’histoire littéraire. Les romans du 

corpus, s’ils ne sont pas mineurs en soi comme leur réception l’a montré, sont l’œuvre 

d’autrices dont la voix a pu être « minorisée », et leur territorialisation dans les sociétés 

occidentales amorce peut-être une ouverture à des discussions et des rencontres autour de 

l’altérité, témoignant de leur résonnance particulière dans les sociétés occidentales 

contemporaines. Grâce à leur mise en avant au sein d’institutions littéraires, les romans 

permettent d’engager des discussions sur la question de la minorité, comme Amma, dans Girl, 

Woman, Other, s’efforce de le faire : « the thing is, she said, while troublemaking on the 

periphery’s all well and good, we also have to make a difference inside the mainstream » 

(GWO 33). En ce sens, à l’image du personnage d’Evaristo, les œuvres se révèlent être des 

précurseurs qui introduisent des voix mineures au sein de l’espace majeur et annoncent peut-

être une transition vers une plus grande transculturalité des institutions littéraires, que ce soit 

les maisons d’édition ou les prix. 

JanMohamed et Lloyd expliquent ainsi la façon de réduire au silence les voix mineures 

et la stratégie qui permettrait d’en sortir : « Since the dominant culture occludes minority 

discourse by making minority texts literally unavailable – either through publishers or through 

libraries – […] one of the first tasks of a re-emergent minority culture is to break out from 

such ideological encirclement. »3 Par la force de leurs voix littéraires (White Teeth a 

convaincu la maison d’édition en seulement quatre-vingt pages), les autrices du corpus ont 

contribué à modifier les règles d’un jeu qui était défavorable à des voix issues de cultures 

dites mineures, s’avançant dans les pas de Zora Neale Hurston, Toni Morrison, Audre Lorde, 

Salman Rushdie ou Hanif Kureishi. Les autrices transculturelles du corpus prennent part à la 

libération d’un carcan idéologique, ainsi que le revendique Bernardine Evaristo dans un 

entretien avec Anderson Tepper : « It was positioning ourselves outside a slightly 

stereotypical notion of who we are and what we do. […] Underpinning all my work is the 

 
1 Dimitrios Kargiotis. « Quid Minor in Literis ? Entre théorie et histoire. » Littératures 146.2 (2007) : 114. 
2 Ibid. 
3 JanMohamed et Lloyd. « Introduction. » Op. cit., p. 8. 
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assertion, “We are here and this is who we are. And who we are is a myriad of things and not 

necessarily what you expect.” »1 Monica Ali proteste également contre les attentes qui pèsent 

sur les écrivain·e·s de couleur. Elle relève ainsi la différence de traitement entre son premier 

roman et les suivants, notamment Untold Story centré sur une version fictionnelle de Lady Di, 

qui, selon leur autrice, racontent pourtant une histoire similaire : 

Nazneen, the protagonist of Brick Lane, is a virgin bride, uneducated, unworldly, has an 
arranged marriage to a much older man, suffers the scrutiny of the wider community, has an 
affair but decides that a man is not the way to salvation, and reinvents a new life for herself. 
Lydia, the protagonist of Untold Story, is a virgin bride, uneducated, unworldly, has an 
arranged marriage to a much older man, suffers the scrutiny of the outside world, has an 
affair but decides that a man is not the way to salvation, and reinvents a new life for herself. 
But one story has brown people and saris in it, and the other doesn’t. If you’re a writer of 
colour you’re only supposed to write about what people imagine to be your self. And that 
self is not an imaginative, creative, artistic, or intellectual self.2 

Ces remarques nous conduisent à suggérer que paradoxalement, le roman le plus transculturel 

de Monica Ali pourrait être celui qui réinvente l’histoire de Lady Di, grâce auquel Ali se 

libère des attentes que son identité engendre et déconstruit les stéréotypes prévisibles. Ainsi, 

la majoration des voix mineures peut aussi se comprendre comme le besoin pour ces autrices 

transculturelles d’être lues sans étiquettes, bien que ce soient les œuvres dans lesquelles elles 

abordent les questions raciales qui assurent leur succès commercial et critique. Considérer 

l’appartenance ethnique ou le genre comme un « élément résiduel »3 de l’identité, comme le 

souhaitent JanMohamed et Lloyd, apparaît comme la dernière étape de la majoration des voix 

mineures, celle grâce à laquelle, pour reprendre les mots de Monica Ali, un·e écrivain·e 

d’origine asiatique ou bangladaise puisse être considéré·e simplement comme un·e 

écrivain·e : « that would be true privilege. »4 

b) Romans transculturels et regards sur le monde : « devenir-guêpe de l’orchidée, 

devenir-orchidée de la guêpe »5 

Le nombre de prix reçus par les autrices du corpus, les traductions et les adaptations 

cinématographiques témoignent d’une reterritorialisation des œuvres dans le monde et permet 

d’espérer une communication transculturelle, par le biais d’œuvres transculturelles et au-delà 

 
1 Anderson Tepper. « The Little Book That Could: How Bernardine Evaristo Became an International Writer-to-
Watch in 2019. » vanityfair.com. 13 décembre 2019. En ligne. Consulté le 2 juin 2021. 
2 Monica Ali. « Monica Ali: Reckoning with the Insidious Myth of Positive Discrimination. » lithub.com. 24 
juillet 2019. En ligne. Consulté le 2 juin 2021. 
3 JanMohamed et Lloyd. « Introduction. » Op. cit., p. 11. Nous traduisons. 
4 Monica Ali. « Monica Ali. » Op. cit. 
5 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 17. 
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de la dichotomie coloniale. Le concept de territorialisation de Deleuze et Guattari semble 

particulièrement adapté pour rendre compte des échanges entre les œuvres et le monde. 

« Comment les mouvements de déterritorialisation et les procès de reterritorialisation ne 

seraient-ils pas relatifs, perpétuellement en branchement, pris les uns dans les autres ? »1 

demandent-ils. Et en effet, comment les romans transculturels contemporains du corpus 

pourraient-ils ne pas être en relation avec les espaces occidentaux qu’ils décrivent et 

réinventent ? Deleuze et Guattari prennent exemple sur les rapports entre la guêpe et 

l’orchidée pour illustrer ce qu’ils entendent par ces phénomènes de déterritorialisation et de 

reterritorialisation, exemple transposable dans le domaine qui nous intéresse ici en 

considérant l’orchidée comme l’œuvre et la guêpe comme les sociétés dépeintes dans les 

textes :  

L’orchidée se déterritorialise en formant une image, un calque de guêpe ; […] mais [la 
guêpe] reterritorialise l’orchidée, en transportant le pollen. La guêpe et l’orchidée font 
rhizome, en tant qu’hétérogènes. On pourrait dire que l’orchidée imite la guêpe dont elle 
reproduit l’image de manière signifiante (mimésis, mimétisme, leurre etc). […] En même 
temps, il s’agit de tout autre chose : plus du tout imitation mais capture du code, plus-value 
du code, augmentation de valence, véritable devenir […].2 

De même, l’œuvre se déterritorialise en formant une image de la société : l’écriture créative 

ne se veut pas seulement représentation artistique isolée mais, comme le disent Catherine 

Grall et Marielle Macé, elle « transforme en l’enrichissant […] notre rapport au monde », elle 

« intègre des savoirs pour les faire vaciller ou les reconfigurer »3. La remise de prix littéraires 

et les autres formes de réception sont autant d’occasions de reterritorialisation des œuvres qui, 

comme la guêpe, « reproduisent une image de manière signifiante » : l’accueil des romans 

témoigne d’un intérêt pour les œuvres transculturelles dans les sociétés contemporaines tout 

en leur permettant de se territorialiser dans la société grâce à un lectorat ou un public vaste et 

varié. Les romans, adoubés par des récompenses, constituent cette « plus-value du code », ce 

« devenir » : ils déploient un regard critique sur les espaces occidentaux et obtiennent ensuite 

une visibilité considérable, et en cela, ils s’ancrent dans une praxis décoloniale qui intègre des 

voix initialement mineures dans le système majeur de la culture dominante. Cette dimension 

permet de suggérer qu’ils pourraient effectivement avoir un impact concret sur leur lectorat, 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Catherine Grall et Marielle Macé. « Avant-propos. » Devant la fiction, dans le monde. Éds. Catherine Grall et 
Marielle Macé. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 7.  
Dans le cadre des romans de notre corpus, ces savoirs relèveraient davantage du savoir-être, en proposant des 
façons de s’ouvrir à l’altérité. 
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comme certaines critiques de Brick Lane le suggèrent : « [Brick Lane] opened up a world 

whose contours I could recognise, but which I needed Ali to make me understand. »1 

Les effets de la fiction sur le lectorat et le réel constituent un champ d’étude qui 

intéresse les chercheurs et les chercheuses. Dans « Le récit entre fait et fiction : perspectives 

cognitives », Jean-Marie Schaeffer se demande « si le récit factuel et le récit de fiction 

n’exploitent pas fondamentalement les mêmes ressources cognitives »2 et note que les travaux 

de recherche sur le traitement neuronal des récits tendent à mettre au jour une « semi-

perméabilité »3 entre la manière dont les récits factuels et les récits de fiction sont traités par 

le cerveau. Il explique que les deux types de récits génèrent une « simulation mentale 

immersive »4 et que « cette activité n’est pas due au fait spécifique qu’il s’agit d’un récit de 

fiction mais au fait générique qu’il s’agit d’un récit. »5 Schaeffer souligne l’importance de 

l’attitude mentale « face aux représentations traitées »6, et précise ensuite que bien que le récit 

de fiction « annonce mettre entre parenthèse toute prétention à la référentialité »7 (une 

affirmation qu’il convient de moduler pour les récits de notre corpus), « [i]l y a des effets 

épistémiques référentiels (y compris d’erreur épistémique) susceptibles d’être induits par des 

récits de fiction. »8 Prenant l’exemple de récits de fiction « négationnistes » ou 

« tendancieux »9, Schaeffer démontre que ceux-ci, par les représentations « vivaces »10 qu’ils 

mettent en œuvre, peuvent inciter plus facilement leur lectorat à croire dans des récits 

similaires factuels. Il conclut : « Si les travaux dont j’ai parlé sont corrects, et leur 

reproductibilité par différentes équipes semble le suggérer, ceci est une conclusion quelque 

peu déstabilisante puisqu’elle suggère que les craintes platoniciennes d’une contamination de 

nos croyances par nos fictions ne seraient pas totalement absurdes. »11 

Si ces découvertes peuvent en effet être inquiétantes lorsque des récits tendancieux sont 

concernés, elles peuvent toutefois légitimer, dans notre champ d’étude, l’espoir de rencontres 

transculturelles à travers la fiction. Comme l’écrit Frank Schulze-Engler, commentant l’article 

 
1 Geraldine Bedell. « Full of East End Promise. » theguardian.com. 15 juin 2003. En ligne. Consulté le 1er juin 
2021. 
2 Jean-Marie Schaeffer. « Le récit entre fait et fiction : perspectives cognitives. » Op. cit., p. 29. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 30. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 31. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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de Mark Stein qui rend compte de la création d’identités transculturelles au sein d’un roman 

de Jackie Kay :  

The ‘location of transculture’ is not only to be found in realities outside texts or in the texts 
themselves, but also in audiences that make sense of them according to ‘new regimes of 
reference, norm and value’ drawing upon several cultural backgrounds; the transcultural 
potential of texts thus lies in their impact on the reader as well as in the mode of 
representation required to approximate the cultural complexity they engage with.1  

Schulze-Engler reconnaît ainsi l’impact des textes sur le lectorat qui contribue à concrétiser 

leurs dimensions transculturelles par le biais de sa propre interprétation. Les textes étudiés ici 

invitent en effet leur lectorat à remettre en question des croyances figées ou stéréotypées 

grâce aux rencontres avec l’altérité qu’ils mettent en scène : dans Girl, Woman, Other, 

l’exemple le plus frappant est celui de la rencontre de Penelope avec sa mère biologique qui 

lui fait renoncer instantanément à ses convictions racistes. Dans Brick Lane, The Namesake et 

Americanah, les personnages principaux apprennent à vivre en tant qu’« autres » dans des 

sociétés occidentales qui les altérisent et où leur transculturalisme les met en position de 

minorité ; paradoxalement, pour Nazneen, c’est sa relation extra-conjugale avec Karim qui la 

conduit à affirmer une plus grande transculturalité, car le jeune homme projette sur elle une 

telle vision stéréotypée qu’elle prend conscience qu’il l’idéalise et s’émancipe du fantasme 

qu’il projette sur elle. Zadie Smith recourt souvent à l’exagération pour montrer les impasses 

auxquelles mène l’idéalisation d’une identité, que ce soit à travers le personnage de Levi dans 

On Beauty, de Natalie Blake dans NW ou des jumeaux dans White Teeth. La rencontre de Kiki 

et Carlene, dans On Beauty, constitue une véritable rencontre au-delà de formes d’altérité 

diverses : les deux femmes ne partagent ni les mêmes origines culturelles ni les mêmes 

convictions politiques ou religieuses mais leur relation se transforme néanmoins en refuge. Si, 

comme le suppose Schaeffer, les représentations de la fiction peuvent exercer une influence 

sur les croyances, alors peut-être pouvons-nous espérer que la lecture de ces romans 

transculturels qui familiarisent leur lectorat à l’altérité participent à l’élaboration de ponts 

entre les cultures. 

En outre, les romans étudiés proposent tous des fins ouvertes dans lesquelles peut se 

lire, là encore, l’invitation à la rencontre. Dans Brick Lane, Razia affirme la liberté accordée 

en Angleterre, qui rend possible, selon elle, le transculturalisme. Americanah, Girl, Woman, 

Other, On Beauty et NW se terminent sur des retrouvailles entre des personnages que 

 
1 Frank Schulze-Engler. « Introduction. » Transcultural English Studies: Theories, Fictions, Realities. Éds. 
Frank Schulze-Engler, Sissy Helff, Claudia Perner et Christine Vogt-William. Amsterdam : Rodopi, 2009, 
p. xiv. 
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certaines circonstances de vie, la distance, le temps et/ou diverses formes d’altérité ont 

séparés. Dans The Namesake, Lahiri offre à Gogol Ganguli une rencontre symbolique à la fois 

littéraire et transculturelle avec Nikolaï Gogol qui lui permet de renouer avec son père défunt. 

À la fin de Half of a Yellow Sun, d’Adichie, Olanna, dont la sœur jumelle a disparu dans les 

derniers jours de la guerre, affirme comme pour se rassurer : « ‘We come back again. […] 

Our people say that we all reincarnate, don’t they? […] Uwa m, uwa ozo. When I come back 

in my next life, Kainene will be my sister’ »1. Cette déclaration et le recours à l’igbo 

réaffirment des croyances culturelles ancestrales, révélant que face à la douleur insondable du 

deuil, elles sont les seules à pouvoir apporter du réconfort à Olanna. Le fait que non 

seulement la voix narrative ne nuance ni n’explique cette croyance pour un lectorat occidental 

qui ne la connaîtrait pas, mais aussi que ces mots sont les derniers du roman constitue une 

invitation à accepter l’altérité d’autres formes de connaissance, d’autres rapports au monde, 

différents des savoirs élaborés en Occident. Jean-Marie Schaeffer évoque les simulations 

vivaces mises en œuvre dans les récits et les excipits s’avèrent les plus à même de laisser une 

forte impression sur le lectorat, forme de reterritorialisation intime, invisible mais influente. 

L’approche décoloniale développée dans les œuvres peut ainsi se lire dans ces propositions de 

fins qui ouvrent et parfois renversent les perspectives sur le monde et suggèrent des points de 

rencontre entre diverses formes d’altérité et de réalités. 

La reterritorialisation des œuvres dans le monde et leur possible impact sur le lectorat 

contribue à modifier la configuration de l’espace littéraire lui-même, compris comme 

l’ensemble des pratiques éditoriales, des institutions telles que les prix, l’offre proposée dans 

les librairies et toutes les pratiques autour de la circulation des livres. Ce faisant, 

l’introduction d’œuvres transculturelles dans des espaces longtemps dominés par des voix 

majeures correspondant aux normes occidentales, tend à remettre en question la notion même 

de minorité et de majorité. En distinguant la littérature transculturelle des littératures 

postcoloniales et multiculturelles, Arianna Dagnino écrit : « I argue that to a certain extent it 

delineates itself from the previous domains while still being permeated by them. In other 

words, it marks a further literary “wave” in the cultural and geographical dislocation of 

narratives from the center to the periphery – or better still, it signals the nullification of the 

dichotomy between center and peripheries. »2 Cet effacement des dichotomies grâce à la 

territorialisation des œuvres serait, en langage deleuzien, le « devenir-guêpe de l’orchidée » et 

 
1 Chimamanda Ngozi Adichie. Half of a Yellow Sun. 2006. Londres : Fourth Estate, 2009, p. 433. 
2 Ariana Dagnino. « Transcultural Literature and Contemporary World Literature(s). » CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture 15.5 (2013) : 5. 
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le « devenir-orchidée de la guêpe ». À force de reterritorialisations, les œuvres apportent une 

dimension transculturelle au monde littéraire et proposent au lectorat des reconfigurations du 

réel qui incluent les formes d’altérités transculturelles qu’elles représentent.  

7.2 « La place de la parole noire » : création de trans-espaces 

Les manifestations qui ont tenté d’empêcher le tournage de Brick Lane dans le quartier 

éponyme mettent en lumière un point de rencontre entre la fiction et la réalité. De même, le 

rôle des autrices dans la sphère sociale témoigne du fait que leur impact dépasse le seul 

exercice de la fiction. L’expression qui figure dans le titre de cette section est celle de Djamila 

Ribeiro qui s’interroge dans un ouvrage du même nom sur la façon dont les femmes noires 

peuvent parvenir à un lieu d’expression « dans une société où la masculinité, la blanchité et 

l’hétérosexualité sont la norme. »1 Dans notre corpus, seule Adichie, de parents tous deux 

nigérians, est noire. Zadie Smith et Bernardine Evaristo sont métisses, tandis que Jhumpa 

Lahiri et Monica Ali sont respectivement d’origine indienne et bangladaise, Ali se définissant 

comme « brown »2. Toutefois, la construction des différences raciales oppose la blanchité non 

pas seulement aux peaux noires mais à toute peau qui ne serait pas blanche, comme le 

remarque Evaristo dans un entretien où elle souligne que l’identité métisse est plus souvent 

associée à la couleur de peau noire que blanche : « [people] see the blackness, they don’t see 

the whiteness, when you’re mixed-race. »3. Les processus d’altérisation et de minorisation 

sont donc similaires, raison pour laquelle il nous semble que les propos tenus par les 

théoriciennes abordées dans cette section peuvent concerner toutes les autrices de notre 

corpus. 

Dans La Place de la parole noire, Djamila Ribeiro, chercheuse en philosophie politique, 

souligne l’importance de localiser l’endroit d’où est produit le savoir. S’inscrivant dans une 

conception foucaldienne du discours, elle considère celui-ci comme « un système structurant 

un imaginaire social déterminé »4 qui se constitue autour de rapports de pouvoir et de 

contrôle. Ribeiro s’appuie sur les travaux de l’universitaire noire-américaine Patricia Hill 

Collins qui explique que les sociologues noires-américaines, par leur positionnement 

 
1 Djamila Ribeiro. La Place de la parole noire. 2017. Trad. Paula Anacaona. Paris : Anacaona, 2020, quatrième 
de couverture. 
2 Monica Ali. « Monica Ali: Reckoning with the Insidious Myth of Positive Discrimination. » lithub.com. 24 
juillet 2019. En ligne. Consulté le 2 juin 2021. 
3 Adwoa Aboah. « Ep 49. Adwoa speaks to acclaimed author and activist Bernardine Evaristo, about her 
approach to writing, activism and moving through the world as a biracial woman. » Gurls Talk Podcast. 1er 
octobre 2020. En ligne. Consulté le 4 juin 2021. 
4 Ribeiro. La Place de la parole noire. Op. cit., p. 55-56. 
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« d’étrangères à l’intérieur » (« outsider within »), ont pu mettre au jour des erreurs 

d’interprétations sur certaines données sociologiques :  

Black female sociologists typically report the omission of facts or observations about 
African-American women in the sociological paradigms they encounter. […] Since facts and 
observations become meaningful in the context of a theory, this emphasis on producing 
accurate descriptions of Black women’s lives has also refocused attention on major 
omissions and distortions in sociological theories themselves.1 

Hill Collins valorise ainsi la positivité du regard nouveau apporté par des personnes dont le 

point de vue et le savoir sont considérés comme autres du fait de leur identité : « As outsiders 

within, Black feminist scholars may be one of many distinct groups of marginal intellectuals 

whose standpoints promise to enrich contemporary sociological discourse. »2 Leur savoir 

permet de nuancer l’expérience masculine blanche considérée comme paradigmatique et de 

produire des connaissances plus justes et plus complètes. 

En analysant les savoirs produits par des sociologues noires-américaines, Hill Collins 

situe sa recherche à l’intérieur du milieu universitaire, que Grada Kilomba, chercheuse et 

professeure portugaise3, considère pour sa part comme un espace violent où les travaux « des 

auteur·es et intellectuel·les noir·es […] sont marginalisés par les régimes dominants qui 

règlementent ce qui constitue la “vraie” recherche. […] Ainsi, nous ne sommes pas 

confronté·es à une vérité scientifique objective dans le domaine universitaire, mais bien au 

résultat des rapports inégaux de pouvoir racial. »4 Les propos de ces deux chercheuses mettent 

en lumière le fait que si l’université a besoin de s’ouvrir et de s’enrichir grâce aux points de 

vue autres, il n’en reste pas moins vrai, plus de vingt ans après le texte de Patricia Hill 

Collins5, que ce milieu continue d’opposer des résistances à l’inclusion de l’altérité, comme 

en témoigne Grada Kilomba. Ce constat conduit à penser qu’il faut, pour élaborer une 

véritable approche décoloniale, accepter qu’un savoir valable peut être créé en dehors de 

l’université. Les autrices de ce corpus ne s’inscrivent pas ouvertement dans une démarche de 

création de savoirs scientifiques, mais elles sont engagées dans des pratiques qui, du fait de 

leur position sociale, visent à élargir les points de vue dominants. Nous essaierons donc ici 

d’expliquer comment ces écrivaines transculturelles, en développant une « place de la 

 
1 Patricia Hill Collins. « Learning from the Outsider Within: The Sociological Significance of Black Feminist 
Thought. » Social Problems 33.6 (octobre-décembre 1986) : 27-28. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Elle a enseigné dans diverses universités en Allemagne, où elle a également effectué sa thèse de doctorat. 
4 Grada Kilomba. Mémoires de la plantation : épisodes de racisme ordinaire. 2008. Trad. Paula Anacaona. 
Paris : Anacaona, 2021, p. 50-51. 
5 L’article de Hill Collins date de 1986 et le livre de Kilomba, de 2008. 
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parole » autre, contribuent à la création de trans-espaces où des perspectives nouvelles sont 

proposées, dans un processus de décolonisation des savoirs. 

Il convient de noter dans un premier temps que trois des autrices de notre corpus sont 

professeures d’écriture créative dans différentes universités. Ainsi, depuis septembre 2010, 

Zadie Smith enseigne à New York University. Lahiri est en poste à Princeton depuis 2015 et a 

été nommée Directrice du Programme d’Écriture Créative en août 2019. Bernardine Evaristo, 

qui détient un doctorat d’écriture créative, est professeure à Brunel University, à Londres et a 

enseigné dans une quinzaine de résidences d’écrivain·e·s1. Ces postes témoignent eux aussi 

d’une reconnaissance des écrivaines par certaines institutions universitaires et contribuent à 

les inclure dans ces espaces prestigieux. Nous ne voyons pas ici de contradiction avec le 

témoignage de Grada Kilomba car cette dernière fait état des difficultés et des remarques 

racistes auxquelles elle (a) fait face dans le milieu universitaire en tant que chercheuse 

anonyme. Ce n’est pas le cas de nos autrices qui non seulement sont invitées dans ces espaces 

de savoir grâce à leur succès en tant qu’écrivaines, mais ne sont pas engagées dans un travail 

de recherche. Kilomba et les autrices du corpus ne sont pas, socialement, localisées au même 

endroit malgré leurs origines ethniques similaires et les défis auxquels elles ont dû faire face, 

ce qui témoigne des privilèges accordés aux écrivaines grâce à leur statut. 

La question de la fiction comme source de connaissances est toujours débattue, comme 

nous l’avons expliqué dans la section précédente, et les autrices du corpus ne présentent pas 

leurs œuvres comme autre chose que des fictions littéraires. Cependant, elles endossent 

également un rôle de commentatrices sociales qui prend différentes formes. Ainsi, en plus 

d’être romancières, elles sont souvent essayistes. Jhumpa Lahiri a publié en 2017 un recueil 

d’essais analysant son rapport à l’italien, dans lequel elle montre comment l’apprentissage 

d’une langue peut renforcer un sentiment d’altérité culturelle qui était déjà présent dans sa 

pratique de l’anglais. Bien que l’accent soit mis sur la question linguistique, Lahiri met en 

lumière la façon dont son appartenance raciale l’exclut parfois, y compris dans ce troisième 

espace qu’est pour elle l’Italie et ce malgré son excellente maîtrise de l’italien. De même, 

Zadie Smith est l’autrice de trois recueils d’essais, Changing My Mind (2009), Feel Free 

(2018) et Intimations (2020) dans lesquels elle aborde des thèmes aussi variés que la lecture, 

l’écriture, la politique, la peinture ou la musique ou encore le confinement du printemps 20202 

 
1 Depuis 2010, quoiqu’en dehors du milieu universitaire, Chimamanda Ngozi Adichie enseigne également au 
sein d’un atelier d’écriture au Nigéria, intitulé Purple Hibiscus Writing Workshop et ouvert aux écrivain·e·s en 
herbe sélectionné·e·s par l’autrice.  
2 Dû à la pandémie de coronavirus. 
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et ses effets sur les relations sociales et les individus. Monica Ali, quant à elle, écrit 

régulièrement dans les colonnes du Guardian. 

Analysant la position critique d’Adichie et de Teju Cole, deux écrivain·e·s nigérian·e·s 

qui sont très présent·e·s sur Internet, Miriam Pahl remarque :  

many African diasporic authors express a globally orientated critical perspective in their 
literary and cultural works that does not merely praise the possibilities of globalization but 
more importantly examines persisting power differentials and injustices. Many of these 
globally positioned authors inhabit a specific location in contemporary society, constituted of 
their financially enhanced, mobile position and their personal history.1  

Ces propos définissent bien la position d’Adichie, connue pour deux conférences Ted dont le 

nombre de vues s’élèvent à plusieurs millions : « The Danger of a Single story » (2009) qui 

évoque les risques de n’apprendre qu’une seule version de l’Histoire et « We Should All Be 

Feminists » (2012) qui expose les problèmes que pose le patriarcat, y compris pour les 

hommes. En 2013, la chanteuse américaine Beyoncé insère un extrait de « We Should All Be 

Feminists » dans son titre « ***Flawless », faisant ainsi découvrir Adichie à un public 

nouveau et contribuant à diffuser son message. En décembre 2015, un an et demi après la 

publication de cet essai par Fourth estate, celui-ci est traduit et distribué à tou·te·s les 

lycéen·ne·s de seize ans en Suède. Cet intérêt pour Adichie, dont les mots sont repris, traduits, 

diffusés, témoignent de l’importance de son rôle en tant que commentatrice sociale et de la 

résonnance de ses propos tant sur les questions raciales que sur celles d’égalité de genre. 

Depuis 2017, Adichie est vivement critiquée par une partie des communautés féministes pour 

avoir déclaré lors d’une interview pour Britain’s Channel 4 News que les femmes 

transsexuelles n’ont pas la même expérience que les femmes cis-genres car la société les a 

perçues en tant qu’hommes, ce qui entraîne des privilèges que les femmes n’ont pas2. Ces 

propos lui ont valu d’être considérée comme une TERF (« Trans-Exclusionary Radical 

Feminist », une féministe qui exclut les personnes transsexuelles) et Akwaeke Emezi, 

personne non-binaire qui a écrit Freshwater, a condamné en novembre 2020 sur Twitter les 

propos d’Adichie, qualifiée de « transphobe », et appelé à la boycotter (« deplatform » est le 

verbe qu’iel a employé). Si ces controverses révèlent qu’Adichie n’est plus, pour certain·e·s, 

sur le piédestal qu’elle a un temps occupé, elles témoignent néanmoins du fait qu’Adichie est 

écoutée et que ses paroles pèsent dans les débats féministes du fait de son influence majeure. 

Ainsi, comme le note Miriam Pahl : « Adichie experiments with social media […] and 

 
1 Miriam Pahl. « Afropolitanism as Critical Consciousness: Chimamanda Ngozi Adichie’s and Teju Cole’s 
Internet Presence. » Journal of African Cultural Studies 28.1 (mars 2016) : 74. 
2 Chimamanda Ngozi Adichie. « Chimamanda Ngozi Adichie on Feminism. » channel4.com. 10 mars 2017. En 
ligne. Consulté le 4 juin 2021. 
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exemplifies how writing and the author’s presence in the cyberspace can be a tool for social 

commentary and transformation, nevertheless, one that needs to be managed carefully. »1 

Le prestige de l’autrice nigériane se manifeste également dans les nombreuses 

invitations qu’elle a reçues pour participer à des cérémonies de remises de diplômes dans des 

universités américaines. Elle est ainsi intervenue à Wellesley College en 2015, à Williams 

College en 2017, à Harvard et American University au printemps 2019 et l’Université de 

Pennsylvanie en 2020. Ces discours, dans lesquels elle encourage les jeunes diplômé·e·s à 

agir pour la justice et à faire bon usage de leur diplôme et des privilèges qu’il leur accorde, 

cumulent pour certains plus de soixante-dix mille vues sur YouTube, étendant leur impact au-

delà de la seule promotion à qui ils s’adressent directement. Ces discours sont consensuels et 

ne visent pas, comme ses conférences Ted, à proposer une perspective critique sur les savoirs 

normatifs, comme c’est le cas de « The Danger of a Single Story » et « We Should All Be 

Feminists ». Cependant il nous semble qu’ils attestent du fait qu’Adichie jouit d’un lieu 

d’expression au-delà de la fiction, d’une « place » pour sa parole dans des endroits où les 

femmes de couleur ne sont pas si nombreuses : son intervention en Pennsylvanie a fait d’elle 

la première femme noire à prononcer un discours de remise de diplôme dans cette université 

depuis 19782.  

Dans Yearning, bell hooks écrit « Black folks coming from poor, underclass 

communities who enter universities or privileged cultural settings […] must create spaces 

within that culture of domination if we are to survive whole, our souls intact. Our very 

presence is disruption. »3 Bernardine Evaristo semble s’inscrire dans cet héritage en se 

définissant comme une activiste littéraire qui œuvre depuis l’intérieur du système pour le 

transformer4 alors que son travail ne consiste pas seulement à publier des œuvres littéraires, 

roman, poésie ou théâtre. Depuis 1982, date à laquelle elle a co-fondé le Theatre of Black 

Women (actif jusqu’en 1988), la première compagnie théâtrale pour femmes noires, elle est 

en effet investie dans de nombreux projets et associations qui tous visent à encourager la 

publication et soutenir la visibilité d’artistes de couleur, qu’ils·elles soient des poètes, des 

dramaturges ou des romancier·e·s. Membre de la Royal Society of Literature depuis 2004, 

elle en est devenue la Vice-Présidente en 2021, année où elle est également devenue membre 

 
1 Pahl. « Afropolitanism as Critical Consciousness. » Op. cit., p. 80. 
2 Elizabeth Meisenzahl. « Students Praise Adichie, Penn’s First Black Female Commencement Speaker Since 
1978. » thedp.com 11 février 2020. En ligne. Consulté le 4 juin 20201. 
3 bell hooks. Yearning. Race, gender and cultural politics. 1990. New York : Routledge, 2015, p. 228. 
4 Anita Sethi. « I Want to Put Presence into Absence. » theguardian.com. 21 avril 2019. En ligne. Consulté le 2 
juin 2021. 
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honoraire internationale de l’Académie Américaine des Arts et des Sciences1. Invitée dans 

quelque cent soixante-dix festivals littéraires à travers le monde, Evaristo est également, en 

2021, la Présidente du Jury du Women’s Prize for Fiction. Ces nombreuses activités et sa 

présence au sein d’institutions prestigieuses témoignent de son autorité et de la confiance qui 

lui est accordée. Grada Kilomba indique dans Mémoires de la plantation que l’acte d’écrire 

permet, pour des femmes de couleur, de passer du statut d’objet à celui de sujet et ajoute : 

« C’est ce passage de l’objectification à la subjectivation qui définit l’écriture comme un acte 

politique. Il s’agit en outre d’un acte de décolonisation, dans la mesure où l’on s’oppose aux 

positions coloniales en devenant un·e auteur·e “valable” et “légitime”. »2 Elle évoque ici sa 

propre expérience en tant que chercheuse mais les prises de parole publiques des autrices et 

leur engagement politique, souvent très critiques d’une épistémologie et d’une norme euro-

centrées, redéfinissent leur écriture dans une perspective politique et sont reçus avec toute 

l’autorité que leur confère leur popularité.  

Ainsi, ces écrivaines provoquent une « interruption dans le régime politique »3, comme 

l’expliquent Djamila Ribeiro et l’artiste brésilienne Jota Mombaça : « Si le concept de place 

de la parole se transforme en un outil d’interruption des voix hégémoniques, c’est parce qu’il 

est utilisé en faveur de la possibilité d’émergences de voix historiquement interrompues. »4 

De même, bell hooks revendique le pouvoir de l’espace marginal comme source de 

résistance : « Spaces can tell stories and unfold histories. Spaces can be interrupted, 

appropriated, and transformed through artistic and literary practice. As Pratibha Parma notes, 

“The appropriation and use of space are political acts.” »5 Par leur transculturalité, qui les 

rend visiblement autres dans des sociétés occidentales où la blanchité est la norme, les 

écrivaines du corpus apparaissent comme porteuses de nouvelles perspectives et rappellent 

qu’il n’existe pas de « neutralité épistémologique »6. Cette nécessité de rompre avec la 

croyance en une universalité et une neutralité du savoir est la conclusion de l’essai de Djamila 

Ribeiro qui insiste sur l’urgence à « affirm[er] la nécessité de reconnaître d’autres savoirs »7. 

La production d’un savoir décolonial implique d’admettre que la connaissance peut émerger 

d’ailleurs et ne se cantonne pas au milieu universitaire. En ce sens, les autrices du corpus 

 
1 L’Académie a également accueilli Chimamanda Ngozi Adichie en 2017. 
2 Kilomba. Mémoires de la plantation. Op. cit., p. 26. 
3 Ribeiro. La Place de la parole noire. Op. cit., p. 86. 
4 Jota Mombaça. « Notas estratégicas quanto aos usos políticos do conceito de lugar de fala. » buala.org. 19 
juillet 2017. En ligne. Consulté le 4 juin 2021. Traduction de Paula Anacaona.  
5 hooks. Yearning. Op. cit., p. 234-235. 
6 Ribeiro. La place de la parole noire. Op. cit.,p. 90. 
7 Ibid., p. 90. 
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créent une place de la parole pour les voix autres d’autant plus décoloniale qu’elle rend leurs 

propos accessibles à tous et toutes. Elles tirent leur légitimité non pas d’un système 

universitaire hiérarchique mais de leur expérience en tant qu’écrivaines et de la 

reconnaissance publique qui en découle. Leur succès leur permet donc de prendre pleinement 

leur place en tant que commentatrices sociales et ce faisant, de transformer l’espace 

occidental en trans-espace, c’est-à-dire d’y inclure le transculturalisme et de rendre valides les 

points de vue de l’altérité. 

L’objet de ce chapitre était d’évaluer la manière dont les romans transculturels de ce 

corpus peuvent être lus comme relevant d’une praxis décoloniale. L’écriture transculturelle 

est investie d’une dimension politique car l’inclusion de l’altérité leur permet de développer 

une perspective critique sur les normes dominantes. La territorialisation des œuvres entraîne 

une majoration de voix qui ont longtemps été minorisées et sont aujourd’hui au centre de 

l’attention littéraire, comme le montre un article récent paru dans The Guardian. Dans « How 

Women Conquered the World of Fiction », Johanna Thomas-Corr n’évoque pas la question 

raciale, ses chiffres ne portant que sur le genre des écrivain·e·s, mais ceux-ci mettent en 

lumière la prépondérance des œuvres de fiction écrites par des femmes : « According to 

figures obtained from the Bookseller, 629 out of 1,000 bestselling fiction titles from 2020 

were written by women (27 were co-authored by men and women and three were non-binary 

writers, leaving 341 by men). »1 

Ce succès souligne que la localisation, « la place » depuis laquelle s’expriment les 

autrices, par la fiction ou à travers d’autres plateformes, est indissociable de leur écriture. Ces 

écrivaines savent tirer profit de cette attention pour ancrer leur place dans la société non 

seulement en tant qu’écrivaines mais aussi en tant que commentatrices, prolongeant ainsi dans 

le monde le travail de la fiction. Leur visibilité accentue le transculturalisme des espaces 

occidentaux et permet d’espérer une meilleure inclusion de l’altérité dans l’espace occidental, 

que ces écrivaines incitent à considérer comme des trans-espaces. 

  

 
1 Johanna Thomas-Corr. « How Women Conquered the World of Fiction. » theguardian.com. 16 mai 2021. En 
ligne. Consulté le 4 juin 2021. 



 392 

 

  



 393 

Conclusion 

Darren Chetty est enseignant au Royaume-Uni et organise des ateliers d’écriture 

créative avec ses élèves, durant lesquels il est régulièrement confronté à la timidité des enfants 

qui n’osent pas introduire dans leurs histoires des personnages de couleur. Au cours de l’un de 

ces ateliers, alors qu’un jeune garçon lit son texte dont le personnage principal porte le 

prénom de son oncle nigérian, un autre élève l’interrompt : « ‘You can’t say that! Stories have 

to be about white people!’ »1 Pour Chetty, cette réaction d’un enfant « britannique 

s’identifiant comme congolais »2 est symptomatique d’un manque de représentation des 

personnes de couleur, non seulement dans les histoires pour enfants mais également dans les 

autres formes de fiction. Chetty décèle, dans les librairies comme dans les maisons d’édition, 

une confusion : « an uncertainty about the place of stories featuring people of colour and the 

place of people of colour in stories. »3 Si les romans transculturels que nous avons étudiés 

participent à redresser ce déséquilibre, en mettant au premier plan des personnages de couleur 

évoluant dans des espaces occidentaux, il n’en reste pas moins vrai que la question de 

l’altérité ou de l’altérisation de ces protagonistes constitue un motif persistant de l’écriture. 

Notre travail s’interrogeait en premier lieu sur la possibilité de voir se produire des 

rencontres entre des individus qui parlent la même langue mais ne partagent pas la même 

culture, ce qui peut engendrer des ouvertures positives mais peut également générer de la 

méfiance, voire des dissensions. De telles situations d’incompréhension, dont les romans du 

corpus rendent compte, peuvent compromettre l’émergence d’échanges culturels, ce qui 

semble moduler la promesse de la théorie transculturelle qui célèbre la liberté de circuler entre 

les cultures. Il a alors été nécessaire de réévaluer le rôle de l’altérité, véritable clé de voûte des 

romans du corpus, qui nous a invité à nous demander si celle-ci ne serait pas à l’origine de 

certaines limites qui apparaissent dans le transculturalisme. 

La première partie de cette étude a tenté de clarifier la manière dont le transculturalisme 

s’insère dans divers espaces occidentaux, qu’ils soient publics ou privés, aussi étendus que 

des pays ou plus restreints, comme des foyers. Elle a permis de mettre au jour le fait que le 

 
1 Darren Chetty. « ‘You can’t say that! Stories have to be about white people! » The Good Immigrant. Éd. 
Nikesh Shukla. Londres : Unbound, 2016, p. 96. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 98. 
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transculturalisme dépend d’une organisation sociale et que celle-ci ne s’est pas encore 

entièrement départie d’une dimension coloniale qui limite les échanges et les rencontres avec 

celles et ceux qui sont visiblement autres. Les personnages transculturels sur lesquels sont 

projetés diverses formes d’altérité sont ainsi souvent mis à la marge et pour beaucoup, 

l’obtention d’une reconnaissance nécessite de se créer un espace en passant parfois par la 

revendication. Les lieux les plus à même d’accueillir le transculturalisme des sociétés 

occidentales semblent être les lieux de culture, où les normes dominantes sont contestées et 

mises au défi d’inclure l’altérité. Ces lieux sont représentés comme des vecteurs tant de 

culture, permettant à des œuvres d’art de s’y déployer, que de transculturalisme. Les romans 

rappellent ainsi l’importance des théâtres et autres salles de spectacles qui constituent des 

espaces de vivre-ensemble propices à la naissance de rencontres transculturelles. 

Cette thèse a également révélé que si la transculturalité facilite la circulation des 

individus, cette position hybride peut générer un inconfort et une perte du sentiment de chez-

soi. L’étouffement, l’enfermement, « l’inquiétant familier » sont autant de motifs qui 

ternissent les représentations du transculturalisme en en soulignant les limites, lesquelles 

s’insinuent jusque dans les foyers qui perdent toute capacité à offrir un refuge. La fonction du 

chez-soi consistant à fournir une protection est alors déterritorialisée dans des relations ou 

dans les espaces professionnels. 

L’analyse du rapport à l’espace des personnages transculturels souligne le peu 

d’opportunités qui s’offrent à eux : ils sont en effet soit contraints de se résigner à un 

positionnement à la marge, soit poussés à la revendication qui dégénère parfois en un 

durcissement des conceptions identitaires, soit forcés d’accepter l’inconfort de l’entre-deux et 

de l’altérité sans cesse projetée sur eux, même en contexte professionnel. Ainsi, de façon 

paradoxale, il apparaît que le transculturalisme tend à enfermer les personnages transculturels 

dans des espaces précis. Dans les œuvres du corpus, les autrices s’attachent donc à souligner 

l’omniprésence de l’altérité qui révèle un transculturalisme autre que celui de la théorie 

sociologique : en mettant l’altérité en lumière, les autrices altérisent le concept de 

transculturalisme lui-même. 

Puisque l’altérité semble être la raison pour laquelle le transculturalisme peine à être 

une réalité vécue, cette notion a constitué le fil d’Ariane de la seconde partie qui cherchait à 

éclairer les modalités par lesquelles les autrices la rendent visible dans l’écriture. Les romans 

sont enrichis par des procédés stylistiques la mettant en valeur et une multiplicité de points de 

vue qui peuvent créer des dissonances et révéler ainsi les mouvements par lesquels des 
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personnages sont altérisés. Les formes de pouvoir qui gouvernent encore certaines relations 

contraignent les individus transculturels à performer leur appartenance, ce qui a pour effet de 

redoubler leur sentiment d’altérité du fait de l’aliénation que la performance provoque en eux. 

L’écriture suggère ici que la pierre d’achoppement du transculturalisme n’est pas tant 

l’altérité que l’altérisation, c’est-à-dire l’imposition d’une identité autre sur quelqu’un en 

fonction de son apparence, de son appartenance ethnique ou culturelle ou de son identité 

sexuelle. Ainsi, de l’altérité à l’altérisation, l’écriture transculturelle dévoile l’aliénation qui 

ronge les personnages transculturels et menace de réduire à néant les ouvertures vers l’altérité 

prônée par le transculturalisme. 

Cette réflexion nous a conduit à analyser des procédés stylistiques et littéraires qui 

semblent caractériser l’écriture transculturelle, laquelle se définirait alors non seulement par 

les motifs de la traversée des frontières et la multiplicité des cultures représentées, mais aussi 

par une dimension éthique. Celle-ci consiste à complexifier « l’histoire unique », chérir la 

diversité et ré-humaniser « l’autre » par le biais de la richesse de la fiction. Les romans 

s’inscrivent dans une écriture du multiple qui donne voix aux « subalternes » autant qu’elle 

s’installe dans le creuset d’autres œuvres, engageant avec elles un dialogue qui traverse les 

cultures et les époques, créant ainsi un réseau culturel à l’image du rhizome que le 

transculturalisme se propose d’être. 

Il est finalement apparu, au cours de la troisième partie, que les œuvres transculturelles 

forment des espaces particulièrement aptes à faire vivre le transculturalisme ainsi qu’à le faire 

voyager. Au lieu de répondre aux canons littéraires, comme les œuvres postcoloniales le 

faisaient, ainsi que l’affirment certains ouvrages tels que The Empire Writes Back, les romans 

du corpus les incluent pour les retravailler tout en développant des perspectives autres et 

ouvrent la possibilité de s’élever eux-mêmes au rang d’œuvres canoniques. Les autrices 

investissent ainsi les lieux et les espaces par le biais des récits de fiction, et proposent d’autres 

représentations des symboles nationaux pour offrir une place à celles et ceux qui sont 

altérisé·e·s. Toutefois, leur action ne s’arrête pas au texte. Débordant les limites de la fiction, 

les écrivaines de notre corpus s’octroient une « place de la parole », tournure de Djamila 

Ribeiro qui fait écho à la métaphore anglaise « to take the floor » qui signifie « prendre la 

parole ». Parole et espace sont donc fondamentalement liés pour ces écrivaines 

transculturelles dont les œuvres sont reterritorialisées dans le monde grâce aux prix qui leur 

sont décernés et aux espaces de parole que leur ouvre leur succès.  
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Alors même que leurs œuvres soulignent les limites du transculturalisme dans les 

espaces occidentaux, le fait que celles-ci circulent dans ces mêmes espaces permet aux 

autrices de s’y ancrer et de conférer aux romans une dimension plus transculturelle. Dans un 

article sur l’espace que peut occuper le féminisme, notamment celui des femmes du Sud, la 

chercheuse argentine Marta Sierra écrit que « la tâche du féminisme est de construire un 

espace différent […], un espace où le vécu, l’expérience et le particulier atteignent un rôle 

politique, d’où il soit possible d’articuler des formes d’actions politiques distinctes contre 

l’oppression humaine. »1 C’est également ce qui est à l’œuvre dans les espaces construits par 

la parole des femmes du corpus, notamment pour les plus engagées d’entre elles. Fortes de 

leur vécu où s’entrecroisent leurs expériences en tant que femmes de couleur dans des 

sociétés majoritairement blanches et dominées par des hommes, elles insufflent une 

dimension politique à leurs œuvres et leurs discours. 

Les romans transculturels se trouvent donc à un croisement entre fiction et politique qui 

entre dans une résonnance particulière avec l’époque contemporaine et « l’esprit du temps ». 

Alors qu’Internet offre toujours davantage d’opportunités à des voix mineures de trouver un 

espace de parole, une considération accrue est accordée à celles et ceux qui vivent en marge 

des discours dominants. La structure rhizomatique et apparemment libre de toute hiérarchie 

du réseau Internet2 ouvre le champ des possibles et facilite les rencontres transculturelles. 

Comme l’ont montré plusieurs exemples du corpus, la démocratisation des échanges sur 

Internet entraîne la majoration de voix qui n’auraient autrement jamais trouvé un espace de 

parole et qui font entendre les multiples formes d’altérité que les discours dominants 

oppriment ou tendent à réduire au silence. Par ce biais, au cœur des romans, la littérature vient 

à la rencontre du politique. Inversement, l’esprit du temps amène le politique à la rencontre de 

la littérature, et nulle part n’est-ce plus évident qu’à l’inauguration de Joe Biden à la 

Présidence des États-Unis, le 20 janvier 2021. 

Pour la cérémonie d’investiture du 46ème président des États-Unis, le poème inaugural 

fut composé et récité par Amanda Gorman, jeune Afro-Américaine de vingt-deux ans et 

première lauréate du prix de la Meilleure Jeune Poète des États-Unis en 2017. Cette diplômée 

en sociologie de Harvard, qui se décrit comme « une fille noire toute menue, descendante 
 

1 Marta Sierra. « Tercer Espacio: Las geografías paradójicas del feminismo y la colonialidad. » Legados, 
Genealogías, Memorias postcoloniales en América Latina : Escrituras fronterizas desde el Sur. Karina 
Bidaseca, Alejandro de Oto, Juan Obarrio et Marta Sierra (éds). Buenos Aires : Ediciones Godot, 2013, p. 221-
222. Nous traduisons. 
2 En apparence seulement car les classements opérés par Google ou le nombre d’abonnés sur les comptes des 
réseaux sociaux contribuent à créer une nouvelle hiérarchie, à la différence près que celle-ci peut n’être due qu’à 
la popularité de l’influenceur ou de l’influenceuse, sans dépendre d’autres signes de reconnaissance sociale tels 
que des diplômes. 



 397 

d’esclave et élevée par une mère célibataire »1, a fait sensation lors de l’inauguration, « posant 

d’une voix claire un texte gonflé d’énergie […], sidér[ant] par la force tranquille qui émanait 

de son poème, par sa scansion précise, par le geste de ses mains qui l’appuyaient. »2 Les 

quelque six minutes qu’il fallut à Gorman pour réciter « The Hill Will Climb » marquent un 

moment symbolique fort, comme le relève Guillaume Lecaplain : « Après quatre années 

d’une langue anglaise malmenée quotidiennement par Donald Trump, le discours de la jeune 

poète avait tout d’une sortie de brouillard. »3 Le choix de mettre sous les projecteurs une 

jeune femme qui, par son appartenance raciale, son âge et son genre, incarne une forme 

d’altérité vis-à-vis du corps politicien, constitue un geste politique visant à donner une « place 

à une parole autre », tant par son origine sociale et raciale que par la nature du discours dans 

lequel le politique rencontre le poétique. Remettant au goût du jour la poésie, genre parfois 

considéré comme élitiste, Amanda Gorman renouvelle en outre par sa présence une 

symbolique nationale qui ambitionne de rendre visibles celles et ceux qui sont relégué·e·s aux 

marges, tout en offrant une reconnaissance internationale à une poétesse, au-delà du domaine 

de la littérature. La tradition du poème inaugural remonte à John Fitzgerald Kennedy en 1961 

et quatre présidents ont invité des poètes ou poétesses pour leur investiture4, mais nul·e autre 

artiste n’a autant marqué les esprits qu’Amanda Gorman. 

La raison en est que, ainsi que Barack Obama l’a déclaré dans un tweet, « [Amanda 

Gorman] delivered a poem that more than met the moment. »5 Le New York Times titre pour 

sa part : « Amanda Gorman Captures the Moment, in Verse »6. Percevant l’esprit du temps et 

y répondant avec justesse et talent, la jeune femme, qui a terminé d’écrire son texte le jour de 

l’attaque sur le Capitole7, a déclamé un poème célébrant la diversité et la complexité de la 

nation américaine, exhortant son pays à ne pas reculer devant l’effort de reconstruction 

nécessaire après une présidence ayant exacerbé les tensions et les divisions : « Somehow 

 
1 Amanda Gorman. « The Hill We Climb. » theguardian.com. 20 janvier 2021. En ligne. Consulté le 8 juin 2021. 
Nous traduisons. 
2 Guillaume Lecaplain. « Et soudain, la voix “féroce et libre” de la poète Amanda Gorman lors de l’investiture 
de Biden. » libération.fr. 21 janvier 2021. En ligne. Consulté le 8 juin 2021. 
3 Ibid. 
4 John Fitzgerald Kennedy, Bill Clinton, Barack Obama et Joe Biden sont les quatre présidents à avoir inclus la 
poésie dans leur cérémonie d’investiture. (« Inaugural Poems in History. » poets.org. N.d. En ligne. Consulté le 
8 juin 2021.) 
5 Barack Obama. « On a day for the history books. » Twitter. 20 janvier 2021. En ligne. Consulté le 8 juin 2021.  
6 Alexandra Alter. « Amanda Gorman Captures the Moment, in Verse. » nytimes. 19 janvier 2021. En ligne. 
Consulté le 8 juin 2021. 
7 Le 6 janvier 2021, des partisan·e·s de Trump envahissaient le Capitole pour contester le résultat des élections 
présidentielles et tenter d’en empêcher la certification. Les émeutes causèrent la mort de quatre personnes et 
plusieurs centaines d’autres sont blessées. Cet assaut a été considéré par certain·e·s dirigeant·e·s comme une 
tentative de coup d’État ou un exemple de terrorisme intérieur. 
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we’ve weathered and witnessed a nation that isn’t broken, but simply unfinished. »1 Amanda 

Gorman appelle, sans employer directement ces termes, à un apaisement qui naîtrait de 

l’acceptation de toutes les formes d’altérité faisant des États-Unis une nation transculturelle. 

Le participe passé « unfinished » vient rappeler que le vivre-ensemble transculturel ne peut 

s’accomplir que sur le mode de la quête, « l’action de chercher quelque chose ». Ce mot ainsi 

que la mythologie médiévale qu’il véhicule suggèrent un engagement dans une recherche 

continuelle et dont les effets ne peuvent se manifester que grâce à des actions concrètes. Le 

transculturalisme suppose donc une praxis, celle d’une ouverture active à l’altérité, d’une 

déconstruction volontaire des discours dominants afin de créer une place pour la parole « des 

autres ». 

Toutefois, si la performance d’Amanda Gorman a fait d’elle une célébrité et a offert 

l’espoir de voir la nation américaine prendre un nouveau départ et embrasser son 

transculturalisme, des controverses ont émaillé la traduction de son recueil de poèmes dans 

d’autres langues européennes. Aux Pays-Bas, la maison d’édition Meulenhoff propose en 

février à l’écrivain non-binaire Marieke Lucas Rijneveld de traduire Gorman, mais quelques 

jours plus tard, la journaliste et activiste Janice Deul s’insurge de voir que le choix s’est porté 

sur une femme blanche, regrette que l’occasion n’ait pas été saisie de mettre une personne 

noire sur le devant et souhaite que la traduction soit proposée à « une jeune femme slameuse 

et fièrement noire »2. Sous la pression exercée sur ellui via les réseaux sociaux, Rijneveld 

démissionne. Peu de temps après, le traducteur et poète catalan Victor Obiols se voit retirer le 

projet alors que sa traduction était prête, sa maison d’édition l’informant qu’elle « cherche un 

profil différent, celui d’une jeune femme, activiste, de préférence noire. »3 Si les médias 

classiques tendent à condamner la pression exercée sur Rijneveld et l’évincement du 

traducteur reconnu qu’est Obiols, et si de nombreuses personnalités, comme André 

Marckowicz4 répètent à l’envi qu’elles sont libres de traduire qui elles veulent, le discours est 

tout autre sur les réseaux sociaux et c’est sur la base de ces derniers que d’autres traducteurs 

et traductrices sont choisi·e·s. La controverse atteste de la force des voix mineures qui 

s’élèvent par le biais d’Internet pour exiger une meilleure représentation des minorités5. 

 
1 Amanda Gorman. « The Hill We Climb. » Op. cit. 
2 Janice Deule, citée par Jean-Pierre Stroobants. « Aux Pays-Bas, le choix d’une autrice blanche pour traduire la 
poète noire Amanda Gorman suscite la controverse. » Le Monde. 3 mars 2021. En ligne. Consulté le 9 juin 2021. 
3 Alexandre Duyck. « Plus qu’un lecteur du texte, presque un coauteur : les traducteurs, ces plumes de l’ombre. » 
Le Monde. 17 mai 2021. En ligne. Consulté le 9 juin 2021. 
4 Traducteur de Pouchkine et Shakespeare. 
5 Dans Girl, Woman, Other, Dominique confie à Amma qu’un activiste non-binaire a porté préjudice à son 
festival pour les femmes car celui-ci n’incluait pas les personnes transgenres et non-binaires. Cet activiste n’est 
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Comme l’analyse Sylvie Chalaye, « [l]a présence [d’Amanda Gorman] à l’investiture de Joe 

Biden affirmait la représentation des Noirs dans la pensée de la gouvernance et le pilotage 

spirituel du pays. […] Il nous faut apprendre à voir aussi à travers ce regard, autrement dit 

changer de rive et changer de prisme. »1 

Les médias ont eu tendance à réduire cette controverse à un débat autour du racisme, en 

plaçant en position de victimes les traducteurs et traductrices évincé·e·s. Les titres des articles 

sur le sujet posaient souvent la question de savoir si un·e Blanc·he peut traduire un·e Noir·e et 

en effet, la discussion a pu se limiter à cet aspect dans certains espaces, notamment sur les 

réseaux sociaux. La pensée revenait ainsi à des identités singulières, abstraites et 

essentialisées qui renouvelaient les limites imposées par une altérité ignorante de sa capacité 

transculturelle. En décrétant que seule une jeune femme noire peut traduire Amanda Gorman, 

certain·e·s activistes anti-racistes reproduisaient un enfermement identitaire dont la 

traduction, qui aide à rencontrer l’altérité, se veut l’opposé. Ce versant du militantisme anti-

raciste nous semble aller à l’encontre de l’élaboration d’une société transculturelle tant il 

s’attache à une essentialisation fondée sur des critères raciaux qui ne prennent pas en 

considération la complexité des débats sociaux. Ces polémiques ont mis en lumière la fragilité 

du transculturalisme qui n’existerait que dans et par la quête, sans connaître de point 

d’aboutissement qui engendrerait à nouveau un risque de cristallisation. 

Néanmoins, Janice Deul, l’activiste dont la voix s’est élevée en premier, est revenue sur 

ses propos pour dire son opposition à une conception essentialiste de la traduction : « Je ne dis 

pas qu’une personne noire ne peut traduire l’œuvre d’une personne blanche et vice-versa. J’ai 

posé la question pour ce poème-là en particulier, venant de cette oratrice-là en particulier et 

dans le contexte particulier du mouvement Black Lives Matter. La question est là et 

uniquement là. »2 Ce que la militante souligne ici est donc l’importance d’être sensible à 

l’esprit du temps, ce qui l’a poussée à qualifier le choix de Rijneveld « d’occasion manquée », 

et à insister sur la nécessité de prendre en compte le système dans lequel la polémique 

s’inscrit. Pour reprendre l’image d’Adichie, il importe de voir le « premièrement » de 

l’histoire, c’est-à-dire le manque de représentation des personnes de couleur dans le domaine 

littéraire en général et dans le milieu de la traduction en particulier. Poser la question en 

 
autre que Morgan, qui était présent à la première du spectacle d’Amma. Au détour d’une phrase, Evaristo fait 
ainsi allusion à la capacité de changement que les réseaux sociaux peuvent générer. 
1 Sylvie Chalaye citée par Joëlle Gayot. « Jamais mieux traduit que par les siens ? » Télérama. 12 mai 2021. En 
ligne. Consulté le 9 juin 2021. 
2 Janice Deul citée par Lisbeth Koutchoumoff Arman. « Qui peut traduire la poétesse Amanda Gorman ? Les 
enjeux d’une polémique. » courrierinternational.com. 23 mars 2021. En ligne. Consulté le 9 juin 2021. 
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termes de représentativité et d’opportunités sociales et professionnelles pour des personnes 

minorisées ouvre en effet un débat plus sain, plus raisonné qu’une polémique s’appuyant sur 

des identités essentialistes. Cette rencontre entre débats politiques et écriture poétique, tout 

comme les œuvres qui nous ont accompagné·e·s dans cette étude, ne font que confirmer le 

potentiel de la littérature à s’inscrire dans l’ère du temps, à faire résonner dans le monde le 

multiple et le divers, et à proposer de s’ouvrir à de nouveaux devenirs.  
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Julia Siccardi 
En quête de transculturalisme :  

l’écriture de l’altérité dans les œuvres de Chimamanda Ngozi Adichie, Monica Ali, 
Bernardine Evaristo, Jhumpa Lahiri et Zadie Smith 

Résumé : Depuis une vingtaine d’années, le transculturalisme jouit d’une certaine popularité 
tant dans le domaine des sciences sociales qu’au sein des études littéraires. Il semble dessiner 
une voie pour sortir des binarismes que la théorie postcoloniale a soulignés, voire renforcés. 
Pourtant, l’analyse de romans transculturels contemporains que propose cette thèse fait 
apparaître une certaine difficulté à échapper aux oppositions binaires et aux pensées 
racinaires, et invite à interroger le concept de transculturalisme à la lumière de la notion 
d’altérité. Dans un premier temps, cette étude entend montrer que les manifestations du 
transculturalisme dans les lieux et espaces occidentaux publics comme privés mettent au jour 
divers obstacles à la formation d’un sentiment d’appartenance et à la création d’un chez-soi 
pour les personnages transculturels. Ces résistances peuvent s’expliquer par l’omniprésence et 
la persistance de formes d’altérité, que les autrices du corpus explorent à travers des procédés 
d’écriture variés. Ceux-ci donnent une visibilité à divers processus d’altérisation et 
encouragent le lectorat à partager l’expérience de l’autre. Finalement, la thèse suggère que la 
forme fictionnelle du transculturalisme permet de subvertir l’hégémonie des discours 
occidentaux et de valoriser la transculturalité des espaces, à laquelle les autrices elles-mêmes 
contribuent, engagées qu’elles sont dans la société (par le biais des réseaux sociaux, 
d’associations, de postes de professeures ou autres). Il est alors proposé de lire les romans 
transculturels du corpus selon une approche décoloniale qui suggère des moyens de créer une 
place pour une parole minorisée. 
Mots-clés : transculturalisme, altérité, littérature contemporaine, décolonialité 
 

Towards transculturalism:  
writing alterity in the works of Chimamanda Ngozi Adichie, Monica Ali,  

Bernardine Evaristo, Jhumpa Lahiri and Zadie Smith 
Abstract:	For the past twenty years, transculturalism has attracted increasing interest in the 
social sciences as well as in literary studies. This concept seems liable to open a way out of 
the binaries that postcolonial theory pointed to and maybe even reinforced. However, our 
analysis of contemporary transcultural novels sheds light on the difficulty of escaping binary 
oppositions and root thinking. It leads to a reevaluation of the concept of transculturalism 
through the prism of the notion of alterity. This study first aims at conveying how 
manifestations of transculturalism in public and private western spaces sometimes hinder the 
formation of a feeling of belonging and the creation of a home for transcultural characters. 
Such resistance can be explained by the omnipresence and persistence of forms of alterity or 
otherness, which the authors explore through a wide variety of literary devices. The writing 
tends to highlight processes of alterisation and encourages readers to share the experience of 
the other. Finally, it is suggested that the fictional form of transculturalism may be able to 
subvert the hegemony of western discursive practices. Fiction may also help to enhance the 
transculturality of social spaces, as the authors themselves contribute to it through their social 
commitment, be it on social media, in associations or as university professors. The 
transcultural novels of this corpus may thus be read according to a decolonial approach which 
makes room for the subaltern to speak. 
Key words: transculturalism, alterity, contemporary literature, decoloniality 


