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NOTES TECHNIQUES 

- Soleil et soleil, Lune et lune : Les deux termes ne prennent la majuscule que lorsqu’ils 
renvoient à une vérité astronomique. On parle par exemple de la lumière de la lune (qui 
provient de l’étoile solaire) et des cratères de la Lune ; d’un coucher de soleil (qui ne se 
couche pas vraiment) et de la température du Soleil. Dans certains cas plus complexes 
(e.g. la lumière de l’astre, qui parvient différemment sur Vénus et sur Terre), je préfère 
garder la minuscule.  

- Concepteur lumière, créateur lumière, éclairagiste : Les deux premiers termes, de 
plus en plus courants, rappellent que l’éclairage est un art, et qu’à ce titre, celui qui en a 
la charge appartient à l’équipe artistique d’un spectacle plutôt qu’à l’équipe technique ; le 
le troisième terme, quant à lui, est plutôt à mi-chemin entre les domaines technique et 
artistique. J’espère souligner cette ambiguïté encore très présente en spectacle vivant en 
utilisant les trois termes indifféremment.  

- LED et LEDs, DEL et DELs : Malgré l’existence d’une désignation française (Diode 
Électro-Luminescente pour DEL), la version anglaise (LED pour Light-Emitting Diode) 
est beaucoup plus répandue. Bien qu’une diode en entraîne souvent une autre, je choisis 
également de ne pas marquer le pluriel : une LED, plusieurs LED.  

13
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«  Nous ne sommes au fond qu’un effet du Soleil.  »  1

 G. BATAILLE, L’Économie à la mesure de l’univers (1946), in Œuvres complètes, Tome VII, Paris, Gallimard, 1

1976, p.9-10.
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En août 2019, la poète et journaliste Catherine Lalonde publie un 

article dans le quotidien québécois Le Devoir, dont le titre présume d’un bouleversement 

dans le monde des arts vivants : il s’agit de «  la fin de l’incandescence spectaculaire ». En 

effet, « les bons vieux spots de théâtre PAR sont en voie de disparition  », lit-on dans le 2

chapô. Avec eux, c’est toute une époque du théâtre qui s’évanouit — celle des « feux de la 

rampe », dans laquelle la lumière incandescente réchauffe le plateau et les corps qui le 

traversent. 

En réalité, l’autrice met en lumière un phénomène plus général, amorcé il y a 

presque un siècle : celui d’une disparition progressive des lumières artificielles à 

incandescence, qui s’est passablement accéléré depuis trente ans dans l’espace public et dans 

le monde du spectacle (cinéma, événementiel), avant d’atteindre le monde domestique au 

début des années 2000. « La mort de l’incandescence a été programmée  », confie Christine 3

Richier, co-directrice du département lumières de l’École Normale Supérieure des Arts et 

Techniques du Théâtre (ENSATT) à Lyon.  

Comme souvent dans l’histoire de la lumière, la disparition d’une forme 

d’éclairage — ici les lampes thermiques — suppose l’apparition d’autres sources pour les 

remplacer. L’incandescence laisse donc la place à la luminescence, qui se divise elle-même en 

deux catégories :  

- D’un côté, un ensemble de lampes à décharge (lampes au mercure, HMI, lampes au 

sodium haute et basse pression, tubes fluorescents et ampoules fluocompactes) 

développées dans la première moitié du XXe siècle et démocratisées à partir des années 

1960 et 1970.  

- De l’autre, les diodes électroluminescentes, plus connues sous le nom de LED (ou 

DEL en français), développées à partir des années 1960 et massivement distribuées 

dans les années 1990.  

 C. LALONDE, « La fin de l’incandescence spectaculaire », in Le Devoir, 10 août 2019, URL : https://2

www.ledevoir.com/culture/theatre/560307/la-fin-de-l-incandescence-spectaculaire, dernière consultation le 28 
janvier 2021. 
 Entretien avec Christine Richier réalisé à l’ENSATT le 28 février 2018. 3
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Si l’espace public a vécu l’arrivée de la « première luminescence » de plein fouet 

(les villes ont littéralement changé de couleur avec le mercure et le sodium), le théâtre, 

quant à lui, a plutôt réussi à cohabiter avec les lampes HMI et les fluos, en les intégrant 

comme un nouvel outil pour l’éclairage et la dramaturgie. Néanmoins, l’arrivée de la 

« seconde luminescence » l’a sévèrement exposé aux transformations qui avaient déjà touché 

le secteur du cinéma et de l’événementiel : de plus en plus, les théâtres « passent à la 

LED  ».  4

En fait, bien qu’elle présente un grand nombre d’avantages techniques et 

esthétiques (elle est très solide ; elle permet divers contrôles à distance ; sa température de 

couleur ne change pas en fonction de l’intensité), la LED, contrairement aux HMI et aux 

fluos, n’a pas vraiment été désirée par le milieu du spectacle. Elle ne provient pas d’un 

intérêt dramaturgique, mais plutôt d’une inflexion économique et écologique que la 

« première luminescence » avait amorcé plus timidement : s’il faut remplacer 

l’incandescence par de la LED, c’est surtout parce que les diodes possèdent une meilleure 

efficacité lumineuse. À même intensité, la LED consomme environ 8 fois moins ! Elle 

dispose en outre d’une durée de vie 5 à 10 fois supérieure (4000 heures pour une ampoule à 

incandescence halogène ; entre 20 000 et 40 000 heures pour une LED). Comment ne pas 

y succomber ?  

Si l’écologie n’était peut-être pas au cœur du débat à l’époque de la première 

luminescence, la LED est devenue, en quelques années, le fleuron de la lumière économe et 

responsable, tandis que l’incandescence s’est rapidement retrouvée indésirable. Quoi que 

l’on fasse alors, la substitution de l’incandescence à la luminescence semble inévitable : 

« nous sommes au début d'une révolution dans l'éclairage domestique, commercial et 

public qui sera le plus grand changement dans le secteur depuis le développement du 

filament de tungstène il y a plus de 100 ans  », écrit Sal Cangeloso dans un livre sur les 5

diodes éléctroluminescentes paru dès 2012. Presqu’au même moment, le physicien Libero 

Zuppiroli, à qui l’on doit plusieurs ouvrages génériques sur la lumière, confirme dans un 

 Entre autres exemples, je pense au théâtre Jean-Claude Carrière à Montpellier, dont le parc lumière est l’un 4

des premiers à être passé au 100% LED en France. Forcément, « ce théâtre est un peu expérimental » pour 
l’éclairagiste qui y installe sa création, comme l’explique Claire Gondrexon (propos rapportés par Vincent 
Laganier, « Théâtre Jean-Claude Carrière : éclairage scénique 100% LED », Light Zoom Lumière, 28 mars 
2014, URL : http://www.lightzoomlumiere.fr/realisation/theatre-jean-claude-carriere-eclairage-scenique-100-
led/, dernière consultation le 2 juin 2018).
 « We’re at the start of a revolution in home, commercial, and public lighting that will be the biggest shift in the 5

sector since the development of the tungsten filament over 100 years ago. » (S. CANGELOSO, LED Lighting. A 
Primer to Lighting the Future, Sebastopol, O’Reilly, 2012, p.6-7, [je traduis])
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ouvrage qui porte bien son nom, Lumières du futur, conçu avec l’artiste visuel Daniel 

Schlaepfer, que « cette révolution est en marche et [que] rien ne l’arrêtera  ». 6

Autant dire que le changement est brutal pour les travailleurs du théâtre, qui 

n’avaient « rien demandé » — qu’il s’agisse des régisseurs et des directeurs techniques, de 

plus confrontés à un matériel totalement nouveau, ou bien des éclairagistes et des metteurs 

en scène, à qui l’on demande non pas de compléter leurs outils, mais de les remplacer. 

Toujours au sein de son article sur la fin de l’incandescence dans le spectacle vivant, 

Catherine Lalonde écrit à juste titre :  

Conséquence  ? De nombreux théâtres doivent modifier à moyen terme leurs parcs 
d’éclairage, souvent à forts coûts, pour laisser plus de place à la diode 
électroluminescente (DEL). Une technologie autre, qui produit une lumière également 
autre, et qui se travaille différemment. La création d’éclairages doit donc se penser 
autrement.  

D’où certaines tensions entre le monde du spectacle et les fabricants : Marie-

Christine Soma, éclairagiste phare de la scène française, à qui l’on doit, entre autres, 

nombre de créations lumières pour Thomas Ostermeier, Jacques Vincey ou Daniel 

Jeanneteau, dit par exemple de la LED qu’elle est une « prise de pouvoir de l’industrie  ». Le 7

québécois Cédric Delorme-Bouchard renchérit : « les théâtres ne roulent déjà pas sur l’or, ils 

n’ont pas besoin d’une décision comme ça qui vient des fabricants et qu’ils sont obligés de 

suivre  ». Dès 2013, aux États-Unis, la « Save Tungsten Campaign » a même mobilisé un 8

ensemble d’éclairagistes afin de convaincre General Electric, multinationale en la matière, 

de continuer la fabrication des ampoules halogènes. À vrai dire, force est de constater que 

les mouvements de contestation n’y ont pas changé grand-chose : en Europe, les ré-

approvisionnements en lampes à incandescence classiques sont interdits depuis 2009 ; il en 

va de même depuis le 1er septembre 2018 pour les halogènes en éclairage domestique… 

Autrement dit, les lampes à incandescence encore en vente sur le marché sont tout 

simplement des fins de stocks.  

Par conséquent, on ne s’étonne pas que les tensions virent parfois au conflit ouvert 

entre les décideurs et les consommateurs : « les puissants de ce monde, ceux des milieux de 

l’économie comme ceux de la politique, ont décidé autoritairement de choisir, à leur place, 

les lampes qui, demain, éclaireront leur demeure. Les lumières du futur sont déjà 

 L. ZUPPIROLI, D. SCHLAEPFER, Lumières du futur, Lausanne, Presses Polytechniques et Universitaires 6

Romandes, 2011, p.7.
 Entretien avec Marie-Christine Soma réalisé à Paris, le 9 décembre 2017. 7

 Propos recueillis in C. LALONDE, «  La fin de l’incandescence spectaculaire », op.cit.8
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programmées  », écrit encore Libero Zuppiroli dans son ouvrage éponyme. D’où une 9

certaine défiance des artistes de théâtre vis-à-vis de l'industrie : « à nouvelle technologie, 

nouvelle esthétique qui signe pour longtemps le divorce entre théâtre et show business  », 10

complète Olivier Balagna, spécialiste des nouvelles lumières. En filigrane, une idée prend 

forme : l’argument économique et écologique ne serait qu’un prétexte néo-libéral… Car si 

la LED est économique à l’utilisation, elle l’est beaucoup moins que l’incandescence à la 

fabrication, souvent chinoise ou coréenne — d’autant plus qu’elle utilise un grand nombre 

de matériaux non-recyclables. Tout comme les lampes fluorescentes, qui, derrière leurs 

atours écologiques, sont composées de matériaux toxiques, la massification de la LED ne 

serait-elle pas tout simplement un tour de force industriel qui vise à pousser la 

consommation, quitte à distribuer du matériel de mauvaise qualité  à l’obsolescence 11

programmée , sous couvert de greenwashing ? En fait, luminescence ne signerait-elle pas la 12

récupération globale de l’esthétique par l’économie ? 

 L. ZUPPIROLI, D. SCHLAEPFER, Lumières du futur, op.cit., p.5 et p.7. 9

 O. BALAGNA, « Naissance du contrôle à distance et de l’automatisation des luminaires », in L’éclairage au 10

théâtre, XVIIe-XXIe siècle, Revue d’histoire du théâtre, n°273, 2017, p.56.
 En ce sens, la LED apparaît presque comme une inflation libérale de ce qu’étaient les lampes 11

fluocompactes. François Revol, directeur technique au Théâtre du Nord explique qu’avec la LED, « on a été 
trop vite. C’est comme quand on a fait supprimer à tout le monde les lampes à incandescence 
domestiques, pour nous faire acheter des fluocompactes. La réglementation a imposé qu’on ne puisse plus 
trouver ces lampes, mais du coup on a acheté des mauvais produits avec une lumière affreuse » (François 
Revol, propos recueillis par Victor Inisan lors de la conférence « L’ère de la LED », dans le cadre du cycle de 
conférence « Énergies, quels futurs ? », École Normale Supérieure de Paris, 28 septembre 2018). L’éclairagiste 
Pierre Daubigny remarque également la massification des projecteurs de mauvaise qualité : « beaucoup de 
petites salles se sont dotées d’automatiques bas de gammes. Dans le meilleur des cas, des MAC Aura avec 
lesquels tu fais varier un peu la focale, le pan, le tilt et la couleur, ce qui permet de faire des économies de 
personnel » (entretien avec Pierre Daubigny réalisé par Skype, le 23 novembre 2017).

 À vrai dire, bien souvent la durée de vie des nouvelles lampes est contradictoire avec le train de vie des 12

usagers… Sal Cangeloso note le problème : « même si les gens comprennent ce que signifie une durée de 25 
000 heures (environ 8,5 ans de vie si vous utilisez une ampoule 8 heures par jour, 365 jours par an), qui se 
projette dans un avenir aussi lointain ? On dit qu'une personne moyenne aux États-Unis déménage tous les 5 
ans... Vont-ils emporter leurs ampoules avec eux quand ils partent ? » (« Even if people comprehend the length of 
25,000 hours (about 8.5 years of life if you use a bulb for 8 hours a day, 365 days a year), who is thinking that far 
into the future ? The average person in the United States is said to move every 5 years… Are they going to take their 
bulbs with them when they go ?, S. CANGELOSO, LED Lighting. A Primer to Lighting the Future, op.cit., 
p.101, [je traduis]). Le spécialiste des LED Laurent Massol va également dans ce sens : « pourquoi monter sur 
une guirlande de Noël extérieure des LED de bonne qualité qui dureraient 20 000 ou 30 000 heures alors que 
ces guirlandes sont installées en hiver, fonctionnent la nuit à des températures le plus souvent inférieures à    
10 °C, pendant seulement quelques semaines (moins de 800 heures par an) et sont changées au bout de 5 au 7 
années d’utilisation pour des raisons de mode ou d’esthétique ? » (L. MASSOL, Les LED pour l’éclairage. 
Fonctionnement et performances, critères de choix et mise en œuvre, Paris, Dunod, 2012, p.67.).
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L’ADIEU AU SOLEIL 

Une lumière froide et diffuse 

Si la luminescence est souvent mal-aimée, c’est aussi parce qu’au-delà du 

changement subit de matériel, la transformation des sources, constat technique donc, 

suppose forcément des transformations esthétiques : la luminescence n’a pas le même rendu 

qu’une ampoule halogène, la lumière qu’elle produit diffère naturellement d’une lumière 

thermique. Bien qu’elle soit extrêmement variée et qu’elle se déploie dans toute une variété 

d’espaces anthropiques, il semble tout de même qu’au premier regard — qu’il s’agisse de 

celui d’un novice (spectateur de théâtre, promeneur) ou d’un habitué de la lumière 

(éclairagiste de spectacle, concepteur de lumière urbaine, metteur en scène) — du point de 

vue de la réception, le rendu de la luminescence comparé à celui de l’incandescence puisse 

être résumé en deux adjectifs simples : c’est une lumière plus froide et plus diffuse. En effet, 

que l’on parle d’une lampe à vapeur de mercure ou même d’une lampe à vapeur de sodium, 

d’un HMI de théâtre ou d’une ampoule fluocompacte, et même de la LED, le constat reste 

le même : les couleurs qu’ils dégagent semblent moins chaudes que celles de 

l’incandescence, tandis que le faisceau qu’ils créent n’est que peu ou pas visible. Qui ne 

l’aura pas ressenti le jour où il a troqué une ampoule à incandescence contre les lampes alors 

appelées « basse consommation », c’est-à-dire une ampoule fluocompacte ? Qui n’a jamais 

observé son teint blafard dans une rue éclairée au sodium ? Qui ne s’est jamais étonné que 

l’on ne distingue plus les sources de lumière dans un espace pourtant intensément éclairé ? 

Bien que le premier des deux termes soit délicat à manier du point de vue de la 

physique et que le second ne puisse être compris qu’à l’aune d’une complexité sémantique 

sur lequel je vais revenir longuement, il me tient à cœur de conserver ces deux appellations : 

sans aucun doute, ce sont elles qui définissent le plus simplement et le plus efficacement la 

perception de la luminescence aujourd’hui en Occident, et donc le discours qui s’en dégage 

la plupart du temps, même chez la grande majorité des éclairagistes professionnels.  

Bien sûr, ces deux caractéristiques, dont la luminescence est constamment affublée, 

rendent curieux : qu’est-ce qu’une lumière froide exactement ? Comment différencier une 

lumière diffuse d’une autre qui ne l’est pas ? Car derrière ces termes d’apparence presque 

simpliste, il y a en fait une véritable enquête théorique et pratique à mener, qui doit puiser 

dans toute une variété de domaines et de terminologies. Comment définir de la manière la 

plus exhaustive et rigoureuse les notions esthétiques de froid et de diffus ? Est-ce que la 

luminescence est naturellement froide et diffuse, ou bien est-ce une question d’usages ? 
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Pourquoi le froid et le diffus sont-ils si souvent critiqués en Occident ? Et surtout, comment 

remédier, si besoin et si possible, aux apories et aux manquements de ces deux appellations ?  

C’est pourquoi le terme de perception , recoupant à la fois un ensemble de 13

composantes physiques (vision de la lumière et des couleurs ; sensation de chaud et de 

froid) et culturelles (héritage et conditionnement historique, géographique, sociologique), 

au sein duquel la réception des informations sensorielles est concomitante de leur 

traitement cognitif, est fondamental pour qui veut comprendre au mieux le passage de 

l’incandescence à la luminescence. Je sais à quel point la variété des champs qu’il sous-tend, 

dont certains, teintés d’une infinie subjectivité, sont particulièrement difficiles à 

appréhender, le rend particulièrement glissant, parfois à la limite de l’impraticable : à défaut 

d’être confortable, il semble paradoxalement qu’il reste le guide le plus juste et honnête 

pour l’étude qui va suivre.  

Le dernier bastion de l’halogène  

Le titre de l’article de Catherine Lalonde met bien l’accent sur « La fin de 

l’incandescence spectaculaire », c’est-à-dire celle qui concerne le spectacle vivant. Car si la 

question de la luminescence traverse plus ou moins tous les espaces (public ; domestique ; 

cinématographique ; événementiel), le théâtre est peut-être le dernier endroit où l’on utilise 

encore autant d’halogènes. À vrai dire, « sur les grosses scènes, je n’ai pas constaté d’arrivée 

massive des LED  », annonce l’éclairagiste Pierre Daubigny dans un entretien réalisé en  14

2017 ; ce que Marie-Christine Soma me confirmait la même année : « au jour le jour, on ne 

ressent pas tant que ça le changement dans le travail, pour des raisons économiques qui font 

que 90% des théâtres ne sont pas équipés  ». En quatre ans, les choses ont un peu changé, 15

certes ; mais il faut relativiser : la luminescence est encore largement minoritaire dans les 

salles de spectacle .  16

 Le CNRTL, dans sa définition, souligne la complexité du processus de la perception, en parlant d’une 13

« opération psychologique complexe par laquelle l'esprit, en organisant les données sensorielles, se forme une 
représentation des objets extérieurs et prend connaissance du réel » (« Perception », CNRTL, URL : https://
www.cnrtl.fr/definition/perception, dernière consultation le 19 avril 2021). 

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.14

 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.15

 Au moins en France - j’y reviendrai -, car certains pays sont déjà plus accoutumés à la LED. Par exemple, 16

lors de divers voyages en Europe de l’Est, j’ai pu me rendre compte que la plupart des salles sont d’ores et déjà 
équipées en électroluminescence, et que les metteurs en scène, même de générations relativement anciennes, 
ont pour la plupart acquis le 100% LED.
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L’ADIEU AU SOLEIL 

C’est pourquoi, à mon avis, le cas du théâtre cumule un double intérêt : d’abord, 

c’est un lieu et une discipline qui résistent particulièrement à l’invasion de la luminescence ; 

ensuite, même si « le poids économique du spectacle vivant est minime  » rappelle François 17

Revol, directeur technique du Théâtre du Nord, ce qui lui confère une certaine liberté par 

rapport à l’industrie, il paraît hautement improbable qu’à terme, l’incandescence ne s’y 

efface pas, comme cela a déjà été le cas ailleurs. Je précise un peu :   

- D’un côté, l’incandescence est vaillamment défendue par les travailleurs du théâtre, 

précisément parce qu’elle diffère esthétiquement parlant de la luminescence ; or l’on 

comprend également l’intérêt plastique d’un éclairage à l’aune des critiques qui lui 

sont faites.  

- Le remplacement des sources ayant déjà eu lieu dans des secteurs proches du théâtre, 

l’agenda des années à venir est presque déjà écrit. C’est pourquoi l’étude n’est pas tout 

à fait aveugle par rapport au futur : d’une certaine manière, on sait déjà partiellement 

ce qui va se passer ; il suffit de se déporter du champ du spectacle (tout en cherchant à 

conserver ses spécificités, certes).  

Autrement dit, le théâtre est peut-être le lieu agonistique par excellence en ce qui 

concerne la luminescence — continuant une lutte qu’il a, de toute façon, déjà perdue 

depuis un moment. Pour peu que l’on se situe sur une échelle macroscopique, le théâtre est 

comme le dernier bastion de l’halogène dans un monde « froid » et « diffus ». L’étudier, c’est 

donc faire une archéologie du présent.  

La fin de l’éclairage solaire  

Pour mieux comprendre les enjeux du passage de l’incandescence à la 

luminescence, il me faut revenir à quelques fondamentaux de la lumière. D’abord en 

rappelant que l’une et l’autre sont les deux seules formes existantes de la lumière, produite 

différemment dans chacun des deux cas :  

- Pour l’incandescence, c'est l’énergie thermique fournie qui crée les transitions 

électroniques responsables de l'émission de lumière visible.  

 Entretien avec François Revol, op.cit.17
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- Pour la luminescence, l’énergie ne provient pas de l’élévation de la température d’un 

corps , mais de divers phénomènes d’ordres biologique, chimique ou physique : ce 18

sont eux qui provoquent les transitions électroniques conduisant à l’émission de 

lumière dans le spectre du visible. C’est pourquoi on a l’habitude de distinguer les 

différentes formes de la luminescence (entre autres, la photoluminescence, 

comprenant la fluorescence et la phosphorescence, ou bien l’électroluminescence et la 

chimiluminescence) et que la manière la plus efficace de la caractériser est bien 

souvent de dire qu’elle regroupe tous les phénomènes lumineux dont l’origine n’est 

pas thermique.  

De ces deux formes de la lumière, la première nous est beaucoup plus familière, 

simplement parce que le référent en matière de perception est incandescent : il s’agit du 

soleil, la lumière primitive. Celle-ci présente un spectre extrêmement riche, dont la 

température de couleur varie selon la journée (2500 Kelvin environ au crépuscule, 5300 K 

par beau temps, jusqu’à 12000 K par temps nuageux). Elle se matérialise à la fois en tant 

que point (le globe lumineux dans le ciel), faisceau (celui que l’on voit à travers les nuages 

ou lorsqu’on plisse l’œil) et bain (la lumière du jour). Impossible de l’ignorer, c’est une 

étoile ardente dont on connaît si bien l’importance pour le développement et le maintien de 

la vie sur Terre.  

La seconde existe également dans le monde naturel, sous des formes plus  discrètes, 

plus évanescentes : c’est la bioluminescence que l’on aperçoit quand il fait nuit, par chance, 

chez les lucioles et les vers luisants à la campagne, ou chez les dinoflagellés, une forme de 

plancton, aux abords de l’océan, et qui infusent tous un certain imaginaire poétique et 

visuel de la nature préservée, sur lequel je reviendrai. C’est aussi la fluorescence de certaines 

bactéries, champignons et poissons (notamment des abysses) et la phosphorescence de 

certains minéraux, encore assez mal connues du grand public, dont les usages pour la 

recherche en biologie et en médecine, entre autres, sont de plus en plus fructueux. Thérèse 

Wilson et J.Woodland Hastings leur ont consacré un ouvrage scientifique en 2013, 

Bioluminescence : living lights, lights for living , non traduit en français, dont je reprendrai 19

quelques passages. 

 À vrai dire, la thermoluminescence fait exception à cette règle. Néanmoins, puisqu’elle reste très rare et 18

qu’elle ne sera pas abordée dans ce qui suit, je me permets cette généralisation. 
 T. WILSON J.WOODLAND HASTINGS, Bioluminescence : living lights, lights for living, Cambridge, 19

Harvard University Press, 2013.
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L’ADIEU AU SOLEIL 

Sans surprise, la conception traditionnelle de la lumière s’oriente beaucoup plus 

nettement autour de l’incandescence, quitte à complètement délaisser la luminescence : « la 

philosophie occidentale est par nature une héliologie, c'est-à-dire une métaphysique du 

soleil  », remarque le philosophe Peter Sloterdijk dans un article fondamental paru dans 20

l’ouvrage de référence de Max Keller sur l’éclairage, Light Fantastic, dont la dernière édition 

remonte à 2010. En fait, pour l’homme, la lumière reste concomitante de la chaleur.  

Il en va de même concernant la production de lumière artificielle : « les sources 

lumineuses inventées par l’homme fonctionnent selon deux grands principes : 

l’incandescence et la luminescence  », écrit bien René Bouillot dans son Guide pratique de 21

l’éclairage. Cinéma, télévision, théâtre. Mais de l’aube de l’humanité jusqu’au XXe siècle, il 

faut bien se dire, si l’on simplifie légèrement, que l’histoire de l’éclairage est exclusivement 

incandescente : le feu, la bougie et les différentes formes d’éclairages qui suivent consistent 

tous en de la « chaleur éclairante ». Dans son Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre, 

Arthur Pougin écrit en 1885 : « la suif, la cire, l’huile, le gaz, l’électricité, tels sont les cinq 

agents qui, depuis trois siècles, ont successivement concouru à l’éclairage de nos théâtres 

publics  » ; sans surprise non plus, tous ces « agents » cherchent à élever la température 22

d’un corps donné (bois, mèche, filament…) pour qu’il émette de la lumière. 

En fait, à chaque nouvelle technique d’éclairage, les lumières cherchent aussi à se 

rapprocher du rendu de la lumière solaire, logiquement perçue comme un idéal. Dans le 

troisième opus des Quatre Évangiles, Travail, publié en 1901, peu après sa mort, Émile 

Zola, qui a toujours été fasciné par les innovations techniques de la lumière, écrit que 

« notre système planétaire est un groupe dont le soleil est le chef et le pivot  ». Dans un 23

article sur les « Péripéties palingénésiques de la lumière » paru dans les « Cahiers de 

médiologie », Pierre-Marc de Biasi commente quant à lui :  

La lumière n’est pas une entité simple : à la lumière naturelle de notre étoile et de notre 
satellite qui font les saisons et dictent l’alternance des jours et des nuits, la culture, 
depuis la conquête du feu, a opposé le principe prométhéen d’une lumière artificielle 

 « Occidental philosophy is by nature heliology, in other words a metaphysics of the sun, or photology, the 20

metaphysics of light. » (P. SLOTERDIJK, « The Open Clearing and Illumination. Remarks on Metaphysics 
Mysticism and the Politics Of Light », in M. KELLER (sous la dir. de), Light fantastic. The Art and Design of 
Stage Lighting, Bonn, Prestel, 2010, p.27 [je traduis])

 R. BOUILLOT, Le guide pratique de l’éclairage. Cinéma, télévision, théâtre, Paris, Éditions Dujarric, 2003, 21

p.52.
 A. POUGIN, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent, Paris, Librairie de 22

Firmin-Didot et Cie, 1885, article « Éclairage (l’) au théâtre », p.319-321. 
 É. ZOLA, Travail, Paris, Eugène Fasquelle, 1901, p.296.23
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qui n’a cessé, malgré ses modestes moyens, de rivaliser avec l’astre solaire pour 
combattre la fatalité nocturne des ténèbres .  24

Si les premières lumières incandescentes chauffent beaucoup plus qu’elles 

n’éclairent, la bascule se produit dans la seconde moitié du XIXe siècle, lorsque la lumière 

oxhydrique, les premières lampes à arc électrique et un peu plus tard, la lampe à filament 

d’Edison rappellent pour de bon la lumière du soleil, à la fois par leur intensité et leur 

spectrométrie. D’une certaine manière, elles représentent un certain équilibre entre la 

chaleur et la lumière, qui cohabitent de façon plutôt apaisée (sans supprimer pour autant le 

danger inhérent à toute lumière thermique). 

C’est finalement l’ampoule à filament de tungstène qui l’emporte au début du XXe 

siècle, dans laquelle l’on rajoute, peu après, un gaz halogène permettant de multiplier par 

quatre la durée de vie de la lampe ainsi que d’empêcher le noircissement de la paroi en verre 

de l’ampoule. L’ampoule « halogène » devient alors la lumière de référence du XXe siècle : 

encore aujourd’hui, elle est assez présente en éclairage domestique et majoritaire en éclairage 

de spectacle vivant. « Il y a une chaleur, une atmosphère plus englobante, une intimité et 

une proximité avec le public qu’on n’arrive pas encore à avoir avec une autre lampe  » 25

commente ainsi le directeur technique Alex Larrègle, évoquant la température canonique de 

3200 K, à laquelle l’œil occidental est traditionnellement habitué.  

Quelque temps après la maîtrise de l’éclairage « solaire » pour ainsi dire, 

concomitante du développement de l’électricité, la luminescence, un phénomène connu 

depuis l’Antiquité, commence à se développer à son tour dans le domaine de l’éclairage 

artificiel. Si bien qu’en quelques dizaines d’années seulement, elle concurrence non 

seulement les lampes à filament d’Edison, mais à travers elles, le progrès millénaire des 

éclairages thermiques. Au théâtre, André Diot est le premier à les importer du cinéma dans 

les années 1970. « Je crois que c'est le cinéma qui m'a d'abord influencé pour faire de la 

lumière au théâtre  », confie-t-il à Baptiste Mongis et Sarah Bornstein dans un entretien 26

paru au sein de la revue Agôn. Il continue :  

 P-M. DE BIASI, « Fiat lux ou les péripéties palingénésiques de la lumière », in M. SICARD (sous la dir. 24

de), Lux : des Lumières aux lumières, « Les Cahiers de médiologie », n°10, Paris, Gallimard, 2000/2, p.17.
 Propos recueillis par C. LALONDE, « La fin de l’incandescence spectaculaire », op.cit.25

 A. DIOT, « Lumières d’un homme de l’ombre », entretien avec Baptiste Mongis et Sarah Bornstein, in 26

Agôn, Enquêtes, Souvenirs de théâtre, 2013, URL : https://journals.openedition.org/agon/2605, dernière 
consultation le 4 mai 2018.
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L’ADIEU AU SOLEIL 

Comme je faisais de la télévision avant 1972, j’ai eu l’idée d’utiliser des projecteurs de 
type HMI, dès la première ou la deuxième pièce qu'on a monté au TNP de 
Villeurbanne (…) J’ai aussi introduit les fluos au théâtre. Quand on est allés au Festival 
de Spoleto  avec Chéreau, les Italiens les utilisaient déjà et je les ai ramenés en 27

France . 28

Mais si les lampes à décharge ont été considérées comme le futur de l’éclairage 

jusqu’au début des années 2000, une troisième forme de la luminescence va l’emporter peu 

à peu à partir des années 1990 : il s’agit des diodes électroluminescentes. Bien que le HMI 

et les fluos soient des lampes et, par métonymie, des appareils d’éclairage scénique (on parle 

d’une ampoule HMI et d’un projecteur HMI, tandis que le fluo renvoie en réalité au tube 

fluo), le cas est un peu différent pour la LED, puisqu’il s’agit d’une diode. De fait, en 

éclairage de théâtre, elle reprend une partie de la terminologie incandescente (PAR, PC et 

découpes à LED), tout en renouvelant des usages moins fréquents (ruban à LED). 

En fait, on remarque assez vite que même s’il est impossible de comparer en tous 

points les fluos, les HMI et les LED, il semble que leur aspect froid et diffus jure à chaque 

fois un peu plus avec la conception que l’on se fait de l’éclairage solaire :  

- À vrai dire, le HMI a beaucoup servi pour reproduire la lumière du soleil. Mais pas 

n’importe quel soleil : le plein-jour zénithal, là où l’incandescence rappelle les climats 

du matin, de la fin d’après-midi, voire de l’aube et du crépuscule. D’une certaine 

manière, le HMI reproduit le soleil à sa température de couleur la plus froide. Il faut 

tout de même rappeler que le HMI est aussi choisi pour sa puissance (jusqu’à 25 kW) 

et que l’ampoule du projecteur, dénuée de filament, reste à une température bien plus 

basse que celle de l’ampoule halogène.  

- Le tube fluorescent, qui possède une luminance faible parce qu’il dispose d’une 

grande surface éclairante, produit un effet autrement plus froid et diffus, que l’on taxe 

souvent, dans ce cas précis, de lumière « blafarde » — un terme sur lequel je 

reviendrai longuement. 

- Bien qu’elle soit un peu moins blafarde que les fluos, la LED semble souvent froide, 

même dans les tons plus chauds qu’on lui connaît plus récemment. Mais surtout, elle 

n’a tout bonnement plus de faisceau : elle est la lumière diffuse par excellence.  

 Le Festival des Deux Mondes a lieu chaque année à Spolète (Italie) depuis 1958. 27

 A. DIOT, « Lumières d’un homme de l’ombre », op.cit. Patrice Chéreau et Roger Planchon venaient alors 28

de prendre la direction du Théâtre National Populaire (TNP).
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L’on pressent déjà ici que les éclairages luminescents abîment peu à peu la 

connexion historique entre l’éclairage solaire et l’éclairage artificiel, non seulement par leur 

manière de produire la lumière, mais également par leur rendu en termes d’éclairage. Alors, 

avec la luminescence, faut-il faire l’adieu au soleil ? 
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A. Des enjeux politiques à l’imaginaire dramaturgique  

L’imaginaire du dehors  

Une fois que l’on a fait le parallèle entre la transformation des percepts et la 

transformation des outils, on peut s’attarder sur les usages. Bien que « les progrès 

technologiques, s’ils ont d’indéniables avantages, ne génèrent pas forcément des avancées 

artistiques  », comme le rappelle à juste titre Ariane Martinez dans un article sur l’éclairage 29

de l’interprète, l’une des intuitions de la recherche va comme suit : à lumière différente, 

dramaturgies différentes. Pour clarifier, il y a certaines dramaturgies qui se prêtent mieux à 

l’éclairage luminescent, et d’autres à l’éclairage halogène. Alors, vers quels types de 

dramaturgies ces nouveaux outils convergent-t-ils  ? 

De prime abord, puisque le théâtre est un des derniers endroits où la luminescence 

s’immisce, il semble que pour comprendre un tant soit peu les dramaturgies des nouvelles 

lumières, il faille sans cesse se rapporter à ce qui n’est pas du théâtre : la ville, la maison, le 

cinéma… Bref, à l’éclairage en général. Du point de vue technique d’abord : les éclairages 

de théâtre en luminescence découlent la plupart du temps de l’éclairage public. Du point de 

vue de l’imaginaire ensuite : par exemple, à la fin des années 2000, si un metteur en scène 

rend visible une fluocompacte dans un spectacle, le public est automatiquement rappelé à 

ces ampoules qu’on lui demande alors de mettre dans son salon avec une certaine insistance 

politique et écologique . C’est particulièrement le cas avec la LED, puisqu’elle unifie 30

l’ensemble des espaces sous sa lumière : les usages artistiques de l’électroluminescence jouent 

alors avec les codes sociaux qu’elle a créés dans la ville ou dans l’espace privé des années 

auparavant.  

En fait, on pourrait aller plus loin en postulant qu’il est impossible de comprendre 

l’éclairage de théâtre si l’on n’a pas compris l’imaginaire de l’éclairage et de la lumière au 

préalable. Qu’il s’agisse du soleil, qui est le fondement pour toute la compréhension de 

l’éclairage, ou encore de l’ensemble des éclairages artificiels, tous infusent fortement 

l’imaginaire du créateur et du spectateur. Autrement dit, l’éclairage de théâtre n’existe qu’en 

rapport au monde : la boîte noire n’a de sens que s’il y a une « boîte à lumière » ailleurs. 

 A. MARTINEZ, « Éclairer l’interprète en scène », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.97.29

 En France, Jean-Louis Borloo, alors ministre de l’Écologie, qui présida le Grenelle de l’Environnement de 30

2008, se montra particulièrement favorable au remplacement massif de l’incandescence par la fluorescence. 
Les lampes fluocompactes sont parfois nommées, à cet égard, les « lampes Borloo ».
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Jérémie Papin, créateur lumière formé au Théâtre National de Strasbourg, me confiait ces 

propos décisifs dans un entretien :  

V.I. Tu veux dire que tu travailles ta lumière de spectacle en fonction des lumières qui sont utilisées 
en dehors du théâtre ?  

J.P. Absolument. Je ne sais pas si c’est vraiment conscient, mais c’est très présent quand je 
travaille. Par exemple, je prends beaucoup de temps à glaner des images sur Internet — sans 
que ce soit lié à un projet. Je sens que je m’imprègne. Ce qui me touche le plus, c’est quand 
ça me renvoie à un sentiment presque impressionniste. Ça déclenche en moi des émotions 
par rapport à du vécu : à quel endroit du monde ça me renvoie ? Ce que tu décris là, c’est 
presque mon point d’entrée. Je me demande comment on se positionne par rapport au réel, 
plutôt que comment on le reproduit .  31

L’idée est ainsi d’entendre que les usages dramaturgiques de la luminescence — en 

opposition aux usages techniques utilisant la luminescence pour des avantages qui ne 

concernent pas le domaine artistique (par exemple, installer un projecteur motorisé à LED 

parce que cela fait gagner du temps d’installation entre les différents accueils de spectacle) 

— sont d’abord ceux qui, pour des raisons politiques autant qu’esthétiques, s’inspirent de 

l’imaginaire de la luminescence en dehors du théâtre.  

Infrastructures de la lumière  

On comprend de plus en plus dans quelle mesure il faut commencer à relier les 

percepts initiaux à des enjeux d’une autre envergure — culturels, socio-historiques et 

géopolitiques au moins. Autrement dit, il faut peut-être répondre à une question plutôt 

délicate : de quoi la luminescence est-elle le nom ? Du point de vue perceptuel : de quoi le 

froid et le diffus luminescents, à présent substantivés, sont-ils les symptômes ? Du point de 

vue technique : de quoi la lumière non-thermique est elle la superstructure ?  

Pour éviter de donner les pleins-pouvoirs aux seuls outils et de verser dans un 

technicisme primaire, je veux rappeler une formule déterminante de Gilles Deleuze, que 

l’on trouve dans le « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », au sein duquel le 

philosophe répond à Surveiller et punir de Foucault, paru une quinzaine d’années 

auparavant, en 1975 — deux textes qui seront au centre d’un chapitre de la recherche : « il 

est facile de faire correspondre à chaque société des types de machines, non pas que les 

 Entretien avec Jérémie Papin réalisé par téléphone, le 1er février 2018. 31
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machines soient déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables 

de leur donner naissance et de s'en servir  ». 32

La formule dit à mon avis tout l’intérêt que peut avoir une réflexion sur les outils : 

elle sera un guide pour tout ce qui va suivre. De fait, elle permet déjà de postuler que 

l’évolution de la technique — ici, de l’éclairage artificiel — narre quelque chose de 

l’évolution de la société. Dans son fameux ouvrage sur La Nuit désenchantée paru en 1983, 

l’historien Wolfgang Schivelsbusch n’hésite pas, par exemple, à identifier le gaz comme la 

lumière du capitalisme industriel. Il va même plus loin en arguant que « la transformation 

du capitalisme libéral et concurrentiel en un capitalisme corporatiste et monopoliste scelle 

sur le plan économique ce que l’électrification avait anticipé sur le plan technique : la fin de 

l’entreprise individuelle, d’un côté, et de l’approvisionnement autarcique en énergie, de 

l’autre (…). Une analogie entre le courant électrique et le capital financier s’impose . » En 33

parlant de l’électricité, une lumière stable et puissante, dont le contrôle est éminemment 

simplifié avec l’introduction de l’interrupteur, Gaston Bachelard écrit quant à lui : 

« l’ampoule électrique ne nous donnera jamais les rêveries de cette lampe vivante qui - avec 

de l’huile, faisait de la lumière. Nous sommes entrés dans l’ère de la lumière administrée. 

Notre seul rôle est de tourner un commutateur. Nous ne sommes plus que le sujet 

mécanique d’un geste mécanique . » Dans l’article qui ouvre le dixième numéro des 34

« Cahiers de médiologie », une discipline qui sied assez bien à une partie de la recherche, 

Monique Sicard écrit ceci en évoquant tout aussi bien la luminescence que la dualité entre 

la lumière naturelle et la lumière artificielle :  

L’opposition entre les lumières naturelles et les lumières artificielles serait plus 
importante encore qu’entre le jour et la nuit. Les lumières naturelles qui, dans une 
culture de la production, inondent les marchés et les marchandises, laissent place aux 
éclairages artificiels dans une culture de la distribution. Les architectures de fer et 
l’éclairage zénithal des passages parisiens évoqués par Walter Benjamin, sont de nos 
jours remplacés par le néon et le béton des boîtes à chaussures opaques de nos surfaces 
de distribution. Comme les premiers, villes dans la ville. Elles attirent des flâneurs 
semblables à ces papillons de nuit qui fuient le jour mais se précipitent durant les nuits 
d’été sur l’ampoule halogène pour grésiller dans une sinistre odeur de barbecue. Flâner 
devient une valeur nouvelle, car rien n’est pire dans une culture du marketing et de la 

 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les société de contrôle », Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 1990,  32

p.240-247.

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée. À propos de l’histoire de l’éclairage artificiel au XIXe siècle, Paris, 33

Le Promeneur, 1993 [1983], p.68.
 G. BACHELARD, La Flamme d’une chandelle, Paris, Presses Universitaires de France, 1961, p.75.34
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cyberdistribution que celui qui sait précisément où il va. Les bibliothèques s’éclairent 
toujours, logiquement, avec la lumière naturelle, mais il a fallu l’évidence du rôle de 
places publiques joué par les galeries commerciales pour que leurs architectes 
travaillent la qualité de la lumière naturelle. L’opposition est nette : d’un côté, les 
lumières naturelles du livre, de la production, de la transmission, du lieu de rencontre ; 
de l’autre, les lumières artificielles de la marchandise et de la nouveauté, de l’attraction, 
de la distribution .  35

Puisque j’aurai l’occasion d’en parler longuement et de développer nombre 

d’autres exemples, il me semble bon de dire pour le moment que la luminescence est la 

lumière « de notre temps  », pour reprendre les mots de Frédéric Poullain, ancien assistant 36

de l’éclairagiste François-Éric Valentin. D’ores et déjà, il est possible de la relier, avec ces 

seuls termes, à un ensemble de phénomènes contemporains : néo-libéralisme débridé, 

financiarisation et mondialisation crescendo, décloisonnement de l’économie capitaliste, 

délocalisations à outrance — que l’on peut comprendre également à l’aune du schéma 

économique classique de la LED (fabrication en Asie et en Europe de l’Est où la main-

d’œuvre est peu chère ; distribution massive en Europe et en Amérique du Nord). D’une 

certaine manière, l’aspect de la luminescence touche autant la production que le rendu. À 

système diffus, lumière diffuse ?  

À celui qui trouve ces connexions un peu exagérées, il me faut rappeler ici les mots 

de Libero Zuppiroli dans son Traité de la lumière, un ouvrage particulièrement complet sur 

le sujet, conçu avec Marie-Noëlle Bussac et Christiane Grimm ; en effet, les auteurs mettent 

en évidence qu’aujourd’hui, la lumière est chargée d’un imaginaire beaucoup plus large que 

celui du simple éclairage classique :  

On sera sans doute frappés par la plus grande variété qui intéressent la lumière 
aujourd’hui — astrophysique, télécommunications, diagnostics biomédicaux, 
nanosciences, piégeage optique, vision et comportement des insectes, éclairage, écrans 
d’ordinateur, découpage au laser, clair-obscur, installations de lumière imaginées par les 
artistes, matériaux polymères pour l’optique, etc . 37

Alors, quid du théâtre face aux infrastructures de la lumière ? Si interroger 

l’éclairage de théâtre « permet d’interroger l’imaginaire même du théâtre  », comme 38

l’expliquent Sabine Chaouche et Jean-Yves Vialleton dans l’introduction du 273e numéro 

 M. SICARD, « Le Soleil, l’ampoule, l’esprit », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.9.35

 Entretien avec Frédéric Poullain réalisé par téléphone, le 1er février 2018. 36

 L. ZUPPIROLI, M-N. BUSSAC et C. GRIMM, Traité de la lumière, Lausanne, Presses Polytechniques et 37

Universitaires Romandes, 2009, p.323. 
 S. CHAOUCHE, J-Y. VIALLETON, Revue d’histoire du théâtre, n°273, 2017, introduction, p.6-7.38
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de la Revue d’histoire du théâtre, consacrée à la lumière de spectacle, on pourrait arguer que 

l’éclairage au théâtre permet surtout d’interroger l’imaginaire du monde. Encore une fois, la 

création lumière est le récit d’une intime connexion entre le monde extérieur et le monde 

intérieur qu’est la salle de spectacle (tout comme c’est le cas pour la création sonore, les 

costumes ou la scénographie, et dans une certaine mesure pour un spectacle tout entier). 

D’où l’idée que la luminescence dramaturgique renvoie d’abord le spectateur à son propre 

nom ; ce sera l’objet, entre autres, de la dramaturgie lumineuse chez Thomas Jolly, dont les 

LED et les motorisés renvoient directement à l’imaginaire qui affleure à l’extérieur du 

théâtre.  

Les dramaturgies du futur  

Néanmoins, c’est trop peu attendre du théâtre qu’il interroge et qu’il questionne 

les formes du contemporain. À vrai dire, je crois que le théâtre se doit de reproduire ce qu’a 

fait la luminescence à l’imaginaire en transformant les percepts. Autrement dit, l’on attend du 

théâtre qu’il transforme la transformation, c’est-à-dire qu’il reconfigure l’imaginaire de la 

luminescence en dehors du théâtre. À cet endroit, c’est un paragraphe plutôt célèbre dans 

l’introduction de L’Air et les songes de Bachelard qui parachève, pour ainsi dire, la triade des 

intuitions de la recherche avec le « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » et les mots de 

Jérémie Papin :  

On veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des images. Or elle est 
plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la 
faculté de nous libérer des images premières, de changer les images. S’il n’y a pas 
changement d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a 
pas d’action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser à une image absente, 
si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, une 
explosion d’images, il n’y a pas imagination . 39

Ainsi, l’idée est d’étudier également les dramaturgies qui reconfigurent l’imaginaire 

luminescent — celles qui cherchent à créer un autre nom pour la luminescence, inconnu du 

monde qui l’entoure, comme c’est le cas, entre autres, pour les derniers spectacles de Claude 

Régy par exemple. On ne s’étonnera pas qu’en cherchant notamment à créer un « langage 

de la LED  », encore absent aux yeux de Marie-Christine Soma, elles permettent souvent 40

 G. BACHELARD, L’Air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p.7.39

 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.40
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de s’émanciper de l’aspect froid et/ou diffus (qui est bien moins naturel que l’on croit) et 

qu’elles explorent ce que d’autres n’avaient peut-être pas perçu des propriétés réelles de la 

luminescence.  

« Nous sous-estimons le rôle de la lumière sur la scène, et jusqu’à présent, on n’a 

pas libéré les génies qui se cachent dans les ampoules électriques hermétiquement closes  », 41

écrit le metteur en scène et directeur de théâtre Alexandre Taïrov dans le recueil Le Théâtre 

libéré : bien sûr, en filigrane, l’idée d’une luminescence qui provient de la « déformation des 

images premières » vise aussi à montrer les pouvoirs de la lumière en général. À terme, 

l’ambition de ce genre de dramaturgies va même jusqu’à postuler qu’on ne pourrait plus 

comprendre non plus l’éclairage du monde si l’on n’a pas compris l’éclairage de spectacle 

auparavant. Ou du moins, que l’un ne va pas sans l’autre.  

 A. TAÏROV, Le Théâtre libéré, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979.41
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B. Approcher la luminescence en spectacle vivant  

Le compagnon théâtral 

À bien des égards, le théâtre ne semble pas souverain dans la recherche qui va 

suivre ; parfois même, il n’est pas évoqué pendant de longues pages. D’abord parce qu’il me 

faut étudier les « images premières » de la luminescence, en dehors de la salle de spectacle. À 

cette occasion, l’on verra que les secteurs de l’éclairage sont beaucoup plus poreux que ce 

que l’on croit : dans leur article « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », le 

géographe-urbaniste Jean-Michel Deleuil et le sociologue Jean-Yves Toussaint rappellent par 

exemple que « nombre de concepteurs lumières sont issus de l'éclairage de spectacle  », et 42

que l’éclairage public lui-même ressemble de plus en plus à un « spectacle sans metteur en 

scène  ». Ensuite, parce que les manières de déformer les images sont en partie  43

prospectives : elles parlent d’un futur qui nous assaille depuis peu ; d’où une certaine 

abstraction parfois. « Méditer sur l’éclairage au théâtre et son histoire, c’est aussi rêver sur ce 

qu’est le théâtre, et sur ce qu’il devrait être  », pourrait-on dire avec Sabine Chaouche et 44

Jean-Yves Vialleton. Bien sûr, certains metteurs en scènes, performers et artistes visuels 

tissent déjà la grande toile qui fait et fera le langage de la luminescence : c’est pourquoi il 

faut voir le théâtre comme un compagnon de route, avec la confiance qu’en tant qu’art, il 

est doté d’une formidable « action imaginante », sur laquelle se concentrera une bonne 

partie du travail. 

Ce terme me tient d’autant plus à cœur que le théâtre « m’accompagne » aussi à 

travers diverses expériences pratiques de mise en scène et de création lumière au sein de 

plusieurs compagnies, menées parallèlement à la recherche. Toutes sont reliées, d’une 

manière ou d’une autre, aux dramaturgies de la luminescence, sans qu’il ne s’agisse d’une 

coïncidence : la plupart de mes idées de spectacles proviennent de ma thèse, tandis que le 

contact direct avec le plateau m’a permis de motiver continument l’intérêt de la rédaction. 

Je parlerai à plusieurs reprises de mes expériences, en cherchant également à m’inscrire dans 

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », in Nuits et 42

lumières, Les Annales de la recherche urbaine, n°87, 2000, p.55-56.
 Ibid. C’est aussi pour cette raison que je préfère parler de « spectacle contemporain » plutôt que de « scène 43

contemporaine ». 
 S. CHAOUCHE, J-Y. VIALLETON, op.cit., p.9.44
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une optique de recherche-création, qui se développe de plus en plus dans le champ des 

sciences humaines .  45

Enfin, il faut dire que si un certain nombre d’études sur la lumière existent en 

sciences humaines — géographie, urbanisme et histoire notamment — en revanche, peu a 

été fait en ce qui concerne l’éclairage de spectacle à proprement parler. Quelques ouvrages 

de référence sont apparus les dernières années : la Lumière active de Fabrizio Crisafulli , 46

sous-titré Poétiques de la lumière dans le théâtre contemporain ; le Noir. Lumière et théâtralité  47

de Véronique Perruchon ; le Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione teatrale  48

de Cristina Grazioli, entre autres. La revue Théâtre/Public  ainsi que la Revue d’histoire du 49

théâtre  ont aussi toutes deux proposé des dossiers spécifiques autour de la lumière — la 50

première en 2007, la seconde dix ans plus tard. En introduction de la dernière, publiée en 

2017, Sabine Chaouche et Jean-Yves Vialleton précisent de la même manière que l’on 

« trouve d’un côté des traités purement pratiques et de l’autre des études esthétiques, qui 

font peu de place aux matériels et aux techniques. La bibliographie sur l’histoire de 

l’éclairage  est, de même, séparée de celle sur l’éclairage du théâtre contemporain, elle-même 

souvent formée de monographies dispersées  ». 51

En outre, l’ironie du sort veut que la plupart des ouvrages consacrés à l’esthétique 

de la lumière de spectacle se conclue avec l’émergence des LED. Exception faite, au moins, 

du mémoire de recherche de Julie Lorant , conceptrice lumière à l’ENSATT, paru en 2014 52

(qui n’est donc qu’à moitié d’actualité, vu les récentes avancées technologiques), 

l’électroluminescence reste donc bien souvent le point d’horizon des ouvrages de spectacle 

vivant sur la lumière. Je dois également faire une mention de l’intérêt pour la LED au sein 

du groupe « Lumière de spectacle » co-dirigé par Véronique Perruchon et Cristina Grazioli 

au sein du Centre d’Études des Arts Contemporains (CEAC) — dont je fais partie depuis le 

début de ma thèse — puisqu’une branche de la recherche s’occupe précisément de 

comprendre les enjeux artistiques et écologiques des nouvelles lumières.  

 À ce sujet, on peut voit notamment M. LOSCO-LENA (sous la dir. de), Faire théâtre sous le signe de la 45

recherche, Presses Universitaires de Rennes, 2017, ou encore M. MARTINEZ THOMAS, C. NAUGRETTE 
(sous la dir. de), Le Doctorat et la recherche en création, L’Harmattan, Coll. Arts et Médias, 2021. 

 F. CRISAFULLI,  Lumière active : Poétiques de la lumière dans le théâtre contemporain, Dublin, CreateSpace 46

Independent Publishing Platform, 2015.
 V. PERRUCHON, Noir. Lumière et Théâtralité, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 47

2016.
 C. GRAZIOLI, Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione teatrale, Bari, Rome, Laterza, 2008.48

 Faire la lumière, Théâtre Public, n°185, sous la dir. de C. GUINEBAULT-SZLAMOWICZ, 2007.49

 L’Éclairage au théâtre, XVIIe-XXIe siècle, Revue d’histoire du théâtre, op.cit.50

 S. CHAOUCHE, J-Y. VIALLETON, ibid., introduction, p.6-7.51

 J. LORANT, La LED, nouvel outil lumière ?, Mémoire de recherche, Lyon, ENSATT, 2013-2014.52
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On comprend tout de même que dans ce qui va suivre, l’entremêlement de 

notions esthétiques de l’histoire du théâtre avec des éléments de technique et de sciences 

dures d’un côté, d’urbanisme de l’autre — où la question de la luminescence est à chaque 

fois bien connue — est également inhérente à l’état de la recherche, et qu’il m’a fallu bien 

souvent m’aventurer dans des domaines assez lointains de ma spécialité, dont j’espère ne pas 

avoir trop trahi la rigueur. Dans les deux cas, la grande majorité de la littérature sur le sujet 

est anglophone ; pour les ouvrages non-traduits, l’on retrouvera systématiquement le texte 

original en note de bas de page.  

Espace-temps de la recherche  

Je l’ai dit, encore peu de spectacles réfléchissent avec la luminescence, pour des 

raisons techniques (matériel mal maîtrisé ; salles en cours d’équipement) et esthétiques 

(imaginaire encore en état de cristallisation). C’est pourquoi, outre la définition d’un 

corpus, il est difficile de délimiter un cadre temporel, d’autant qu’il crée toujours un 

sentiment assez artificiel pour des phénomènes aussi complexes. Quand la luminescence a-t-

elle été vraiment réfléchie par une équipe de création ? On pourrait au moins dire que, tout 

comme il y a deux périodes pour la luminescence, il y a aussi deux moments-clés dans 

l’histoire de la luminescence au théâtre :  

- 1972 d’abord, avec l’introduction des HMI et des fluos par André Diot dans les 

spectacles de Chéreau — une date est assez connue dans le champ de la recherche en 

esthétique théâtrale.  

- 2009 ensuite, date de la création d’Ode Maritime de Claude Régy, dont les lumières, 

créées par Rémi Godfroy, inaugurent le 100% LED en théâtre public. 

Difficile de dire bien sûr, que le duo formé par Régy et Godfroy ait été le premier à 

réfléchir la LED de la sorte. Outre que la date m’ait souvent été mentionnée dans mes 

investigations, deux raisons m’encouragent tout de même à penser qu’Ode Maritime est une 

date-clé pour l’électroluminescence :  

- D’abord parce qu’Ode Maritime est « bachelardien » au sens où il déforme 

radicalement les images premières de la luminescence comme cela a rarement été fait ; 

j’en ferai grand cas. 
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- Ensuite, parce que quatre spectacles du metteur en scène en 100% LED suivront : 

trois avec Rémi Godfroy (le diptyque Brume de dieu et La Barque le soir d’après Tarjei 

Vesaas, puis la reprise d’Intérieur de Maeterlinck) ainsi que son dernier spectacle, avec 

Alexandre Barry, Rêve et Folie — preuve d’un intérêt dramaturgique éminent pour la 

LED, que Régy a nommé d’ailleurs par lui-même à plusieurs reprises.  

Pour ma part, je vais donc m’intéresser surtout à cette seconde période — sans 

m’empêcher pour autant d’évoquer l'autre, celle de la « première luminescence », surtout 

que toutes deux prises ensemble ont créé certaines hybridations lumineuses d’intérêt (chez 

Bob Wilson, James Turrell ou Georges Lavaudant par exemple).  

Néanmoins, parce que la « seconde luminescence » est moins connue et moins 

étudiée, il est presque impossible de trouver une quelconque littérature à ce sujet : quelles 

réflexions les artistes dégagent-ils par rapport à l’électroluminescence depuis 10 ans ? En 

somme, quelles sont les dramaturgies de la LED ? C’est la raison pour laquelle j’ai décidé 

d’enquêter auprès de ceux qui font la lumière aujourd’hui, et que l’on trouvera une centaine 

de pages en annexe dédiées à des entretiens : ils sont le matériau bibliographique principal. 

Y figurent des avis complémentaires et parfois antinomiques de professionnels, tous aussi 

intéressants dans leurs discours que dans leur profil  : une éclairagiste historique en guerre 53

idéologique contre la LED (Marie-Christine Soma) ; un ancien collaborateur de 

l’éclairagiste de renom François-Éric Valentin, qui l’a amené vers les nouvelles technologies 

(Frédéric Poullain) ; un éclairagiste dont l’usage des LED est inséparable de son travail de 

vidéaste (Yragaël Gervais) ; l’un des programmeurs des spectacles d’Adrien M & Claire B 

(Stéphane « Esteban » Loirat) ; un éclairagiste que j’ai eu la chance d’assister pour la 

création d’un spectacle aux enjeux environnementaux et écologiques (Emmanuel 

Sauldubois) ; un ancien normalien en théâtre tombé amoureux de la lumière (Pierre 

Daubigny), avec lequel je ne peux m’empêcher de m’identifier modestement ; une 

éclairagiste directrice de formation, constamment confrontée aux évolutions techniques et 

aux questions générationnelles (Christine Richier) ; un jeune éclairagiste formé au 

traditionnel mais qui s’est vite tourné vers la LED (Jérémie Papin).  

 J’ai gardé à dessein le style oral de ces entretiens, croyant qu’une trop grande révision lexicale et syntaxique 53

aurait maquillé leur originalité et brouillé la transparence des propos qui s’y tiennent.
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Au cours de mes échanges, j’ai aussi eu la chance d’élargir les profils, en 

rencontrant une accessoiriste pour qui la LED a été une « révolution  » (Manon 54

Choserot) ; deux directeurs techniques qui sont au cœur de la transformation des parcs 

lumière — l’un à la tête de plusieurs Centres Dramatiques Nationaux durant son parcours, 

et aujourd’hui responsable du Théâtre du Nord (François Revol) et l’autre spécialisé en 

théâtre de rue, arts in situ et site specific (Damien Gallot), ainsi qu’un metteur en scène et 

chorégraphe pour qui la LED est devenue à deux reprises le pilier dramaturgique d’un 

projet (Éric Arnal-Burstchy). Je me suis enfin remémoré qu’un entretien mené avec Denis 

Podalydès et Elsa Lepoivre lors d’un stage sur la reprise de Lucrèce Borgia à la Comédie-

Française — que j’avais mené lors de ma recherche de Master 2, déjà autour de la lumière, à 

l’École Normale Supérieure de Lyon — faisait grandement écho à mes interrogations ; il 

m’a donc semblé pertinent de l’ajouter dans l’annexe. Loin d’être exhaustive  ou 55

impartiale, cette compilation d’entretiens permet, je crois, de donner un premier aperçu de 

la pluralité contemporaine des usages de la luminescence.  

Cela dit, même avec une première matière bibliographique, la question d’un cadre 

spatial se pose de la même façon que pour le cadre temporel. Peut-être avec encore plus de 

brutalité : d’un côté, il semble hasardeux de fermer les frontières d’une économie 

globalisée ; de l’autre, il est évidemment impossible d’étudier quoi que ce soit à l’échelle du 

monde entier. Même si nombre de sources sont anglophones et que j’ai eu l’occasion de me 

rendre plusieurs fois à l’étranger pour voir des spectacles utilisant les technologies 

luminescentes, j’ai décidé de circonscrire la plupart de mon étude au paysage francophone 

— simplement parce que c’est celui que je connais le mieux, grâce à mon activité de 

critique que je mène depuis le début de la recherche au sein du journal I/O Gazette et un 

peu plus récemment au sein du quotidien AOC. Retenons surtout qu’il s’agit d’une étude de 

cas occidentale, avec les enjeux politiques, sociaux, historiques et culturels qu’elle sous-tend. 

Car nombre de différences existent selon les lieux traversés : c’est par exemple le cas pour la 

perception du froid, puisque dans les pays de l’Est et du Sud, les lumières dites « froides » 

ne sont pas aussi mal perçues par les populations (sans qu’on sache encore très bien 

expliquer pourquoi, j’y reviendrai) : l’ensemble des propos qui vont suivre restent donc 

indéniablement situés.  

 Entretien avec Manon Choserot réalisé par Skype le 29 janvier 2018. 54

 Je regrette notamment de n’avoir pu échanger avec certains éclairagistes, faute de réponse ou de temps 55

(entre autres, je pense à Caty Olive et Éric Soyer).
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Plan de travail 

La structuration de la recherche est fidèle aux percepts évoqués un peu plus haut : 

la première partie se concentre sur le froid et la seconde sur l’aspect diffus. Bien qu’un 

découpage de la sorte sépare des éléments qui sont parfois concomitants (par exemple le fait 

que la lumière diffuse ait tendance à refroidir le rendu), elle permet également d’étudier en 

détail l’origine, la prolifération et la déformation des images de chaque percept. Pour 

conserver la plus grande rectitude possible dans la variété des domaines approchés, les 

chapitres au sein des parties sont construits en miroir :   

- Les premiers chapitres évoquent l’origine du percept.  

- Les deuxièmes chapitres étudient les transformations du percept et leurs conséquences 

sur les divers espaces qu’il touche (domestique ; public ; théâtral).  

- Les troisièmes chapitres cherchent à recréer une « mobilité des images », en invitant à 

penser des nouvelles manières de traiter la luminescence. Ces deux chapitres finaux 

insistent sur les propriétés réelles de la luminescence.  

De la même manière, puisque les chapitres terminant chaque partie ne permettent 

pas d’aborder une « mobilité des images » du point de vue du froid et du diffus en même 

temps, ce sera l’objet de la conclusion, qui notera par ailleurs un certain vide dramaturgique 

à cet endroit.  

Je me permets ci-après d’être plus précis sur la structure, en évoquant d’abord ce 

qu’il en est du mouvement réflexif de la première partie. En premier lieu, impossible de 

décrire le froid sans connaître le chaud : le premier chapitre évoque la chaleur 

consubstantielle de l’éclairage thermique. La chaleur rassure et inquiète en même temps : à 

chaque ambiance réconfortante, la même menace de crépitement, de brûlure voir 

d’incendie. Quoi qu’il en soit, la lumière thermique nous rappelle encore et toujours au 

fondement solaire de l’éclairage.   

Il semble alors que c’est l’abandon du thermique dans la lumière qui crée la 

sensation du froid. Mais à y regarder de plus près, le « froid » est surtout une question de 

répartition des longueurs d’onde, de sorte que la luminescence, qui minimise certaines 

longueurs d’onde pour en favoriser d’autres, bouleverse les habitudes tout autant que les 
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besoins, de sorte à créer parfois des lumières toxiques pour l’homme, dont les dramaturgies 

de théâtre font grand usage.  

Dans le troisième chapitre, l’on comprendra que le chaud et le froid sont des 

percepts profondément rattachés à la couleur blanche, synthèse de toutes les autres couleurs. 

Or la luminescence est une lumière naturellement colorée : les usages blancs (c’est-à-dire 

90% d’entre eux, en l’état) sont en fait, à mon avis, liés au désir de reproduire 

l’incandescence — à voir les ampoules à filament ou les réverbères à LED ambrées ces 

dernières années. C’est dans cette optique que je vais chercher à parler d’une « dimension de 

la couleur », en m’aidant de certaines dramaturgies — notamment celle de Régy, qui rend à 

la luminescence ses propriétés réelles : des émissions plurielles de longueurs d’onde, dont la 

perte de repères perceptuels qu’elle charrie permet de déformer les images premières.  

La seconde partie suit le même protocole : puisque la luminescence est diffuse, il 

s’agit donc de comprendre ce qu’elle a diffusé. Bien que l’on pourrait se contenter ici de 

décrire le passage d’une lumière de faisceau, incandescente, à une lumière de bain, 

luminescence, en fait, la chose est un peu plus complexe qu’avec le rapport entre le chaud et 

le froid, pour deux raisons :  

- La notion de diffusion ne peut être comprise qu’à l’aune de la notion d’intensité. 

Lorsqu’on parle de lumière diffuse en électroluminescence, on renvoie en fait à un 

intense bain de lumière — et non d’un bain qui ne laisserait voir que des silhouettes, 

par exemple.  

- Le terme de diffus comporte un triple sens : la diffusion du rendu est inséparable de la 

diffusion des formes, elle-même concomitante de la diffusion du contrôle. Par exemple, 

si une LED semble plus diffuse, c’est parce que son faisceau est naturellement moins 

visible ; mais si son faisceau est moins visible, c’est aussi parce qu’elle est utilisée en 

lumière intégrée ; et si elle peut être utilisée en lumière intégrée, c’est grâce à la 

numérisation du contrôle lumineux.  

C’est pourquoi cette partie mêle plusieurs éléments conjointement. D’abord, il 

s’agira de comprendre les enjeux de la course vers l’intensité. À vrai dire, la lumière a surtout 

été eidétique (du point de vue religieux ou rationnel) jusqu’à l’émergence de l’électricité, qui 

permet, pour la première fois, de créer une intensité solaire. Plus il y a de lumière, moins il 

y a de choses à révéler — moins il y a de « révélable » donc. Si l’électricité converge vers une 

esthétique de la marchandise et du capital, elle donne également naissance au faisceau 
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lumineux : la lumière cherche alors à capter l’attention du promeneur comme du  

spectateur. En ce sens, la ville comme la scène sont tous deux des spectacles.  

Comme dit précédemment, la luminescence diffuse triplement la lumière : elle 

numérise le contrôle ; elle miniaturise les sources ; elle transforme le faisceau en bain. De la 

sorte, elle crée une double perte de repères : d’abord en ce qui concerne l’espace-temps (il 

devient de plus en plus difficile de séparer l’espace public de l’espace domestique ou bien le 

jour de la nuit) ; ensuite concernant le rapport au pouvoir (si la source et le contrôle ne sont 

plus identifiables, comment savoir qui éclaire ?). Il semble alors que la luminescence ouvre 

une ère cybernétique, dans laquelle la lumière est le symptôme d’un panoptisme qui — on 

le verra dans un parallèle entre la dramaturgie de Thomas Jolly et la philosophie de Michel 

Foucault — se passe en réalité de surveillant. 

Il s’agira alors de déformer la luminescence numérique de bain, d’abord en 

redorant la lumière par rapport à l’obscurité dont elle émerge. À ce stade, on se rendra 

compte que la bioluminescence, grouillante dans le vivant, fournit un modèle alternatif au 

référent solaire, conférant à la luminescence une propriété naturellement pointilliste. Petite 

lumière par excellence, le point apparaît ainsi comme une lueur qui s’oppose aux grandes 

lumières de la diffusion. C’est en ce sens que je tenterai d’envisager les manières dont on 

peut penser une écologie politique de la luminescence, dans laquelle le théâtre — toujours 

dans une veine poétique et politique — est un laboratoire pour le futur.  

Dans ce cadre, je ferai mon possible pour ne pas moraliser la lumière : les œuvres 

qui usent précisément de l’aspect nocif de la luminescence restent passionnantes pour la 

compréhension du présent, tandis que celles qui déforment l’imaginaire invitent à penser les 

lumières de demain ; d’où une nécessité commune. De la même manière, puisque l’on parle 

de la « mobilité des images », les chemins proposés ne cherchent pas à éluder l’essence de la 

lumière en la fixant dans un ciel des idées. Au contraire, tout ce qui va suivre cherche à 

redonner de l’importance à la part d’ombre de la lumière, qui n’est autre que « la première 

énigme du monde  », pour reprendre la formule de Paul Valéry. 56

 P. VALÉRY, Regards sur le monde, 1929, cité dans « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.315.56
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GLOSSAIRE  57

  
ÉCLAIRAGE 

ACL (« Aircraft Landing Lamp ») : Projecteur équipé d’une lampe spécifique pour 
PAR, de 250 W et de 28 V. Ils sont souvent montées sur deux barres de 4 PAR 64 — d’où 
leur appellation de « barres ACL ».  

Asservi : Définit tout appareil (lyre, miroir, changeur de couleurs…) piloté depuis 
le jeu d’orgues. 

Blonde : Projecteur venu du cinéma. Il comprend un réflecteur et une lampe de 2 
kW à incandescence. 

BT (Basse Tension) : Projecteur de bas voltage (24 V) équipé d’un transformateur. 
Le BT produit un faisceau étroit de lumière dont le centre de la tache lumineuse est plus 
sombre que ses bords. 

Cycliode : Projecteur rectangulaire doté d’un réflecteur et d’un miroir 
asymétrique. Il produit une lumière particulièrement diffuse. La cycliode est très utilisée 
pour éclairer des cycloramas.  

Découpe : Projecteur à une ou plusieurs lentilles et un condenseur équipé de 
quatre couteaux servant à couper la lumière en formes géométriques diverses. La découpe 
comporte parfois un iris ainsi que des gobos.  

Épiscope : Lampe sphérique à incandescence de température de couleur assez 
basse (2800 K). Hors d’usage aujourd’hui.  

Fluo : Réglette qui sert de support à un tube fluorescent à décharge. Le fluo — 
souvent appelé « néon » à tort — émet une lumière très diffuse.  

Fluocompact(e) (CFL ou LFC) : Lampe fluorescente domestique, qui consiste en 
un tube fluorescent « enroulé » sur lui-même.  

Fresnel : En hommage au physicien Augustin Fresnel, il s'agit d'une lentille 
spécifique qui permet une grande diffusion de la lumière. Par extension, le Fresnel définit le 
projecteur qui intègre cette lentille (« un Fresnel »).  

 Le glossaire s’inspire notamment de l’e-lexique de la lumière de l’Agence Culturelle du Grand Est (dernière 57

mise à jour 15 mars 2016, URL : http://www.lumiere-spectacle.org/ressources/e-lexique-lumiere.html, 
dernière consultation le 20 août 2020). Je privilégie des définitions courtes et dynamiques, quitte à m’étendre 
au sein de l’étude sur certains éléments spécifiques. 
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HMI (Hydrargyrum Medium-Arc Iodide, pour « lampe aux halogénures 
métalliques ») :  Projecteur équipé d'une lampe à décharge de ce type. Le plus souvent, un 
appareil externe, le ballast, permet de l'alimenter électriquement. Il produit une 
température de couleur assez proche du soleil au zénith (voir D65). Le HMI, appellation 
popularisée par OSRAM, est aussi appelé MSR chez Philips. 

Horiziode : Voir cycliode. Le miroir de l’horiziode est symétrique.  

LED (Light-Emitting Diode) ou DEL (diode électroluminescente) : Diode de 
petite taille qui émet de la lumière grâce à un dispositif optoélectronique. Le rayonnement 
de la LED est presque monochromatique.  

Mandarine : Projecteur venu du cinéma. Il est souvent monté sur une pince et 
comprend un réflecteur et une lampe de 800 W.  

PAR (Parabolic Aluminized Reflector) : Projecteur équipé de la lampe éponyme. 
Celle-ci réunit en un seul élément la source, son réflecteur et sa lentille. Il existe dans 
différentes formes, du plus petit au plus grand : 16, 30, 36, 38, 56, 64). Se dit également 
d’un projecteur à LED basique (PAR à LED). 

PC (Plan Convexe) : Projecteur équipé d'une lentille à plan convexe, abrégée par 
ses initiales. Il offre une possibilité de réglage manuel de l'ouverture du faisceau. 

Poursuite : Dérivé de la découpe, projecteur souvent placé sur un trépied, dont le 
faisceau peut être déplacé en direct par un poursuiteur. La poursuite peut être halogène, 
HMI ou à LED.  

Rampe : Projecteur assemblant plusieurs petites lampes dichroïques ou à LED. 
Souvent utilisée en nez de scène pour créer un effet de contre-plongée.  

Quartz : Voir cycliode. Petite gamelle rectangulaire avec un réflecteur.  

Svoboda : Du nom de son inventeur, le scénographe tchèque Josef Svoboda, 
projecteur spécifique dans lequel sont montées en série 9 lampes BT 24 Volts serrées en 
quinconce.  

Warp : Découpe de la marque ADB qui permet notamment une rotation à 360° 
des gobos et des couteaux grâce à un système d’anneaux gradués. 

OBJETS ET ACCESSOIRES  

Ballast : Bloc électrique ou électronique servant à alimenter et à amorcer les 
lampes à décharge.  

Carcasse : Partie externe d’un projecteur.  
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Cerce : Perche semi-circulaire. 

CTB et CTO (Correcteur de Température Bleu et Correcteur de Température 
Orange) : Filtre de couleur qui permet de refroidir (CTB) ou de réchauffer (CTO) la 
température de couleur de la source lumineuse.  

Cyclorama : Toile de grandes dimensions permettant de créer des fonds de 
couleur.  

Gamelle : Projecteur.  

Gobo : Plaque de verre ou de métal qui s’insère dans un projecteur à découpe, à 
l’image d’un pochoir.  

Gradateur : Appareil électrique permettant la gradation de la lumière de 0 à      
100 % pour chaque circuit.  

Iris : Accessoire constitué de lamelles métalliques permettant la réduction du 
faisceau d’une découpe ou d’une poursuite. 

Frise : Toile noire qui masque la partie haute de la scène. 

Jeu d’orgues (ou console lumière, ou pupitre lumière) : Appareil de commande 
qui permet l’élaboration et la restitution d’états lumineux. 

Lyre : Pièce de métal en forme de U qui permet le support, l’orientation et 
l’accroche d’un projecteur avec un crochet de fixation. 

Volets : Ensemble de quatre pièces métalliques rectangulaires qui permet de cadrer 
le faisceau lumineux pour éviter d’éclairer une zone. 

CONNECTIQUE  

Arduino : Nom d'une plateforme open-source qui permet de créer des objets 
électroniques à partir de cartes électroniques équipées d’un micro-contrôleur.  

DMX : Protocole de transmission numérique crée à la fin des années 1980 par 
l’association américaine USITT. Le DMX se décompose en univers de 512 canaux. 

ENTTEC : Marque d’un boîtier électronique qui permet d'émettre un signal 
DMX depuis un ordinateur simplement équipé d'un logiciel et d'un port USB. Extension 
terminologique à tout convertisseur de ce type. Il s'agit d'une alternative plus économique 
au jeu d'orgues spécialisé. 

MIDI (« Musical Instrument Digital Interface ») : Protocole de communication et 
format de fichier dédié à la création sonore.  

46



L’ADIEU AU SOLEIL 

ÉLEMENTS PHYSIQUES 

CIE : Commission Internationale de l’Éclairage. Organisation fondée à Berlin en 
1913, qui a notamment pour objectif de caractériser et de normaliser le rendu des couleurs.  

CCT (Correlated Color Temperature) ou TCP (Température de Couleur  
Proximale) : Température du corps noir dont la couleur se rapproche le plus de celle de la 
lumière à évaluer.  

Corps noir : Désigne un corps idéal qui absorbe parfaitement toute l’énergie 
électromagnétique, quelle que soit sa longueur d’onde (sans en réfléchir ou sans en 
transmettre). L’agitation thermique qui en résulte est appelée rayonnement thermique ou 
rayonnement du corps noir. 

Degré Celsius (°C) : Unité de mesure de la température. La température Celsius 
correspond à n-273,15 Kelvin, de sorte à ce que le 0 corresponde à la température de la 
solidification de l’eau. 

D65 : Étalon spectral correspondant à la lumière naturelle du soleil en plein jour, 
sous un ciel dégagé (blanc froid de 6500 K).  

Kelvin (K) : Échelle de mesure de la température. Contrairement à la température 
Celsius, le 0 correspond au zéro absolu (soit environ -273,15 °C). Les intervalles de l'échelle 
du degré Celsius sont identiques à ceux du kelvin.  

IRC (Indice de Rendu des Couleurs) : Capacité d’une source lumineuse à rendre 
les couleurs du spectre visible d’un objet éclairé. La lumière naturelle du soleil et les lampes 
à incandescence possèdent le meilleur IRC (100).    

Lumen (lm) : Unité de mesure du flux lumineux total émis par une lumière.  

Lux (lx) : Unité de mesure d’une lumière arrivant sur une surface. 

Ra et R9 : Le Ra mesure les 8 premiers échantillons de l’IRC tandis que le R9 
mesure spécifiquement les rouges lointains du spectre lumineux.  

Efficacité lumineuse : Rapport entre le flux lumineux émis et la puissance de la 
source. Exprimable en lm/W.  

Spectre du visible : Appellation qui désigne l’ensemble des rayons lumineux de 
différentes longueurs d’onde perceptibles par l’homme situées entre 380 nm et 740 nm. 

Volt (V) : Unité de mesure de la tension électrique. 

ULOR (« Upward Light Output Ratio ») : En éclairage public, définit un flux de 
lumière indésirable qui est émis au-dessus du plan horizontal du luminaire.  

Watt (W) : Unité de mesure de la puissance. 
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MARQUES ET LOGICIELS 

Ableton Live : Logiciel de composition et de conduite musicale.  

ApeLabs : Marque allemande de projecteurs à LED spécialisée dans le wireless 
pour le monde musical et le touring.  

Astera : Marque américano-allemande d’éclairage à LED spécialisée dans le 
wireless  pour le monde audiovisuel.  

AVAB : Marque suédoise pour l’éclairage de spectacle. La marque a été rachetée 
par le groupe ETC.  

Awox : Marque française de luminaires et accessoires électriques connectés pour le 
monde domestique. 

DLight  : Logiciel de conception et de réalisation lumière OpenSource.  

ETC : Leader américain d’éclairage de spectacle et d’événementiel. 

GrandMa : Gamme de consoles adaptée aux éclairages modernes (LED, 
motorisés) développée par l’entreprise allemande MA Lighting.  

Lee Filters : Marque britannique emblématique pour les filtres de couleurs en 
éclairage (spectacle vivant, architecture, cinéma). En lumière de spectacle, un numéro de 
filtre renvoie implicitement à son référencement chez Lee.   

Lightkey : Logiciel de conception et de réalisation lumière conçu pour 
l’environnement Apple.  

MaxMsp : Logiciel de programmation et de conception MIDI.  

Quasar (pour Quasar Science) : Marque américaine d’éclairage à LED pour 
l'audiovisuel.  

QLC +  :  Logiciel de conception et de réalisation lumière.  

Robe : Marque tchèque de projecteurs à LED et motorisés pour le spectacle vivant 
et l'événementiel. 

SORAA : Marque américaine de luminaires haut de gamme pour le spectacle 
vivant et l’éclairage domestique. Elle a été fondée par Shuji Nakamura, concepteur de la 
première LED bleue.  

Wysiwyg (« What You See Is What You Get ») : Logiciel de conception et de 
réalisation lumière.  
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ANGLICISMES  

Cue (ou un top, ou un go) : Un effet lumineux dans une conduite.  

Dimmer : Un gradateur. On dit d’une lampe qui se grade qu’elle est « dimmable ». 

Full : 100% de la puissance d’un ou de plusieurs projecteurs.  

Master : Potentiomètre d’un jeu d’orgues regroupant plusieurs circuits.  

Pan et Tilt : Le pan décrit le mouvement horizontal et le tilt décrit le mouvement 
vertical d’un projecteur asservi. 

Patch : Baie de fichage où toutes les lignes servant à alimenter les projecteurs sont 
regroupées. « Faire le patch » consiste à mettre les lignes sur les numéros de gradateurs 
voulus par le régisseur. « Faire le patch électronique » consiste à faire correspondre les 
numéros de gradateurs avec les numéros de circuits à partir du jeu d’orgues. 

Wash : Effet de nappage lumineux. Se dit aussi d’un projecteur qui rend cette 
lumière. 

Zoom : Effet de concentration lumineuse.  
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PARTIE 1 : LE RÈGNE DU « FEU FROID »  

51



INTRODUCTION 

L’incandescence et la luminescence se distinguent par leur manière 

de produire la lumière : la première émet dans le spectre visible grâce à l’élévation de la 

température d’un corps donné, tandis que la seconde recoupe une variété de phénomènes 

non-thermiques (physique, biologique, chimique…). À mode de production différent, 

résultat différent : avec l’incandescence, la chaleur dégagée (qu’il s’agisse d’un feu, d’une 

lampe à huile ou d’une ampoule électrique) est inséparable de la lumière. Si bien que s’en 

approcher, c’est se réchauffer ; mais s’y coller, c’est souvent se brûler — d’où une relation 

duale, dialectique avec la lumière. Mais le rapport entre l’énergie thermique, au fondement 

de la lumière, ne se contente pas d’infuser l’imaginaire de l’éclairage : elle induit une 

répartition spectrale ainsi qu’une température de couleur spécifiques aux éclairages 

incandescents. Autrement dit, elle crée un certain rendu esthétique.  

De la sorte, la luminescence, quel que soit le phénomène dont elle provienne, 

semble logiquement plus froide que l'incandescence. D’abord, parce que la chaleur devient 

un effet secondaire, voire indésirable de la lumière. D’une certaine manière, ce 

refroidissement de la lumière traduit aussi un refroidissement du monde : objets et sujets, 

éclairés sans être chauffés, se retrouvent, eux aussi, plus froids qu’auparavant. Ensuite, parce 

que la connexion entre la température de la source et la lumière qu’elle dégage est perdue : 

la luminescence aménage d’autres répartitions des longueurs d’onde dans le spectre. Par 

conséquent, avec la luminescence, le rendu de la lumière change.  

Pour peu que l’on suppose que la chaleur convoie avec elle une sensation 

fondamentale de « chaleureux » (avec son imaginaire et ses effets propres), que produit, en 

miroir, le refroidissement sur les percepts ? Il faut en effet prendre en considération le 

rapport entre le chaud et le chaleureux — une substantivation qui manque au terme froid 

pour évoquer l’aspect plus symbolique du terme. Pour le comprendre, il faut d’abord 

s’interroger un peu plus en profondeur sur la perception du chaud incandescent et du froid 

luminescent du point de vue de la physique. Pourquoi et comment la luminescence ré-

arrange précisément les longueurs d’onde ? De la sorte, l’on comprendra mieux les 

imaginaires qui en découlent ainsi que les dramaturgies qui utilisent ces nouvelles lumières 

(notamment à LED) au plateau.  
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Il se trame l’idée, en filigrane, que le froid de la luminescence n’est peut-être pas 

une fatalité, et que le terme de froid (que l’on accole traditionnellement aux nouvelles 

lumières) relève plutôt d’un usage maladroit de la luminescence, puisqu’il cherche à 

reproduire en vain les spectres incandescents, l’énergie thermique en moins. Pour peu que 

l’on « libère » la luminescence du modèle incandescent, l’intention de cette partie sera de se 

pencher, une fois les termes de chaud et de froid mieux compris, sur quelques exemples 

artistiques qui détournent l’imaginaire classique de la luminescence pour en faire un 

éclairage novateur, profondément anti-naturel et immersif, qui ouvre vers la voie vers un 

dépassement de l’hégémonie du blanc et à une réflexion contemporaine autour de la 

couleur.  
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CHAPITRE I : LA DIALECTIQUE DE LA CHALEUR 

A. Le chaud et le chaleureux  

1. De la chaleur physique… 

L’imaginaire de la lumière est inséparable de l’imaginaire de la chaleur. Le Soleil, 

lumière naturelle de l’homme, est chargé en énergie thermique : sa photosphère oscille à 

plus de 5000 °C ; son noyau culmine à 15 millions °C. C’est la différence de température 

entre le Soleil et la Terre, aux températures bien plus froides, qui crée le dégagement de 

chaleur permettant d’y maintenir la vie. La chaleur, un transfert d’énergie thermique entre 

des corps à différentes températures, est également fondamentale pour le feu, la première 

lumière maniée par l’homme : c’est une lumière cuisante… Un âtre de chaleur qui se trouve 

éclairer.  

À bien des égards, l’éclairage est d’abord un effet collatéral du réchauffement. Pour 

reprendre Chantal Waltisperger dans un article paru au sein des « Cahiers de médiologie », 

« la lumière est un usage du feu  » : les mots de l’autrice montrent bien que le feu ne peut 58

être réduit à la lumière qu’il dégage. Peut-être que la lumière en est seulement la substance : 

quitte à risquer l’anachronisme, je me permets de reprendre ici la formule de Carl Wilhelm 

Scheele, le chimiste découvreur de l’oxygène, qui écrit déjà dans son Traité chimique de l'air 

et du feu, en 1781 : « la lumière est le feu le plus pur  ».  59

 Quoi qu’il en soit, du point de vue de la perception, lumière et chaleur se 

confondent : la lumière a l’air de réchauffer et la chaleur a l’air d’illuminer. L’homme qui 

s’empare du feu conquiert donc la lumière en même temps que la chaleur — conquête 

fondamentale s’il en est. « On vient du feu de camp  », confie l’éclairagiste Pierre 60

Daubigny lors d’un échange en 2017. Comme le rappellent les spécialistes de la couleur 

Michel Pastoureau ainsi que Maurice et Paulette Déribéré dans leurs ouvrages respectifs, 

l’homme fonde les premiers rudiments de civilisation sur ce couple fondamental :  

 C. WALTISPERGER, « Avant l’ampoule », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.79.58

 C.W. SCHEELE, Traité chimique de l’air et du feu, Paris, 1781, p.158.59

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.60
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La maîtrise du feu, vers 500 000 ans avant le temps présent , a constitué le tournant 61

essentiel. C’est le contrôle du feu par l’Homo erectus qui a définitivement distingué 
l’être humain de l’animal. Dompté, domestiqué, produit à volonté, le feu a permis à 
l’homme non seulement de se chauffer, de faire cuire ses aliments et de fabriquer ses 
premiers autels, mais aussi et surtout de s’éclairer . 62

Le feu fut le moteur de l'hominisation, la base d'une évolution où se constitua autour 
du foyer le groupe et les premiers fondements de la fixation, donc de l'agriculture, puis 
de la société avec ses principes, ses lois, ses usages, ses cultes .  63

La maîtrise du feu est d’autant plus cruciale que la « chaleur lumineuse » qui le 

caractérise renvoie directement à la sensation physique que procure le Soleil. C’est comme si 

le feu charriait un petit bout de l’astre en lui : pour reprendre une formule d’Aristote dans 

De l’âme, on pourrait dire que Soleil est la « parousie du feu  ».  64

Par conséquent, en domestiquant le feu, l’homme domestique un peu le monde 

également : c’est pourquoi la lumière domestiquée transforme la chaleur étouffante de 

l’étoile en feu prométhéen : dérobé, maîtrisé. « L’homme a fondé ses civilisations, sa culture 

et ses technologies sur la lumière [je souligne] de Prométhée  », écrit Arthur Zajonc dans 65

un ouvrage sur la lumière et l’esprit, Catching the Light.  

À mesure que le phénomène du feu lui-même — le « pyromène », pour ainsi dire 

— pénètre la vie quotidienne, les usages de la fonction chauffante et éclairante du feu 

tendent à se séparer. Dans La Nuit désenchantée, l’historien Wolfgang Schivelbusch écrit :  

Le feu est à l’origine de la lumière artificielle. On « allume » même une lumière 
électrique. Aux débuts de l’humanité, les trois grandes découvertes civilisatrices dues 
au feu sont la cuisson (élargie plus tard à la métallurgie et à la céramique), le chauffage 
et l’éclairage. Leur origine se trouve dans cet unique feu autour duquel les hommes se 

 Les premiers usages non-maîtrisés du feu, quant à eux, remontent peut-être jusqu’à 1 million et 700 000 61

ans avant notre ère.
 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, Paris, Le Seuil, 2008, version Kindle, emplacements 62

315-320.
 M. DÉRIBÉRÉ, P. DÉRIBÉRÉ, Préhistoire et histoire de la lumière : les premiers matins du monde, Paris, 63

France-Empire, 1979, p.16-17.
 Voir ARISTOTE, De l’âme, trad. Pierre Thillet, Paris, Gallimard, Coll. Folio Essais, 2005, Livre II, 64

Chapitre VII, 418a26 et 418b26.
 « From the light of Prometheus’ lift, man has kindled his civilizations, his cultures and his technologies » (A. 65

ZAJONC, Catching the Light : The Entwined History of Light and Mind, New York, Bantam, 1993, p.10, [je 
traduis]). On remarque que Zajonc insiste à dessein sur l’aspect lumineux du feu prométhéen plutôt que sur la 
chaleur qu'il dégage. 
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réunissaient après la tombée de la nuit. La magie que possède le feu dans les cultures 
archaïques et dans la mythologie est fondée sur l’unicité de ce feu originel. 
Au cours de l’histoire de la civilisation, cette unicité se dissout peu à peu, les fonctions 
du feu se séparant. Cuisson et chauffage restent encore liés, et cela pendant longtemps. 
Le premier élément à se détacher du tout fut l’éclairage. Les bûches qui brûlaient le 
plus vivement furent extraites du feu de camp ou de l’âtre originel et plantées comme 
torches dans le sol .  66

Cependant, cette séparation d’ordre anthropique ne change rien du point de vue 

de la physique : les torches, elles, continuent de dégager énormément de chaleur. En vérité, 

qu’elle soit à flamme (bougies à mèche, lampes Argand et Quinquet, lampes à gaz) ou à 

partir du XIXe siècle, à arc ou encore à filament, la lumière, même si elle devient de plus en 

plus intense dans l’histoire, continue de chauffer, voire de brûler. Voilà rappelé le principe 

des lumières à incandescence : c’est l’élévation de la température d’un corps donné qui 

permet l’émission de la lumière dans le spectre visible.  

Autant dire que la collusion entre la lumière et le dégagement de chaleur rend 

l’incandescence fondamentale pour la vie de l’homme : non seulement il peut continuer à 

voir par-delà le coucher du soleil grâce à la lumière du feu, mais il peut se protéger du froid 

qui l’environne grâce à la chaleur qu’il produit. Autrement dit, le transfert thermique entre 

une source de lumière incandescente et le corps de l’homme est l’histoire d’une connexion à 

la fois physique et symbolique — celle du caliddum innatum (la température du corps), de 

sorte que l’on pourrait dire que l’homme est un être « igné ».  

Corps noir, une performance conçue par le performer Stéphane Gladyszewski en 

2008, permet de rendre visible le rayonnement thermique du corps humain. Dans un 

article paru dans la revue Patch du Centre des Écritures Contemporaines et Numériques en 

2010, Edwige Perrot la narre ainsi :  

Ainsi, pour Corps noir, il [Stéphane Gladyszewski] conçoit son propre outil de 
captation et de projection vidéo : une caméra infrarouge thermique permettant de 
filmer dans l’obscurité et de capter la radiation thermique des corps est associée à un 
projecteur restituant sur scène, selon le principe du circuit fermé, les images captées. 
Une machine qui peut se passer de la lumière pour laisser place aux échanges 
thermiques entre corps, matières et milieu. À la demande de Gladyszewski, le 
programmeur Alexandre Burton a créé un programme qui isole soit des zones de 
captation thermique, soit des zones de projection. Ce programme applique aux 

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.11.66
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différentes zones de température émises par le corps du performeur une palette 
prédéterminée de couleurs ou des incrustations d’images vidéo . 67

Bien que la température de l’homme (25 °C en surface et 37 °C environ au sein de 

l’organisme) soit beaucoup trop faible comparée à la lumière du Soleil ou du feu pour 

émettre une quelconque lumière dans le spectre du visible, retenons également que bien 

souvent, le désir de lumière est d’abord de l’énergie thermique. En ce sens, la sensation de 

chaleur elle-même devient peut-être le symbole même de la vie : « il n’y a pas d'être doué de 

sensibilité qui n'ait de la chaleur  », écrit Aristote dans De l’âme.  68

2. … À la chaleur symbolique  

« Un monde fantasmatique se forme à la lumière mystérieuse des bougies et 

lampes à huile, au pouls nocturne de leurs flammes vacillantes  », rapporte Jun’ichiro 69

Tanizaki dans sa fameuse Louange de l’ombre, parue en 1933. On l’a compris, de la chaleur 

physique à la chaleur symbolique, il n’y a qu’un pas : la collusion entre la lumière et la 

chaleur — métaphore vivante et vivace — est parfois rêveuse, souvent poétique. Pour le dire 

comme le critique et universitaire en cinéma Jacques Aumont, bien souvent « la chaleur de 

la chair devient la chaleur de l’esprit  ».  70

Dans Lawrence Anyways du réalisateur Xavier Dolan, le protagoniste, Lawrence 

Alia, en proie à un mal-être qui le mènera à la découverte de sa transidentité, achète une 

lampe pour égayer (pour réchauffer) son couple. « Ça réchauffe les intérieurs », lui dit le 

vendeur : à prendre au sens métaphorique également. La lampe à flamme « vous apaise, elle 

pense à vous  » pourrait-on dire également avec Henri Bosco, dans son roman Un oubli 71

moins profond : la lumière incandescente semble organiser un espace de confiance et 

d’échange dans lequel la chaleur du corps est inséparable de l’apaisement de l’esprit.   

Autrement dit, la lumière chaude est une lumière chaleureuse. La flamme à l’air 

libre de la bougie rassure, tout comme la lampe Argand, voire l’éclairage au gaz, dont les 

 E. PERROT, « Stéphane Gladyszewski, L’alchimiste du corps et de l’image », in Patch, n°11, Dossier Spécial 67

Lumières, Centre des Écritures Contemporaines et Numériques, mars 2010, p.54.  
 ARISTOTE, De l’âme, op.cit., 424b22.68

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, Arles, Picquier, 2017 [1933], p.45. 69

 J. AUMONT, à propos des représentations picturales du visage du Christ, in Du visage au cinéma, Les 70

Cahiers du Cinéma, 1992, p.16. 
 H. BOSCO, Un oubli moins profond, Paris, Gallimard, Coll. Blanche, 1961, p.316. 71
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flammes moins visibles restent connotées d’une valeur positive. « Non seulement la lumière 

qui brille et la lumière qui nous donne la connaissance sont fondamentalement importantes 

pour l’humanité, mais plus encore la lumière qui vit, la lumière qui apporte la joie et qui 

guérit  », écrit le philosophe Peter Sloterdijk au sein de son article sur la métaphysique de 72

la lumière paru dans l’ouvrage de Max Keller, Light Fantastic. « On ne se sent pas en hiver 

sans le rougeoiement d’une flamme à regarder  », continue quant à lui Tanizaki… Et l’on 73

s’imagine déjà près de l’âtre, entre conversations bienveillantes et breuvages brûlants.  

Pour exemple, l’usage domestique de l’éclairage : avant l’invention de la lumière au 

gaz, les hommes et les femmes, une fois rentrés à la maison, se placent traditionnellement 

près du feu et de la flamme pour se réchauffer et pour échanger. « Jusqu’à la fin du XIXe, la 

lumière coûte cher, et donc il y a une seule lampe allumée le soir à la maison — et tout le 

monde est autour. On n’a pas les moyens d’avoir des lustres partout  », souligne 74

l’éclairagiste Christine Richier, également directrice de formation à l’ENSATT. On parle 

d’ailleurs de « foyer lumineux » : un foyer au sein du foyer.  

De sorte que, comme le précise l’historien Wolfgang Schivelbusch à propos de 

l’âtre dans son ouvrage sur La Nuit désenchantée, « quels que soient les spécialisations et 

raffinements que celui-ci ait pu connaître au fil des siècles, sous formes de fours, de 

cuisinières, de lampes à huiles et de bougies, on avait toujours continué, suivant l’évidence 

des sens, d’y voir non seulement le produit de la maison, mais son âme  ». La chaleur 75

physique de l’éclairage se double donc d’une chaleur sociale, à la fois pratique (se réchauffer, 

manger) et symbolique (centraliser la vie du foyer). Aussi parce que « sa portée (le feu) en 

éclairement et en chaleur n’est que de quelques mètres, ce qui favorise le regroupement de la 

communauté  », rappelle Christine Richier, cette fois-ci dans Le Temps des flammes, son 76

ouvrage consacré à l’éclairage avant l’avénement de l’électricité.  

Une étude de Lawrence E.Williams et John A.Bargh, parue en 2008 dans la revue 

Science, l’a expliqué de manière scientifique : la chaleur physique augmente véritablement la 

chaleur interpersonnelle. Par un effet d’ « amorçage » cognitif, l’on dira plus facilement 

d’autrui qu’il est chaleureux si l’on est en contact avec une tasse de café chaud au même 

 « Not only are the light that shines and the light that affords us insight fundamentally of import for mankind, but 72

even more so is the light that lives, the light that brings joy and heals. » (P. SLOTERDIJK, « The Open Clearing 
and Illumination. Remarks on Metaphysics Mysticism and the Politics Of Light », op.cit., p.29, [je traduis])

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.21. 73

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.74

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.32.75

 C. RICHIER, Le Temps des flammes. Une histoire de l’éclairage avant la lampe à incandescence, Nantes, AS 76

Éditions, 2011, p.35. 
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moment  : une chaleur encourage l’autre. N’en va-t-il pas de même avec les lampes qui 77

nous réchauffent ?  

Allons-y franchement donc : la lampe à flamme, cette chaleur lumineuse, favorise 

la vie en tous points : quand bien même elle s’éteint à l’extérieur, une fois venue l’heure du 

sommeil, ne continue-t-elle pas à briller et à réchauffer encore l’intérieur du corps de son 

souvenir thermique ? La chaleur lumineuse permet de « passer la nuit », dirait-on dans une 

veine presque ésotérique : « tous nous avons vécu au fond d’une eau que la lumière 

n’atteignait pas. Paysage intérieur – qu’est-ce alors l’échelle d’un espace intérieur ? Une nuit 

lumineuse alors qu’on éteint la lumière  », écrit joliment Martine Venturelli — metteuse 78

en scène qui connaît le noir comme peu d’autres — à propos de son spectacle Appontages, et 

le flot dépassa ma sandale, conçu au sein de l’Atelier Recherche 1+1=3.  

3. À la croisée du chaud et du chaleureux : le « hygge »   

Ce couple du chaud et du chaleureux est probablement le fondement le plus solide 

de toute l’histoire de l’éclairage. Pour mieux le comprendre, on peut s’attarder un peu sur le 

terme danois d’hygge, qui renvoie de manière plutôt complète à cette dualité. Intraduisible 

en français, il charrie un grand nombre de connotations :    

Un habitat sûr ; une sensation de confort et de joie, en particulier dans la maison et la 
famille ; une bienveillante naturelle, par exemple, envers les enfants ; une façon 
civilisée de se comporter, avec laquelle il est facile de s'entendre, qui apaise et donne 
confiance ; une maison qui, bien qu'elle ne soit pas splendide ou trop élégante, est 
suffisamment propre et bien entretenue . 79

Bien que l’on retrouve plus ou moins des équivalents dans les pays nordiques , le 80

hygge décrit d’abord un sentiment spécifiquement danois. Sans aucun doute pourtant, le 

 L.E.WILLIAMS, J.A. BARGH, « Experiencing Physical Warmth Promotes Interpersonal Warmth », in 77

Science, 322(5901), 2008, p.606-607.
 Entretien avec Martine Venturelli dans le dossier de spectacle d’Appontages, et le flot dépassa ma sandale à La 78

Fonderie du Mans. 
 « The safe habitat ; the experience of comfort and joy, especially in one’s home and family ; a caring orientation, 79

for example, toward children ; a civilized mode of behavior that other people find easy to get along with, one that 
soothes them and builds their trust ; a house that, while not splendid or overly stylish, is respectably clean an well-
kept. » (J. TROLLE-LINNET, « Money Can’t Buy Me Hygge : Danish Middle-Class Consumption, 
Egalitarianism, and the Sanctity of Inner Space », in Social Analysis, vol.55, issue 2, été 2011, p.22, [je 
traduis])

 En voici quelques-uns : gezelligheid aux Pays-Bas, Gemütlichkeit en Allemagne, koselig pour les Norvégiens, 80

kodikas en Finlande, mysig pour les Suédois. 
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sentiment du hygge est relativement partagé par toutes les populations occidentales. Voilà la 

définition qu’en donne Jeppe Trolle Linnet dans son article sur la sociologie du hygge :   

Le hygge renvoie à une forme de socialisation confortable, discrète et intime. Pour de 
nombreuses personnes, la notion d’un temps « hyggelig » fait référence au fait d'être 
avec de bons amis, sa famille ou son partenaire, de s'amuser de manière décontractée, 
sans qu’elle soit trop exaltante (donc pas une fête en tant que telle), de parler et de 
raconter des blagues de manière détendue, ou peut-être de regarder un film ensemble 
ou de jouer à un jeu de société. La maison semble être le lieu le plus courant pour le 
hygge, bien que les rencontres sociales dans d'autres lieux puissent aussi être facilement 
considérées comme étant hyggelig. Les gens éprouvent alors un sentiment de proximité, 
souvent fondé sur le partage de la nourriture et de boissons . 81

Il se trouve que la lumière est fondamentale pour la réalisation du hygge  : « la 82

spatialité du hyggelig fait souvent référence à des types particuliers d'éclairage qui créent une 

lumière chaude mais faible, comme celle des lampes anciennes  », continue l’autrice. 83

Précisément, la lumière centrale est à flamme : « un éclairage tamisé, de préférence (mais pas 

exclusivement), avec des bougies  ». Dans un autre article, Mikkel Bille, spécialiste de la 84

lumière en espaces urbains, ajoute « souvent (mais pas toujours) aidé par la lumière des 

bougies  » ; à quoi il faut ajouter l’usage, parfois, du feu de cheminée.  85

En outre, un certain type de lampes électriques, particulièrement douces, 

s’immisce de plus en plus dans le sentiment hyggelig :  

Les fabricants et les grossistes de lampes et d’éclairages électriques dans le champ 
domestique ont récemment commencé à commercialiser des ampoules à lumière 
douce, qui seraient particulièrement adaptées à la création d'atmosphères agréables 
dans les espaces intérieurs. Ces ampoules diffusent différents types de lumière 

 « Hygge signifies a safe, low-key, intimate form of socialization. For many people, the notion of having ‘a 81

hyggelig time’ would refer to being with good friends or with one’s family or partner, having fun in an easy-going yet 
not overly exciting way (not a party, as such), talking and telling jokes in a relaxed manner, or perhaps watching a 
movie together or playing a board game. The home seems to be the most common setting for hygge, although social 
encounters in other locations can also easily be seen as hyggelig. People experience a sense of closeness, often based on 
sharing food and drinks. » (J. TROLLE-LINNET, « Money Can’t Buy Me Hygge », op.cit., p.23, [je traduis])

 Beaucoup plus que pour les termes mentionnés à la pénultième note. 82

 « Hyggelig spatiality is often described with reference to particular kinds of lighting that create a warm yet dim 83

light, such as antique lamps. » (ibid., p.34, [je traduis])
 « Subdued lighting, preferably, although not exclusively, using candlelight. » (M. BILLE, T. FLOHR 84

SØRENSEN, « An Anthropology of Luminosity : The Agency of Light », in Journal of Material Culture, 12, 
2007, [je traduis])

 « Often (but not always) assisted by candlelight » (M. BILLE « Luminous Atmospheres », Ambiances, Varia, 85

septembre 2013, p.5, URL : http://journals.openedition.org/ambiances/376, dernière consultation le 3 août 
2020, [je traduis]).
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« douce » et « agréable », ce qui permet de créer une atmosphère hyggelig dans les salles 
à manger, les salons et les chambres . 86

Outre les divers éléments d’éclairage incandescent, la disposition ainsi que 

l’intensité sont cruciales au hygge : « un éclairage tamisé, dispersé dans les pièces pour 

former des espaces plus restreints au sein d’autres espaces  », un « encapsulage spatial et 87

regroupement interactionnel autour de points centraux communs  », de sorte que « [les 88

personnes] peuvent gérer leur distance les unes par rapport aux autres : en se "cachant" dans 

l'ombre, et en dirigeant leur regard vers les flammes, elles peuvent éviter le contact visuel 

direct qui peut sembler trop intense  », continuent Trolle Linnet et Bille. La pièce se 89

retrouve donc découpée en plusieurs petits espaces « qui n’illuminent pas complètement la 

pièce  ».  90

En ce sens, le hygge est chaud et chaleureux à la fois. Il renvoie directement au désir 

de « réchauffer l’intérieur » qu’exprime Lawrence Alia, le protagoniste du film de Xavier 

Dolan — autant sur les plans physique (réchauffer le corps) que socio-symbolique 

(réchauffer le contact avec autrui, réchauffer l’esprit). La chaleur du hygge est un abri qui 

réchauffe sans brûler pour autant ; tout à l’inverse du feu destructeur. À ce sujet, Trolle 

Linnet rapporte d’ailleurs :  

Un poème écrit pendant la Première Guerre mondiale par le célèbre romancier danois 
Jeppe Aakjær compare le Danemark à un petit enfant qui se blottit et profite du hygge 
sous les couvertures « pendant que le monde entier brûle autour de son berceau ». (...) 
Aakjær compare le hygge (...) avec le monde environnant en proie au feu .  91

 « Commercial producers of lamps and interior electrical lighting have recently begun marketing softtone light 86

bulbs that are said to be particularly suitable for creating cosy atmospheres in interior spaces. These light bulbs throw 
various kinds of ‘soft’ and ‘pleasant’ light, framing hygge in dining rooms, living rooms as well as in bedrooms. » (M. 
BILLE, T. FLOHR SØRENSEN, « An Anthropology of Luminosity : The Agency of Light », op.cit, [je 
traduis])

 « Dimmed lighting dispersed across the rooms to shape smaller spaces within spaces. » (M. BILLE « Luminous 87

Atmospheres », op.cit, p.5 [je traduis])
 « Spatial encapsulation and interactional clustering around common, central points » (J. TROLLE LINNET, 88

« Money Can’t Buy Me Hygge », op.cit., p.34 [je traduis]).
 « [People] can manage their distance to each other by “hiding” in the shadows, and by directing their gaze toward 89

the flames, can avoid direct eye contact that may feel too intense. » (ibid., [je traduis])
 « Not illuminating the room completely » (M. BILLE, T. FLOHR SØRENSEN, « An Anthropology of 90

Luminosity : The Agency of Light », op.cit,, [je traduis]).
 « A poem written during World War I by the famous Danish novelist Jeppe Aakjær compares Denmark to a little 91

child who is cozying up and enjoying hygge under the covers “while the whole world burns around your cradle.”  
(…) Aakjær contrasts hygge (…) with the surrounding world being on fire. » (J. TROLLE LINNET, « Money 
Can’t Buy Me Hygge », op.cit, p.32-34, [je traduis])
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En effet, le hygge, s’il est dépositaire de l’imaginaire du chaud et du chaleureux, est 

un terme qui renvoie à l’harmonie : en tous points, il s’oppose aux dangers dont la chaleur 

mal maîtrisée peut devenir le nom.  

B. Le revers de la chaleur  

1. Entre le crépitement et le fracas  

Pourtant, si la lumière thermique, chaude et chaleureuse, est profondément 

« rassurante  », comme le précise également Rémi Godfroy, éclairagiste phare de Claude 92

Régy, elle convoie en même temps avec elle une notion fondamentale : le danger. Car la 

frontière est mince entre ce qui réchauffe et qui ce brûle. Ne prend-on pas un « coup de 

soleil » ? Le même Soleil, qui réchauffe et rassure, abîme aussi le corps, voire le rend malade. 

Il en va de même pour le feu : trop près du foyer, on s’y brûle méchamment : astre ou âtre, 

même risque. 

Comme l’évoque Georges Bataille dans son « Soleil pourri », une ambiguïté 

fondatrice habite l’étoile solaire :  

Le soleil, humainement parlant (c’est-à-dire en tant qu’il se confond avec la notion de 
midi) est la conception la plus élevée. C’est aussi la chose la plus abstraite, puisqu’il est 
impossible de le regarder fixement à cette heure-là. Pour achever de décrire la notion 
de soleil dans l’esprit de celui qui doit l’émasculer nécessairement par suite de 
l’incapacité des yeux, il faut dire que ce soleil-là a poétiquement le sens de la sérénité 
mathématique et de l’élévation d’esprit. Par contre si, en dépit de tout, on le fixe assez 
obstinément, cela suppose une certaine folie et la notion change de sens parce que, 
dans la lumière, ce n’est plus la production qui apparaît, mais le déchet, c’est-à-dire la 
combustion [je souligne], assez bien exprimée, psychologiquement, par l’horreur qui se 
dégage d’une lampe à arc en incandescence. Pratiquement le soleil fixé s’identifie à 
l’éjaculation mentale, à l’écume aux lèvres et à la crise d’épilepsie. De même que le 
soleil précédent (celui qu’on ne regarde pas) est parfaitement beau, celui qu’on regarde 
peut être considéré comme horriblement laid . 93

Dans ce cas, la chaleur se déconnecte de la lumière : sans acolyte, elle devient un 

« déchet » qui suscite « l’horreur ». La même ambiguïté se retrouve dans les sources 

artificielles que la chaleur alimente : la flamme de la lampe est à la fois rassurante et 

 Entretien avec Rémi Godfroy réalisé au Théâtre Nanterre-Amandiers le 14 décembre 2017. 92

 G. BATAILLE, « Soleil pourri », in Documents, n°3, 1929.93
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inquiétante, tout comme pour la lampe à arc en incandescence. Entre le crépitement et le 

fracas, entre le clignotement  et l’éblouissement, la même peur du basculement s’ourdit : le 94

chaud et le chaleureux n’existent qu'au seuil du drame, ils sont tous deux subordonnés au 

risque qu’ils prennent en existant. « La catastrophe est ce par quoi un horizon nocturne est 

embrasé  », écrit encore Bataille, cette fois dans « Sacrifices ».  95

C’est pourquoi les lampes thermiques doivent être traitées avec prudence et 

respect, que ce soit dans l’espace public, chez soi, ou au théâtre. Une fascination mêlée de 

crainte émerge, à laquelle les termes grec τιµάω ou anglais awe rendent particulièrement 

hommage. 

« Auparavant, les lampes demandaient un entretien journalier : il y avait du 

danger, il fallait leur “donner à manger”, ajuster la hauteur de la mèche presque toutes les 

demi-heures  », précise Christine Richier. Pauline Lemaigre-Gaffier, dans un article sur 96

l'éclairage au XVIIe et XVIIIe siècle, paru dans la Revue d’histoire du théâtre qui aborde 

l’éclairage de spectacle vivant, abonde dans ce sens  : « à la cour comme à la ville, chandelles 

et bougies étaient donc agencées dans les différents espaces à éclairer (…) : tous ces objets 

requéraient un entretien exigeant en raison de leur fragilité  ».  97

Un peu plus d’un siècle après, même les lampes au gaz, qui réduisent certes le 

danger, ont encore la fâcheuse tendance de rendre l’air quasi-irrespirable, en l’absence de 

ventilation :  

Les flammes à gaz (…) dévoraient d’énormes quantités d’oxygène et chauffaient l’air, 
dans des pièces fermées, souvent jusqu’à des températures tropicales (…). Il est vrai 
que sa clarté pouvait s’accroître quasiment à volonté, mais en usant une quantité d’air 
telle qu’il devenait insupportable de rester dans des pièces éclairées au gaz . 98

La chaleur est encore responsable, si bien qu'il est parfois difficile de se rendre au 

théâtre à cause de la température ambiante. Comme en témoigne R.E.B Crompton, 

industriel et ingénieur en électricité :  

 Charles Nodier disait du verbe clignoter qu’il était l’onomatopée de la flamme d’une chandelle (voir G. 94

BACHELARD, La Flamme d'une chandelle, op.cit., p.39).
 G. BATAILLE, « Sacrifices », in Œuvres Complètes, Tome I, Paris, Gallimard, 1970.95

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.96

 P. LEMAIGRE-GAFFIER, « Lumières du théâtre, lumières de la ville. L’éclairage aux XVIIe et XVIIIe 97

siècles », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.13.
 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.46.98
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Nous savons tous que nous souffrons des conséquences de l’éclairage artificiel, surtout 
dans des lieux de divertissement public illuminés. Bon nombre parmi nous ne peuvent 
aller au théâtre ni assister à aucun spectacle du soir, sous peine de subir inévitablement 
des maux de têtes violents .  99

Quant aux acteurs, on ne les ménage pas non plus : « la scène pouvant bénéficier 

d’un éclairage généreux, on en abuse au risque de voir les acteurs suffoquer sous la chaleur 

des becs réglés en plein gaz  », écrit Véronique Perruchon dans un article sur les 100

« Esthétiques de l’éclairage ». En été, Édouard Vignes, témoin de l’éclairage au gaz, 

remarque que les salles deviennent des « fournaises » par « la faute de ces lustres maudits à 

flammes de gaz qui rayonnent une si énorme quantité de chaleur  ». 101

Même avec l’arrivée de la lumière oxhydrique puis de l’électricité à la fin du XIXe 

siècle, le danger ne démord pas. « La lampe électrique n’est plus un appareil d’éclairage, c’est 

une machine à fasciner, un appareil à anéantir  », ce qui n’est pas sans rappeler l'horreur 102

dont parle Bataille à propos des premières lampes à arc. Paul Morand, à qui l’on doit ces 

mots, critique également avec une ironie notoire l’électricité et l’incandescence lors de 

l’Exposition Universelle de 1900 :  

C’est alors que retentit un rire étrange, crépitant, condensé : celui de la Fée électricité. 
Autant que la morphine dans les boudoirs de 1900, elle triomphe à l’exposition ; elle 
naît du ciel, comme les vrais rois. Le public rit des mots « danger de mort » écrits sur 
les pylônes . 103

Il continue ainsi : « l’Électricité, on l’accumule, on la condense, on la transforme, 

on la met en bouteilles, on la tend en fils, on l’enroule en bobines, puis on la décharge sous 

l’eau, sur les fontaines, on l’émancipe sur les toits, on la déchaîne dans les arbres ; c’est le 

fléau, c’est la religion de 1900 . » De la même manière, bien que la vision de l’électricité 104

soit plutôt positive à son avénement, quelques voix dissonantes se font entendre . 105

Notamment celle de Jules Verne, dans un roman dystopique qui ne verra le jour que de 

 R.E.B. CROMPTON, Artificial Lighting in Relation to Health, A Paper Read at Conference Held at the 99

International Health Exhibition, South Kensington, London, 1881, p.9.
 V. PERRUCHON, « Esthétiques de l’éclairage », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.82.100

 É. VIGNES, in La Nature, n°366 à 391, 1880, p.219.101

 P. MORAND, « New York », in Revue de Paris, 1929.102

 Id., « L’Exposition Universelle ou le palais des illusions », in Œuvres, Paris, Flammarion, 1981, p.351.103

 Ibid.104

 Haussmann lui-même, qui dirigeait nombre de transformations urbaines sous le Second Empire, a 105

témoigné plusieurs fois de sa méfiance envers l’électricité.
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façon posthume, Paris au XXe siècle, et qui évoque le démon de l’électricité. J’en retranscris 

un passage :  

Au-dessus de sa tête le ciel était zébré de fils électriques qui passaient d'une rive à 
l'autre, et tendaient comme une immense toile d'araignée (…) il vit dans un coin 
l'appareil électrique destiné à rappeler à la vie les noyés auxquels restaient quelque 
sentiment d'existence. « Encore l'électricité », s'écria-t-il. ». Michel devenait fou ; il 
croyait avoir le démon de l'électricité à sa poursuite (…) « Fuyons ! fuyons ! s'écria le 
malheureux, poursuivi par ce démon tenace ! hors de Paris ! hors de Paris, je trouverai 
peut-être le repos ! » (…). Là, un spectacle sinistre ! là, on dressait l'échafaud ! (…) 
Michel voulut s'échapper à cette vue ; mais il se heurta contre une caisse ouverte. En se 
relevant, il y vit une batterie électrique. La pensée lui revint ! il comprit. On ne coupait 
plus la tête. On foudroyait avec une décharge. Cela singeait mieux la vengeance 
céleste .  106

La fascination mêlée de crainte est encore à l’oeuvre, ici sous la forme du 

foudroiement. Paul Morand, quant à lui, note l’aspect bleuâtre  de l’électricité nocive, une 107

couleur sur laquelle je reviendrai : « si l’on touche un bouton de porte, un téléphone, après 

avoir frôlé le tapis, c’est une décharge ; on a des éclairs bleus au bout des doigts . » Bien 108

sûr, la décharge hérisse et grille les corps : elle laisse derrière elle des peaux brûlées. Dans le 

Lighting Stage Handbook, publié il y a un peu plus de quarante ans, en 1976, l’éclairagiste 

Francis Reid écrit encore que « l'avenir des outils d'éclairage est confronté à un problème 

majeur auquel aucune solution efficace n'est en vue : la chaleur  ». C’est dire à quel point 109

le danger causé par la chaleur inhérente à l’éclairage traverse toute l’histoire de la technique.  

2. La brûlure de la lumière 

Au théâtre, l’éclairage thermique — qu’il soit au suif, à la cire, à l’huile, au gaz ou 

à l’électricité, les cinq sources qui l’ont alimenté, pour paraphraser Arthur Pougin — est 

donc extrêmement inquiétant parce qu’il peut s’enflammer très rapidement. En premier lieu 

peut-être, comme je le disais plus haut, il met en danger les acteurs  sous les « feux de la 110

 J. VERNE Paris au XXe siècle, Paris, Hachette, Coll. Le Cherche-Midi, 1994 [1860].106

 Je renvoie à mes propos dans « L’ère du Blueshift ». 107

 P. MORAND, cité par Philippe Sollers (P. SOLLERS, La Guerre du goût, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 108

1996).
 « The future of lighting instruments has one major problem to which no effective solution is in sight - heat. » (F. 109

REID, Lighting Stage Handbook, New York, Routledge, 2001 [1976], p.30 [je traduis])
 « Le grand inconvénient de la rampe, c’est le danger d’incendie, surtout pour les costumes légers qui 110

viennent flotter au-dessus ; combien n’a-t-on pas eu à déplorer d’accidents de ce genre ! » (J. MOYNET, 
L’Envers du théâtre, machines et décorations, Paris, Hachette, 1874, p.105)
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rampe », une expression très thermique. Au début du XXe siècle, André Antoine confie 

« [qu’]on [lui] a cité un théâtre où, du temps du gaz, ils brûlaient tous, aux becs grands 

ouverts, le bas de leurs pantalons  ». Encore aujourd’hui, la chorégraphe Gretchen Schiller 111

rapporte, à l’occasion d’une table ronde, que les projecteurs rasants halogènes sont des 

« coupe-jarrets  », parce qu’ils brûlent les mollets.  112

David Bobée a mené assez loin l’imaginaire calorifique de la lumière dans son 

spectacle Warm présenté au Théâtre du Rond-Point en 2019. Soit deux acrobates (Edward 

Aleman et Wilmer Marquez), qui sont soumis à une lumière incandescente extrêmement 

intense menant la température de la salle jusqu’à 50 °C. La sueur rend presque aveugles les 

artistes, que la chaleur torride fait par ailleurs vaciller par instant. À travers cet usage 

extrême, David Bobée et Stéphanie Babi Aubert, à la lumière, cherchent à questionner les 

désirs les plus profonds et inassouvis du corps, alors qu’un texte de Ronan Chéneau à 

caractère érotique est lu sur la scène par la comédienne Béatrice Dalle. À vrai dire, la chaleur 

a finalement eu raison de l’exploration scénique : l’un des acrobates s’est blessé à cause du 

dispositif radical, causant l’annulation d’une des représentations… 

Néanmoins, si l’on cherche constamment à « évit[er] le risque du feu  », c’est 113

toujours pour éloigner une peur encore plus grande, la plus catastrophique de toutes : celle 

de l’incendie. Car « il n’y a rien de plus inflammable que le théâtre  », écrit en ce sens 114

l’éclairagiste Christine Richier. « Les théâtres, par leur nature, semblent destinés dès leur 

naissance à disparaître par le feu. De fait, les sinistres de ce genre sont innombrables  », 115

confirme André Finot dans un article paru en 2009 au sein des Annales historiques de 

l’électricité.  

En effet, le théâtre est particulièrement fourni en matériaux dangereux au contact 

du feu : « l’éclairage est contraignant et les risques nombreux. L’huile chaude des lampes et 

les nombreuses chandelles ramollies par la chaleur sont autant de dangers sur une scène 

 A. ANTOINE, Mes Souvenirs sur le Théâtre-Libre, Paris, Fayard, 1921, p.200.111

 G. SCHILLER, Table ronde « Question d’éclairage », avec Christine Richier, Sophie Tabakov et Benjamin 112

Houal, Journée d’étude « Éclairer le geste scénique », 26 novembre 2015, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-
grenoble-alpes.fr/paroles/table-ronde-%C2%AB-question-d%C3%A9clairage-%C2%BB, dernière 
consultation le 11 juillet 2020.

 P. PATTE, cité par Pierre Sonrel (P. SONREL, Traité de scénographie, Paris, Librairie Théâtrale, 1992, 113

p.111).
 Entretien avec Christine Richier, op.cit.114

 A. FINOT, « L’éclairage dans les spectacles à Paris du XVIIIe siècle au milieu du XXe siècle », in Annales 115

historiques de l’électricité, n°7, 2009/1, p.16.
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jonchée de matériaux inflammables que sont le bois, le chanvre, le coton, ou la laine  », 116

écrit déjà Nicola Sabbatini au XVIIe siècle. C’est aussi pourquoi l’arrivée de l’électricité est 

vivement encouragée dans les théâtres, parce qu’elle est beaucoup moins dangereuse que le 

gaz, qui provoque un grand nombre d’incendies au XIXe siècle : « en 1887, après le tragique 

incendie de l’Opéra-Comique, le Préfet de Paris publie une circulaire imposant 

l’électrification des théâtres  », rappelle Pauline Noblecourt dans sa thèse sur l’émergence 117

de la lumière focalisée. Christine Richier continue :  

[Les normes de sécurité actuelles] sont souvent venues du feu. Entre le début du XIXe 

siècle et le début du XXe siècle, la moyenne de durée de vie d’un théâtre est de 30 ans. 
Tous les théâtres ont brûlé avant d’être reconstruits .  118

Pourtant, encore à la fin du XXe siècle, malgré toutes les normes qui contraignent 

les Établissements Recevant du Public (ERP), la peur n’a pas disparu. Dans Beaucoup de 

bruit pour rien de la compagnie des 26000 Couverts par exemple, la représentation est 

« annulée » à cause d’un problème électrique qui confine à l’incendie ; dans Coalition de 

Transquinquennal et Tristero, la performance se conclut sur une alarme incendie. À chaque 

fois, le danger créé par la lumière est sous-tendu par un dysfonctionnement technique : 

dérèglement du système électrique dans l’un ; annonce d’un incendie dans l’autre. C’est le 

fameux « c’était fait exprès ? » — lorsque l’ampleur du doute détermine la qualité de 

l’émoussage entre le réel et la fiction, et donc de la réussite du spectacle.  

Le metteur en scène André Engel en aura fait un motif important de sa carrière, en 

organisant divers « incendies » dans des spectacles in situ, ou même au sein de la salle de 

spectacle. Pour exemple, le « spectacle-tract » Prométhée porte-feu, dans lequel les spectateurs 

assistent au spectacle d’une « usine [qui] brûle, crache de hautes flammes par ses ouvertures 

béantes ; les pompiers et leurs lances semblent impuissants. Les voitures avancent secouées 

par les cahots (…), brinquebalent entre les ruines noircies, les arbres carbonisés, les foyers 

d’incendies persistants. Un îlot de catastrophe  », rapporte l’écrivain Jean-François Vilar. 119

Un peu plus tard, dans le Le Livre de Job, Yann Collette, dans le rôle de Satan, feint même 

 N. SABBATTINI, Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1942 116

[1638], p.67.

 P. NOBLECOURT, La Lumière focalisée dans les spectacles parisiens du XIXe siècle, Thèse de doctorat, 117

Université de Lyon 2, 2019, p.22.
 Entretien avec Christine Richier, op.cit.118

 J-F. VILAR, « Cet incendiaire parmi nous », in Le Journal Rouge, mai 1980.119
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d’incendier le Théâtre National de Chaillot : la foule est logiquement prise d’effroi, des 

mouvements de panique se propagent… Jusqu’à ce que derrière la scène brûlée révèle un 

autre plateau, lui toujours intact. Dans son ouvrage Noir. Lumière et théâtralité, Véronique 

Perruchon, spécialiste du metteur en scène , écrit à propos de l'incendie : « cette mise en 120

perspective de l’incendie du théâtre dans toute son horreur se confond avec le spectaculaire. 

Comme une mise en abyme, le spectacle sort du théâtre et l’englobe, l’anéantit. Incendier 

les théâtres, cauchemar ou revanche, fait aussi partie des motifs spectaculaires de la 

scène  ».  121

En somme, la « chaleur chaleureuse » est toujours inquiétée par la chaleur 

destructrice. En témoigne la saisissante description que Zola fait du théâtre dans Nana, où 

la chaleur dorée réchauffe à tel point qu’elle semble déjà  « incendier le rideau » du théâtre :  

Maintenant, la salle resplendissait. De hautes flammes de gaz allumaient le grand lustre 
de cristal d’un ruissellement de feux jaunes et roses, qui se brisaient du cintre au 
parterre en une pluie de clarté. Les velours grenat des sièges se moiraient de laque, 
tandis que les ors luisaient et que les ornements vert tendre en adoucissaient l’éclat, 
sous les peintures trop crues du plafond. Haussée, la rampe, dans une nappe brusque 
de lumière, incendiait le rideau, dont la lourde draperie de pourpre avait une richesse 
de palais fabuleux, jurant avec la pauvreté du cadre, où des lézardes montraient le 
plâtre sous la dorure. Il faisait déjà chaud . 122

3. Une morale pour la lumière thermique 

D’un côté la flamme qui réchauffe et rassure ; de l’autre, celle qui brûle et 

incendie. L’une apporte la confiance et la gaieté ; l’autre, le danger. C’est bien la même 

flamme, et pourtant il faut différencier la bonne flamme de la mauvaise flamme, il faut 

séparer la vitalité de l’horreur : tracer une morale donc. Ici encore, tout est une histoire 

d’équilibre : on valorise la lumière qui l’emporte sur la chaleur, et on déprécie cette chaleur 

maléfique qui l’emporte sur la lumière. En termes religieux, l’une est sacrée ; l’autre, 

profane. Savante équation. Si l’on s’attarde un peu, on peut conférer deux caractéristiques 

principales à la mauvaise flamme :  

 On retrouve des descriptions détaillés des spectacles d’André Engel dans l’ouvrage que Véronique 120

Perruchon a dédié au metteur en scène (V. PERRUCHON, André Engel. Œuvre théâtrale, Villeneuve d’Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2018). 

 Id., Noir. Lumière et Théâtralité, op.cit., p.259.121

 É. ZOLA, Nana, Paris, Librairie Générale Française, Coll. Classiques, 1997 [1879-1880], p.30.122

68



L’ADIEU AU SOLEIL 

- Elle n’est pas domestiquée : c’est une flamme qui évolue le plus souvent à l’air libre, hors 

de tout contrôle. Avec le progrès de l’éclairage, le feu en devient parfois le signe : le 

« feu expiatoire, utilisé pour le supplice des impies condamnés au bûcher, évoque les 

flammes de l’enfer qui menacent le pécheur  », écrit Véronique Perruchon en 123

parlant de la religion chrétienne.  

- Elle brûle sans éclairer : la mauvaise flamme est une lumière inefficace. Jamais elle ne 

brille ; d’où l’usage, parfois, de flammes noires et bleues pour la différencier de la 

flamme ordonnée de l’Esprit Saint. Dans son opus sur le noir, l’historien Michel 

Pastoureau parle d'un « séjour futur destiné aux hommes pécheurs, un lieu de 

supplices (…) qui ressemble à une fournaise ardente ou à un étang de feu. Au noir des 

ténèbres s’ajoute le rouge de ce feu éternel qui brûle sans éclairer  ». 124

On l’a compris, elle devient souvent le signe du Diable  — alléchant comme les 125

flammes — et des Enfers. Au XVIIIe siècle par exemple, dans La Descente d’Énée aux Enfers, 

pièce de Giovanni Nicolo Servandoni, au tableau cinq du supplice, le texte indique que « la 

demeure des coupables s’ouvre. Elle retentit de leurs gémissements. Elle n’est éclairée que 

par les eaux enflammées [je souligne] du Phlégéton  ». « Sans cesse à mes côtés s’agite le 126

Démon / il nage autour de moi comme un air impalpable / je l’avale et le sens qui brûle [je 

souligne] mon poumon / et l’emplit d’un désir éternel et coupable  », écrit Baudelaire, un 127

siècle plus tard, dans « La destruction », un poème des Fleurs du mal. L’imaginaire ne 

démord pas chez André Engel, encore lui, à la fin du XXe siècle : la chaleur fait peur, elle 

inquiète, elle brûle quand on s’y attend le moins. « Chaque flamme contien[t] un 

pécheur  », pour reprendre une phrase de L’Enfer de Dante : sans aucun doute, la flamme 128

de l’infra-monde est mauvaise.  

 V. PERRUCHON, Noir. Lumière et Théâtralité, op.cit., p.23.123

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 476-479.124

 Bien que le diable soit surtout représenté en rouge voire en noir, il s’est souvent paré de vert également, une 125

couleur dont l’ambivalence a traversé toute l’histoire de l’Occident. Sur ce sujet, voir M. PASTOUREAU, 
Vert. Histoire d’une couleur, Paris, Le Seuil, 2013.

 G. N. SERVANDONI, La Descente d’Enée aux Enfers, représentation donnée sur le théâtre de Thuillerries par 126

le sieur Servandoni, le cinquième avril 1740, Paris, Veuve Pissot, 1740, p.5-6.
  C. BAUDELAIRE, « La destruction » (CIX), in Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 127

1861.
 « Ogne fiamma un peccatore invola » (DANTE ALIGHIERI, La Divine Comédie. L’enfer, trad. Jacqueline 128

Risset, Paris, Flammarion, 1985, XXVI, 42, p.238-239).
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À l’inverse donc, la bonne flamme est celle dont la lumière contient et réfrène 

l’excès de chaleur. C’est « celles des chandeliers, [qui] dans le cadre religieux, incarnent 

l’esprit Saint, et symbolisent la lumière de la foi et la lumière divine  », précise Véronique 129

Perruchon. Dans les Mystères et les Miracles du Moyen-Âge, « la flamme y est celle de 

l’essence divine et de l’amour de Dieu comme elle l’était à l’intérieur de l’église, où il eut été 

profane de représenter l’autre feu, rouge et soufré, celui des Enfers  », complète Christine 130

Richier.   

Contrairement à la flamme des Enfers, la lumière divine est domestiquée (elle 

tintinnabule sur les chandeliers, elle pénètre en rais solaires depuis les vitraux) : la partie 

chauffante de la lumière sert donc à brûler les iniquités, de sorte que la chaleur rejoint une 

mission de purification. Mais surtout, elle réchauffe sans brûler… En quelque sorte, elle 

préserve l’équation entre la chaleur physique et symbolique, le chaud et le chaleureux. En 

son sein « se trouve le désir de se libérer de l’enveloppe corporelle, pour accéder à une 

transmutation sans brûlure, à une connaissance sans consumation  », pour reprendre les 131

mots de la chercheuse et professeure Divina Frau-Meigs dans son article sur les 

« Technologies de la fascination ».  

Dans un tout autre contexte, une remarque de Jun’ichiro Tanizaki, à propos de 

l’éclairage électrique qui l’importune tant, résume assez bien ce rejet de la mauvaise chaleur 

au profit de la lumière  :  132

Allumer en été alors qu’il fait encore jour, c’est non seulement inutile, cela donne 
encore plus chaud. Où que j’aille en été, je tombe régulièrement sur ce genre d’ennui. 
Quand les pièces sont surchauffées alors qu’il fait frais dehors, c’est presque à tous les 
coups, dix fois sur dix je peux dire, à cause de la lumière trop forte ou du trop grand 
nombre de lampes ; la preuve étant qu’il fait tout de suite plus frais à peine en éteint-
on une partie ; je ne comprends pas pourquoi les clients aussi bien que les gérants ne 
s’en rendent pas compte (…) J’avais l’impression que des feux follets incandescents 
roulaient au dessus de ma tête, on ne fait pas plus torride, les parties du corps d’autant 
plus chaudes qu’elles étaient plus proches du plafond, une sensation de se faire passer 
la tête, le dos et la nuque à la flamme . 133

 V. PERRUCHON, Noir. Lumière et Théâtralité, op.cit., p.23.129

 C. RICHIER, Le Temps des flammes. op.cit., p.64. 130

 D. FRAU-MEIGS, « Technologies de la fascination » , in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., 131

p.185.
 À vrai dire, Tanizaki relie à plusieurs reprises le développement de l’éclairage électrique dans son pays à une 132

colonisation nocive des valeurs de l’Occident au sein de la société japonaise. 
 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.95-97.133
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C. Imiter la lumière naturelle   

1. Voir dans le soleil   

Un équilibre vital entre chaleur et lumière mérite donc d’être préservé pour tout 

éclairage thermique. À vrai dire, cette quête de la bonne lumière — chaleureuse sans être 

trop chaude, rassurante sans être trop dangereuse — renvoie à la lumière primitive, qui 

représente cet équilibre : celle du soleil . De sorte que bien souvent, l’astre devient l’idéal 134

de la lumière.  

Bien sûr, on connaît toute la dévotion sacrée de l’homme envers ladite étoile. 

Parmi divers exemples, dans la Baghavad Ghita, Krishna apparaît « brûlant pareil à la 

lumière de mille soleils  ». En Égypte ancienne, le soleil est le premier des dieux. Au 135

Japon, le « lever du Soleil (…) est le symbole de [leur] origine divine  ». En Grèce, c’est 136

bien sur le char du soleil que Prométhée dérobe un brandon incandescent pour le donner 

aux hommes. Un peu plus tard, chez les Romains, la flamme sacrée des Vestales est créée par 

la réflexion de la lumière du soleil avec des miroirs, afin qu'elle reste la plus pure.  

En fait, cet intérêt mystique pour le soleil se diffuse dans la pensée pré-scientifique 

— chez les Grecs notamment. En effet, avec le balbutiement de l’optique, une partie des 

penseurs défendent  qu’un « feu intérieur » ou un « feu visuel » vit à l’intérieur de l’œil pour 

illuminer le monde. Comme l’écrit le physicien Bernard Maitte dans son Histoire de la 

lumière, pour Euclide, « ce sont des rayons visuels qui sont émis de l’oeil, ils doivent être 

indépendants les uns des autres : nous pouvons reconstituer leur parcours par comparaison 

avec les rayons solaires ; (…) les rayons visuels partent donc de l’oeil et se dirigent vers les 

objets en se répartissant à l’intérieur d’un cône ayant l’oeil pour sommet  ». Une idée 137

partagée par Empédocle : l’œil est ici « une lanterne dont la lueur s’échappe au loin  ». Un 138

peu plus tard, Platon l’explique ainsi dans le Timée :  

 Je rappelle ici que je ne parle pas du Soleil en lui-même, mais de la lumière qui nous provient de l’astre. 134

 Baghavad Gita, 11.12. Il est amusant de remarquer que Krishna, en sansrkit, signifie « sombre » (de type 135

bleu-noir). La peau de la divinité, en effet, est bleue. 
 K. LÖWITH, « Remarques sur la différence entre Orient et Occident », in Le Philosophoire, vol. 41, n°1, 136

2014, p.193-222.
 B. MAITTE, Une histoire de la lumière. De Platon au photon, Paris, Seuil, Coll. Science Ouverte, 2015, 137

p.19.
 Empédocle, cité par Aristote, De la sensation et des sensibles, Petits traités d’histoire naturelle, trad. René 138

Mugnier, Paris, Éditions Les Belles Lettres, 1965, 437b. 
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Tout ce qu’il y a de feu qui ne brûle pas, mais qui procure une douce lumière, les 
Dieux l’ont fabriqué afin que, pour chaque jour, il devint un corps qui leur fut 
apparenté. En effet le feu qui, en dedans de nous, est le frère du précédent, ils firent 
qu’il s’écoulât à travers nos yeux dans toute sa pureté . 139

Déjà, l’idée d’une chaleur qui ne brûle pas se déploie dans l’imaginaire. Arthur 

Zajonc, toujours dans Catching the Light, commente : « chez les Grecs, les récits majeurs de 

la vision avaient donné tout leur poids à l'activité intérieure du voyant. (...) Cela s'incarnait 

dans leur vision selon laquelle un feu pur, essentiel à la vue, résidait dans l'œil rayonnant, 

semblable au soleil, pour illuminer le monde  ». On s’en doute, toute une cosmologie en 140

découle pour l'homme qui illumine le monde avec son œil. Bernard Maitte indique ainsi 

que pour ces penseurs, « le lever du soleil et l’ouverture des yeux sont traités de façon 

analogue  ».  141

Peter Sloterdijk, encore chez Max Keller, commente :  

La lumière est le don d'Hélios, le dieu des cieux, qui, en tant que seigneur de la 
lumière, nous accorde à nous, les humains, le sens de la vue et veille à ce que les choses 
soient visibles. Le sens de la vue, par nature, n’est autre que le soleil dans un état 
différent [je souligne] : l'émanation solaire et l'énergie solaire, et donc la raison de 
l'ouverture de « l'œil solaire » pour le soleil. L'acte de voir fait donc essentiellement 
écho à une continuation du rayonnement solaire par d'autres moyens : les « yeux 
solaires » projettent leurs rayons sur les choses visibles et les « reconnaissent » grâce à ce 
rayonnement. (...) Penser des idées vraies avec le rayon clair de la pensée, par analogie, 
revient à voir des choses bien éclairées avec le rayon (héliomorphe) de la vision . 142

À vrai dire, l’idée est si marquante qu’il faut attendre plusieurs siècles pour 

contredire l’hypothèse d’un œil héliomorphe. Ibn al-Haytham, plus connu sous le nom 

d’Alhazen en Occident, est le premier, au tournant du premier millénaire, à changer la 

donne : « l’œil, autrefois le lieu d'un feu divin semblable au soleil, est rapidement devenu 

 PLATON, Timée,  trad. Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2008, 45b-d. 139

 « The prominent greek accounts of vision had given full weight to the inner activity of the seer. (…) This came to 140

be embodied in their view that a pure fire, essential to sight, resided within the eyed rayed out, sunlike, to illuminate 
the world » (A. ZAJONC, Catching the Light: The Entwined History of Light and Mind, op.cit., p.28, [je 
traduis]). Pour autant, la théorie du feu visuel n’a pas le monopole dans la Grèce Antique.

 B. MAITTE, Une histoire de la lumière, op.cit., p.15.141

 « Light if the gift of Helios, the god of the heavens, who as the lord of light grants us humans the facial sense and 142

ensures things are visible. The facial sense is by its nature the sun in another state : solar emanation and solar power, 
and thus the reason for the openness of the sunlike eye for the sun. Seeing essentially then means a continuation of the 
sun’s radiation with other means : sunlike eyes cast their rays on visible things and « recognize » them by dint of this 
radiation. (…) Thinking of true ideas with the clear ray of thought, by analogy, the same as viewing well-
illuminated things with the (heliomorphic) ray of vision. » (P. SLOTERDIJK, « The Open Clearing and 
Illumination. Remarks on Metaphysics Mysticism and the Politics Of Light », op.cit., p.28, [je traduis])
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une chambre obscure, attendant qu'une force extérieure l’éclaire  », écrit Zajonc en 143

commentant l’optique du physicien arabe qui, pour la première fois, permet de percevoir la 

lumière en tant que manifestation physique autonome. En Occident, c’est seulement 

Descartes qui mettra un terme définitif à l’idée d’un « feu visuel » au XVIIe siècle dans sa 

Dioptrique, en reprenant un certains nombre de concepts développés au XVIe siècle avec la 

naissance de la physique moderne. « Alors que la lumière de l'œil s'affaiblit, celle du monde 

s'éclaire  », pourrait-on dire en reprenant encore Zajonc. 144

C’est une chose d’invalider une cosmologie ; c’en est une autre, bien sûr, de 

remplacer un imaginaire. Car pendant des siècles, si le soleil est un œil, l’œil est également 

un soleil. « Toi, Soleil, de ce grand monde à la fois l’œil et l’âme  », écrit John Milton au 145

XVIIe siècle dans son Paradise Lost. 

2. L’éclat du soleil 

Il semble que la dévotion pour le Soleil — dont s’est inspirée une partie de 

l’optique pré-scientifique — se diffuse également dans le désir d’imiter le rendu de l'astre. 

En effet, c’est plus ou moins lorsque l’optique et la compréhension de la lumière 

progressent radicalement avec Descartes que l’éclairage public se développe : de la même 

manière que l’homme a rêvé son oeil en « feu visuel », les éclairages publics cherchent assez 

vite à reproduire le rendu du soleil à la tombée de la nuit, afin de créer un second jour.  

Bien sûr, cela suppose des différences culturelles : en Europe notamment, où le 

coucher du soleil est plus lent, la lumière du crépuscule est particulièrement appréciée ; 

alors que l’on rentre à la maison, le soir venu, la lumière artificielle préserve et poursuit 

presque logiquement les couleurs du soleil qui s’en est juste allé. Le géographe Mikkel Bille 

tente de l’expliquer :  

Plus au sud en Europe, au Moyen-Orient et en Afrique, on préfère par exemple des 
lumières blanches directes plus fortes aux lumières plus faibles et rougeâtres du nord, 
comme en Scandinavie. Cette observation est parfois justifiée par ce que l'on peut 
appeler « l'argument géographique », selon lequel les pratiques d'éclairage des gens 
imitent la course du soleil. La courte transition vers la nuit autour de l'équateur est 

 « The eye, once the site of a sunlike, divine fire, fast became a darkened chamber, awaiting an external force to 143

enlighten it. » (A. ZAJONC, Catching the Light : The Entwined History of Light and Mind, p.30, [je traduis])
 « As the light of the eye dims, that of the world brightens. » (ibid., p.36, [je traduis])144

 « Thou Sun, of this great world both eye and soul » (J.MILTON, « Morning Hymn », Paradise Lost, 1674, 145

v.153 [je traduis]).
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reproduite par une forte lumière intérieure, tandis que les longues transitions plus au 
nord laissent place à une lueur plus rougeâtre. À bien des égards, les paysages lumineux 
sont donc devenus des repères perceptifs de la normalité, au point que l'on peut parler 
de cultures de la lumière .  146

Néanmoins, si l’on retrace l’histoire de l’éclairage artificiel, la lumière du soleil et la 

lumière thermique qui cherche à la reproduire ne partagent pas immédiatement le même 

rendu esthétique. Les premiers éclairages imitent plutôt mal les caractéristiques de l’étoile : 

ils manquent de puissance, leur température est extrêmement basse… Bref, la chaleur 

l’emporte encore trop sur la lumière. 

Bien qu’on ait tendance à comparer méthodiquement chaque nouvelle invention 

lumineuse à la lumière du jour, en vérité, les éclairages inventés par l’homme ne 

commencent à rivaliser avec le rendu du soleil qu’à partir du début du XIXe siècle. Dans 

une certaine mesure avec les lampes au gaz, notamment oxhydriques, qu’on compare 

volontiers à des petits « soleils artificiels », mais surtout avec la lampe à arc électrique, au 

moment où l’homme supprime la flamme de l’éclairage, donnant résolument l’avantage à la 

lumière . « Avec l’électricité, pour la première fois, la lumière est radicalement séparée du 147

feu : la flamme faillible de la bougie le cède à la fiabilité de la commutation contrôlée par la 

volonté humaine  », écrit Divina Frau-Meigs. Dans l’appendice d’un livre du physicien et 148

chimiste britannique Michael Faraday, Henri Sainte-Claire Deville écrit : « c'est tout à fait 

un soleil, cet arc voltaïque, un soleil éblouissant qui vous force à fermer les yeux  ». Dans 149

La Nuit désenchantée, Schivelbusch relate quant à lui :  

À la différence des innovations antérieures dans l’éclairage, qui avait été comparées au 
soleil dans un sens purement métaphorique, la lumière à arc ressemblait réellement à la 
lumière du soleil, comme le montre n’importe quelle analyse spectrale (…) La lampe à 
arc fut la première à mériter réellement l’ancien terme de « soleils artificiels » qui 

 « Further south in Europe, in the Middle East and Africa there is for instance a preference for stronger direct 146

white lights compared to dimmed and reddish glow further north, such as in Scandinavia. This observation is at 
times justified by what we may call the ‘geographical argument’ in which people’s lighting practices mimic the course 
of the sun. Short transition to night around equator is mimicked by strong interior light, while long transitions 
further north make room for more reddish glow. Lightscapes have thus in many ways become perceptual benchmarks 
of normality to the extent where one can talk about light cultures ». (M. BILLE, « Luminous Atmospheres », 
op.cit, p.3, [je traduis]). « L’argument géographique » n’explique pas totalement le phénomène pour autant.

 « La flamme ouverte de la lumière du gaz la reliait, même de loin, à l'ancienne unité du feu et de la 147

lumière. En revanche, aucune réminiscence de celle-ci ne subsistait avec la lumière électrique 
incandescente. » (W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.178, [je traduis])

 D. FRAU-MEIGS, « Technologies de la fascination » , op.cit., p.179.148

 H. SAINTE-CLAIRE DEVILLE, in M. FARADAY, Histoire d'une chandelle avec des notes complémentaires 149

sur l'acide stéarique, les lampes, l’éclairage au gaz et les lumières éblouissantes, Paris, Pierre-Jules Hetzel, 1865, 
p.302.
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désignait les lanternes, puisque l’arc de lumière était un petit soleil ; la lumière qu’il 
émettait possédait à peu près la même composition spectrale que la lumière du jour. À 
la lumière de la lampe à arc, l’œil voyait comme en plein jour, tandis qu’à la lumière de 
la lampe à gaz, il voyait comme « œil de nuit », c’est-à-dire à l’aide des bâtonnets . 150

Ce n’est pas pour rien que Léon Foucault, l’inventeur de la première lampe à 

arc , l’utilise d’abord dans un microscope, alors que le Soleil jouait traditionnellement ce 151

rôle. En effet, elle produit, pour la première fois, une lumière réellement aveuglante, à 

l’image de l’étoile. À propos de la première démonstration de la lampe à la place de la 

Concorde, Jean-Baptistin Baille raconte :  

Un soir de décembre 1844, par un brouillard épais, les personnes qui passaient sur la 
place de la Concorde à Paris étaient étonnées d'y voir clair, quoique les becs de gaz 
n’étaient même pas en service ; à quelques pas, une lumière très intense traversait 
l'atmosphère et allait éclairer jusqu'aux recoins les plus reculés de cette vaste place. 
C'était un foyer électrique, situé vers le milieu de la place et à une certaine hauteur au-
dessus du sol, qui envoyait ces rayons ; une forte pile alimentait le foyer, et, pendant 
toute la soirée, il brilla presque sans variations . 152

Un peu plus tard, Jean Lacassagne et Rodolphe Thiers racontent cette expérience 

en 1857 : 

Hier, les promeneurs qui se trouvaient à neuf heures dans les environs du château 
Beaujou ont été tout à coup inondés dans une lumière aussi puissante que celle du 
soleil. En effet, on eût dit que le soleil s’était levé, et telle était l’illusion que des 
oiseaux, surpris dans leur sommeil, ont voltigé devant ce jour artificiel. (…) La 
puissance du foyer lumineux (…) était si fulgurante que les dames conviées à 
l’expérience ont ouvert leurs ombrelles, non pour faire une galanterie aux inventeurs, 
mais pour se garantir contre les ardeurs de ce mystérieux et nouveau soleil . 153

Mais s'il est parfois adopté aux États-Unis, l’éclairage de ville à arc électrique 

rencontre, en fait, un succès modéré en Europe. D’abord parce qu’il n’est pas possible de le 

grader, contrairement au gaz et à la lampe Argand ; ensuite, parce qu’il est particulièrement 

agressif ; enfin, parce qu’il envisage un éclairage de tours, avec peu de sources.  

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.55 et p.98.150

 À savoir qu’au cours du XXe siècle, les lampes à arc incandescentes vont peu à peu être remplacées par des 151

modèles luminescents plus performants. À titre d’exemple, le HMI fait partie de la famille des lampes à arc. 
 J-B. BAILLE, L’Électricité, Paris, Hachette, 1882, p.233.152

 J. LACASSAGNE, R. THIERS, Nouveau système d'éclairage électrique, Paris, Ballay et Conchon, 1857, 153

p.25.
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Ce n’est pas donc l’arc, mais le filament — en l’occurrence, d’Edison — qui est 

consacré au XXe siècle. D’abord en filament de carbone à base organique, puis synthétique, 

et enfin de tungstène à la veille de la première Guerre Mondiale. Ainsi, l’ampoule 

électrique, extrêmement stable et moins agressive que l’arc, cumule les avantages du gaz 

(gradation, aspect chaleureux) et de l’arc (puissance, proximité avec le spectre solaire). 

Louis Figuier, parmi d’autres, compare son « étonnante intensité » à « l’éclat même 

du soleil  ». Jérémie Papin, éclairagiste de spectacle, confirme : « avec l’incandescence 154

[électrique], il y a quelque chose de solaire  ». En 1937, Louis Jouvet écrit dans « L’apport 155

de l’électricité dans la mise en scène au théâtre et au music-hall » : 

Réflecteurs à facettes, grandes lanternes, cubilots, bouteilles, lanternes d'horizon, 
casseroles perfectionnées, projecteurs à effets, le tout pourvu de lampes puissantes de 
1000, 3000, 5000 Watts et muni d'écrans à quadruple ou quintuple effet, 
manœuvrables à distance, lampes à vapeur gazeuses : lampes à mercure, au néon, au 
sodium, projettent aujourd'hui une lumière qui, par son intensité, son éclat, sa 
coloration, bref par sa nature et sa qualité, tend de plus en plus à imiter la lumière 
solaire . 156

Comme le rappelle Stéphane « Esteban » Loirat, éclairagiste et régisseur, à propos 

du rapport entre l’incandescence et les nouveaux éclairages :  

V.I : L’incandescence nous rappelle inconsciemment la manière qu’a le soleil de nous éclairer.  

E.L : En effet. C’est quelque chose qu’on apprend en tant qu’éclairagiste. Quand tu 
crées une lumière, il y a un systématisme qui nous emmène souvent à mimer un lever 
de soleil. Dans une pièce qui se place en plein jour au théâtre, tu dois retrouver l’idée 
du soleil : en général, on cherche à reproduire le naturel sur les pièces .  157

Ainsi, de Wagner à Bayreuth jusqu’à François-Éric Valentin, la lumière artificielle 

devient un « soleil miniature » qui infuse les dramaturgies : la lumière doit « recréer le soleil,  

devenir le soleil  », pour reprendre une formule de L’Éclairagiste, un esprit d’équipe. Entre 158

autres exemples, Ariane Martinez rapporte à propos d’un spectacle du chorégraphe Jean-

Claude Gallotta :  

 L. FIGUIER, L’Art de l’éclairage, Paris, Jouvet et Cie, 1887, p.221.154

 Entretien avec Jérémie Papin, op.cit.155

 L. JOUVET, « L’apport de l’électricité dans la mise en scène au théâtre et au music-hall », in L’homme, 156

l’électricité, la vie, Classe 17 bis de l’Exposition internationale de Paris 1937, Paris, Arts et métiers graphiques, 
1937, p.37-44. 

 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat réalisé par téléphone le 19 mai 2018. 157

 F-É. VALENTIN L’Éclairagiste, un esprit d’équipe, Paris, Librairie Théâtrale, 1999, p.13.158
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Dans sa chorégraphie L’Enfance de Mammame, créée en 2002 et reprise maintes fois 
depuis, Jean-Claude Gallotta invente un conte pour le jeune public, qui met en scène 
la relation d’une tribu de danseurs – les Mammames – et d’un projecteur. Habitants 
du théâtre, les Mammames voient dans le projecteur « leur soleil régénérateur. Un jour, 
par mystère, explique le lutin Schiotto, le projecteur s’éteint et disparaît ». C’est par 
des danses « nombreuses et différentes » que les Mammames vont parvenir à ressusciter 
le faisceau et faire « revenir » le projecteur . 159

  « Historiquement, les hommes ont toujours été éclairés par des sources que nous 

appellerons thermiques : issues de la flamme, issues du soleil, issues d’un filament 

d’ampoule à incandescence  », résume Laurent Massol dans son ouvrage de référence sur 160

les nouveaux éclairages. À chaque fois, l’éclairage artificiel thermique, à coup sûr, cherche, 

presque malgré lui, à s’approcher du rendu du soleil. 

3. La lumière transcendante  

Enfin, le désir d’imiter le rendu du soleil, pour être tout à fait complet, doit 

prendre en compte la disposition de la source. De la même façon ici, l’histoire de l’éclairage 

témoigne du rapprochement progressif des sources artificielles avec l’étoile solaire. En effet, 

si le feu ainsi que la lampe à flamme (de faible puissance et nécessitant un entretien 

continuel) sont logiquement placés assez près de l’homme, on cherche très rapidement à 

reproduire la sensation verticale solaire en intérieur : « la méditation de la flamme a donné 

au psychisme du rêveur une nourriture de verticalité, un aliment verticalisant  », écrit 161

Bachelard dans La Flamme d’une chandelle.  

Il faut dire qu’au XVIIIe siècle, au théâtre, on pense déjà à diffuser la lumière 

depuis un plafond lumineux ou depuis « un grand réverbère au milieu en son plafond, au 

dessous du trou destiné à renouveler l’air pendant les entr’actes  ». C’est le cas du lustre, à 162

propos duquel Baudelaire a cette fameuse remarque dans ses « Opinions sur le théâtre » : 

« ce que j’ai toujours trouvé de plus beau dans un théâtre, dans mon enfance, et encore 

 A. MARTINEZ, « Éclairer l’interprète en scène », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.95.159

 L. MASSOL, Les LED pour l’éclairage. op.cit., p.34.160

 G. BACHELARD, La Flamme d'une chandelle, op.cit., p.13.161

 P. PATTE, « De la manière d’éclairer les spectacles », Essai sur l’architecture théâtrale, Paris, Moutard, 1782, 162

p.196. 
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maintenant, c’est le lustre – un bel objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et 

symétrique  ». 163

Mais c’est avec l’émergence du gaz que la mise à distance commence à s’exercer 

nettement :   

Les propriétés techniques de l’éclairage au gaz, ainsi que ses conséquences sur la 
psychologie de la perception, peuvent se résumer en un mot : distance. Alors que la 
bougie et la lampe à huile étaient des lumières extrêmement intimes — 
nécessairement, puisque leur faible puissance lumineuse suffisait juste à éclairer 
alentour —, l’éclairage au gaz se caractérisa, dès le début, par la distance. Non 
seulement le combustible provenait d’une usine à gaz éloignée, il était réglable à 
distance, et le nettoyage n’était plus nécessaire, mais, en plus, la lumière de la flamme à 
gaz était si intense qu’on ne supportait pas de la regarder directement . 164

Incidemment, la lumière devient chaleureuse à condition que l’on ne s’en 

approche pas trop : elle rassure à une certaine distance de sécurité. Ainsi, les éclairages publics 

« devaient disparaître du champ de vision et prendre une position d’où ne serait visible que 

la lumière dégagée. Cette position n’était plus dans mais au-dessus de la rue  », écrit 165

Schivelbusch. 

Sur la scène de théâtre, l’on cherche progressivement à réaliser un éclairage qui 

vienne du haut : « qui brûle bien brûle haut  », pour reprendre encore Bachelard. La herse 166

— au sein de laquelle les lampes sont placées dans des « boîtiers en métal dans lesquels on 

insère une série de lampes à filament de carbone de faible puissance habituellement séparées 

par des compartiments  » — devient alors particulièrement utilisée. « À l’Opéra, il faut 167

verser cette lumière obliquement, du haut en bas, sur les colonnes, sur l’or des balcons, la 

faire entrer dans chaque loge, où elle s’éteint dans les tentures foncées qui sont les fonds du 

tableau  », écrit Paul Joseph Jamin en 1881, de son point de vue de peintre.          168

  

 Le cas de la rampe, cet étrange effet de contre-plongée, est assez parlant à cet 

égard. En effet, dès son apparition au XVIe siècle, elle est critiquée pour son utilisation en 

 C. BAUDELAIRE, « Mes opinions sur le théâtre », feuillet 17, Mon cœur mis à nu, in Œuvres, Paris, 163

Gallimard, La Pléiade, 1971 [1864], p.1276-1277.
 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit, p.45.164

 Ibid., p.99.165

 G. BACHELARD, La Flamme d'une chandelle, op.cit., p.30.166

 J. GERVAIS, « L’éclairage électrique et son évolution au XXe siècle », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, 167

op.cit., p.30.
 J. JAMIN, « Les essais d’éclairage électrique à l’Opéra » in Revue des deux mondes, Tome 48, 1881, p.198.168
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nez de scène. Outre le danger qu’elle charrie , elle produit un effet impropre au rendu des 169

corps : comme le rapporte Grimod de La Reynière, « les ombres portées de bas en haut 

changent absolument l’expression de la physionomie, en dénaturant tous les mouvements, 

et produisent un renversement total dans tous les traits  ». Jean-Baptiste Pujoulx en fait 170

quant à lui cette description démoniaque, qui nous renvoie à la dualité morale de la  

lumière :  

Si nous voyons la source de lumière aux pieds de l'acteur, ne supposons-nous pas 
qu'elle doit venir directement de l'enfer ? (...) Après tout, dans la nature, la lumière 
brille toujours d'en haut, alors que dans le théâtre nous sommes condamnés à la 
recevoir de l'Enfer !  171

C’est sans grande surprise qu’elle est progressivement abandonnée au tournant du 

XIXe et XXe siècles en Europe, notamment à l’initiative de metteurs en scène et d’acteurs 

(André Antoine, Edward Gordon Craig, Adolphe Appia, Mounet-Sully) ou aux États-Unis 

(David Belasco, Norman Bel Geddes), au moment où se développe l’ampoule électrique. 

« Si Appia, Gémier et Vilar réclament eux aussi la suppression de la rampe », c'est parce 

qu'elle « crée une barrière artificielle entre le spectateur et l’action dramatique et s’oppose à 

une véritable participation du public au phénomène théâtral  », confie Denis Bablet dans 172

son article sur « L’éclairage et le son dans l’espace théâtral » en 1973, l’une des rares 

occurrences universitaires autour de l’éclairage de spectacle. Pour des raisons esthétiques, on 

l’aura compris, comme l’écrit Strindberg dans « Théâtre cruel et théâtre mystique », un texte 

que l’on trouve en préface de Mademoiselle Julie :  

Une autre innovation, également souhaitable, la suppression de la rampe. Cet éclairage 
par en-dessous paraît avoir pour but d’élargir le visage des acteurs. Pourquoi, je vous le 
demande, tous les acteurs doivent-ils avoir la figure large ? Cet éclairage ne trahit-il pas 
la finesse que peuvent avoir certains bas de visage ? Ne fausse-t-il pas la forme du nez, 
ne jette-il pas les ombres sur les yeux ? Une chose est certaine : il éprouve les yeux des 

 Voir P. MOYNET, L’Envers du théâtre, « Des différents modes d’éclairages. Éclairage au suif, à la bougie, à 169

l’huile et au gaz, », op.cit., p.104-105.
 S. CHAOUCHE, La Mise en scène du répertoire à la Comédie-Française (1680-1815), vol. 2, Paris, Honoré 170

Champion, 2013, p.565. 

 J-B. PUJOULX, Paris à la fin du XVIIIe siècle, 1801, p.128.171

 D. BABLET, « L’éclairage et le son dans l’espace théâtral », in De L’Opéra à la Grande Eugène, Travail 172

Théâtral, n°13, 1973, p.53.
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artistes et le jeu expressif de leurs regards y perd. Ils n’ont comme ressource que de 
rouler des yeux en les levant vers la galerie . 173

Mais également pour des raisons morales et naturalistes qui persistent : encore une 

fois, l’éclairage doit rappeler le soleil. À ce titre, un Dictionnaire théâtral de 1824 préconise 

de la remplacer, « ma foi, je ne sais par quoi, mais par une espèce de soleil artificiel qui ne 

projette pas sur le personnage agissant à la scène des rayons capables de faire croire que la 

terre est lumineuse . » Comme le rapporte ici Rogelio de Egusquiza, compagnon de route 174

de Wagner :  

Cette façon d'éclairer les objets, les gens comme les choses, est certainement erronée et 
inartistique : elle crée un malaise (…) Posons-nous la question : dans quelle situation 
de la vie (…) avons-nous jamais vu et senti que la lumière vienne du sol ? Pourquoi 
donc éclairer les gens sur scène de telle sorte que l'on montre justement l'inverse de ce 
qui se produit dans la nature et de ce que peut nous représenter notre imagination  ?  175

Ainsi, c’est l’éclairage électrique qui va introniser le changement de matériel — 

avec la lampe à arc et surtout la lampe à incandescence d’Edison. L’Hippodrome est le 

premier théâtre à s’en équiper en 1878 ; l’Opéra de Paris suit sous la direction de Charles 

Garnier en 1883. « Ces installations, d’abord sommaires, sont souvent mixtes et peuvent 

encore fonctionner avec le gaz qui conserve de nombreux partisans  », précise André 176

Finot. C’est quelques années plus tard, après l’incendie de l’Opéra-Comique en 1887, que 

l’électricité l’emporte définitivement. Peu à peu, la rampe et même la herse sont éliminées 

au profit d’un éclairage frontal et en douche, directement dirigé sur l’acteur, plus agressif 

donc : un éclairage dont le rendu tout autant que la position, on l’a compris, nous rappelle 

au soleil.    

*  

 A. STRINDBERG, « Théâtre cruel et théâtre mystique », préface à Mademoiselle Julie, Paris, Gallimard, 173

Coll. Pratique du théâtre, 1964, p.107-109. André Antoine éteindra en effet la rampe dans sa mise en scène 
de Mademoiselle Julie en 1893. 

 F-A. HAREL, M. ALHOY, A. JAL, Dictionnaire théâtral, ou Douze cent trente-trois vérités sur les directeurs, 174

régisseurs…, Paris, J-N. Barba, 1824, p.129.
 R. DE EGUSQUIZA, cité dans A. APPIA, Œuvres complètes I (1880 – 1894), Lausanne, L’Âge d'homme, 175

1983, p.369. 

 A. FINOT, « L’éclairage dans les spectacles à Paris du XVIIIe siècle au milieu du XXe siècle », op.cit., p.17.176
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Ainsi, la lumière thermique est habitée par une dualité fondamentale : si d’un côté, 

elle réchauffe et rassure, de l’autre, elle brûle et ravage. Si bien que l’histoire de l’éclairage 

artificiel est également l’histoire d’un équilibrage moral entre la partie éclairante et la partie 

chauffante de la lumière. À bien des égards, cette recherche s’inspire de l’expérience 

primitive de la lumière, qui sert de référent perceptuel à l’homme : la lumière du soleil sur 

la Terre.  

Ce mimétisme est pluriel : dans l’histoire de l’éclairage, il a concerné tout aussi 

bien la vision, le rendu que la disposition de la source — tous nourris par un imaginaire 

symbolique millénaire de l’astre. S’il peine à se développer de manière satisfaisante avant le 

XIXe siècle, à mesure qu’il gagne en puissance et s’éloigne de celui qu’il éclaire, l’éclairage 

thermique, avec l’électricité, parvient finalement au bout de sa quête d'une lumière qui 

réchauffe au détriment d’une lumière qui brûle. Autrement dit, le rêve de la bonne lumière 

est conquis, celui d’une lumière chaleureuse plus que chaude : une lumière solaire. « La 

lumière est une sur-valorisation du feu  », écrit Gaston Bachelard dans La Flamme d’une 177

chandelle.  

  

Autrement dit, si la chaleur sociale persiste, la chaleur physique, elle, diminue : 

l’éclairage électrique, avec l’arc et le filament, continue la mise en place d’une distance entre 

le spectateur et la lumière, devenant trop forte pour qu’on puisse la regarder, tout comme le 

soleil. À l’orée du XXe siècle, Arthur Rimbaud parle alors des fameux « cafés tapageurs aux 

lustres éclatants  » : une multitude de petits soleils, dont l’éclairage, presque aveuglant, 178

l’emporte définitivement sur le chauffage.  

 G. BACHELARD, La Flamme d’une chandelle, op.cit., p.29.177

 A. RIMBAUD, « Roman », in Poésies complètes, Paris, Vanier, 1895 [1870].178
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CHAPITRE II : LES SPECTRES LIVIDES 

A. Une lumière sans chaleur ? 

1. L’avénement de la luminescence 

Ainsi, la « bonne lumière » solaire supprime l’intérêt chauffant de l’éclairage au 

profit du chaleureux. Chaleur et lumière, finalement, ont des usages résolument  

différenciés : la lumière ne sert qu’à éclairer ; le chauffage ne sert qu’à chauffer. De sorte que 

la chaleur que produit l’éclairage artificiel n’a plus vraiment d’intérêt au fond… D’autant 

que la lampe, de plus en plus puissante, est à présent disposée en hauteur, beaucoup plus 

loin des corps. À l’extrême, la chaleur peut même devenir indésirable dans certaines 

situations, comme le remarque Tanizaki à propos des lumières à incandescence électriques 

qui lui brûlent la nuque… L’énergie thermique à l’origine de la lumière est d’autant plus 

pénible qu’elle consomme énormément : si l’ampoule à incandescence d’Edison est un 

grand progrès, elle dépense encore 95 Watts sur 100 Watts en chaleur ; quant à l'ampoule 

halogène, elle ne fait pas beaucoup mieux, avec 82 Watts sur 100 Watts. D’où la sensation, 

en effet, de chaleur physique assez puissante lorsqu'on s’en approche. Comme l’économie 

d’énergie reste toujours cruciale en ce qui concerne l’éclairage, un nouvel idéal peut alors 

apparaître. Quid d’une lumière qui prodigue une sensation (pour ne pas dire un simulacre) 

de chaleur sans être chaude pour autant ? D’une lumière sans danger, pour ainsi dire ? En 

d’autres termes : une lumière dont l’aspect chaleureux lui-même n’est plus consubstantiel de 

la chaleur ? 

Voilà le principe de l’incandescence tout entier qui est remis en cause. C’est dans 

ce cadre — alors que l’ampoule électrique est à présent la norme — que la seconde et 

unique autre manière de faire de la lumière prend son essor : la luminescence. Si elle se 

divise en un grand nombre de catégories, la lumière qu’elle produit résulte de phénomènes 

physiques, biologiques ou chimiques — mais pas du rayonnement thermique . C’est un 179

« feu froid », pour reprendre le terme que le chimiste Georg Brandt utilise en découvrant les 

propriétés du phosphore en 1677.  

 À l’exception de la thermoluminescence, un phénomène plutôt rare que je n’aborderai pas ici. 179
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Pour être exact, il faut dire tout de suite qu’elle produit un peu de chaleur, comme 

le rappelle François Revol, directeur technique au Théâtre du Nord. Celui-ci explique à 

propos des diodes électroluminescentes : « il faut savoir que la LED est froide devant, à 

l’endroit de la source lumineuse. Mais elle est bouillante à l’arrière. Quand il y a trop de 

chaleur, on est obligé de la refroidir avec un ventilateur. La chaleur est derrière . » 180

Rien de comparable, néanmoins, avec l’incandescence : la luminescence relègue 

l’aspect chauffant au stade secondaire ; la chaleur, qui était un moteur, devient un déchet. 

« Le fait que notre lumière soit fournie par un semi-conducteur et non par le chauffage d'un 

matériau est (...) l'avenir de la lumière de l'humanité  », écrit Sal Cangeloso dans son 181

ouvrage sur les diodes électroluminescentes.             

Comme le souligne l’auteur, même une incandescence de haute qualité n’arrive pas 

à la hauteur de la luminescence en matière de consommation :  

Il faut noter qu'il existe une forme d'incandescence efficace. Bien qu'il s'agisse en fait 
de versions supérieures de l'ampoule à incandescence, elles ne sont toujours pas au 
niveau des meilleures LFC et LED. En fait, GE [General Electrics] a travaillé sur une 
ampoule à incandescence à haute efficacité pendant environ 18 mois [2010], mais le 
projet a été abandonné au profit des efforts sur les LED et les ampoules à LED 
organiques (OLED). Lesdites ampoules produiraient environ 30 lm/W, avec pour 
objectif ultime de doubler cette proportion. Si la lampe halogène est un type 
d'ampoule à incandescence à plus haute température et qui dure plus longtemps, ses 
gains d'efficacité restent minimes . 182

La luminescence, une lumière qui n’est ni à flamme ni à filament, évacue donc le 

principe thermique de l’éclairage. Moins dangereuse que l’incandescence — avec l’halogène, 

« les risques d’incendie sont plus grands  », note Yragaël Gervais, éclairagiste et vidéaste — 183

elle bouleverse donc l’imaginaire tout entier de l’éclairage. Réussit-elle à être chaleureuse 

pour autant ?  

 Entretien avec François Revol, op.cit.180

 « That our light is being provided by a semiconductor, not the heating of a material is (…) the future of 181

mankind’s light. » (S. CANGELOSO, LED Lighting. A Primer to Lighting the Future, op.cit., p.6, [je traduis]) 
 « It’s worth noting that there is such a thing as efficient incandescence. While these are in fact more efficient 182

versions of the incandescent bulb, they are still not at the level of top CFLs and LEDs. In fact, GE [General 
Electrics] was working on a high-efficiency incandescent (HEI) for about 18 months [2010], but gave up on it in 
order to focus its efforts on LED and organic LED (OLED) bulbs. HEIs were said to produce about 30 lm/W with 
the ultimate goal of doubling that amount. The halogen lamp is a type of incandescent that operates hotter and lasts 
longer, but its efficiency gains are minimal. » (Ibid., p.18, [je traduis])

 Entretien avec Yragaël Gervais réalisé par téléphone le 10 janvier 2018.183
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ENCART 1 - LES SOURCES LUMINESCENTES EN SPECTACLE VIVANT

1. Les tubes fluorescents (TFL) et par extension les lampes fluocompactes (LFC 

ou FCL en anglais), qui consistent ni plus ni moins en un tube fluorescent 

« replié » sur lui-même :  

Développement : Plusieurs scientifiques s’essaient aux tubes fluorescents, 
notamment Edmond Becquerel et Thomas Edison à la fin du XIXe siècle ; la 
version d’Edison avait déjà une efficacité lumineuse trois fois supérieure aux 
incandescences à filament de carbone. Mais il est développé au début du 
XXe, grâce aux travaux de Georges Claude, et surtout d’Alfred Rüttenauer et 
Marcello Pirani de la marque OSRAM. En 1937-1938, le tube se 
démocratise, et continue de s’améliorer à la sortie de la seconde Guerre 
Mondiale, jusqu’en 1973, où des nouveaux mélanges de silicates et 
d’aluminates permettent une meilleure maniabilité et une efficacité 
lumineuse accrue. Quant aux lampes fluocompactes, elles apparaissent vers 
le milieu des années 1970, et sont développées par Edward E. Hammer, 
ingénieur de développement à General Electric. 

Fonctionnement : La lumière est créée par l’ionisation d’une variété de gaz 
rares et de vapeurs de mercure sous l’effet d’un courant électrique appliqué 
entre des électrodes aux extrémités du tube. Le rayonnement produit, 
essentiellement ultraviolet, est alors converti en lumière visible par une 
poudre fluorescente placée sur les bords du tube. La couleur du fluo dépend 
donc de la poudre utilisée.

Efficacité lumineuse : 50 à 90 lm/watt. Autrement appelées «  ampoules 
basse consommation  » dans le cas des lampes fluocompactes, elles 
consomment environ 4 fois moins que les ampoules Tungstène-Halogène et 
ont une durée de vie 5 à 6 fois plus longue. 

2. Les lampes à halogénures, appelées HMI ou MSR en spectacle vivant  : 

Développement : La première lampe HMI est développée en 1969 par 
OSRAM pour répondre au besoin de remplacement des lampes à 
incandescence de puissance. D’abord utilisée pour le cinéma et la télévision 
(le HMI s’étend jusqu’à 24kW de puissance), elles sont également utilisées 
en théâtre à partir des années 1970 jusqu’à nos jours. 
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Fonctionnement : Le HMI se présente sous la forme d'un tube à deux 
culots, un à chaque extrémité. L’ampoule est constituée d'une enveloppe de 
quartz résistant aux températures les plus élevées, dans laquelle se trouvent 
deux électrodes ainsi qu’un mélange de gaz rares. Le HMI fait partie de la 
famille des lampes à arc : la lumière est créée par une décharge qui produit 
un arc électrique. Un supplément d’halogénures permet d’empêcher le 
noircissement du quartz, comme pour les lampes Tungstène-Halogène. Le 
HMI ressemble en beaucoup de points aux lampes au mercure en service 
dans l’éclairage public.

Efficacité lumineuse : 75 à 95 lm/watts. La durée de vie de l’HMI est très 
courte en spectacle vivant : 1000 heures environ avant que le flux lumineux 
ne diminue, bien qu’avant extinction, on compte environ 12 000 heures, 
donc 3 fois plus qu’une halogène. De la même manière, à même puissance 
lumineuse, elle consomme 3 fois moins. 

3. Les diodes électroluminescentes : 

Développement : Si le phénomène électroluminescent est observé dès 1907 
par H.J. Round, la première LED est développée en 1962 par Nick 
Holonyak, chercheur à la General Electric Corporation, sous la forme d’une 
diode rouge. Suit quelques années plus tard la LED jaune que George 
Craford réalise par un dopage d’azote au sein de Monsanto en 1969 : toutes 
deux servent notamment de voyants dans les ordinateurs IBM et dans les 
montres. Il faut encore attendre quelques temps avant d'obtenir des diodes 
vertes — et encore plus avant la découverte fondamentale de la diode bleue 
au nitrure de gallium par Shuji Nakamura, en 1992. L’association 
trichromique de diodes rouges, vertes et bleues permettra de développer les 
premières LED blanches en 1995. La LED gagne également en intensité, 
devenant une lumière de puissance qui concurrence les autres sources 
d’éclairage sur le marché. 

Fonctionnement : D’un point de vue technique, la LED est un « composant 
opto-électronique constitué d'un cristal semi-conducteur encapsulé dans un 
matériau plastique transparent  », pour reprendre la définition qu’en donne 184

Philippe Bellaïche.  La lumière est produite grâce au courant électrique qui 

 P. BELLAÏCHE, Les Secrets de l'image vidéo, Paris, Eyrolles, 2013, p.71-72. 184
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passe dans le semi-conducteur. Aujourd’hui, la LED de puissance est 
souvent produite par un semi-conducteur de couleur bleue filtrée par un 
luminophore jaune : l’association des deux couleurs permet de produire de la 
lumière blanche. À savoir que la LED est une lumière de petite taille 
particulièrement solide. « Si tout se passait comme prévu, la lampe du futur 
serait certainement constituée d’un petit morceau de métal de la taille d’une 
mine de crayon, qui serait pratiquement indestructible, qui ne pourrait jamais 
griller et qui convertirait dix fois plus de lumière que ne le font les lampes 
d’aujourd’hui », écrit Nick Holonyak  » dans les années 1960 : n’a-t-il pas 185

précisément réalisé sa prophétie ?
 

Efficacité lumineuse : 100 à 120 lm/watt. Les LED sont les éclairages les 
plus économiques sur le marché : elles consomment environ 8 fois moins 
qu’une ampoule halogène et vivent jusqu’à 40000 heures. 

2. La disparition du repère thermique  

Puisque la lumière luminescente n’est pas produite par un filament, à l’image des 

ampoules à incandescence, elle ne possède pas de « point chaud », c’est-à-dire un endroit 

central où la lumière est plus forte et la plus chaude. « La LED a un aspect uniforme à cause 

de l’absence de point chaud  » confirme Stéphane « Esteban » Loirat. Pas de différence 186

d’intensité donc selon les points éclairés, qu'il s’agisse des fluos et des LFC, des HMI et des 

LED.  

Si la chose peut paraître un peu anecdotique de prime abord, en réalité, elle est 

assez cruciale dans le travail théâtral. En effet, « un comédien va aussi se mettre en scène en 

fonction de la chaleur du projecteur  », poursuit l’éclairagiste. François-Éric Valentin 187

abonde en ce sens, lorsqu'il décrit toute la complexité du rapport entre le comédien et la 

lumière qui l’éclaire :  

Sur le plateau, certains préfèrent ne pas voir la salle et les spectateurs : être éblouis par 
des projecteurs venant des passerelles de salle leur sera non seulement utile, mais 
parfois indispensable, pour leur donner l'assurance que leur retire systématiquement la 
vue des visages des spectateurs. Imaginez alors leur panique, quand un décor tout 
blanc renvoie une lumière plus forte en salle que si celle-ci n'était pas éteinte au début 

 N. HOLONYAK, cité par Laurent Massol (L. MASSOL Les LED pour l’éclairage. Fonctionnement et 185

performances, critères de choix et mise en œuvre, op.cit., p.7.).
 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat, op.cit.186

 Ibid. 187
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de la représentation. D'autres, plus habitués peut-être aux quantités de lumière des 
studios de télévision, auront la quasi certitude de se trouver dans le noir, donc de n'être 
pas vus, s'ils ne sentent sur leur visage la chaleur d'un Fresnel cinq kW . 188

Dans l’introduction de sa thèse, Pauline Noblecourt raconte quant à elle :  

Je me souviens d’avoir été frappée, en assistant à la répétition d’un spectacle il y a 
quelques années, de voir le créateur lumière désigner aux acteurs les « points chauds » 
de la lumière (c’est-à-dire l’endroit où frappe le cœur du rayon). La lumière du 
spectacle, qui m’avait parue jusque-là particulièrement homogène, était en réalité 
constituée de zones ternes et de points brillants, où les corps, les visages et les objets 
prenaient soudain tout leur relief. Ces points chauds, absolument invisibles pour l’œil 
non exercé, constituaient la discrète nervure de l’image, guidaient l’œil vers certains 
reliefs, certains éléments, et sculptaient les corps en scène .  189

À travers cette anecdote, l’on comprend en fait que le « point chaud » est un repère 

fondamental, une composante de la représentation et des répétitions. Ainsi, Christiane 

Cohendy raconte par exemple que le metteur en scène Matthias Langhoff s’en sert parfois 

pour amorcer les répétitions, en tant qu’outil de travail  : « pour donner aux comédiens la 190

sensation physique d’un jour d’été, il les a immergés dans la chaleur des projecteurs  ». 191

Or, la luminescence, en supprimant le point chaud, déstabilise forcément les 

habitudes de l’acteur, habitué à ce repère thermique. « La LED ne dégageant aucune chaleur 

[de face], les comédiens ont beaucoup plus de mal à se placer  », explique encore Stéphane 192

« Esteban » Loirat. Pour exemple, le spectacle de Thomas Jolly, Richard III, créé en 2015 au 

Théâtre National de Bretagne, qui ne contient que des lumières luminescentes (HMI et 

LED). « Ce qui change et qui est, pour nous les acteurs, très intéressant, c’est qu’on n’a plus 

la chaleur du projecteur. Et ça, c’est très perturbant. Non seulement pour nous, en termes 

de sensation sur le plateau, mais aussi quand tu regardes la carnation - comment ces 

lumières travaillent sur les peaux des acteurs  », commente le metteur en scène dans un 193

 F-É. VALENTIN, Éclairagiste, un esprit d’équipe, op.cit., p.55.188

 P. NOBLECOURT, La Lumière focalisée dans les spectacles parisiens du XIXe siècle, op.cit., p.16.189

 Il va sans dire qu’il s’agit de projecteurs halogènes, puisque la LED de puissance n’est pas encore 190

développée au début des années 1990. 
 C. LISCIA, Le Bon Plaisir de Matthias Langhoff, France Culture, 16 juin 1990.191

 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat, op.cit. Outre mon expérience personnelle, le fait m’a été 192

confirmé par plusieurs comédiens.  
 T.JOLLY, entretien avec Olivier Balagna, « Richard III et ses machines asservies. Les lumières glaçantes 193

d’un royaume sous contrôle », in SonoMag, n°419, avril 2016, p.49. 
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entretien avec le concepteur lumière Olivier Balagna, paru dans SonoMag en 2016. Ainsi, 

on pourrait dire que l’acteur ne « sent » plus la lumière.   

Par conséquent, on comprend que le point chaud n’est pas seulement une question 

de repères : il définit même un ethos pour les corps au plateau. Les « feux de la rampe » 

colportent un imaginaire de l’effort : la lumière est charnelle autant que le corps sue… « Les 

larmes modifiaient la vibration de la voix, et comme ce travail était dur, Marcial [Di Fonzo 

Bo] était couvert de sueur. Tout coulait, morve, larmes, sueur  », écrit Claude Régy à 194

propos de sa mise en scène des Paroles du Sage. L’on imagine tout le rapport ténu entre la 

performance de l’acteur et celle, en miroir, de la lumière. Pour exemple, l’image 

traditionnelle, lorsqu'un acteur revient saluer, de le voir encore en effort, transpirant, parfois 

exténué. 

Si le repère thermique est un ethos, c’est ainsi parce que l’énergie interne 

accumulée par l'acteur est le résultat d’un transfert thermique provenant de la lumière à 

incandescence : c’est comme si l’effort physique du comédien, inflation de son caliddum 

innatum, entretenait une relation étroite avec les projecteurs. L’incandescence « respire avec 

le comédien  », pour le dire avec l’éclairagiste Christine Richier : une représentation, 195

pourrait-ton dire, n’est-elle pas un temps privilégié entre un acteur et de la chaleur 

lumineuse ? Deux corps (lumineux, humain) pour la même énergie : ce que dégage l’acteur 

en mouvement, d’une certaine manière, est du même genre que la lumière. C’est pourquoi 

il va sans dire que sur la scène, une inter-connexion primordiale entre l’homme et la lumière 

se perd lorsque l’éclairage se débarrasse de la chaleur physique.  

3. Dialectique du refroidissement 

En reléguant la chaleur au stade de déchet, on comprend donc que la 

luminescence affaiblit logiquement toute une poésie séculaire de la chaleur lumineuse, dont 

le théâtre est l’un des tributaires. Mais du point de vue de la perception, la luminescence 

refroidit également le rendu de la lumière : la luminescence est plus « froide » que 

l’incandescence ; tel est le premier constat perceptuel entre les deux modes d’éclairage 

artificiel. Pour préciser, le blanc produit par les lumières luminescentes est plus froid que 

celui des lumières incandescentes : avec la luminescence, la température de couleur 

augmente.  

 C. RÉGY, L’Ordre des morts, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1999.194

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.195
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Quand on y regarde de plus près, on se rend compte que le phénomène n’est pas 

nouveau. Déjà, dans l’histoire de l’éclairage, le feu, la bougie et la flamme se situent entre 

600 K et 1800 K ; le gaz autour de 1800 K ; l’incandescence électrique à 3000 K ; 

l’halogène à 3200 K. Quant aux lampes fluocompactes, aux tubes fluorescents, aux lampes à 

halogénures et aux LED, ils sont préférés pour des usages que les fabricants annoncent entre 

4000 K et 7000 K.  

« L’histoire de l’éclairage, c’est un accroissement en intensité et en température de 

couleur  », confirme Christine Richier. De la même manière, l’histoire de l’éclairage peut 196

se lire, en réalité, comme un double refroidissement — en chaleur et en température de 

couleur. Est-ce parce que le blanc symbolise le progrès continu qui accompagne les avancées 

techniques ? On peut se saisir d’une remarque de l’alchimiste Blaise de Vigenère qui, dès le 

XVIIe siècle, relate une certaine tendance naturelle de la lumière lorsqu’il évoque la flamme 

de la bougie :  

Il y a un double feu, l’un plus fort qui dévore l’autre. Qui le veut connaître, qu’il 
contemple la flamme qui part et monte d’un feu allumé ou d’une lampe et flambeau 
car elle ne monte point qu’elle ne soit incorporée à quelque corruptible substance et ne 
s’unisse avec l’air. Mais sur cette flamme qui monte sont deux flammes ; l’une est 
blanche qui luit et éclaire, ayant sa racine bleue au sommet ; l’autre rouge qui est 
attachée au bois, et au lumignon qu’elle brûle. La blanche monte directement en haut, 
et au-dessous demeure ferme la rouge sans se départir de la matière administrant de 
quoi flamber et luire à l’autre . 197

Gaston Bachelard fait grand usage de la description de Vigenère dans La Flamme 

d’une chandelle, afin d’en mettre à jour la morale sous-jacente :  

Vigenère nous fait sentir en effet quelle peine a la flamme grossière pour devenir 
flamme blanche, pour conquérir cette valeur dominante qu’est la blancheur. Cette 
flamme blanche est « toujours la même sans changer ni varier comme fait l’autre, qui 
tantôt noircit, puis devient rouge, jaune, inde, perse, azurée ». Alors la flamme jaunâtre 
sera l’anti-valeur de la flamme blanche. (…) La leçon morale est alors toute prête : la 
conscience morale doit devenir flamme blanche en « brûlant les iniquités qu’elle 
héberge ». Conscience et flamme ont le même destin de verticalité. La simple flamme 
de la chandelle désigne bien ce destin, elle qui « s’en va délibérément là-haut, et 
retourne au lieu propre de sa demeure, après avoir accompli son action en bas sans 
changer sa lueur en autre couleur que la blanche . 198

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.196

  B. DE VIGENÈRE, Traité du feu et du sel, Paris, 1628, p.108.197

 G. BACHELARD, La Flamme d’une chandelle, op.cit., p.29-30.198
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« Le monde est le germe d’un meilleur monde, comme l’homme est le germe d’un 

meilleur homme (…) Dans le cas de la lumière blanche, un ordre moral vient primer l’ordre 

physique  », poursuit le philosophe.  199

De fait, on pourrait dire que le blanchissement de l’éclairage — morale toujours 

remise à neuf — devient presque un signe du temps qui passe. Comme le remarque Libero 

Zuppiroli :  

Les lumières artificielles du passé, celles des lampes à huile, des torches et des 
chandelles, puis celles des lampes à incandescence qui, jusqu’à aujourd’hui, éclairaient 
majoritairement nos demeures, privilégiaient la chaleur, les couleurs dites chaudes : les 
rouges et les jaunes. Elles rappelaient les premiers feux autour desquels, il y a 400 000 
ans, nos ancêtres et leurs cousins aujourd’hui disparus apprirent à perfectionner leur 
langage et à développer leur pensée conceptuelle .  200

Comme le rapporte, entre autres, le quotidien allemand Allgemeine Zeitung à 

propos d’une expérimentation à Saint-Pétersbourg en 1850 : « la lumière des lanternes à gaz 

paraissait rouge et fuligineuse, tandis que la lumière électrique était d’un blanc 

éblouissant  ». La remarque temporelle est convertible dans un grand nombre de 201

domaines ; automobile, par exemple (les phares jaunes des anciennes voitures équipées 

d'halogènes), ou encore photographique (les photos qui jaunissent avec le temps). Peut-être 

que le blanc est à chaque fois le « nouveau jaune », comme l’évoque Pierre Daubigny :  

Il y a 10 ans déjà, avec [François-Éric] Valentin, on se demandait pourquoi la lumière 
avait toujours l’air d’être une lumière d’hôpital, et pourquoi tout le monde utilisait des 
CTB. Tout le monde avait déjà un ressenti de blanc (…) Je ne sais pas comment ça 
fonctionne, mais il y a déjà quelques années, j’étais frappé par l’aspect jauni des photos 
de spectacles d’avant, comme si les nôtres étaient passés au blanc d’Espagne . On ne 202

voulait plus du jaune, on a peut-être peur que ça « jaunisse » .  203

L’éclairagiste continue : « je ne sais pas si on est en train de remonter notre norme 

du blanc, ou si la température du blanc est en train de se restructurer en fonction des 

espaces dans lesquels on est. Mais ça va très vite . » 204

 Ibid., p.31.199

 L. ZUPPIROLI, M-N. BUSSAC, Traité des couleurs, Lausanne, Presses Polytechniques et Universitaires 200

Romandes, 2011, p.127. 
 In C.H. HASSENSTEIN, Das elektrische Licht, Weimar, 1859, p.129.201

 Locution qui désigne un blanc de craie. 202

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.203

 Ibid.204
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En fait, il en découle une dialectique des évolutions colorimétriques, puisque le 

blanc est toujours accueilli comme le signe d’une époque qui disparaît et d’un nouveau 

temps qui le remplace. D’un côté, les anciennes lumières jaunâtres semblent de plus en plus 

vétustes et surannées, comme le confirme Christine Richier : « les nouvelles lumières ont 

toujours été critiquées pour ça : le gaz, puis l’incandescence, le tungstène, et puis 

l’halogène  ». Le jaunissement de la lumière, lui, rappelle à un certain passéisme : « si le 205

théâtre est en retard, c’est parce qu’il n’utilise que de l’halogène. Il y a donc cette 

déconnexion à l’époque (…) On est dans le chez-soi d’il y a 50 ans  », remarque à ce titre 206

l’éclairagiste et chargé de sécurité Frédéric Poullain. Aujourd’hui en effet, l’image 

incandescente de la flamme est presque devenue un mythe : c’est la flamme des JO, ou celle, 

éternelle, du Soldat Inconnu, reléguée au rang de signe rituel… C’est un substrat de rêverie, 

pour reprendre la cosmologie de Bachelard. 

De l’autre, les nouvelles lumières se chargent à chaque fois en couleurs froides. En 

1880, le romancier Joris-Karl Huysmans parle déjà, à propos d’un trapéziste qui se produit 

aux Folies-Bergères au tout début de la lumière électrique, d’une « gerbe d’une lumière 

bleuâtre [je souligne] qui allume les franges de son caleçon de micas scintillants comme des 

points de sucre  ». Il en va de même pour le futuriste italien Marinetti qui écrit, au début 207

du XXe siècle, dans « Les Cafés de nuit » : « Et voilà que soudain sur nos pâleurs, / les 

lampes électriques brandissant leurs cœurs blancs / qu'elles serrent entre leurs doigts de 

fer, / jusqu'à les faire crier expumants de laits bleus [je souligne] . »  208

Logiquement, l’imaginaire refroidi de la luminescence, lumière contemporaine, se 

charge même d’un versant futuriste : « la LED fonctionne mieux avec des choses futuristes. 

Sur des pièces très contemporaines, j’ai plus facilement mis des LED  », explique 209

Stéphane « Esteban » Loirat. Elle a vite fait de devenir une exploratrice des espaces du futur 

et des imaginaires science-fictionnels. 

Inspiré par cette dialectique colorimétrique — avec d’un côté le jaune-orangé que 

symbolise les anciens temps et de l’autre, le bleu froid des nouvelles lumières — j’ai eu 

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.205

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit.206

 J-K. HUYSMANS, Croquis parisiens, Paris, Henri Vaton 1880, p.16. Le bleuâtre traduit ici la froideur de 207

la lumière.
 F.P. MARINETTI « Les cafés de nuit », in Destruction, Paris, 1904. Idem concernant la couleur bleue, sur 208

laquelle je vais revenir un peu plus loin.
 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat, op.cit.209
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l’occasion de réfléchir sur une dramaturgie des sources dans le cadre du spectacle Les Feux 

du soir produit par l’association In Carne et mis en scène par Adrien Sandrin. Le spectacle 

se résume ainsi :  

Trois ans après la fin du monde, dans un vieux cinéma devenu un Refuge, Alicia a 
vingt-et-un ans et elle va mourir : on l’exécute. Pour retarder l’impensable et pour lui 
donner du sens, elle réclame aux survivants qu’on rejoue son histoire. Vous voilà 
devenus ses camarades de lycée, découvrant avec elle le désir et l’ambition, leur lot 
d’amertume et de peur. Puis ses concitoyens inquiets quand une fièvre approche, 
réduits comme elle à rien par quelques lois martiales. Vous voilà enfin ses amis quand 
il a fallu fuir, puisque les gens changeaient, se mettaient à baver, parfois à se manger . 210

En tant que créateur lumière du spectacle, mon idée dramaturgique fut de 

produire des lumières depuis l’endroit de parole, c’est-à-dire le refuge dans lequel les 

protagonistes vivent, là d’où toute la fiction se re-projette. Autrement dit, le chemin est de 

rendre l’ensemble des lumières diégétique. Ici, le lieu souterrain est un cinéma, qui 

comporte deux particularités : il n’est pas terminé, et il « existe » après la fin du monde. En 

ce sens, il est tordu entre deux temporalités : passé (inachevé, qui le rappelle peut-être à une 

autre époque) et futur (l’endroit de fiction que contextualise le début du texte) : c’est un 

présent qui porte les stigmates de ce qui l’entoure.  

Néanmoins, cet entrelacs charrie une constante (par ailleurs indiquée dans le nom 

même, « refuge ») : c’est la précarité, la fragilité, le désordre… Quelque chose de bancal qui 

risque de s’écrouler à chaque instant : « on a fait comme on a pu » donc — et c’est 

précisément cela, le présent : la recherche d’un équilibre instable entre ce qu’on fuit et ce 

qui nous rattrape, une tentative de « stationnement » ataxique entre passé et futur.  

La lumière cherche ainsi à montrer une tentative d’exister (c’est-à-dire, 

littéralement, se placer « à côté » du temps) dans ce refuge : c’est une lumière qui veut faire 

présent, qui veut « forcer » son temps. Tout comme la recherche de l’adolescent : l’entre-

deux de quelqu’un tendu vers un futur autant qu’il est mordu par son passé. La lumière est 

finalement  désirante ; elle est ici ce qui relie le monde : l’adolescent, le cinéma, le présent… 

D’un devenir qui cherche encore et encore à se solidifier.  

Travaillant sur le post-apocalyptique, l’idée fut de mettre en œuvre l’aspect 

retranché des personnages avec plusieurs types de lumières :  

 La production du spectacle s’est arrêtée avec la pandémie de Covid-19. Voir le site de l’association pour 210

plus d'informations (« In Carne : Créations Vives », URL : www.in-carne.com, dernière consultation le 5 
février 2021).  
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- Des découpes avec gobos (cachées ici), donnant le sentiment que la lumière traverse 

des barreaux, des plaques, des bâches… En mettant en avant l’idée d’une lumière  

« fatiguée » avec une faible intensité et l’utilisation de diffuseurs.  

- Des lumières derrière des surfaces, qui, lorsqu’on déplace lesdites surfaces, gagnent du 

coup en puissance et en couleur. 

- Des lumières intermittentes, comme si le monde dehors évoluait, avec l’usage d’effets 

stroboscopiques lents, de gyrophares et de projecteurs motorisés.  

  

J’ai alors décidé de travailler une dialectique lumineuse entre le dedans et le 

dehors, construit ici selon deux modalités : un refuge particulièrement chaud et matiéré qui 

rappelle le passé, et le blanc froid de l’apocalypse. De sorte que la lumière se divise ainsi :  

- D’un côté, des lampes au sodium, ainsi que du feu (torches, flambeaux, braseros, 

briquets…), qui figurent précisément les lumières d’un passé révolu.  

- De l’autre, des blinders de chantier et des torches LED, qui représentent les lumières 

du futur.  

En fait, l’objectif de la dramaturgie lumineuse est que le refuge devienne l’endroit 

agonistique par excellence, le lieu d’un présent qui tente de se construire entre deux  

époques ; d’autant que la fiction narrative tente de raconter la manière dont le monde s’est 

brutalement écroulé dans un aller-retour entre le présent et le passé. La lumière l’exprime 

par diverses questions signifiantes, puisque les sources doivent donc moduler, se mentir à 

elles-mêmes : qu’est-ce qu’une lampe frontale accrochée à autre chose qu’un humain ? 

Qu’est-ce qu’une lumière LED chaude qui devient brutalement froide ? Qu’est-ce qu’une 

poursuite à LED avec un son d’hélicoptère ?  

De sorte qu’ici, la lumière est en conflit avec le temps et cherche à raconter 

précisément, par le biais d’une parabole dystopique, le changement colorimétrique que 

l’homme traverse dans l’époque contemporaine. Le blanc est en train de remplacer le jaune : 

le refuge est l’enclave de transition de ceux qui cherchent à résister au mouvement général 

de l’évolution technologique ; à cheval entre deux époques, les protagonistes veulent  

construire un monde de bric et de broc dans lequel la précarité de leurs techniques peine à 

faire face au blanchissement général. Fable aussi poétique que politique donc, dans laquelle 

la fiction est l’occasion d’exhumer le conflit à l’œuvre entre différents types de sources 

lumineuses. 
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B. L’ère du Blueshift  

  1. Bouleversements dans la signature spectrale  

En réalité, pour mieux comprendre ces bouleversements perceptuels, il faut revenir 

à quelques fondements de l’éclairage. Avec l’incandescence, c’est l’élévation de la 

température qui crée l’émission de lumière dans le spectre du visible. La couleur de la 

lumière dépend donc de la température du corps chauffé : dans le cas des ampoules à 

incandescence, on utilise du tungstène, un métal avec un point de fusion particulièrement 

haut (3 422 °C). Selon le corps chauffé, le rayonnement thermique commence à émettre de 

la lumière autour de 800 K : il produit une lumière rouge. Plus la température s’élève, plus 

la lumière devient vive et blanche. C’est pourquoi, en éclairage, l’on parle de température de 

couleur : le rendu de la lumière incandescente dépend de la température du tungstène. En 

éclairage de spectacle, la gradation de la lumière se traduit par une élévation de la 

température jusqu’à 3200 K, qui la rend plus « froide » en matière de rendu, mais dont le 

dégagement de chaleur est plus grand. Comme le rappelle Yragaël Gervais :  

Ce qui est amusant avec l’halogène, paradoxalement, c’est que si tu veux du froid, tu es 
obligé d’augmenter la chaleur. Si tu veux quelque chose de glacial, tu dois prendre une 
lampe de 2 kW pour la monter à full : c’est en augmentant la chaleur de la lampe 
qu’on diminue la chaleur du rendu . 211

Mais avec la luminescence, l’émission de lumière ne provient plus de l’élévation de 

la température : une LED dite de 6000 K peut en fait rester plus ou moins à température 

ambiante (ce qui n’est pas sans poser un problème définitionnel, sur lequel je reviendrai). Il 

faut d’abord comprendre que cette différence d’ordre physique bouleverse la composition 

du spectre lumineux des différentes sources d’éclairage. En effet, le rayonnement d’une 

source incandescente produit un spectre facile à identifier, en forme de « crescendo » (il 

contient peu de violet ; un peu plus de bleu ; un peu plus de vert, etc). De fait, la lumière 

thermique contient beaucoup de jaune, d’orange et de rouge, trois couleurs qui lui donnent 

l’aspect chaleureux qu’on lui connaît. Les longueurs d’onde les plus froides (vert, bleu, 

indigo, violet), bien qu’elles soient présentes, y restent minoritaires.  

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit. 211
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Or la luminescence ne suit pas du tout la même répartition de longueurs d’onde : 

le bouleversement de l’éclairage est peut-être d’abord un bouleversement des signatures 

spectrales. De prime abord, on remarque le spectre des lumières luminescentes, 

contrairement à celui de l’incandescence, est « troué ». Le spectre de l’incandescence, lui, se 

présente sous la forme d’un dégradé selon la répartition des longueurs d’onde, toutes 

contenues à diverses intensités ; l’autre se présente sous la forme d’un ensemble de raies, 

avec seulement certaines longueurs d’onde représentées. Si le spectre d’une ampoule 

incandescente est plus ou moins le même, la luminescence possède donc une grande variété 

de spectres selon la catégorie d’éclairage utilisée. 

ENCART 2 - LE SPECTRE « FROID » DES LAMPES LUMINESCENTES

1. Lampes au sodium HPS et LPS  :212

Développement : On distingue deux catégories de lampes au sodium. La 
première, la lampe au sodium basse pression (LPS), émet une lumière 
presque monochromatique. La seconde, la sodium haute pression (HPS), 
œuvre dans des tons plus riches et rend une lumière plus jaune. Encore 
aujourd’hui, elle occupe environ 60% du parc d’éclairage français. La LPS, 
quant à elle, reste en fonction dans des zones périphériques (tunnels, 
banlieues industrielles…).

Fonctionnement : La lampe au sodium est une lampe à décharge : de fait, 
une décharge électrique agite les molécules de sodium qui, au contact de 
plusieurs gaz, prend la couleur orangée ou jaune tirant vers l’orange qu’on 
lui connaît. 

Efficacité lumineuse : Leur efficacité lumineuse est plutôt très bonne : 
200lm/w pour la LPS contre 120-130lm/w pour la HPS. Toutes les deux 
durent environ 12000 heures. 

Spectre : Le spectre de la lampe au sodium basse pression (LPS) est presque 
monochromatique autour de 590 nm ; celui de la haute pression (HPS) est 
quelque peu élargi dans les tons jaunes. 

 La lampe au sodium est parfois utilisée au théâtre. On la trouve dans la plupart des spectacles du Théâtre 212

du Radeau de François Tanguy. Récemment, Jérémie Cusenier a conçu la lumière de Deal de Jean-Baptiste 
André et Dimitri Jourde avec des sodium HPS, pour recréer une ambiance urbaine à partir de Dans la solitude 
dans les champs de coton de Bernard-Marie Koltès.
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IRC : En revanche, l’IRC de la LPS est quasiment nul : environ 15 sur 100. 
C’est pour cette raison que la HPS (Ra situé entre 22 et 70 environ) la 
remplace assez vite, bien qu’elle dispose d’une moins bonne efficacité 
lumineuse.

2. Mercure et HMI :

Développement : C’est l’ingénieur électricien américain Peter Cooper 
Hewitt qui développe pour la première fois la lampe à mercure en 1901, 
avant de l’améliorer en 1903. Elle se développe peu à peu durant le XXe 
siècle ; aujourd’hui, elle occupe encore 15% du parc français. 

Fonctionnement : Voir le fonctionnement des HMI.

Efficacité lumineuse : La lampe au mercure possède une efficacité 
lumineuse plutôt moyenne pour une durée de vie d’environ 25 000 heures. Si 
sa puissance diminue à l’usage, elle peut néanmoins durer parfois jusqu’à 
100 000 heures. 

Spectre : Le spectre des lampes à décharge au mercure tire vers le bleu et le 
vert. Parce qu’il est assez complet, il rappelle également le soleil par certains 
aspects, à l’image du HMI. 

IRC : L’IRC des lampes au mercure ne dépasse presque jamais 80. En 
revanche, celui des HMI est supérieur à 90. 

3. Tubes fluorescents et LFC :

Spectre : Le spectre des lumières fluorescentes possède les « pics » les plus 
spectaculaires ; il couvre certaines zones courtes de l’ensemble du spectre 
lumineux — d’où son aspect parfois « blanc sous-sol  », pour reprendre 213

l’expression de Michel Pastoureau.

IRC : L’IRC des fluos est plutôt faible pour les endroits où une bonne 
visibilité est requise : entre 70 et 80. 

 M. PASTOUREAU, Une couleur ne vient jamais seule - Journal chromatique, 2012-2016, Paris, Seuil, Coll. 213

La librairie du XXIe siècle, 2017, p.120.
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4. LED :

Spectre : La LED a la particularité d’être quasi-monochromatique, elle ne 
diffuse sa lumière que sur une toute petite fraction de longueur d’onde. 
Qu’elles soient trichromiques ou plus, ou bien produites par une diode bleue 
voire violette, les LED blanches comportent une grande quantité de bleu. Il 
faut tout de même noter que depuis quelques années, le spectre des LED est 
de plus en plus porté vers les lumières chaudes — j’y reviendrai. 

IRC : L’IRC de la LED blanche est très variable ; une LED de mauvaise 
qualité a un IRC de 80 environ ; celles de la meilleure qualité atteignent 
jusqu’à 96 sur 100. 

Il est donc essentiel d’étudier les spectres des lumières luminescentes, car ils 

transforment, voire fragilisent notre rapport à la lumière, construit avec l’incandescence : 

entre autres exemples, c’est de cette manière que du point de vue de la perception, elles 

peuvent rendre une lumière froide, mais avec des tons chauds — à l’image des sodium 

jaunes et orangés, dont le rendu reste extrêmement blafard, à cause de leur spectre pauvre. 

Le même problème touche la LED : « les chauds de la LED, en fait, ce sont des chauds qui 

sont froids : la couleur est chaude, mais le ressenti est glacé. Tu as de la couleur sans 

température, du coup sans chaleur  », note Yragaël Gervais : on comprend bien que la 214

disparition du principe de l’élévation de la température est concomitante d’une 

transformation visuelle et sensorielle généralisée. D’où le fait que la luminescence puisse 

paradoxalement être ressentie comme une lumière froide même quand elle semble chaude 

— deux termes qui commencent à atteindre leurs limites sémantiques.  

2. La place du rouge  

S'ils disposent certes de signatures spectrales extrêmement variées, un point 

commun relie toutefois les différents éclairages luminescents : ils ne comportent pas 

beaucoup de rouge. C'est le cas des tubes fluorescents par exemple, avec leur spectre à raies. 

Le physicien Libero Zuppiroli évoque cette caractéristique : « pratiquement aucun tube 

fluorescent commercial ne peut rendre de manière satisfaisante la sensation de rouge 

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.214
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saturé  ». Un exemple peut-être encore plus frappant : l’absence de rouge est également 215

paradigmatique des LED. Dans un article scientifique sur les diodes électroluminescentes 

de dernière génération, l’éclairagiste James R.Benya écrit :  

Typiquement, le rouge est généralement la couleur la plus faiblement rendue par les 
lampes à LED, mais bien rendue par les lampes halogènes qu'elles sont destinées à 
remplacer. Par exemple, la plupart des lampes LED MR16 3000K courantes ont un 
IRC de 80, ce qui est considéré comme bon, mais un R9=0, ce qui signifie que les 
rouges et les tons chauds seront légèrement jaunes .  216

Or la quasi-disparition du rouge dans les éclairages n’est pas sans conséquences. 

Ladite couleur est en effet la teinte la plus présente sur les pigments de la peau, traduisant  

le volume de cellules sanguines concentrées sur le derme. Dans son mémoire sur la 

retranscription de la peau, Frédéric Le Joncour rapporte en ce sens cette expérience du 

professeur Ian Stephen parue dans Facial Skin Coloration Affects Perceived Health of Human 

Faces :  

Ian Stephen a récemment mené une étude sur la perception des couleurs sur les visages 
et leur influence sur notre ressenti. Les participants devaient simplement étalonner la 
photo d'un visage selon des axes CIE Lab rouge/vert et bleu/jaune avec pour consigne 
de le faire apparaître comme en meilleure santé possible. Les résultats présentent 
principalement une accentuation de la présence de rouge ainsi que d'un peu de jaune. 
Il s'agit évidemment d'un type de rouge bien précis (pas celui, disons, de l'individu 
aux joues bien empourprées qui prouvent son amour du vin) et relié selon Ian Stephen 
à notre sensibilité à l'oxygénation du sang . 217

Dans le champ des sciences humaines, Michel Pastoureau, en historien des 

couleurs, rappelle quant à lui que le rouge est la première couleur reconnue, teinte et 

appréciée par l’homme . À l’époque romaine par ailleurs, « le vocabulaire latin fait des 218

mots coloratus (coloré) et ruber (rouge) des synonymes  ». Il continue ainsi :  219

 L. ZUPPIROLI M-N. BUSSAC et C. GRIMM, Traité de la lumière, op.cit., p.263. 215

 « Red is typically the weakest color typically rendered by LED sources but well rendered by the halogen lamps they 216

are intended to replace. For instance, most common 3000K LED MR16 lamps have CRI 80, which is considered 
good, but R9=0, which means that reds and warm tones will be slightly sallow. » (J.R. BENYA, A Critical Advance 
in MR16 LED Lamps, Documentation SORAA, URL : https://www.soraa.com/assets/cloud/resources/
tech_papers/a-critical-advance-in-mr16-lamps.pdf, dernière consultation le 10 janvier 2021, p.7, [je traduis])

 F. LE JONCOUR, De l'incarnat à l'incarnation, étude du vivant dans la retranscription de la peau, Mémoire 217

de fin d’études, École Normale Supérieure Louis Lumière, Saint-Denis, 2015. 
 Voir M.PASTOUREAU, Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, Le Seuil, 2015. 218

 Id., Bleu. Histoire d'une couleur, Paris, Le Seuil, 2000, p.16.219
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D’où vient que dans le monde des symboles et des représentations, le feu soit toujours 
rouge ? Peut-être de ce qu’il est perçu comme une sorte d’être vivant par les sociétés de 
la Préhistoire, pour lesquelles tout ce qui est source de vie entretient par nature des 
rapports étroits avec la couleur rouge . 220

Symboliquement donc, le rouge est sans aucun doute la couleur de la vie . Pour 221

ce qui est de l’art, il en va de même lorsqu’on peint un corps  : le rouge est la couleur qui 222

fait le « désespoir du coloriste  », pour reprendre la formule de Diderot. Dans cette veine, 223

Georges Didi-Huberman parle d’un « incarnat » à propos des « belles chaires, chaudes et 

palpitantes de sang  » — c’est-à-dire un rose tirant vers le rouge qui représente la 224

carnation. L’incarnat est présent lorsque « la pulsation du sang est perceptible sur toute la 

surface  » : c’est un « coloris-symptôme », ou un « phénomène-indice  », pour reprendre 225 226

une belle analyse de Maud Hagelstein. La maîtresse de conférences à l’Université de Liège 

poursuit ainsi :  

L’incarnat vise donc à être deux fois remarquable : parce qu'il suggère une sous-jacence 
(les « veines fibrilles qui s'entrelacent en réseau sous… ») et parce qu'il impose comme 
une surface ténue à l’extrême, comme le tain d'un miroir, polie, mais transparente (« la 
transparence ambrée des tempes et de la poitrine ») . 227

La luminescence met donc moins en valeur le sang du visage — « les bonnes joues 

des acteurs enfants [qui] ressortent avec vivacité  » sous la lumière thermique, ou le rouge 228

qui monte aux joues lorsque l’acteur de théâtre est en plein effort.  

L’ironie du sort veut que la lumière rouge, qui a également été le symbole d’une 

certaine idée de la politique depuis la Révolution Française, est devenue avec le temps une 

manière luminescente de signifier l’interdiction : feux rouges à LED, panneaux 

 Id., Une couleur ne vient jamais seule - Journal chromatique, 2012-2016, op.cit., p.173.220

 Pour revenir dans le champ scientifique, on peut rappeler que même dans le monde végétal, le rouge 221

lointain est la couleur du spectre solaire qui provoque la floraison dans le processus de photosynthèse.
 C. MAGNAIN, Modélisation de la couleur de la peau et sa représentation dans les œuvres d’art, Université 222

Pierre et Marie Curie - Paris VI, 2009.
 « C'est le sang, c'est la vie qui fait le désespoir du coloriste. » (D. DIDEROT, cité par Thierry Belleguic (T. 223

BELLEGUIC, Diderot Studies Tome XXX, Genève, Droz, p.158))
 N. LANEYRIE-DAGEN, L'Invention du corps, Flammarion, Paris, 2006, p.144. 224

 G.W.F. HEGEL cité par Georges Didi-Huberman (G.DIDI-HUBERMAN, La Peinture incarnée, Paris, 225

Éditions de Minuit, Coll. Critique, 1985, p.40).
 M. HAGELSTEIN, « Georges Didi-Huberman : une esthétique du symptôme », in Daimon : Revista 226

Internacional de Filosofia, n°34, 2005, p.81-96. 
 G. DIDI-HUBERMAN, La Peinture incarnée, op.cit., p.24.227

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.70.228
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phosphorescents et fluorescents… Comme si les usages du rouge eux-mêmes ne prenaient 

sens que par la négative :  

Plus on avance dans le temps, plus les panneaux du code de la route construits autour 
du rouge – danger, interdiction, menace de sanction – deviennent nombreux, comme 
si cette couleur, jadis celle de la beauté, du plaisir, de la fête et de l’amour, se réduisait à 
ses emplois punitifs ou contraignants . 229

On dit parfois qu’à l’hôpital, les lumières fluorescentes tirant sur le vert permettent 

d’effacer la couleur rouge du sang… L’ère du rouge, née avec le feu, première lumière 

anthropique, semble donc se clore pour de bon avec l’avénement de la luminescence.  

3. L’harmonisation vers le bleu  

a. Émissions fluorescentes  

En fait, le basculement chromatique s’opère de l’autre côté du spectre : la couleur 

qui advient face au rouge est en effet le bleu, la couleur froide par excellence, au moins 

depuis Newton . C’est le cas pour les LED blanches, les tubes fluorescents, les lampes au 230

mercure notamment, dont les spectres lumineux sont fortement chargés en bleu. 

Un cas mérite d’être étudié avec un peu plus de détail : il s’agit des FWAs 

(« fluorescent whitening agents »), appelés azurants optiques en français. Ce sont ceux qui 

produisent l’effet « plus blanc que blanc » que l’on connaît des publicités. Il se trouve qu’il 

est totalement avéré, puisqu’il provient d’une ré-émission de lumière bleue à partir du 

rayonnement ultraviolet. En effet, le blanchissement est favorisé par l’ajout de filtres bleus, 

comme l’expliquent Aurélien David, spécialiste technique chez la marque SORAA, Michael 

R. Krames et Minchen R. Wei, dans un papier publié en 2013 :  

Les participants ont observé des échantillons blancs sous une source avec un filtre de 
couleur et on leur a demandé si le filtre améliorait ou réduisait la blancheur perçue. 
Pour une variété de sources avec des températures de couleur proximales allant de 

 M. PASTOUREAU, Une couleur ne vient jamais seule - Journal chromatique, 2012-2016, op.cit., p.78.229

 Au Moyen-Âge, le bleu, héritier de l’optique aristotélicienne, est encore considéré comme une couleur 230

chaude.
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2800 K à 7000 K, la blancheur a été améliorée avec un filtre bleu et réduite avec des 
filtres verts et jaunes .  231

Les auteurs, dans un autre article paru une année plus tard, parlent alors des 

azurants optiques comme d’une forme de « teinturerie » contemporaine :  

Le lavage et le séchage au soleil pour enlever la couleur des tissus remontent à 5000 
avant J.-C. La poudre de blanchiment a été utilisée de façon continue depuis son 
invention par Tennant en 1799. Des colorants violets et bleus ont été utilisés pour 
éliminer la teinte jaune et améliorer la perception de la blancheur. Des progrès 
significatifs dans le rendu des matériaux blancs ont été réalisés en 1929 avec la 
découverte par Krais d'agents de blanchiment fluorescents. Les azurants optiques 
absorbent les rayons optiques ultraviolets (UV) et violets et ré-émettent une lumière 
bleue, qui induit ainsi une teinte bleue et qui augmente la luminosité. Le déplacement 
vers le bleu est perçu comme une augmentation de la blancheur, produisant ainsi un 
effet « plus blanc que blanc ». Cela permet aux objets contenant des azurants optiques 
de se démarquer dans leur environnement . 232

En fait, le principe est exactement le même que pour les tubes fluorescents — la 

lumière ultraviolette est convertie en lumière visible — à la différence qu’il ne s’agit plus de 

lumière, mais d’objets fluorescents : « les objets qui ont une légère saturation bleue (vers la 

longueur d'onde dominante 470 nm) sont perçus comme plus blancs que le blanc de 

référence, tandis que les objets ayant une saturation jaune (loin de 470 nm) apparaissent 

moins blancs  », continuent les auteurs du papier. 233

Aujourd’hui, la majorité des produits de commerce possèdent des azurants 

optiques :  

 « Over the decades the use of FWAs has become commonplace in white materials including plastics, paper, fiber, 231

textiles, detergent and cosmetics; manufacturers spend considerable efforts to assess and increase the whiteness of their 
products. (…) In an earlier study, participants observed white samples under an source with a color filter and were 
asked if the filter enhanced or reduced perceived whiteness. For a variety of sources with CCTs ranging from 2800K 
to 7000K, whiteness was enhanced with a blue filter and reduced with green and yellow filters. » (A. DAVID, 
K.W. HOUSER et M.R. KRAMES, « Whiteness metric for light sources of arbitrary color temperatures: 
proposal and application to light-emitting-diodes », in Optics Express, 21(14), 2013, [je traduis])

 « Washing and sun drying to remove color from fabrics can be traced to 5000 B.C. Bleaching powder has been in 232

continuous use since it was invented by Tennant in 1799. Violet and blue dyes have been used to remove yellow tint 
and increase whiteness perception. Significant progress in the rendering of white materials was achieved in 1929 
with Krais’s discovery of fluorescent whitening agents FWAs absorb ultraviolet (UV) and violet optical radiation and 
re-emit blue light, thus inducing a blue tint and increasing lightness. The blue shift is perceived as enhanced 
whiteness, thus producing a “whiter-than-white” effect. This enables objects containing FWAs to stand out in their 
environment. » (A. DAVID, K.W. HOUSER, M.R. KRAMES et M. WEI, « Whiteness Perception under 
LED Illumination », in LEUKOS, 10(3), 2014, p.166, [je traduis])

 « Objects with a slight blue saturation (toward the dominant wavelength λd = 470 nm) are perceived as whiter 233

than the reference white, while objects with a yellow saturation (away from λd = 470 nm) appear less white. » 
(ibid, [je traduis])
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La plupart des produits manufacturés de couleur blanche comprennent des azurants 
optiques (...) qui sont conçus pour capter la lumière de courte longueur d'onde (UV et 
violet) et la ré-émettre sous forme de lumière visible d’une plus grande longueur 
d'onde. On remarque une augmentation de la teinte bleuâtre ainsi qu'une 
augmentation de la luminosité réfléchie, qui servent toutes deux à fabriquer ces 
blancs « plus blanc que blanc » . 234

Développé au XXe siècle, le procédé est donc profondément subordonné à 

l’éclairage, puisqu'il s’agit d’objets photoluminescents qui réagissent différemment en 

fonction de la lumière : bien souvent, il s’agit précisément d’éclairages incandescents. 

Comme le montre une étude de Kevin W. Houser et.al. :  

Les azurants optiques servent à augmenter la perception de la blancheur globale en 
améliorant la luminance et en fournissant un décalage chromatique vers le bleu. Les 
objets blancs équipés d’azurants optiques ont été conçus depuis de nombreuses 
décennies pour interagir avec les illuminants conventionnels tels que la lumière du jour 
et la lumière incandescente, afin de fournir une perception de blancheur 
souhaitable . 235

Mais plus encore que tous les autres types de lumières, la lumière noire s’est 

imposée comme la lumière qui révèle les agents fluorescents des objets. Souvent produite 

par une ampoule à décharge à vapeur de mercure, la lumière noire possède la particularité 

d’être entourée par un verre (appelé verre de Wood, particulièrement riche en oxydes de 

nickel et de fer) qui ne laisse traverser en majorité que les ultra-violets (les longueurs d’onde 

entre 375 et 405 nanomètres). Elle est aujourd’hui utilisée dans des BlackGun, voire plus 

récemment dans des « canons » ou des tubes à LED, qui facilitent son utilisation et 

prolongent sa durée de vie. Puisqu’elle est particulièrement ultraviolette, elle permet aux 

objets comportant des azurants optiques d’émettre de la fluorescence quand elles y sont 

exposées.  

 « Most white-colored manufactured products include optical brighteners (…) which are designed to pick up 234

short-wavelength light (UV and violet) and re-emit it as longer-wavelength visible light. The effect is an increase in 
bluish tint as well as an increase in reflected brightness, both of which serve to make such whites “whiter”. » 
(Quality of light : Perfect Spectrum, perfect beam, Documentation SORAA, URL : https://www.soraa.com/
assets/cloud/resources/product_literature/quality-of-light-perfect-spectrum-perfect-beam.pdf, dernière 
consultation le 3 août 2020 [je traduis])

 « FWAs serve to increase overall whiteness perception by enhancing luminance and providing a chromatic blue 235

shift. White objects with FWAs have been engineered for many decades to interact with conventional illuminants 
such as daylight and incandescent light in order to provide desirable whiteness perception. » (A. DAVID, K.W. 
HOUSER, M.R. KRAMES, M. WEI, « Whiteness Perception under LED Illumination », op.cit., p.165, [je 
traduis])
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La lumière noire rencontre d’abord un intérêt artistique transversal au XXe siècle : 

dans le domaine plastique, Lucio Fontana réalise son œuvre Ambiente spaziale a luce nera à 

la Galleria Naviglio de Milan, éclairée à la lumière noire, en 1949. Au théâtre, elle est 

utilisée pour la première fois par les Ballets Loïe Fuller à la salle Pleyel en 1938 : elle est 

produite « par des lampes électriques spéciales dont le verre noir intercepte la lumière 

blanche et ne laisse passer que les rayons ultra-violets, mais absolument inoffensifs », 

explique Simone Amiaux aux lecteurs néophytes des Échos de Paris  — procédé qui ne 236

séduira pas forcément son public .  237

Aujourd’hui, la lumière noire, très courante dans des espaces dédiés à la nuit 

(clubs, concerts), rencontre un fort intérêt contemporain en théâtre et en danse : on la 

retrouve chez nombre d’artistes ; entre autres, chez Vincent Macaigne (Idiot ! Parce que nous 

aurions dû nous aimer), Mårten Spångberg (The Series) ou chez Club Guy & Roni 

(Mechanical Ectsasy, Naked Lunch) pour des usages ponctuels. Dans Skia, lumière noire, créé 

au Théâtre du Vieux Saint-Étienne à Rennes, le performer et street artist Vincent Glowinski, 

quant à lui, dessine directement sur son corps avec des matériaux fluorescents, que la 

lumière noire vient illuminer de façon surréelle sur la scène ainsi que sur un écran où la 

performance se retrouve agrandie.  

Certains spectacles s’écrivent même exclusivement en lumière noire : récemment, 

c’est le cas de Micromundo de la compagnie Engranaje, une forme de théâtre de 

marionnettes en lumière noire, où des espèces du vivant semblent voguer dans le vide, 

manipulées par des figures invisibles. Il en est de même pour la compagnie La BaZooKa 

dans ses Pillowgraphies : cette fois, ce sont des fantômes blancs, aux costumes fluorescents, 

qui évoluent en lumière noire pendant une trentaine de minutes. L’intérêt de la 

performance chorégraphique est qu’elle révèle ses artifices en repassant en lumière halogène 

classique, laissant les danseurs dans un désarroi assez comique. C’est toute une incantation 

qui sera nécessaire pour rappeler la lumière noire par leur danse d’abord dévitalisée. À 

terme, quand ils auront démontré au spectateur, par diverses chorégraphies de plus en plus 

abouties, qu’ils étaient « capables » de surpasser l’artifice technique, le retour en 

luminescence  et azurants optiques apparaît forcément comme une magie d’autant plus 

puissante — en même temps qu’une ode, en filigrane, à cette lumière surnaturelle.  

 S. AMIAUX, « Les ballets de Loïe Fuller en lumière noire », in Les Échos de Paris, 13 janvier 1938.236

 « Pour certains, les limites du genre ont été atteintes. La lumière noire semble avoir tué l’émotion produite 237

par les lumières telles que les avaient sublimées Loïe Fuller depuis 1893, lorsqu’elle y était associée et désignée 
comme “Fée électricité” ». (V. PERRUCHON, Noir. Lumière et théâtralité, op.cit., p.148)
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b. Une (B)LED en cache une autre 

Outre la fluorescence des azurants optiques et leur excitation par la lumière noire, 

un second exemple concernant le bleuissement du spectre me semble assez intéressant : il 

s’agit du développement des LED bleues, ou BLED . En effet, la plupart des LED sont 238

réalisées avec des diodes bleues filtrées par un phosphore jaune : les deux couleurs 

produisent la lumière blanche que l’on connaît. Leur spectre rencontre donc logiquement 

un pic dans le bleu et le jaune.  

Comme l’explique Sal Cangeloso dès 2012 : 

À un moment, tous ceux qui s'intéressent à l'éclairage à semi-conducteurs se 
demandent probablement pourquoi d’aucuns choisissent d'utiliser une LED bleue - 
appelée émetteur - ainsi qu'un luminophore à distance. C'est une question d'efficacité, 
qui permet de gagner jusqu'à 30 % selon la source (…). Pourquoi utiliser une LED 
bleue d’abord ? C'est un concept fondamental des LED d'aujourd'hui ; les LED bleues 
sont tout simplement plus efficaces . 239

La lumière, tout comme les objets qu’elle illumine, semble donc se refroidir 

considérablement en augmentant le degré de bleu dans l’environnement. De sorte que l’on 

pourrait dire qu’aujourd’hui, ce blanc chargé de bleu est peut-être en train de remplacer le 

rouge en tant que symptôme de la vie. On pense à la formule de Michel Pastoureau selon 

laquelle, au Moyen-Âge « être bien né, c’est alors avoir le “sang bleu”, c’est-à-dire avoir la 

peau si pâle et translucide qu’elle laisse deviner les veines  ».  240

Bien sûr, les lumières chargées en bleu apportent avec elles une colorimétrie qui 

favorise les tons froids. Dans son journal chromatique, Une couleur ne vient jamais seule, 

Michel Pastoureau rapporte justement une anecdote précieuse à propos de la fameuse 

mutation, alors qu’il venait dédicacer ses livres dans une librairie :  

Noël est proche, et une fort belle décoration a été installée tout autour de la place : 
quatre sapins géants, des guirlandes lumineuses, des couronnes imposantes, des boules 
de différentes tailles et même deux faux bonshommes de neige coiffés d’un chapeau 
haut de forme et armés d’un balai. Ce qui me frappe, c’est en effet l’absence des 

 Bien que la première LED mise au point par Nick Holonyak soit rouge, en réalité, la première 238

électroluminescence bleue fut réalisée par la société Cree avec du carbure de silicium dès 1923. 
 « At some point, everyone interested in solid-state lighting probably wonders why some opt to use a blue LED — 239

known as the emitter — and a remote phosphor. It’s all about efficiency, grabbing up to a 30% gain according to 
one source (…) Why use a blue LED in the first place ? This is a fundamental concept of today’s LEDs ; blue LEDs 
are just more efficient. » (S. CANGELOSO, LED Lighting. A Primer to Lighting the Future, op.cit., p.57, [je 
traduis])

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 2740-2741.240
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couleurs traditionnelles de Noël : le vert, le rouge, le doré. Rien de tel ici, la palette est 
autre : tout est blanc, bleu, argenté. Les sapins ne sont pas de vrais sapins mais des fac-
similés géants en plastique blanc ; les guirlandes ont la couleur de l’argent ; les 
couronnes et les boules sont bleues, d’un bleu clair, métallique, glacé. Même les 
chapeaux des bonshommes de neige sont d’un blanc légèrement grisé. Seuls les balais 
sont de vrais balais et introduisent un peu de jaune paille dans cet ensemble certes 
harmonieux mais qui n’évoque en rien Noël, du moins chromatiquement (à plus forte 
raison sous la pluie). À dire vrai, une telle mise en scène, qui a dû coûter fort cher à la 
ville, ne m’étonne qu’à moitié. Depuis quelques années, j’ai observé que les décorations 
de Noël délaissaient fréquemment le rouge et le vert pour le bleu et le blanc, et qu’au 
doré on préférait désormais l’argenté. Il suffit pour s’en rendre compte de parcourir les 
rayons décorés des grands magasins ou des supermarchés tout au long du mois de 
décembre, les couleurs ne sont plus celles d’autrefois : moins de rouge, plus de bleu ; 
moins d’or, plus d’argent. Passe encore pour cette dernière mutation, l’argenté pouvant 
à la rigueur remplacer le blanc, comme en héraldique ; mais faire du bleu une couleur 
de Noël a quelque chose d’artificiel, presque de mauvais goût. Comme si on avait placé 
le ciel d’été au début de l’hiver ; et comme si au Noël des petites gens on avait 
substitué celui des vacances exotiques des parvenus. La quête mercantile de la 
nouveauté et le rejet idéologique des traditions se sont ici associés pour tenter de 
changer des couleurs venues de fort loin et qui semblaient immuables . 241

« La spiritualité de la lumière bleutée serait-elle alors réduite à la matérialité du 

consumérisme ?  » — pourrait-on ironiser en reprenant les mots de Divina Frau-Meigs. 242

Christine Richier va également dans ce sens à propos des éclairages marchands, mais avec 

une approche plus positive :   

On traverse vraiment une mutation. Pour moi, elle est d’abord apparue avec les 
illuminations de Noël : ce n’est plus du tout le même paysage. Avant, c’était rouge et 
doré, et maintenant c’est froid — surtout que la LED a commencé avec du blanc froid 
— ce sont aussi des bleus, des violets, des choses étonnantes en éclairage urbain. A 
Lyon, il y a une colonne où chaque année, il y a une guirlande violet très foncé, à la 
limite du spectre visible, et du coup on perd complètement la profondeur, l’échelle des 
choses. Ce sont des fréquences auxquelles on n’est pas habitué. C’est quand on a eu 
l’overdose de bleu que je me suis dit qu’on était en train de muter. En même temps, ça 
force l’œil à travailler, c’est très curieux . 243

 Id., Une couleur ne vient jamais seule - Journal chromatique, 2012-2016, op.cit., p.127-128. 241

 D. FRAU-MEIGS, « Technologies de la fascination », op.cit., p.187.242

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.243
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Ce renversement des valeurs, qui est le même dans l’historicité de la symbolique 

occidentale , se traduit assez bien dans le concept de Blueshift, qui désigne, en physique, le 244

bleuissement de la lumière, lorsque la distance entre la source lumineuse et l’observateur 

s’amenuise (on remarque le même effet pour le son qui devient plus aigu lorsqu’il s’éloigne 

de l’auditeur) ; on le connaît aussi sous le nom d’effet Doppler-Fizeau. Si l’on se déporte un 

peu de la science vers la poésie, on pourrait dire que l’homme traverse une « ère du 

Blueshift » : la galaxie lumineuse envahit le noir de spectres bleutés. En s’éloignant du soleil, 

l’homme bleuit-il ? 

                              

C. Retrouver le soleil  

1. La vision leurrée 

Ainsi, si l’incandescence renvoie à la lumière du soleil, la luminescence, quant à 

elle, s’en éloigne profondément, notamment du point de vue spectral. Comme Stéphane 

« Esteban » Loirat le rappelle, « notre référence, c’est le soleil, donc une source unique qui 

reproduit une ombre ; c’est ce qu’on cherche à faire le plus souvent. Avec la LED (…), ça 

change. La LED, c’est beaucoup moins naturel au regard . » C’est pourquoi, si l'on se 245

place du point de vue du spectre solaire, on peut donc émettre un certain nombre de 

critiques envers la lumière luminescente. Notamment parce qu’elle transforme la répartition 

des longueurs d’onde en mettant l’accent sur le bleu au détriment du rouge — d’où le fait 

que la luminescence donne souvent l’air livide (lividus, en latin, veut d'ailleurs dire bleu). 

Cela pourrait ne pas poser problème : en soi, ce n’est pas parce que la luminescence est 

différente qu’elle est plus pauvre.   

Sauf que l’oeil de l’espèce humaine s’est adapté à la lumière du soleil… En effet, il 

faut rappeler que la vision photopique de l’homme — c’est-à-dire pour des luminosités 

moyennes à fortes — est permise par des des cônes situées dans la rétine, divisés en trois 

groupes, dont les sensibilités spectrales complémentaires permettent l’interprétation des 

 « L’histoire du bleu, en effet, pose un véritable problème historique : pour les peuples de l’Antiquité, cette 244

couleur compte peu ; pour les Romains, elle est même désagréable et dévalorisante : c’est la couleur des 
Barbares. Or aujourd’hui le bleu est de loin la couleur préférée de tous les Européens, loin devant le vert et le 
rouge. Il y a donc eu au fil des siècles un renversement complet des valeurs. » (M. PASTOUREAU, Bleu. 
Histoire d'une couleur, op.cit., p.9-10)

 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat, op.cit.245
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couleurs. La sensibilité de l’oeil à la lumière, qui s’étend de 380 et 780 nm environ, est 

maximale, en vision photopique, autour de 550 nm. Or le spectre solaire émet précisément 

un pic de lumière autour de ces longueurs d’onde… Comme l’explique Libero Zuppiroli 

dans ses Lumières du futur, son ouvrage en association avec l’artiste Daniel Schlaepfer :  

La sensibilité maximale de l’œil se trouve précisément à l’endroit du spectre où le soleil 
émet un maximum de lumière [de sorte que] la parenté des sources thermiques, depuis 
les étoiles et le soleil jusqu’au filament incandescent, se double (…) d’une parenté avec 
l’œil . 246

Outre qu’ils desservent la sensibilité de l’oeil, le second problème touche au fait 

que les spectres luminescents, qui sont souvent beaucoup plus pauvres que ceux de 

l’incandescence, cherchent à « tromper » l’oeil. Comme le rappelle Libero Zuppiroli, cette 

fois dans son Traité des couleurs paru en 2011 : 

Il n’y a généralement pas de correspondance directe entre couleur et longueur de la 
lumière. Au beau brun clair de ma table en chêne, je ne saurais associer une longueur 
d’onde, pas plus qu’au rose de ma chemise. S’il est vrai qu’à chaque longueur d’onde 
correspond une couleur saturée du spectre, la réciproque n’est pas vraie : la plupart des 
couleurs que nous percevons ne sont pas attachées à des lumières d’une seule longueur 
d’onde. Elles résultent de mélanges complexes qui paradoxalement se résolvent en 
sensations simples, le rouge, le brun, le vert, etc. (…) Toutefois, même si la longueur 
d’onde ne représente en général pas la couleur, les caractéristiques d’une source 
lumineuse sont avantageusement représentées par une distribution de longueurs  
d’onde : son spectre . 247

Autrement dit, il est possible de créer des sensations de couleur similaires avec des 

sources dont le spectre est différent. En fait, on pourrait dire que contrairement à l’oreille 

absolue, qui permet d’identifier l’ensemble des sons d’un accord musical, il n’existe pas 

« d’oeil absolu », qui permettrait de distinguer la composition spectrale d’une lumière. 

L’éclairagiste Cyrille Henry abonde dans ce sens, en critiquant les usages de blancs :  

Tout le monde sait que la lumière est une onde, oscillant à différentes fréquences en 
fonction de la couleur. Par analogie avec le son, faire de la lumière blanche avec des 
pixels rouges, verts ou bleus, c'est un peu comme essayer de faire du bruit blanc avec 
un sinus à 80hz, un autre à 800 et un troisième à 8000 !  248

 L. ZUPPIROLI, D. SCHLAEPFER, Lumières du futur, op.cit., p.39-41.246

 L. ZUPPIROLI, M-N. BUSSAC, C. GRIMM, Traité des couleurs, op.cit., 2011, p.317.247

 K.T. TOEPLITZ « LEDS et contrôleurs DMX : à la croisée de la lumière et de la musique », in Patch, 248

op.cit., p.29.
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C’est précisément cette « faille » qu’exploite la luminescence, notamment pour le 

blanc : il a tendance à amoindrir les longueur d’ondes intermédiaires, à la fois moins 

chargées et plus dispersées . Libero Zuppiroli poursuit :   249

Ce blanc [luminescent] est très pauvre, en particulier il lui manque des composantes 
spectrales vertes (entre 480 et 540 nanomètres) qui sont des ondes indispensables pour 
tester les oranges, les rouges, les pourpres, les roses, etc. Ce déficit donne aux objets 
éclairés par cette lumière, et en particulier aux visages, l’aspect blafard que nous avons 
pu constater . 250

En spectacle vivant, un certain nombre de LED utilisées sont un assemblage de 

diodes rouges, vertes et bleues, dont provient l’appellation d’« éclairage pizza  ». C’est 251

pourquoi la LED peine à produire des blancs de qualité, comme le rappelle François Revol :  

Le principal problème de la LED en revanche, c’est la colorimétrie. On arrive à 
combiner des LED de plusieurs couleurs pour tenter de faire une lumière blanche ; ce 
qui sous-entend que la colorimétrie repose sur des couleurs différentes. Il faut donc 
faire un montage pour tenter d’avoir une lumière blanche, ce qui n’est pas très 
fiable . 252

En éclairage domestique et public, la plupart des LED se compose de bleu et de 

jaune : comme le résume Libero Zuppiroli, « un blanc produit par le mélange des lumières 

de deux seules diodes électroluminescentes (LED) jaune et bleue ne peut absolument pas 

rendre la même sensation de rouge que l’on verrait en lumière du jour . » Pour mieux le 253

comprendre, j’illustre par un court exemple optique :  

Prenons deux lampes de couleur blanche : l’une a un spectre pauvre (jaune et 
bleu seulement), l’autre un spectre riche (l’ensemble des couleurs du spectre 
lumineux).  
1. Si nous regardons la lumière produite par les deux lampes, elles nous 
apparaissent toutes les deux de la même couleur.  
2. Si l’on éclaire un objet bleu avec chacune des lampes, il nous apparaîtra de la 
même couleur.  
3. Mais si l'on éclaire un objet rouge ou vert avec chacune des lampes, la lampe 
au spectre riche rendra correctement la couleur, tandis que la lampe au spectre 

 On affuble de noms assez précis les manquements colorimétriques des LED : ainsi de la « vallée du cyan » 249

ou du green gap qui font référence à l’appauvrissement d’une partie des longueurs d’onde. 
 L. ZUPPIROLI, D. SCHLAEPFER, Lumières du futur, op.cit. p.56.250

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.251

 Entretien avec François Revol, op.cit.252

 L. ZUPPIROLI, M-N. BUSSAC et C. GRIMM, Traité de la lumière, op.cit., p.262.253
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pauvre, qui ne dispose pas de ces longueurs d’onde, rendra une couleur erronée 
ou pas de couleur du tout. 

Conclusion : avec la lampe au spectre riche, on voit toujours la couleur propre 

d’un objet, tandis qu’avec une lampe au spectre pauvre, on distingue parfois sa couleur 

propre, parfois une couleur apparente. Ce phénomène de variation des couleurs des objets 

selon les sources lumineuses est appelé le métamérisme : il est au centre des enjeux de la 

luminescence.  

Certes, des progrès peuvent être faits ; mais alors l’équilibre financier se rompt… 

Libero Zuppiroli explique :  

Le blanc peut être reconstitué par addition de deux couleurs complémentaires, le bleu 
et le jaune. Bien sûr c’est un blanc pauvre mais économique. Les matériaux offrant une 
fluorescence de bon rendement à partir d’une source bleue ne courent pas les rues. (…) 
Il reste beaucoup à faire pour améliorer la qualité d’éclairage des LED blanches. On 
utilise aujourd’hui volontiers deux « phosphores » au lieu d’un seul. Malheureusement 
ces matériaux fluorescents contiennent du gadolinium, de l’europium, du cérium, du 
terbium, qui seuls présentent de bons rendements de fluorescence dans ces types de 
conversion. Or ce sont des matériaux très chers que l’on appelle des « terres rares » et 
qu’on trouve aujourd’hui principalement en Chine. De plus les rendements 
énergétiques des diodes blanches contenant plus d’un « phosphore » ne sont plus aussi 
bons que celles des diodes à un seul « phosphore » .  254

Puisque la luminescence repose notamment sur l’économie d’énergie, le fait qu’elle 

requière des composés supplémentaires assez onéreux pour réduire ses problèmes spectraux 

reste donc assez peu enthousiasmant pour les fabricants… Le dilemme est esthétique et 

financier. Libero Zuppiroli abonde dans ce sens : « souvent pour des questions de 

marketing, les caractéristiques qui pourraient faire hésiter les consommateurs avertis sont 

purement et simplement omises  ». « C’est un enfer pour les éclairagistes qui n’ont pas 255

l’habitude de ces outils là », confie à ce propos l’éclairagiste Marie-Christine Soma, qui y 

voit « un manque de considération . « Un élu peut se targuer d’avoir tout fait en LED : 256

c’est très moderne, mais il s’en fiche de l’esthétique  », continue l’éclairagiste… En 257

attendant, pas de doute : encore aujourd’hui, en s’éloignant de la lumière solaire, la 

luminescence perturbe voire abîme grandement les habitudes de la vision, comme jamais 

cela n’avait été le cas dans l'histoire de l’éclairage artificiel. 

 Id., Traité des couleurs, op.cit., p.134-135. 254

 L. ZUPPIROLI, D. SCHLAEPFER, Lumières du futur, op.cit., p.35.255

 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.256

 Ibid.257
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2. Lumières malades 

En fait, on comprend que la luminescence, en disjoignant le rapport entre la 

température et la couleur, perturbe grandement le rapport fondamental de l’homme à la 

lumière. Baignant dans un milieu perceptuel inconnu, on ne s’étonne pas que la lumière des 

nouveaux éclairages devienne facilement anxiogène voire toxique pour l’homme. En 2009, 

une étude de Xandra J.Bronckers au sein d’un laboratoire de Philips a notamment permis 

de mieux comprendre les implications psychophysiques des différentes lumières, que ce soit 

en termes d’intensité ou de température, en compilant un ensemble d'études sur le sujet :  

Une température de couleurs proximale élevée (5600 K) s'est avérée 
physiologiquement plus excitante et stressante qu’une température plus faible      
(2700 K) (McColl & Veitch, 2001). McCloughan, Aspinall & Webb (1999) ont 
constaté qu'une lumière blanche chaude sous de faibles niveaux d'éclairement (150 lx) 
est plus calme et plus éveillée que sous des niveaux d'éclairement élevés (1500 lx). Ils 
ont également remarqué une relation entre la température de couleur, l'anxiété et 
l'hostilité. L'anxiété et l'hostilité deviennent plus importantes pour une température de 
couleur proximale élevé (4000 K) à haute luminosité par rapport à une température 
plus faible (3000 K) à haute luminosité . 258

Il en va de même pour la teinte de couleur :  

Les résultats de teinte ont révélé un effet significatif sur la dimension des quatre 
atmosphères. Pour le confort, les résultats de teinte ont révélé que le rouge, comparé au 
magenta, le bleu, le cyan, le vert et le blanc était perçu comme le plus confortable. Le 
bleu et le blanc semblaient être les moins confortables . 259

Sans mentionner la luminescence (peut-être parce que Philips est une marque 

phare pour les LED…), l’étude met en avant les trois facteurs fondamentaux qui jouent sur 

le manque d'appréciation d’un éclairage : haute température, haute luminosité, forte 

contenance de bleu. Une assez mauvaise nouvelle pour les nouvelles lumières donc, qui 

diffusent un éclairage « d’hôpital », si l’on en croit l’imaginaire spatial qui en découle :  

 « High CCT (5600 K) was found to be physiological more arousing and stressful compared to a low CCT   258

(2700 K) (McColl & Veitch, 2001). McCloughan, Aspinall & Webb (1999) found that warm white light under 
low illuminance levels (150 lx) feels more calm and more awake compared to high illuminance levels (1500 lx). 
They also found a relationship between colour temperature on anxiety and hostility. Anxiety and hostility becomes 
larger for high CCT (4000 K) at high illuminance compared to low CCT (3000 K) at high illuminance. » (X.J. 
BRONCKERS, The effects of coloured light on atmosphere perception, Department of Technology Management, 
Philips Research, Master Thesis, November 2009, p.7, [je traduis])

 «  The results for Hue revealed a significant effect on the four atmosphere dimension. For cosiness the results of 259

Hue revealed that red compared to magenta, blue, cyan, green and white was perceived as the most cosy. Blue and 
white appeared to be the least cosy. » (ibid, [je traduis]).
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La lumière blanche froide à faible luminosité a été associée à l'ennui et aux hôpitaux. La 
lumière blanche froide à haute luminosité a évoqué les hôpitaux aux participants, mais 
aussi les laboratoires, les bureaux et le dentiste. La lumière blanche chaude à faible 
luminosité a été associée à une soirée, un salon, un crépuscule et une chambre à 
coucher, tandis que la lumière blanche chaude à forte luminosité a été associée au 
soleil, à la plage, à l'après-midi et au salon . 260

À vrai dire, l’association entre la luminescence et l’hôpital est moins fortuite qu’il 

n’y paraît : à bien des égards, cette lumière peut devenir nocive. Pour l’esprit d’abord : 

Mikkel Bille, dans son article « Luminous Atmospheres », montre qu’au Danemark, pays du 

hygge, le passage aux CFL et aux LED est particulièrement difficile du point de vue 

sensoriel , à cause des changements en température et en spectre. Il note que « l'ampoule 261

[CFL] émet également moins de chaleur, ce qui, en hiver, doit être compensé par d'autres 

moyens  ». Comme le résume Pierre Daubigny, « je pense que si l’histoire de l’éclairage est 262

une histoire du refroidissement, ça partait de l’idée que la lumière renvoie à la chaleur, au 

foyer, à l’idée de se retrouver et de parler  »… On commence à comprendre dans quelle 263

mesure supprimer la chaleur physique, c’est peut-être aussi se priver de chaleur symbolique. Voilà 

que la luminescence devient le signe de la dévitalisation ; une lumière malade. 

J’y reviendrai, la colorimétrie particulièrement froide de la luminescence est aussi 

celle que l’on associe naturellement au monde du travail, toujours selon l’étude de Xandra 

Bronckers :  

La lumière blanche générique : l'examen d’adéquation a montré que la lumière blanche 
chaude semblait convenir le mieux aux deux espaces [salon et bureau]. L'effet de la 
saturation sur l'adéquation a montré que la saturation maximale était moins adaptée à 
une salle de séjour et à un bureau que la faible saturation. Le jeu sur la teinte a montré 
que, pour le salon, le rouge, le blanc et le jaune étaient des couleurs plus appropriées 
que le magenta, le bleu, le cyan et le vert. La couleur la moins appropriée était le 
magenta, surtout à saturation maximale. Pour le bureau, le cyan semblait plus 
approprié que le rouge, le magenta, le bleu, le vert et le jaune. Le blanc s'est avéré être 

 « Cool white light at low illuminance was associated with boring and hospitals. Cool white light at high 260

illuminance reminded people of hospitals, laboratories, offices and a dentist. Warm white light at low illuminance 
was associated with an evening, living room, twilight and bed room, whereas warm white light at high illuminance 
was associated with sun, beach, afternoon and living room. » (ibid, p.8, [je traduis])

 Voir M. BILLE, « Luminous Atmsopheres », op.cit., p.3.261

 « The bulb [CFL] also emits less heat, which in wintertime has to be compensated for by other means » (ibid., [je 262

traduis])
 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.263
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la couleur la plus appropriée pour un bureau, tandis que le rouge et le magenta étaient 
les couleurs les moins appropriées pour un bureau . 264

Je pense par exemple aux lumières fluorescentes, celle des supermarchés qui, vibrant deux 

fois à la fréquence du secteur, induisent les maux de têtes que les travailleurs et les clients 

connaissent … Assez mal-aimées , elles sont notamment remplacées par les LED, qui 265 266

continuent de « blanchir » les espaces publics et domestiques.  

En fait, la nocivité de la luminescence va encore plus loin du point de vue de la 

biologie : pour exemple, les dommages que l’excès de lumière bleue cause à l’humain. 

D’abord à l’œil lui-même : « l'interaction de la lumière bleue avec des molécules constituant 

la rétine est susceptible d’entraîner des dommages aux cellules de l'épithélium pigmentaire 

rétinien (EPR) aux photorécepteurs et aux cellules ganglionnaires  », écrit Lydie Arexis-267

Boisson dans sa thèse sur les impacts de l’éclairage artificiel sur la santé. De sorte que la 

surexposition à la luminescence peut entraîner des lésions graves : elle est particulièrement 

nocive chez l’enfant, qui peut développer des « cellules rétiniennes tueuses » abîmant 

sévèrement la vue .  268

Plus généralement, il est à présent avéré que les longueurs d’onde bleues 

ralentissent la sécrétion de la mélatonine chez l’homme, l’hormone principale du sommeil. 

C’est le cas des lampes fluocompactes d’abord : « certains chercheurs affirment qu'elle a un 

effet sur les habitudes de sommeil des hommes  », explique Mikkel Bille… Mais encore 269

plus des BLED froides, présentes plus ou moins partout (éclairage public, domestique, 

 « CT of general white light : the effect on suitability showed that warm white light appeared to be most suitable 264

for both spaces [living room and office]. The effect of Saturation on suitability showed that maximum saturation was 
found to be less suitable for a living room and an office than low saturation. The effect of Hue showed that, for the 
living room red, white and yellow were more suitable colours compared to magenta, blue, cyan and green. The least 
suitable colour was magenta, especially at maximum saturation. For the office, cyan appeared to be more suitable 
than red, magenta, blue, green and yellow. White was found to be the most suitable colour for an office, whereas red 
and magenta were the least suitable colour for an office. » (X.J. BRONCKERS, The effects of coloured light on 
atmosphere perception, op.cit, [je traduis])

 Voir L. AREXIS-BOISSON, Étude et optimisation d’un système d’éclairage efficace énergétiquement et adapté 265

aux besoins de ses utilisateurs (santé, sécurité et qualité de vie), Thèse de doctorat, Université de Toulouse III, 
2014.

 Aussi à cause de leur toxicité. Le rayonnement X produit par cette lampe a d’ailleurs provoqué la mort d'un 266

employé d’Edison. Aujourd’hui encore, elles sont toxiques au mercure. 
 L. AREXIS-BOISSON, Étude et optimisation d’un système d’éclairage efficace énergétiquement et adapté aux 267

besoins de ses utilisateurs (santé, sécurité et qualité de vie), op.cit., p.110.
 Voir l’étude de K. RATNAYAKE, J.L. PAYTON, O. HARSHANA LAKMAL et A. KARUNARAHNE, 268

« Blue light excited retinal intercepts cellular signaling », in Scientific Reports, 5 juillet 2018, URL : https://
www.nature.com/articles/s41598-018-28254-8, dernière consultation le 12 septembre 2018.

 « Some scholars argue that it has an effect on people’s sleep patterns » (M. BILLE, « Luminous Atmospheres », 269

op.cit, [je traduis]). L’auteur fait référence à l’étude de Charles A.Czeisler (C.A. CZEISLER, « Perspective : 
Casting light on sleep deficiency », in Nature, 497, S13, mai 2013).
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écrans d’ordinateur, de téléphone…) qui sont nocives pour le cerveau à trop long terme. 

Pour le dire de manière poétique, le bleu fait disparaître « l’heure bleue » — celle du 

crépuscule, qui appelle le sommeil.  

D’où une rêverie de l’insomniaque qui accompagne la luminescence : les espaces 

du repos s’effacent  avec elle … Sans sommeil pourtant, l’homme devient un ensommeillé 270

perpétuel, il est saisi par l’insomnie, cet « inévitable et anonyme bruissement de 

l’existence  » pour reprendre la fameuse formule d’Emmanuel Levinas. Dans le champ de 271

la philosophie encore, Michael Fœssel, au sein de son ouvrage sur La Nuit. Vivre sans témoin 

paru en 2017, a offert des lignes particulièrement éloquentes au sujet de l’insomniaque, qui 

peine à s’endormir dans un monde constamment éclairé par des lumières froides : « loin 

d’en percer le secret, l’insomniaque a perdu la nuit. Celle-ci ne lui apparaît plus comme un 

monde susceptible d’accueillir des possibles que la vie ordinaire refuse, mais comme la 

confirmation des impossibilités du jour  », écrit-t-il. Le rapport au monde nocturne 272

devient flou et indistinct : « celui qui ne dort pas s’expose à la nuit sans savoir avec certitude 

ce qui l’attend. Tout le temps que durera sa veille, il consent à ne voir clair ni dans ses 

pensées ni dans ses actes  ». Probablement la luminescence, lumière de la blancheur par 273

excellence, est créatrice de nouveaux insomniaques. 

Pour en revenir à une analyse plus scientifique, on sait aujourd’hui que le manque 

de sommeil augmente largement le risque de cancer. Or le développement des réverbères à 

LED, associé au dérèglement du rythme circadien par l’éclairage nocturne, abonde 

malheureusement dans ce sens. C’est le cas du cancer du sein chez les femmes, comme le 

rapporte Samuel Challéat dans sa thèse sur l’éclairage public, ”Sauver la nuit” : empreinte 

lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires :  

La suppression de la sécrétion de cette hormone [la mélatonine] par la lumière 
artificielle est la cause d’une augmentation très importante du taux de cancer du sein 
chez les femmes travaillant la nuit. Elle expliquerait aussi le faible taux de cancer du 

 A. Roger Ekirch a montré que la plupart des populations occidentales respectaient un sommeil biphasique 270

avant la mise en place du capitalisme industriel. Un temps libre se dégageait alors dans la nuit, entre les deux 
phases de sommeil. Selon l’historien, c’est notamment l’arrivée de l’éclairage nocturne qui a transformé les 
habitudes du sommeil à partir du XIXe siècle (voir A.R. EKIRCH At day’s close : A history of night-time, New-
York, Norton, 2005). 

 E. LEVINAS, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1998 [1947], p.110.271

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, Paris, Autrement, Coll. Les Grands Mots, 2017, p.192-193.272

 Ibid., p.14-15.273
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sein chez les femmes aveugles. Une augmentation similaire du taux de cancer dû à 
l’éclairage a été observée chez les animaux de laboratoire . 274

Une étude parue en 2009 dans Chronobiology International par Itai Kloog et.al a 

également montré des risques similaires chez les hommes concernant le cancer de la  

prostate :  

Nous avons constaté une association positive significative entre l'exposition de la 
population à l’éclairage nocturne et les taux d'incidence du cancer de la prostate, mais 
aucune association de ce type avec le cancer du poumon ou du colon. Le résultat 
concernant le cancer de la prostate est conforme à l’hypothèse biologique et à un 
nombre limité d'études antérieures sur les perturbations et le risque circadiens. La 
connexion entre le réseau local et le cancer de la prostate est supposée être due à la 
suppression de la mélatonine et/ou à la perturbation de la fonction du gène dit « de 
l’horloge » . 275

Quitte à paraître légèrement abrupt, j’aimerais dès à présent m’aviser des enjeux 

artistiques de l’ensemble de ces transformations d’ordre plutôt physique : comment ces 

transformations scientifiques peuvent-elles être traitées du point de vue de la dramaturgie et 

du théâtre ? C’est pourquoi je vais à présent m’attarder sur Richard III de Shakespeare , 276

dont le traitement du sommeil est assez intéressant pour cette recherche. D’ores et déjà, l’on 

remarque que dans la pièce, tout le monde semble mal dormir. Quelques exemples :   

- Clarence : « Ô, j’ai passé une nuit misérable, / Si pleine de rêves effroyables » (Acte I, 

Scène 4). 
- York : « Je ne dormirai pas tranquille à la Tour » (Acte III, Scène I). 
- Anne : La malédiction « qui dès lors a privé le repos de mes yeux » (Acte IV, Scène 1). 
- Ou encore La Duchesse : « Moi je vais vers ma tombe où je souhaite que paix et repos 

gisent avec moi » (Acte IV, Scène 1). 

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, Thèse de 274

doctorat, Université de Bourgogne, 2010, p.157.
 « We found a significant positive association between population exposure to LAN and incidence rates of prostate 275

cancer, but no such association with lung cancer or colon cancer. The prostate cancer result is consistent with a 
biological theory and a limited number of previous studies of circadian disruption and risk. The LAN-prostate 
cancer connection is postulated to be due to suppression of melatonin and/or disruption of clock gene function. » 
(I.KLOOG, A. HAIM, R.G. STEVENS et B.A. PORTNOV, « Global Co-Distribution of Light at Night 
(LAN) and Cancers of Prostate, Colon, and Lung in Men », in Chronobiology International, 26(1), 2009, 
p.108-125 ([je traduis])

 W.SHAKESPEARE, Richard III, trad. Jean-Michel Déprats, Paris, Gallimard, 1995. Sauf mention 276

contraire, toutes les citations qui suivent sont extraites de cette édition. 
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Tout le monde, sauf Richard : « votre beauté me hantait pendant mon sommeil », 

dit-il en harcelant Anne (Acte I, Scène 2). Un peu après, il dira même qu’il a « dormi 

longtemps » (Acte III, Scène 4). De façon programmatique, Anne lui lance dans la même 

scène : « que l’insomnie s’abatte sur la chambre où tu couches ! » En effet l’injonction se 

réalise : Richard, à son tour, va commencer à mal dormir, mais uniquement quand il est 

roi :  

- « Jamais encore une seule heure dans son lit / Je n’ai goûté la rosée d’or du sommeil / 

Par ses rêves inquiets sans cesse réveillés » (Anne, nouvellement mariée à Richard, Acte 

IV, Scène 1). 
- « Deux profonds ennemis, / Adversaires de mon repos et qui troublent mon doux 

sommeil » (Richard, Acte IV, Scène 2).  

L’insomnie culmine à Scène 3 de l’Acte V, dans laquelle Richard est assailli par les 

ombres de ses victimes en rêve :  

- Ainsi des deux jeunes princes : « Rêve de tes neveux étouffés à la Tour ; / Soyons un 

plomb dans ta poitrine, Richard ». 
- Ainsi encore d’Anne : « Richard, ton épouse ta misérable épouse Anne, / Qui jamais 

ne dormit une heure tranquille avec toi, / Vient maintenant remplir ton sommeil 

d’agitation ». 
- Ainsi, enfin, de Buckingham : « Rêve, rêve toujours d’actes sanglants et de mort ». 

À l’inverse, Richmond (futur Henry VII) est exhorté à un sommeil paisible : on lit 

« Dors, Richmond, dors en paix, et réveille-toi en joie » ; et puis « Toi âme tranquille, dors 

d’un sommeil tranquille ». Quand il dit avoir dormi « du sommeil le plus doux », Richard 

lui, s’inquiète plusieurs fois d’un soleil (incandescent) qui ne se lève pas, et parle à son réveil 

des « lumières [qui] brûlent bleu ».  

Dans sa version créée au Théâtre National de Bretagne en 2015, Thomas Jolly 

insiste fortement sur l’insomnie des personnages, au cœur de ce « royaume qui est exsangue, 

triste, morose, décoloré, qui a perdu la vie, le filament [je souligne]  ». Le metteur en 277

scène a en outre cette expression très juste d'un « royaume au visage blême  ». Ce n’est pas 278

 T.JOLLY, entretien avec Olivier Balagna, « Richard III et ses machines asservies. Les lumières glaçantes 277

d’un royaume sous contrôle », op.cit., p.49.
 Ibid.278
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pour rien qu’il choisit des LED pour sa création : « la texture des LED [pour Henry VI] 

qu’on avait choisies étant beaucoup plus froide, presque artificielle, je trouvais que ça 

traduisait bien la déliquescence de ce royaume florissant qui se déshumanise, se 

dématérialise et s’exsangue  ». 279

Mais surtout, les projecteurs, qui diffusent de la lumière blanche froide chargée en 

bleu, retrouvent ici un imaginaire toxique. Chaque personnage semble accablé par la 

lumière ; l’atmosphère est glaciale et personne ne semble trouver le repos ; les rêves sont 

souvent associés à l’enfer. Tous vivent dans la crainte, comme s’ils pressentaient le malheur : 

les citoyens eux-mêmes sont « blafards ». Parfois même ils sont malades : Édouard a de plus 

en plus de mal à respirer, et il finit par porter un masque respiratoire couvert de tubulures, 

qui rappelle l’univers de Mad Max de George Miller. 

Richard, quant à lui, puisqu’il n’est pas affecté par les « créatures venimeuses », 

pour reprendre la formule d’Anne jurant sur le tombeau de son mari (Acte 1 Scène 2), peut 

prétendre à un règne éternel. Commence alors tout un jeu de séduction à la recherche du 

contrôle lumineux : au début du spectacle, il se pare de lumière blanche, il va jusqu’à lui 

parler et complote avec elle. Il la conquiert un peu plus tard dans une scène plutôt 

parlante : une lyre descend des perches ; il commence par l’observer et tente de s’en cacher ; 

elle la cherche de ses « yeux mécaniques  », puis trouve Richard et remonte d’un coup en 280

produisant une lumière rouge d’alerte. Richard finit par la caresser (motif que permet la 

LED, qui chauffe peu) : la lyre diffuse cette fois une lumière blanche froide, que le 

complexe au-dessus met en scène dans un concert lumineux très synchrone auquel le 

personnage participe en frappant au sol avec son bras mécanique. 

Ainsi, « une fois qu'il est roi, les machines lui obéissent au doigt et à l’œil  », 281

explique l’un des éclairagistes du spectacle, Antoine Travert. Il met alors en scène sa 

puissance lors d’un concert rock, s’en sert pour structurer l’espace, pour filmer, et même 

comme prolongement de son corps : lorsqu’il assène par exemple « plantons la tente ici ! », 

un projecteur motorisé montre l’endroit exact. 

  

 Ibid.279

 Pasolini parle ainsi des projecteurs du régime fasciste italien dans un article paru quelques mois avant son 280

assassinat (P.P. PASOLINI, « L’articolo delle luciole », in Écrits Corsaires, Paris, Flammarion, 2005 [1975]). Ici, 
je renvoie à la partie « Lumière portées, lumières braquées ».

 Antoine Travert, entretien réalisé le 4 avril 2018 à Rennes. 281
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Mais s’il est connecté à la lumière, l’exercice du pouvoir va le fatiguer : le concert 

rock le fait légèrement chavirer (d’ailleurs, l’entracte est après cette scène). Il est peu à peu 

abîmé, pénétré par la lumière blanche, comme en témoigne l'évolution de son costume : 

lorsqu’il est encore Duc de Gloucester, vêtu de noir, il sévit sans encombre. Quand il est 

couronné néanmoins, il est rouge et blanc ; une fois roi, il est tout à fait blanc.  

C’est comme si Richard, qu’on aurait cru toxique par nature , faisait une 282

overdose : ses yeux deviennent rouges, il devient aveugle comme un enfant addict aux 

écrans, qu’évoque sa mère La Duchesse dans cette même scène. Celui qui regarde tout le 

temps ne dort pas : à force de contrôler les lyres, à force de regarder l’écran lumineux, il 

devient abscons et déraisonné. Il demande à plusieurs reprises l’heure qu’il est : à force de ne 

pas dormir, il perd le sens du temps, à l’image d’une plante dont le rythme circadien aurait 

été perturbé. Est-ce pour rien que le soleil ne se lève pas dans l’Acte V (soleil qui était 

l’emblème d’Édouard IV), et qu’il est remplacé par des « lumières [qui] brûlent bleu » ?  

Trop chargé en lumière, Richard perd donc le contrôle : Acte IV, Scène 4 la 

lumière le bloque : « Qui m’arrête ? » crie-t-il, paniqué. Ainsi, il termine habillé en gris — 

un entre-deux terne entre le noir et le blanc — et son pantalon de sequins lors de la bataille 

finale renvoie la lumière vers l’extérieur, tandis que le blanc royal l’illuminait (en même 

temps qu’il le tuait). Son cheval, blanc comme neige également, est tué : il en réclame un 

autre pour « son royaume ». Richard en demande encore, mais il ne peut plus absorber de 

blanc. Lors de la scène 3 de l’Acte V, dans un rêve qui a l’air très réel, les spectres parlent à 

Richmond baignés d’une lumière chaude et rassurante, tandis que Richard est assailli d’une 

overdose de stroboscopes. Il ne se relève brièvement après sa mort que pour annoncer sa 

propre fin (et la fin de la pièce) sous un dernier concert de lumière.  

Ainsi, d’un état de fait qui lorgne la luminescence blanchie, parfois toxique pour 

l’humain, elle devient un motif symbolique et dramaturgique symbolique et dramaturgique 

de la dévitalisation. 

3. Vers une lumière parfaite ?  

En réalité, pour lutter contre cette luminescence nocive, on ne s’étonne pas qu'un 

certain nombre de constructeurs et d’artistes cherche précisément à renouer avec 

l’imaginaire solaire de la lumière en utilisant pourtant des éclairages luminescents.  

 Richard est souvent associé à des métaphores venimeuses : il est tour à tour un « poison », un « venin », un 282

« basilic ».
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Dans une certaine mesure, c’est le cas de l’ampoule LED à filament, dont la 

qualité, d’abord assez médiocre, est de plus en plus convaincante. Dans son ouvrage sur la 

LED paru en 2012, Sal Cangeloso faisait cette mauvaise prédiction :  

Un produit étrange que nous ne verrons probablement pas beaucoup à l’avenir, c’est le 
Panasonic LDAHV4L27CGLED Nostalgic Clear Type. Il s'agit d'une ampoule LED 
conçue pour ressembler à une ampoule à incandescence. Elle a toutes les 
caractéristiques et les avantages d'une ampoule à LED, mais une fois éteinte, elle a l’air 
d’avoir un filament à l'intérieur. Il lui manque un dissipateur de chaleur, donc elle 
n'est bonne que pour 210 lumens dérisoires, soit l'équivalent de 20 W. C'est un 
produit bizarre et stupide qui suppose que les gens ne voudront pas d’une ampoule 
parmi les nouveaux produits à semi-conducteurs, ou du moins qu'ils sont d'accord 
avec l’idée d’avoir une maison sombre, en pensant à tort qu'ils utilisent une ampoule 
vintage. Certes, c'est une belle ampoule... mais à quoi bon  ? 283

Manifestement, la LED à filament a l’avantage de rappeler la chaleur de 

l’incandescence qui manque à la luminescence. Mais on le sait maintenant, seule sa couleur 

est la même : le spectre lumineux, quant à lui, reste différent… De sorte que les corps sont 

plongés dans un simulacre de lumière halogène. « Il y a un grand sujet de méditation sur 

l’imitation du filament d’Edison par la LED  », confie ainsi Pierre Daubigny. Bien sûr, au 284

théâtre, on leur trouve des usages spécifiques ; l’éclairagiste continue ainsi :  

Récemment, j’ai fait un spectacle dans lequel je joue et dont j’ai fait la lumière, dans 
lequel la scénographie représente une maison qui fait 2 mètres 50 de haut, avec des 
petites pièces. Chaque pièce s’ouvre : on peut passer la main par la petite porte et la 
tête par la grande porte. Chacune de ces pièces est éclairée indépendamment. Le visage 
du comédien est à quelques centimètres de l’ampoule : avec l’incandescence, c’était très 
compliqué. Maintenant, j’ai acheté des LED à filaments, c’est beaucoup plus facile ; 
d’autant que ce spectacle jouait parfois deux ou trois fois par jour, les ampoules à 
incandescence n’auraient pas eu le temps de refroidir…  285

Dans le domaine des arts visuels, Olafur Eliasson fait probablement partie de ceux 

qui manient le mieux la luminescence tout en se référant finement au soleil. D’abord avec la 

Little Sun, au principe caritatif, une petite LED qui se recharge à l’énergie solaire et qui est 

 « One curious product that we probably won’t be seeing much of in the future is the Panasonic 283

LDAHV4L27CGLED Nostalgic Clear Type. This is an LED bulb designed to look like an incandescent. It has all 
the features and perks of an LED bulb, but when it’s off it appears to have a filament inside. It lacks a heat sink, so 
it’s only good for a paltry 210 lumens, or 20 W equivalent. It’s a strange and silly product that assumes people won’t 
want one of those new-fangled solid-state lights or at least that they are OK with a dark house and fooling themselves 
into thinking they are using an old-fashioned bulb. Ultimately, it’s a handsome bulb…but what’s the point ? » (S. 
CANGELOSO, LED Lighting. A Primer to Lighting the Future, op.cit., p.119-120 [je traduis])

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.284

 Ibid.285
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distribuée dans les pays en développement, dans des zones sans accès à l’électricité. Mais 

peut-être encore plus avec The Weather Project : l’œuvre, présentée au Tate Modern en 2003, 

consiste en un immense disque qui reproduit un soleil couchant au sein du musée. Or les 

lampes utilisées ne sont pas des ampoules à incandescence classique (comme on s’y 

attendrait) mais des lampes au sodium basse pression LPS (presque monochromatiques 

donc) : beaucoup plus économiques, elles se mêlent à un ensemble de miroirs et de 

machines à brume pour créer la sensation d’un soleil irréel — reconfiguré par la lumière 

luminescente, dont il redore pour un temps l’imaginaire blafard.  

C’est également le cas de la marque SORAA, sur laquelle j’aimerais m’arrêter un 

peu. L’ironie du sort veut qu’elle ait été fondée par Shuji Nakamura — celui là-même qui a 

découvert la LED bleue en 1992. Acte de repenti ou hasard total ? Depuis une quinzaine 

d’années, la marque développe une ligne de produits d’éclairage domestique, muséal et 

événementiel haut de gamme dont la philosophie pourrait être résumée en trois mots : 

surpasser le soleil.  

En effet, les lampes SORAA cherchent d’abord à corriger le manque de rouge 

typique aux LED : « les lampes Soraa Vivid, avec un IRC de 95 et un R9 de 95, fournissent 

une émission lumineuse dans les parties du spectre qui manquent aux LED de première 

génération à faible IRC, tel que les rouges profonds  », peut-on lire sur leur site. Ainsi, le 286

modèle MR16 SORAA fait tout à fait partie des nouvelles catégories de lampes qui 

cherchent à reproduire la sensation du hygge. Comme le rappelle James R.Benya, auteur 

d’une étude pour la marque :  

Les objets dont la température de couleur est supérieure à celle de l'environnement 
ambiant apparaissent plus brillants et attirent l'attention sur eux, d'où le vieil axiome 
de l'éclairage de théâtre « fill warm and key cool ». La lampe halogène MR16 est le 
complément parfait de l'éclairage au tungstène ordinaire, et ajoute des reflets et des 
étincelles à du design conventionnel dans un produit efficace et économique en 
énergie . 287

En outre — et c’est peut-être un comble — SORAA est une des rares marques à 

ne plus utiliser de BLED. Ils l’ont en effet remplacée par une VLED (LED violette), qui a 

 « Soraa Vivid lamps, with a color rendering index (CRI) of 95 and R9 (deep red rendering) of 95, provide light 286

emission in parts of the spectrum missing from first generation Low CRI LEDs, such as deep reds. » (Quality of 
light : Perfect spectrum, perfect beam, op.cit, [je traduis])

 « Objects with higher color temperature than the ambient environment appear brighter and call attention to 287

themselves, hence the old theater lighting axiom of “fill warm and key cool”. The halogen MR16 lamp is the perfect 
addition to regular tungsten lighting, and adds highlights and sparkle to a conventional design in an energy efficient 
and economical product. » (J.R. BENYA, A Critical Advance in MR16 LED Lamps, op.cit., p.5, [je traduis])
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l’avantage de corriger certains défauts d’émission concernant le rendu du blanc ainsi que de 

supprimer la fameuse « vallée du cyan » chère aux LED de qualité médiocre :  

La plupart des fabricants de LED ont choisi le bleu royal (environ 450 nanomètres), 
parce que la lumière bleue excite les phosphores « R »  (rouge) et « V » (vert), et le fait 
de laisser passer un peu de bleu complète le spectre. La quantité directe de 
rayonnement bleu à bande étroite (appelée « pic bleu ») varie en fonction de la 
température de couleur de la LED. Mais à l’inverse, des limitations physiques 
empêchent l'émission de lumière à proximité de ce pic bleu et surtout dans la gamme 
du cyan, de sorte que la plupart des BP2P LED [anciens modèles de LED] ont comme 
une « vallée de cyan » dans le spectre, au sein de laquelle ils rendent mal les 
couleurs .   288

Impossible de nier le comble, quand on sait que SORAA développe même des 

LED complètement privées de lumière bleue. En éclairage domestique, elle permet 

d’améliorer le sommeil (Soraa Healthy). On peut lire ceci sur la documentation 

commerciale : « Soraa Healthy est la seule lumière LED sans aucune lumière bleue. Une 

lumière naturelle de longueur d'onde bleue zéro, une percée qui vous aide à obtenir le 

sommeil dont votre corps a besoin  ».  289

Si SORAA cherche à couvrir de la manière la plus harmonieuse l’ensemble du 

spectre lumineux visible, c’est bien pour se rapprocher au maximum du soleil par des 

moyens luminescents. Joris Richaud, un des responsables de la marque en Europe, me 

confiait ainsi : « l'objectif de nos produits est de reproduire de la façon la plus fidèle possible 

un spectre complet à l'image de la lumière naturelle, en partant du violet visible jusqu'aux 

derniers rouges visibles tout en éliminant tous les inconvénients (UV/IR)  ». 290

Cela dit, la marque de Nakamura va encore plus loin, puisqu’elle cherche à 

produire une lumière non seulement plus adaptée que l’incandescence (Ra 99-100), mais 

également que la lumière naturelle elle-même… D’où la recherche, presque ésotérique, d’un 

spectre parfait :   

 «  Most of the LED industry has chosen royal blue (around 450 nanometers) because blue light excites “R” (red) 288

and “G” (green) phosphors, and letting some blue through completes the spectrum. Depending on the color 
temperature of the LED, the direct amount of narrow band blue radiation (called the “blue spike”) is pronounced. 
Conversely, physical limitations prevent light emission near this blue spike and especially in the cyan range, so most 
BP2P LEDs exhibit a “valley of cyan” and render those colors poorly. » (ibid., p.8-9, [je traduis])

 « SORAA Healthy is the only ZERO BLUE LED light. A natural light with zero blue wavelength, a 289

breakthrough that helps you get the sleep your body craves. » (Soraa Healthy, URL : https://www.soraa.com/
soraahome/healthy, dernière consultation le 11 juillet 2020, [je traduis])

 Échange de mails avec Joris Richaud (Western Europe Manager, SORAA France-Benelux), 25 juin 2018. 290

120

https://www.soraa.com/soraahome/healthy
https://www.soraa.com/soraahome/healthy


L’ADIEU AU SOLEIL 

Que faut-il entendre par « spectre parfait » dans les sources de lumière artificielles ? Si 
l’on pense à la lumière parfaite, la plupart d'entre nous vont penser à la lumière du 
jour. La lumière du jour fournit une belle lumière, mais elle doit être constamment 
atténuée, car elle contient des rayons ultraviolets nocifs et peut être extrêmement 
brillante et éblouissante lorsqu'elle n'est pas correctement maîtrisée par le design en 
éclairage naturel dans les bâtiments. La lumière du jour présente également une large 
gamme de températures de couleur et de qualités spectrales, en fonction de 
l'emplacement géographique, de l'heure du jour et de la saison. Dans les sources de 
lumière artificielle, un spectre parfait est celui qui présente les qualités les plus proches 
de la lumière du jour - douceur, proportion et équilibre, mais qui est idéalement 
adapté à la sensibilité humaine. Il contient toutes les émissions nécessaires pour rendre 
la gamme de couleurs la plus large possible dans les objets que nous voyons. Si la 
couleur n'est pas contenue dans la source de lumière, elle n'est pas révélée dans la 
réflexion des objets. C'est un inconvénient majeur de nombreuses technologies 
d'éclairage qui sont tronquées, coupées ou déficientes dans des longueurs d'onde clés 
qui sont importantes pour la perception du monde qui nous entoure . 291

De sorte que SORAA s’approche de ce que certains appellent le « Saint Graal de 

l’éclairage » :  

Le Saint Graal de l'éclairage est une source de lumière artificielle qui a une efficacité 
énergétique supérieure, une longue durée de vie, un bon maintien du Lumen, une 
large gamme de température de démarrage et de fonctionnement, un démarrage 
instantané sans dégradation de la durée de vie, une gradation sur toute la gamme, une 
excellente couleur, un coût faible à modéré, et qui est capable d'être une « source 
ponctuelle » .  292

Pour avoir personnellement travaillé avec des modèles MR16 de chez SORAA en 

spectacle vivant, je reconnais que l’effet est troublant : elles donnent l’impression d’un 

faisceau incandescent sublimé. Mais si le spectateur ne voit pas tout à fait la différence, 

 « What do we mean by “perfect spectrum” in man-made light sources ? Most of us think of daylight when we 291

think of the perfect light source. Daylight does provide beautiful light, but must be constantly mitigated, as it 
contains harmful ultraviolet radiation, and can be overpoweringly bright and glaring when not controlled properly 
with good daylighting design in buildings. Daylight also exhibits a wide range of color temperatures and spectral 
qualities, depending on geographic location, time of day, and season. In man-made light sources, a perfect spectrum 
is one that exhibits qualities closest to daylight-smoothness, proportion, and balance, but is ideally attuned to human 
sensitivity. It contains all the emissions required to render the widest range of colors in the objects we see. If the color 
is not contained in the light source, it is not revealed in reflectance of objects. This is a major drawback of many 
lighting technologies that are truncated, clipped, or deficient in key wavelengths that are important to our perception 
of the world around us. » (Quality of light : Perfect spectrum, perfect beam, op.cit, [je traduis])

 « The Holy Grail of lighting is a man-made light source that has superior energy efficiency, long life, good lumen 292

maintenance, wide temperature starting and operating range, instant starting without life degradation, full range 
dimming, excellent color, low- to-moderate cost, and is capable of being a “point source”. » (J.R. BENYA, A Critical 
Advance in MR16 LED Lamps, op.cit., p.1, [je traduis])
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l’éclairagiste et le comédien, eux, n’oublient pas que la LED SORAA, même si son spectre 

est « parfait », reste une LED : c’est-à-dire une lumière non thermique. Quoi qu’il en soit 

donc, il lui manquera toujours la corrélation avec la chaleur dégagée.  

*  

Si l’imaginaire de l’éclairage se retrouve bouleversé par la luminescence, qui 

disjoint le rapport historique entre la température et la lumière, c’est parce qu’elle empêche 

l’homme de se référer au rayonnement thermique qu’il a constamment associé à tout 

éclairage, qu’il soit naturel (soleil) ou domestiqué (lampes à flamme, à arc incandescent, à 

filament).  

Cela dit, la « lividité » que les nouveaux éclairages colportent de prime abord 

semble créer deux chemins plutôt distincts : d’un côté, une lumière blafarde et souvent 

froide, et de l’autre une lumière qui veut donner la sensation du thermique (filament, 

SORAA) ; d’un côté, une lumière tellement lointaine du soleil qu’elle rend malade, et de 

l’autre, une lumière qui veut faire mieux que l’étoile ; d’un côté, une lumière toxique, et de 

l’autre, une lumière « parfaite ». Si elles font émerger des dramaturgies différentes, une 

chose est sûre : ni l’une ni l’autre, quel que soit leur désir, n’en restent au seul soleil. Mais 

puisque les nouveaux éclairages s’émancipent précisément du référent de la lumière 

naturelle, arrivent-ils à pour autant à produire des dramaturgies dont l’intérêt ne réside pas 

dans la relation de différence qu’elles entretiennent avec le soleil ? Bref, quelles dramaturgies 

autonomes la luminescence charrie-t-elle ? 
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CHAPITRE III : ESTHÉTIQUE DE LA DISPERSION 

A. Par-delà le chaud et le froid  

  1. Mutations du blanc  

Si j’ai beaucoup parlé du blanc pour le moment, c’est parce que c’est la lumière 

naturelle du soleil : c’est de blanc dont on veut être exclusivement éclairé afin d’avoir une 

sensation d’harmonie en éclairage artificiel — celle avec laquelle la luminescence bataille 

tant. Pas n’importe quel blanc : le blanc solaire, qui contient toutes les autres couleurs du 

spectre, est la lumière par excellence, voire même la seule lumière : le reste est couleur, donc 

toujours partiel, imparfait, tronqué. En somme, on pourrait dire que la luminescence 

appauvrit la norme du blanc : c’est l’effet qu’elle produit sur l’imaginaire. Elle amenuise, 

reconfigure voire supprime un ensemble de longueurs d’onde qui forment ce spectre solaire. 

Le monde incandescent prodigue un blanc chaud et riche ; le monde luminescent, quant à 

lui, est froid et blafard, pourrait-on dire. 

Or le blanc n’a pas toujours été perçu comme la somme solaire des couleurs 

présentes au sein du spectre visible ; c’est pourquoi qu’il faut s’attarder un peu plus sur sa 

définition. Dans l’optique d’Aristote, la lumière et la couleur cohabitent encore dans deux 

mondes différents : la lumière solaire provient alors de l’éther, tandis que les couleurs 

existent seulement dans le monde sublunaire. Dans ce cadre, la couleur est loin d’être 

perçue comme une longueur d’onde : en fait, elle est un mélange de blanc et de noir. « C’est 

que le blanc et le noir peuvent être placés l’un à côté de l’autre, de telle sorte que chacun des 

deux soit invisible à cause de sa petitesse, tandis que l’ensemble des deux sera visible  », 293

trouve-t-on dans « De la sensation et des sensibles ». Assez logiquement, le classement des 

couleurs est différent de celui qu’on connaît : le vert n’est pas un intermédiaire entre le bleu 

et le jaune ; en revanche, le rouge est proche du vert… Impossible même de parler d’une 

quelconque échelle chromatique. Comme le précise Bernard Maitte dans son Histoire de la 

lumière à propos d’Aristote :  

 ARISTOTE, « De la sensation et des sensibles », op.cit., 439b, p.28-30. 293
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Les couleurs ne peuvent donc pas être placées sur une échelle quantitative, mais sur 
une échelle qualitative où le blanc représente la pureté et l’actualisation la plus grande, 
les couleurs diverses actualisations et mélanges et le noir la privation totale et/ou un 
grand nombre d’impuretés. (…) Les couleurs ne sont pas des « substances » mais des 
« accidents » . 294

Néanmoins, la différence la plus importante concerne bien le blanc et le noir : le 

noir n’est nullement l’absence de couleur, et le blanc n’en est pas la synthèse non plus. Tous 

deux sont des couleurs comme les autres. C’est en ce sens que Michel Pastoureau parle de la 

triade originelle de la couleur en Occident — le blanc et le noir, complété par le rouge 

intermédiaire — et qu’il fait de son étude sur le noir un ouvrage autour de la couleur. C’est 

également pourquoi Véronique Perruchon s’intéresse à l’historicité de la théâtralité du noir : 

la conception de la couleur est radicalement différente, donc ses représentations, son 

imaginaire (et son imagerie) le sont pareillement.  

Jusqu’au XVIe siècle, la théorie de la couleur selon Aristote prédomine encore : le 

blanc et le noir sont souvent considérés comme une couleur tout à fait comme les autres. 

En Occident, Newton est l'un des premiers à bouleverser la perception des couleurs dans 

L’Optique, autour de 1670 : il découvre que la lumière que nous voyons peut en fait être 

dispersée en plusieurs couleurs. Sept au total : violet, bleu, cyan, vert, jaune, orange, rouge. 

Le reste n’est que nuance : « que peuvent bien être des millions de couleurs ? L’œil ne peut 

pas les distinguer ni la langue les nommer  », nous rappelle justement Pastoureau dans 295

Une couleur ne vient jamais seule.  

De la même manière, une des évolutions concerne le noir et le blanc : le noir est 

une absence de lumière ; quant au blanc, il est un agrégat de couleurs. Déjà contraires dans 

la tradition aristotélicienne, ils deviennent physiquement opposés : le néant versus le tout. 

Ils disparaissent donc logiquement du spectre chromatique. Autrement dit, c’est avec 

Newton que la lumière du soleil, tout à fait blanche, devient « un agrégat complexe de 

rayons dotés de toutes sortes de couleurs, qui sont dardés de façon désordonnée des 

différents points des corps luminescents  », pour reprendre le physicien dans le texte. 296

Puisqu’il contient toutes les couleurs, le blanc devient la « couleur normale de la 

lumière  ». À vrai dire, le terme lui-même de « spectre solaire » vient de Newton, « par 297

 B. MAITTE, Une histoire de la lumière. De Platon au photon, op.cit., p.22.294

 M. PASTOUREAU, Une couleur ne vient jamais seule - Journal chromatique, op.cit., p.11.295

 I. NEWTON, in The Correspondence of Isaac Newton, London, Cambridge University Press, Tome I, 1959, 296

p.98.
 Ibid.297
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référence à un fantôme, pouvant traverser une pièce obscure comme le font les couleurs 

après un prisme  ». 298

La pensée du blanc change alors du tout au tout : car la « couleur de la lumière », 

un agrégat de sept couleurs, devient également absence de couleur. D’une certaine façon, on 

pourrait dire qu’il devient la lumière de l’éther dont parlait Aristote : lumière idéale, voire 

idéelle, si on la compare au rayon de couleur. Il va sans dire que, puisqu’il couvre l’ensemble 

du spectre du visible, le blanc, implacable, rend l’ensemble des objets tels qu’ils sont 

véritablement, tandis que la couleur partielle ne sert que son propre parti. Paradoxalement, 

c’est la raison pour laquelle la lumière blanche est plus discrète que la couleur.  

Ainsi, le blanc sert de référence dans l’éclairage (domestique, public, scénique), il 

est cet agrégat dont le tout sublime les parties. En éclairage de spectacle ou chez soi, la 

nuance est plus ou moins la même : blanc chaud ou blanc froid, en respectant plus ou 

moins les températures que traverse le soleil dans sa course. À la maison, on choisit des 

ampoules LED chaudes ou froides ; sur la scène, on ajoute des filtres CTO et CTB à un 

projecteur halogène ; la plupart du temps, on règle un plein-feux en mêlant du blanc chaud 

et du blanc froid pour donner à la lumière plus de relief et de naturel. Encore aujourd’hui, 

la lumière halogène en blanc chaud-froid occupe la grande majorité de la création 

lumineuse contemporaine.  

Quoi qu’il en soit, ce blanc, à la fois somme et absence de couleurs, est une 

lumière naturaliste dont on oublie bien souvent la présence. Comme l’écrit Pierre 

Daubigny, « l’éclairage traditionnel est quand même ancré dans une dramaturgie discrète de 

la lumière, dans laquelle on ne fait pas de meilleur compliment à la lumière que quand on 

ne l’a pas vue  ». Idem pour l’éclairage des rues : « un bon éclairage public est celui qui ne 299

se voit pas, celui dont on ne se rend pas compte de l’existence  », écrit Roger Begoc, 300

directeur commercial de la société Forclum . Mikkel Bille va aussi dans ce sens : « on peut 301

éventuellement suggérer que le meilleur éclairage est celui qui passe inaperçu, car il capture 

l'atmosphère à laquelle les gens sont habitués, à laquelle ils s'attendent ou qu'ils 

anticipent  ». C’est peut-être aujourd’hui encore un des éléments symboliques forts du 302

 B. MAITTE, Une histoire de la lumière. De Platon au photon, op.cit., p.122.298

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.299

 R. BEGOC, « Lumières Publiques », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.233.300

 Aujourd’hui Eiffage Energie Systèmes - Régions France, il s’agit d’une entreprise spécialisée en installation 301

électrique. 
 «  One can perhaps suggest that the best lighting design is unnoticeable, because it captures the atmosphere that 302

people are accustomed to, expect, or anticipate. (M. BILLE, « Luminous Atmospheres », op.cit, [je traduis])
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théâtre, dont Frédéric Poullain se fait le pamphlétaire : « il y a quarante ans, le spectacle 

vivant a pensé qu’il fallait s’éloigner de tout ce qui était esthétisant [entendre, selon lui, le 

coloré], pour faire de l’épuré, du sobre  ».  303

 2. La longueur d’onde luminescente  

On comprend donc que la lumière halogène, lumière au spectre particulièrement 

riche qui contient toutes les longueurs d’onde, est la lumière du blanc par excellence. Or la 

lumière luminescente, quant à elle, est partielle, tronquée de nature. Contrairement au 

filament de tungstène ou au soleil, le blanc n’est pas la « couleur naturelle de la lumière » 

luminescente. Puisqu’elle n’est pas produite par une élévation de température, les spectres 

qu’elle produit, on l’a vu, sont tout sauf orthodoxes. Car selon le type d’éclairage, la lumière 

se présente avec un spectre à raies (fluorescence), un spectre très resserré (lampes au sodium) 

voire un spectre presque monochromatique (électroluminescence). On « extrai[t] toujours 

une couleur du spectre général avec la LED  », dit Rémi Godfroy. Autrement dit, avant 304

d’être blanche — avant d’être « synthétisée » — la luminescence est fondamentalement une 

ou plusieurs longueurs d’onde. C’est pourquoi l’incandescence et la luminescence partagent 

deux manières de penser le spectre, deux spectrométries et deux « spectrologies ». Pour le 

dire clairement, si l’incandescence est la lumière du blanc, la luminescence, quant à elle, est 

probablement la lumière de la couleur. 

Or, la plupart des lumières luminescentes cherchent à reproduire du blanc : en 

témoigne l’évolution de la LED ainsi que les moyens de production du blanc aujourd’hui 

(BLED, VLED, trichromie). Autant dire que cela ne fonctionne pas vraiment… Rémi 

Godfroy confie par exemple à propos des LED « lumière du jour » : « normalement, le 

blanc, ça doit être l’addition de tous les spectres ; là, ce sont des réactions chimiques  ». 305

En pratique, Stéphane « Esteban » Loirat rapporte quant à lui :  

On ne peut pas espérer passer harmonieusement d’une teinte chaude à une teinte 
froide, [avec la LED] parce qu’on traverse des gammes intermédiaires… Il faut pas 
espérer faire quelque chose de fin en fait, vu que le comédien va passer par dix 
secondes de vert… Dans ce cas, on peut tenter de séparer le chaud du froid avec des 

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit.303

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.304

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit. Il serait plus juste de dire que l’émission de lumière provient d’un 305

dispositif optoélectronique.
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LED, pour imiter le traditionnel. Mais même avec ça, la gradation du froid fait passer 
par des teintes qui ne sont pas celles de l’incandescence .  306

N’y a-t-il pas erreur, en ce sens, à trop insister sur le blanc luminescent ? En effet, 

si les éclairagistes répudient souvent la lumière du jour de la LED, ils s’accordent pourtant 

sur son intérêt coloré : « le fait de pouvoir changer les couleurs, c’est quand même un vrai 

outil. Ça a beaucoup changé la lumière au théâtre : le rapport à la colorimétrie est en train 

de modifier l’appréhension de la lumière  », confirme Jérémie Papin. Frédéric Poullain 307

renchérit : « l’avantage de la LED, c’est la couleur  ». Emmanuel Sauldubois conclut : « la 308

pensée de la couleur est en train de changer  ». 309

C’est aussi pourquoi l’on pourrait parler d’un « nouveau paradigme lumineux », 

car la luminescence, en détrônant le blanc habituellement recherché en éclairage, ouvre de 

nouvelles voies pour la lumière de spectacle. Puisqu’elle est souvent proche d’une pure 

longueur d’onde, n’est-elle pas l’occasion, par exemple, de produire des dramaturgies 

colorées qui remontent dans la composition même du blanc afin d’imaginer des mondes 

puissamment anti-naturalistes ? Annie Leuridan, éclairagiste de spectacle, prévoit ce 

nouveau paradigme :  

La lumière traditionnelle de théâtre utilise le type d'ampoule halogène qui peuplait 
notre quotidien avec une température de couleur à laquelle nous sommes habitués. Le 
traitement réaliste de la lumière est facile : un tube fluo sert à évoquer un 
environnement froid (un atelier de travail, une cuisine, un bureau) tandis qu’une 
lumière chaude devient la métaphore d’un univers chaleureux ou intime tel que le 
salon ou la chambre. Quelque chose de ces signes se transforme avec l'utilisation des 
ampoules basse consommation ou des LED. Par exemple, on a de plus en plus de 
lampes à LED chez soi dont la couleur varie. Ces changements vont pousser les 
éclairagistes à changer d'outils... Pour l'instant, nous restons attachés à nos projecteurs 
traditionnels pour la qualité de la lumière, pour la gamme des sources proposées et 
pour la gradation très fluide qu'ils permettent . 310

Marie-Christine Soma rapporte quant à elle :  

Si tu  prends la LED comme un outil parmi d’autres, ça peut être super, à condition 
d’avoir une réflexion colorimétrique. La première fois que j’ai utilisé des LED, c’était 

 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat, op.cit.306

 Entretien avec Jérémie Papin, op.cit.307

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit.308

 Entretien avec Emmanuel Sauldubois, op.cit.309

 Kasper T.TOEPLITZ, « LEDS et contrôleurs DMX : à la croisée de la lumière et de la musique », op.cit., 310

p.30. 
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avec Jeanneteau, sur Ciseaux, Papier, Caillou : on avait un gros caisson lumineux de 6 
mètres de long sur 3 mètres de haut, avec des fluos et des cycliodes, et devant on avait 
un plastique translucide, de sorte que l’on voyait une silhouette floue qui disparaissait 
dès qu’elle s’éloignait. Tu as une couleur derrière et une devant : le mélange de couleur 
était vraiment intéressant, et l’utilisation de différents types de sources aussi . 311

Rémi Godfroy, enfin, cherche à proposer des dramaturgies à partir de cette 

transformation du régime visuel : « la LED, pour moi, c’est un outil essentiel pour leurrer le 

cerveau  ». Sous la luminescence, le rouge du soleil sur la peau d'un acteur perturbe même 312

le bon fonctionnement d’une création lumière à la LED, comme il le rapporte à propos 

d’Ode Maritime ; c'est dire si elle est sensible à la couleur :  

C’est sur la matière vivante que [le 100% LED] était le plus étonnant, encore plus que 
sur la matière morte. Sur Ode Maritime, on a créé le spectacle à Lausanne, et le temps 
n’était pas merveilleux. On arrive à Avignon, Jean-Quentin Châtelain, qui jouait dans 
le spectacle, avait pris des coups de soleil, et j’ai commencé à sortir des pigments qui 
étaient invisibles à l’œil…  313

       
En fait, outre le questionnement esthétique et si l'on suit un tel principe, il faut 

revoir un certain nombre de critères d’appréciation de la lumière. À commencer par la 

notion de température de couleur : en luminescence, « on ne peut pas parler de température 

de couleur à proprement parler, à part pour le blanc  », selon Rémi Godfroy. À vrai dire, 314

même le blanc pose problème, puisque même le terme de « température de couleur » est 

fondé sur la corrélation entre la température d’un corps et la couleur qui s’en dégage…. Ici, 

la température de couleur proximale (TCP ou CCT en anglais pour Correlated Color 

Temperature) semble d’abord un peu plus approprié, puisqu’elle tient compte des 

particularités des corps, en comparaison à un corps idéal qui absorberait toute la chaleur 

fournie pour la dégager ensuite en rayonnement thermique, sans aucun transfert 

énergétique. Mais sans prétendre à quelque expertise physique sur le sujet, du point de vue 

esthétique, la TCP semble également insuffisante… Ne faudrait-il pas envisager, en 

luminescence, de supprimer la notion même de température de couleur, devenue désuète ? 

Dans ce cadre, la mesure de la qualité de la lumière devient également beaucoup 

plus complexe, mettant en danger une seconde notion, celle de l’Indice de Rendu des 

Couleurs (IRC), puisque la valeur Ra = 100 correspond à la lumière du jour, ou un peu plus 

 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.311

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.312

 Ibid.313

 Ibid.314
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exactement à celle d’un corps idéal, aussi appelé « corps noir » en physique. De la même 

manière, comment mesurer la qualité des lumières luminescentes avec des outils créés pour 

l’incandescence ? Comme l’a montré une étude parue dans Lighting Research and Technology 

en 2013, l’IRC et le R9 ne sont même pas toujours déterminants dans la qualité de la 

luminescence … À vrai dire, le problème est peut-être encore plus vaste, puisque les 315

carences de l’IRC servent même à entretenir un ensemble de mensonges sur la qualité de la 

lumière, comme le note Libero Zuppiroli : 

L’Indice de Rendu des Couleurs représente une sorte de supercherie destinée à favoriser 
les tubes fluorescents : en effet l’échantillon des huit couleurs utilisées pour établir cet 
indice ne comporte pas de couleur saturée, mais seulement des couleurs pastel. (…) 
C’est ainsi que les personnages éclairés par des tubes fluorescents ont toujours une 
mine plus ou moins verdâtre, même quand les indices (CRI) correspondants sont 
supérieurs à 80 . 316

Ceci souligne donc une chose cruciale : il n’y a pas d’équivalence entre la 

luminescence et l’incandescence. « C’est une source différente, avec un spectre différent  », 317

explique Rémi Godfroy. En réalité, la luminescence est encore un champ de la lumière en 

construction : concernant la LED par exemple, il n’y a même pas de référence de couleur, 

ou plutôt, il y a une référence de couleur par fabricant. « Les constructeurs s’arrachent les 

cheveux là-dessus : ( … )  les colorimétries sont très instables  », rappelle en ce sens le 318

directeur technique François Revol. 

B. Psychophysique de la couleur  

1. Classer les couleurs  

Une fois l’hégémonie du blanc remise en cause, quel imaginaire possible pour la 

couleur, si l’on veut conférer à la luminescence une importance qui prenne en compte sa 

nature physique ? Pour le définir, probablement faut-il remonter au premier traitement 

 R. DANGOL et.al., « Subjective preferences and colour quality metrics of LED light sources », in Lighting 315

Research and Technology, 45(6), janvier 2013, p.666-688. 
 L. ZUPPIROLI M-N. BUSSAC et C. GRIMM, Traité de la lumière, op.cit., p.263-265. 316

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.317

 Entretien avec François Revol, op.cit.318
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anthropique de la lumière colorée : l’affect, qui se charge de la diviser, la classifier et 

l’interpréter.  

Si l'on remonte dans l’histoire comme on l’a fait pour la lumière blanche, on 

remarque que les Antiques associent très souvent la couleur elle-même à des sensations et 

des sentiments. Comme l’ont montré Arthur Zajonc et Michel Pastoureau dans leurs 

champs respectifs, la notion même de couleur est trop vague pour être réellement définie 

dans l’Antiquité : les larmes peuvent aussi bien être vertes, tant qu’elles traduisent un 

sentiment de fraîcheur. Quant au bleu, couleur absente et/ou méprisée pendant longtemps, 

il n’est pas présent chez Homère , même dans L’Odyssée, récit maritime s’il en est. Ce n’est 319

pas que les Grecs ne perçoivent pas le bleu, mais plutôt que sa charge symbolique est trop 

faible pour que l’on puisse y adjoindre une définition claire. 

L’étymologie renseigne également sur la corrélation entre la couleur et les ressentis 

humains : pour exemple, Pastoureau note les correspondances du mot « vert » avec virere 

(être vert, être vigoureux), vis (force), vir (homme, individu masculin), ver (printemps), 

virga (tige, verge), voire virtus (courage, vertu). En somme, la couleur est toute entière 

médiée par ses attributions affectives et symboliques.  

Même lorsque le fourmillement du sensible laisse peu à peu place à la fixation des 

termes colorimétriques, la couleur continue encore d’être corrélée à l’émotion. C’est 

notamment le projet de Goethe dans le Farbenlehre , son traité des couleurs : à l’encontre 320

de l’optique newtonienne, il cherche à redonner ses lettres de noblesse à l’ombre ; c’est elle 

qui crée les couleurs en se glissant dans la lumière. L’émotion, tout comme la couleur, est 

nuance, pourrait-on dire. Si la lumière de la raison est noire et blanche, la lumière de 

l’affect, quant à elle, ne serait-elle pas colorée ? 

Cet aspect particulièrement affectif des couleurs infuse encore aujourd’hui un 

grand nombre de domaines, notamment ésotériques. Mais si l'affect reste profondément 

insaisissable et changeant, on s’étonne alors de trouver des centaines de classifications qui 

cherchent à mettre en relation couleur et émotion de manière plutôt péremptoire. Sans trop 

de surprise, ce genre de pratique typologique se retrouve aussi dans le spectacle vivant, avec 

des classifications des usages des couleurs en fonction de l’émotion recherchée au plateau. 

 À vrai dire, Homère évoque rapidement la chevelure « kyanos » de Patrocle dans l’Iliade : elle est plutôt un 319

sous-noir.
 GOETHE, Farbenlehre, Paris, Triades, 1986 [1810].320
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Elle peut être assez sommaire, comme chez Yves Bonnat dans L’Éclairage des 

spectacles, en 1982 : 

  
blanc = optimisme, joie, pureté, vie, douceur  
bleu = calme, dévotion, sérieux, enfance 
rouge = vigueur, irritation, autoritarisme, passion, puissance du feu, satanisme  
jaune pâle = nonchalance  
jaune vif = intelligence, gaîté, richesse, santé, soleil 
vert = stimulant, fraîcheur  
noir = pessimisme mélancolie, mort, peur, trahison  321

« Bien qu’il soit dangereux de codifier formellement le phénomène chromatique de 

l’éclairage  », l’auteur de l'ouvrage s’aventure tout de même ainsi concernant le mélange 322

de couleurs : 

polychromie excessive = égoïsme  
polychromie désordonnée = incohérence  
polychromie stridente  = violence, agressivité  323

couleurs franches = loyauté  
couleurs incertaines = toxicité, maladie  324

On trouve une classification beaucoup plus détaillée et ambitieuse chez Max Keller 

dans Light Fantastic, puisqu’elle a la particularité de séparer plusieurs critères : le sens, le 

plan psychologique, le plan physiologique, les symboles liés à l’ouïe et au goût, le plan 

métaphorique et symbolique, ainsi qu’une référence à la manière primitive de créer lesdites 

couleurs et, pour conclure, un encart sur les associations générales utilisées dans le domaine 

publicitaire.  

Je retranscris ici ce qu’on peut lire autour du vert :  

Sens : Espoir, contentement, joie de vivre, estime, environnement, couleur sacrée de 
l’islam  
Plan psychologique : Sentiment naturel, vivacité, excitation, paix, humidité, archétypal, 
féminin 
Plan physiologique :  Acidulé, frais, acide, amer, alimentation, chlorophylle (vert feuille) 
Symboles liés à l’ouïe : Muet (si ennuyeux), criard (si doux) 
Symboles liés au goût : Aigre-doux 

  Y. BONNAT, L’Éclairage des spectacles, Paris, Librairie Théâtrale, 1982, p.55.321

 Ibid.322

 On se demande bien de quoi il s’agit !323

 Y. BONNAT, L’Éclairage des spectacles, op.cit., p.55.324
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Plan métaphorique et symbolique : Espoir, relaxation, confiance, tolérance, sécurité, vie, 
amour (amour courtois) 
Manière primitive de créer ces couleurs : Vert de gris, malachite (carbonate de cuivre 
basique), émeraude, feuilles, vert aldéhyde, vert de Paris  325

Penchons-nous un peu sur les termes utilisés pour cette seule couleur : en vrac, 

l'on reconnaît deux références à l’histoire du vert (le vert étant la couleur de « l’amour 

courtois  » et la « couleur sacrée de l’islam » ), des assertions psychologiques qui se 326

retrouvent dans plusieurs plans différents (« espoir » , « excitation », « confiance », etc), des 

remarques biologiques et géographiques (« chlorophylle », mais aussi probablement 

« humidité », « frais » et « environnement », qui font référence aux espaces naturels), des 

dispositions gustatives éparpillées et contradictoires (« acidulé » et « acide », qui rencontrent 

« amer » et « aigre-doux ») et quelques commentaires ésotériques (« vie », « archétypal », 

« féminin »).  

Si l’auteur prétend, qui plus est, à une certaine exhaustivité, on comprend assez 

vite dans quelle mesure ce genre de classification est problématique — simplement parce 

qu’elle se prétend objective…  Derrière cette objectivité, on se rend compte qu’un certain 

mimétisme est à l’œuvre ; il s’agit bien souvent de reprendre les « images premières » dont 

parle Bachelard. Comme le rappelle Michel Pastoureau, on a vite fait de tomber dans de la 

pseudo-science ou dans la doxa bien plus que dans la symbolique et les archétypes avec ce 

genre de fonctionnement… En parlant du cinéma, touché par ce même biais, l’historien 

écrit :  

On teinta ensuite les films en les plongeant dans des bains colorants : cela créa des 
atmosphères, et même des codes puisque l’on choisissait toujours toujours la même 
coloration pour le même type de scène : bleu pour la nuit, vert pour les extérieurs, 
rouge pour le danger, jaune pour la joie . 327

Bien souvent, on retrouve ce genre de propos sommaire au théâtre : c’est l’idée 

qu’on ne fera pas rire le public dans une lumière bleue, ou qu’on lui fera peur à l’aide d’une 

lumière rouge. Dans cette veine, les nouveaux éclairages, puisqu’ils font la part belle aux 

couleurs, pourraient bien empirer le traitement affectif et symbolique de la lumière, comme 

le confirme Pierre Daubigny : 

 M.KELLER, « Color character », « Handling light and colour », in Light Fantastic, op.cit., p.60-61 [je 325

traduis].
 À ce sujet, je renvoie à M.PASTOUREAU, Vert. Histoire d'une couleur, op.cit.326

 Id., Noir. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 2883-2889.327
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Il y a une dramaturgie qui est arrivée avec la LED, qui consiste à ne pas trop s’occuper 
de la liaison entre les effets, mais qui met l’accent sur chaque effet en particulier — 
avec des choses comme une scène triste en bleu, une scène de peur en rouge… Tout ça 
n’a aucune armature, mais ça ramène une forme d’autonomie de l’image .  328

Autrement dit, si l’affect est profondément relié à la couleur, il semble assez 

contre-productif de vouloir en faire une classification péremptoire. Thom Luz, dans son 

spectacle The Lost art of keeping a secret, rappelle poétiquement que l’association entre les 

couleurs et l’émotion est plutôt une rencontre entre le monde et l’intériorité du sujet. Au 

tout début du spectacle en effet, le protagoniste s’adresse à la régisseuse en nommant divers 

lieux et désirs, tandis que la couleur du projecteur luminescent change à chaque nouvelle 

évocation :  

Je veux des décharges péruviennes… 
Changement de couleur. 
Les rivières d’Amérique du Sud… 
Changement de couleur. 
Des montagnes et des glaciers en Suisse… (C’est trop lumineux)  
Changement de couleur. 
Des zones industrielles 
Changement de couleur. 
Des villages Brandebourgeois… Les chemins sales d’un village à un autre 
Changement de couleur. 
Les routes solitaires par lesquelles je rentrais à la maison après ma soirée d’anniversaire 
Changement de couleur.  329

Dans l’époque contemporaine également, Chroma, de Derek Jarman, est peut-être 

l’une des tentatives les plus marquantes de dépasser l’aspect péremptoire de l’interprétation 

des couleurs. Le réalisateur, écrivain et peintre passe en revue les couleurs de sa vie, dans 

lesquelles il mêle avec une grande finesse des éléments mémoriels, politiques, sentimentaux 

et artistiques, créant un panel introspectif de sa perception du monde. Sans grande surprise, 

l’auteur ne cesse de critiquer le blanc : « aux premières lueurs de l'aube je suis blanc comme 

un linge, pendant que j’avale les pilules blanches qui me maintiennent en vie en luttant 

contre le virus qui détruit mes globules blancs. Je hais le blanc  », écrit le peintre, écrivain 330

et cinéaste. « Tous les blancs, à l’exception des apprêts à base de craie comme le gypse, sont 

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.328

 Je traduis de l’anglais. 329

 D. JARMAN, Chroma. Un livre de couleurs, Paris, Éditions de l’Éclat, Coll. Premier secours, 2003 [1993], 330

p.66.
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des oxydes de métal. Le blanc est métallique  », continue l’auteur, en guerre contre le 331

blanchissement généralisé. « Aujourd’hui, seuls les imbéciles où les gens très riches 

s’habillent en blanc  », termine-t-il par ironiser, alors qu’il oppose au blanc une 332

dithyrambe des couleurs.  

Rien d’étonnant à ce que le livre ait été adapté par Baboo Liao en arts visuels et 

par Bruno Geslin sur la scène de théâtre — spectacle qui reprend plutôt fidèlement les 

divers éléments du livre en réveillant leur potentiel dramatique, à l’image de la chambre 

d’hôpital blanche immaculée sur laquelle l’auteur ironisait. Sans chercher à comprendre une 

quelconque « essence » de la couleur, Jarman, et à sa suite Geslin, ont peut-être l’avantage 

de l’honnêteté : en passant délibérément les couleurs au filtre de leur vécu et de leur 

sensibilité, ils tracent une sorte de « climat intérieur » de leurs couleurs. On le comprend, 

entre la classification et le climat, le projet est antinomique : l’un est objectif, l’autre est  

subjectif ; du coup, l’un est péremptoire, l’autre est éphémère, fuyant. « Il n’y a pas de vérité 

transculturelle de la couleur  », résume Michel Pastoureau. 333

Le spectacle Godspeed, en création au sein de ma compagnie Le Sycomore, fondé 

sur l’interprétation affective des couleurs, reprend cette idée de climat intérieur. Il se 

présente comme un « simulateur de situations » dans lequel une série de personnages 

interagissant avec une adolescente de seize ans est remplacée par des couleurs spécifiques : 

rose pour ses amies, rouge pour son père, bleu pour son « crush », et orange pour sa mère. 

Chaque relation est reliée à plusieurs comportements et émotions : la séduction et 

l’excitation pour le « crush », une certaine nonchalance pour les amies, la défiance, la colère 

et l’insolence vis à vis du père, la plainte, la tristesse envers la mère. Dans le spectacle la 

couleur est à la fois le personnage et l’affect que l’adolescente projette sur lui — de sorte 

qu’elle traduit un « sentiment » au sens plus générique : e.g. le sentiment maternel, paternel 

ou amical, qui sont des associations entre une personne et des affects, et qui ont l’avantage 

d’être beaucoup plus abstraits, fluctuants et denses.  

Le principe du spectacle est de recréer un ensemble de scènes banales inspirées 

d’une journée d’école : la protagoniste se réveille, prend son petit-déjeuner, une amie vient 

la chercher, elle est en cours… Le tout provoqué par une série d’influx luminescents de 

différentes couleurs à l’intensité variable afin de signifier quand le sentiment maternel, par 

 Ibid., p.30.331

 Ibid., p.38.332

 M. PASTOUREAU, Bleu. Histoire d'une couleur, op.cit. p.5.333
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exemple, intervient dans l’esprit du personnage, influençant et restructurant sa psyché. Le 

texte se présente avec cette nomenclature :  

( )                        Pour soi 

«                         Apparition 
»                         Disparition 
/                           Influx 

Alba s’adresse aux figures indiquées. 

Dans le texte, la couleur de l’influx est retranscrite et son intensité dépend de la 

taille de la police. Quant à la langue, particulièrement orale, elle tente d’évoquer un certain 

état onirique du réveil, dans lequel les songes et le réel semblent encore intriqués. J’en 

reprends ici un extrait, qui permet de comprendre la dramaturgie partagée entre lumière et 

interprétation :  

« MAMAN. / Ah-c’ki ? C’ki-ki-c’ki-Mmmanchhh ? /  

Qwa ?) / 

C’twa c’ ? Y s’passe qwa ? C’twa ki ? À la maison… At home en faiiit(chhh) 

(Chhh)encore un peu c’trop… Pas envie de… (Tchhh Tchhh) C’très… Trop tôt 

dans la… C’pas l’heure de (Xbll) / 

Qwa ? (Xbllchhh) / 

Qwa ? Nan c’très, trop tôt pour (Xbllchhh Chhh) / 

Qwa ? C’très très… Trop tôt j’ai dit pour… Pour qu’/ 

C’déjà l’heure de / Qwa ? Mais j’suis pas en forme… Mes céréales… Mes 

céréales corn-flakes dans le lait(chhhinthemilkchh céréalesafterthechhh)… J’pas eu mes 

céréales… J’voudrais(chhh) prendre le temps avant de / 

Oui, une fois j’avais tout vvvomi, j’en ai mis partout… Daddy y’était 

trop énervé, trop vénère haha… J’suis pas en forme, est-ce que j’peux / 

Un tout p’tit peu /  

Qwa ? Déjà ? Mince mince, j’suis bête la fille 

« JASMINE. Bah hey / 
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Hey hey ça va ? Bah ça va(krrr)… Trkl. On y va déjà ? / 

Attends (krrrchhh)uis pas encore  

Dis twa tu t’es même… Avec la poudre… Et tes cheveux y sont tout / 

Arrête arrête, j‘suis pas up / J’suis pas up j’te dis / Arrête mais arrête, t’es 

complètement nœud-nœud… Mais… mais il faut bien faire(krrchhh) les 

choses… Doser comme il faut les habits, pcq on peut s’fâcher avec les 

nuances aprè(krrr)  

Y sont vraiment bien tes cheveux… Trop beaux ptn  

MAMAN. » 

L’idée motrice du spectacle est que ces influx, menés par deux scientifiques qui 

contrôlent le simulateur, sont progressivement augmentés et intensifiés, de sorte que 

l’adolescente « sature » (pour jouer avec les mots) et qu’elle génère des situations de plus en 

plus complexes à surmonter une à une : par exemple, négocier un conflit entre le sentiment 

amoureux (émancipateur) et le sentiment paternel (inhibant). Au terme de l’expérience, 

légèrement science-fictionnelle, l’objectif est que le personnage devienne autonome 

émotionnellement : elle n’a plus besoin d’influx, elle « mène sa vie ». En reprenant les codes 

pop en couleurs saturées du teen movie, Godspeed (qui signifie « bonne chance », ou 

« prospère » en anglais, tout en faisant référence plus littéralement à la vitesse) cherche 

donc, par le biais de la couleur, à raconter le passage à l’âge adulte, en traitant de la 

maturation émotionnelle de sa protagoniste.  

2. Le climat affectif de la couleur 

Ainsi, dans Godspeed, la couleur est un environnement dont la colorimétrie se 

détache des associations mimétiques. Au contraire, elle représente plutôt le « climat » affectif 

de la protagoniste, en s’inspirant de la manière qu’a Derek Jarman de dévoiler si finement le 

sien dans Chroma. Elle est donc autrement plus sensible : on pourrait dire, avec Ariane 

Martinez, qu’elle est « esthésique  », puisqu’elle modifie la perception et les 334

comportements. En outre, elle renoue d’une certaine façon avec le sentiment antique, qui 

 Je me réfère ici à la formule d'Ariane Martinez : « certains metteurs en scène se sont saisis de l’éclairage 334

comme d’un moteur esthésique » (A. MARTINEZ, « Éclairer l’interprète en scène », op.cit, p.95).
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confond la couleur avec des éléments extérieurs (les personnes, mais aussi les objets) sans 

désir d’objectivation.  

Il se trouve que la notion de « climat affectif » est assez proche des notions 

d’ambiance et d’atmosphère, qu’une branche de la néo-phénoménologie s’est appliquée à 

revaloriser depuis une vingtaine d’années ; je voudrais en dire un mot. Si, de prime abord, 

une telle philosophie semble assez éloignée de cette recherche, il se trouve en effet qu’elle 

apporte, à mon avis, un grand nombre de pistes pour une redéfinition de l’éclairage 

contemporain par la couleur. Dans un livre récent qui résume les enjeux de l’ambiance en 

philosophie, Bruce Bégout écrit en introduction :  

L’homme vit continuellement au sein d’ambiances. Il n’est pas simplement conscience 
de soi ou souci, il est, dans sa relation à soi, aux autres et au monde, pris par des 
ambiances, enveloppé en elles. Prenons n’importe quelle situation de la vie, elle 
possède toujours une certaine tonalité affective. Il s’agit là d’un principe a priori. Tout 
ce que nous pouvons sentir autour de nous, nous le sentons à partir d’un climat 
affectif . 335

On peut compléter cette assertion avec une remarque du philosophe Peter 

Sloterdijk dans Globes, deuxième volet de la trilogie Sphères :  

Le climat, l’ambiance, l’atmosphère, telle est la Trinité de l’englobant, dont la 
révélation permanente fait vivre les êtres humains toujours et partout, sans que l’on 
puisse dire que ces épiphanies aillent de pair avec un message et un messager — même 
si les modernes ont fait du climat un sujet de discours ; d’abord la météo, ensuite le 
regard vers le ciel. À cet aveuglement, nous opposons le souvenir du plérome 
climatique : le souvenir du « dans » comme bain de couleur où sont plongés tous les 
actes discrets dans la vie des représentations, de la volonté et du jugement . 336

Climat, ambiance, atmosphère donc : chacun est très proche l’un de l’autre — et 

tous sont résolument affectifs. Bégout parle ainsi d’un « primat de l’affectivité  » dans la 337

compréhension de nos représentations. Quelles conséquences dans la conception de la 

couleur ? Dans une veine particulièrement proche de Sloterdijk et de Bégout, Gernot 

Böhme, l’un des penseurs majeurs de l’ambiance en néo-phénoménologie, insiste 

précisément sur l’aspect intrinsèquement atmosphérique de la couleur :  

Si nous disons par exemple : un bol est bleu, alors nous pensons à une chose qui est 
déterminée par sa couleur bleue, qui la distingue des autres choses. Cette couleur est 

 B. BÉGOUT, Le Concept d’ambiance, Paris, Seuil, Coll. L’Ordre philosophique, 2020, p.7.335

 P. SLOTERDIJK, Globes, Paris, M.Sell, 2010 [1999].336

 B. BÉGOUT, Le Concept d’ambiance, op.cit., p.8. 337
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quelque chose que ce bol « a ». En plus de cette « bleuité » (blueness) on peut aussi 
demander si un tel bol existe. Son existence est déterminée alors par sa localisation 
dans l’espace et le temps. La « bleuité » du bol peut pourtant être pensée d’une toute 
autre façon, à savoir comme la manière, ou mieux, une manière à partir de laquelle le 
bol est présent dans l’espace et rend sa présence perceptible. La « bleuité » du bol est 
alors pensée non pas comme une qualité restreinte au bol et qui adhère à lui, mais au 
contraire comme quelque chose qui se diffuse vers son environnement, en colorant ou 
en « teintant » d’une certaine manière cet environnement .  338

Voilà peut-être donc résumée la différence entre une conception péremptoire et 

une conception néo-phénoménologique de la couleur : l’une pense les choses comme figées 

en leur for intérieur ; l’autre entend que chaque chose est mouvante parce qu’elle se diffuse 

en dehors d’elle-même. L’une est solipsiste ; l’autre est climatique . Selon Böhme, il n’y a 339

donc pas d’objet en soi, mais seulement des percepts qui prennent un sens parce qu’ils 

stimulent des agents. La couleur est ex-tatique : elle sort d’elle-même, c’est une couleur 

circulante : « c’est ainsi que chaque chose affecterait son environnement de sa présence  », 340

commente Jean-Paul Thibaud, spécialiste français des ambiances urbaines. Pour revenir à 

Godspeed, d’une certaine manière, la couleur est ce climat affectif, avec lequel Alba réagit en 

fonction des stimuli extatiques qu’elle rencontre. 

Avant de s’aventurer plus précisément dans le domaine de la couleur, j’aimerais 

parler succinctement du film Annihilation d’Alex Garland, sorti en 2018, qui est 

probablement le meilleur exemple de la réflexion contemporaine autour de l’atmosphère au 

cinéma. En effet, dans le cadre d’une mission d’exploration, les personnages principaux du 

film pénètrent dans une zone science-fictionnelle où l’ensemble des ADN communique. Les 

animaux changent de taille, les humains se « végétalisent », les plantes « s’animalisent »… 

Toute la zone est saisie dans un perpétuel échange incertain, qui rappelle très frontalement 

les rêveries bachelardiennes, quand l’épistémologue parle du « modeleur devant son bloc 

d’argile [qui] trouve la forme par la déformation, par une végétation rêveuse de 

l’amorphe  » au sein de L’Eau et les rêves. L’espace dans lequel les protagonistes évoluent 341

devient argileux, tout est un miroir pour l’environnement.  

 G. BÖHME, « Atmosphere as the Fundamental Concept of New Aesthetics », in Thesis Eleven, n°36, 338

1993, p.113-126.
 À travers l’ambiance, c’est tout un lot de notions phénoménologiques essentielles qui se font sentir : 339

l’intersubjectivité, le Der Leib, ce corps de chair qui s’étend au-delà de la peau, une certaine approche du 
transcendantal — notions sur lesquelles le lecteur m’excusera, je l’espère, de faire l’impasse. 

 J-P. THIBAUD, « Petite archéologie de la notion d’ambiance », in Communications, 90, Les Bruits de la 340

ville, 2012, p.155-174.
 G. BACHELARD, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942, p.131.341
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À mesure que leur exploitation avance, les personnages échangent ainsi leurs gènes 

avec l’environnement, rencontrant des formes qui leur ressemblent, tout en sentant une sève 

végétale monter progressivement en eux. Au terme de leur voyage (à l’exception de la 

protagoniste, jouée par Nathalie Portman), ils se transforment en arbres à leur image, 

particulièrement magnifiques, réalisant très concrètement une autre incantation de 

Bachelard :  

Je suis beau parce que la nature est belle, la nature est belle parce que je suis beau. Tel 
est le dialogue sans fin de l’imagination créatrice et de ses modèles naturels. Le 
narcissisme généralisé transforme tous les êtres en fleurs et il donne à toutes les fleurs la 
conscience de leur beauté . 342

Mais j’en arrive à présent à l’éclairage qui, on s’en doute, n’est pas en reste en 

termes d’ambiances. En 1958, le code d’EDF, qui prédit le développement de la « lumière 

urbaine », parle déjà « de véritables tableaux où les jeux d’ombres, de lumières, de couleurs, 

et les rapports de luminance (inconscients pour le spectateur, mais scrupuleusement 

étudiés) concourront à révéler l’âme des choses, et à créer l’émotion recherchée  ». 343

Dans une veine plus décorative, on pourrait dire, avec Katherine Sorrell, que la 

lumière « crée une atmosphère, met en valeur et sculpte des zones, elle ouvre des espaces, 

influençant non seulement la façon dont vous les regardez mais aussi la façon dont vous 

vous sentez par rapport à elles. La lumière influence profondément l'ambiance et 

l'humeur  ». Déjà, on sent que les nouveaux éclairages ont un rôle fondamental à jouer : 344

« les nouvelles technologies d'éclairage ont également fait prendre conscience aux Danois 

que la lumière est un coproducteur atmosphérique  », écrit en ce sens Mikkel Bille à 345

propos de son pays d’étude.  

Qu’en est-il pour l’éclairage des arts ? De nombreux artistes d’arts vivants et visuels 

(Ulf Langheinrich, Olafur Eliasson, Ryoji Ikeda, Nazanin Fakoor, nombre de land artists…) 

et plusieurs dispositifs (réseau Scènes 360° en France par exemple, qui favorise l’immersion) 

 Ibid., p.39.342

 Le Code de bonne pratique d’éclairage public et de signalisation lumineuse, Paris, EDF, 1958, p.7. 343

 « Creates atmosphere, highlights and sculpts areas, and opens up spaces, influencing not just how you look at 344

them but also how you feel about them. Light profoundly influences both ambience and mood. » (K. SORRELL, 
Space and Light: How to Maximize the Potential of Your Home, Markham, Octopus Publishing Group, 2005, 
p.58 [je traduis])

 « The new lighting technology has also made people in Denmark increasingly aware of light as an atmospheric 345

co-producer. » (M. BILLE, « Luminous Atmosphere »s, op.cit., [je traduis])
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tentent déjà de favoriser l’aspect ambianciel d’une lumière dans laquelle le corps humain 

vient se loger.  

Certes, un certain nombre de metteurs en scènes cherchent à mobiliser la 

puissance ambiancielle de la couleur en tant que telle : je pense à Georges Lavaudant au 

théâtre, grand usager de la couleur saturée, qui affirme recourir à divers modes d’éclairage 

pour créer des « climats exploratoires » et des « indications de jeu  » : la couleur devient, 346

en ce cas, une atmosphère motrice. On peut se référer également aux usages colorés de Bob 

Wilson, qui ont la particularité de n’être nullement réalistes ou péremptoires, comme le 

confie le créateur lumière Aj Weissbard :  

Il est clair que pour Wilson, qui oriente visuellement son travail de manière très forte, 
la lumière fournit une dramaturgie unique au spectacle. Durant la représentation, 
l’espace se redéfinit continuellement à travers les changements d’éclairage. De tous les 
médiums au théâtre, la lumière est celui qui a le plus de pouvoir de changer 
rapidement l’espace et avec une amplitude plus grande que n’importe quel autre. Dans 
le travail de Wilson, cette caractéristique définit le théâtre. Il n’y a rien de réaliste dans 
l’éclairage de son travail ; chaque changement de lumière offre l’évocation 
perpétuellement changeante d’un espace imaginaire auquel participe le public en 
sentant cette « lumière espace » et en l’investissant de ses propres idées . 347

Existe-il, pour autant, une atmosphérologie de la couleur au théâtre ? Une scène 

ambiancielle se présente-elle telle que Flore Garcin-Marrou l’écrit dans un article, espérons-

le, prémonitoire, autour de la « Théâtrologie des plantes » paru dans la revue Thaêtre ? 

Le fait théâtral devient alors un fait atmosphérique et la relation entre personnages, 
une climatologie sensible; il s’agit donc ici d’une perception sans souveraineté. Ce qui 
est objet de perception ne relève pas d’un jugement, mais plutôt d’un psychisme 
souterrain. L’espace de la scène n’est plus un espace défini par l’ordre des causes, mais 
relève plutôt d’une météorologie des atmosphères . 348

Autrement dit, comment penser des climats, des ambiances, des environnements 

esthétiques dans lesquels la couleur est un état extatique, circulatoire et affectif et non un 

fait objectif ou  péremptoire ? En somme, comment penser une dimension de la couleur ? 

 A. MARTINEZ, « Éclairer l’interprète en scène », op.cit., p.95.346

 A. WEISSBARD, « Éclairer ou ne pas éclairer aux LED », op.cit., p.47.347

 F. GARCIN-MARROU, « Théâtrologie des plantes ou le plant turn du théâtre contemporain », in Climats 348

du théâtre au temps des catastrophes. Penser et décentrer l’anthropo-scène, Thaêtre, Chantier #4, sous la dir. de F. 
AÏT-TOUATI et B. HAMIDI-KIM, 2019, URL : https://www.thaetre.com/2019/06/01/theatrologie-des-
plantes/, dernière consultation le 31 juillet 2020. 
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C. Pour une dimension de la couleur 

1. Atmosphères colorées 

Puisque la couleur crée des atmosphères inconnues à l’œil humain, peut-être plus 

radicalement que la lumière blanche, elle constitue une véritable dimension — comme 

forgée dans un autre espace-temps — dans laquelle l’homme, à l’inverse de tout mimétisme 

solaire, est invité à établir de nouvelles significations et de nouvelles dramaturgies ; bref, à 

déformer les « images premières » pour raviver l’imaginaire de l’espace public, domestique et 

scénique. J’emprunte ici la formule de la « dimension de la couleur » à Merleau-Ponty, qui 

écrit dans L'Œil et l’esprit : « il ne s'agit donc pas des couleurs, simulacre des couleurs de la 

nature - il s'agit de la dimension de la couleur [je souligne], celle qui crée d'elle-même à 

elle-même des identités, des différences, une texture, une matérialité, un quelque chose  ».  349

 Encore une fois ici, l’artiste est une figure idéale pour cette transformation des 

images : la palette d’un peintre ou d’un cinéaste, par exemple, n’est pas tant une 

reproduction qu’un outil de déformation. Je pense aux tonalités bleues de Mulholland Drive 

de David Lynch : que signifient la boîte, la clé, les cheveux d’une femme, les lumières 

stroboscopiques, tous bleus  ? On serait bien en peine de le dire : à terme, il s’agit du « bleu 

de Lynch », d’une dimension propre du bleu dans laquelle se mêlent à chaque fois 

l’intériorité de l’artiste et l’extase de la couleur. « J’aime la LED parce que c’est facile pour 

moi, c’est comme faire une couleur en mélangeant des peintures  », dit quant à lui Yragaël 350

Gervais, concernant l’éclairage de spectacle, se référant en filigrane aux qualités intrinsèques 

de la lumière colorée. 

La couleur, notamment dans des univers où le blanc est habituellement maître, 

apporte donc une foule de changements perceptuels lorsqu’elle s’immisce brutalement dans 

des ambiances. Pour exemple, l’éclairage urbain, au sein duquel la visibilisation des couleurs 

se déploie crescendo depuis l’émergence des LED de puissance.  

Je pense à un certain nombre de projets ponctuels : à Stadthagen en Allemagne où, 

dans une veine feng shui, l’éclairage suit une association entre les couleurs et les éléments : le 

bois (vert), le feu (rouge), la terre (jaune), le métal (blanc) et l’eau (bleue) ; à Tampere en 

Finlande, où les fenêtres de la résidence universitaire Mikontalo sont devenues, lors de 

 M. MERLEAU-PONTY, L’Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, NRF, 1960, p.42.349

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.350
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l’événement Mikontalolights, en 2007, un ensemble de pixels lumineux permettant de 

mettre en avant les talents de ses étudiants ; à Londres, au Triton Square, où des totems 

lumineux rouge-orangés de 8,2 mètres de haut ont remplacé les réverbères blanchis ; à Paris, 

où le SDAL (Schéma Directeur d’Aménagement Lumière) des quartiers de la couronne 

parisienne a redonné ses insignes de gloire à la couleur, en installant divers types d’éclairages 

(verticales, points, réverbères) censés tracer une géographie bariolée des différentes entrées et 

sorties dans la capitale… 

Concernant l’architecture lumineuse des théâtres, pour qui se rend dans le hall du 

T.E.C. dans le douzième arrondissement de Paris, une enclave polonaise dirigée par la 

metteuse en scène et comédienne Elisabeth Czerczuk, la perte de repères est également 

frappante, puisque depuis sa refonte en 2017, l’intérieur du théâtre se présente en effet sous 

la forme d’un ensemble de LED colorées pour éclairer la décoration mobilière très 

kantorienne. Une esthétique que l’on retrouve de façon brutale dans la trilogie phare du 

théâtre au sein de laquelle la création 100% LED ne cesse de modifier les couleurs 

disponibles sur les projecteurs RGBWA pour un effet tout à fait détonnant de kitsch. Ici, la 

couleur, même profondément anti-naturelle, est devenue le maître-mot du théâtre. 

Du côté des fabricants, l’exemple de Color Kinetics, entre autres, est assez parlant : 

proposant une gamme de produits LED à visée architecturale, l’entreprise illumine un 

grand nombre d’espaces citadins (mais quelques uns naturels également) avec des solutions 

particulièrement colorées. Je pense au City Center de Pozńan, en Pologne — un centre 

commercial à la devanture bariolée, devant lequel je me rappelle mon étonnement lors d’un 

voyage de presse —, au Helix Garage de Lexington, aux USA — un parking de cases 

colorées —, mais aussi un certain nombre de ponts (Howrah Bridge, Binhe Yellow River 

Bridge, Big Four Bridge), tout un parc et un front de mer à Tampa en Floride, un temple de 

Ganesh à New York, un portail à Oslo… Autant d’endroits qui se retrouvent pareillement 

bariolés, là où le blanc les avait traditionnellement éclairés auparavant.  

Un des exemples les plus frappants est probablement le Light Tunnel du terminal 

Edward H. McNamara de l’aéroport de Détroit aux États-Unis (Detroit Metropolitan 

Wayne County Airport, DTW), sans doute parce qu’il s’agit d’un des premiers dans le 

genre. Long de 244 mètres, il consiste en un « tunnel de LED » programmées par 

l’entreprise Smith Group afin de créer des programmes lumineux évolutifs. Color Kinetics 

décrit ainsi le projet :  
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Une combinaison de 2493 m d'iColor Cove et de 230 luminaires à LED intelligentes 
ColorBlast à 12 couleurs (…) joue trois spectacles lumineux différents, chacun étant 
programmé et agrémenté de musiques spécialement enregistrées et synchronisées par 
Mills James Productions (…). Pour créer une expérience immersive dans le tunnel, six 
rangées de luminaires iColor Cove personnalisés, chacun étant spécialement équipé 
d'une lentille étroite de 30°, ont été installés derrière un panneau de verre fait main. 
Chaque rangée de luminaires était destinée à diriger la lumière selon un angle 
différent, tandis que les 12 luminaires ColorBlast étaient destinés à mettre en valeur les 
plafonds voûtés . 351

Dans les recherche visuelles, je pense notamment à Ann Veronica Janssens dans 

son installation States of Mind et à Olafur Eliasson dans Din Blinde Passengers, qui ont tous 

deux créé des ambiances colorées particulièrement denses dans lesquelles le spectateur est 

invité à errer, à dériver, voire à se perdre — le laissant créer librement le sens et les 

sensations qui adviennent.  

James Turrell, inclassable dans son genre, a probablement mené au plus loin le 

travail sur l’immersion dans la dimension de la couleur. L’artiste, qui construit la plupart de 

ses œuvres dans le désert coloré de Californie, travaille en effet sur des installations 

lumineuses contemplatives, dans lesquelles le spectateur pénètre de façon rituelle. Georges 

Didi-Huberman lui a consacré une grande partie d'un ouvrage assez poétique, L’Homme qui 

marchait dans la couleur, dans lequel il explore sensiblement les diverses œuvres de l’artiste. 

L’auteur parle d’une couleur pure : « Mais pure de quoi ? Et faite de quoi ? Il [l’homme] 

n’en peut rien dire pour le moment. Couleur front et couleur-poids : c’est un pan en tous 

les cas, mais qui laisse en suspens le statut de sa matière comme le mode de son accrochage 

sur le mur  ». Ne parle-t-on pas, ici, de la longueur d’onde elle-même ? 352

Il en ressort une profonde perte de repères : Turrell crée des espaces dans lesquels le 

temps et l’espace semblent proscrits grâce à la puissance de la couleur, dénaturalisant le 

rapport à soi et à l’environnement jusqu’au vertige. Turrell « abolit l’espace coloré pour nous 

plonger dans un lieu de la couleur  », continue Didi-Huberman. Ici, les objets colorés sont 353

 « A combination of 2493 m (8,180 linear feet) of iColor Cove (now specified as PureStyle Compact Powercore, 351

IntelliHue) and 230 ColorBlast 12 full-color, intelligent LED luminaires (now specified as ColorBlast Powercore 
gen4) from Color Kinetics displays three different light shows, each programmed and augmented with music specially 
scored and synchronized by Mills James Productions (…) To create an immersive experience within the passenger 
tunnel, six rows of customized iColor Cove luminaires, each specially fitted with a narrow 30° lens, were installed 
behind custom hand-etched glass panel. Each row of luminaires was aimed to direct light at a different angle, while 
the ColorBlast 12 luminaires were aimed to highlight the arched ceilings. » (« Northwest Airlines Passenger 
Tunnel : 2001–present », URL : https://www.colorkinetics.com/global/showcase/detroit-airport, dernière 
consultation le 20 novembre 2020, [je traduis])

 G. DIDI-HUBERMAN, L'Homme qui marchait dans la couleur, Paris, Éditions de Minuit, Série Fables du 352

lieu, 2001, p.28-29. 
 Ibid., p.33.353
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« “éclairants” et non éclairés  ». Se perdre dans le monde, c’est se « faire boire par les 354

choses comme l’encre par un buvard  », pourrait-on dire avec Sartre : la couleur devient 355

peut-être ce buvard dans lequel l’homme, en marcheur, se fait imprimer. On ne s’étonne pas 

que la couleur soit qualifiée d’atmosphérique — un terme que Didi-Huberman relie à la 

Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty : « à quelques centimètres de la couleur - 

couleur atmosphériquement suspendue, et pourtant massive comme une grande statue -, 

l’œil ne voit que surface, mais aucun signe lumineux assignable à une quelconque surface 

éclairée. La surface ne serait ni quelconque, ni éclairée ?  » 356

Il se trouve que Turrell a fait une apparition scénique dans To Be Sung, en 

collaboration avec le compositeur français Pascal Dusapin : présenté en France au théâtre 

Nanterre-Amandiers en 1993, il a imaginé un espace pour la scène tout à fait 

atmosphérique, au sein duquel les acteurs évoluent dans des bains surréels de couleurs. Le 

travail se déroule au moment où est développée la première LED blanche, et juste avant que 

la LED de puissance n’envahisse le marché. Autant dire qu’un peu avant la déferlante 

blanche froide et le potentiel coloré qu’elle cache en son sein, Turrell explorait déjà, en 

visionnaire, la phénoménologie de la lumière.  

Plus récemment au théâtre, un metteur en scène a créé un grand nombre  

d’ambiances particulièrement colorées et créatrices : il s’agit de Claude Régy, que la 

journaliste et critique Ève Beauvallet qualifie par ailleurs « du plus phénoménologue des 

metteurs en scène  » dans un article consacré au metteur en scène paru dans le journal 357

Libération. Probablement parce que son théâtre a toujours été extrêmement proche de la 

question lumineuse, et que dès le début, il a considéré l’éclairage comme une question 

ambiancielle. Dans un entretien avec Cyril Thomas, il explique :  

La lumière reste un élément primordial dans tous mes spectacles. Élément silencieux, 
elle permet des changements constants sans apporter aucun trouble aux spectateurs, 
contrairement à la machinerie. (…) La lumière peut changer la nature de l’être, la 
modifier. Ainsi, la lumière montre les diverses facettes et aspects extérieurs d’un être 
tout en suggérant que celui-ci possède de multiples personnalités . 358

 Ibid., p.30.354

 J-P. SARTRE, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, TEL, 1976 [1943, NRF], p.317.355

 G. DIDI-HUBERMAN, L’Homme qui marchait dans la couleur, op.cit., p.29-30.356

 È. BEAUVALLET, « Claude Régy, saine hypnose », Libération, 26 décembre 2019, URL : https://357

next.liberation.fr/theatre/2019/12/26/claude-regy-saine-hypnose_1771105, dernière consultation le 28 
novembre 2020. 

 C. RÉGY, « La lumière, cet état d’incertitude », propos recueillis par Cyril Thomas, in Patch, op.cit., p.33. 358

144

https://next.liberation.fr/theatre/2019/12/26/claude-regy-saine-hypnose_1771105
https://next.liberation.fr/theatre/2019/12/26/claude-regy-saine-hypnose_1771105


L’ADIEU AU SOLEIL 

Peut-être également parce que l’aspect ambianciel chez Régy ne concerne pas 

seulement la lumière, mais qu’il infuse toute sa théâtralité. Sans tenter de résumer une des 

œuvres les plus foisonnantes à cheval entre les deux millénaires, il faudrait rappeler ceci tout 

de même : chaque mise en scène de Régy cherche à « neutraliser la part du 

spectaculaire  », pour reprendre la formule de Patrice Pavis. Aucun effet ou artifice donc : 359

Régy touche à quelque chose d’assez directement mystique, puisqu’en supprimant le 

spectaculaire du spectacle, il ouvre un monde du non-manifesté où toutes les possibilités du 

manifesté semblent réalisables. Expérience difficilement dicible, on l’aura compris.  

Cela dit, si le metteur en scène a très longtemps travaillé avec des lumières sobres 

et épurées — notamment avec Joël Hourbeigt ou Dominique Bruguière —, il a 

radicalement changé sa façon d’éclairer ses spectacles lorsqu’il a rencontré Rémi Godfroy. 

D’abord avec Ode Maritime, une de ses « plus grandes mises en scène », continue la 

journaliste, dans laquelle on a le sentiment d’être dans un « autre espace-temps  » : rien 360

d’autre que le premier spectacle 100% LED du théâtre public, pour ainsi dire. Suivent 

Brume de dieu, La Barque le soir et la reprise d’Intérieur à la Maison de la Culture du Japon, 

avant que les deux artistes ne s’éloignent et se séparent. La lumière de son dernier spectacle, 

Rêve et folie, est signée Alexandre Barry, auparavant assistant et vidéaste pour le metteur en 

scène. 

Le fait est qu’avec Godfroy, Régy a décidé de travailler en couleurs saturées — d’où 

des bains colorés à basse intensité qui créent des atmosphères absolument surréelles, comme 

une « ambiance discrète » de la couleur. Mais la réussite vaut aussi par la radicalité de 

l’éclairage : en 2009, les LED en contre étaient déjà monnaie courante, notamment dans 

l’événementiel. Or l’idée de Godfroy et de Régy fut précisément d’en utiliser partout, et 

notamment en face… Les acteurs eux-mêmes sont pris dans l’ambiance colorée, ils ne s’en 

détachent pas, entièrement immergés dans la couleur. Je pense à ce que Merleau-Ponty écrit 

dans l’avant-propos à la Phénoménologie de la perception :  

La perception n'est pas une science du monde, ce n'est pas même un acte, une prise de 
position délibérée, elle est le fond sur lequel tous les actes se détachent et elle est 
présupposée par eux. Le monde n'est pas un objet dont je possède par devers moi la loi 
de constitution, il est le milieu naturel et le champ de toutes mes pensées et de toutes 
mes perceptions explicites, La vérité n'« habite » pas seulement l’« homme intérieur », 

 P. PAVIS, « Aux frontières de la mise en scène », in Théâtre : le retour du texte ?, Littérature n°2, 2005, p.75. 359

 È. BEAUVALLET, « Claude Régy, saine hypnose », op.cit.360
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ou plutôt il n'y a pas d'homme intérieur, l'homme est au monde, c'est dans le monde 
qu'il se connaît . 361

On pourrait dire que c’est comme si ce langage de la couleur luminescente, encore 

très inexploré, était aussi une quête phénoménologique à la recherche d’un « avant le 

temps » et d’un « avant l’espace » ; et d’une certaine manière, d’un avant que les couleurs 

elles-mêmes ne se synthétisent ; à la recherche de ce qui fait la lumière donc, la longueur 

d’onde, la couleur pure. 

Faut-il d’ailleurs s’étonner que dans son dernier spectacle, après sa séparation avec 

Godfroy, Régy ait également travaillé, avec Alexandre Barry, sur des couleurs moins 

intenses, de sorte que le spectateur, non seulement dérouté par l’absence de directionnalité 

et l’obscurité quasi-totale , ne puisse reconnaître la couleur qui se dégage au plateau ? 362

L’ambiance colorée devient un « non-manifesté », un transcendantal que le spectateur 

cherche constamment à approcher, rejoignant l’idée d’une empreinte discrète et permanente 

de la couleur…   

Une couleur d’un autre espace-temps donc, où l’on cherche à reconnaître la 

longueur d’onde qui se re-configure constamment. Pour conclure avec Ève Beauvallet, il 

nous est au fond donnée cette splendide « impression que si l’on jetait une balle depuis la 

salle vers le plateau, elle ne retomberait pas selon les lois gravitationnelles, mais freinerait 

sûrement sa vitesse, dévierait son cours, flotterait un temps dans l’espace avant de se déposer 

délicatement au sol  ». Dans sa thèse sur la continuité du symbolisme dans le théâtre 363

contemporain, Julien Botella note ainsi à propos des derniers spectacles de Régy : « d’un 

point de vue technique, les dispositifs des derniers spectacles de Claude Régy sont réduits à 

leurs composantes les plus essentielles : la luminescence [je souligne], le son, la corporalité, 

mais aussi la force agissante du vide et une temporalité interne que la brume manifeste et 

amplifie au sein de volumes inclusifs  ». 364

 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, Coll. TEL, 1976 [1945], 361

avant-propos.
 Je renvoie ici à mes propos sur « Une lumière de surfaces » dans la seconde partie de la recherche. 362

 È. BEAUVALLET, « Claude Régy, saine hypnose », op.cit.363

 J. BOTELLA, Dramaturgies du diaphane : enjeux esthétiques et politiques d’un paradigme, du symbolisme au 364

néo-symbolisme, de Maeterlinck à Norén, Fosse et Lygre, Thèse de doctorat, Université Paris 3 - Sorbonne 
Nouvelle, 2019, p.157.
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2. La luminescence comme pharmakon 

a. Soins de couleurs  

On comprend que la couleur est une nouvelle manière d’entrer dans la lumière par 

delà le blanc, qu’il soit chaud ou froid, et donc par-delà le soleil. Puisqu’il s’agit avant tout 

du rapport à l’étoile solaire, j’aimerais terminer par évoquer l’apport concret de cette 

dimension luminescente pour le corps de l’homme. Une fois dépassée la double impasse des 

nouveaux éclairages (des lumières malades et toxiques, ou bien des lumières qui veulent 

dépasser le soleil), quelles qualités physiques possède la luminescence en tant que pure 

couleur ?  

On le sait, l’imaginaire de la chaleur lumineuse du soleil se pare d’un rapport 

positif à la santé : on se réchauffe grâce au rayonnement thermique, on reçoit de la vitamine 

D2 grâce aux ultraviolets B. D’où des pratiques de la chaleur, où l’on cherche à prolonger la 

sensation thermique si confortable et positive à la peau. C’est précisément le problème de la 

luminescence, qui prive à la fois l’homme d’un modèle de confort et d’une habitude 

sanitaire, de sorte qu’elle rend parfois malade celui qui s’y expose. Rémi Godfroy va dans ce 

sens :  

Depuis qu’on nous a imposé ça [la luminescence] pour abandonner l’incandescence, il 
y une nouvelle profession qui s’est développée : la luminothérapie. La lumière, c’est la 
base de tout, même les aveugles en sont alimentés — on a besoin la kératine. Alors si 
on enlève des bouts de spectre, physiologiquement, ce n’est pas la même chose — donc 
il faut récupérer tout ça à un moment ou un autre . 365

La luminothérapie — invariablement reliée au soleil — permet en effet de soigner 

certains troubles du rythmes circadiens (notamment la dépression) en imitant le spectre de 

la lumière solaire. « Les lampes "lumière du jour", par exemple, sont utilisées dans de 

nombreux foyers et bureaux pour prévenir les "troubles affectifs saisonniers" dans de 

nombreux pays de l'hémisphère nord  », soulignent Mikkel Bille et Tim Flohr Sørensen. 366

Une lampe à incandescence ou au mercure est traditionnellement utilisée : le traitement est 

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.365

 « “Natural light” lamps for example are used in many homes and offices to prevent “Seasonal Affective Disorders” 366

(SADs) in many countries in the northern hemisphere. » (M. BILLE, T.F. SØRENSEN, « An Anthropology of 
Luminosity: The Agency of Light », op.cit, [je traduis])
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très efficace . Mais la luminescence thérapeutique ne se limite pas à son usage au mercure. 367

Pour le comprendre, il faut différencier la luminothérapie de la photothérapie, dont 

l’application est beaucoup plus large. De plus en plus reconnue par la communauté 

scientifique, elle a pour optique d’utiliser des longueurs d’onde précises du spectre lumineux 

pour des applications spécifiques.  

Tout d’abord, on peut regarder du côté des phosphènes, ces taches de couleur qui 

apparaissent après exposition prolongée à une source lumineuse, qui font d’abord référence 

à un regard prolongé vers le Soleil. Le Dr Lefebure, à l’origine du phosphénisme, a 

développé une théorie qui prédit que les phosphènes peuvent développer l’intelligence — à 

condition de « transformer l’énergie lumineuse en énergie mentale »… Considérée comme 

une pseudo-science, la méthode des phosphènes intrigue, cela dit : pour avoir tenté 

l’expérience, essayer de contrôler un phosphène est un exercice assez intéressant dans 

l’exploration de son rapport affectif aux couleurs.  

Emmanuel Eggermont, chorégraphe de la couleur s’il en est, a exploré, entre Polis 

et Aberration, portant respectivement sur le blanc et le noir, la « méthode des phosphènes » 

dans un spectacle du même nom, au sein d’une proposition en duo avec Robyn Orlin créée 

au Centre National de la Danse en 2019. Ici, ce sont les corps des danseurs qui jouent les 

phosphènes, se déplaçant tel des points lumineux au sein d’un espace immaculé. Le 

spectateur suit les taches de couleurs comme s’il avait été exposé au soleil juste avant : ce 

qu’il reste après l’exposition à l’incandescence, c’est bien la couleur — un mélange de 

longueurs d’onde.  

Par-delà tout ésotérisme néanmoins, la photothérapie est largement utilisée dans 

des contextes médicaux sous forme de bains de couleurs. Si la plupart des bains sont 

effectués avec de la LED, le laser est probablement la lumière la plus indiquée pour des 

applications médicales, puisqu’elle est tout à fait monochromatique . On peut en 368

caractériser plusieurs effets : l’effet thermique (pour le traitement du décollement de la 

rétine et l’élimination de tumeurs) ; l’effet photoablatif (pour des chirurgies de l’œil) ; l’effet 

électromécanique (pour le traitement de lésions) ; l’effet photochimique (pour le traitement 

 Voir notamment R.W. LAM et. al., «  The Can-SAD Study: A Randomized Controlled Trial of the 367

Effectiveness of Light Therapy and Fluoxetine in Patients With Winter Seasonal Affective Disorder », in The 
American Journal of Psychiatry, vol. 163, n°5, mai 2006, p.805-812. 

 Je reviendrai sur l’usage des lasers dans la seconde partie de la recherche (voir « Lumières portées, lumières 368

braquées »). 
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du cancer). On réalise l’aspect coloré de certaines affections : aujourd’hui, la jaunisse du 

nourrisson est très bien guérie par des bains de lumière bleue, qui élimine la bilirubine 

présente . 369

Dans cette veine thérapeutique, tout un ensemble d’espaces domestiques subissent 

ainsi une recoloration photothérapeutique, voire chromothérapeutique  : des baignoires et 370

des douches, des saunas et hammams, dont la programmation colorimétrique est censée 

revitaliser le corps. Dévitalisation par le refroidissement ; revitalisation par la couleur. « C’est 

dans les exigences d’équilibre, de perfection, bref d’harmonie qu’il faut aller chercher la 

justification principale de traitements de chromothérapie  », écrit Libero Zuppiroli dans 371

son Traité des couleurs. 

Autrement dit, la luminescence devient à la fois le mal et le remède. Elle est le 

pharmakon, ce qui abîme et ce qui soigne en même temps : une dimension toxique si elle 

cherche à imiter des modèles anciens, mais guérisseuse si elle s’enfonce dans son application 

phénoménologique.  

b. Colorimétrie du mal-voir  

J’aimerais conclure alors par quelques remarques épistémologiques, qui concernent 

non plus l’homme, mais le biotope. En effet, il se trouve que la lumière blanche est 

également la plus toxique pour l’environnement, puisqu’elle contient toutes les longueurs 

d'onde dans son spectre . Il est donc évident que ce sont les lumières aux spectrométries 372

resserrées qui sont les plus intéressantes : en éclairage public, le sodium est pour l’instant le 

moins nocif. Pourquoi continuer à faire des LED blanches alors que leur spectre est 

naturellement quasi-monochromatique ? Encore une fois, il faut sortir du mimétisme 

solaire pour améliorer le rapport au vivant.  

Si l’on y pense un peu plus, la lumière qui préserve au mieux l’écosystème (en soi, 

la lampe au sodium basse pression, et dans l’idée, la LED) demande un mal-voir, une 

dégradation du réel. Préserver la nature, c’est donc la rendre sous un jour diminué — d’une 

certaine manière, la rendre à la nuit ; ou comment l’obscurité reprend du galbe, car au fond 

elle continue de se soustraire mystérieusement à la pleine lumière. Aujourd’hui, la basse 

 La bilirubine est réellement une substance brun-jaune qui se développe lorsque l’hémoglobine se dégrade 369

dans le cadre du recyclage des globules rouges. Tout un programme de couleurs ! 
 La chromothérapie est le versant le plus ésotérique de la pratique. 370

 L. ZUPPIROLI, M-N. BUSSAC et C. GRIMM, Traité des couleurs, op.cit., p.254.371

 Je renvoie ici à mes propos sur la pollution lumineuse dans « Vers une luminescence environnementale ». 372
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pression est une lumière surannée, celle des espaces souterrains et des banlieues industrielles, 

celle d’une poésie ténébreuse qui s’efface et que le blanc pouvoir rejette… Ne faudrait-il pas 

la rétablir ? 

Dans cette veine, on pourrait aussi s’amuser du fait que ce soit le vert — couleur 

de la nature par excellence — qui a été de loin la plus difficile à imprimer sur les vêtements 

et à utiliser en peinture dans l’histoire… Comme si la nature continuait à se dérober pour 

qui veut rendre ses réelles couleurs :  

Au fil des siècles, la peinture européenne n’a guère eu de chance avec les pigments 
verts : les verts végétaux ne tiennent pas ; les terres vertes sont peu couvrantes ; les verts 
tirés de la malachite coûtent cher ; ceux à base d’outremer naturel, bien plus encore ; 
les verts de cuivre sont corrosifs, toxiques et noircissent ou brunissent avec le temps ; 
les verts à base de bleu de Prusse se décolorent et deviennent grisâtres ou jaunâtres . 373

Du premier vert de teinturiers jusqu’au vert de Schweinfurt, qui causa notamment 

la mort de Napoléon, en passant par le verdet toxique dont se vêtaient les comédiens du 

Moyen-Âge pour raviver le ton de la couleur, le vert reste assez insaisissable… De sorte qu’il 

faut attendre les années 1880 pour que les verts outremer artificiels trouvent enfin leur place 

sur la palette des peintres. Voilà que la nature ne se laisse ni tout à fait reproduire ni tout à 

fait voir sous un jour solaire sans qu’elle ne se laisse disparaître.  

L’amateur d’une lumière colorée, énamouré d’un désir du mal-voir, pourrait se dire 

que la nature précipitée n’« emploie [pas] toute la force qui lui reste à se conserver  », 374

comme l’écrit Montesquieu dans l’une des Lettres Persanes, mais au contraire, à s’évanouir à 

celui qui veut la regarder en rationaliste. De la même manière, ce que la lumière révèle, si 

elle n’est pas maîtrisée, elle l’abîme. En ce sens, peut-être que l’amour de la couleur, tout 

simplement, est un amour du mystère.  

 M. PASTOUREAU, Vert. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 2493-2494.373

 MONTESQUIEU, Lettres Persanes, Paris, Alphonse Lemerre, 1873 [1721], lettre 114.374
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CONCLUSION 

Ainsi, si l’imaginaire de la lumière est consubstantiel de celui de la 

chaleur qu’elle dégage — autant pour son aspect chaleureux que dangereux —, il semble 

que la luminescence, une lumière non-thermique qui succède aux éclairages incandescents 

dans l’histoire de la technique, bouleverse la façon de concevoir la lumière artificielle en 

disjoignant le rapport fondamental entre la température de la source et l’émission de 

lumière. D’où le sentiment qu’elle crée parfois une lumière froide, puisque la partie 

chauffante de la lumière a disparu. Mais à vrai dire, la luminescence diffère surtout de 

l’incandescence en ce qu’elle produit d’autres répartitions de longueurs d’onde dans le 

spectre du visible, bien souvent plus pauvres que les ampoules traditionnelles. Le sentiment 

du froid est donc intimement connecté à l’aspect blafard de certaines de ces lumières : à 

mieux les considérer, elles ont vite fait de devenir nocives pour l’homme. 

En réalité, la plupart des usages de la luminescence concerne le blanc : les lumières 

des LED, des fluos ou d’autres lampes à décharge tentent de s’approcher d’un rendu solaire, 

en vain, substituant aux chaudes lumières de l’incandescence des éclairages livides qui 

bleuissent les corps. Or, il se trouve que la luminescence est une lumière naturellement 

colorée : la LED, les gaz comme le sodium ou le néon et la grande majorité des sources 

luminescentes se distribuent en fait sur une petite portion de longueurs d’onde ; c’est 

ensuite par diverses techniques d’amélioration et de combinage des sources que l’on obtient 

le rendu qui veut se rapprocher de la lumière blanche du soleil. De fait, s’acharner sur le 

blanc en luminescence revient un peu à vouloir faire « rentrer un carré dans un rond », pour 

le dire familièrement : à l’exception du HMI certes, la luminescence n’est tout simplement 

pas un éclairage solaire. Pour peu qu’on entame une réflexion chromatique autour de la 

lumière, la luminescence ouvre bien plutôt un champ des possibles dans lequel l’éclairage 

s’invente résolument par-delà la lumière blanche de l’astre solaire. À terme, on pourrait dire 

avec le philosophe Alain Badiou que si « “en voir de toutes les couleurs” est une expression 

sagement négative[,] elle nous rappelle qu’il n’est pas bon de ne voir que le blanc, ce 

fantôme du total des couleurs dissipées dans leur Tout  », comme il l’écrit dans un petit 375

ouvrage sur Le Noir. Éclats d’une non-couleur. 

 A. BADIOU, Le Noir. Éclats d’une non-couleur, Paris, Autrement, 2016, p.43.375
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 Si la couleur est quelquefois présente dans l’éclairage public et domestique, en 

mettant en relation certaines initiatives des fabricants avec des dramaturgies qui utilisent la 

luminescence pour ce qu’elle est, les nouvelles lumières apparaissent également comme un 

terrain d’exploration pour le concepteur lumière de spectacle vivant souhaitant créer une 

« dimension de la couleur » ; d’autant plus si l'on entend la couleur comme un « climat 

affectif » qui influence les comportements et les humeurs, comme on l’a vu avec Derek 

Jarman ou Claude Régy. À terme, la luminescence, en ce qui concerne la couleur 

lumineuse, apparaît comme un pharmakon : elle est un poison pour celui qui n’en 

comprend pas les propriétés, mais un remède pour qui l’utilise à partir de ce qu’elle est 

réellement.  
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INTRODUCTION 

L’histoire de l’incandescence est d’abord celle d’une course à 

l’intensité : la lumière devient de plus en plus forte à mesure que les techniques d’éclairage 

artificiel se modernisent. Jusqu’au XIXe siècle néanmoins, la luminosité n’est pas 

suffisamment forte pour éradiquer le noir pour de bon : c’est pourquoi, tant qu’il reste un 

bout de nuit à chasser, la lumière artificielle, en éclairant, continue de révéler ce que 

l’obscur a dissimulé. C’est une lumière eidétique : elle cherche à mettre en lumière les 

essences, qu’elles soient sacrées ou rationnelles.  

Bien sûr, avec l’illumination progressive, la part du « révélable » diminue : la 

lumière a bientôt tout éclairé, il n’y a donc plus grand-chose à découvrir. Il faut alors se 

rendre à l’évidence : à la fin du XIXe siècle, avec la démocratisation des ampoules à 

incandescence, la lumière se révèle surtout elle-même. Elle devient un vaste spectacle pour 

l’œil, précisément au moment où l’électricité fait entrer la lumière dans l’ère du faisceau : 

trouant la nuit, celui-ci cherche avant tout à capter l’attention du promeneur et du 

spectateur. C’est souvent l’imaginaire principal de l’incandescence électrique : une lumière 

dont le faisceau assez visible attire et excite le regard ; bien souvent, en vérité, vers des 

marchandises. 

La luminescence change résolument la donne : c’est une lumière naturellement 

plus diffuse, qui remplace l’éclairage de faisceau incandescent par une lumière de bain. À 

vrai dire, la diffusion touche tout autant la lumière elle-même que la source lumineuse : 

pour ce qui est de la LED, c’est une diode de petite taille, particulièrement solide, qui se 

passe de projecteur : directement intégrée dans un décor comme dans l’espace public, elle 

devient une lumière de surfaces, dont il est de plus en plus difficile de deviner l’origine. De 

la même manière que le contrôle desdites lumières se numérise, il devient de plus en plus 

complexe, en luminescence, de comprendre exactement d’où vient la lumière : où se cache-

t-elle, et surtout, qui la manie et la contrôle ?  

Dans ce qui va suivre, je compte étudier plus en détail les effets de la diffusion sur 

l’imaginaire de la lumière : si, dans un monde encore obscur, elle a un pouvoir notoire de 

révélation que le faisceau électrique atténue, voire rend autotélique à l’émergence du 

nouveau capitalisme, il semble que la luminescence diffuse, en floutant l’origine de la 
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lumière, ouvre une troisième ère de la lumière — ère « cybernétique », dont le théâtre fait 

grand usage pour créer des dramaturgies reflétant, voire questionnant la lumière de notre 

temps.  

Cela dit, de la même manière que le chaud et le froid s’effacent devant la couleur, 

qui est une propriété réelle de la luminescence, je vais tenter de montrer dans quelle mesure 

l’intense diffusion de la luminescence est encore une fois le fruit d’un mimétisme solaire qui 

vise à faire le jour absolu dans la nuit. Pour reprendre les termes de Kasimir Malévitch dans 

un ouvrage de 1922, Dieu n’est pas détrôné :  

Peut-il arriver, le moment où l’homme se satisfera de la lumière ? Au début, l’invention 
de la mèche de bois fut, bien entendu, une grande réalisation, mais l’homme ne fut pas 
satisfait et trouva le pétrole, puis l’électricité ; il semble qu’avec l’introduction de 
l’électricité doive se clore la question : la lumière est suffisante, mais n’est-il pas vrai 
que le travail concernant la lumière va plus loin, et peut être qu’avec le temps, nos 
lampes électriques ne seront tout simplement plus que des lumignons pleins de suie. 
Et ainsi, il n’y a pas de fin, il n’y a pas la limite où l’homme dira : voici que tout est 
épuisé .  376

En fait, la luminescence — notamment celle à LED —, un tant soit peu qu’elle 

redonne sa part belle à l’obscurité, semble offrir un nouveau référent biologique pour 

l’homme : celui, beaucoup plus discret, de la bioluminescence, organisant un monde de 

points lumineux dans lequel le promeneur reste alors à la faveur de l’obscurité. Un tel 

système lumineux, qui revalorise la vision en basse intensité, permet à mon avis de penser à 

la fois une écologie politique de la luminescence ainsi que des dramaturgies lumineuses 

pour le futur, que certains metteurs en scène commencent d’ores et déjà à explorer.  

 K. MALÉVITCH Dieu n’est pas détrôné. L’Art, L’Église, La Fabrique, Lausanne, L’Âge d’homme, 2018 376

[1922].
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CHAPITRE I : LA COURSE À L’INTENSITÉ 

  

A. Eidétique de la luminosité  

« Je sais maintenant pourquoi 
Ils louent parfois les ténèbres  
Ceux qui ne rêvent que de lumière  » 377

1. Fiat lux, la luminosité primitive  

Impossible de penser la lumière sans l’ombre qu’elle cherche à chasser. « L’homme 

a toujours eu peur du noir. Il n’est pas un animal nocturne, ne l’a jamais été, et même si au 

fil des siècles il a plus ou moins apprivoisé la nuit et l’obscurité, il est resté un être diurne, 

rassuré par la lumière, la clarté et les couleurs vives  », explique Michel Pastoureau dans 378

Noir. Histoire d’une couleur. En ce sens, tant que l’éclairage public n’est pas développé, la 

nyctophobie règne. Encore au Moyen-Âge, elle alimente les cauchemars et les 

fantasmagories. Comme l’écrit Tim Edensor dans un article paru dans Urban Studies en 

2013, « The gloomy city : Rethinking the relationship between light and dark » :  

À une époque où les croyances religieuses et les superstitions étaient très répandues, la 
nuit était généralement considérée comme le domaine de Satan, au sein de laquelle ses 
pouvoirs sont amplifiés et où divers esprits malins se cachent : démons nocturnes, 
lutins, hobbits, goules, marmottes, elfes et sorcières. Sans illumination, le monde de 
l'ombre semblait contenir une foule d'entités malignes et sans substance, et les 
imaginaires, stimulés par les histoires de fantômes, les croyances populaires et les 
terreurs d'inspiration religieuse étaient cultivés. Les fantômes et les poltergeists, ainsi 
que les interprétations du paysage - comme la notion de « feu follet »  évoquée par les 

 ADONIS, Toucher la lumière, St-Clément de Rivière, Fata Morgana, 1997, p.24.377

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d’une couleur, op.cit., emplacements 303-304.378
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fées pour conduire les voyageurs à leur perte dans les marais - étaient accompagnés 
d'une foule de périls plus concrets, renforçant la nyctophobie omniprésente . 379

Il ne fait pas bon s’aventurer dans la nuit : elle est tout aussi bien le repaire des 

esprits maléfiques que des actions les plus sombres. « Après le coucher du soleil, les gredins 

et les mécréants sortaient de leurs repaires comme des bêtes sauvages à la recherche de 

nouvelles proies  », écrit A. Roger Ekirch dans son ouvrage majeur At day’s close : A history 380

of night-time. En effet, c’est pendant la nuit, selon la pensée commune, que le crime 

constitue la plus grande menace... « Le braquage a toujours eu lieu “la nuit dernière”, les 

“échauffourées entre jeunes et forces de l’ordre” se sont déroulées “cette nuit”, tel violeur ou 

tel meurtrier a fait une victime “hier soir, tard dans la nuit, alors qu’elle rentrait chez 

elle”  », confirme Samuel Challéat dans sa thèse.  381

C’est pourquoi l’homme chérit profondément la lumière pour contrer la peur du 

noir : elle chasse l’obscur et l'opaque en tant que symptôme du douteux, de l’incertain, de 

l'effrayant. Pour le dire plus précisément, à travers la lumière, l’homme recherche en fait la 

luminosité . Le philosophe Gernot Böhme, dans un article sur les ambiances dont j’ai déjà 382

parlé, défend qu’elle est au fondement de la perception :  

La lumière, en tant que phénomène, est avant tout luminosité. (…) Il existe une 
multitude d’autres types de phénomènes lumineux, mais la luminosité est le 
phénomène fondamental. Lorsque je me réveille un jour où j’ai trop dormi, la 
première chose dont je prends conscience, c’est la lumière du jour. Cette conscience de 
la luminosité est primaire, fondamentale, et elle passe avant toute perception des 
couleurs, des formes et des objets : je les vois, mais je les vois en luminosité. La 
perception de la luminosité est notre expérience fondamentale de la lumière . 383

 « In times of widespread religious beliefs and superstitions, night was commonly conceived as the domain of 379

Satan in which his powers magnified and assorted evil spirits lurked : night demons, imps, hobgoblins, ghouls, 
boggarts, elves and witches. Without illumination, the shadowy world seemed to contain a host of malign and 
insubstantial entities, and imaginations, stimulated by ghost stories, folk beliefs and religiously inspired terrors were 
cultivated. Ghosts and poltergeists, and interpretations of landscape—such as the notion that ‘will o’ the wisp’ was 
conjured by fairies in order to lead travellers to their doom in swamps—were accompanied by a host of more concrete 
perils, reinforcing pervasive nyctophobia. » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship 
between light and dark », in Urban Studies, 52(3), janvier 2013, p.424, [je traduis])

 «  It was at night, according to common thought, that crime posed the great menace. After sunset, rogues and 380

miscreants, like wild beasts, emerged from their lairs seeking fresh quarry. » (A.R. EKIRCH, At day’s close : A 
history of night-time, op.cit., p.31, [je traduis])

 S. CHALLÉAT. ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., p.35.381

 J’utilise également ce terme pour évoquer la lumière en dehors de toute connotation thermique. 382

 « Light as a phenomenon is first and foremost brightness. (…) There is a multitude of other typical light 383

phenomena — but brightness is the fundamental one. When I wake up on a day on which I have overslept, the first 
thing I become aware of is daylight. This awareness of brightness is primary and fundamental and comes before all 
perception of colours, forms and objects, I see them — but I see them in brightness. The perception of brightness is 
our basic experience of light. » (G. BÖHME, « Light and Space. On the phenomenology of light », op.cit., p.8, 
[je traduis])
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Comme le souligne, quant à lui, le théologue Matthew T. Kapstein dans la préface 

de l’ouvrage collectif The Presence Of Light, cette lumière prise en temps que luminosité 

permet de métaphoriser un certain nombre de valeurs positives sur le plan symbolique : 

D'une certaine manière, la lumière a quelque chose de spécial. La lumière peut être 
physique ou spirituelle, elle est donc à la fois un objet de physique et de réflexion 
religieuse. Elle rend la vue possible, et pourtant elle illumine nos rêves, lorsque nos 
yeux sont fermés et qu’autour de nous, tout s'assombrit. La « lumière » peut renvoyer 
littéralement à l'expérience sensorielle, mais elle offre en même temps l'une de nos 
métaphores les plus étendues : la connaissance est la lumière et son acquisition, 
l'éclairement ; la bonté morale est une lampe qui guide, la beauté rayonne, la valeur 
héroïque est radieuse . 384

En fait, elle prend souvent une valeur eidétique : entre autres, on la retrouve chez 

Platon , chez Plotin ou un peu plus tard chez les chrétiens. « Les associations chrétiennes 385

entre la lumière et la création du monde - selon quoi Dieu a sauvé la terre des ténèbres et du 

chaos, ou bien l'obscurité métaphorique qui a précédé l'avènement du Christ - sont 

profondément ancrées dans la pensée et les sentiments occidentaux  », écrit Tim Edensor 386

dans un autre article, « Reconnecting with darkness : gloomy landscapes, lightless places ». 

Il continue ainsi : « les chrétiens continuent à concevoir Dieu comme le porteur de lumière, 

et le Christ comme la “lumière du monde”  ». 387

Dans Licht als Metapher der Wahrheit [La lumière comme métaphore de la vérité], le 

philosophe allemand Hans Blumenberg montre, quant à lui, dans quelle mesure la lumière 

est révélatrice :  

La lumière est le pouvoir absolu de l’Être : elle révèle la pâleur de l'obscurité, qui ne 
peut plus exister une fois que la lumière a vu le jour. La lumière est intrusive ; dans son 

 « Somehow light is special. Light may be either physical or spiritual and therefore is an object both of physics and 384

of religious reflection. It makes possible our sight, and yet it illuminates our dreams, when our eyes are closed and all 
around us is darkened. “Light” may literally refer to sensory experience, but at the same time it offers one of our most 
far-reaching metaphors : knowledge is light, its acquisition enlightenment ; moral goodness is a guiding lamp, beauty 
glows, heroic valor is radiant. » (M.T. KAPSTEIN (sous la dir. de), The Presence of Light. Divine Radiance and 
Religious Experience, Chicago, University Of Chicago Press, 2004, préface, p.11, [je traduis])

 Jacques Derrida note dans quelle mesure Platon, au sein de La République, fait du soleil un élément du 385

bien suprême : « se tenant au-delà de ce qui est, il figure le Bien dont le soleil sensible est le fils : source de vie 
et de visibilité, de semence et de lumière » (J. DERRIDA, « La Mythologie blanche. La métaphore dans le 
texte philosophique », Marges de la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p.289).

 « Christian associations of light with the making of the world, as God rescued the earth from darkness and chaos, 386

or the metaphorical darkness that preceded the advent of Christ, are deeply embedded in Western thought and 
feeling. » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship between light and dark », op.cit., 
p.424, [je traduis])

 « Christians continue to conceive God as the light-bringer and Christ as the “light of the world”. » (Id., 387

« Reconnecting with darkness : gloomy landscapes, lightless places », op.cit., p.448, [je traduis])
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abondance, elle crée la clarté écrasante et manifeste avec laquelle le vrai se présente ; 
par la force, elle acquiert l'irrévocabilité du consentement de l'Esprit. La lumière reste 
ce qu'elle est tout en laissant l'infini y participer ; elle est consommation sans perte . 388

On ne s’étonne pas que la luminosité vise un idéal de transparence, contrairement 

à l’obscurité épaisse, qui a forcément quelque chose à cacher. Comme le souligne Michel 

Pastoureau, dans la théologie chrétienne encore, le Diable, opposé à la lumière de Dieu, s’il 

est certes saturé, est aussi le plus opaque dans la représentation chrétienne :  

Outre la coloration noire et les tons sombres, le paramètre essentiel autour duquel se 
construit la palette du Diable dans l’image romane, est constitué par la densité de la 
couche colorée. Satan – on l’observe nettement dans l’enluminure et on le voit encore 
sur certaines sculptures – est presque toujours l’élément le plus saturé de l’image, le 
plus dense chromatiquement. C’est là un moyen de le mettre en valeur et d’évoquer 
l’opacité suffocante des ténèbres qui s’oppose au caractère translucide de la lumière et 
de tout ce qui est divin . 389

Chasser le mal, c’est donc le dépoussiérer, voire le « désembrumer » par un surplus de 

luminosité : ainsi, dans le film Fog du cinéaste John Carpenter, l’on fait déguerpir les morts-

vivants, apparus dans une brume surnaturelle, à l’aide de croix de lumière . 390

Si la lumière des chrétiens précède parfois celle du soleil , en réalité, dans bon 391

nombre de cosmogonies, c’est bien l’astre qui est le symbole divin de cette luminosité 

 « Light is the absolute power of Being, which reveals the paltriness of the dark, which can no longer exist once 388

light has come to existence. Light is intrusive ; in its abundance, it creates the overwhelming, conspicuous clarity 
with which the true “comes forth”; it forcibly acquires the irrevocability of Spirit’s consent. Light remains what it is 
while letting the infinite participate in it ; it is consumption without loss. » (H. BLUMENBERG, Light as a 
metaphor for Truth, « At the Preliminary Stage of Philosophical Concept Formation » [1957], in David 
Michael Levin, Modernity and the Hegemony of Vision, Berkeley, University of California Press, 1993, [je 
traduis])

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 844-847.389

 Voir notamment l’analyse de J. AUMONT dans L’Attrait de la lumière, Crisnée, Yellow Now, Côté 390

Cinéma/Motifs, 2010.
 Dans la Genèse, Dieu crée la lumière le premier jour (« Dieu dit : “Que la lumière soit.” Et la lumière fut. 391

Dieu vit que la lumière était bonne, et Dieu sépara la lumière des ténèbres. Dieu appela la lumière “jour”, il 
appela les ténèbres “nuit”. Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour. ») ; il crée le ciel le deuxième jour 
(« Dieu appela le firmament “ciel”. Il y eut un soir, il y eut un matin : deuxième jour ») ; cependant, il ne crée 
le Soleil et la Lune que le quatrième jour (« Dieu dit : “Qu’il y ait des luminaires au firmament du ciel, pour 
séparer le jour de la nuit ; qu’ils servent de signes pour marquer les fêtes, les jours et les années ; et qu’ils 
soient, au firmament du ciel, des luminaires pour éclairer la terre.” Et ce fut ainsi. Dieu fit les deux grands 
luminaires : le plus grand pour commander au jour, le plus petit pour commander à la nuit ; il fit aussi les 
étoiles. Dieu les plaça au firmament du ciel pour éclairer la terre, pour commander au jour et à la nuit, pour 
séparer la lumière des ténèbres. Et Dieu vit que cela était bon. Il y eut un soir, il y eut un matin : quatrième 
jour »).
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transparente. « Le culte du Jeune Soleil a été la religion commune du monde antique  », 392

écrit Olzhas Suleimenov dans un article paru au sein de la revue Diogène, à propos d’un 

ensemble de peuplades extrêmement variées, tout aussi bien en Orient qu’en Occident . 393

Gernot Böhme nous rappelle quant à lui que « les prêtres égyptiens ont érigé des temples de 

manière à permettre au soleil levant d'illuminer les statues de leurs divinités à travers leurs 

portes ouvertes ; le Panthéon s'ouvrait vers le haut en direction de la lumière  ». Comme 394

le résume le philosophe Peter Sloterdijk :  

Même la « raison d’être », qu'il s'agisse de Dieu ou d'une intelligence créatrice 
centralisée, a souvent été imaginée comme un soleil actif et compréhensible qui, avec 
ses rayons, formalise le monde, les choses et les intellects - comme un théâtre global 
d'auto-contemplation pour une intelligence absolue, pour qui voir et créer sont une 
seule et même chose . 395

Dans un texte autour de « La Mythologie blanche », paru dans les Marges de 

la philosophie, Jacques Derrida écrit que « l'opposition même du paraître et du disparaître, 

tout le lexique du phainesthai, de l'aletheia, etc., du jour et de la nuit, du visible et de 

l'invisible, du présent et de l'absent, tout cela n'est possible que sous le soleil . » Un peu 396

plus loin, en commentant La Raison dans l’histoire d’Hegel, il insiste particulièrement sur le 

« tour du soleil », qui connecte les mondes extérieur et intérieur par la lumière qui s’en 

dégage  :  

Le tour du soleil s'interprète alors comme cercle spéculaire, retour à soi sans perte de 
sens, sans dépense irréversible. Ce retour à soi — cette intériorisation — du soleil n'a 
pas seulement marqué les discours platonicien, aristotélicien, cartésien, etc., ni 
seulement la science de la logique comme cercle des cercles, mais aussi et du même 
coup l'homme de la métaphysique. Le soleil sensible, qui se lève à l'Orient, se laisse 
intérioriser, au soir de sa course, dans l'œil et le cœur de l'Occidental. Celui-ci résume, 

 O. SULEIMENOV, « Des frontières culturelles existent-elles entre Orient et Occident ? », in Diogène, vol. 392

210, n°2, 2005, p.3-12.
 Je renvoie à la première partie de la recherche (« L’éclat du soleil »), dans laquelle je reviens sur l’imaginaire 393

calorifique de l’étoile solaire. 
 « Egyptian priests erected temples in such a way as to allow the rising Sun to illuminate statues of their deities 394

through their open doors, the Pantheon used to open itself upwards towards the light. » (G. BÖHME, « Light and 
Space. On the phenomenology of light », in Dialogue and Universalism, n°4, 2014, p.6, [je traduis]).

 « Even the « reason of being », be it God or a creative central intelligence, has not infrequently been imagined to 395

be an active intelligible sun, which, with its rays, creates forms of the world, things and intellects - like an all-
embracing theatre of self-contemplation for an absolute intelligence, for whom viewing and creating are one and the 
same. » (P. SLOTERDIJK, « The Open Clearing and Illumination. Remarks on Metaphysics Mysticism and 
the Politics Of Light » op.cit., p.27, [je traduis])

 J. DERRIDA, « La Mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique », op.cit., p.299.396

161



assume, accomplit l'essence de l’homme, « illuminé par la lumière véritable » 
(phôtizomenos phôti alethino) . 397

Il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas tant du soleil en temps que lumière 

thermique, comme c’était le cas dans la première partie de la recherche : ici, la course du 

soleil est surtout une métaphore de la luminosité en mouvement dans le ciel.  

2. Les Lumières du lumen 

a. La lumière, outil du rationalisme   

L’histoire de l’éclairage public peut être lue comme un désir de reproduire cette 

eidétique solaire : « la lumière étant l’antithèse du noir et de la nuit, elle porte en elle les 

valeurs du bien, de la foi, de la vérité ou encore du savoir. Ces différentes valeurs sont 

immédiatement projetées dans l’éclairage artificiel lorsque celui-ci fait son apparition dans 

la ville  », commente Samuel Challéat. À vrai dire, l’éclairage artificiel intrique la morale à 398

l’eidétique : comme l’écrit Mikkel Bille, « la lumière est profondément ancrée dans les 

pratiques sociales, les sensations d'espace et les notions de sécurité, de spiritualité et 

d’intimité [je souligne] qui peuvent aller au-delà des mots et du sens, et qui reposent 

simplement sur l'immédiateté et la présence sensibles  ». On ne s’étonne pas que 399

l’ordonnance d’éclairer Paris en 1667 crée déjà une telle reconnaissance citoyenne qu’on fit 

graver une médaille à son honneur : « Urbis securitas et nitor  ». Probablement parce que la 400

lumière, rendue publique, rassure et sécurise celui qui, même à l’intérieur de sa maison, 

peut observer la rue légèrement lumineuse, afin d’y chasser un peu des ombres douteuses 

qui y circulent.  

Mais jusqu’au XVIIIe siècle, la lumière artificielle est plus un symbole qu’autre 

chose ; elle est privée de la luminosité que l’homme désire activement. Lors de son premier 

usage à l’époque de Saint Louis, lorsque le Prévôt de Paris ordonne que chaque propriétaire 

éclaire sa façade à l’aide d’un « pot-à-feu », la lumière artificielle est encore une extension de 

 Ibid., p.320-321.397

 S. CHALLÉAT,”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., 398

p.476.
 « Light is thoroughly embedded in social practices, sensations of space, and notions of security, spirituality, and 399

hominess that may be beyond words and meaning, and simply rely on sensuous immediacy and presence. » (M. 
BILLE, « Verdens uafklarethed », in Tidsskriftet Antropologi, vol. 67, 2013, p.157-175, [je traduis])

 « La sécurité et l’élégance de la ville ».400
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l’univers domestique : les lampes ne servent pas à l’éclairage des rues, elles sont placées sur 

les maisons comme un signe de sécurité dans la nuit noire.  

Un peu plus tard, la lumière monarchique — lumière à flamme, souvent 

désordonnée, encore très thermique — ne fait pas vraiment vaciller le noir, encore très 

majoritaire. L’éclairage consiste seulement en des lampes à flammes à l’air libre extrêmement 

peu lumineuses, qui servent plutôt de repères pour les quelques promeneurs que de 

projecteurs dans la nuit. Il en va de même au théâtre : les bougies de cire et autres 

chandelles de suif n’éclairent pas vraiment fort, il faut les placer près des acteurs (e.g. la 

rampe) et des spectateurs (e.g. les portants) pour espérer y voir clair.  

Rétif de la Bretonne écrit ceci à propos de Paris au XVIIIe siècle : « j’errais seul, au 

milieu des ténèbres, dans cette capitale immense : la lueur des réverbères, tranchant avec les 

ombres, ne les détruit pas, elle les rend plus saillantes : c’est le clair-obscur des grands 

peintres  ». Un peu plus loin, il dit à quel point la nuit n’est pas réappropriée par la 401

lumière : « vous allez voir, dans cet ouvrage véhément, passer en revue les abus, les vices, les 

crimes ; les vicieux, les coupables, les scélérats, les infortunées victimes du sort et des 

passions d’autrui  ». Quant au théâtre, Véronique Perruchon fait cette remarque : « le noir 402

et la nuit sont source de peurs et de prise de risques. C’est le règne des filous. Pour cette 

raison, au XVIIe siècle, l’ordre est donné aux directeurs de spectacles publics, d’avoir 

terminé à quatre heures leurs représentations de l’après-midi  ». 403

C’est pourtant au siècle de Rétif de la Bretonne, le XVIIIe siècle, que les lumières 

artificielles commencent à se diffuser dans la nuit, symbole de l’obscurité par excellence. 

« Nous voilà dans un siècle qui va devenir de jour en jour plus éclairé, de sorte que tous les 

siècles précédents ne seront que ténèbres en comparaison  », écrit Pierre Bayle au tournant 404

du XVIIe et du XVIIIe siècle : les ténèbres, quelque part entre le néant et la nuit, renvoient 

au Moyen-Âge, au passé dont on veut se départir, tout autant qu’à l’état nocturne. « Les 

Lumières sont l’époque de la pénétration par la lumière  », commente Peter Sloterdijk. 405

D’abord, la lampe à huile d’Aimé Argand intensifie considérablement la 

luminosité : l’éclairage devient alors plus facile à maîtriser. Elle équipe notamment la 

 R. DE LA BRETONNE, Les Nuits de Paris, Paris, Gallimard, Coll. Folio Classiques, 1986 [1788], p.33. 401

 Ibid., p.35-36.402

 V. PERRUCHON, Noir. Lumière et Théâtralité, op.cit., p.44.403

 P. BAYLE, Nouvelles de la république des lettres, Rotterdam, 1684-1687.404

 « The Enligthnement is the age of penetration by light » (P. SLOTERDIJK « The Open Clearing and 405

Illumination. Remarks on Metaphysics Mysticism and the Politics Of Light », op.cit., p.30, [je traduis]). 

163



Comédie Française en 1784 et l’Opéra en 1785. La lampe Argand, bientôt perfectionnée 

par Antoine Quinquet (dont elle prendra ensuite le nom), permet alors un travail sur la 

lumière auparavant très difficile à mener : l’art de l’éclairage, d’un coup, prend de l’ampleur.   

À mesure que les points lumineux dans la nuit s’intensifient, l’eidétique de la 

luminosité devient de plus en plus effective sur le plan artificiel : c’est comme si la lumière 

du soleil entamait sa descente sur Terre. Ainsi, des lumières aux Lumières, il n’y a qu’un 

pas : « la raison éclaire tous les hommes, elle est la lumière, ou plus précisément, ne 

s’agissant pas d’un rayon, mais d’un faisceau, les Lumières  », écrit l’historien Albert 406

Soboul dans son ouvrage sur La Civilisation et la Révolution française. La philosophe 

Cathryn Vasseleu, quant à elle, souligne dans quelle mesure l’éclairage devient le terreau  

d’une « illumination » — terme lumineux qui s’extrait ici de son sens liturgique pour 

devenir rationnel : « la lumière est associée aux aspirations culturelles impérialistes de 

l'homme “blanc”, ou de l'homme de l'illumination métaphysique pour qui tout ce qui 

tombe au-delà du logos est l'obscurité indéterminée, qui doit être surmontée et amenée à la 

vérité d'une lumière (solaire) commune  ». 407

En fait, on pourrait dire que l’imaginaire eidétique de la lumière se sécularise. 

Matthieu Giroux, dans un hors-série de Socialter sur les imaginaires paru au printemps 

2020, rapporte ceci à propos de la mutation de l’esprit religieux dans le rationalisme des 

Lumières :  

Cette approche [le progressisme] implique nécessairement une forme de sécularisation 
des esprits [je souligne] car une société - en l’occurrence le monde chrétien - qui croit 
dans la Providence, c’est-à-dire que l’enchaînement des événements est toujours 
conforme au dessein divin, ne peut croire au progrès. On ne peut croire en même 
temps que ce sont Dieu et l’homme qui déterminent l’histoire, il faut prendre parti. 
Les tenants de l’idée de progrès, eux, ont choisi : ils affirment que ce n’est plus Dieu - 
mais l’homme . 408

 A. SOBOUL, La Civilisation et la Révolution française, Paris, Arthaud, 1970.406

 « Light is associated with the imperialist cultural aspirations of “white” man, or the man of metaphysical 407

enlightenment for whom all that falls beyond logos is the indeterminate darkness that must be overcome and brought 
to the truth of a common (sun)light ». (C. VASSELEU, Textures of Light, op.cit., p.6, [je traduis])

 M. GIROUX, « Sapere Aude ! Le progrès, c’était mieux avant », in Socialter, Hors-Série n°8, avril-mai 408

2020. 
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Il en va tout à fait de cette manière pour la lumière : « l’homme de la métaphysique, » pour 

reprendre la formule de Derrida, hérite de la pensée religieuse pour fonder son paradigme 

rationaliste. Tim Edensor, reprenant les termes de Michel Foucault, écrit en ce sens :  

Cette imagerie religieuse s'est transformée en discours scientifique, la lumière servant 
de métaphore pour « la vérité, la pureté, la révélation et la connaissance », qui ont 
donné les idéaux des Lumières, à savoir l'exploration rationnelle et l'objectivité, qui 
permettent de bannir « le voile de morosité qui empêche la pleine visibilité des choses, 
des hommes et des vérités » . 409

Comme le rappelle le philosophe Michaël Fœssel dans La Nuit. Vivre sans témoin :  

La critique rationaliste de la nuit comme règne des apparences trouve sa source dans 
l’idée que les choses n’apparaissent telles qu’elles sont qu’en pleine lumière, 
débarrassées de ce « je-ne-sais-quoi » qui les rend illusoirement belles ou laides. Pour ce 
genre de rationalisme, la beauté ne peut dépendre des circonstances. Elle doit être 
essentielle, c’est-à-dire survivre au lever du soleil et au jugement de l’entendement . 410

Encore et toujours, la luminosité révèle les essences, et l’obscurité est chassée pour 

des raisons métaphysiques. On trouve, dans De l’existence à l’existant d’Emmanuel Levinas, 

une remarque qui rappelle tout à fait l’intériorisation de la lumière naturelle par le cogito 

cartésien :  

Ce qui vient du dehors – illuminé – est compris, c’est-à-dire vient de nous. C’est par la 
lumière que les objets sont un monde, c’est-à-dire sont à nous. (…) La lumière rend 
donc possible cet enveloppement de l’extérieur par l’intérieur, qui est la structure 
même du cogito et du sens. (…) Par la lumière, l’objet, tout en venant du dehors, est 
déjà à nous dans l’horizon qui le précède ; vient d’un dehors déjà appréhendé et 
devient comme venu de nous, comme commandé par notre liberté .  411

En réalité, le processus de sécularisation change une chose essentielle : il valorise 

fortement la lumière artificielle, qui n’est plus perçue comme une version diminuée de la 

lumière naturelle. L’intérêt du lux, lumière primitive et solaire, s’amenuise au profit du 

lumen, lumière artificielle et maîtrisée. La lumière solaire naturelle, autrefois lumière de 

Dieu, perd de sa magie et de sa force pour devenir un phénomène physique plutôt 

 « This religious imagery has transmuted into scientific discourse with light serving as a metaphor for “truth, 409

purity, revelation and knowledge” and signifying the enlightenment ideals of rational exploration and objectivity 
through which “the pall of gloom which prevents the full visibility of things, men and truths” may be banished. » (T. 
EDENSOR, « Reconnecting with darkness : gloomy landscapes, lightless places », op.cit., p.448, [je traduis])

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.29-30.410

 E. LEVINAS, De l’existence à l’existant, op.cit., p.75-76.411
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compréhensible : « c’est encore une opinion fort ancienne que la lumière ne venait pas du 

soleil  », écrit Voltaire dans le Dictionnaire Philosophique.  412

La lumière artificielle produite par l’homme semble de plus en plus appropriée 

pour l’eidétique ; c’est pourquoi elle devient parfois presque plus recommandable, comme 

continue Hans Blumenberg : « la vérité ne se révèle pas, elle doit être révélée. On ne peut 

pas se fier à la luminosité “naturelle” ; au contraire, la vérité est d'une nature et de 

constitution faibles : l’homme doit l'aider à se remettre sur pied grâce en l’approvisionnant 

en lumière thérapeutique  ». Le plasticien et critique littéraire Pierre-Marc de Biasi 413

explique dans son article paru dans « Les Cahiers de médiologie » :  

Le Cosmos, créé par le Démiurge ou par Dieu, est un chef-d’œuvre auquel on ne peut 
rien ajouter, soustraire ni modifier : inaccessible et parfait, source de sa propre lumière, 
il est l’objet réfractaire à toute visée technique, le modèle même de la connaissance 
légitime. C’est contre ce modèle que la pensée technicienne s’est construite, en 
cherchant à fonder une autre légitimité, celle de la maîtrise et de l’appropriation de la 
Nature, celle des Lumières .  414

Cette sécularisation, qui distingue le rôle de l’homme dans la quête des essences au 

détriment de celui de Dieu, est largement visible dans les évolutions techniques de 

l’éclairage, devenant de plus en plus intense et maîtrisé : « à travers la torche, l’homme 

perçoit encore le feu dans sa force destructrice originelle, comme reflet de ses propres 

pulsions encore indomptées. La flamme de la bougie, calme et constante, est rendue aussi 

pacifique et régulière que la culture qui créa cette forme d’éclairage  », écrit Wolfgang 415

Schivelbusch, dans une veine qui rappelle tout à fait la définition du lumen.  

b. La victoire de la vérité artificielle  

Le développement de l’éclairage au gaz à la suite des Lumières, qui augmente 

considérablement la luminosité de la lumière artificielle, est d’autant plus marquant : il est  

« une valeur en soi, une contribution au progrès de l’humanité, de la civilisation. Il 

[Philippe Lebon, l’un des pionniers français dans la diffusion de l’éclairage au gaz] voyait 

 VOLTAIRE, « Genèse », in Dictionnaire Philosophique, Paris, Gallimard, 1994 [1764].412

 « The truth does not reveal itself ; it must be revealed. “Natural” luminosity cannot be relied on ; on the contrary, 413

truth is of a constitutional weak nature and man must help it back on its feet by means of light-supplying therapy ». 
(H. BLUMENBERG, Light as a metaphor for Truth, op.cit., [je traduis])

 P-M. DE BIASI, « Fiat lux ou les péripéties palingénésiques de la lumière », in « Les Cahiers de 414

médiologie », n°10, op.cit., p.17.
 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.12-13.415
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donc dans la production de gaz moins l’exploitation d’un déchet auquel on n’avait prêté 

aucune attention jusque-là que la réalisation d’un principe philosophique  », continue 416

l’historien. Encore une fois, l’eidétique poursuit son chemin lumineux, la lumière artificielle 

est un vade-mecum pour la vérité. Les badauds sortent, fascinés, pour observer les lumières 

des rues et des vitrines, à l’image du personnage de Denise Baudu dans Au Bonheur des 

dames de Zola :  

C’était toute une vision de l’ancien Paris mouillé, dont elle [Denise] grelottait, avec un 
étonnement navré de trouver la grande ville si glaciale et si laide. De l’autre côté de la 
chaussée, le Bonheur des dames allumait les files profondes de ses becs de gaz. Et elle  
se rapprocha, attirée de nouveau et comme réchauffée à ce foyer d’ardente lumière (…) 
À cette heure de nuit, avec son éclat de fournaise, le Bonheur des dames achevait de la 
prendre tout entière. Dans la grande ville, noire et muette sous la pluie, dans ce Paris 
qu’elle ignorait, il flambait comme un phare, il semblait à lui seul la lumière et la vie 
de la cité . 417

La luminosité de l’éclairage artificiel, digne version anthropisée de la luminosité 

primitive, grandit encore avec l’avénement de l’électricité. À son propos, Paul Morand dit 

« [qu’]elle est le progrès, la poésie des humbles et des riches ; elle prodigue l’illumination ; 

elle est le grand Signal  ». En parlant du passage à l’incandescence, Wolfgang Schivelbusch 418

rapporte ce passage d’Illustrierte Zeitung, un périodique allemand : « qui bifurqua de l’une 

des rues latérales pour déboucher sur l’une des places nommées ci-dessus [Stephansplatz et 

Le Graben, à Vienne] avait l'impression de sortir inopinément de la pénombre d’un couloir 

dans une salle éclairée comme en plein jour  ». L’opacité de la nuit vaincue, la lumière est 419

plus que jamais le flambeau du vrai.  

La même revalorisation de l’éclairage artificiel au détriment de la lumière naturelle 

commence alors à atteindre des sommets, par exemple chez les futuristes italiens du début 

du XXe siècle. Tim Edensor commente :  

Pour réitérer, les significations littérales et métaphoriques du terme « illumination » 
ont toujours été alignées sur la croyance dans la fonction progressive et la désirabilité 
morale de bannir l’obscurité (…) De telles effusions ont atteint leur apothéose dans le 
manifeste du futuriste italien Marinetti de 1909, qui épouse l'idée que nous devrions 

 Ibid., p.25.416

 É. ZOLA, Au Bonheur des Dames, Bibliothèque Électronique du Québec, Coll. À tous vents [Paris, 417

G.Charpentier, 1883], p.59-60.
 P. MORAND, « L’Exposition Universelle ou le palais des illusions », op.cit.418

 Cité par Wolfgang Schivelbusch (W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.98).419
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avoir comme objectif de « tuer le clair de lune », dans un mouvement tourné vers un 
avenir dynamique de progrès technologique et d'efficacité, car le clair de lune était 
synonyme de superstition et de mythe primitif, qui doit être effacé par une 
illumination brillante, produite par l’homme  ». 420

            On le comprend, si Marinetti, chef de file d’une partie du mouvement futuriste, 

veut mettre fin au règne de la Lune, c’est bien pour reproduire de petits soleils artificiels au 

cœur de la nuit : l’histoire de la luminosité est l’histoire d’une conquête de l’homme sur 

l’étoile. « Le public est d’avis que s’il existe une chose sous le soleil que l’électricité est 

incapable d’accomplir, alors, elle ne vaut pas la peine d’être accomplie  », pourrait-on dire. 421

En effet, c’est toute une imagerie de la lumière qui évolue à mesure que les réverbères 

électriques envahissent les grandes avenues : elle devient « haussmanienne  », pour 422

reprendre une formule de l’historienne Simone Delattre — c’est-à-dire complètement 

apprivoisée. Dans ses Lieux du sensible, l’anthropologue Alain Mons fait cette remarque : 

« l’électrification (…) a trouvé l’une de ses plus fortes expressions dans l’illumination de la 

ville nocturne. La Cité a changé d’aspect dès lors que la « fée électrique » l’a investie, 

habillée de son aura magnétique  ». 423

L’électricité est, d’une certaine manière, synonyme de la victoire de la vérité 

progressiste, et à travers elle, d’une certaine idée de l’humanisme . Pour exemple, 424

l’ampoule électrique en URSS est tout simplement surnommée la lampe Ilitch, le prénom 

de Lénine : elle devient un symbole de la puissance du communisme. « Le communisme, 

 « To reiterate, the literal and metaphorical meanings of the term “enlightenment” have been consistently aligned 420

with a belief in the progressive function and moral desirability of banishing darkness in line with Edison’s maxim 
that we ‘‘put an undeveloped human being into an environment where there is artificial light, and he will improve’’. 
Such effusions reached their apotheosis in Italian Futurist Marinetti’s manifesto of 1909, with the espousal that we 
should aim to ‘‘kill the moonlight” in the onward surge towards a dynamic future of technological advancement and 
efficiency, for moonlight was synonymous with superstition and myth of tradition and must be erased by brilliant, 
human-made illumination. » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship between light 
and dark », op.cit., p.426, [je traduis])

 Scientific American, 7 mars 1900 (supplément), cité par John William Oliver, Geschichte der amerikanischen 421

Technik, Düsseldorf, 1959, p.365.
 S. DELATTRE, Les Douze heures noires. La nuit à Paris au dix-neuvième siècle, Paris, Albin Michel, 2000, 422

p.22-25.
 A. MONS, Les Lieux du sensible. Villes, hommes, images, Paris, CNRS Éditions, 2013, p.58.423

 Certains acteurs de l'éclairage public restent encore les héritiers de cette vision. Par exemple, le spécialiste 424

de l’éclairage Christian Remande faisait cette remarque surprenante en 2006 : « la lumière symbolise à la fois 
la sécurité, le progrès, l’avancée technologique et spirituelle, l’humanisme. Ses bienfaits et son utilité sociale 
sont unanimement reconnus, aussi, de toute évidence, rien ne peut remettre en cause son usage ni son 
développement. » (C. REMANDE, « Pollution ou nuisances lumineuses ? », Éclairages extérieurs. Les nuisances 
dues à la lumière, Paris, Lux, La revue de l’éclairage, préface, p.5) Alain Mons note également dans quelle 
mesure la lumière urbaine est parfois l’héritière de l’humanisme du XVIIIe : « il s’agit avec la lumière urbaine 
d’une conquête de la transparence sur l’obscurité (philosophie des Lumières), d’un recouvrement de l’invisible 
par le visible. » (A. MONS, Les Lieux du sensible. Villes, hommes, images, op.cit., p.61-62)
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c’est les soviets plus l’électrification de tous le pays » proclame le leader russe dans un 

discours célèbre de 1919 . 425

Zola fait cette encore description fabuleuse de l’intensification de la luminosité par 

le blanchissement dans Au bonheur des dames, que je ne me peux m’empêcher de 

retranscrire ici (d’autant qu’elle rappelle le refroidissement de la température de couleur 

évoqué dans la partie précédente) :  

Six heures allaient sonner, le jour qui baissait au-dehors se retirait des galeries 
couvertes, noires déjà, pâlissait au fond des halls, envahis de lentes ténèbres. Et, dans ce 
jour mal éteint encore, s’allumaient, une à une, des lampes électriques, dont les globes 
d’une blancheur opaque constellaient de lunes intenses les profondeurs lointaines des 
comptoirs. C’était une clarté blanche, d’une aveuglante fixité, épandue comme une 
réverbération d’astre décoloré, et qui tuait le crépuscule. Puis, lorsque toutes brûlèrent, 
il y eut un murmure ravi de la foule, la grande exposition de blanc prenait une 
splendeur féerique d’apothéose, sous cet éclairage nouveau. Il sembla que cette 
colossale débauche de blanc brûlait elle aussi, devenait de la lumière. La chanson du 
blanc s’envolait dans la blancheur enflammée d’une aurore. Une lueur blanche 
jaillissait des toiles et des calicots de la galerie Monsigny, pareille à la bande vive qui 
blanchit le ciel la première, du côté de l’Orient ; tandis que, le long de la galerie 
Michodière, la mercerie et la passementerie, les articles de Paris et les rubans, jetaient 
des reflets de coteaux éloignés, l’éclair blanc des boutons de nacre, des bronzes argentés 
et des perles. Mais la nef centrale surtout chantait le blanc trempé de flammes : les 
bouillonnés de mousseline blanche autour des colonnes, les basins et les piqués blancs 
qui drapaient les escaliers, les couvertures blanches accrochées comme des bannières, 
les guipures et les dentelles blanches volant dans l’air, ouvraient un firmament du rêve, 
une trouée sur la blancheur éblouissante d’un paradis, où l’on célébrait les noces de la 
reine inconnue. La tente du hall des soieries en était l’alcôve géante, avec ses rideaux 
blancs, ses gazes blanches, ses tulles blancs, dont l’éclat défendait contre les regards la 
nudité blanche de l’épousée. Il n’y avait plus que cet aveuglement, un blanc de lumière 
où tous les blancs se fondaient, une poussière d’étoiles neigeant dans la clarté 
blanche . 426

3. La lumière propre  

Un premier trait commun des éclairages artificiels à la recherche eidétique de 

luminosité, symbole de pureté et de transparence, concerne probablement la propreté : c’est 

là une constante de l’aménagement des lumières urbaines et domestiques. Tim Edensor, 

 En effet, entre 1905 et 1913, la consommation totale d’électricité de la Russie augmente de 482 millions à 425

1.9 milliard de kWh, jusqu’à atteindre 8.8 milliards de kWh en 1931. 
 É. ZOLA, Au Bonheur des dames, op.cit., p.888-890.426

169



reprenant des éléments d’analyse de l’ouvrage de A.Roger Ekirch, At day’s close, écrit en ces 

termes à propos du Moyen-Âge :  

Outre ces géographies imaginaires effrayantes, de nombreux dangers guettent ceux qui 
s'aventurent après la tombée de la nuit dans la ville ou dans le village médiéval. Les 
piles d'ordures, les fossés et les caniveaux charriant des déchets, les rues chargées 
d'excréments et le bois en surplomb faisaient que trouver un chemin était très risqué, 
et Ekirch rapporte que de nombreux accidents se produisaient en dehors des villes, les 
gens tombant par hasard sur les dangers que représentent « les arbres tombés, les sous-
bois épais, les pentes raides et les tranchées ouvertes » . 427

La lumière se retrouve alors « partie prenante d'une mission globale visant à 

éradiquer les ordures, la saleté, les maladies, le bruit et la morosité par le développement de 

l'eau propre, des espaces publics surveillés ainsi que l'amélioration de la santé publique  », 428

continue Tim Edensor. 

Or, pour qu’elle nettoie correctement, encore faut-il que les moyens de l’obtenir 

soient eux-mêmes propres. C’est pourquoi, à mesure que les modes d’éclairages changent, 

les techniques anciennes, auparavant louées, sont perçues comme non-hygiéniques. C’est le 

cas des chandelles : « les théâtres publics, quant à eux, utilisaient pour l’essentiel des 

chandelles composées de suif, éventuellement additionnées de cire, qui avaient tendance à 

dégager de la fumée noire – raison pour laquelle il convenait de les “moucher” 

régulièrement  », rappelle Pauline Lemaigre-Gaffier dans le numéro de la Revue d’histoire 429

du théâtre consacré à l’éclairage scénique. Quant aux lampes à huile, elles « avaient 

l’inconvénient d’être d’un maniement assez délicat et la cause fréquente de taches sur les 

costumes et les décors  ». Elles deviennent même dangereuses, comme l’évoque le peintre 430

Désiré Magné en 1849 :  

 « As well as these fearful imaginary geographies, numerous hazards lay in wait for those venturing out after 427

nightfall in the medieval town or city. Piles of rubbish, ditches and culverts carrying waste, excrement-laden streets 
and overhanging timbers meant that finding a path was fraught with risk, and Ekirch reports that there were many 
accidents outside towns as people stumbled into the dangers posed by “fallen trees, thick underbrush, steep hillsides 
and open trenches” » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship between light and dark », 
op.cit., p.424, [je traduis]). La citation provient de l’ouvrage de A.R. EKIRCH, At day’s close : A history of 
night-time, op.cit., p.123.

 « Lighting has formed part of an overarching mission to eradicate garbage, dirt, disease, noise and gloom through 428

the development of clean water, policed public spaces and improved public health. » (ibid., p.449, [je traduis])

 P. LEMAIGRE-GAFFIER, « Lumières du théâtre, lumières de la ville. L’éclairage aux XVIIe et XVIIIe 429

siècles », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.12.
 A. DE VAULABELLE, C. HÉMARDINQUER, La Science au théâtre, Paris, Henry Paulin et Cie éditeurs, 430

1908, p.41.
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Dans les lampes, on brûle, en France, de l'huile de colza, purifiée à l'aide d'acide 
sulfurique qui, s'il en restait quelques parties, se réduirait, par la combustion, en gaz 
sulfureux, agent excessivement irritant du système pulmonaire, qui déterminerait des 
suffocations et ferait tousser ; on y brûle encore de l'huile d’œillette, de l'huile 
de chènevis et de l'huile de noix. Depuis le perfectionnement apporté par Argand dans 
la fabrication des lampes, qui sont maintenant à double courant d'air, leur influence 
sur la santé est moindre, mais elles produisent des effets analogues […] Toutefois on a 
cru remarquer que l'usage de l'huile de noix était plus pernicieux et occasionnait 
particulièrement une espèce d'engourdissement . 431

Néanmoins, l’exemple le plus frappant est probablement celui du gaz, sur lequel 

j’aimerais m’arrêter plus en détail — notamment parce qu’il est considéré comme 

particulièrement propre à son avénement : le gaz est invisible, inodore, efficace, et il produit 

une lumière brillante et intense. Pourtant, comme le souligne Wolfgang Schivelbusch, « la 

même lumière au gaz que l’on avait célébrée au début du XIXe siècle comme l’incarnation 

de la propreté et de la pureté était perçue soixante-dix ans plus tard comme quelque chose 

de sale et de malsain  ».  432

En effet, l’impropreté du gaz vient d’une caractéristique plutôt nouvelle : sa 

toxicité. Bien que le dioxyde de carbone rejeté dans toute combustion thermique puisse 

devenir toxique, ce nouvel éclairage empire les choses puisque « lors de la combustion du 

gaz se dégageaient non seulement de l’acide carbonique et de l’eau, mais aussi de petites 

quantités d’ammoniaque et de soufre  ». De prime abord, il a tendance à abîmer 433

l’environnement autour de lui, « détruisant impitoyablement la plus belle décoration  ». 434

Mais surtout, il devient potentiellement dangereux pour l’homme. Le docteur et chirurgien 

Evariste Bertulus écrit en ce sens :  

 D. MAGNIER, Nouveau manuel complet de l'éclairage au gaz, ou Traité élémentaire et pratique à l'usage des 431

ingénieurs, directeurs, et contre-maîtres, Paris, Librairie Enclyclopédique de Foret, 1849, p.225-226. 
 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.52.432

 Ibid.433

 Ibid. Cette caractéristique est notamment partagée par certains éclairages luminescents. Comme l’explique 434

Aurélien David à propos de l’éclairage muséal : « une LED à spectre complet et à IRC élevé rendra les couleurs 
de manière appropriée, mais pour une luminosité donnée, le rayonnement supplémentaire implique un 
dommage nominal légèrement plus élevé - généralement de l'ordre de 20 à 30 % par rapport à une LED à 
faible luminosité. Par conséquent, le choix entre le rendu des couleurs et les dommages doit être considéré 
avec prudence. Si l'on préfère un rendu des couleurs plus élevé, une option consiste à réduire l'éclairement de 
20 à 30 % pour maintenir le niveau de dommages, en échangeant essentiellement des lumens contre la qualité 
de la couleur. » (« A full-spectrum, high-CRI LED will render colors appropriately, but for a given illuminance, the 
extra radiation implies a slightly higher nominal damage — typically on the order of 20-30% versus a low-
rendition LED. Consequently, the choice between color rendition and damage should be considered with care. If 
higher color rendition is preferred, one option is to reduce the illuminance by 20-30% to maintain the damage level 
— essentially trading off lumens for color quality. », A. DAVID, LED Lighting in museums : managing damage to 
art, Documentation SORAA, URL : https://www.soraa.com/assets/cloud/resources/product_literature/led-
lighting-in-museums-managing-damage-to-art.pdf, dernière consultation le 3 août 2020, [je traduis])
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L’éclairage au gaz de houille constitue positivement une cause d’insalubrité plus ou 
moins active, selon les circonstances, dans l’intérieur des villes, il sature le sous-sol des 
rues de principes sulfureux et ammoniacaux et le rend véritablement infect ; il vicie les 
eaux des puits et des citernes, et il verse enfin dans l’atmosphère, par les fuies de la 
canalisation, des principes funestes à la santé (…) Avec cet éclairage, tout remuement 
du sol peut devenir dangereux, en favorisant, dans certaines conditions, le 
développement de fièvres intermittentes, rémittentes, typhoïdes, d’affections 
gangréneuses et en imprimant à la vérole un cachet particulier de malignité . 435

La situation est similaire au théâtre, au sein duquel la peur de l'intoxication se 

mêle encore à celle de l'incendie :   

Dès lors, et malgré l’opposition d’adversaires acharnés, le gaz conquiert 
progressivement tous les théâtres de Paris, malgré les risques d’incendie et 
d’intoxication respiratoire comme le suggère Julien Lefèvre : « avant l’installation de 
l’électricité, l’Opéra de Paris comprenait 7455 becs de gaz, dont une grande partie, 
plus de 4000, était affectée au service de la salle et de la scène et y déversait pendant 
toute la soirée des quantités énormes de gaz, toxiques, au premier rang desquels se 
placent l’oxyde de carbone et l’acide carbonique . 436

D’une certaine manière, le gaz se « noircit », ce qui est inacceptable pour la morale 

progressiste . Les valeurs positives du gaz se sont donc retournées contre lui : « c’était 437

justement cette absence de bruit, cette invisibilité et cette vitesse qui rendaient le gaz 

inquiétant, et la conduite de gaz, dangereuse  ».  438

Ce n’est pas tout ; car s’il risque de répandre des maladies, il devient également un 

facteur de danger beaucoup plus accru, lié à la peur des explosions. Pour exemple, cette 

anecdote que rapporte Michel Pastoureau :  

Le plus ancien feu bicolore a ainsi été installé à Londres en décembre 1868, au coin de 
Palace Yard et de Bridge Street. Il s’agissait de deux lanternes à gaz pivotantes, 
manœuvrées par un agent de la circulation. Le système était dangereux : l’année 
suivante, une explosion blessa mortellement l’homme venu allumer les lanternes . 439

 E. BERTULUS, Mémoire d'hygiène publique sur cette question : Rechercher l'influence que peut exercer 435

l'éclairage au gaz sur la santé des masses dans l'intérieur des villes, Marseille, 1853, p.63-64.

 P. GUÉRIN, « Les grandes nouveautés de l’âge industriel (fin XVIIIe-début XXe siècles) », in Revue 436

d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.21.
 Par ailleurs, la bourgeoisie se tient assez loin de l’éclairage au gaz domestique.437

 W. SCHIVBELBUSCH, La Nuit désenchantée. op.cit., p.39-40.438

 M. PASTOUREAU, Une couleur ne vient jamais seule - Journal chromatique, 2012-2016, op.cit., 439

p.102-103.
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De sorte que la luminosité et la pureté du gaz se retrouvent comme contrecarrées 

par l’imaginaire du capitalisme industriel qui l'a vu naître  : « dans toutes les cités 440

industrielles, les fumées déposent sur les immeubles, les objets et les personnes des couches 

de suie plus ou moins épaisses, plus ou moins grasses, dont il est pratiquement impossible 

de se débarrasser  », écrit Pastoureau à propos du XIXe siècle urbain. Le gaz en devient le 441

symbole, la « marque noire » pour ainsi dire :  

L’empoisonnement progressif des villes par le sol, voilà une vision d’horreur qui prit 
forme au fur et à mesure que l’industrie au gaz s’étendait (…). L’industrialisation de 
l’éclairage commença donc avec la lumière à gaz. Le brûleur de gaz qui remplaça la 
lampe à huile et la bougie n’était plus une lampe, au sens strict, mais la bouture d’une 
usine à gaz. Les craintes d’explosion et de pollution traduisent le malaise d’être en 
liaison directe avec une industrie aussi dangereuse . 442

En un peu plus d’un demi-siècle, le gaz devient donc une lumière inadaptée à 

l’époque, à tel point que si elle était la lumière du progrès industriel, elle finit par devenir la 

lumière du malheur, de la réclusion : « l’intoxication d’une victime individuelle entrera vite 

dans le catalogue des techniques de suicide  ».  443

C’est aussi en ce sens que l’avénement de la lumière électrique au milieu du XIXe 

siècle apparaît comme la solution à la pénurie morale du gaz. Contrairement à ce premier, 

l’électricité n’est pas toxique, on peut la « respirer » : « non seulement l’électricité n’était pas 

nuisible à la santé et ne mettait pas la vie en danger, mais elle était considérée, au contraire, 

comme extrêmement salutaire, presque comme une sorte de vitamine (…) L’électricité était 

considérée, et utilisée, comme un moyen de rétablir les énergies épuisées  ». A. Roger 444

Ekirch reprend ainsi la maxime d’Edison selon laquelle si « nous mettons un être humain 

non développé dans un environnement où il y a de la lumière artificielle, il s’améliorera  ». 445

On pense, pour conclure, à cette remarque très progressiste de Maupassant, qui voit, en 

1889, la lumière électrique — celle de l’incandescence encore — l’emporter définitivement 

sur la lumière au gaz :  

 Le gaz éclaire les usines avant de devenir un éclairage public, puis domestique.440

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 2757-2760.441

 W. SCHIVBELBUSCH, La Nuit désenchantée, p.41-42, [je traduis])442

 Ibid., p.41.443

 Ibid., p.66.444

 R.A. EKIRCH, At day’s close : A history of night-time, op.cit., p.207.445
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Je gagnai les Champs-Élysées où les cafés-concerts semblaient des foyers d’incendie 
dans les feuillages. Les marronniers frottés de lumière jaune avaient l’air peints, un air 
d’arbres phosphorescents. Et les globes électriques, pareils à des lunes éclatantes et 
pâles, à des œufs de lune tombés du ciel, à des perles monstrueuses, vivantes, faisaient 
pâlir sous leur clarté nacrée, mystérieuse et royale, les filets de gaz, de vilain gaz sale . 446

4. Le rêve eschatologique  

Pour le dire clairement, l’histoire de la luminosité artificielle va crescendo : c’est 

surtout l’histoire d’une course à l’intensité. Chaque nouvelle lumière, qui porte sa vision 

eidétique avec elle, consacre un peu plus le désir d’annihiler le noir, pour des raisons qui lui 

sont propres : révélation d’une vérité divine, consécration de l’humanisme… Comme le 

résume Monique Sicard dans son article sur « Le Soleil, l’ampoule, l’esprit » :  

Est éclairé ce qu’il convient d’admirer, ce qui est du côté du bien. Selon les moments 
de l’histoire : l’unité nationale, l’élan technologique, la liberté d’entreprendre, le 
dynamisme républicain, le côté du juste, l’égalité des hommes (…) Du soleil levant 
jaillit la lumière du premier matin, comme de la révolution jaillit celle d’une aube 
nouvelle. Le mot même de « révolution » réfère tant à la course du soleil qu’aux 
grandes mobilisations humaines .  447

À ce titre, on conçoit qu’une seconde caractéristique que se partagent les éclairages 

artificiels eidétiques, outre la propreté, concerne le rêve d’une luminosité absolue, c’est à dire 

le rêve d’un accès direct aux essences. Comme le montre Michael Fœssel dans La Nuit. 

Vivre sans témoin, ce rêve touche aussi bien le platonicien qui atteint le ciel des idées que le 

chrétien au temps de l’apocalypse — deux récits empreints d’une tonalité plutôt morale :  

Le philosophe [platonicien] devra confronter une lumière absolue nouvellement 
acquise (un savoir sur l’intelligible) aux ombres qui continuent à traverser le monde 
humain (le règne des opinions). Cette concession à la finitude disparaît, en revanche, 
dans le désir d’une lumière éternelle qui marquerait la rédemption de toutes choses. 
L’Apocalypse de Jean décrit la victoire du Sauveur comme une abolition du nocturne : 
« Il n’y aura plus de nuit, nul n’aura besoin de la lumière du flambeau ni de la lumière 
du soleil, car le Seigneur répandra sur eux sa lumière, et ils régneront aux siècles des 
siècles » (22, 5). La lumière divine n’a plus besoin de celle du soleil. Elle est seule à 
même de vaincre définitivement les ténèbres du commencement, alors que la lumière 

 G. DE MAUPASSANT, « Clair de lune », in Œuvres complètes, Paris, Louis Conard, 1889. Le fait que 446

Maupassant associe les arbres - seul élément naturel de la description - à un procédé luminescent n’est pas sans 
intérêt pour ce qui va suivre. 

 M. SICARD, « Le Soleil, l’ampoule, l’esprit », op.cit., p.8-11.447
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créée dépend encore de l’alternance du jour et de la nuit. La métaphysique de la 
lumière veut un jour qui dépasse la dualité entre le diurne et le nocturne . 448

Comme le résume Derrida, cette fois-ci dans D’un ton apocalyptique adopté naguère 

en philosophie, « toute eschatologie apocalyptique se promet au nom de la lumière, du 

voyant et de la vision, et d’une lumière de la lumière, d’une lumière plus lumineuse que 

toutes les lumières qu’elle rend possible  ». Pour jouer avec une étymologie bien connue, 449

on pourrait dire que la lumière absolue est apocalyptique par essence : elle lève le voile, elle 

dé-couvre en purifiant . 450

Qu’il soit critiqué ou non, l’imaginaire d’une lumière totale est logiquement 

récurrent dans l’éclairage public et au théâtre. Antoine Laurent de Lavoisier, dans son 

Mémoire sur la manière d’éclairer les salles de spectacles, critique par exemple l’obscurité de la 

salle et souhaite éclairer l’ensemble du théâtre : « il règne dans toutes les parties de la salle 

qui ne sont point éclairées par la rampe, notamment l’orchestre à l’amphithéâtre, et même 

dans la partie des loges, une obscurité telle qu’on y reconnaît difficilement, à quelque 

distance, les personnes qui y sont placées, et qu’il n’est pas possible d’y lire de l’impression, 

même d’un caractère assez gros  ». Un peu moins d’un siècle plus tard, Jacques Fabien fait 451

cette remarque d’un parti assez opposé dans son récit de Paris en songe, tandis que 

l’électricité commence à se répandre :  

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.178-179.448

 J. DERRIDA, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris, Galilée, 1983, p.63.449

 Cette visibilité absolue a notamment été analysée par Akira Mizuta Lippit dans Atomic Light (Shadow 450

Optics), un ouvrage sur l’émergence conjointe de la psychanalyse, du cinéma et des rayons X, découverts et 
maniés par Wilhelm Rontgen — un type d’onde sur lequel je n’aurai pas vraiment l’occasion de m’étendre. Il 
semble intéressant de remarquer, néanmoins, que le découvrement le plus total qu’il permet, jusqu’aux 
frontières du corps lui-même, laisse des séquelles physiques ; d’où un « prix à payer » de la visibilité totale, 
pour continuer sur un ton un peu moraliste. Comme le décrit Lippit, « alors que l'euphorie de la découverte 
de Rontgen commençait à s'apaiser, une série de symptômes ont commencé à apparaître sur les corps soumis à 
la radiographie. Brûlures de soleil, perte de cheveux et d'ongles, desquamation de la peau, nausées et toute une 
série d'autres signes pathogènes ont commencé à mettre en évidence les capacités destructrices des rayons X. 
Voir et brûler. Les deux fonctions et effets sont fusionnés dans la radiographie, qui rend le corps visible en le 
brûlant. L'extravisibilité du rayon X est un effet de sa force inflammatoire. Visualité des rayons X. Elle voit en 
brûlant et en détruisant. » (« Soon after its discovery, the destructive nature of the X-ray became visible on the 
human bodies that it pierced. As the euphoria of Rontgen's discovery began to settle, a series of symptoms began to 
appear on the bodies submitted to the X-ray. Sunburns, hair and nail loss, scaling of the skin, nausea, and an array 
of other pathogenic signs began to expose the X-ray's destructive capacities. To see and to burn. The two functions 
and effects are fused in the X-ray, which makes the body visible by burning it. The extravisibility of the X-ray is an 
effect of its inflammatory force. X visuality. It sees by burning and destroying », A.M. LIPPIT, Atomic Light 
(Shadow Optics), Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005, p.50, [je traduis])

 A. LAURENT DE LAVOISIER, Mémoire sur la manière d’éclairer les salles de spectacle, in Mémoire de 451

l’Académie des Sciences, 1781, p.91.
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La lumière jaillissant de l’électricité a servi d’abord à éclairer les galeries souterraines 
des mines ; le lendemain, les places publiques, les rues ; le surlendemain, les usines, les 
ateliers, les magasins, les spectacles, les casernes ; le jour d’après, l’intérieur de la 
famille. Les yeux, en présence de ce radieux ennemi, ont fait bonne contenance, mais, 
par degrés, est survenu l’éblouissement, éphémère au début, puis périodique, puis, en 
fin de compte opiniâtre . 452

Au théâtre encore, une dizaine d’années après Jacques Fabien, Jean Moynet se 

plaint de la lumière électrique : 

À vrai dire, on abuse un peu de la lumière, soit électrique, soit oxhydrique. Depuis 
quelques années, on en met partout, et il en résulte une certaine monotonie ; il est 
difficile, à présent, d’appeler l’attention sur un tableau spécial, à moins de se servir 
d’un moyen plus lumineux encore. Alors que deviendront les yeux des spectateurs ?   453

Mais le désir de tout illuminer se poursuit néanmoins. Il faut penser au « tower 

lighting », qui émerge une cinquantaine d’années après la mise en place du premier 

réverbère, lorsqu’en 1799, Dondey-Dupré propose à Napoléon des phares qui illuminent 

des grandes zones de la ville : ils traduisent un désir d’éradication totale de la nuit. En 1885, 

le projet de la Tour Soleil de Jules Bourdais, en association avec l’architecte Amédée 

Sébillot, qui est doublé de peu par le projet de la Tour Eiffel quatre ans plus tard, continue 

assez brillamment ce rêve : la tour, de plus de 300 mètres de haut, consiste en un éclairage 

unique qui baignerait toute la ville dans la même lumière, y compris le Bois de Boulogne, 

Neuilly et Levallois.  

          Comme le résument Jean-Michel Deleuil et Jean-Yves Toussaint, cet éclairage en 

forme de « phare » convoie encore ce même rapport à la propreté et au dévoilement de la 

vérité :  

Les représentations de l'éclairage sécurisant présentent des thèmes récurrents (…) : 
phare [je souligne] paternaliste chassant les ténèbres, il rassemble et protège ses enfants 
les usagers, représentés sous les traits de populations aisées ; lumière mi-divine mi-
étatique, qui descend du ciel au sol, on l'associe aux images de la sécurité, de 
l'opulence et de la propreté . 454

 J. FABIEN, Paris en Songe 1863, cité par Walter Benjamin (W. BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle, 452

1939, in Das Passagen-Werk, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1982, p.60-77).
 J. MOYNET, L’Envers du théâtre, machines et décorations, op.cit., p.209.453

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.55.454
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Je l’ai dit, l’électricité est la lumière qui consacre la luminosité : l’éclairage à arc 

électrique est cinquante fois plus puissant que l’éclairage au gaz. « Dans une large mesure, la 

lumière électrique est utilisée pour l’effet d’éblouissement qu’elle produit, pour ses qualités 

d’intensité pure  », écrit Pauline Noblecourt dans sa thèse. L’incandescence d’Edison 455

continue finalement la même logique en multipliant le nombre de sources : « avec 

l’électricité, la lumière quitte le régime de l’alternance du jour et de la nuit. Elle est 

continue  » , commentent Alain Beltran et Patrice A. Carré dans leur article sur la « Fin de 456

siècle électrique ». Ainsi d’une rêverie eschatologique du poète Théophile Gautier au milieu 

du XIXe siècle :  

Il n'y aura plus de nuit : sur chaque place s'élèveront des phares, des minarets 
d'architecture mauresque, dont le sommet portera des aigrettes de lumière électrique 
d'un éclat si intense, que le gaz se détachera en noir sur sa flamme. Ces phares jetteront 
sur la ville une lueur blanche et bleue dix fois plus vive que celle du plus brillant clair 
de lune oriental. L'on pourra lire à cinq ou six lieues dans la campagne les éditions les 
plus microscopiques . 457

À l’occasion de l’Exposition Universelle de 1937, qui continue de célébrer les 

bienfaits de la lumière électrique, Louis Jouvet écrit ces phrases fameuses pour le monde du 

spectacle :  

Aujourd'hui, la rampe de la Comédie Française comporte quarante-huit réflecteurs, 
munis chacun d'une lampe de 150 watts, c'est-à-dire de 300 bougies, soit un total de 
14.400 bougies décimales. Molière, sur la scène du Palais-Royal, n'était éclairé que par 
six lustres et une rampe munie de chandelles, pour les représentations ordinaires ; et 
nous savons qu'en 1718, avec 45 francs de chandelles, on illuminait le plateau de la 
Comédie Française et ses dépendances, c'est-à-dire les couloirs, la salle, les coulisses, les 
loges d'acteurs, les corridors et même la loge à la limonade. Deux cents ans plus tard, 
en 1900, on comptait un éclairement de 6.500 bougies pour la scène. Actuellement, la 
puissance des appareils d'éclairage de cette même scène totalise un minimum de 
500.000 bougies. La scène, née dans une obscurité savamment aménagée, s'est 
dépouillée petit à petit de sa pénombre et apparaît aujourd'hui distincte en toutes ses 
parties pour le spectateur . 458

On le comprend, l’éclairage de spectacle ne se départit pas de ce désir 

d’annihilation du noir : c’est encore le cas chez Francis Reid en 1976, quand l’éclairagiste 

 P. NOBLECOURT, La Lumière focalisée dans les spectacles parisiens du XIXe siècle, op.cit., p.165.455

 A. BELTRAN, P.A. CARRÉ, « Une fin de siècle électrique », op.cit., p.94.456

 T. GAUTIER, « Paris Futur », in Le Diable à Paris, Paris, Michel Lévy frères, 1857, p.146-147.457

 L. JOUVET, « L’apport de l’électricité dans la mise en scène au théâtre et au music-hall », op.cit.458
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assène que la première règle, au théâtre, est de voir suffisamment, ou chez Yves Bonnat en 

1982, quand il parle d’ « éclairer pour voir, bien voir, mieux voir dans l’esprit de l’œuvre en 

donnant aux spectateurs les moyens de percevoir l’acte théâtral dans toutes ses dimensions, 

qu’elles soient physiques, psychologiques ou artistiques  ». En débarrassant l’image de ses 459

zones d’ombres, en faisant le plein-feux d'halogènes, le spectateur accèderait-il lui aussi à 

une quelconque vérité ultime ? 

Dans cette veine, je pense, pour conclure, à un exemple célèbre que décrit 

Jonathan Crary au sein de son ouvrage sur le capitalisme et le sommeil, qu’avait également 

décrié Annie Le Brun dans Du trop de réalité  dès 2000. Il s’agit de l’incroyable projet de 460

vouloir annihiler complètement l’obscurité, dont je ne peux m’empêcher de retranscrire le 

récit :   

À la fin des années 1990, un consortium spatial russo-européen a annoncé des plans 
pour construire et lancer en orbite des satellites qui réfléchiraient la lumière du soleil 
sur la Terre. Le projet prévoyait de placer une chaîne de nombreux satellites sur des 
orbites synchronisées avec le soleil à une altitude de 1700 kilomètres, chacun d'eux 
étant équipé de réflecteurs paraboliques pliables faits en papier mince. Une fois 
entièrement déployé à 200 mètres de diamètre, chaque satellite miroir aurait la 
capacité d'éclairer une zone de 25 kilomètres carrés sur Terre avec une luminosité près 
de 100 fois supérieure à celle de la lune. L'impulsion initiale du projet était de fournir 
un éclairage pour l'exploitation industrielle ainsi que des ressources naturelles, dans des 
zones géographiques éloignées avec de longues nuits polaires en Sibérie et en Russie 
occidentale, permettant ainsi de travailler en plein air 24 heures sur 24. Mais la société 
a par la suite élargi ses plans pour inclure la possibilité de fournir un éclairage nocturne 
à des zones métropolitaines entières. Le slogan de l'entreprise, selon lequel elle pourrait 
réduire les coûts d'énergie pour l'éclairage électrique, est « le jour toute la nuit » . 461

Ironiquement, la technologie utilise les rayons du Soleil — comme si, au terme de 

la course à l’intensité, il était possible de faire durer la lumière naturelle de manière 

artificielle, afin de créer un jour permanent dont l’homme est le maître… Développée à la 

 Y. BONNAT, L’Éclairage des spectacles, op.cit., p.72.459

 A. LE BRUN, Du trop de réalité, Paris, Stock, Coll. Essais - Documents, 2000. 460

 « In the late 1990s a Russian/European space consortium announced plans to build and launch into orbit 461

satellites that would reflect sunlight back onto earth. The scheme called for a chain of many satellites to be placed in 
sun-synchronized orbits at an altitude of 1700 kilometers, each one equipped with fold-out parabolic reflectors of 
paper-thin material. Once fully extended to 200 meters in diameter, each mirror satellite would have the capacity to 
illuminate a ten-square-mile area on earth with a brightness nearly 100 times greater than moonlight. The initial 
impetus for the project was to provide illumination for industrial and natural resource exploitation in remote 
geographical areas with long polar nights in Siberia and western Russia, allowing outdoor work to proceed round the 
clock. But the company subsequently expanded its plans to include the possibility of supplying nighttime lighting for 
entire metropolitan areas. Reasoning that it could reduce energy costs for electric lighting, the company’s slogan 
pitched its services as “daylight all night long”. » (J. CRARY, 24/7, Late Capitalism and the Ends of Sleep, 
London/Brooklyn, Verso, 2013, p.4-5, [je traduis])
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toute fin du XXe siècle, ce projet à l’allure tout à fait eschatologique, qui ne rencontra 

néanmoins pas tant d’adhérents, fait plutôt froid dans le dos : 

L'opposition au projet s'est immédiatement manifestée, et ce, dans de nombreuses 
directions. Les astronomes ont exprimé leur consternation en raison des conséquences 
pour la plupart des observations spatiales terrestres. Les scientifiques et les 
environnementalistes ont déclaré qu'il aurait des conséquences physiologiques néfastes 
pour les animaux et les humains, dans la mesure où l'absence d'alternance régulière 
entre la nuit et le jour perturberait divers schémas métaboliques, dont le sommeil. Des 
groupes culturels et humanitaires ont également protesté, arguant que le ciel nocturne 
est un bien commun auquel l'humanité tout entière a le droit d'avoir accès, et que la 
possibilité de faire l'expérience de l'obscurité de la nuit et d'observer les étoiles est un 
droit humain fondamental qu'aucune entreprise ne peut mettre en berne . 462

B. Cosmologie de la lumière marchande  

1. Le démiurge lumineux  

Avec la consécration du rationalisme, qui voit la lumière artificielle prendre peu à 

peu le dessus sur la lumière naturelle en tant que lumière du vrai, la place de l’homme dans 

le monde évolue logiquement. Dans un article intitulé « An Anthropology of Luminosity : 

The Agency of Light », Mikkel Bille et Tim Flohr Sørensen rapportent ceci à propos d’un 

tableau de Joseph Wright de 1766, A Philosopher giving that Lecture on the Orrery in which a 

lamp is put in place of the Sun — titre qui en dit long  :  463

Ce tableau montre un scientifique qui donne une conférence sur les éclipses, en 
utilisant un planétaire pour illustrer la conférence. Le planétaire est un modèle 
mécanique du système solaire, qui illustre la position relative des planètes. Comme 
l'indique le titre du tableau, le globe représentant le Soleil a été remplacé par une 
lampe dans ce planétaire spécifique. Les visages des spectateurs s'illuminent sous 
l'éclairage de la science, jetant un pont entre l'illumination spirituelle et physique des 
spectateurs, dont l'état d'esprit intellectuel est en outre indiqué par la présence de 

 « Opposition to the project arose immediately and from many directions. Astronomers expressed dismay because of 462

the consequences for most earth-based space observation. Scientists and environmentalists declared it would have 
detrimental physiological consequences for both animals and humans, in that the absence of regular alternations 
between night and day would disrupt various metabolic patterns, including sleep. There were also protests from 
cultural and humanitarian groups, who argued that the night sky is a commons to which all of humanity is entitled 
to have access, and that the ability to experience the darkness of night and observe the stars is a basic human right 
that no corporation can nullify. » (ibid, [je traduis])

 En français, « Philosophe faisant un exposé sur le planétaire dans lequel le Soleil est remplacé par une 463

lampe ». 
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plusieurs enfants dans le tableau : les enfants représentent ceux qui sont sans 
connaissance et qui peuvent apprendre .  464

L’incandescence électrique, bénéficiant d’une puissance lumineuse suffisante pour 

vaincre définitivement la nuit, consacre ainsi le projet progressiste à la fin du XIXe siècle : la 

« recherche [de] toujours plus de clarté, de la bougie à la lampe à huile, de la lampe à huile 

aux réverbères au gaz, jusqu’aux lampadaires électriques  » semble aboutie. Avec la lampe à 465

arc incandescente puis à filament, l’homme est à présent capable d’imiter le soleil 

transcendant — l’énergie thermique qu’il dégage, certes, mais surtout sa luminosité.  

Émile Zola, « fasciné par l’électricité », qui « se rend à plusieurs reprises à 

l’Exposition [Universelle de 1900] et « visite attentivement le Palais de l’Électricité et le 

prend en photographie  », écrit dans son roman utopique Travail, troisième opus du cycle 466

des Quatre Évangiles : « la nuit, dans le ciel noir, [l’électricité] allumera un autre soleil, qui 

éteindra les étoiles. Et elle supprimera l’hiver, elle fera naître l’éternel été, en réchauffant le 

vieux monde, en montant fondre la neige, jusque dans les nuages...  » À tel point que 467

« perdre l’électricité, c’est perdre le soleil  », pourrait-on dire en reprenant Monique 468

Sicard. On ne s’étonne pas qu’au théâtre, en 1849, Le Prophète de Meyerbeer — première 

pièce qui semble avoir été éclairée à l’électricité — l’utilise immédiatement pour imiter le 

soleil éblouissant.  

En fait, la cosmologie est à revoir, à présent que l’homme a remplacé l’astre. Au 

terme de la conquête de la lumière, l’homme, devenu démiurge, n’a plus vraiment besoin de 

Dieu. « Une multitude de soleils électriques jettent leurs rayons à la ville du haut de cent 

phares immenses. Ils remplacent le soleil de Dieu  », écrit Eugène de Mirecourt en 1855. 469

Ce n’est peut-être pas pour rien que l’électricité se développe au même moment que la 

philosophie nietzschéenne : le « Dieu est mort » résonne dans l’ampoule électrique.  

 « This painting shows a scientist giving a lecture on eclipses, using a so-called orrery to illustrate the lecture. The 464

orrery is a mechanical model of the solar system, which illustrates the relative position of the planets. As indicated by 
the title of the painting, this particular orrery had the globe representing the sun replaced by a lamp. The faces of the 
audience light up in the illumination of science, bridging the spiritual and physical enlightenment of the audience, 
whose intellectual state of mind furthermore is indicated by the presence of several children in the painting : children 
represent those who are without knowledge and may learn. » (M. BILLE, T.F. SØRENSEN, « An Anthropology 
of Luminosity : The Agency of Light », op.cit., p.275, [je traduis])

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.91.465

 T. PAQUOT, « Paris 1900 : le palais de l’électricité », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.204.466

 É. ZOLA, Travail, op.cit., p.402.467

 M. SICARD, « Le Soleil, l’ampoule, l’esprit », op.cit., p.13.468

 E. DE MIRECOURT, Paris la nuit, Paris, Gustave Havard, 1855, p.78.469
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Le théâtre, largement tributaire des recherches en éclairage urbain , ose, pour la 470

première fois, faire le noir dans la salle, symboliquement quand il est capable de l’effacer 

complètement sur la scène . Le fiat lux est à la portée de l’espèce humaine, qui, maniant 471

tout à fait la lumière (donc le noir), peut prendre en charge ses propres rêves . François-472

Éric Valentin, dans son ouvrage Éclairagiste, un esprit d’équipe, n’hésite pas à parler du 

« soleil de l’auteur » : l’homme est devenu un démiurge lumineux. Comme l’écrit le 

philosophe Tristan Garcia dans son ouvrage autour de La Vie intense, l’homme atteint, avec 

l’électricité, un degré d’intensité qui dépasse le rationalisme des Lumières :  

Et c’est très précisément parce qu’elle paraissait sauver le sujet moderne européen de ce 
marasme que l’électricité a servi d’image nouvelle à l’intensité que le rationalisme ne 
permettait plus de concevoir dans le monde, parmi les choses mêmes. Nous 
comprenons mieux à présent la fascination pour l’électricité qui a agité le public 
européen : inconsciemment ou consciemment, le magnétisme puis l’électricité 
relevaient l’homme moderne de la dépression qui le menaçait, de l’angoisse d’avoir à 
habiter désormais, pour prix de la modernité, un univers dépourvu de la moindre 
intensité d’être .  473

Au sein de ma compagnie, j'ai eu l’occasion de parler de l’avénement de cet 

« homme-démiurge » à l’aune de l’électricité dans une pièce créée en 2018 à l’École 

Normale Supérieure d’Ulm lors de l’exposition « Plus moins plus », initiée par le groupe de 

recherche pluridisciplinaire TREVE. Le spectacle, Éclairage Public, est divisé en deux  

parties : il débute par une introduction scientifique à propos de l’éclairage public, insistant 

sur les mutations politiques et poétiques que l’incandescence intronise à la fin du XIXe 

siècle, avant de prendre l’exemple de la phototaxie de l’insecte lors d’une expérience 

meurtrière pour un cobaye, qui s'inspire de l’attrait pour le soleil qu’exprimait un poème de 

Miss Miller à propos de la mite, dont le journal fait l’objet d’une longue analyse de la part 

de Carl Gustav Jung dans les Métamorphoses de l’âme :  

J’aspirai à toi dès le premier éveil de ma conscience de vermisseau. Je ne rêvai qu’à toi 
quand j’étais chrysalide. Souvent des myriades de mes semblables périssent en volant 

 Je renvoie à l’introduction de la recherche. Dans son article sur les débuts de l’éclairage, Pauline Lemaigre-470

Gaffier rappelle également que « les connexions entre les mutations de l’éclairage urbain et celles de l’éclairage 
théâtral ne manquent pas » (P. LEMAIGRE-GAFFIER, « Lumières du théâtre, lumières de la ville. L’éclairage 

aux XVIIe et XVIIIe siècles », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit., p.16).
 À ce sujet, voir par exemple V. PERRUCHON, Noir. Lumière et théâtralité, op.cit.471

 La spécialiste en psychologie Françoise Parot a cette formule particulièrement éclairante : « tant que nous 472

étions sous l’emprise des dieux, nous n’avions aucune raison de nous interroger sur l’utilité de ces activités 
oniriques » (F. PAROT, L’homme qui rêve, Paris, Presses Universitaires de France, 1995). 

 T. GARCIA, La Vie intense : une obsession moderne, Paris, Autrement, Coll. Les Grands mots, 2016.473

181



vers quelque faible étincelle émanée de toi. Encore une heure, et c’en sera fini de ma 
faible existence. Mais mon dernier effort, comme mon premier désir, n’aura d’autre 
but que d’approcher de ta gloire. Alors, t’ayant entrevu dans un instant d’extase, je 
mourrai contente, puisque, pour une fois, j’aurai contemplé, dans sa splendeur 
parfaite, la source de beauté, de chaleur et de vie . 474

Le psychanalyste rapproche par ailleurs le poème de Miss Miller de ces vers de 

Goethe, dans Le Divan :  

Je veux louer le Vivant  
Qui aspire à la mort dans la flamme  
Dans la fraîcheur des nuits d’amour  
Et tant que tu n’as pas compris  
Ce : Meurs et deviens !  
Tu n’es qu’un hôte obscur  
Sur la terre ténébreuse . 475

Je reproduis ici trois extraits du texte d’Éclairage Public, qui tentent de mettre en 

lumière le renversement cosmologique que crée l’électricité pour l’homme : 

Pour la première fois, voilà l’homme capable de concurrencer le soleil ; pour la 
première fois, il peut faire le jour durant la nuit. Si l’homme ne combat pas le soleil 
pendant son règne : le jour, le soleil illumine les hommes et le monde, mais la nuit... 
C’est le grand territoire à conquérir : c’est pendant la nuit que l’homme affirme sa 
puissance, c’est pendant la nuit qu’il peut briller pour de vrai...  Le héros n’est-il pas 
fatigué d’impressionner le monde en plein jour ? Le vrai héros, il veut aller plus loin : il 
veut créer le jour... Et donc l’homme qui veut conquérir la nuit veut en fait être le 
maître de son propre monde. Parce que si l’on ne s’attaque pas au grand soleil - il est 
trop fort -, alors on s’attaque à la faible lune et aux faibles étoiles : on s’attaque à la 
nuit. 

(…) 

Qu’est-ce que l’incandescence au fond ? Un soleil artificiel réalisé par l’homme. Or la 
création, l’homme, n’a plus besoin de son créateur Aton : en créant un nouveau soleil, 
l’incandescence devient elle-même créatrice. La création est créatrice : elle est donc 
toute-puissante... Et le soleil artificiel à l’ampoule le lui répète : ce n’est plus Dieu qui a 
créé l’homme, mais l’homme qui crée son propre Dieu de lumière. Dieu n’est plus 
qu’un outil pour la gloire de l’homme.  

Qu’est-ce qu’il dirait, ce nouveau soleil, à l’homme, son créateur ?  

 « Le chant de la mite », in C.G. JUNG, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Genève, Georg, 1953,  474

p.156.
 GOETHE, Le Divan, Paris, Aubier-Montaigne, Collection bilingue des classiques étrangers, 1940 [1819], 475

p.45-46.
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Il dirait : je te mets en lumière pour illuminer ton génie, 
Il dirait : mon rôle est d’illuminer ta toute-puissance. 
Pour quoi ? 
Pour le dire à l’autre soleil par-delà la nuit : l’homme n’a pas besoin de toi.  
Oui — Je n’ai plus besoin du monde car je suis le maître de mon propre monde, 
Et donc j’existe pleinement.  

(…) 

L’homme a sublimé sa condition : il existe par-delà la nature qui l’a créé... C’est ainsi 
qu’il trouve la gloire éternelle : toute gloire a besoin de lumière — Et l’homme tout-
puissant n’a besoin de personne pour être glorieux... Il est glorieux tout le temps et 
partout : son exploit, c’est de s’éclairer en train de réaliser son exploit. C’est le destin 
de l’homme de vouloir être soleil à la place du soleil : la lumière, c’est l’outil, c’est 
même le symptôme de l’homme. C’est un désir profond, tout comme l’acteur de 
théâtre est bien sous les projecteurs, tout comme la foule anonyme veut être à sa 
place... Tout comme on jalouse celui qui est illuminé : sous la lumière artificielle, 
l’homme célèbre jubile de gloire — et donc il existe deux fois plus que tout le monde. 
La lumière artificielle est un remède divin pour l’homme.  

Si le XIXe siècle a consacré les pouvoirs de la lumière artificielle, le XXe siècle 

s’ouvre donc avec la massification de l’électricité, bouleversant toute la cosmogonie de la 

lumière. Une fois que le Dieu-soleil est mort — l’homme l’a remplacé —, que devient donc 

l’eidétique de la lumière ? 

2. Les faisceaux du capital  

a. La lumière qui stimule la vente  

Ainsi, c’est à un tout autre objectif que s’adonne l’homme dans le cosmos qu’il 

dirige à partir de l’avénement de l’électricité. Il semble en effet que le projet eidétique de la 

luminosité arrive à son terme : le monde à présent illuminé se révèle tel qu’il est, en pleine 

lumière. À présent, la lumière n’a plus grand chose à révéler : un ciel des idées, Dieu, la 

mathématique du monde… À vrai dire, la lumière se montre surtout elle-même : « le bien 

le moins rare [est] la lumière, sans [laquelle] la marchandise ne serait que ce qu'elle est  », 476

écrit le philosophe Jean Baudrillard dans La Société de consommation.  

 J. BAUDRILLARD, La Société de consommation, Paris, Denoël, Coll. Folio Essais, 1970, p.19.476
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En effet, l’électricité a ceci de paradoxal qu’elle continue d’augmenter la luminosité 

quand bien même il n’y a plus rien à révéler. Pour cette raison, elle devient une lumière 

fonctionnelle, voire commerciale. Pour jouer sur les mots, on passe de la lumière du Bien à 

la lumière en tant que bien. L’intérêt pour l’essence disparaît, on passe d’une morale 

métaphysique à une morale marchande. Avec l’électricité, pour le dire avec Georges Didi-

Huberman, nous sommes passés du stade où « le règne plonge toute chose dans l’obscurité » 

à celui dans lequel « la gloire n’utilise sa lumière que pour mieux nous aveugler  ». 477

Pour mieux le comprendre, il faut savoir que la lumière artificielle, dès qu’elle se 

répand, reste profondément liée au monde commercial : dès le XVIIe siècle, un éclairage 

hétérogène et coloré habille les rues de Paris avant que la monarchie solaire en restreigne les 

usages. Un peu plus d’un siècle plus tard, les commerçants profitent de l’éclairage au gaz 

pour tenter de « remporter » la rue :  

Dès le début du XIXe siècle, ce sont les commerçants du centre-ville qui réclament 
l’éclairage public au gaz puis à l’électricité (…). Au sortir du magasin sur-lumineux, la 
rue commerçante est perçue comme sobrement éclairée (…). L’espace public résiduel 
n’a encore de valeur que s’il mène vers des lieux de marchandise . 478

Le gaz, quant à lui, est la lumière du capitalisme industriel : comme le souligne 

Wolfgang Schivelbusch, l’usage du gaz, déjà assez connu à l’époque, est quasiment 

commandité par l'industrie :  

Cette flamme lumineuse inventée il y a quelques millénaires demeura pour l’essentiel 
inchangée jusqu’au XVIIIe siècle. Lorsqu’on avait besoin d’une quantité de lumière 
supérieure, on l’obtenait par l’addition d’un grand nombre de lumières individuelles. 
(…) Tant que l’éclairage du travail restait lié à l’artisanat individuel, et que seules les 
heures matinales et le soir, en hiver, exigeaient cet éclairage auxiliaire, la lumière des 
bougies et des lampes à huiles traditionnelles était suffisante. Cela devait changer avec 
l’avénement des moyens de production industriels, qui détachèrent le processus de 
travail de l’ouvrier individuel pour l’intégrer dans un engrenage complexe. Les 
nouvelles halles d’usine, construites pour permettre ce mode de production, exigeaient 
d’autres sources de lumière. Il fallait non seulement éclairer des unités d’espace plus 
grandes, mais en plus, la durée de l’éclairage artificiel augmentait. De façon plus 
conséquente que nulle part ailleurs, la nuit fut changée en jour dans l’usine . 479

 G. DIDI-HUBERMAN, Survivances des lucioles, Paris, Éditions de Minuit, Coll. Paradoxe, 2008, p.230.477

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.53.478

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée. op.cit., p.13-14.479
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Quelque temps après, le gaz se déploie dans les foyers domestiques ; pas tant parce 

qu’il est plus efficace, pourrait-on dire, mais parce que le capitalisme industriel, 

économiquement installé, pénètre tous les espaces de la vie :  

L’introduction de la thermolampe au sein de l’usine à gaz n'était pas une innovation 
technique, mais elle a eu des conséquences importantes. Une fois qu'une maison était 
connectée à une centrale d'alimentation en gaz, elle n’était plus autonome. La 
thermolampe ne centralisait le chauffage et l'éclairage que dans une seule maison ; 
maintenant, ces systèmes étaient déplacés à l'extérieur de la maison, à une distance qui 
échappait au contrôle des pater familias. Avec l’alimentation publique au gaz, 
l'éclairage domestique est entré dans sa phase industrielle et dépendante. Chaque 
maison ne produisant plus elle-même sa propre chaleur et sa propre lumière, elle était 
inextricablement liée à un producteur d'énergie industriel . 480

Cependant, le développement de l’électricité, à la fin du capitalisme industriel et 

de ses lumières toxiques, coïncide précisément avec l’avénement d’un nouveau capitalisme, 

plus financier et mondialiste. C’est ainsi avec l’électricité, la lampe d’Edison et 

« l’haussmanisation » de la nuit, que l’hégémonie commerciale peut vraiment se développer, 

parce qu’elle dispose d’une luminosité jamais acquise auparavant. Dans leur article « Une 

fin de siècle électrique » paru dans « Les Cahiers de médiologie », Alain Beltran et Patrice A. 

Carré expliquent :  

L’une des premières applications de l’électricité dans les grandes métropoles fut, avec 
l’éclairage des avenues et artères principales de grandes cités, son utilisation au service 
du commerce et de ce qui ne s’appelait pas encore la publicité. Rapidement dans les 
rues des grandes cités américaines, à Londres ou à Vienne, la lumière électrique dans 
les magasins attire le chaland comme les immenses panneaux publicitaires tout de 
lumière électrique qui donnent à l’espace urbain une dimension autre… Dans ces 
grandes villes, en hiver, jeux de lumières électriques, mais aussi arbres de Noël 
électriques et devantures des grands magasins – palaces d’une consommation naissante 
– d’où débordent les flots de lumière projetés jusque dans les rues qui prennent de 
nouvelles couleurs, une nouvelle vie, la lumière électrique donne aux quartiers les plus 
commerçants une dimension nouvelle . 481

Les auteurs relatent ainsi qu’à « Dijon, quand l’éclairage électrique arrive dans la 

ville, la presse ne dit rien de l’usine de production, mais elle relate que la foule se presse 

 Ibid., p.28.480

 A. BELTRAN, P.A. CARRÉ, « Une fin de siècle électrique », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., 481

p.98.
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devant la vitrine de Cheneau, horloger bijoutier : l’éclairage électrique met en valeur les 

objets exposés sans les rendre trop brillants  ». 482

À vrai dire, le phénomène est assez mondial. Comme l’écrit Stéphanie Le Gallic à 

propos des panneaux publicitaires qui émergent à Londres au début du XXe siècle, la lampe 

à incandescence sied particulièrement aux usages commerciaux :  

Edison avait en effet conçu les lampes à incandescence avec l’objectif d’améliorer les 
précédentes techniques d’éclairage, telles que la lampe à arc, très - trop - puissante. Or, 
c’était précisément les particularités de l’ampoule qui séduisirent les publicitaires et les 
conduisirent à l’adopter pour leurs dispositifs. Désormais, il ne s’agissait plus de 
chasser l’obscurité, c’était la luminosité même de l’objet qui était au cœur du dispositif 
publicitaire. L’utilisation harmonieuse des ampoules permettait de dessiner des mots en 
lettres de feu ou des tableaux de lumière. Alors que l’obscurité descendait sur la ville, 
cet objet visuel et technique ressortait et attirait l’attention, créant durablement, nuit 
après nuit, un paysage nocturne renouvelé mais controversé . 483

Il en va de même aux États-Unis, où « dès 1890, Broadway ruisselle d’éclairages 

électriques et Times Square étincelle de publicités lumineuses. (...) Trouant l’épaisseur de la 

nuit, ses rayons guident le consommateur  », comme le rapporte le Street in New York by 484

Night du peintre tchèque Tavík František Šimon. Villiers de l’Isle Adam, quant à lui, pense 

même à des publicités sous forme d’affichage céleste . 485

À mesure que l’éclairage artificiel se développe, la lumière acquiert donc une 

capacité à stimuler la vente : non seulement les vitrines des magasins et les publicités jouent 

un rôle crucial, mais également l’intérieur des magasins. Jean-Michel Deleuil et Jean-Yves 

Toussaint rapportent ainsi cette anecdote :  

Au lendemain de la guerre de 1914 (…) des expériences ont été faites dans un grand 
magasin parisien. Chaque jour, un seul rayon était éclairé au maximum, alors que le 
reste du magasin n’avait que 50% de son éclairage normal (…). Le rayon éclairé 
vendait infiniment plus que les autres, que ce soit le rayon des parapluies un jour de 
soleil ou celui des chapeaux un jour de pluie . 486

 Ibid., p.97.482

 S. LE GALLIC, « Une utilisation controversée des lampes à incandescence : les illuminated signs 483

londoniens (1890-1914) », in Revue d'histoire du XIXe siècle, 45, 2012, p.99-110.
 A. BELTRAN, P.A. CARRÉ, « Un fin de siècle électrique », op.cit., p.98.484

 Voir VILLIERS DE L’ISLE ADAM, « La Découverte de M. Grave », in La Renaissance littéraire et 485

artistique, novembre 1875.
 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.53.486
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De sorte que la lumière commerciale compte plus ou moins partout dans l’espace 

urbain : à l’intérieur du magasin, sur les vitrines et les panneaux publicitaires à l’extérieur. 

Ainsi, l’éclairage doit être cet « éblouissement esthétique qui bouleverse la perception 

ordinaire de la ville, d’un transport éclatant de l’espace qui fascine le citadin flâneur dans ses 

déambulations, et pose comme un couvercle imperceptible sur le citadin pressé  », pour 487

reprendre Alain Mons.  

Autrement dit, le promeneur est avant tout un consommateur potentiel : à chaque 

instant il peut arrêter son regard sur une vitrine, retenir un produit sur un panneau 

publicitaire, voire pénétrer dans un magasin… Dans un article paru dans Environnement 

Urbain, les spécialistes du paysage Sylvain Bertin et Sylvain Paquette vont dans ce sens :  

La lumière séduit, elle sert de moyen d’attraction, et est utilisée pour vendre la ville ; 
elle est devenue aujourd’hui un enjeu économique, politique, social et culturel majeur 
pour le développement des villes. L’esthétique de la lumière a fait de l’éclairage un outil 
marketing de plus en plus couru par les commerces et les politiques urbaines pour 
développer l’attractivité des villes .  488

Dans la même veine, les chercheurs en marketing Fatma Ezzahra Bakini Driss et 

Mustapha Zghal, en coordination avec le spécialiste en communication Hajer Ben Lallouna 

Hafsia, rapportent ceci dans un article autour de l’impact de l’éclairage sur la vente paru 

dans La Revue des Sciences de Gestion :  

L’éclairage, en tant que composant actif de l’aménagement des magasins, peut 
constituer un composant essentiel qui aide à la réussite et à la réalisation des objectifs 
fixés par la politique commerciale du commerce. En effet, le potentiel de la lumière est 
justifié pour sa qualité à attirer l’attention, à inciter à l’acte d’achat et à assurer une 
présentation particulière des zones spécifiques de vente . 489

À l’heure d’une réorganisation du temps et de l’espace autour d’une nouvelle 

forme du capitalisme, on ne s’étonne pas que l’électricité conçoive des espaces entiers pour 

le commerce, où l’attention du promeneur-consommateur est sans cesse sollicitée. Comme 

l’expliquent Deleuil et Toussaint, dans la seconde moitié du XXe siècle, l’intensité est 

devenue « inversement proportionnelle à sa distance au centre. Dorénavant, une ceinture 

 A. MONS, Les Lieux du sensible. Villes, hommes, images, op.cit., p.61-62.487

 S. BERTIN, S. PAQUETTE, « Apprendre à regarder la ville dans l’obscurité : les “entre- deux” du paysage 488

urbain nocturne », in Environnement Urbain, vol. 9, 2015, p.1.
 F.E. BAKINI DRISS, H. BEN LALLOUNA HAFSIA et M. ZGHAL, « L'impact d'un éclairage 489

additionnel dans un point de vente sur les réactions comportementales du consommateur », in La Revue des 
Sciences de Gestion, vol. 229, n°1, 2008, p.41-49.
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périphérique, étoilée d'autoroutes et ponctuée d'échangeurs, rivalise en intensité lumineuse 

avec le centre-ville. Quand les enseignes périphériques complètent ce paysage, cette 

partition de la lumière reflète la concurrence commerciale et hôtelière entre centre et 

périphérie  ».  490

À la fin du XXe siècle, l’Association Française de l’Éclairage (AFE) explique alors 

sans trop de vergogne que « l’éclairage doit aider les professionnels de la vente à attirer et 

fixer les clients potentiels, capter leur attention et promouvoir la vente par imputation  ». 491

Peu à peu, la lumière de la vente semble en effet se décomplexer. Les conséquences ne se 

sont pas faites attendre : il suffit aujourd’hui de se renseigner sur le net pour obtenir un 

ensemble de conseils afin de mieux vendre ses produits grâce à la lumière. Dans L’Express 

par exemple :  

Un objet sur lequel il y a de la lumière se vend mieux. Si intégrer des spots orientables 
dans le plafond ou le mobilier peut coûter cher, ce n'est pas le cas des petites lampes à 
clips. Éclairez précisément les produits en lesquels vous « croyez » et pour lesquels vous 
avez du coup constitué un stock. Une fois ces produits écoulés, portez au fil de la 
saison la lumière sur des produits qui se sont moins bien vendus .   492

Parmi une multiplicité d’autres exemples : My Watt Lighting rappelle que 

« l’éclairage est un outil de commercialisation de première importance . » L’offre Tactill 493

invite, quant à elle, à « imaginer un éclairage qui va théâtraliser votre offre  ». 494

Aujourd’hui, l'influence de l’éclairage sur l’écoulement des produits n’est plus à 

démontrer . L’article de Fatma Ezzahra Bakini Driss et al. compile ainsi le résultat d’un 495

ensemble d’études :  

  
Areni C., Kim D. (1994) et Summers T.A et Herbert P. R. (2001) ont montré qu’en 
présence d’une lumière forte, les clients examinent et prennent en main un nombre de 
produits plus élevé. La lumière est également capable d’influencer les quantités 

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.53.490

 Association française de l’éclairage (A.F. E), « Éclairer pour mieux vendre », Paris, Lux, 1992.491

 M. REY, « Commerçants : cinq astuces pour mieux vendre », L’Express, 13 novembre 2015, URL : https://492

lentreprise.lexpress.fr/marketing-vente/promotion-communication/commercant-cinq-astuces-pour-mieux-
vendre_1735087.html, dernière consultation le 29 novembre 2020. 

 My Watt Lighting, « Comment augmenter ses ventes grâce à l’éclairage ? », URL : https://mywatt-493

lighting.com/augmenter-ventes-grace-a-leclairage-2/, dernière consultation le 29 novembre 2020.
 Tactill, « L’éclairage, facteur essentiel de l’attractivité d’un point de vente, » 26 juillet 2018, URL : https://494

www.tactill.com/blog/eclairage-facteur-essentiel-de-lattractivite-dun-point-de-vente/, dernière consultation le 
29 novembre 2020. 

 À ce sujet, voir par exemple T.A. SUMMERS et P.R. HERBERT, « Shedding some light on store 495

atmospherics : Influence of illumination on consumer behavior », in Journal of Business Research, vol.54, 2, 
2001, p.145-150.
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achetées. Ainsi, Lemoine J.F. (2002) a avancé que les clients achètent un plus grand 
nombre de produits lorsque la lumière leur plaît. L’éclairage peut aussi inciter 
l’acheteur à dépenser plus et à passer plus de temps dans le magasin. Birren F (1973) 
recommande aux distributeurs d’utiliser une lumière vive pour stimuler les achats 
d’impulsion, alors que Markin R. J et al. (1976) suggèrent d’utiliser un éclairage doux 
pour les détaillants souhaitant prolonger le temps passé par leurs clients dans le 
magasin . 496

On pourrait alors dire que la lumière électrique, qui devient commerciale par-delà 

toute eidétique, prend même des atours de plus en plus ludiques : « depuis le vingtième 

siècle, la lumière artificielle est devenue dans les pays occidentaux un moyen d’expression 

ludique comme à Las Vegas, sensuel ou stimulant dans les boîtes de nuit où s’ébat la 

jeunesse, convivial avec l’explosion massive des éclairages de Noël  », avance Libero 497

Zuppiroli dans son Traité de la lumière. 

b. Le rayon de l’attention 

Ainsi, l’éclairage sert de plus en plus à capter l’intérêt du consommateur ou du 

spectateur sur une marchandise ou sur un endroit du décor au détriment d’un autre : pour 

le dire autrement, la lumière devient un outil cognitif. Dans sa thèse sur l’émergence de la 

lumière focalisée, Pauline Noblecourt a montré que le stimulus commercial de la lumière est 

largement facilité par le tri que permet le resserrement de la luminosité autour du faisceau 

au XIXe siècle, précisément au moment où se développe l’électricité :  

Le magasin ne serait pas un magasin sans son abondance d’étoffes, de rubans et de 
costumes – et cette abondance, inévitablement, produit une image chargée et 
difficilement lisible. À regarder la plantation, on s’aperçoit que l’espace scénique est 
extrêmement chargé par les comptoirs recouverts d’étoffes, les mannequins, les 
costumes dans la vitrine. Dans ce contexte, utiliser la lumière pour structurer l’espace a 
aussi une fonction directe pour la lisibilité de l’image : elle permet de diriger le regard 
du spectateur, et d’organiser une image ou, autrement, pourrait régner une impression 
de chaos. La multiplication des éléments et des détails rend nécessaire l’emploi de 
grandes lignes directrices, que fournit la lumière. (…) La prolifération du capitalisme 
rend nécessaire l’emploi d’une lumière qui aide le regard à faire le tri .  498

 F.E. BAKINI DRISS, H. BEN LALLOUNA HAFSIA et M. ZGHAL, « L'impact d'un éclairage 496

additionnel dans un point de vente sur les réactions comportementales du consommateur », op.cit.
 L. ZUPPIROLI M-N. BUSSAC et C. GRIMM, Traité de la lumière, op.cit., p.257.497

 P. NOBLECOURT, La Lumière focalisée dans les spectacles parisiens du XIXe siècle, op.cit., 2019, p.198.498
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En fait, il en va un peu de la même manière au théâtre. Certes, le projecteur 

commence à être défini dès le XVIII siècle, comme l’écrit Antoine Laurent de Lavoisier en 

1739 :  

Le projecteur définit (…) un miroir concave en métal placé dans une position où il 
concentre la lumière - qui se perdrait sinon - et qui la dirige sur la scène ou vers un 
autre objet. De la sorte, toute la lumière émise est rendue disponible pour que l’objet 
puisse être illuminé ; aucun rayon ne peut s’échapper . 499

Mais il faut attendre la fin du XIXe siècle pour que la notion dépasse la simple 

« caisse de projection ». Bien sûr, on comprend que le rayon, en attirant le regard, est tout 

aussi bien un guide qu’une contrainte :  

Avec le projecteur, et la lumière focalisée qu’il produit, l’œil n’est plus indépendant ; 
bien plutôt, c’est le projecteur – ou plutôt, ceux qui le contrôlent – qui décide de ce 
qui sera vu, ou particulièrement vu. L’œil, au théâtre, se trouve désormais inséré dans 
un dispositif machinique, dont il n’est plus qu’une partie ; ce qui sera regardé dépend 
autant de sa volonté que de la direction de la lumière. L’attention, comme nous l’avons 
vu, n’est plus le privilège unique du sujet, elle est contrôlée et gérée techniquement par 
la lumière ; l’œil, de ce fait, se trouve complété mais aussi instrumentalisé par le 
projecteur . 500

Autrement dit, l’avénement d’une ère capitaliste de la lumière concorde avec le 

développement du faisceau, qui instrumentalise l’intérêt cognitif de la lumière. Avant 

d’en revenir plus longuement au théâtre, deux phénomènes de sciences cognitives me 

semblent suffisamment intéressants pour faire un petit détour discursif, afin de 

comprendre les relations entre le regard, l’attention et la lumière dans le temps 

contemporain :  

- Le visual masking. Il renvoie à une situation de double stimulus, lorsque ce 

premier (la cible) est affecté par la présence de ce second (le masque), selon différentes 

possibilités temporelles (le masque peut apparaître avant, pendant ou après la présence 

de la cible) et spatiales (le masque peut complètement masquer la cible ou non) et 

selon un usage « monoptique » (un œil reçoit la cible et l’autre le masque) ou 

« dichoptique » (les deux yeux reçoivent les deux stimuli). Une expérience permet de 

le mettre en avant : elle consiste à occulter en un temps extrêmement court 

 A.L. DE LAVOISIER, « Machines et Inventions », in Mémoires, Académie royale des Sciences, Paris, 1739.499

 Ibid., p.220.500
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l’apparition d’un objet-cible, en y superposant un masque, afin d’étudier les capacités 

de perception de l’homme. On remarque ici que celui-ci possède une capacité de 

reconnaissance en réalité assez intuitive : comment se rappeler clairement de ce qu’on 

a vu en si peu de temps ? C’est-à-dire qu’il est possible de se remémorer le visible, 

même privé du sentiment d’avoir capté la cible. Pour en avoir fait personnellement 

l’expérience à l’Institut des Sciences Cognitives (ISP) du CNRS de Lyon, les résultats 

prouvent en effet une justesse de réponse bien supérieure aux attentes (de l’ordre de 

70%) alors que pendant le test, il paraissait absolument impensable de ne répondre 

autrement qu’au hasard.  

Pour le dire simplement, l'on voit donc parfois ce qu’on ne voit pas, ou 

plutôt, ce dont on n’a pas l’immédiate conscience. Une aubaine pour les images 

subliminales — dont la lumière est souvent le héraut : une courte apparition, une 

image succincte peuvent influencer le comportement du promeneur-consommateur. 

- L’inattentional blindness (« cécité d’inattention »). Ce second peut être 

brièvement défini comme un manque d’attention psychologique (de durée variable et 

sans relation à quelconque défaut visuel) alors qu’un élément est pourtant clairement 

à vue du sujet. Quatre critères doivent être remplis : le sujet doit manquer un objet ou 

un événement ; l’objet ou l’événement doit être parfaitement visible ; le sujet doit être 

capable d’identifier l’objet ou l’événement ; l’événement doit être inattendu, l’échec 

de la perception étant lié à l’occupation du champ visuel par d’autres objets ou 

événements. Autrement dit, l’œil du sujet est donc détourné par une autre action. 

L’expérience la plus parlante est celle du « gorille invisible » menée par Daniel Simons 

et Christopher Chabris , dans laquelle il est demandé à un groupe d’individus de 501

regarder en vidéo deux équipes de basket (l’une en blanc ; l’autre en noir) 

s’échangeant des passes. Les individus ont pour consigne de compter les passes d’une 

équipe. À un moment, une femme passe accoutrée d’un costume complet de gorille. 

Résultat : au terme de l’expérience, quand on demande aux individus s’ils ont saisi 

quelque chose d’étrange dans la vidéo, seul 50% du groupe a remarqué l’apparition. 

Pour ainsi dire, l’homme a majoritairement conscience des objets et des 

événements avec lesquels il rentre directement en contact. « Mon esprit est 

exclusivement formé par les éléments que je remarque — sans le tri qu’il effectue, 

 D. SIMONS, C. CHABRIS, The Invisible Gorilla : How Our Intuitions Deceive Us, New York, Crown, 501

2010.
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l’existence n’est qu’un pur chaos  », pourrait-on dire en reprenant le psychologue 502

William James. Alors, comment attirer l’attention si fort sur un élément qu’il prenne 

le dessus sur le reste, même s’il est beaucoup moins évident au premier abord ? 

Comment utiliser cette capacité d’attention pour faire passer des messages spécifiques 

au cœur de la ville surchargée d’informations ? 

On en conclut surtout que l’homme, s’il « voit ce qu’il ne voit pas », et qu’il voit 

surtout ce qu’il regarde, peut regarder sans voir. C’est-à-dire qu’il peut devenir attentif à des 

éléments dont il n’a pourtant pas le souvenir exact : tel est, probablement, le promeneur 

dans l’espace urbain, pure girouette qui ne cesse de regarder autour d’elle, enregistrant des 

informations malgré lui, sans pour autant rien y voir. On peut reprendre à ce titre la 

définition d’Alain Mons dans ses Lieux du sensible, selon quoi la lumière se fait sur un 

« mode aspectuel particulier au trafic incessant de signes et d’images, où rien ne peut être 

globalement vu mais où on peut seulement apercevoir les choses en mouvement  ». Rien 503

n’est vu, tout est regardé, pourrait-on commenter. N’est-ce pas pourtant par ce regard que 

s’immisce, grâce à la lumière, le désir de la marchandise agréablement mise en valeur ? 

On le comprend : en usant de principes cognitifs censés dévier, orienter voire 

diriger le regard, les faisceaux lumineux dans la nuit ont vite fait de devenir un parcours du 

consommateur. « La lumière est un prêt-à-penser des endroits qu’il faut voir. Celle-ci nous 

manipule, comme des papillons  », rapporte le géographe Luc Gwiazdzinski. Dans La 504

Nuit, dernière frontière de la ville, il développe :  

Le consommateur qui souhaite profiter de la ville la nuit sera naturellement influencé 
par les représentations médiatiques et la lumière qui manipulent l’espace-temps et 
conditionnent les déplacements. Les médias dressent un paysage caricatural qui 
survalorise l’espace central et stigmatise les quartiers périphériques. Les titres de 
quelques articles de presse suffisent à exprimer les tensions, conflits, représentations et 
peurs qui peuplent les nuits des périphéries urbaines. Ils contribuent, avec d’autres 
informations, à la construction de représentations mentales de la ville et de ses 
quartiers qui vont influencer nos déplacements. Une géographie nocturne caricaturale 
émerge à la lecture de la presse .  505

 W. JAMES, cité dans M. GREEN, « Inattentional Blindness : Let’s Not Blame The Victim Just Yet », The 502

Canadian Index, vol.18, n°1, p.23-29.
 A. MONS, Les Lieux du sensible. Villes, hommes, images, op.cit., p.71.503

 L. GWIAZDINSKI, cité par Orianne Hidalgo-Laurier (O. HIDALGO-LAURIER, « Éclairer et punir », 504

in Mouvement, Dossiers, 31 octobre 2017, URL : http://www.mouvement.net/analyses/dossiers/eclairer-et-
punir, dernière consultation le 3 mai 2020).

 L. GWIAZDINSKI, La Nuit, dernière frontière de la ville, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2005, 505

p.169.
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Pour reprendre les mots de Cathryn Vasseleu dans Textures of Light :  

Dans le cadre de l'éclairage technologique moderne des espaces nocturnes, une 
« optique de préfabrication » est en cours de développement, qui élimine la liberté de 
regarder autour de soi au sein d'un milieu de visibilité générale, et confronte l'homme 
moderne à des situations de plus en plus nombreuses de vision forcée . 506

Avec la multiplication des faisceaux, le regard se retrouve donc perpétuellement 

assailli de lumière : « le rayon du projecteur, parce qu’il est si commun, si normal au théâtre, 

ne se voit plus ; il construit pourtant, depuis presque deux cents ans, notre regard sur les 

œuvres (…) La lumière focalisée révèle sa nature profondément disciplinaire au sein des arts 

de la scène  », constate Pauline Noblecourt en parlant du monde du spectacle. D’où la 507

création de nouveaux espaces où le regard, sans cesse mobilisé, commence à être surchargé. 

Si l’on avance un peu dans le temps, on comprend que ce principe ne cesse de se densifier : 

il s’aménage progressivement une « culture du Voir, otage plus ou moins volontaire du 

Principe-Regard (kaléidoscope multimédia, déferlement continu d’images, « temps réel » du 

direct, webcam, real TV, etc)  », pour conclure avec le journaliste Gérard Larnac. 508

3. La « clarté trompeuse » du spectacle urbain 

À vrai dire, le parallèle entre l’éclairage urbain et l’éclairage scénique, que je mène 

en filigrane depuis le début du chapitre, peut être approfondi. Car sous un régime 

marchand, la lumière que l’on regarde, si elle est souvent chaotique et parfois de mauvais 

goût, n’a jamais été autant travaillée — si bien que l’éclairage de la ville ressemble de plus en 

plus à un spectacle de théâtre, dont les faisceaux découpent et fragmentent le parcours du 

consommateur. Je pense ici au terme de spectacle sous la plume de Guy Debord, qui sous-

tend justement une critique de la société capitaliste. Dans La Société du spectacle, Debord 

axe sa critique sur la pseudo-unification du monde, qui n’est en fait rien d’autre que son 

contraire, c’est-à-dire « un langage officiel de la séparation généralisée  » qui « édifie son 509

 « Within the modern technologized lighting of nocturnal spaces, an “optics of prefabrication” is being developed, 506

which eliminates the freedom to look around within a general medium of visibility, and confronts modern man with 
ever more situations of coerced vision. » (C. VASSELEU, Textures of Light, op.cit., p.5, [je traduis]

 P. NOBLECOURT, La Lumière focalisée dans les spectacles parisiens du XIXe siècle, op.cit., 2019, p.16 et 507

p.148. Je renvoie ici au « Panoptique luminescent » sur lequel je m’attarde un peu plus tard.
 G. LARNAC, L’Éblouissement moderniste : Mutations du regard à travers l’art contemporain, Orsay, CLM, 508

2004, p.18.
 G. DEBORD, La Société du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967, n°3, p.12.509
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unité sur le déchirement  ». Il alertait alors contre « la clarté trompeuse du monde à 510

l’envers  » — contre un ordre qui met perpétuellement en scène la vie tout autant que la 511

ville en préservant l'ordre social et économique. Sans surprise, Debord n'est pas un grand 

amoureux du théâtre non plus.  

Le terme de spectacle, qui ne réfère pourtant pas vraiment au monde de la scène 

chez le Debord de 1967, trouve en effet beaucoup d’écho sur la manière dont la ville 

d’aujourd’hui est mise en scène. Car pour parler de cette « optique de préfabrication », on 

trouve de plus en plus de métaphores théâtrales. « Le concepteur d’éclairage urbain peut 

trouver au spectacle une inspiration précieuse en ce qui concerne la création de liens 

spatiaux et de mise en lumière  », écrivent par exemple J.Alexander Schmidt et Martin 512

Toellner dans un article de l’ouvrage Éclairer la ville autrement. L’éclairagiste Gérald 

Karlikow rapporte quant à lui que « la théâtralité lumineuse passe par l’utilisation de la 

succession des rues comme autant d’individus singuliers  ». Voilà comment Deleuil et 513

Toussaint expliquent la contemporanéité de la lumière avec une métaphore théâtrale 

presque naïve :  

La sécurité devient un élément de confort et la promotion se déplace vers la publicité, 
au sens de la reconnaissance de la chose publique. On éclairait l'urbain, on peut 
désormais mettre en lumière l'urbanité, comme un spectacle à ciel ouvert. Non à la 
façon des illuminations qui attribuent le rôle principal au décor, mais dans une 
scénographie nouvelle où chaque citadin est acteur et spectateur, dans le costume qu'il 
s'est choisi. Les métaphores assimilant la ville et la scène ne sont pas récentes, mais 
dans le cadre d'une nouvelle approche de l'éclairage urbain, un phénomène se fait 
jour : l'éventualité d'un spectacle sans metteur en scène . 514

À vrai dire, c’est même un terme scénique spécifique qui témoigne le mieux du 

rapprochement entre l'un et l’autre : la scénographie. « La lumière peut donc aujourd’hui 

avoir, dans l’espace public, d’autres vocations : scénographique, psychologique, symbolique, 

signalétique, festive  », écrit le concepteur lumière Roger Narboni. Il ne faut pas s'y 515

 Ibid., n°54, p.53.510

 G. DEBORD, In girum imus nocte et consumimur igni, in Œuvres Cinématographiques complètes, Paris, 511

Champs Libres, 1978. Notons le recours aux lexique lumineux.
 J.A. SCHMIDT, M. TOELLNER, « La lumière urbaine en Allemagne — entre les besoins et les modes », 512

in Éclairer la ville autrement - Innovations et expérimentations en éclairage public, op.cit., p.254.
 G. KARLIKOW, « La lumière et la ville : théâtraliser l’urbain », in Faire la lumière, Théâtre Public n°185, 513

sous la dir. de C. GUINEBAULT-SZLAMOWICZ, 2007, p.58.
 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.52.514

 R. NARBONI, La Lumière urbaine, Paris, Le Moniteur, 1995, p 44.515
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méprendre néanmoins, car celle-ci propose surtout une relecture marchande du terme, à 

laquelle Gernot Böhme se rallie, en philosophe des ambiances :  

La scénographie est devenue un vrai fondement de notre société : scénographie de la 
politique, des événements sportifs, des villes, des produits, des personnalités, de nous-
mêmes. Le choix du paradigme de scénographie pour l’art de faire des ambiances 
reflète la théâtralisation réelle de notre vie — il parle de l’art de mettre en scène . 516

Le terme de scénographie est ici utilisé dans son rapport à l’attention : si la lumière 

doit attirer l’attention sur un acteur ou un élément de décor, voilà qu’il en est de même des 

rues, des passages piétons, des vitrines bien sûr : la ville est devenue « un laboratoire 

perceptuel  », pour reprendre la formule de Scott McQuire dans The Media City, au sein 517

duquel chacun tente de modifier les percepts de l’arpenteur urbain. Alain Mons écrit :  

La scénographie lumineuse urbaine devient support d’une esthétique lisse 
caractéristique de notre culture de l’écran, d’un système de communication qui planifie 
et aplanit les lieux parcourus, visités. Car la « touristisation » du monde sévit 
assurément à l’heure des charters de masse, des loisirs démocratiques. L’horreur 

touristique, si l’on peut dire, de cette fin du XXe siècle consiste à aménager les lieux 
pour les clichés, pour un regard stéréotypé à l’avance, parfaitement mécanique et 
mimétique, qui extermine l’altérité, le mystère, la contradiction, l’événement d’un 
lieu . 518

Ainsi, « l'éclairage a contribué à la production moderne d'une "étrangeté 

technologique" par la transformation de la ville en spectacle  », écrit Tim Edensor dans 519

« Reconnecting with darkness… ». Alain Mons souligne quant à lui :  

Toute une scénographie urbaine est montée en termes d’images-écrans, comme le 
savent les urbanistes de la transparence. La mise en place de « sites », de lieux visuels, 
de paysages à voir obligatoirement, à travers des braquages lumineux, participe de la 
visualisation médiatique de l’environnement. Le monde est chaque jour davantage 
aménagé pour être projeté sur un écran. Cela constitue un aspect étourdissant du 

 G. BÖHME, Un paradigme pour une esthétique des ambiances : l’art de la scénographie, Grenoble, First 516

International Congress on Ambiances, 2008, p.227.
 « A perceptual laboratory » (S. MC QUIRE, The Media City : Media, Architecture and Urban Spaces, 517

London, Sage, 2008, p.114, [je traduis]).
 A. MONS, « La communication lumière de la ville. Un devenir-image des lieux », in Médiation et 518

information, n°12-13, 2000, p.197-207.
 « Illumination has contributed to the modern production of a "technological uncanny" through the 519

transformation of the city into spectacle. » (T. EDENSOR, « Reconnecting with darkness : gloomy landscapes, 
lightless places », op.cit., p.450, [je traduis])
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devenir-image des lieux (urbains ou naturels, citadins ou paysagers) dans la manière de 
les disposer spatialement . 520

De sorte que la ville devient aujourd’hui un véritable « spectacle intégré » — une 

expression qu’Alain Mons emprunte au Debord tardif  :  521

Une spectacularisation est ostentatoirement à l’œuvre avec le braquage des réseaux 
lumineux sur les monuments et les sites symboliques (mairies, églises, places, ponts, 
portes…). Façon de fabriquer une image frappante, inévitable, des lieux la nuit. Il 
s’agit de créer des impacts visuels dans la ville, de telle façon que l’habitant devienne 
un pur récepteur de ces incandescences lumineuses qui font penser à l’irradiation des 
écrans électroniques. Alors nous pénétrons dans un « spectaculaire intégré » (pour 
reprendre l’expression fameuse de Guy Debord) propre à l’habitus urbain, une 
intégration presque naturelle dans nos parcours nocturnes de ces éclairages forcés . 522

S’il fait le rapprochement entre urbanisme et cinéma, les effets qu’il évoque sont 

tout à fait théâtraux :  

Les techniques mêmes qui positionnent la lumière artificielle sont cinématographiques, 
avec la plongée (atténuation des effets), la contre-plongée (affirmation des effets), la 
frontalité (gommage des effets), le rasant (accentuation des reliefs) et le contre-jour 
(mise en valeur des lignes, des silhouettes) .  523

Si bien que dans sa thèse sur l’éclairage public, Samuel Challéat rapporte dans 

quelle mesure cette « optique de préfabrication » pose problème pour la liberté du regard :  

Nous retrouvons autour des politiques de la lumière des critiques semblables à celles 
qui sont faites à toute planification urbaine : trop rigide, trop coûteuse, figeant la ville, 
la vidant ainsi de son essence qui est liberté et donc spontanéité, surprise, 
opportunités. Ces politiques cibleraient ainsi trop les territoires et pas assez les 
populations, et ce dans le souci d’éclairer pour l’image, plus que pour l’usage . 524

Certes, les mutations du monde extérieur transforment profondément l’imaginaire 

de la scène. Mais plus concrètement ici, c’est comme si l’éclairage public avait aussi subtilisé 

la partie démonstrative de l’éclairage… Car en parallèle, dans les boîtes noires, les 

éclairagistes, conscients de cette spectacularisation lumineuse de la vie par la 

 A. MONS, Les Lieux du sensible. Villes, hommes, images, op.cit., p.67.520

 Le « spectacle intégré » fait suite au « spectacle diffus ». Le concept est développé dans G. DEBORD, 521

Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gérard Lebovici, 1988.
 A. MONS, Les Lieux du sensible. Villes, hommes, images, op.cit., p.72-73.522

 Ibid., p.72523

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., 524

p.113.
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démultiplication marchande des faisceaux, s’inquiètent de plus en plus des lumières d’effets, 

qui deviennent le symbole du régime marchand à l’œuvre… Car au XXe siècle, le théâtre 

reste totalement tributaire du faisceau lumineux, qui permet de créer les contrastes 

nécessaires à l’éclairage de la scène.  

ENCART 3 - LE FAISCEAU INCANDESCENT EN SPECTACLE VIVANT 

L’éclairage de faisceau, né au XIXe siècle, se perfectionne au début du XXe 

siècle. Louis Hartmann construit les premiers projecteurs à incandescence en 1904 dans 

son atelier du théâtre Belasco à New York, composés d’une lampe de 50W à l’intérieur 

d’un boîtier placé entre un réflecteur et une lentille de plan-convexe. En 1910, le 

tungstène, un métal particulièrement résistant, remplace définitivement le filament de 

carbone à l'intérieur de l’ampoule. Puis on y ajoute un gaz rare, l’halogène, qui allonge 

la durée de vie de 1000 heures à 4000 heures, ainsi que l’efficacité lumineuse. 

Notamment parce que les vapeurs de tungstène, au lieu de se déposer sur le verre de 

l’ampoule, restent sur le filament — empêchant le noircissement de l’ampoule que l’on 

connaît encore dans les ampoules à incandescence classique jusqu’à la fin du XXe 

siècle. 

          Si elle améliore un ensemble d’effets déjà présents dans l’éclairage de spectacle 

(stereopticon, disques, diapositives, fontaines lumineuses, changeurs de couleurs, etc), il 

faut surtout retenir que l’incandescence apporte avec elle de nouvelles formes qui pose 

les bases de l’éclairage de faisceau encore en usage aujourd’hui : 

- Le projecteur à Plan Convexe (en référence à sa lentille) ou PC apparaît « dans les 

catalogues des compagnies, en 1917 chez Universal et en 1923 chez Robert Juliat. La 

production Caliban de Percy MacKaye en 1916 à New York est déjà éclairée par des 

PC   », écrit Jean Gervais. Le Fresnel, qui fait honneur au physicien Augustin 525

Fresnel, grand défenseur de la théorie ondulatoire de la lumière, s'il est déjà utilisé 

dans les phares depuis le début du XIXe siècle, suit sur la scène à la fin des années 

1920. 

 J. GERVAIS, « L’éclairage électrique et son évolution au XXe siècle », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, 525

op.cit., p.42. 
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- Quant au PAR, inventé par Abe Feder, ainsi que la découpe, ils complètent tous 

deux le tableau au début des années 1930. C’est « à l’entre-deux guerres qu’on 

s’est emparé de la lumière  », résume Christine Richier.526

Sans chercher à être exhaustif, on peut dire qu’encore aujourd’hui, la grande 

majorité des créations lumières utilisent beaucoup d’éclairage de faisceau (spotlight en 

anglais) au détriment des projecteurs d’ambiance (softlight ou area light). Notamment 

des PAR et des PC : le premier produit un faisceau ovale, tandis que le second émet un 

faisceau plus rond et plus net grâce à une lentille convexe (d’où le terme Plan Convexe 

pour PC). Les découpes et les poursuites, qui sont encore « parfois confondues en un 

seul   » comme le note René Bouillot, permettent de moduler encore plus les 527

faisceaux : la découpe crée des formes géométriques de lumière tandis que la poursuite, 

maniée par un «  poursuiteur  », forme une intense tache de lumière mobile : on la 

connaît aussi bien pour les ballets de Loïe Fuller au début du XXe siècle que pour ses 

usages en cabaret. Selon le type de lentille utilisée (lisse, striée ou martelée), l’on peut 

créer des contours plus ou moins diffus. De la même manière, il est possible de régler : 

- L’orientation du faisceau pour le PAR .528

- L’orientation et la taille du faisceau du PC, en jouant sur la distance entre la 

lentille et l’ampoule grâce à une molette située derrière le projecteur.

- L’orientation, la taille et la forme du faisceau de la découpe, grâce aux couteaux 

qui permettent de tailler à l’intérieur de la lumière, des iris qui permettent de créer 

un faisceau très serré et des gobos qui, glissés dans la découpe, agissent comme 

une forme de pochoir lumineux. 

Enfin, concernant l’éclairage de faisceau, il faut faire mention des ampoules basse 

tension (ou BT) un peu plus rares, également utilisées pour leur faisceau très serré, à 

la différence du point noir qu’elles créent en son centre. C’est par un assemblage de 

BT que le scénographe Josef Svoboda crée le projecteur à son nom, encore très 

apprécié.  

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.526

 R. BOUILLOT, Le Guide pratique de l’éclairage. Cinéma, télévision, théâtre, Paris, Éditions Dujarric, 2003, 527

p.94. 
 Il est d’usage de dire que l’on tourne « la banane » du PAR en référence à son faisceau ovale. 528
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À vrai dire, si l’on se réfère à la dualité de la « lumière diffuse et de la « lumière 

active  » développée par Appia au début du XXe siècle, ou bien de « lumière-état » et de 529

« lumière-action  » plus tard chez François-Éric Valentin, deux conceptions assez proches, 530

c’est-à-dire un plein-feux assez dense (frontaux, latéraux et contre) auquel s’agrègent des 

ponctuels qui soulignent certains éléments importants de la dramaturgie (un élément de 

décor, une certaine action d’un comédien, etc), on se rend compte que même la lumière 

diffuse est réalisée par des lumières à faisceaux (PAR, PC, découpes), et que l’invisible ici 

nommé est bien souvent remarquable à la moindre fumée, ou pour qui lève les yeux… 

François-Éric Valentin la décrit ainsi :  

La « lumière-état » est une lumière invisible, qui sculpte les éléments de la 
représentation, module l'espace, renforce hypocritement le visage du comédien, ou 
donne l'impression que le danseur classique saute vingt centimètres plus haut que le 
réel. C'est celle dont, depuis toujours, on dit qu'elle ne doit pas se voir.  La « lumière-
action » est au contraire une « lumière pour dire » : elle peut être concrète – une porte 
qui s'ouvre apportant une menace ou un espoir pour le personnage en scène, le soleil 
qui se lève ou se couche porteur d'ambiances optimistes ou négatives pour les héros -, 
ou abstraite, créant des zones ou des climats significatifs pour les personnages . 531

Si bien que là où la lumière ne fait pas plus vendre qu’elle ne se vend elle-même, 

au théâtre, ceux qui créent la lumière s’appliquent de plus en plus à se mettre à distance de 

toute débauche d’effets avec leurs faisceaux. Dans un article paru en 1991, le critique Jean-

Pierre Thibaudat écrit déjà en ce sens : 

Le danger techniciste existe. Le show biz l'a rencontré. (…) Sauf dérapages ponctuels, 
le théâtre s'est tenu à l'écart d'une gadgétisation possible. D'abord, parce que le décor, 
la mise en scène et les acteurs lestent la lumière en la relativisant. Ensuite, parce que les 
éclairagistes d'aujourd'hui (…) sont las d'un trop plein d'effets (…), se méfient de la 
« belle image .  532

Comme le constate l’éclairagiste Marie-Christine Soma, particulièrement 

consciente de l’évolution de la lumière :  

 « D'une part les appareils chargés de répandre la lumière, et de l'autre ceux qui par la direction précise de 529

leurs rayons provoqueront les ombres qui doivent nous assurer de la qualité de l'éclairage. Nous appellerons les 
uns “lumière diffuse”, les autres “lumière active”. » (A. APPIA, Œuvres complètes II (1895 – 1905), Lausanne, 
L’Âge d'homme, 1986, p.95.

 « [Il existe] deux modes de fonctionnement possibles pour l'éclairage scénique : la lumière-état et la 530

lumière-action. » (F-É. VALENTIN, L'Éclairagiste, un esprit d’équipe, op.cit., p.37)
 Ibid.531

 J-P. THIBAUDAT, « Profession Lumière », in Les cahiers de la Comédie-Française, n°1, Paris, P.O.L., 532

automne 1991, p.22. 
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La lumière court toujours le risque de n'être qu'un emballage séduisant, luxueux et 
tape-à-l'œil (on le voit, aujourd'hui la lumière est partout : il n'est pas une voiture, un 
parfum, un objet lancé sur le marché que l'on n’éclaire de manière « sublime », pas un 
nouveau lieu, restaurant, hôtel, ou boutique qui ne se prévale d'une mise en lumière), 
une somme de « recettes », que la technologie multiplie à l’infini . 533

En fait, « les technologies modernes de production et de contrôle de la lumière ont 

ouvert la porte à un tel éventail d'options et d'effets lumineux que nous semblons avoir un 

besoin urgent d'orientation dans tous ces domaines  », écrit Gernot Böhme, en 534

philosophe, comme si l’excès de faisceaux dans l’espace public finissait par surcharger et 

abîmer le regard. De sorte que le théâtre peut paradoxalement devenir un endroit où le 

spectacle — celui de la vie, de la lumière marchande, visible, mouvante — s’arrête… D’une 

certaine manière, le théâtre devient un « spectacle contre le spectacle ». Joël Pommerat écrit 

en ce sens :  

Cette métaphore qu'on emploie souvent pour dire que la vie est un théâtre n'est pas si 
fausse et ce monde d'aujourd'hui, ce monde de communication a développé ce 
processus de brouillage par la représentation. On ne cesse pas de se mettre en scène, de 
mettre en scène sa parole, son rapport aux autres. L'inverse d'une spontanéité. Et au 
théâtre on vient pour autre chose [...] J'ai envie d'aller au théâtre pour voir un instant 
où ça cesse enfin de jouer, de composer . 535

Il s’organise donc comme un transfert entre le spectacle urbain et le spectacle 

théâtral : l’un, devenu spectaculaire et monstratif, laisse à l’autre la part d’épure, voire 

d’ascétisme. Celui-là, forcément, adapte et re-configure alors son esthétique pour s’opposer 

en douceur à la surcharge du premier.  

Je pense notamment à l’approche de Mylène Benoît dans son spectacle 

L’Aveuglement, au sein duquel elle transforme l’impact du sur-éclairement  par les faisceaux 

en expérience synesthésique. Pièce pour trois danseurs-chanteurs qui évoluent les yeux clos 

sur la scène, elle saisit son spectateur en ce qu’elle fait varier la puissance des 33 projecteurs 

sur la scène selon le timbre et la puissance de la voix des artistes, de sorte à créer un grand 

orgue lumineux où se compose une partition de plus en plus éblouissante, qui mène bien 

souvent jusqu’au phosphène, dans une approche chorégraphique tout à fait complémentaire 

de celle d’Emmanuel Eggermont. Ce sont des projecteurs halogènes qui sont utilisés ici : en 

 M-C. SOMA, « Le regard patient », in Théâtre/Public n°185, op.cit., p.21-22.533

 « Modern light-generating and control technologies have opened the door to such a broad array on lighting 534

options and light effects, that we appear to be in urgent need of some orientation in them all. » (G. BÖHME, 
Light and Space. On the phenomenology of light, op.cit., p.6, [je traduis])

 J. POMMERAT, Théâtres en présence, Arles, Actes Sud Papiers, Coll. Apprendre, 2007, p.12-13. 535
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bonne lumière thermique, leur faisceau rappelle le phosphène du soleil : toute sa beauté est 

qu'en nous aveuglant, elle nous ouvre précisément un espace où, pour y voir quelque chose, 

il faut fermer les yeux… Dans L’Aveuglement, l’intérêt n’est pas tant dans la réception des 

faisceaux, à l’extérieur, mais dans l’aventure intérieure, artistique et incommunicable qui 

s’ensuit.  

.  

*  

Ainsi, la recherche d’une plus grande luminosité traverse l’histoire et ses 

paradigmes. À chaque fois, elle se réinvente sous le signe du progrès : eidétique dans les 

cosmogonies primitives, elle prend les traits d'une louange de la lumière naturelle du soleil 

(qu’elle nourrit d’un désir eschatologique) qui sera peu à peu minorée avec l’humanisme des 

Lumières, lui préférant la lumière artificielle produite par l’homme. Quoi qu’il en soit, 

toutes les deux continuent de révéler la vérité cachée derrière les apparences les plus 

obscures. 

Alors que le gaz puis l’électricité se développent au XIXe siècle, l’homme consacre 

le rêve de la lumière absolue : il devient son propre démiurge, il n’a plus besoin du soleil. 

L’électricité, qui se développe au XXe siècle, semble en être le fruit en tous points : elle 

devient la lumière intense par excellence, un éclairage dont la rentabilité lumineuse a vite 

fait de devenir un argument économique pour toutes les débauches visuelles. De la sorte, 

l’on peut tracer trois temps de la luminosité (religieux, rationaliste, marchand), au terme 

desquels l’éclairage artificiel congédie l’eidétique pour devenir autotélique.  

En fait, dans cette cosmologie sans métaphysique où la lumière n’a plus rien à 

révéler, la forme de la lumière se restructure autour de faisceaux éblouissants, attirant 

l’attention du promeneur et du spectateur. L’éclairage public devient alors un véritable 

spectacle de l’urbanité — duquel le spectacle de théâtre, quant à lui, tend à s’éloigner tant la 

lumière devient dangereusement commerciale : « ce qui brille trop fort ne procure pas 

l’apaisement de l’esprit  », écrit Tanizaki. 536

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.37.536
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Finalement l’éclairage de faisceau, commun au spectacle marchand et théâtral, 

prend le risque d’une débauche visuelle dont s’inquiètent à juste titre les artistes de la 

lumière. Ainsi, Dominique Bruguière, éclairagiste de renom, fait cette remarque éminente 

sur la manière dont ce suréclairement des faisceaux a symboliquement changé de sens 

depuis un demi-siècle dans l’avant-propos de son ouvrage Penser la lumière, en prenant 

l’exemple de Brecht :  

Chez Brecht, la visibilité des sources de lumière visait à ébranler l’illusion entretenue par 
leur invisibilité, à cultiver l’éloignement propice, disait-il, à l’examen du monde — 
c’était sa motivation ! Aujourd’hui, cette visibilité a subi un processus de récupération 
par la société du spectacle entraînant la perversion complète de sa visée brechtienne, 
initiale, programmatique. Les grands concerts pour les stars planétaires exposent les 
sources de lumière, exacerbent leur puissance hypnotique et exaltent l’engouement des 
spectateurs : désormais la distance est abandonnée, on cherche à susciter la contagion 
collective. La lumière y prend pleinement part. À l’ « adresse » démocratique souhaitée 
par Brecht se substitue le vœu d’homogénéiser la communauté comme dans une 
société totalitaire . 537

 D. BRUGUIÈRE Penser la lumière, Arles, Actes-Sud Papiers, Coll. Le Temps du théâtre, 2017, avant-537

propos. C’est peut-être aussi face à cette récupération que Brecht reniera ensuite cette pensée du plein-feux. 
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CHAPITRE II : LA LUMIÈRE CYBERNÉTIQUE 

A. Exposés à la lumière   

1. La numérisation de la lumière  

a. L’information lumineuse 

Il va sans dire que les faisceaux du capital, développés avec l’électricité, se 

transforment avec le développement des éclairages luminescents. J’aimerais m’y arrêter assez 

longuement : qu’en est-il pour eux en matière de projection, d’intensité, de rendu ? 

Comment la luminescence reconfigure-t-elle le rapport de la lumière à la part de 

« révélable » contenue dans l’obscurité ? Étonnamment, le premier bouleversement 

lumineux ne concerne pas tellement l’esthétique en elle-même que le contrôle des lumières 

non-thermiques. En effet, la manière dont elles se pilotent est tout à fait novatrice par 

rapport aux éclairages à incandescence : c’est d’abord en ce sens que la luminescence, à mon 

avis, diffuse la lumière.  

Pour le comprendre, il faut savoir qu’au théâtre, les lumières halogènes 

traditionnelles se manient habituellement via un gradateur de puissance (dont le premier 

usage remonte avant l’électricité, en 1892), lui-même relié à une console, ou jeu d’orgues. 

De ce fait, la gradation de lumière — qui demande beaucoup de puissance, quand on sait 

qu'un projeteur halogène classique consomme environ 1kW à full — est au centre de 

l’éclairage.  

Néanmoins, les premières lampes à luminescence ne sont pas très opérantes avec ce 

système : le fluo flicke à l’allumage ; quant à l’HMI, il n’est pas graduable… En fait, elles 

reposent beaucoup moins sur la variation de l’intensité : il faut par exemple placer des volets 

sur le HMI une fois qu’il a été allumé ; impossible de l’éteindre et de l’allumer à souhait 

comme une ampoule halogène.  

En éclairage de spectacle, la LED, quant à elle, fonctionne tout à fait 

différemment, puisqu’elle se passe souvent de gradateur ; notamment parce qu’elle 

consomme extrêmement peu, elle demande moins de puissance électrique. Contrairement à 
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l’incandescence, l’alimentation de la LED se branche en « direct » (c’est-à-dire sur une prise 

de courant classique) ; néanmoins, elle est équipée d’un port DMX in/out, qui transmet les 

informations en chaîne d’un projecteur à l’autre, puis au jeu d’orgues. Avec la LED, le 

DMX devient le protocole fondamental de l’éclairage de scène : il est donc question 

d’adresses, c’est-à-dire d’informations, qui sont transmises du projecteur à la console. 

ENCART 4 - LE CONTRÔLE DMX DES LED

Le DMX est un protocole informatique né il y a un peu plus de trente ans : 

remplaçant le protocole AMX, qui le précède, en 1986, il se développe dans les années 

1990. Pour le dire succinctement, le DMX permet de transmettre les diverses informations 

lumineuses depuis la console. Ainsi, les opérations des diodes diffèrent selon la variation du 

signal DMX. À savoir que le DMX contient 512 canaux — 512 informations différentes 

possibles donc : on parle alors d’un « univers ». Il est possible de multiplier les univers si 

l’on a besoin de plus d’informations.  

Je vais concrétiser en prenant l’exemple d’un PAR à LED à trois couleurs (RVB) 

simple à 5 canaux. Il fonctionnera plus ou moins ainsi :  

Adresse 1 = intensité du rouge 
Adresse 2 = intensité du bleu  
Adresse 3 = intensité du vert 

Sur une console classique, dont le potentiomètre varie de 0 à 255 unités, il devient 

possible de créer différentes couleurs grâce aux trois adresses. Par exemple :  

Intensité du rouge = 120 
Intensité du bleu = 255 
Intensité du vert = 10 

Que l’on peut traduire en adresses :  

Adresse 1 = 120  
Adresse 2 = 255  
Adresse 3 = 10 

Puisque l’on parle d’une LED à 5 canaux, on peut donc imaginer que les deux 

canaux restants soient affiliés à des effets plus spécifiques. Par exemple :  

Adresse 4 = Stroboscope  
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Adresse 5 = Zoom 

On comprend alors que là où un projecteur halogène dispose toujours d'une seule 

adresse, qui varie sur l’intensité, la LED utilise un certain nombre d’adresses en même 

temps. Puisqu’on ne peut pas adresser deux éléments sur la même adresse, il faut donc 

adresser chaque LED précisément afin de créer un patch lumière.  

Si je reprends l’exemple des LED à 5 canaux, mais que je multiplie leur nombre 

par cinq, les adresses seraient donc ainsi :  

LED 1 = Adresses 1-5 
LED 2 = Adresses 6-10 
LED 3 = Adresses 11-15 

D’où le fait que les LED, quand on les multiplie, prennent vite beaucoup de place 

sur un univers. De la sorte, certains spectacles exclusivement luminescents se déroulent dans 

un très grand nombre d’univers DMX 512 ou DMX 512 A, la version modernisée du 

protocole. Yragaël Gervais, qui travaille en programmation dans les spectacles de Christian 

Rizzo, éclairés par Caty Olive, parle ainsi de 38 univers actifs simultanément , c’est-à-dire 538

à peu près 20 000 adresses (ce qui équivaudrait, en halogène, à 20 000 projecteurs). 

François Revol note la difficulté :  

Dès qu’on a un certain nombre d’appareils, on n’a plus assez de commandes, ce qui 
rend le DMX obsolète. On est en train de le contourner de plus en plus, car modifier 
tous les protocoles de commandes, c’est complexe. On a donc créé des univers, qui ont 
512 circuits chacun. Mais en réalité, ce n’est pas vraiment adapté, il faudrait plutôt une 
machine qui pilote des milliers de circuits ensemble. On en revient à un problème de 
coût, car le marché de l’éclairage reste petit à l’échelle mondiale. C’est plutôt dans 
l’événementiel ou dans l’éclairage public que des choses pourront se passer. Le poids 
économique du spectacle vivant est minime . 539

Autrement dit, les consoles classiques ne sont plus vraiment adaptées aux usages de 

la nouvelle luminescence. C’est pourquoi l’on voit arriver des nouvelles consoles, dites 

électroniques, qui permettent de faciliter le contrôle d’un grand nombre d’appareils et le 

changement de couleurs (e.g. les consoles GrandMa), un ensemble de nouveaux outils 

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.538

 Entretien avec François Revol, op.cit.539
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OpenSource (DLight, QLC +, Wysiwyg…), qui se démocratisent avec le développement de 

l’informatique, ou même des nouveaux modes de contrôles (ArtNet).  

En fait, c’est tout un monde qui se complexifie en même temps qu’il s’informatise, 

que ce soit pour les projecteurs en eux-mêmes ou pour les pupitres de contrôle. Pierre 

Daubigny, dans sa création lumière pour L’Enlèvement au sérail, dans une mise en scène 

d’Emmanuelle Cordoliani, rapporte cette anecdote à propos de l’éclairage des cycloramas 

éclairés avec de la LED, évoquant assez clairement les innovations formelles que peut 

proposer la luminescence :  

Le régisseur à l’Opéra de Clermont-Ferrand m’a montré des ETC Source Four Lustr+, 
ce sont des blocs lampes sur lequel tu viens clipser un miroir qui fait cycliode, ou bien 
un autre canon qui en fait un Fresnel, etc. C’est à LED, c’est du RGBW. Tu alignes tes 
gamelles sur ta perche au sol, tu as une application dans laquelle tu rentres la distance 
entre ton cyclorama et ta gamelle, tu poses ton iPad sur la gamelle, l’application 
t’indique comment régler, elle passe au vert quand le réglage est bon, tu passes à la 
suivante, etc. Quand tu les montes, tu as un cyclorama parfait, sans avoir besoin de 
rien corriger avec la frise. Je trouve ça impressionnant, mais en même temps le rendu 
faisait très télé, la couleur n’allait pas. Je lui demande de bidouiller sur le jeu pour 
trouver quelque chose de moins lumineux. Et il se trouve que sur les premiers pour 
cent, ça gradue complètement, et qu’en plus tu peux avoir des couleurs sombres, ce qui 
est quasiment impossible sur un cyclorama avec du traditionnel ! J’ai pu aller sur des 
verts canard et des dégradés assez convaincants aussi. J’ai pu faire un gris monochrome, 
sans rouge quand il est faible. À la fin, j’ai alterné de la LED avec du bleu foncé 071, et 
en bas j’ai mis deux cycliodes traditionnelles (des ADB ACP10001) en Lee 707 et Lee 
156, et le résultat m’a vraiment emballé, donc finalement, je me suis converti au 
cyclorama à LED . 540

En fait, la diffusion du contrôle ne touche pas seulement l’éclairage de spectacle. 

Dans l’éclairage domestique, on peut relier cette numérisation du contrôle à l’ouverture du 

champ domotique : plugs connectés, contrôle bluetooth, WiFi ou infrarouge… Autant 

d’innovations dont les commandes s’effectuent non seulement via des interrupteurs, mais 

également via smartphone ou systèmes connectés (Alexa, Google Home, etc), qui permettent 

de créer des variations de couleurs ainsi que des programmes séquentiels d’éclairage. 

Dans l’éclairage public traditionnel, l’évolution du contrôle prend des atours 

légèrement différents en fonction des besoins. En effet, notamment dans le but d’éviter la 

pollution lumineuse et réduire les consommations en énergie, un nouveau mode d’éclairage 

se massifie : il s’agit de l’éclairage intelligent. Samuel Challéat explique :  

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.540

206



L’ADIEU AU SOLEIL 

Les nouveaux systèmes de gestion de l’éclairage public peuvent permettre aux villes qui 
en ont les moyens de se diriger vers un éclairage plus en phase avec les utilisations 
effectives de l’espace public. De nouvelles armoires électriques à économie d'énergie 
sont équipées de variateurs de tension qui s'adaptent à la luminosité et réduisent ainsi 
la puissance consommée, en fonction de la saison, du jour de la semaine, des plages 
horaires de l'importance de la circulation, du type de circuit à éclairer (mise en valeur 
des monuments, illuminations saisonnières...). Ainsi, la tension peut être régulée à la 
hausse ou à la baisse en fonction des besoins de l'activité urbaine, et l’éclairage public 
peut même être entièrement coupé dans certains secteurs non fréquentés la nuit .  541

Voilà donc les rues et les quartiers entiers qui ne s’allumeraient qu’au passage d’une 

présence humaine dans les « villes durables », ne dérangeant la vision qu’au minimum. EDF 

et Citelum, sa filiale d’éclairage connecté, promettent, à ce propos, environ 80% 

d’économie par rapport aux technologies habituelles. Samuel Challéat continue :  

Beaucoup d’expérimentations sont à l’œuvre, et nombre de systèmes de modulation 
des intensités lumineuses fleurissent sur les stands des industriels dans les salons 
d’éclairagisme. Des technologies intéressantes dans une optique de réduction générale 
des intensités lumineuse d’éclairage public voient le jour, permettant ainsi d’éviter les 
surenchères de puissances quand il s’agit de mettre en lumière un élément patrimonial 
remarquable. Plusieurs villes françaises ont ainsi franchi le pas (souvent partiellement, 
par le biais de sites tests) : Albi grâce au projet NumeLiteTM189, Lille, Toulouse (qui 
teste également, actuellement, des systèmes d’éclairage avec détection de présence), 
Lyon (expérimentations par le biais du programme de recherche EVALUM 2190), 
Dijon ou encore, dans sa périphérie, Quétigny . 542

 Parmi d’autres exemples, le duo Realities United s’est inspiré de ces éclairages 

novateurs pour développer les lumières du Futurium de Berlin. En effet, dans le foyer du 

bâtiment, un ensemble de lumières à LED, masqué par des panneaux métalliques et reliées 

à un ordinateur, adapte l’intensité de l’éclairage en fonction du chemin de chaque visiteur, 

grâce à un dispositif qui mêle détecteurs de mouvement et contrôle DMX. De la sorte, le 

visiteur se retrouve accompagné par un halo personnel de lumière. 

Une installation plus récente, LightSpell, met quant à elle l’accent sur le contrôle 

de la lumière par les passants : située dans une station de métro de Toronto, elle consiste en 

une installation lumineuse de 130 mètres composée de 40 tubes à LED disposés de sorte à 

pouvoir former du texte avec la lumière. À l’aide d’un écran disposé à côté de l’installation, 

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit.,         541

p.115.
 Ibid.542

207



l’idée est que chaque voyageur puisse créer un texte (et donc aussi une intensité différente) à 

la faveur de son inspiration .  543

La lumière, qui devient une véritable information électronique, acquiert donc des 

qualités multiples exploitables dans un grand nombre de domaines. Dans son article 

« Éclairer et punir », Orianne Hidalgo-Laurier note quant à elle « [qu’]en 2017, Philips 

annonçait un partenariat avec le groupe de télécommunications Vodafone dans l’optique de 

connecter les points lumineux entre eux, et d’équiper chaque luminaire d’une carte SIM 

M2M  ».  544

Le réverbère du futur pourra également calculer la qualité de l’air, le degré de 

nuisance sonore, la densité de circulation, le taux d’occupation des parkings… En fait, il 

devient une « machine à lumière » qui (se) renseigne sur la vie de l’environnement via une 

plateforme de gestion à distance nommée « MUSE ». À vrai dire, certains exemples 

d’éclairage intelligent semblent même assez farfelus :  

La ville de Dörentrup, au nord-ouest de l’Allemagne, en Rhénanie du Nord 
Westphalie, a mis en place le projet Dial4Light® qui offre aux 8000 habitants de cette 
ville la possibilité d’un éclairage public à la demande : l’inscription dans une base de 
données puis l’envoi d’un SMS indiquant leur itinéraire suffit à allumer 
temporairement l’éclairage public des rues pendant 15 minutes, quand celui-ci est 
éteint .  545

D’autres, comme le projet de lumière de Finsbury Square à Londres par exemple, 

semblent, quant à eux, extrêmement technologiques — renouant par ailleurs avec le 

rapprochement entre spectacle urbain et spectacle scénique. Le projet, particulièrement 

impressionnant, reste néanmoins d’un usage plutôt limité, voire assez décoratif, plus qu’il ne 

sert pas réellement à l’éclairage nocturne. Comme le décrit le designer Tapio Rosenius :  

Le projet final prévoit un total de 650 unités d'éclairage à commande séparée, de cinq 
longueurs différentes, contenant plus de 100 000 LED individuelles en groupes RGB, 
pour offrir une gamme complète de couleurs. Celles-ci forment une matrice  centrale 
de 20x20 mètres, avec des « bras » s'étendant de 5 à 10 mètres de chaque côté. Chaque 
« luminaire intelligent » est gradué localement et trois capteurs de diagnostic 
« répondent » au système de contrôle central, émettant un avertissement en cas de fuite 

 À savoir que la Commission qui avait accepté le projet s’est finalement dédite à l'ouverture de la station, de 543

peur que des textes offensants soient écrits par les voyageurs. Sont donc seulement restées les lumières, sans 
interaction aucune. 

 O. HIDALGO-LAURIER, « Éclairer et punir », op.cit..544

 Ibid.545

208



L’ADIEU AU SOLEIL 

d'eau, de surchauffe ou de défaillance d'une LED. Un système de contrôle sur mesure, 
avec des horloges, gère des scènes d'éclairage cinétique différentes chaque jour de la 
semaine. La plupart des mouvements lumineux programmés sont subtils, avec un 
certain temps pour correspondre au mouvement diagonal des piétons sur la place. 
D'autres sont plus cinétiques comme le wash couleur « Tsunami », les changements de  
couleur rapides, les mouvements de ligne et même une séquence Matrix (basée sur le 
film du même nom) qui sont tous exécutés en sept blocs, en deux spectacles la nuit, de 
sorte que le programme est différent chaque nuit . 546

b. Lumières intégrées 

En outre, une seconde composante semble essentielle concernant le contrôle de la 

luminescence, que l’on parle d’éclairage de spectacle ou domestique : il s’agit de la 

disparition du « filaire ». D’abord parce que la LED, grâce à sa basse consommation en 

énergie, permet des usages sur batterie ; ensuite, parce que l’évolution des procédés de 

contrôle touche aussi le DMX, qui devient alors du DMX sans fil, ou W-DMX.  

Autrement dit, en supprimant le câblage du contrôle et de l’alimentation, la LED 

élargit l’autonomie de la lumière que l’on connaissait déjà sur des lampes à plus faible 

intensité (les lampes torches par exemple) : à présent, une création lumière peut se faire sans 

fil. Je pense par exemple à la chorégraphe danoise Mette Ingvarsten qui, dans son récent 

spectacle Moving in concert, a introduit des projecteurs de ce type afin de faire évoluer les 

danseurs avec des lumières particulièrement vivantes et maniables, précisément parce 

qu’elles sont décâblées et RGBW.  

Plusieurs marques développent ce genre de technologie : si elle reste encore 

l’apanage de l’événementiel (ApeLabs) ou du cinéma (Quasar), elle commence à investir le 

théâtre depuis quelques années. La marque Astera mérite que l’on s’y intéresse un peu : 

spécialisée dans le cinéma et le live touring, elle est probablement celle qui mène le 

décâblage de la manière la plus radicale et la plus efficace. Elle propose actuellement quatre 

types de projecteurs :  

 « The final scheme has a total of 650 separately controlled lighting units, in five different lengths, containing over 546

100 000 individual LEDs in RGB clusters, to offer a full range of colours. These form a 20x20 meters central grid 
matrix, with “arms” extending 5-10 metros further out on each side. Each “intelligent fixture” is dimmed locally 
and three diagnostic sensors “talk back” to the central control system, issuing a warning if there is a water leak, 
overheating or an LED failure. Custom made control system with time clocks run different kinetic lighting scenes 
each day of the week. Most of the programmed light movements are subtle with some time to correspond with the 
diagonal pedestrian movement across the square. Others are more kinetic like the “Tsunami” color wash, rapid color 
changes, line movements and even a Matrix sequence (based on the film of the same name) all of which are run in 
seven blocks, two shows at night, so that the programme is different each night. » (T. ROSENIUS, « Revitalising 
urban spaces with lighting design », in Éclairer la ville autrement - Innovations et expérimentations en éclairage 
public, op.cit., p.154-155, [je traduis])
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- D’abord des PAR à LED (AX3 Lightdrop, AX5 TriplePAR, AX7 SpotLite, AX10 

SpotMax) qui varient en puissance (de 15 à 135 W) selon le nombre de diodes (de 1 à 

9x15 W).  

- Des tubes LED qui rappellent les fluos (AX1 Pixel Tube, Titan Tube, Helios Tube, 

Hyperion Tube), qui varient également en puissance (de 685 à 5800 lumens) et en 

taille (de 50 centimètres à 2 mètres).  

- Une ampoule à LED (NYX Bulb) de 10 W. 

- Une rampe à LED (AX2 PixelBar) disponible en deux tailles (50 centimètres ou 1 

mètre) selon le nombre de diodes (8 ou 16 LED de 10 W).  

Comme d’autres produits du même type, les Astera se manipulent, outre le wired 

DMX classique, via une télécommande infrarouge (IR), une application smartphone 

dédiée, ou en W-DMX grâce à un boîtier transmetteur, l’AsteraBox, ou n’importe quel 

boîtier CRMX de la marque Lumen Radio, fabricant spécialisé en W-DMX.  

L’avantage d’Astera sur ses concurrents est qu’au-delà de sa qualité colorimétrique 

(IRC supérieur à 96 sur 20h d’autonomie), elle permet un contrôle individuel des pixels sur 

ses tubes, une technologie déjà existante, certes, mais qu’elle est encore la seule, à ma 

connaissance, à manier en wireless. De sorte qu’en RGBW, les tubes Astera peuvent par 

exemple simuler du mouvement en vitesse modulable, parmi d’autres effets impossibles 

pour n’importe quel halogène et motorisé. En fait, on pourrait dire que le (W-)DMX est au 

gradateur ce que la LED est à l’halogène : une route vers l’immatériel — la LED bénéficiant 

peut-être ici d’un mode de contrôle adapté à ce qu’elle promet de transformations de 

l’imaginaire. 

Si l’on mêle ces deux transformations — numérisation du contrôle et disparition 

du filaire — le cas de la LED devient particulièrement intéressant : en effet, elle chauffe peu 

; elle est particulièrement résistante aux chocs ; elle est de très petite taille... Ce n’est pas 

pour rien qu’on parle de lumières SSD (Solid-State-Drive) à propos des LED. De la sorte, 

elle n’a pas vraiment besoin d’être médiée par un objet lumineux (ampoule) ou un support 

(lustre, plafonnier, etc). Par conséquent, elle s’intègre beaucoup plus facilement aux autres 

composantes du plateau : scénographie, accessoires, etc. Avec la luminescence, c’est comme 
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si la partie matérielle de la lumière s’effaçait pour devenir une pure émanation lumineuse. 

C’est pourquoi on peut parler de lumière « intégrée ».   

Inévitablement, l’éclairage luminescent s’en voit changé : pour l’accessoiriste 

Manon Choserot, c’est une « révolution… Ça devient un vrai médium. La LED permet de 

sublimer les objets. (…) On se pose beaucoup moins la question de la source qu’avec des 

gros halogènes. Ça ouvre vraiment des possibilités  ». À propos des LED toujours, 547

l’accessoiriste rapporte cet exemple :  

Je travaillais avec Benjamin Lazar sur Cendrillon. Il voulait que je lui fasse un cœur qui 
batte. Je ne connaissais pas du tout les moteurs, et je lui ai proposé une lumière qui 
vacille. J’ai été voir les électros de l’Opéra Bastille, mais il ne s’intéressaient pas du tout 
à l’outil. Finalement, j’ai été à Saint-Quentin Radio - j’avais déjà l’accessoire en latex, 
et j’ai voulu mettre la lumière dedans. J’ai acheté un fer à souder, de l’étain, des LED 
et un petit transformateur, et j‘ai commencé comme ça. Ça a super bien marché, 
surtout que la LED ne chauffe pas. Parce que pour que ça prenne la lumière, j’avais 
besoin de satin blanc, qui est très inflammable. Du coup, un nouveau monde s’est 
ouvert à moi ! Et avec Laurent [Bazin], on a pu expérimenter des sculptures 
lumineuses, des choses dans des bouteilles, etc. Pour moi, les accessoires, c’est souvent 
dans des objets, avec des lumières autonomes . 548

Richard Gagnier, en charge de la restauration au Musée des beaux-arts de 

Montréal, confie quant à lui :  

On peut aussi maintenant imaginer placer des lampes DEL dans l’enceinte des 
vitrines, et minimiser les ombres sur les objets causés par les arêtes des cloches des 
vitrines quand l’éclairage provient de l’extérieur de ce volume. Enfin, ces équipements 
ont tendance à se présenter de manière réduite et plus fine en volume et en forme, 
autre avantage en muséographie et en présentation, qui minimise l’obstruction .  549

En spectacle vivant, je pense par exemple au spectacle FAR du chorégraphe Wayne 

McGregor, dans lequel le seul élément scénographique est un panneau situé au lointain, 

composé de 3200 LED commandées par ordinateur, dont la lumière s’interpénètre 

continument avec les mouvements des huit danseurs sur scène. En fait, l’intérêt du panneau 

est que son usage se concentre sur la projection d’ombres sur la surface plutôt que sur 

l’éclairage scénique à proprement parler. Pour le dire autrement, le panneau s’auto-éclaire : 

la réflexion de la lumière produit des ensembles géométriques complexes formés de croix et 

 Entretien avec Manon Choserot, op.cit.547

 Ibid.548

 Propos recueillis par C. LALONDE, « La fin de l’incandescence spectaculaire », op.cit.549
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de carrés, difficiles à distinguer dans un premier temps, mais dont la poésie mathématique 

s’impose peu à peu durant le spectacle. La lumière déclenche même des décomptes 

hasardeux, créant des chiffres en mouvement qui décuplent peu à peu le potentiel visuel de 

l’électroluminescence. De sorte que la lumière, toile de fond en mouvement pour les 

danseurs qui le sont tout autant, semble réellement communiquer avec la chorégraphie, 

créant ainsi une forme plutôt originale d’échange — pas tant par la lumière en tant que telle 

qu’avec l’objet sur lequel elle vient créer des combinaisons obombrées. 

Un des exemples les plus populaires de lumière intégrée est le ruban LED, qui 

permet de diffuser la lumière d’à peu près partout. Entre autres exemples, l’éclairagiste et 

programmeur Stéphane « Esteban » Loirat rapporte : « j’ai même fabriqué du ruban pour 

faire allumer en bleu les yeux d’un tableau  ». Jérémie Papin confie quant à lui son 550

affection pour l’outil :  

Le ruban produit un effet que je ne pourrais pas retrouver avec d’autres sources ; ça se 
rapproche un peu des tubes fluos, mais c’est beaucoup plus pratique pour tout ce qui 
est intégration dans du décor ou dans des profilés. Il y a plusieurs types d’usages : on 
peut en faire un objet scénographique, avec du travail sur la couleur, des lignes à vue 
etc. J’ai les ai beaucoup utilisés également en les cachant dans des petits coins ou dans 
des rampes à la face . 551

Le ruban est également plébiscité en éclairage domestique ainsi qu’en éclairage 

public : on peut le rapprocher des « guirlandes à LED », aux diodes visibles, souvent 

multicolores et complétées par des effets lumineux, à l’image des guirlandes de Noël. Il va 

sans dire que le ruban peut être contrôlé via télécommande IR et Bluetooth en usage 

domestique ainsi qu’en DMX en éclairage scénique.  

À vrai dire, si peu d’éclairagistes de spectacle sont encore très à l’aise avec ce genre 

de nouvelles technologies numériques, peut-être que le travail de Caty Olive, véritable 

plasticienne de la lumière, est un des plus novateurs en la matière. Nombre de ses 

propositions dans les spectacles de Christian Rizzo, qu’elle accompagne dans la plupart de 

ses chorégraphies, renvoient à ce type de contrôle : joncher le sol de barres et de globes de 

lumière blanche partiellement décâblés dans Comment dire ici ; ou encore user de la 

fonction stroboscopique des ampoules à LED dans Soit le puits était profond, soit ils 

 Entretien avec Stéphane « Esteban » Loirat, op.cit.550

 Entretien avec Jérémie Papin, op.cit.551
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tombaient très lentement, car ils eurent le temps de regarder tout autour. Dans d’à côté de, elle 

utilise également des tubes de différentes tailles dont elle contrôle chaque pixel, alors que 

D’après une histoire vraie, elle utilise le vidéo-projecteur à LED pour mapper la scène. Mais 

c’est peut-être dans Une maison qu'elle mène l’usage des tubes à LED à l’extrême, 

puisqu’elle bâtit une structure scénographique avec de la luminescence, qui repose au-dessus 

des danseurs à l’image d’un totem lumineux .  552

Son œuvre, qui s’étend au-delà de la scène d’arts vivants, élargit également le 

champ des possibles dans l’espace public. Dans Étude de fluides par exemple, une 

installation lumineuse présentée notamment à La Passerelle de Saint-Brieuc et au Jardin de 

l’Institut Français de Tokyo, la lumière semble renouer avec son état ondulatoire grâce à la 

LED : elle suit en effet des mouvements extrêmement complexes, que seules des interfaces 

spécialisées peuvent moduler, traçant des lignes blanches froides qui se perdent dans la nuit. 

Autant d’usages parmi d’autres encore, permettant aussi de rendre compte d’un des progrès 

de la technique via le médium lumineux — qui, à défaut d’être le créateur de nouvelles 

dramaturgies, en est sans aucun doute le facilitateur. 

c. Fragmentation et décloisonnement du travail  

En réalité, si les applications luminescentes changent logiquement selon les 

besoins, elles convergent toutes vers une informatisation et dématérialisation accélérées. 

Sans aucun doute, la diffusion du contrôle n’est pas sans modifier le rapport au travail. 

Justement, j‘aimerais m’attarder un peu plus sur les travailleurs de la lumière, les 

éclairagistes, dont le métier est en train de changer en profondeur depuis l’avénement de la 

luminescence.  

Il va sans dire que la question est d’abord générationnelle. Comme le rapporte par 

exemple Yragaël Gervais :   

Les nouvelles générations sont complètement différentes. Nous, dans les théâtres, on 
cohabite avec des gens qui sont encore avec des consoles classiques, une 
programmation classique, et qui sont bloqués là-dedans. Après, ils seront très forts 
pour régler un projecteur, faire une belle face. Ces gens-là, ils peuvent tout bien placer 
et régler, et après moi je peux programmer comme je veux, mais pas eux, parce qu’ils 
sont bloqués à cause de leurs outils. Il y a vraiment une différence entre deux écoles 

 Contrairement à la grande majorité des oeuvres évoquées dans la recherche, j’ai découvert les spectacles de 552

Caty Olive en captation seulement. Tout en sachant l’intérêt artistique et technique de son travail, il m’est plus 
difficile d’en approfondir l’analyse.
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d’éclairage ; les équipes en fixe dans les théâtres qui nous voient débarquer, ça les perd : 
la première chose qu’on leur dit, c’est de ranger la console…  553

« Quand je faisais la préparation de L’Amour et les forêts, le régisseur ne savait pas ce 

qu’était un boîtier ENTTEC  », continue l’éclairagiste. « Ça m’étonne que dans les 554

théâtres, on soit encore avec des vieilles consoles à disquette », conclut le chorégraphe Éric 

Arnal-Burstchy . On comprend que chacun prend position par rapport à la 555

luminescence :  

Il y a des gens qui trouvent ça génial, comme toute nouveauté, les geeks en fait. Dès 
qu’il y a quelque chose de nouveau, ils trouvent ça super. Et d’autres qui ont une forme 
de réticence : il y a des DT [Directeurs Techniques] qui trouvent ça très mauvais, alors 
que certains sont très enthousiastes . 556

Les nouvelles générations, quant à elles, deviennent de plus en plus hybrides. Pour 

exemple, Christine Richier distingue à présent deux types d’éclairagistes à l’ENSATT : les 

traditionnels et les geeks, dont le protocole de contrôle favori est l’informatique . Yragaël 557

Gervais fait partie de la seconde catégorie : « pour moi, lumière et vidéo sont le même 

travail, réunis par l’informatique ; je me considère avant tout comme un geek  », ce que 558

confirme sa collègue Manon Choserot. Il en va de même pour Antoine Travert :  

Je suis un geek. Après, j‘ai la console entre les pattes. Philippe Berthomé, par exemple, 
avec qui je travaille sur Thyeste, il doit savoir gérer une console, mais il a toujours 
quelqu’un avec lui, il ne grimpe pas non plus. Moi, mon travail, c’est surtout de 
l’encodage de machines. Plus j’en ai, mieux c’est. L’automatique facilite la tâche : pour 
une découpe traditionnelle, il faut tout tester, les gobos etc. En automatique, tu peux 
tout changer depuis la console : il y a des gobos préparés, et moi, je préfère geeker. Pour 
autant, je n’utilise pas que de la LED . 559

Après discussion avec un certain nombre d’éclairagistes, il me semble que deux 

éléments distincts sont à l’œuvre de façon simultanée dans ce changement :  

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.553

 Ibid.554

 Entretien avec Éric Arnal-Burstchy, op.cit.555

 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.556

 Voir mon entretien avec Christine Richier, op.cit.557

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.558

 Entretien avec Antoine Travert, op.cit.559

214



L’ADIEU AU SOLEIL 

- D’un côté, le métier se sépare plus nettement entre techniciens et éclairagistes. 

Rémi Godfroy dit ceci :  

Les régisseurs-pupitreurs deviennent de plus en plus geeks, pas tant les éclairagistes. 
Maintenant, on travaille en 32 bits. L’halogène, ça reste de l’analogique, alors que la 
LED, c’est du numérique. C’est comme le MP3, ça n’a pas remplacé l’audio. La 
lumière est de plus en plus électronique, et de moins en moins physique . 560

Emmanuel Sauldubois confie à ce sujet : « ce sont quand même deux fonctions : le 

travail est pré-mâché par les informaticiens, et l’éclairagiste est un programmeur 

simplifié  ». Frédéric Poullain imagine même, à terme : 561

F.P. : Un informaticien créera un réseau avec des petites mains et puis l’éclairagiste, qui 
sera un concepteur, qui n’aura pas interêt à être trop déconnecté de la technique - mais 
qui aura une culture artistique et littéraire - fera des visuels.  

V.I : Du coup, tu penses qu’il y aura une valorisation du travail de conception ? 

F.P : Oui. Ça pourrait même devenir une formation des metteurs en scène, on pourrait 
presque faire sauter le poste d’éclairagiste .  562

Ainsi, on trouve d’une part l’éclairagiste, qui devient de plus en plus un artiste — là 

où, encore récemment, il était considéré comme un pur technicien  — et d’autre 563

part, des purs programmeurs, des codeurs qui préparent les interfaces. « J’ai 

l’impression que le spectacle vivant perd de plus en plus le “technicien-artiste”, 

mémoire du spectacle, mémoire de son lieu, touche à tout sensible au service de l’Art, 

au profit d’un “spécialiste du DMX”  », s’inquiète l’éclairagiste Philippe Lacombe, 564

dans un entretien avec David Lippe paru au sein de la revue Théâtre/Public autour de 

la lumière. 

- De l’autre côté, le passage au numérique homogénéise un certain nombre de 

domaines techniques, puisque les univers de la lumière, de la vidéo voire du son 

deviennent de plus en plus proches en matière de contrôle. «  Une relation plus stable 

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.560

 Entretien avec Emmanuel Sauldubois, op.cit.561

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit.562

 Le terme d’éclairagiste n’arrive en France que dans les années 1950 : c’est Pierre Saveron qui, avec Jean 563

Vilar, est nommé ainsi le premier — et non plus « chef électricien ». 
 P. LACOMBE, « Quel rôle doit jouer la lumière ? », propos recueillis par David Lippe, in Faire la lumière, 564

Théâtre/Public, n°185, op.cit., p.36. 
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entre le contrôle de la lumière et celui des autres éléments du spectacle – musique, 

éléments Midi, vidéo – devenait possible  », écrit Kasper T.Toeplitz, compositeur et 565

musicien. Cherchant à synchroniser le son et la lumière luminescente, j’ai pu mener 

également quelques expériences par moi-même :  

• Dans le spectacle Au revoir mon amour, en utilisant un pédalier MIDI relié à 

QLC+, lui-même contrôlé par Ableton Live pour une synchronisation avec la 

conduite son ; ou une programmation MaxMsp avec laquelle j‘ordonnais mes cues 

depuis smartphone. 

• Dans Godspeed, je travaille via ENTTEC avec LightKey pour le design, et QLab 

pour la conduite synchronisée son/lumière.    

Il en va de même pour la dramaturgie, puisque l'interface que créent les 

techniciens peut devenir centrale dans un spectacle. « Je dois créer les programmes qui 

permettent de faire ce que je veux », explique Yragaël Gervais. À propos d’un spectacle 

sur la maladie d'Alzheimer, il dévoile par exemple :  

Je suis parti de l’idée qu’il n’y ait aucune lumière qui soit installée dans le spectacle : on 
ne sait jamais si ce qu’on voit c’est réel, et si c’est vraiment ce qui se passe. J’ai proposé 
qu’on ait des lumières en évolution permanente, avec du random de temps, où un 
projecteur oscillera continument. Ça veut dire qu’un soir sur l’autre, la scène ne 
commencera pas exactement de la même manière, on sera toujours un peu flottant . 566

L’exemple d’Adrien Mondot, du duo Adrien M et Claire B, est également 

assez parlant, puisqu’il a créé son propre logiciel, eMotion : 

Ce dernier permet de créer des objets graphiques qui évoluent en temps réel et dont le 
mouvement est en symbiose avec celui des interprètes sur le plateau : une nuée de 
points virevolte autour d’un danseur, des gouffres s’ouvrent sous les pieds d’un couple, 
une multitude de balles tombe sur un jongleur avant de se figer, en suspension, dans le 
vide .  567

Pour la conduite, il utilise en outre le logiciel Vézer, qui permet de contrôler 

et de synchroniser le MIDI, l’OSC et le DMX dans la même timeline. Ainsi, la 

conduite n’est plus « l’ensemble et enchaînement des indications d’effet et des 

 K.T. TOEPLITZ, « LEDS et contrôleurs DMX : à la croisée de la lumière et de la musique », op.cit., p.27. 565

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.566

 C. BARDIOT, « Les partitions numériques des digital performances », in Partition(s), Objet et concept des 567

pratiques scéniques (20e-21e siècles), sous la dir. de J. SERMON et Y. CHAPUIS, Lausanne, Les Presses du réel, 
Manufacture - Haute école des arts de la scène de Suisse romande, 2016, p.429-441. 
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directives de changement consignées dans un document transmissible (…) pour 

assurer le bon déroulement d’un spectacle et le service d’une mise en scène  », pour 568

reprendre la définition de Marcel Freydefont : elle est le spectacle lui-même en germe, 

contenant l’ensemble des différents « environnements » (sonore, lumineux, 

chorégraphique…) — un terme qu’on ne doit pas au hasard. D’où une certaine 

révision, avec la luminescence, d’une pensée de l’art et de l'artiste : « l’artiste, génial 

ou non, n’est pas une espèce transcendante au commun des hommes, il est 

programmateur, comme nous le serons tous  », pourrait-on dire avec le professeur 569

en sciences de l’information et communication Abraham Moles. On peut conclure 

avec Jacqueline Tourte, documentaliste spécialisée en scénographie, qui prévoyait déjà, 

dans les années 1970, les évolutions de l’éclairage jusqu’à aujourd'hui et au-delà : 

Si d’ores et déjà les progrès de l’électronique appliqués aux jeux d’orgues dans une 
forme évolutive caractéristique des jeux modulaires ont permis aux conducteurs de 
l’éclairage de se libérer des tâches ingrates pour être tout entier pris par le spectacle et 
avoir ainsi la possibilité à chaque instant de réagir en fonction de tel ou tel imprévu, 
certains progrès restent à accomplir notamment dans le domaine de la couleur. 
Lorsque ceux-ci seront réalisés, ont peut s’attendre à ce que la salle de contrôle puisse 
être supprimée : tous les éléments modulaires de traitement de l’information seront 
groupés dans une salle et recevront par radio ou câble téléphonique des ordres à partir 
d’un pupitre amovible à peine plus important qu’une calculatrice de poche. Enfin, si 
tous ces progrès mentionnés ci-dessus concernent principalement l’électronique, il ne 
faut pas oublier les progrès qui seront faits sur les sources lumineuses (lasers…) et qui 
apporteront peut-être eux aussi des modifications profondes dans la technique de 
l’éclairage : la Science nous réserve encore tant de découvertes importantes !  570

2.  Lumières portées, lumières braquées 

En filigrane, il faut comprendre que la complexification de la lumière en 

luminescence — qui sous-tend une transformation du mode de contrôle, une intégration 

des outils et une réorganisation du travail — « machinise » profondément le rapport à la 

lumière : en regard de ces restructurations, il devient de plus en plus difficile pour celui qui 

regarde la lumière d’identifier celui qui manie le faisceau. Pour finir de comprendre les 

enjeux de la transformation symbolique de la lumière par le mode de contrôle, un petit 

 M. FREYDEFONT, « Conduite », in M. CORVIN (sous la dir. de), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, 568

Paris, Bordas, 1995, p. 212. 
 A. MOLES, « Manifeste de l’art permutationnel », in Ring des Arts, n°4, 1965, p.13. 569

 Y. BONNAT, L’Éclairage des spectacles, op.cit., p.69.570
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retour en arrière s’impose, qui va permettre de relier plus clairement le champ de la 

technique au champ historique et esthétique. 

Ainsi, il convient de rappeler qu’à l’émergence de l’éclairage public, la lumière est 

aussi une représentation physique du pouvoir souverain et monarchique. Dans un article 

sur les infrastructures de la lumière, la chercheuse en urbanisme Sophie Mosser écrit même 

que « l’émergence de l’éclairage urbain à partir du XVIIe siècle apparaît moins répondre à la 

conjuration d’une peur ancestrale de l’obscurité qu’à la naissance de l’art urbain comme art 

de la représentation du pouvoir  ». Si elle rassure le citoyen, la lumière marque aussi la 571

présence et la puissance du souverain par-delà le jour : la lumière renvoie constamment au 

pouvoir anthropique qui la manie. Samuel Challéat confirme : « étal[ant] un gaspillage sans 

équivoque au regard du coût du matériel détruit (bougies de cire extrêmement 

coûteuses)  », les premières lumières permettent au régime totalitaire de mettre en exergue 572

sa puissance : « les illuminations représentent le pouvoir des prélats et de la noblesse. (…) 

Les illuminations festives qui rythment la vie de la cour durant l’Ancien Régime sont 

conçues comme des manifestations de puissance et de richesse  ». On comprend donc à 573

quel point l’éclairage sécurise l’espace parce qu’il rappelle sans cesse à celui qui le contrôle : 

« évidente, la symbolique des lanternes suspendues au milieu des rues sur l’ordre de 

Louis XIV, petits soleils dont la destruction était passible de crime de lèse-majesté  », 574

confirme Sophie Mosser. 

En fait, un certain nombre de ces lumières artificielles est précisément manié par 

les hommes. Pas n’importe lesquels : Wolfgang Schivelbusch et Sophie Mosser prennent 

l'exemple des porteurs de torches, qui ont la particularité de rendre visible, grâce à la 

lumière, la toute-puissance policière du pouvoir en place :  

Les veilleurs de nuit portaient des armes et des torches. Ces dernières ne servaient pas 
qu’à éclairer le chemin, mais étaient censées également désigner, rendre visible les 
veilleurs en tant que pouvoir de l’ordre. La même chose valait pour des personnes 
privées, si elles devaient exceptionnellement sortir dans la rue la nuit. Celui qui ne 
portait pas de lumière se rendait suspect et pouvait être arrêté, comme celui qui se 
promenait sans passeport . 575

 S. MOSSER, « Les configurations lumineuses de la ville la nuit : quelle construction sociale ? », in Espaces 571

et sociétés, vol.122, n°3, 2005, p.167-186.
 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., p.88.572

 Ibid.573

 S. MOSSER, « Les configurations lumineuses de la ville la nuit : quelle construction sociale ? », op.cit.574

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.72.575
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[L’appareil policier] intègre d’ailleurs les porte-flambeaux (dont la corporation est 
organisée en 1662 à Paris pour offrir un service d’accompagnement des promeneurs de 
nuit, à l’instar de la location des fiacres) : attachés à la police, les porte-flambeaux sont 
des indicateurs qui rendent compte chaque matin de ce qu’ils ont vu durant la nuit et 
qui préviennent également les délits nocturnes (…) L’éclairage est donc envisagé dans 
une perspective sécuritaire et tout d’abord dans la logique d’une surveillance policière  
« active » : il doit permettre aux agents de l’ordre de voir les malfaiteurs pour les 
interpeller .  576

La signalétique lumineuse que manifeste le pouvoir se doit alors d’être respectée à 

travers celui qui la possède : la lumière portée est l’outil indéniable du maintien de l’ordre, 

c’est une signalétique du pouvoir. Dans sa thèse sur l’éclairage urbain, Sophie Mosser 

continue :  

Les dates charnières du démarrage de l’éclairage public urbain soulignent (…) sa 
corrélation avec l’organisation de l’appareil policier. Les ordonnances qui instaurent 
l’éclairage des rues (en 1667 pour Paris, en 1697 pour les autres villes) sont celles du 
lieutenant de police La Reynie, choisi par Louis XIV sur les conseils de Colbert, pour 
appliquer le mot d’ordre « clarté et sûreté » . 577

Wolfgang Schivelbusch écrit quant à lui :  

Lorsque, au XVIIe siècle, cette signalisation par la lumière fut adoptée comme une des 
mesures permettant de gouverner l’État, et qu’elle fut institutionnalisée par l’éclairage 
public, ce processus pouvait en effet se comparer au développement, datant à peu près 
de la même époque, d’un monopole d’État sur l’armement, dans l’armée et la police . 578

D’où une conception un peu plus agonistique de la lumière, certes, qui devient si 

consubstantielle du pouvoir que se développe à plusieurs reprises dans l’histoire une 

tradition du « lantern smashing » — où l’on détruit les sources de lumière donc — dans 

laquelle l’insurrection est (peut-être malgré elle) une louange de l’ombre, une prière pour un 

retour à l’obscurité primitive, par-delà tout ordre établi ; mais surtout, aux débuts de 

l’éclairage artificiel, une manière active de contester le pouvoir solaire qui la manie.  

  

Cependant, le développement de l’éclairage de faisceau au XIXe siècle commence 

déjà à flouter la visibilité du pouvoir : outre le fait que la lumière commence à être placée à 

 S. MOSSER, « Éclairage et sécurité en ville, : L’état des savoirs », in Déviance et Société, 2007, vol. 31, n°1, 576

p.79.
 Id., Éclairage urbain : enjeux et instruments d’actions, Thèse de doctorat, Paris 8, 2003, p.24.577

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.84.578
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distance du champ de vision, de plus en plus loin des corps, avec les lumières à faisceau, il 

devient beaucoup plus difficile de distinguer qui se cache derrière la source. Wolfgang 

Schivelbusch fait notamment cette remarque à propos d’un usage particulièrement original 

de la lampe à arc électrique, puisqu’elle sert à surprendre l’ennemi, ici au Soudan : « alors 

que les rebelles s’étaient approchés à quelques centaines de mètres et commençaient à 

attaquer, les projecteurs électriques s’allumaient soudain, les plongeant dans une lumière 

éblouissante. La surprise et le désarroi furent si complets qu’ils échappent à toute 

description  ». L’ennemi est aveuglé sous le faisceau de lumière : impossible d’attaquer 579

ceux qui le manient. 

En fait, le faisceau, aux mains des instances gouvernementales, devient, à 

proprement parler, un outil que le pouvoir braque sur les citoyens : elle est de moins en 

moins une signalétique, et de plus en plus une arme.  Ce passage de la lumière portée à la 

lumière braquée a lieu à la transition entre le XIXe et le XXe siècle ; il rencontre par ailleurs 

un écho dans un certain nombre de peintures du début du XXe siècle, dans lesquelles la 

lumière devient un faisceau mortel et anonyme : chez Paul Nash, Christopher Richard 

Wynne Nevinson et François Flameng, entre autres exemples.  

En parlant du fascisme italien, l’historien de l’art Georges Didi-Huberman 

compare par ailleurs les projecteurs du régime totalitaire à des poursuites de théâtre , qui 580

peuvent être assimilées à « une technique de surveillance carcérale, pénitentiaire  », pour 581

reprendre Yann Ciret : c’est l’hélicoptère pasolinien  qui pointe, traquant sans cesse 582

l’évadé, le reclus, le fantôme, le conspirateur. Ce faisceau qui traque reste particulièrement 

présent dans l’imaginaire filmique : on pense par exemple à Sicario : La Guerre des cartels de 

Stefano Sollima, où les réfugiés sont poursuivis par un faisceau d’hélicoptère. On y 

distingue seulement les visages des traqués, mais pas ceux des traqueurs ; à moins que ce ne 

soit la lumière elle-même. 

Plus récemment, le concepteur Laurent Fachard confie en ce sens que « dans 

certaines banlieues, les luminaires sont en haut des tours, comme en camp de 

 La Lumière électrique, 1884, cité dans W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., carnet 579

d’illustrations entre p.48 et 49.
 G. DIDI-HUBERMAN, Survivances des lucioles, op.cit.580

 Y. CIRET, « Poursuite ! », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.237.581

 P.P. PASOLINI, « L’articolo delle luciole », op.cit.582
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concentration  ». Il n’est pas sans critiquer l’aspect policier de la lumière, en parlant 583

notamment de l’ex-maire de Lyon Gérard Collomb qui « “a remis l’éclairage aux mains de la 

police”. Un retour 30 ans en arrière, selon lui, puisque les lois sur la décentralisation avaient 

donné aux élus cette compétence auparavant confiée aux préfets  », commente Orianne 584

Hidalgo-Laurier dans son article « Éclairer et punir » paru dans la revue Mouvement. À la 

différence des premiers éclairages, le faisceau, bien plus agressif, instaure donc une plus 

grande distance entre l’éclairant et l’éclairé ; entre le « braqueur » et le « braqué ». On peut 

encore penser aux lampes torches des forces de l’ordre, qui témoignent d’un lien étroit avec 

les « lanternes sourdes » — ces lumières qui permettent à celui qui la porte de rester 

invisible au cœur de la nuit ; illégales à leur époque. Il y a peu de temps, Nicolas Sarkozy, 

alors Président de la République, s’adressait ainsi le 8 juillet 2010 aux Préfets dans le cadre 

de sa politique de réduction de la délinquance : « je veux vous voir la nuit dehors avec les 

troupes, avec les gendarmes, avec les policiers, et puis régulièrement !  » ; et l’on imagine 585

déjà les faisceaux des torches policières traquer les activités interlopes dans la nuit… 

Alors, comment la luminescence s’immisce-t-elle dans cette transformation 

historique et politique de la lumière ? D’ores et déjà, elle trouve bien sa place dans 

l’imagerie de la lumière braquée : aujourd’hui, les lampes au mercure et HMI, ainsi que la 

LED, permettent de réaliser des faisceaux bâtons beaucoup plus puissants et efficaces que 

leurs homologues halogènes. Mais surtout, la diffusion du contrôle transforme en 

profondeur le rapport au braquage, auparavant opéré par des hommes cachés par la 

lumière : avec la luminescence, il n’y a tout simplement plus d’humain qui se cache derrière 

le projecteur ; celui-ci s’est reclus dans des salles de contrôle. Autrement dit, la luminescence 

accélère la mise à distance entre celui qui éclaire et celui qui est éclairé.  

Dans le champ du théâtre, ce contrôle à distance des lumières à faisceau devient de 

plus en plus commun pour une catégorie précise de projecteurs : les motorisés, aussi appelés 

automatiques ou asservis . 586

 L. FACHARD, cité par Jean-Michel Deleuil et Jean-Yves Toussaint (J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, 583

« De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.55-56).
 O. HIDALGO-LAURIER, « Éclairer et punir », op.cit.584

 A. LEPARMENTIER, « Quand Sarkozy rudoie les préfets rassemblés à l'Elysée avec leurs épouses », Le 585

Monde, 27 juillet 2010, URL : https://www.lemonde.fr/politique/article/2010/07/27/quand-sarkozy-rudoie-
les-prefets-rassembles-a-l-elysee-avec-leurs-epouses_1392503_823448.html, dernière consultation le 3 août 
2020.

 On trouve un article d’Olivier Balagna qui s’étend longuement sur la question dans la Revue d’histoire du 586

théâtre consacrée à l’éclairage de spectacle (O. BALAGNA, « Naissance du contrôle à distance et de 
l’automatisation des luminaires », in Revue d’histoire du théâtre, n°273, op.cit, p.43-56).
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ENCART 5 - LES PROJECTEURS MOTORISÉS

Les projecteurs motorisés présentent la particularité d’être pilotables à 

distance : si le scan ou moving mirror dispose d’un miroir pilotable à l’arrière du 

projecteur qui, selon son orientation, dirige librement le faisceau à divers endroits, 

l’asservi ou moving head, dont la lyre change d’orientation, est de loin le plus courant 

sur la scène de théâtre. Il en existe trois catégories principales : 

- Les lyres spot : Elles ont un faisceau aux bords nets, qui permet l'utilisation de 

gobos.

- Les lyres wash : Elles projettent une lumière de faisceau aux bords flous, 

concentrant leur puissance principalement au centre. Cet effet est plutôt obtenu 

grâce à une LED. 

- Les lyres beam : Elles utilisent une lentille qui concentre toute leur puissance en 

un faisceau très fin aux bords parallèles. Utilisés en nombre, ces moving heads 

permettent d'obtenir des effets qui rappellent les barres ACL.

Un certain nombre de recherches sont menées concernant le moving head dès 

le début du XXe siècle. Mais tout comme le moving mirror et les systèmes de contrôle 

numérique, celui-ci est développé entre la fin des années 1960 et le début des années 

1980. «  Il semble que l'idée d'utiliser la commande à distance de l'orientation, de 

l'inclinaison et de la focalisation (PTF) d'un projecteur soit entrée dans la conscience 

collective de l'industrie de l'éclairage au début des années 1960  », écrit le concepteur 587

lumière Richard Cadena dans l’un des ouvrages qu’il a écrit sur le sujet, Automated 

Lighting. Le premier scan est mis sur le marché par Peter Wynne-Willson, alors 

concepteur lumières des Pink Floyd : il s’ajoute à la liste des effets expérimentaux 

recherchés dans l’éclairage de scène. Quant au moving head, il est utilisé pour la 

 « It seems that the idea of using remote control of the pan, tilt and the focus (PTF) of a spotlight came into the 587

collective consciousness of the lighting industry int he early 1960s. » (R. CADENA, Automated Lighting, The Art 
and science of moving light in theatre, live performance and entertainment, Waltham (Massachusetts), Focal 
Press, 2010, p.12, [je traduis])
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première fois lors de la tournée Abacab du groupe Genesis, en 1981 ; il s’agit du Vari-

Lite.

Si la plupart des motorisés s’équipent d’abord de lampes HMI — la LED 

n’étant pas encore très développée — la majorité des asservis sont aujourd’hui équipés 

de diodes électroluminescentes, qui permettent une meilleure flexibilité (gradation ; 

changeurs de couleurs, etc). 

En fait, s’ils sont venus d’expérimentations plutôt psychédéliques et qu’ils sont 

devenus peu à peu l’éclairage favori des concerts de grande envergure , les motorisés 588

emmènent également avec eux un imaginaire presque spontané de la surveillance et du 

contrôle, inhérent à leur mode de fonctionnement. Pour L’Amour et les forêts de Laurent 

Bazin, créé au Quai d’Angers en 2017, Yragaël Gervais s’étend par exemple sur un 

vidéoprojecteur surveillant multifonctions :  

J’avais l’idée d’un VP motorisé sur une cerce, pour aller envoyer de la lumière un peu 
partout. (…) Il est motorisé sur 3 axes : il peut tourner sur la cerce de 5 mètres 50 ; il 
est motorisé lui-même avec une lyre asservie ; et en vis-à-vis, il y a une asservie HMI 
classique qui permet de faire un contre. (…) En plus, on avait l’idée d’embarquer une 
caméra sur le projecteur, pour filmer et faire du mapping sur les comédiens : la caméra 
les filmait en direct pour que je puisse les mapper, mais finalement on n’a pas eu assez 
de temps pour le développer .  589

L’éclairagiste poursuit ainsi :  

Le motorisé évoque beaucoup d’angoisses de notre époque ; moi, je voyais un drone 
au-dessus de la scène, quelque chose de la surveillance qui se joue. Au début, on ne 
savait pas trop quoi en faire, de cette grosse machine au dessus. Et puis un jour on s’est 
dit : c’est un personnage. Quand il y a eu cette chose du démiurge, de la surveillance, 
tout s’est éclairé (…) En fait, les motorisés facilitent l’aspect de surveillance, ça vient 
presque tout seul . 590

 Le motorisé est assez mal-aimé en théâtre, notamment parce qu’il semble trop « spectaculaire ». Yragaël 588

Gervais explique : « d’habitude, je travaille peu avec les motorisés, c’est plutôt une lumière pour les concerts… 
(…) Quand tu fais tout tourner à pleine puissance, tu fais du Jean-Michel Jarre, c’est fascinant, ça marche, 
mais ça ne raconte rien. C’est du show » (entretien avec Yragaël Gervais, op.cit). Pierre Daubigny confirme : 
« aujourd’hui, un show télévisé ou de variété sans dix automatiques, il ne fait pas télé (entretien avec Pierre 
Daubigny, op.cit) ». Je renvoie ici à « La clarté trompeuse du spectacle urbain ».

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.589

 Ibid. 590
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D’ores et déjà, on comprend que le faisceau motorisé machinise la pensée de  

l’éclairage de spectacle. Frédéric Poullain anticipe : « on n’a plus qu’à envoyer le Wysiwyg, et 

on recale. On n’a plus besoin d’avoir de la main d’œuvre pour recaler les pans (…) En 

termes d’évolution, en tout cas, je pense que c’est voulu de tout motoriser  ». 591

Toujours dans le champ du spectacle, mais du côté des dispositifs de contrôle des 

automatiques, l’on trouve de plus en plus d’innovations qui transforment le faisceau 

lumineux en « arme » anonyme. Probablement le Robospot de chez Robe est un des 

dispositifs les plus impressionnants en la matière : présenté comme une « station de 

contrôle » pour le moins futuriste, il permet de piloter 12 projecteurs motorisés en même 

temps à l’aide d’un écran tactile de 15,6 pouces accompagné de 4 joysticks. De la sorte, le 

technicien qui le contrôle n’a plus besoin de monter dans le grill pour effectuer des 

manœuvres : il voit directement ce qui se passe sur la scène grâce à des caméras de 

surveillance ;  il peut en outre suivre la « cible » souhaitée de façon simplifiée. Apparenté à 

une searchlight — une lumière qui traque le mouvement — le Robospot fait muter le travail 

technique en contrôle presque cybernétique de la lumière.  

Dans le Richard III de Thomas Jolly, l’effet traqueur luminescent est 

particulièrement exploité : les projecteurs motorisés se meuvent en direct avec des faisceaux 

bâton, comme s’ils surveillaient les sujets du royaume : « non seulement les projecteurs 

automatiques structurent l’espace scénique mais ils deviennent des personnages à part 

entière qui participent à une esthétique de la puissance et de la manipulation  », écrit 592

Olivier Balagna à propos du spectacle. Antoine Travert confie :  

On a donc imaginé des faisceaux pour construire l’espace, mais, au départ, les faisceaux 
sont fixes : environ 80 projecteurs traditionnels uniquement en contrejour. Puis, petit-
à-petit, ils se font envahir par des Alpha Beam et des MAC Aura. À la fin d’Henry VI, 
on en est là. Et comme Édouard IV, qui règne au début de Richard III est un 
paranoïaque et a fait de la sécurité un marche-pied pour accéder au trône, il a blindé 
son royaume de machines automatiques. Scénographiquement, ces projecteurs 
délimitent les espaces, mais, en plus, ils deviennent des personnages, des caméras de 
surveillance, des robots qui surveillent le royaume . 593

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit. Bien souvent, l’usage des motorisés permet de faire des économies 591

de personnel.
 O. BALAGNA, « Richard III et ses machines asservies. Les lumières glaçantes d’un royaume sous 592

contrôle », op.cit., p.46.
 A. TRAVERT, ibid., p.48.593
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En ce sens, Antoine Travert a choisi de laisser certaines gamelles visibles même 

quand elles n’éclairent pas, afin d’insister sur l’aspect belliqueux : « c’est comme si la lumière 

griffait l’espace, à l’image des griffes du personnage  », continue Thomas Jolly. Ainsi du 594

personnage de Clarence dans la Tour qui est enfermé par des impacts lumineux, parlant de 

ses rêves horribles, comme s'il était « atteint » par l’exercice du pouvoir traqueur. 

Je pense à un parallèle possible avec le dispositif Access de Marie Sester, dans lequel 

un projecteur motorisé au cœur d’un espace public prend à parti un visiteur lambda, 

projetant un rond de lumière sur son corps, le suivant continument et quoi qu’il fasse (s’il 

court, saute…) : ainsi, le corps humain est menacé par une forme de pression omnisciente, 

contrôlée par une intelligence dont on ne connaît pas l’identité — de sorte que la panique 

est souvent créée chez le visiteur qui se met à craindre pour son salut, alors que la lumière 

ne le quitte plus. Le dispositif fait ainsi sentir le pouvoir inquisiteur de la lumière dans 

l’inconscient collectif. 

Bien sûr, le Robospot, la version de Richard III par Thomas Jolly, tout comme le 

dispositif de Marie Sester, rappellent le fonctionnement des drones, souvent eux-mêmes 

équipés de lumières. Dans Late Capitalism…, Jonathan Crary explique en ce sens :  

Le recours aux drones a été rendu possible grâce à un système de collecte de 
renseignements que l'armée de l'air américaine a baptisé Operation Gorgon Stare. Il 
renvoie à un ensemble de moyens de surveillance et d'analyse de données qui "voient" 
sans cligner des yeux (…) et qui ignorent totalement la nature spécifique des êtres 
vivants qu'ils ciblent . 595

Cet imaginaire guerrier de la diffusion du contrôle fonctionne assez bien 

également avec un autre type de lumière luminescente : il s’agit du laser, éclairage sur lequel 

je m’étends peu, bien qu’il soit sans aucun doute une des lumières les plus importantes du 

siècle, tout simplement parce qu’elle n’est presque jamais utilisée dans le spectacle 

contemporain, et qu’elle se cantonne encore à des usages assez pauvres dans le domaine. 

J’en dis tout de même deux choses qui corroborent à mon avis son ralliement à la diffusion 

généralisée du contrôle.  

 T. JOLLY, ibid.594

 « Use of unmanned drone missiles has been made possible by an intelligence-gathering system which the US Air 595

Force has named Operation Gorgon Stare. It refers to a collection of surveillance and data-analysis resources that 
“sees” unblinkingly 24/7, indifferent to day, night, or weather, and that is lethally oblivious to the specificity of the 
living beings it targets. » (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.32, [je traduis])
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D’abord, elle permet de faire des mesures grâce à la la technologie LIDAR (« Light 

Detection and Ranging », qu’on peut traduire par « détection de la distance par la lumière »). 

D’une certaine façon, le LIDAR fonctionne comme le radar ou le sonar, à la différence qu’il 

utilise les ondes lumineuses pour fonctionner. Grâce à la lumière réfléchie entre l’émetteur 

et un objet, elle permet de donner une mesure extrêmement rapide de distances parfois très 

lointaines ; pour exemple, la distance Terre-Lune est mesurée avec un LIDAR dès 1962 (la 

même année où la première LED est développée). De la même manière, on ne s’étonne pas 

que le LIDAR soit utilisé par l’armée ou par la police dans les situations les plus 

quotidiennes (contrôle de vitesse)… Par ailleurs, tout récemment, il vient d’être introduit 

sur le dernier modèle d’iPad Pro Apple, afin de permettre des expériences en réalité 

augmentée : d’une certaine manière, le faisceau traqueur est à la portée du grand public.  

Ensuite, il faut rappeler que c’est une lumière qui peut perforer ce qu’elle traverse, 

grâce à des faisceaux extrêmement concentrés. N’est-ce pas finalement, avec le laser, quelque 

chose qui se révèle du faisceau, une surveillance active et douloureuse comme celle du 

mirador ? À vrai dire, elle est parfois tellement au centre de la logique guerrière qu’elle 

devient une lumière qui tue à distance.… « Pendant la guerre du Golfe, les lasers 

marquaient les cibles et les missiles cherchaient alors leurs proies qui clignotaient dans le 

paysage  », écrit en ce sens Philippe Hervé dans son article « Le rayon laser : rayon de 596

mort ou rayon de vie ». Dans son ouvrage Guerre et cinéma. Logistique de la perception paru 

en 1991, l’essayiste Paul Virilio reconnaît également l’imaginaire guerrier du laser, alors qu’il 

évoque les lumières de la bombe atomique :  

De nombreux épilogues ont été écrits sur les explosions nucléaires des 6 et 9 août 1945 
(...) mais peu ont souligné que les bombes larguées sur Hiroshima et Nagasaki étaient 
des armes lumineuses, qui préfiguraient la bombe à neutrons à rayonnement amélioré, 
les armes laser à faisceau dirigé [je souligne] et les canons à particules chargées . 597

3. Qui éclaire ? 

a. Le panoptique luminescent 
. 

Avec la numérisation de l’éclairage et la complexification des dispositifs, il est 

patent qu’il est plus délicat, pour celui qui est éclairé, de discerner qui l’éclaire. Autant dire 

 P. HERVÉ, « Le rayon laser : rayon de mort ou rayon de vie », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, 596

op.cit., p.287.
 P. VIRILIO, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Paris, Les Cahiers du cinéma, 1991.597
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que la diffusion du contrôle, facilitée par la luminescence, floute les rapports de pouvoir : là 

où les porteurs de la lumière étaient clairement identifiables aux débuts de l’éclairage 

artificiel, la luminescence anonymise considérablement celui qui la manie. Autrement dit, 

en luminescence, la lumière n’est plus braquée par l’homme, qui s’est affublé d’un 

intermédiaire machinique. Logiquement, le rapport au pouvoir qu’elle entretient est plus 

difficile à comprendre de prime abord. C’est pourquoi on peut le voir de manière plutôt 

ingénue, comme Jean-Michel Deleuil et Jean-Yves Toussaint : « il ne s'agit plus dorénavant 

de sécuriser l'espace, mais l’usager  », écrivent les auteurs à propos de l’émergence de la 598

« lumière urbaine  ». Si bien qu’en parlant de la nouvelle luminescence, ils finissent par 599

atténuer les enjeux politiques de l’éclairage public :  

La lumière esthétique peut exprimer un lien social et affectif entre une population et 
son territoire, alors qu'elle se cantonnait à communiquer la relation du politique à 
l'espace, dont les habitants n'étaient que les témoins. Par son éthique nouvelle, 
l'éclairage émergent nous suggère que nous aussi nous sommes beaux, autrement que 
les façades des palais, que nos identités, nos lieux de vie quotidiens et nous-mêmes 
avons une valeur digne d’être mise en lumières ; alors que sous la lumière carcérale du 
sodium, nous sommes uniformément laids . 600

                  
Mais il faut ici rester plus attentif et garder l’œil ouvert sur ce qui se joue dans la 

lumière dont le contrôleur ne se montre plus. Au contraire de Deleuil et Toussaint, il faut 

tirer un parti politique de cette dite atténuation :  si « l’éclairage s’inscrit ainsi dans le cadre 

plus large d’un ensemble de procédures visant à quadriller, contrôler, mesurer et discipliner 

les individus  », alors l’effacement du « contrôleur » est bien concomitante de la 601

transformation de l’exercice du pouvoir. À différentes époques, « l’État a besoin de lumière 

pour classer, juger et, le cas échéant, mettre hors d’état de nuire les individus qu’il 

gouverne  », indique en ce sens le philosophe Michaël Fœssel.  602

À l’inverse de la lumière incandescente, il faut se dire que la luminescence n’a plus 

cette capacité à rassurer le citoyen qu’avait la lumière eidétique des premiers temps. En effet, 

elle continue de sécuriser l’espace, mais sans rendre visible celui qui la manie : il s’agit d’une 

sécurité en l’absence de souverain. « Avec le progrès technique, l’introduction de sources plus 

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.55.598

 La formule est de Roger Narboni. À ce sujet, je renvoie à mes propos dans « Vers une luminescence 599

environnementale ».
 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.58.600

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit,        601

p.89.
 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.93-94.602
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performantes permet une meilleure visibilité panoptique  », soulignent en ce sens Sylvain 603

Bertin et Sylvain Paquette.  

Peut-être faut-il apprendre de cette subtilité politique : ce n’est pas tant que 

l’exercice du pouvoir s’atténue avec la luminescence ; c’est plutôt qu’il se masque. Allons 

même plus loin : il ne s’agit plus de braquer la lumière sur l’usager : la lumière comme la 

domination sociale se sont diffusées un peu partout, de sorte que la luminescence devient 

une lumière de l’exposition (exposure, en anglais) : elle ne met plus en valeur le pouvoir du 

souverain, mais elle surveille tout un chacun. 

Le panoptique, dispositif de surveillance développé par Bentham, est à mon avis 

un prototype intéressant pour ce genre d’éclairement. D’ailleurs, il n’est pas exempt de 

lumière, comme le rappelle Jonathan Crary : 

Ses ambitions [l'éclairement total] peuvent être reliées à un vaste ensemble de pratiques 
panoptiques développées au cours des 200 dernières années. En d'autres termes, cela 
renvoie à l'importance de l'illumination dans le modèle original du panoptique de 
Bentham (…) et de faire coïncider la possibilité de l'observation totale avec l’exercice 
du contrôle .  604

Dans son article au sein de l’ouvrage de Max Keller, Peter Sloterdijk rappelle que le 

panoptique émerge précisément au moment des Lumières, quand la nuit commence à être 

chassée : le philosophe parle en effet de « cette rationalité panoptique en vertu de laquelle 

les Lumières modernes ont révélé l'héritage concret que leur a légué la métaphysique de la 

lumière de l'Europe ancienne . » 605

Dans Surveiller et Punir, Michel Foucault reprend à son compte le panoptique 

pour en faire un exemple du modèle disciplinaire : « l’effet du panoptique est d’induire chez 

le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement 

automatique du pouvoir. (...) La surveillance est permanente dans ses effets, même si 

discontinue dans son action  ». Quelques références à la lumière y sont faites :  606

 S. BERTIN, S. PAQUETTE, « Apprendre à regarder la ville dans l’obscurité : les “entre- deux” du paysage 603

urbain nocturne », op.cit., p.9.
 « Its ambitions might seem related to a broad set of panoptic practices developed over the last 200 years. That is, 604

it points back to the importance of illumination in Bentham’s original model of the Panopticon, which called for 
flooding space with light to eliminate shadows, and to make a condition of full observability synonymous with effects 
of control. » (J. CRARY 24/7, Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.15-16, [je traduis])

 « That panoptical rationality by virtue of which moderne enlightenment proved to be the pragmatic inheritor of 605

ancient Europe’s metaphysics of light. » (P. SLOTERDIJK, « The Open Clearing and Illumination. Remarks on 
Metaphysics Mysticism and the Politics Of Light », op.cit., p.30, [je traduis])

 G. DELEUZE, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p.41.606
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L'appareil disciplinaire parfait permettrait à un seul regard de tout voir en 
permanence. Un point central serait à la fois source de lumière éclairant toutes choses, 
et lieu de convergence pour tout ce qui doit être su : œil parfait auquel rien n'échappe 
et centre vers lequel tous les regards sont tournés . 607

Dans son ouvrage sur Foucault, Gilles Deleuze insiste sur le fait qu’il le « détermine 

concrètement comme un agencement optique ou lumineux  ». Plus généralement, le 608

philosophe spécialiste de la prison parle de la mutation du pouvoir avec une métaphore 

lumineuse :  

Traditionnellement le pouvoir, c'est ce qui se voit, ce qui se montre, ce qui se 
manifeste, et de façon paradoxale, trouve le principe de sa force dans le mouvement 
par lequel il la déploie. Ceux sur qui il s'exerce peuvent rester dans l’ombre ; ils ne 
reçoivent de lumière que de cette part de pouvoir qui leur est concédée, ou du reflet 
qu'ils en portent un instant. Le pouvoir disciplinaire, lui, s'exerce en se rendant 
invisible ; en revanche il impose à ceux qu'il soumet un principe de visibilité 
obligatoire. Dans la discipline, ce sont les sujets qui ont à être vus. Leur éclairage 
assure l'emprise du pouvoir qui s'exerce sur eux. C'est le fait d'être vu sans cesse, de 
pouvoir toujours être vu, qui maintient dans son assujettissement l'individu 
disciplinaire . 609

L’oxymore ci-après est assez parlant : « un art obscur de la lumière et du visible [je 

souligne] a préparé en sourdine un savoir nouveau sur l'homme, à travers des techniques 

pour l'assujettir et des procédés pour l’utiliser  ». Autrement dit, le dispositif panoptique 610

est trompeur : « la pleine lumière et le regard d'un surveillant captent mieux que l'ombre, 

qui finalement protégeait. La visibilité est un piège  ». 611

On peut reprendre ici l’analyse de Richard III de Thomas Jolly : si les projecteurs 

motorisés sont l’œil traqueur du roi, en réalité ils ne sont que les sbires d’un élément 

beaucoup plus important, auquel donne accès le trône : un panneau de contrôle. La lumière 

surveillante est donc le symptôme du pouvoir monarchique, et le roi, le garant d’un 

dispositif panoptique numérique de contrôle à distance : celui-là même que Richard veut 

obtenir. Autrement dit, Édouard, puis Richard font office de gardien de la prison, là où 

 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op.cit., p.204. Cette description rappelle 607

également le tower lighting de Dondey-Dupré et de Bourdais.
 G. DELEUZE, Foucault, op.cit., p.41.608

 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op.cit., p.219-220.609

 Ibid., p.201. 610

 Ibid., p.234.611
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l’endroit de visibilité totale est remplacé par le trône . On peut reprendre les mots du 612

concepteur lumière Laurent Fachard, qui confie à propos des nouveaux éclairages : « cette 

lumière photonique n’éclaire plus rien mais renseigne, indique et surveille. Celle-ci annonce 

un monde de prisonniers numériques  ». 613

Si l’on relie telle réflexion aux logiques panoptiques, on comprend dans quelle 

mesure ce royaume du contrôle s’étend même par-delà le champ du visible. Jonathan Crary 

va dans ce sens : « une version modernisée du système panoptique s'est développée bien au-

delà des longueurs d'onde visibles de la lumière pour s'étendre à d'autres parties du spectre, 

sans parler des nombreux types de scanners non optiques et des capteurs thermiques et 

biologiques  ». Dans le champ de l’éclairage public, Tim Edensor confirme :  614

Les stratégies visant à éviter la surveillance doivent s'adapter aux nouvelles techniques 
pour révéler ce qui se trouve sous le manteau de l'obscurité : l'intensification de 
l'éclairage, l'utilisation d'hélicoptères avec leurs projecteurs, leurs technologies 
d'imageries thermiques et leurs caméras à vision nocturne . 615

Le philosophe Michael Fœssel rappelle quant à lui ce que sous-tend cette 

surveillance panoptique  :  

Réunir les « données » qui permettront de reconstituer l’identité d’un individu en 
toutes circonstances, de jour comme de nuit. La reconnaissance biométrique et les 
caméras de surveillance infrarouge ne posent pas seulement des problèmes juridiques, 
elles contribuent aussi à construire un univers où il ne fait jamais nuit pour 
personne . 616

Ici, je ne peux m’empêcher de penser à une scène de scan dans Le Congrès du 

réalisateur Ari Folman, dans laquelle l’être entier de la protagoniste est intégré dans un 

programme informatique grâce à un mécanisme lumineux : la diffusion et la machinisation 

 Bien sûr, on ne s’étonne pas que la colorimétrie de ce pouvoir soit toujours la même… « J’ai rapidement 612

appris que le pouvoir était blanc », pourrait-on dire avec Derek Jarman (D. JARMAN, Chroma. Un livre de 
couleurs, op.cit., p.32).

 O. HIDALGO-LAURIER, « Éclairer et punir », op.cit.613

 « A modernized panopticism has expanded well beyond visible wavelengths of light to other parts of the spectrum, 614

not to mention the many kinds of non-optical scanners and thermal and bio-sensors. » (J. CRARY, 24/7. Late 
Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.15-16, [je traduis])

 « Strategies to avoid surveillance must adapt to new techniques to reveal that which lies under cover of darkness615

— contemporaneously intensified illumination, the use of helicopters with their searchlights and thermal imaging 
technologies and night-vision cameras. » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship 
between light and dark », op.cit., p.429, [je traduis])

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.224.616
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du contrôle, mêlée à la diffusion elle-même de la lumière, sur laquelle je reviendrai, mène 

ici à la capture absolue de l’être humain. C’est en ce sens que le panoptique lumineux, sous 

toutes ses formes, ouvre peut-être une ère cybernétique de la lumière. 

b. Vers une luminescence optogénétique  

Mais alors, qui sont les souverains de la lumière, puisqu’on ne les discerne pas ?  

Sont-ce les mêmes hommes qui portaient auparavant la lumière ? Pour être le plus précis 

possible, il convient de revenir à Surveiller et Punir, au sein duquel Foucault commence à 

montrer dans quelle mesure l’évolution du modèle disciplinaire se passe progressivement de 

surveillant.  

Je pense à cette phrase absolument marquante : « la vigilance des regards 

entrecroisés va bientôt rendre inutile l'aigle comme le soleil  ». En effet, l’intérêt du 617

panoptisme, qui repose notamment sur le fait que l’ont ne sait jamais si l’on est surveillé ou 

pas, est d’induire un état de surveillance plus qu'une surveillance effective. Ce dispositif 

« automatise et désindividualise le pouvoir. Celui-ci a son principe moins dans une 

personne que dans une certaine distribution concertée des corps, des surfaces, des lumières, 

des regards » , écrit Foucault.  618

On peut également reprendre Deleuze lorsqu’il explique, toujours dans son 

ouvrage sur le philosophe, que « la formule abstraite du Panoptisme n'est plus « voir sans 

être vu », mais « imposer une conduite quelconque à une multiplicité humaine 

quelconque  ». Dans son « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » , Deleuze reprend 619 620

l’analyse des modèles de surveillance chez Foucault pour mettre en exergue l’explosion des 

cellules disciplinaires (l’école, l’usine, la famille, la prison…) : la surveillance est à présent 

partout, elle est réellement diffuse ; la société de surveillance disciplinaire est devenue une 

société de contrôle. Comme l’écrit Samuel Challéat, « si l’attention sociétale n’est plus 

focalisée sur cette dimension sécuritaire, c’est bien parce que celle-ci a été pérennisée, 

assimilée, et donc oubliée  ». Sophie Mosser explique précisément que la diffusion de la 621

surveillance est intrinsèquement liée à l’émergence du modèle disciplinaire foucaldien :  

 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op.cit., p.253.617

 Ibid., p.235.618

 G. DELEUZE, Foucault, op.cit., p.41.619

 Id., « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », op.cit.620

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., p.90.621
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Une considérable modification de cette logique initiale a lieu au cours du XVIIIe 
siècle. Comme le montre l’analyse des budgets et programmes de la police à Paris, les 
lanternes et réverbères vont bien rester les instruments principaux de la « machine 
sécuritaire », mais dans une stratégie beaucoup plus diffuse et subtile qu’active et 
autoritaire, qui reflète le développement de ce que Michel Foucault a appelé la société 
disciplinaire. Plutôt que de multiplier les actions visibles des représentants du pouvoir 
(les rondes des gardes de nuit, par exemple), on mise alors sur un mécanisme qui 
induit un rapport plus indirect, mais plus intériorisé entre le pouvoir et les hommes 
dans leur vie quotidienne : la nouvelle visibilité offerte par l’éclairage dans les rues 
signifie à chacun qu’il est susceptible d’être surveillé ; la surveillance effective devient 
moins importante que l’idée constante, pour chacun, d’une surveillance possible ; la 
surveillance active continue n’est donc plus nécessaire, permettant une économie des 
forces de police .  622

Dans sa thèse, Samuel Challéat complète :  

La meilleure des polices est ainsi celle que chaque individu porte en lui, sous l’effet 
d’une surveillance avérée ou potentielle : plutôt que de multiplier les actions fortement 
visibles de maintien de l’ordre (…), il s’agit par la visibilité de signifier à chacun qu’il 
est potentiellement surveillé.  623

Dans ce cas, on pourrait dire que la sensation de sécurité que convoie l’éclairage 

est surtout une manière de créer une « surveillance intérieure » pour chaque citoyen, à 

laquelle nous renvoie la métaphore de l’aigle et du soleil de Foucault. Comme la formule 

d’Eduard Koloff le montre : « après minuit, chaque lanterne vaut un veilleur de nuit  » ; la 624

lanterne permet à tout un chacun de surveiller l’autre tout autant que soi-même. 

Le spectacle 6.AM. How to disappear completely du Blitztheatregroup, présenté lors 

du Festival d’Avignon en 2016, parle assez bien de cette absence de surveillant derrière la 

lumière. 6.AM est divisé en deux parties : la première restitue un poème d’Hölderlin sous 

un soleil flou tendu sur un cyclorama — deux latéraux aux faisceaux extrêmement visibles 

dessinant un losange de lumière à côté d’un étrange appareil machinique qui réagit 

aléatoirement aux paroles proférées. Le soleil mourant ouvre la seconde partie, inspirée des 

zones inhabitées de Stalker de Tarkovski. Elle se concentre sur la vie d’un petit groupe de 

figures qui fourmillent dans la nuit souterraine d'une caverne : ils tentent d’établir un 

contact avec tout ce qui environne au plateau (plateformes, puits, chaînes, échafaudages…), 

espérant obtenir quelque information de ce qui se trame plus haut. Mais bien qu’ils 

 S. MOSSER, « Éclairage et sécurité en ville : L’état des savoirs », op.cit., p.79.622

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., p.89.623

 E. KOLOFF, Paris. Reisehandbuch, Paris-Leipzig, A. Franck, U. Wolfgang Gerhard, 1849.624
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organisent plusieurs rituels, comme pour prier l’arrivée du jour qui les délivrerait de leur 

sombre cécité, ils n’obtiennent le plus souvent, en guise de réponse, que des pierres qui 

tombent au sol ou des alarmes qui se déclenchent sans raison.  

Dans 6AM, les figures sont imprégnées de luminescence : elles arborent 

continument des lampes frontales, des petits faisceaux qui aident au repérage dans le noir et 

à la reconnaissance de l’autre. On dirait que le groupe se reconnaît grâce à la lumière, qui 

devient particulièrement haptique : comme si la permanence de l’obscurité les avait privés 

de la vision. Je pense au Monde aveugle de Daniel F. Galouye , un roman dans lequel les 625

hommes habitués à vivre dans le noir des souterrains depuis plusieurs générations, qui n’ont 

donc jamais connu la lumière, ne la perçoivent plus avec le sens de la vision, mais avec celui 

du  toucher : elle agit comme une décharge sur l’organisme. 

De plus, les figures de 6.AM utilisent de grandes perches souples auxquelles sont 

accrochés de petits luminaires, dans le but d’établir une communication avec les 

plateformes métalliques, qui s’allument parfois, créant alors une forte réaction de groupe. 

On communique donc avec de la lumière pour espérer atteindre un quelconque ailleurs : les 

plateformes font office d’un espoir de survie pour l’homme de la caverne. Comme dans un 

jeu vidéo, l’homme, attiré malgré lui par la lumière, doit ainsi s’échapper du souterrain pour 

atteindre la plateforme avec la promesse du jour.  

Cependant, elle ne se réalise jamais : personne n’arrive à sortir, le soleil est déjà 

mort : il n’y a plus d’humanité. L’homme, privé de soleil, ne peut qu’essayer de rejoindre un 

monde machinique (les éléments environnants sont tous en métal) dont il ne sait qu’il ne 

lui apportera rien. Dystopie sans dieu donc : ayant tout perdu après la catastrophe, le 

mystérieux peuple se contente d’agiter ses timides faisceaux dans le noir ; en vain. 

Le Richard III de La Piccola Familia nous donne également un certain nombre 

d’indices sur la manière dont la lumière contrôle les corps à leur insu. Il semble en effet que 

Richard — qui met plus de temps à être abîmé par la lumière — ne soit pas tout à fait 

humain. Son costume donne l’indice principal : son bras gauche est mécanique, rappelant 

la phrase Acte III, Scène 4 : « regardez ; mon bras est desséché comme un rameau flétri  ». 626

Il n’est pas seulement difforme, c’est un être mi-humain mi-mécanique : un cyborg. Non 

seulement il est naturellement plus proche du dispositif surveillant de la lumière (dans la 

 D.F. GALOUYE, Le Monde aveugle, Paris, Denoël, Coll. Présence du futur, n°68, 1963.625

 La traduction de François-Victor Hugo, quant à elle, rend l’original, « blasted sapling, wither’d up », par une 626

métaphore qui rappelle la couleur blanche : « Regardez / mon bras est desséché comme une jeune perche 
frappée de la gelée » (W. SHAKESPEARE, Richard III, trad. François-Victor Hugo, Œuvres Complètes de 
Shakespeare, Pagnerre, 1866, 3, p.281-444).
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première scène, il apparaît du sol comme des enfers, sous deux lyres asservies), mais encore, 

c’est un organisme cybernétique, qui vient de « kubernân », en grec, « contrôler ». 

Autrement dit, la partie mécanique de Richard l’immunise un temps contre la maladie du 

pouvoir. On pense à la formule de Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux :  

Des « systèmes hommes-machines », réversibles et récurrents, remplacent les anciennes 
relations d’assujettissement non réversibles et non récurrentes entre les deux éléments ; 
le rapport de l’homme et de la machine se fait en termes de communication mutuelle 
intérieure, et non plus d’usage ou d’action . 627

Dans la pièce, il s’ouvre tout un combat pour non-humains entre Richard et les 

lumières automatiques. Le futur roi le remporte : comme le confie Antoine Travert à propos 

des projecteurs, « c’est Richard qui en détient le pouvoir et les “dompte”  ». D’une 628

certaine manière, ils font système, si l’on reprend la définition qu’en donne Jacques Ellul 

dans Le Système technicien, comme « un ensemble d'éléments en relation les uns avec les 

autres de telle façon que toute évolution de l'un provoque une évolution de l'ensemble et 

que toute modification de l'ensemble se répercute sur chaque élément  » : chaque action 629

de Richard est profondément consubstantielle de la lumière. Pour un temps, il est le 

souverain de la lumière, qui lui obéit : « la LED, c’est une lumière qui obéit  », pourrait-630

on dire justement en reprenant l’éclairagiste Marie-Christine Soma. 

Néanmoins, on le sait, Richard finit par succomber à son ennemi complètement 

robotique : le dispositif du pouvoir dépasse de loin celui qui l’exerce. Antoine Travert dit 

ceci à propos de la fin du spectacle :  

[Les Pointe] ne sont pas là au départ. Puis ils descendent, petit à petit. Ils sont de plus 
en plus présents avec Richard. Et à la fin, quand Richard est lâché par tout le monde, 
ces projecteurs qui ressemblent à des espèces de vautours piquent du nez et 
l’abandonnent . 631

Pourtant être du contrôle, Richard, addict à la lumière, finit également intoxiqué : 

lui qui pensait régner n’aura été que l’instrument d’un système qui le dépasse — un système 

 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p.572.627

 A. TRAVERT, entretien avec Olivier Balagna, « Richard III et ses machines asservies. Les lumières 628

glaçantes d’un royaume sous contrôle », op.cit., p.48.
 J. ELLUL, Le Système technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977, p.88.629

 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.630

 A. TRAVERT, entretien avec Olivier Balagna, « Richard III et ses machines asservies. Les lumières 631

glaçantes d’un royaume sous contrôle », op.cit., p.48.
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biopolitique. D’une certaine manière, l’erreur de Richard est d’avoir cru en sa nature 

ambiguë. À terme, elle démontre, au contraire, un des motifs du panoptique chez 

Foucault : il n’y a pas besoin d’asseoir quelqu’un au siège de la surveillance ; l’infrastructure 

du pouvoir fonctionne toute seule. Si Richard succombe à la luminescence, c’est parce 

qu’en tant que cyborg, il convoite une place impossible. La lumière autocratique gouverne 

seule, elle annihile celui qui s’en approche trop près : voilà la leçon du Richard III de 

Thomas Jolly. Pour reprendre une formule d’Adorno dans les Notes sur la littérature, 

« remettre la décision à des hommes qui disposent du pouvoir et non à la machine 

anonyme, affirmer qu’il y a encore de la vie dans les hautes sphères sociales du 

commandement, c’est apporter sa pierre à l’édifice mystificateur de la personnalisation  ».   632

La métaphore cybernétique me rappelle le jeu vidéo Inside produit par Playdead, 

présenté un an après la pièce de Thomas Jolly, en ce qu’elle lui ressemble en deux points au 

moins. En effet, le jeu, qui figure le parcours d’un enfant dans un monde à la dystopie 

particulièrement noire, travaille l’aspect panoptique avec un effet lumineux nodal : le point 

de vue étant celui de la victime, le but est d’échapper à la lumière — sans quoi un filament 

électrisé la tue immédiatement (la victime décède symboliquement sous le coup d’un 

projecteur). La vie ne peut donc se dérouler que dans l’ombre, de sorte que le garçon doit 

filer entre les immenses projecteurs qui traquent tout mouvement irrégulier dans le système 

carcéral à taille du monde, dirigé par une entreprise à l’anonymat terrifiant.  

Néanmoins, il est possible à certains moments pour le garçon de se synchroniser 

avec le système, tout comme Richard l’expérimente avec la lyre, mais dans une radicalité 

autrement plus violente : il s’agit en effet de placer son crâne à l’intérieur d’un module de 

contrôle qui permet de piloter des formes proto-humaines, celui-ci produisant alors une 

lumière différente. De la sorte, il faut soi-même participer à l’horreur de la machine pour 

arriver à ses fins ; au fond, le garçon devient lui-même l’objet de la machine, tout comme 

chez Jolly, lorsque Richard doit lui vendre son âme pour obtenir la vision panoptique. 

Ainsi, la lumière du panoptique n’a pas vraiment besoin de surveillant, si bien 

qu’elle devient tout à fait impersonnelle dans la manière qu’elle a de contrôler le sujet 

humain. À la fois partout et nulle part, la lumière commande secrètement des 

comportements. C’est comme si elle devenait réellement prédictive en elle-même : elle 

contrôle si bien les comportements de l’homme que ce dernier s’absente du contrôle.   

 T.W. ADORNO, « Engagement », Notes sur la littérature, Flammarion, 2004 [1974], p.291.632
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On pourrait assez vite passer de la notion de cybernétique (dont Richard, en tant 

que cyborg, est le parangon) à celle d’optogénétique, une branche de la génétique qui étudie 

la modification du comportement par l’optique. En effet, elle permet, grâce à des signaux 

lumineux, d’ordonner des comportements spécifiques inscrits dans les gènes mêmes du 

sujet… N’est-ce pas le terme dystopique de l’éclairage technologique ?  

De la sorte, certaines propositions artistiques autour de la notion de contrôle 

tendent logiquement à rendre clairement l’objet lumineux presque plus vivant que 

l’humain. Je pense à Aurélien Bory, qui dit dans un entretien avec Lise Lenne que « dans 

[s]on théâtre, l'objet devient acteur et l'acteur devient objet » De la sorte, celui-ci « devient 

plus vivant que les acteurs, par les acteurs en prise avec la mécanique induite par la 

machine  ».  633

Il me semble tout à fait possible d’adapter ce genre de propos à la lumière. Dans ce 

cadre, je ne peux m’empêcher de penser à l’installation Sender de Realities United, présentée 

au festival Urban Lights Ruhr, qui consiste en un robot à un bras de plus de 3 mètres placé 

sur un parking (ou tout endroit qui n’engendre pas spécialement de tourisme). Le principe 

est assez simple, puisque le robot se saisit de 4 objets différents pour effectuer des signaux 

abstraits. Si, durant la journée, il utilise un drapeau surtout, une fois la nuit venue, il est 

remplacé par un sabre lumineux qu’il agite pour qui passera dans le parking. Rien 

d’extrêmement complexe ; et pourtant l’image de ce robot qui fait des signes lumineux, seul 

dans la nuit, reste assez troublante… 

Pour en revenir aux arts vivants, Pulse, une proposition lumineuse et 

chorégraphique de Daito Manabe et Motoi Ishibashi présentée au festival de Scopitone en 

2013, fonctionne également de manière optogénétique. Les auteurs, qui prennent le parti 

de travailler avec les nouvelles technologies, défendent que « la pièce décide d’adopter (…) 

 A. BORY, « Sans objet », entretien avec Lise Lenne, Lyon, in L’Objet, Agôn, n°4, sous la dir. d’É. 633

CHARLET, A. COULON et A-S. NOEL, 2011, URL : https://journals.openedition.org/agon/1944, dernière 
consultation le 7 juin 2020. Il me semble que cette réflexion renvoie notamment au bio-objet chez Kantor. Le 
metteur en scène polonais écrit notamment ceci : « la matière du spectacle était constituée par la "vie 
intérieure" de l'objet, par ses propriétés, par son destin et par son espace d'imagination. Les acteurs en 
devenaient ses parties vivantes, ses organes. Ils étaient rattachés à cet objet comme génétiquement. Ils créaient 
un bio-objet qui fonctionnait et qui faisait apparaître le tissu d'une action bien spécifique. Il pouvait s'agir 
d'une action amorphe (je l'ai appelée "informelle"), alors qu'à un autre moment, cette action pouvait devenir 
mécanique. Sans la présence des acteurs, cet objet n'était qu'une épave dégradée, inapte à l'action. De l'autre 
côté, il conditionnait les acteurs, leurs rôles et leurs actions en découlaient. » (T. KANTOR, Wielopole, 
Wielopole, Kraków - Wrocław, Wydawnictwo Literackie, 1984, p.133)
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le point de vue du robot  ». Dans un dispositif quasi-vierge (seulement trois bras robotisés 634

qui produisent continument des lasers), le spectacle se déroule en quatre parties qui 

expliquent tout à fait la mise au ban de l'identité humaine au profit du robot lumineux : la 

première se concentre sur l’interaction entre les hommes et les robots, les mouvements des 

danseurs étant captés en direct par une caméra qui adapte ensuite la lumière ; la seconde 

figure une chorégraphie combinée entre les danseurs et les robots, sans savoir qui suit 

réellement qui, dans un ballet mécaniciste ; la troisième utilise des « costumes lumineux » 

où les acteurs sont directement utilisés comme matériau de la lumière ; la dernière, enfin, 

travaille sur la densification des lasers qui commandent la cadence de la chorégraphie. À 

savoir que des lumières infrarouges sont également à l’œuvre, de sorte que le spectateur ne 

capte encore qu’une partie du visible.  

La troisième partie est peut-être la plus paradigmatique, puisqu’il s’opère un 

passage du « corps relais » au « corps matériau  », pour reprendre la terminologie de 635

Patrice Pavis, c’est-à-dire que le corps humain n’est plus qu’une matière d’expérimentation 

pour la machine.  Par un tour subtil du robot, c’est l’humain qui fait office de matérialité, 

puisqu’il devient le support de projection, comme si à la machine auto-éclairante, succédait 

l’humain possédé auto-éclairant.  

Dans Pulse, le corps annexé devient invisible, la lumière occupant tout son corps 

dans le noir. Peut-être que ce collage sur le corps de l’acteur ne signifie alors qu’il n’est plus 

que la « machine de la machine », sur cette scène où le contrôle de l’acteur est métaphorique 

comme littéral. L’image rendue au spectateur, qui fait immédiatement penser à une toile 

gluante — collante, dont on ne peut se séparer — termine d’une certaine manière 

d’indiquer dans quelle mesure le corps de l’acteur a l’air d’être commandé génétiquement 

par la lumière.  

 Pulse // Daito Manabe + Motoi Ishibashi (présentation au festival Scopitone 2013), 2013, 7’, URL :  https://634

vimeo.com/68859175, dernière consultation le 7 mai 2018. La vidéo a été retirée depuis.
 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, p.70.635
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B. Vivre dans un monde diffus   

« Rendre sensible la présence de la lumière, c’est en rendre manifestes les pouvoirs . » 636

1. Nouvelles lumières, nouvelles gamelles ? 

Comme on le pressent, la transformation de la lumière par la luminescence ne 

touche pas seulement le contrôle, mais aussi le rendu : autrement dit, la luminescence, dans 

son désir panoptique, diffuse également la lumière de faisceau. Certes, on remarque de 

prime abord qu’une bonne partie des projecteurs que l’on y trouve cherche à copier les 

formes des lumières incandescentes, et qu’elle ne se gêne pas pour reprendre leurs noms 

d’ailleurs. Le plus connu doit être le PAR à LED, qui reproduit plus ou moins la forme du 

PAR halogène. Plus récemment, on trouve aussi des PC, des découpes, des cycliodes les 

horiziodes à LED. 

À vrai dire, la luminescence ne fait pas que recopier l’incandescence : elle 

reformule même parfois des formes plus anciennes d’elle-même. Pour exemples : le tube 

fluorescent, que la LED imite avec diverses formes tubulaires , ou dans l’éclairage public, 637

les diodes LED placées dans des réverbères qui éclairaient au sodium — de sorte qu’elles se 

retrouvent parfois prisonnières d’un verre protecteur inutile. En ce sens, on pourrait dire 

que la luminescence semble vouloir reproduire plus ou moins toutes les formes de faisceaux 

classiques de la lumière — à l’exception peut-être du Svoboda, dont la spécificité halogène 

le rend probablement impossible à remplacer. « Le rendu du Svoboda est si unique qu’il 

pourrait résister à la disparition de l’halogène  », confirme Christine Richier.  638

Or l’on sait maintenant que la luminescence n’a pas grand-chose à voir avec 

l’incandescence. Si l’on creuse un peu la question, on se rend compte que la perpétuation 

des formes et des appellations recouvre deux choses :  

 L. BOUCRIS, G. LIEBER, « Éclairer jouer, théâtraliser », in Faire la lumière, Théâtre/Public n°185, op.cit., 636

p.9.
 Jérémie Papin note par exemple à propos de Saïgon de Caroline Guiela Nguyen, que « la plupart des LED 637

sont montées dans des LDDE : c’est le principe des quadri-fluos, mais en beaucoup moins encombrant. Les 
constructeurs ont repris le concept du fluo avec des rubans LED et des capots. » (entretien avec Jérémie Papin, 
op.cit.)

 Entretien avec Christine Richier, op.cit.638
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- D’un côté la luminescence rend les formes du passé assez attrayantes. « C’est du 

design », souligne l’accessoiriste Manon Choserot  : avec la luminescence, le passé 639

devient « vintage ».  

- De l’autre, elle cherche plus ou moins à tromper le consommateur sans grande 

connaissance lumineuse : celui-ci achète ainsi une LED d’éclairage domestique 

(parfois scénique même) dans un « emballage », un packaging halogène.  

On se doute qu’il n’en va pas de même pour celui qui étudie la lumière… Antoine 

Travert, éclairagiste féru de luminescence, crédite certes le remplacement des rampes 

dichroïques par de la LED  : « je ne sais pas si le remplacement fait sens. (…) Beaucoup de 

Sun Strip passent à la LED aujourd’hui : le remplacement fonctionne. Après, on ne peut 

pas tout faire avec de la LED  ». Mais on ne s’étonnera pas que la plupart des éclairagistes 640

rencontrés soient unanimes sur l’incapacité de la LED à remplacer les projecteurs 

incandescents, quand bien même ils en ont la forme. « Les constructeurs exagèrent de parler 

de PAR à LED  » confie par exemple Christine Richier. Dans son article sur le 641

remplacement de l’incandescence, Catherine Lalonde reprend les propos du directeur 

technique du théâtre Gilles-Vigneault de Saint-Jérôme au Canada, Stéphane Jolicœur, qui 

confie par exemple les difficultés de gradation concernant le PAR à LED :  

Grosso modo, une ampoule PAR vaut entre 30 et 50 $, avec une durée de vie de 2000 
heures. Pour un théâtre comme le nôtre, qui fait à peu près 200 représentations par 
année, ça veut dire qu’une ampoule est bonne pour deux ans. Un Américain, il y a 
quelques années, a inventé un « Rétrofit-DEL », qui permet de visser une DEL dans la 
structure de PAR : on parle de coûts variant entre 90 à 300 $ par lampe. Et ça gradue 
comme un mal de ventre. Pour un show rock’n’roll où ça flashe, pas de problème. Pour 
la danse, le théâtre, l’opéra, où tout est en subtilité, c’est pas winner . 642

De la même manière, Aj Weissbard parle en ce sens de la complexité de créer des 

faisceaux découpables avec de la LED, qui est une diode :  

La technologie LED n’est pas encore assez développée pour être travaillée comme 
source unique. Pour obtenir une lumière plus puissante, la quantité de diodes doit être 
élevée dans le luminaire, ce qui convient parfaitement pour une lumière d’ambiance 
avec différentes options d’angles du faisceau. Une telle lumière se règle précisément. 
Cependant, elle n’émet pas une lumière capable de réaliser ce que nous appelons une 

 Entretien avec Manon Choserot, op.cit.639

 Entretien avec Antoine Travert, op.cit.640

 Ibid.641

 Propos recueillis in C. LALONDE, « La fin de l’incandescence spectaculaire », op.cit.642
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découpe en France, a profile en anglais, an ellipsoidal spotlight reflector en américain. Or, 
au théâtre, créer une lumière aux formes découpées reste très important. Malgré la 
curiosité des fabricants, la commercialisation de ce produit pose problème car le 
marché n’est pas demandeur . 643

À vrai dire, la plupart des techniciens considèrent la LED comme un « nouvel 

outil  », pour reprendre les points de vue d’Emmanuel Sauldubois et d’Éric Arnal-644

Burstchy : il s'agit de se saisir de la variété esthétique dont la luminescence dispose. « La 

LED se décline sous tellement de formes différentes aujourd’hui que c’est à toi de trouver 

celle qui va être pertinente  », résume Pierre Daubigny. Dans Saïgon, mis en scène par 645

Caroline Guiela Nguyen, l’éclairagiste Jérémie Papin se sert par exemple de la forme 

tubulaire d’un fluo pour le transformer en « antenne  » ; Antoine Travert, quant à lui, 646

parle « de très belles machines  » à propos des Robe Pointe, qu’il fait descendre des perches 647

dans Richard III mis en scène par Thomas Jolly. Bref, la luminescence est un univers de 

formes à part entière.  

2. Bains de lumière  

a. Le flux télévisuel  

Cependant, si la luminescence se présente sous une variété de formes, un point 

commun relie toutes ces lumières par rapport aux éclairages classiques : elles sont 

naturellement plus diffuses. De sorte que bien souvent, aux faisceaux thermiques induits par 

l’éclairage électrique, se substituent des lumières aux formes plus larges, floues, voire 

plates…  

Avant de m’étendre sur les caractéristiques des différents éclairages, j’aimerais 

rappeler qu’en fait, en matière de rendu, la diffusion de la lumière par la luminescence du 

point de vue culturel a probablement commencé par la démocratisation de la télévision. Je 

l’ai dit, dans l’éclairage domestique, la lumière à flamme a longtemps été le point de rendez-

vous familial le soir. Or avec l'avénement de l’électricité et de l’ampoule à filament, le 

pouvoir rassembleur de la lumière disparaît : il n’y a plus l’attraction par la lumière. La 

 A. WEISSBARD, « Éclairer ou ne pas éclairer aux LED », op.cit., p.44. Rappelons ici que la puissance des 643

LED ne cesse tout de même d’augmenter.
 Voir mes entretiens avec Emmanuel Sauldubois et Éric Arnal-Burstchy, op.cit.644

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.645

 Entretien avec Jérémie Papin, op.cit.646

 Entretien avec Antoine Travert, op.cit.647
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fonction est remplacée par le gramophone et la radio d’abord : c’est l’électricité qui passe au 

centre de l’attention, et non plus la lumière.  

Cependant, cette dernière redevient essentielle par un biais tout à fait différent, qui 

est justement la télévision . D’abord équipée d'une lampe à arc, elle se massifie avec le 648

fameux tube cathodique (CCFL), invention hybride qui consiste en un alliage de la 

technique incandescente (un tube avec un filament chauffé à l’intérieur, nommé cathode) et 

luminescente (une poudre luminescente au phosphore) afin de créer un spot lumineux.  

La lumière s’approche donc de nouveau de la socialité auparavant opérée par la 

flamme, mais avec des images en mouvement, introduisant le règne d'un éclairage 

continuellement changeant à l’intérieur de la maison — celui que le promeneur distingue 

par les fenêtres quand on marche la nuit. D’une certaine manière, les images en mouvement 

de la télévision remplacent le mouvement de la flamme. 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, le tube cathodique est progressivement 

remplacé par l’écran à plasma (qui fonctionne comme les tubes fluorescents) et à partir des 

années 1990, par les écrans LCD (Liquid Cristal Display), permettant la fabrication des 

écrans plats. À travers ces deux technologies, c’est aussi l’incandescence qui est 

définitivement abandonnée au profit de la pure luminescence. Aujourd’hui, les écrans à 

dalle LCD sont forcément rétro-éclairés par différentes configurations de LED afin de 

diffuser les images : la lumière télévisuelle est littéralement une surface de diffusion 

luminescente. 

En effet, il faut savoir que le LCD et la LED fonctionnent tous deux avec un 

système de pixels mélangés : « le principe du mélange des couleurs RVB est aussi la 

technologie sous-jacente de la télévision et des caméras numériques  », rappelle 649

l’éclairagiste James R.Benya. En effet, la trichromie, LED ou LCD, est consubstantielle de 

la lumière actuelle tout autant que de la vidéo. Jonathan Crary souligne la proximité entre 

les deux : « la télévision (...) n'a jamais simplement consisté à choisir de regarder des 

 Je ne peux m’empêcher de mentionner le bélinographe, du nom de son inventeur Édouard Belin, 648

développé à la veille de la première Guerre Mondiale. La machine, ancêtre du télécopieur et de la télévision, 
permet en effet de retranscrire des images fixes à l'aide de circuits radio notamment : comme si l’image prenait 
doucement le dessus sur le son… 

 « The principle of RGB color mixing is the underlying technology behind television, digital cameras ». (J.R. 649

BENYA, A Critical Advance in M16 LED Lamps, op.cit., p.8, [je traduis])
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programmes de second plan, mais a été une interface avec un flux de stimulation lumineuse 

bien plus prometteur  ».  650

La chose est encore plus frappante concernant les écrans de téléphone, avec 

l’émergence des technologies mini-LED et micro-LED, nouvelles venues en matière 

d’éclairage vidéo, qui miniaturisent de plus en plus la source lumineuse. « L’ère du 

numérique semble avoir pris ses marques et s’être installée de façon durable dans notre 

civilisation, et la technologie des LED s’inscrit dans cette logique  », conclut Laurent 651

Massol dans son ouvrage sur les nouvelles lumières.  

b. Une lumière de surfaces 

Si l’on avance un peu dans le raisonnement, on se rend compte qu’au-delà de la 

télévision, les sources luminescentes elles-mêmes sont plus diffuses que les sources 

halogènes. Peut-être est-ce un peu moins le cas pour le sodium et le HMI, qui se 

rapprochent plus de l’ampoule incandescente, bien qu’ils n’aient pas de filament ; 

cependant, le fluo et la LED sont tous deux prix dans cette mutation considérable.  

Cela s’explique pour des raisons de formes : le fluo possède une luminance faible, 

je l’ai dit en introduction ; quant à la LED, Julie Lorant, éclairagiste formée à l’ENSATT, 

explique dans son mémoire :  

Après discussion avec des fabricants (lors d’une intervention d’ETC/AVAB à 
l’ENSATT le 13 février 2014), cette différence [entre l’halogène et la LED] est due à la 
quantité de sources qui émettent pour chacune de ces deux technologies : pour le 
tungstène, toute la lumière est concentrée sur les 2cm2 du filament de l’ampoule, alors 
que la LED est constituée d’une multitude de petites sources regroupées derrière un 
condenseur qui récupère toute la lumière et la rend plus uniforme, d’où cette 
impression de lumière lisse . 652

Comme le rappelle le directeur technique François Revol en évoquant 

conjointement les deux lumières :  

La LED a cet aspect diffus aussi : vous ne repérez pas le faisceau lumineux de la LED, 
contrairement à une lampe classique où vous voyez bien le faisceau. Vous pouvez tout 

 « Television (…) never simply involved choosing to watch discrete programs, but was a more promiscuous 650

interface with a stream of luminous stimulation. » (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, 
op.cit., p.86-87, [je traduis])

 L. MASSOL, Les LED pour l’éclairage. Fonctionnement et performances, critères de choix et mise en œuvre, 651

op.cit., p.1. 
 J. LORANT, La LED, nouvel outil lumière ?, op.cit., p.32.652

242



L’ADIEU AU SOLEIL 

à fait avoir une source de lumière à l’intérieur d’un projecteur, et par le jeu des verres 
optiques, vous allez créer le faisceau de lumière… La LED en elle-même ne génère pas 
de faisceau de lumière. (…) Par certains aspects, la LED rappelle le fluo, qui est 
une lumière très diffuse. Il n’y a plus une source précise de lumière, mais un tube 
complet qui irradie de la lumière . 653

De la sorte, le halo lumineux de la LED a la particularité de ne pas être visible par un 

œil immergé , rappelle Samuel Challéat dans sa thèse : autrement dit, on ne distingue pas le 654

faisceau de la LED quand on est dessous. 

Récemment, le développement des nouvelles technologies à LED participe de cette 

mutation. Pour preuve, les OLED (pour Organic Light-Emitting Diode), un type de LED 

qui utilise des polymères organiques pour produire sa lumière, possèdent des performances 

assez impressionnantes, tout en étant très peu énergivores. En effet, la lumière qu’elles 

dégagent est encore beaucoup plus douce que la LED classique ; pour ces raisons, elle est 

souvent plébiscitée par des concepteurs lumière qui cherchent à créer des aplats, des 

sensations d’uniformité, d’homogénéité dans des projets architecturaux. 

Ainsi, la LED et le fluo commanditent des usages spécifiques en lumière de spectacle. 

L’éclairagiste André Diot confie qu’il choisit des fluos « pour les ombres surtout, c’est plus 

facile à travailler, les ombres sont plus légères . » Marie-Christine Soma renchérit en ce 655

sens, en faisant le lien avec l’intégration des outils :  

V.I : Qu’est-ce qui peut faire que tu choisisses de travailler en LED, outre l’aspect 
économique ?  

M-C. S : Quand j’ai besoin de lumière intégrée par exemple. Je peux travailler avec un 
bain de base, qui produit très peu d’ombre, dans lequel je fais rentrer des sources et le 
sens de la lecture de l’image. La LED, comme les fluos, permet d’avoir des bains 
presque sans ombres, très doux, c’est utile . 656

En fait, on pourrait dire que la luminescence consacre non seulement la 

disparition des formes incandescentes à faisceau, mais peut-être la disparition de la forme 

tout court. Je me remémore la phrase de clôture d’Holy Motors de Leos Carax, lorsque les 

 Entretien avec François Revol, op.cit.653

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., 654

p.252.
 A. DIOT, « Jeux d’orgue », entretien avec Christine Hamon-Siréjols, in « Les Cahiers de médiologie », 655

n°10, op.cit., p.252. 
 Entretien avec Marie-Christine Soma, op.cit.656
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limousines parlantes, rentrées dans leur garage, s’inquiètent de leur extinction : « les 

hommes ne veulent plus de machines visibles », souffle l’une d’entre elles. Car si la lumière 

devient résolument diffuse, c’est bien souvent pour disparaître dans des surfaces. 

La luminescence ouvre ainsi une nouvelle ère de la lumière — celle de la surface et 

du numérique, dans laquelle non seulement celui qui manipule la source, mais la source 

elle-même deviennent invisibles. « On ne peut plus éclairer les gens avec des lumières de 

miradors  », confie en ce sens Laurent Fachard. La lumière s’est rendue beaucoup plus 657

discrète : « cette époque n'utilise plus de symboles solaires volumineux pour exprimer sa 

conscience de la lumière, mais aménage plutôt des sources de lumière artificielle discrètes, à 

l’instar des spots ou des projecteurs  », écrit Peter Sloterdijk. Rappelons nous que « si la 658

lumière est la condition indispensable pour qu’un objet soit visible, en revanche la lumière 

elle-même ne se voit pas (…). La lumière à la fois existe et n’existe pas  » : c’est comme si, 659

plongé dans le bain lumineux, elle exploitait justement son potentiel physique d’invisibilité. 

En architecture publique, les dernières réalisations du duo Realities United vont 

dans ce sens : elles créent comme une seconde peau lumineuse à la surface des bâtiments. 

C’est le cas du projet Bix, réalisé en 2003 pour le Kunsthaus Graz, en Autriche — date à 

laquelle les LED de puissance sont encore peu développées. Le projet consiste en effet en un 

ensemble de 930 ampoules fluorescentes sur environ 1000 m2 placées sur la façade est du 

bâtiment. Chaque lampe agit comme une forme de pixel qui est contrôlé par une interface 

informatique créée pour l’occasion, Bix Director — permettant ainsi de créer du 

mouvement ainsi que des images. À l’heure de la fluorescence, impossible encore de changer 

de couleurs ou d’obtenir une quelconque résolution d’images suffisante… D’où un effet un 

peu daté : en simplifiant, on pourrait dire que la fluorescence est à la LED ce que le pixel art 

est à la 8K.  

Cela dit, le projet, qui les a fait connaître mondialement, leur a permis de 

développer d’autres façades plus complexes utilisant la lumière comme un écran : l’œuvre 

Spots à Potsdamer Platz à Berlin, composée de 1014 ampoules similaires ainsi que de 760 

petits tubes fluorescents supplémentaires ; le Crystal Mesh à Singapour ; ou encore le 

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.55-56.657

 « This epoch no longer uses massive solar symbols to articulate its consciousness of light, but indeed arranges 658

discrete artificial light sources, such as spotlights or flood-lights. » (P. SLOTERDIJK, « The Open Clearing and 
Illumination. Remarks on Metaphysics Mysticism and the Politics Of Light », op.cit., p.30, [je traduis])

 O. REVAULT D’ALLONNES, « Les obscures évidences de la lumière », in De la lumière, Revue 659

d’esthétique, n°37, 2000, p.9.
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Centre d’Art Contemporain de Cordoba. Si les premiers sont encore à la fluorescence, les 

créateurs se sont adaptés le temps passant, en mutant peu à peu vers la LED.  

En outre, le travail de Claude Régy, ici encore, semble paradigmatique — cette 

fois-ci en termes de « directionnalité ». Régy a dit à plusieurs reprises dans quelle mesure 

l’énergie intérieure des acteurs, qui « sont comme des trous noirs d’une extrême densité 

dans l’espace vide  » pour reprendre la chercheuse Paola Didong, communique avec 660

l’énergie intérieure des spectateurs, sans passer pour autant par l’intermédiaire du monde 

extérieur. Le metteur en scène explique qu'il s’agit de « laisser passer, ouvrir les parois pour 

que puisse librement s’écouler ce qui vient de loin dans l’inconscient de l’auteur, 

l’inconscient des acteurs et que comme ça, toujours sans barrières, ça atteigne l’inconscient 

des spectateurs . » 661

Pas étonnant donc que son travail sur la lumière cherche à effacer également la 

direction, et qu’il travaille logiquement avec des LED. Dans un entretien avec Gilles Amalvi 

au sein de la bible de Brume de dieu, Régy explique :  

[Avec les LED], on ne voit pas les faisceaux, on n’arrive pas à distinguer d’où vient la 
lumière (…). Dans ces basses intensités que je fréquente volontiers, il y a une netteté 
remarquable et en même temps une sorte d’hallucination par le flou. Pour moi, le 
travail sur la lumière est une manière de transformer l’être. Il y a plusieurs êtres en 
chacun de nous, et il est important de les laisser apparaître, de ne pas en photographier 
un seul aspect, une seule image .  662

Le metteur en scène dit plus ou moins la même chose dans un entretien, toujours 

avec Gilles Amalvi, pour la création de Rêve et folie sept ans plus tard :  

Je vais du coup continuer à travailler avec les LED, qui ont le grand avantage de 
fonctionner sans que l’on perçoive les appareils, sans que la source soit visible. Il n’y a 
pas de faisceaux lumineux. On a l’impression qu’en même temps qu’il recrée le texte, 
l’acteur génère la lumière, qu’elle émane de lui .  663

« Un objet, fut-il faiblement éclairé (…), un objet “normal” réserve toujours à sa 

surface les indices visibles d’une lumière qui s’accroche ou qui passe  », écrit Georges 664

 P. DIDONG, « Le fruit de l’ascèse : des acteurs poussés à la création », in Claude Régy, Les Voies de la 660

création Théâtrales, sous la dir. de M-M. MERVANT-ROUX, Paris, CNRS Éditions, 2008, p.24-51.
 C. RÉGY, « Entre non-désir de vivre et non-désir de mourir », entretien avec Gwénola David, Théâtres, 661

n°5, 2002.
 Bible du spectacle Brume de dieu au Théâtre National de Bretagne, 2010. 662

 Bible du spectacle Rêve et folie au KVS de Bruxelles, 2017.663

 G. DIDI-HUBERMAN, L’Homme qui marchait dans la couleur, op.cit., p.29.664
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Didi-Huberman, toujours dans son ouvrage sur James Turrell, L’Homme qui marchait dans 

la couleur. Or, dans Rêve et folie, les lumières varient de façon imperceptible, créant un doux 

bain de couleurs au sein d’un dispositif qui masque totalement les gamelles des 

projecteurs . Impossible de savoir d’où vient la lumière : elle est simplement là. À deux 665

exceptions près : les faces qui éclairent le visage de Yann Boudaud, provoquant d’ailleurs la 

seule ombre du plateau et l’effet final avec des Svoboda latéraux ; tous deux des halogènes.  

De sorte qu’en luminescence, l’acteur semble naître à lui-même par la lumière, 

comme si son illumination progressive corrélait avec sa matérialisation. Par la suite, les 

bords lumineux et les couleurs semblent se mouvoir sans qu’il soit possible de déterminer 

précisément à quel instant, au vu de la dilution extrême du temps qu’inflige Régy à la scène. 

Alexandre Barry, créateur lumière du spectacle, confiait ceci au chercheur Julien Botella :  

C’est sans doute le fait de ne pas voir ces sources qui crée un trouble, comme si la 
lumière venait de l’intérieur ; il n’y a plus de direction de lumière mais des bains de 
lumière avec d’infinies variations puisque la lumière vient de partout et bouge tout le 
temps, même si elle est imperceptible. Ces bains sont comme un réceptacle pour 
l’écriture. On rejoint une forme d’abstraction lumineuse tout en restant très précis. 
Cela dématérialise une certaine approche de la lumière . 666

À terme, la diffusion de la lumière rentre même en confusion avec la vidéo : une 

seconde peau, comme chez Realities United, a vite fait de devenir un écran. Un autre 

exemple de Realities United semble particulièrement parlant à ce sujet : il s’agit du projet 

AAMP, au sein duquel la surface d’un immeuble truffé de lampes luminescentes recopie 

instantanément la couleur principale d’un écran vidéo disposé sur une façade, de sorte que 

l’immeuble tout entier n’est plus qu’une extension lumineuse des publicités vidéos qui 

défilent. Celui-ci sert tout autant à l’éclairage que les réverbères classiques, dessinant une 

nouvelle cartographie des mégalopoles, où la lumière est une information numérique.  

Dans le domaine plus strictement artistique, je pense également aux installations 

de Ryoji Ikeda : dans test pattern par exemple, une installation lumineuse où le spectateur 

est libre de se déplacer, reproduit un immense codes-barres traduisant en langage 

informatique binaire (0 ou 1) les sons en direct. Elle est une pure surface informe : 

 En fait, Régy n’a pas attendu la LED pour cacher les gamelles : c’est déjà le cas en 1996, lorsqu’il monte La 665

Mort de Tintagiles dans une scénographie de Daniel Jeanneteau. « Régy, comme au temps des premiers 
symbolistes, cache les sources d’éclairage afin de constituer une obscurité homogène que l’évidence de toute 
technologie réfractaire au “mystère” n’aurait pu que compromettre », écrit Georges Banu à ce sujet (G. BANU, 
Nocturnes. Peindre la nuit, jouer dans le noir, Beaumont-Village, Biro, p.121).

 A. BARRY, entretien avec Julien Botella réalisé au Théâtre National de Bretagne, Rennes, 25 novembre 666

2017. 
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littéralement, du data. test pattern a symboliquement été réalisé dans une version spéciale au 

Times Square à New York : la performance lumineuse est diffusée sur les écrans de la ville 

— l’art luminescent se déployant à même les surfaces existantes. 

 Au théâtre, c’est par exemple le cas d’Yragaël Gervais, qui utilise la LED pour 

peindre des espaces lumineux : « la LED, c’est une source lumineuse, mais si tu multiplies 

les sources lumineuses, tu arrives à créer des images figuratives aussi, avec des murs par 

exemple  », confie-t-il. Ici, la luminescence est à la fois le projecteur et l’écran de 667

projection : la surface se confond avec le support ; la lumière est devenue « informe ».  

3. Sans repère, sans repaire  

a. L’effacement du contraste   

Alors, que produit cette diffusion du rendu de la lumière du point de vue de 

l’imaginaire et des percepts ? Au XXe siècle, Jun’ichiro Tanizaki, toujours dans sa Louange de 

l’ombre, critique sévèrement l’électricité occidentale, qui nie la pensée du contraste :  

Ces progressistes d’Occidentaux souhaitent toujours améliorer leur condition. Ils 
recherchent toujours plus de clarté, de la bougie à la lampe à huile, de la lampe à huile 
aux réverbères au gaz, jusqu’aux lampadaires électriques, et se donnent beaucoup de 
mal pour chasser la moindre ombre . 668

La critique sur l’excès de lumière, qui efface les détails et les nuances, vaut 

également au théâtre  :  669

La faute revient aux éclairages trop forts au kabuki ; de ce point de vue, les rôles 
féminins du kabuki de l’ancien temps, avant que les éclairages modernes n’existent, 
faiblement éclairés à la bougie et aux lampes à huile, étaient peut-être plus proches de 
la réalité (…) Je me suis convaincu que ce qui tuait la beauté du kabuki, c’était cet 
éclairage excessif et inutile . 670

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.667

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.37.668

 La chose n’est pas nouvelle : on pense à cette remarque de Charles Nodier dès les débuts de l’éclairage 669

public, qui regrette, avec une misogynie certaine, les chandelles qui mettaient en avant la beauté des femmes 
aux loges des théâtres : « imaginez-vous tous ces jolis visages, éclairés d’une manière égale monochrome et 
plate, comme de froides découpures de papier blanc, sur un plan maussade qui ne fait même pas valoir par 
quelques ombres le relief élégant de leurs formes et la gracieuse souplesse de leurs attitudes. » (C. NODIER, 
cité dans A. PICHOT, Essai critique sur le gaz d’hydrogène et les divers modes d’éclairage artificiel, Paris, 
Gosselin, 1823, préface) 

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.74-75.670
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Mais si Tanizaki parle de la lumière à incandescence, dont le faisceau est bien 

visible, en fait, il semble que la luminescence, en diffusant nettement plus la lumière, 

menace autrement plus les notions d’ombre et de contraste. Car aussi intense soit-il, le 

faisceau se contente de découper l’ombre de la lumière, tout comme le fait le soleil. À 

l’inverse, l’éclairage diffus tend naturellement à effacer les contrastes entre les choses qui 

l’entourent, c’est-à-dire les nuances et les ombres dont la lumière s’était faite garante ; 

autant de « signatures du réel garantissant son authenticité », pour reprendre Clément 

Rosset . « Donne aussi le sens à ton message / donne lui l’ombre  », pourrait-on dire 671 672

avec le poète Paul Celan, dans « Toi aussi parle »…   

En filigrane, cette disparition du contraste colporte bien sûr des enjeux politiques. 

À propos de la symbolique du théâtre de boulevard, François-Éric Valentin écrit en ce sens : 

Le théâtre de boulevard, que chacun peut croire non dangereux, utilise une lumière 
blanche, riche, et presque entièrement venant de face, donnant ainsi l'image d'un 
monde à l'ordre social calme et figé, dans lequel tout est futile, et sans souci de 
problèmes plus importants. On voit bien les comédiens, autour du rôle principal et des 
vedettes, sans qu'aucun contre-jour, ou lumière sombre ne vienne ajouter le moindre 
soupçon d'angoisse. Même la nuit y est d'un bleu relativement clair, pour éviter toute 
inquiétude qui troublerait la naissance du rire et changerait le statu quo de l'ordre 
social . 673

De la sorte, on pourrait dire que le bain luminescent est une lumière de 

l’indifférence : avec la lumière diffuse, tout semble de plus en plus identique. Ainsi, la 

lumière diffuse est « une lumière annihilante  », constate le chef opérateur Henri Alekan 674

dans son ouvrage Des lumières et des ombres.  

Le philosophe Michaël Fœssel, en héritier occidental de Tanizaki, montre en fait 

dans quelle mesure la lumière de l’indifférence s’oppose à la pénombre égalitaire :  

Dans le clair-obscur, une chaise [n’]incite pas forcément à s’asseoir, un bureau à écrire, 
un mur à s’arrêter. En raison de la pénombre, les regards (le mien, celui des autres, 
celui des choses) perdent leur caractère impérieux. La dimension égalitaire de la nuit 
trouve sa source dans cette indulgence réciproque. Avant que la lumière blanche ne 
règne, il n’existe aucun lieu de surplomb accessible dans la nuit . 675

 C. ROSSET, Impressions fugitives : l’ombre, le reflet, l’écho, Paris, Éditions de Minuit, Coll. Paradoxe, 2004, 671

p.10. 
 P. CELAN, « Toi aussi parle », La Rose de personne, Paris, José Corti, 1979 [1963].672

 F-É. VALENTIN, Éclairagiste, un esprit d’équipe, op.cit., p.71.673

 H. ALEKAN, Des lumières et des ombres, Paris, Éditions du Collectionneur, 1991 [1984], p.34.674

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.229. 675
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C’est comme si l’incertain s’effaçait avec le noir : on « débarrasse l'image, 

suréclairée, de toute zone (ou moment) jugée douteuse, indéchiffrable ; on chasse donc 

toute vraie obscurité, où le regard pourrait se noyer  », pour reprendre Fabrice Revault 676

D’Allones. Dans Late Capitalism and the Ends of Sleep, Jonathan Crary, quant à lui, déplore 

le blanchissement dont l’affadissement luminescent est souvent le nom (encore et toujours, 

le problème colorimétrique reste vivace) :  

 Les dispositions actuelles sont comparables à l'éblouissement d'un éclairage de haute 
intensité, ou à des conditions de « voile blanc », dans lesquelles il y a un manque de 
différenciation tonale, à partir de laquelle on peut faire des distinctions perceptives et 
s'orienter vers des temporalités partagées. L'éblouissement n'est pas ici un phénomène 
de luminosité littérale, mais plutôt de la dureté ininterrompue d'une stimulation 
monotone dans laquelle un plus grand éventail de capacités de réaction est gelé ou 
neutralisé . 677

L’appauvrissement voire la disparition du contraste mérite donc que l’on s’y arrête 

un peu plus longuement. Elle touche notamment l’éclairage public, au sein duquel 

l’atténuation de l’ombre, on le comprend, est indissociable de cette même course à 

l’intensité qui concernait déjà les sources thermiques. On peut prendre l’exemple des 

lampes au mercure et des tubes fluorescents, (disposant tous deux d’une efficacité lumineuse 

bien meilleure que celui des lumières thermiques, mais d’un IRC assez mauvais) qui se sont 

répandus massivement dans des endroits où l’impératif de rendu des couleurs ne paraît pas 

trop nécessaire (parkings, espaces industriels, rues peu passantes…). Mais c’est peut-être 

encore plus le cas avec les lampes au sodium massivement distribuées dans les années 1970 

et 1980 : leur rendu des couleurs, plus que médiocre, appauvrit considérablement le rendu 

de toute nuance.  

En effet, non seulement elles affadissent ce qu’elles éclairent — « je me bats contre 

la sodiumisation des monuments historiques, cet outrageant braquage de lumière jaune. 

Contre cet instinct décoratif qui conduit à éclairer un monument sans nuance  », écrit le 678

concepteur lumières Yann Kersalé —, mais puisqu’elles sont rentables, elles continuent en 

 F. REVAULT D’ALLONNES, La Lumière au cinéma, Paris, Les Cahiers du Cinéma, Coll.Essais, 1991, 676

p.63.
 « Current arrangements are comparable to the glare of high-intensity illumination or of white-out conditions, in 677

which there is a paucity of tonal differentiation out of which one can make perceptual distinctions and orient oneself 
to shared temporalities. Glare here is not a phenomenon of literal brightness, but rather of the uninterrupted 
harshness of monotonous stimulation in which a larger range of responsive capacities are frozen or neutralized ». (J. 
CRARY, 24/7, Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.34, [je traduis])

 Y. KERSALÉ, « Les arts plastiques en éclats », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.262. 678
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plus d’intensifier l’éclairage : « c’est comme si, à force d’éclairer contre la nuit de la ville, on 

avait éclairé à la fois contre la nuit, et contre la ville  », déplore Jean-Michel Deleuil. « Le 679

danger éventuel est que cette fictionnalisation de l’espace nocturne par les dispositifs 

lumineux atteigne à la surexposition des sites, à un éclairage forcené qui aplanit toutes les 

aspérités, gomme tous les coins d’ombre  », complète l’anthropologue Alain Mons. En 680

réunissant les deux variables, Jean-Michel Deleuil et Jean-Yves Toussaint rapportent ainsi 

dans leur article « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville » :  

L’espace luminescent est moins apte à susciter l’émergence de la fantasmagorie. 
L’éclairage doit donc chasser le fantasme. Quand il n'y parvient pas, il est jugé 
insuffisant, du moins avant les années quatre-vingt-dix, ce qui motive des demandes de 
sur-éclairage auxquelles sont confrontés les services municipaux, et qui tendraient à 
dépasser le seuil critique d'éclairement au-delà duquel la qualité des perceptions 
diminue. C'est-à-dire que ces réclamations inquiètes et subjectives conduiraient à 
produire un état d'éblouissement, facteur objectif d'insécurité des circulations . 681

On ne s’étonne pas que cette indifférenciation visuelle dans l’espace public ne soit 

pas sans conséquence sur la façon de concevoir l’éclairage domestique. Pour en revenir à la 

télévision, Jonathan Crary voit précisément, dans l’intrusion de cette lumière permanente 

au sein du foyer, l’émergence d’un monde où les frontières (pour ne pas dire les contrastes) 

entre le public et le privé s’étiolent peu à peu :  

Le tube cathodique a été un exemple décisif et frappant de la façon dont l'éclat et le 
bavardage continuel d'un monde transactionnel public ont pénétré dans le plus intime 
des espaces et ont contaminé le calme et la solitude qu'Arendt considérait comme 
essentiels pour la subsistance d'un individu politique . 682

Est-ce un hasard, par ailleurs, que la télévision soit concernée par le même 

problème de contraste que les ampoules qui servent à l’éclairage ? Comme le souligne 

Fabrice Revault d’Allones à propos du cinéma : 

Le petit écran supportant très mal des images en trop basse lumière (low key), les zones 
d'obscurité y étant rapidement peu lisibles, on aura tendance à éclairer davantage ; de 

 J-M. DELEUIL, cité par Samuel Challéat (S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, 679

urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., p.67).
 A. MONS, « La communication lumière de la ville. Un devenir-image des lieux », op.cit.680

 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.55.681

 « The cathode ray tube was a decisive and vivid instance of how the glare and gossip of a public transactional 682

world penetrated the most private of spaces, and contaminated the quiet and solitude that Arendt believed essential 
for the sustenance of a political individual. » (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., 
p.79.)
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même qu'on veillera à déboucher (éclaircir) les images ou zones d'images jugées trop 
sombres, à l'étalonnage. La télévision « légitimant » ainsi la hantise du noir, du sombre, 
du « douteux » et du « sale » que continue d'afficher l'imagerie dominante actuelle, 
plus que jamais sous influence cathodique . 683

b. Le monde « 24/7 » 

Cela dit, l’indifférenciation spatiale créée par la luminescence s’applique également 

au temps, au sens où la luminescence réalise le rêve de l’incandescence évoqué un peu plus 

haut : celui d’une homogénéisation de la nuit et du jour. Autrement dit, quand on parle 

d’effacement du contraste en luminescence, il s’agit tout autant de l’espace que du temps. 

« La lumière diffuse libère l’homme de l’espace-temps  », pourrait-on en déduire avec le 684

chef opérateur Henri Alekan. 

On le sait, le rapport entre l’homogénéisation du temps et la lumière est  

historique : je pense à cette remarque de Michaël Fœssel qui rappelle que « Saint-Augustin 

explique que Dieu a créé les étoiles pour réconforter les hommes contraints de travailler la 

nuit  ». La lumière régit déjà le temps bien avant le développement de l’éclairage artificiel. 685

Un autre tableau de Joseph Wright, cette fois-ci commenté par Jonathan Crary, dans son 

ouvrage sur la fin du sommeil, évoque l’évolution du monde du travail au tout début du 

capitalisme industriel, au moment où se développe l’éclairage au gaz. Le tableau dépeint 

« une scène nocturne où la lumière de la pleine lune, illuminant un ciel nuageux, coexiste 

avec les points précis formés par les fenêtres éclairées par des lampes à gaz dans les filatures 

de coton  ».  686

Pour reprendre Crary, « l'éclairage artificiel des usines annonce le déploiement 

rationalisé d'une relation abstraite entre le temps et le travail, coupée des temporalités 

cycliques au cœur des mouvements lunaires et solaires . » Mais il ne met pas tant l’accent 687

sur « la rationalisation de la production » que sur « une plus grande homogénéisation du 

temps couplée à la conceptualisation des processus ininterrompus qui l'emportent sur les 

 F. REVAULT D’ALLONNES, La Lumière au cinéma, op.cit., p.78. 683

 H. ALEKAN, Des lumières et des ombres, op.cit., p.152.684

  M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.71.685

 « A nocturnal scene in which the light of a full moon illuminating a cloud-filled sky coexists with the pin-points 686

of windows lit by gas lamps in the cotton mills. » (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and The Ends of Sleep, 
London/Brooklyn, Verso, 2013, p.86, [je traduis])

 « The artificial lighting of the factories announces the rationalized deployment of an abstract relation between 687

time and work, severed from the cyclical temporalities of lunar and solar movements. » (ibid., p.86-87, [je traduis])
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contraintes naturelles et sociales ». Joseph Wright donne ici un exemple de l'importance 688

cruciale de l’éclairage pour l’organisation du travail : en éradiquant la nuit, l’éclairage public 

donne surtout la possibilité de travailler « 24/7 », selon la formule de l’universitaire.  

Mais c’est la massification de l’électricité au XXe siècle qui va participer pour de 

bon à la disparition de la nuit — et par là, à la privation de sommeil. On retrouve la 

fonction carcérale de la lumière évoquée un peu plus haut, ici reliée à l’homogénéisation du 

temps : « la privation de sommeil en tant que torture remonte à plusieurs siècles, mais son 

utilisation systématique coïncide historiquement avec la disponibilité de l'éclairage 

électrique et des moyens d'une amplification sonore prolongée  ». On note d’ailleurs une 689

corrélation assez étonnante entre le milieu médical et le milieu carcéral pour ce qui est de 

l’usage de l’éblouissement :  

[La lumière Drummond est] adopté[e] dans les protocoles thérapeutiques de la 
Salpêtrière et de la Charité. Devant le foyer intense de la lumière Drummond, tout 
comme devant les facettes brillantes du miroir aux alouettes, le sujet se trouve encore 
une fois dans un état de mono-dimensionnalité perceptive, tout l’espace optique étant 
envahi par un seul et unique stimulus produisant un effet de focalisation forcée et tout 
à fait artificiel. Toute capacité d’inattention (c’est-à-dire toute capacité d’articulation 
perceptive) se trouve alors annulée par ces sortes de « dispositifs disciplinaires » qui 
nous forcent à un regard constamment ouvert face à la lumière éblouissante d’une 
réalité figée, médusante, dotée d’une puissance hors norme capable de transformer le 
patient le plus irréductible en docile alouette prête à tomber dans le piège du chasseur-
médecin .  690

               
Ainsi la lumière est expressément utilisée pour annihiler les repères spatio-

temporels de celui qui est ébloui. Crary prend quant à lui deux exemples à ce titre : le 

traitement des prisonniers de guerre d’Irak et ceux de Guantánamo. Je les retranscris :   

L'une des formes de torture endurées par les nombreuses victimes de ces extraditions, 
et par d'autres personnes emprisonnées depuis 2001, est la privation de sommeil. Le 
traitement a été similaire au sort de centaines d'autres personnes dont les cas sont 
moins bien documentés. Mohammed al-Qahtani a été torturé selon les spécifications 

 « The rationalization of manufacturing » / « A broader homogenization of time and a conceptualization of 688

uninterrupted processes that override natural and social constraints. » (ibid., p.89, [je traduis])
 « Sleep deprivation as torture can be traced back many centuries, but its systematic use coincides historically with 689

the availability of electric lighting and the means for sustained sound amplification. » (ibid., p.6, [je traduis])
 I. MATTAZZI, « Pseudopodes, carapaces et projectiles. Imaginaire de la sensibilité et dispositifs de 690

captation attentionnelles entre les XVIIIe et XIXe siècle », in Y. CITTON et E. DOUDET (sous la dir. de), 
Écologies de l’attention et archéologie des media, Grenoble, UGA Editions, 2019, p.171. La lumière oxhydrique 
est parfois appelée lumière Drummond.
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de ce qui est maintenant connu comme le « First Special Interrogation Plan » du 
Pentagone, autorisé par Donald Rumsfeld. Al-Qahtani a été privé de sommeil la 
plupart du temps pendant une période de deux mois, alors qu'il était soumis à des 
interrogatoires qui duraient souvent vingt heures d'affilée. Il a été confiné, incapable de 
s'allonger, dans de minuscules cabines qui étaient éclairées par des lampes à haute 
intensité et dans lesquelles de la musique forte était diffusée. Au sein de la 
communauté du renseignement militaire, ces prisons sont appelées « Dark Sites », bien 
que l'un des lieux où Al-Qahtani a été incarcéré portait le nom de code « Camp Bright 
Lights » [je souligne] . 691

Le traitement des prisonniers « d'intérêt supérieur » à Guantánamo et ailleurs 
combinait des formes explicites de torture avec un contrôle total sur l'expérience 
sensorielle et perceptive. Les détenus doivent vivre dans des cellules sans fenêtre et 
toujours éclairées, et ils doivent porter des cache-yeux et des oreillettes qui bloquent la 
lumière et le son lorsqu'ils sont escortés hors de leur cellule, afin d'éviter toute 
conscience de la nuit et du jour [je souligne] ou de tout stimulus qui pourrait fournir 
des indices sur leur lieu de détention. Ce régime de privation perceptive s'étend 
souvent aux contacts quotidiens de routine entre les prisonniers et les gardiens, au 
cours desquels ces derniers sont entièrement blindés, gantés et casqués avec des visières 
en plexiglas opaques à, l'extérieur, de sorte que le prisonnier est privé de toute relation 
visible avec un visage humain, ou même d'un petit bout de peau exposée. Ce régime 
de privation perceptive s'étend souvent aux contacts quotidiens routiniers entre les 
prisonniers et les gardiens, au cours desquels ces derniers sont entièrement blindés, 
gantés et casqués avec des visières en plexiglas à sens unique, de sorte que le prisonnier 
est privé de toute relation visible avec un visage humain, ou même un pouce de peau 
exposée. Il s'agit de techniques et de procédures visant à produire des états de docilité 
abjects ; cela passe notamment par la fabrication d'un monde qui exclut radicalement 
la possibilité de soins, de protection ou de réconfort . 692

 « One of the forms of torture endured by the many victims of extrajudicial rendition, and by others imprisoned 691

since 2001, has been the use of sleep deprivation. Treatment was similar to the fate of hundreds of others whose cases 
are less well documented. Mohammed al-Qahtani was tortured according to the specifications of what is now known 
as the Pentagon’s “First Special Interrogation Plan”, authorized by Donald Rumsfeld. Al-Qahtani was deprived of 
sleep for most of the time during a two-month period, when he was subjected to interrogations that often lasted 
twenty hours at a time. He was confined, unable to lie down, in tiny cubicles that were lit with high-intensity lamps 
and into which loud music was broadcast. Within the military intelligence community these prisons are referred to 
as Dark Sites, although one of the locations where al-Qahtani was incarcerated was code-named Camp Bright 
Lights  ». (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.5-6, [je traduis])

 « “High-interest” prisoners at Guantánamo and elsewhere combined explicit forms of torture with complete 692

control over sensory and perceptual experience. Inmates are required to live in windowless cells that are always lit, 
and they must wear eye and ear coverings that block out light and sound whenever they are escorted out of their cells 
to preclude any awareness of night and day or of any stimulus that could provide cues to their whereabouts. This 
regime of perceptual deprivation often extends to routine daily contact between prisoners and guards, during which 
the latter are fully armored, gloved, and helmeted with one-way Plexiglas visors so that the prisoner is denied any 
visible relation to a human face, or even an inch of exposed skin. These are techniques and procedures for producing 
abject states of compliance, and one of the levels on which this occurs is through the fabrication of a world that 
radically excludes the possibility of care, protection, or solace. » (ibid., p.7-8, [je traduis])
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Toutes ces remarques nous ramènent encore à Thomas Jolly et à l’insomnie, dont 

le Richard ne peut s’endormir dans un royaume où les lumières ne s’éteignent jamais… 

« Contraint d’évoluer dans un temps qui n’est scandé par aucune alternance (sommeil/

veille, nuit/jour, activité/repos), [l’homme] est maintenu hors du monde commun et, par là 

même, déshumanisé  », écrit Michaël Fœssel. Le « 24/7 annonce un temps sans temps, un 693

temps extrait de tout matériau ou de toute démarcation identifiable, un temps sans 

séquence ni récurrence  », continue Crary.  694

Si ces exemples semblent un peu extrêmes, il semble pourtant que la luminescence 

— dans une mesure bien plus discrète, certes — diffuse et étende largement cette perte de 

repères temporels. Les lumières modernes « abolissent le dégradé des couleurs, les 

techniques d’identification informatiques récusent les variations existentielles. L’origine de 

ces dispositifs réside dans une même défiance à l’encontre des crépuscules et des aubes qui 

transforment le paysage de la nature comme celui d’une vie  », écrit Jonathan Crary. 695

L’auteur évoque cette perte de repères comme la superstructure d'un système politique à 

l’agonie :  

Un monde illuminé, 24/7 sans ombres, est le dernier mirage capitaliste de la post-
histoire, d'un exorcisme de l'altérité qui est le moteur du changement historique. Le 
24/7 est un temps d'indifférence, contre lequel la fragilité de la vie humaine est de plus 
en plus inadéquate et dans lequel le sommeil n'a aucune nécessité ou inévitabilité . 696

Dans La Nuit. Vivre sans témoin, Fœssel, se ralliant à l’idée que la promotion de la 

lumière luminescente correspond à l’état terminal d’un néolibéralisme à bout de souffle qui 

cherche à abolir toutes différences et contrastes, explique qu’il ne s’agit plus tant de réaliser 

un jour artificiel au sein de la nuit (comme c’était le cas avec le projet décrit par Jonathan 

Crary un peu plus haut), mais de massifier une lumière qui abolit la dichotomie entre le 

jour et la nuit — précisément parce qu’elle a fait l’adieu au soleil :  

On ne peut pas se contenter d’opposer les lumières naturelles (supposées bonnes et 
justes) aux lumières artificielles responsables d’une défiguration de la nuit. La raison en 

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.111.693

 « 24/7 announces a time without time, a time extracted from any material or identifiable demarcations, a time 694

without sequence or recurrence. » (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.29, [je 
traduis]

 Ibid., p.223-224.695

 « An illuminated 24/7 world without shadows is the final capitalist mirage of post-history, of an exorcism of the 696

otherness that is the motor of historical change. 24/7 is a time of indifference, against which the fragility of human 
life is increasingly inadequate and within which sleep has no necessity or inevitability. » (ibid., p.9, [je traduis])
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est que toutes les lumières artificielles ne sont pas de même nature. Celle que l’État 
sécuritaire ou le capitalisme néolibéral promeuvent est une lumière blanche qui, 
indifférente à l’heure, inonde les centres commerciaux ou les open spaces. Le propre 
d’une telle lumière est d’être parfaitement identique à elle-même : on la retrouve 
inchangée sous les néons d’un drugstore ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
dans l’ascenseur d’un grand hôtel, dans la salle d’embarquement d’un aéroport, sur les 
parkings sous-terrains ou dans les chaînes de restauration rapide. Tous ces lieux nient la 
différence entre le jour et la nuit. Mais ils ne le font pas au profit du jour puisqu’il est 
parfaitement impossible de trouver la trace d’une telle lumière sous le soleil. La lumière 
blanche crée une ambiance qui n’est pas moins infidèle au jour qu’à la nuit : elle vise 
en réalité à l’abolition du différend entre ces deux termes. Sous son règne, il n’y a pas 
plus d’éclat que d’obscurité. Cette lumière favorise plutôt une transparence totale en 
donnant le sentiment de ne pas se réfracter sur les objets qu’elle rencontre, et dont 
aucun n’est en mesure d’acquérir le moindre relief visuel. Elle est un pur artefact dont 
le but n’est pas d’éclairer, mais de créer un espace où les mouvements des corps et la 
disposition des choses deviennent repérables en un seul regard. C’est une lumière 
aveuglante . 697

On connaît à présent la colorimétrie traditionnelle qu’elle revendique, que j’ai 

tenté de décrire dans la première partie — ce désir raté de soleil, un blanc froid qui rend 

blafard tout ce qu’il éclaire :  

Abolissant les ombres, la lumière blanche expose les corps à une visibilité totale : 
aucune excentricité n’échappe au regard inquisiteur du poisson. L’adieu à la nuit 
organisé par les néons signifie, en réalité, un adieu à l’alternance entre le jour et la nuit. 
Dans une ambiance blafarde, le coucher et le lever du soleil passent inaperçus. Comme 
on l’a dit, la blancheur universelle consacre moins l’hégémonie des lumières diurnes 
qu’elle n’institue un espace artificiel dénué de variations. La lumière blanche émane de 
certaines ampoules, mais sa logique éternitaire est à l’œuvre dans de nombreuses 
techniques contemporaines . 698

Une seconde caractéristique qui différencie la luminescence néolibérale avec le 

Soleil concerne probablement leur permanence : car la lumière blanche décrite par le 

philosophe n’a plus vraiment à voir avec les lampes torches braquées par la police… Il s’agit, 

pour ainsi dire, d’une lumière 24/7, dénuée d’interrupteur, qui s’est émancipée de l’idée 

même d’extinction :   

Ce seul trait [la permanence des nouvelles lumières] suffit à démarquer la lumière 
(lampes de poche, projecteurs, lasers, bougies) qui ont toutes en commun de 
manifester, lorsqu’elles surviennent, une rupture par rapport à la nuit noire. Si ces 

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.122-123.697

 Ibid., p.223-224.698
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lumières possèdent un pouvoir d’éclairement, c’est parce que l’on peut les allumer ou 
les éteindre, alors que la lumière blanche fonctionne de manière perpétuelle. À ce titre, 
le partage ne passe pas entre les lumières naturelles et les lumières artificielles, mais 
entre les lumières éphémères et une lumière permanente où, pour paraphraser Hegel, 
toutes les vaches sont blanches. Le sujet peut voir une lumière s’allumer au haut d’un 
réverbère non moins que dans le ciel étoilé : dans les deux cas, la lumière modifie la 
nuit, mais en continuant à lui appartenir . 699

En fait, ces spécificités de la luminescence — spectrométrie inconnue, permanence 

temporelle —  rappellent, à terme, la diffusion de la société de contrôle généralisée dont j’ai 

déjà parlé, et que l’on peut tout à fait relier à la disparition du contraste :  

Au lieu d’éclairer quoi que ce soit, la lumière blanche surveille les choses qui pénètrent 
dans son halo. Ses prisonniers voient tout sous la même couleur : dans la lumière 
blanche, même le rouge, le bleu ou le jaune sont blanchâtres. Ce faisant, ils deviennent 
facilement repérables depuis une position de surplomb. Les caméras de 
vidéosurveillance sont parfaitement adaptées à cette blancheur sans ombre où il n’est 
plus nécessaire de recourir à des flashs jugés trop facilement repérables par les 
« suspects ». Comme elle brille en permanence, la lumière blanche ne laisse aucune 
place à l’événement, pas même à celui où elle s’allumerait. Dans les espaces aseptisés 
qu’elle irradie, rien d’inattendu ne peut advenir . 700

Dans ce cadre, je ne peux résister à l’envie d’évoquer, pour conclure, une 

expérience plutôt étonnante dans laquelle deux scientifiques à la rigueur légèrement 

douteuse, Gabriel Licina et Jeffrey Tibbetts, se sont targués d’avoir trouvé le moyen de voir 

dans le noir. Le premier des deux s’est injecté une solution liquide à base de chlorine e6 

dans chaque œil, une molécule chimique aux propriétés photosensibilisatrices  (une 701

substance que l'on retrouve notamment chez des poissons bioluminescents). Il a ainsi pu 

reconnaître des personnes à 50 mètres de distance à un taux de 100% de succès, tandis que 

celles n’ayant pas reçu le produit ont réussi le test à 33%. Si l’expérience reste encore au 

stade expérimental, les yeux du bio-hacker, noirs de jais (iris comme pupilles) sont eux, assez 

troublants voire angoissants … En fait, l’indifférenciation des espaces et du temps n’est 702

pas sans toucher le corps de l’homme, qui, lui-même commence à renoncer physiquement à 

 Ibid., p.123-124.699

 Ibid., p.120-121.700

 G. LICINA, J. TIBBETTS, « A review on night enhancement eyedrops using chlorine e6 », in Science for 701

the masses, 25 mars 2015, URL : https://scienceforthemasses.org/2015/03/25/a-review-on-night-
enhancement-eyedrops-using-chlorin-e6/, dernière consultation le 2 décembre 2020. 

 À l’idée de cette expérience, cette réflexion de Derek Jarman me revient : « À l’hôpital, ils vous mettent des 702

gouttes de belladone qui piquent les yeux pour dilater vos pupilles, puis ils prennent des photos avec un flash. 
C’était comme ça, à Hiroshima ? » (D. JARMAN, Chroma. Un livre de couleurs, op.cit., p.55)
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l’alternance entre le jour et la nuit. On pourrait finalement se servir de la formule de 

Foucault dans Surveiller et Punir, qui s’applique étrangement à l’avénement des nouvelles 

lumières, ou plutôt à l’infrastructure politique dont elles sont le symptôme : « sous la 

surface des images, on investit les corps en profondeur  ». 703

* 

Ainsi, le mode de contrôle de la lumière mute avec les nouvelles techniques 

d’éclairage : au théâtre, le système de gradation classique est remplacé par le protocole 

DMX, bientôt épaulé par de nouvelles interfaces informatiques spécialisées. Quoi qu’il en 

soit, l’éclairage se numérise à mesure que le rapprochement entre lumière et vidéo est 

consacré.  

Mais en fait, pour un peu que l’on se saisisse des relations infrastructurelles 

qu’entretient la lumière avec le pouvoir, la diffusion du contrôle de l’éclairage peut être relue 

d’une manière bien plus politique. En effet, il se trouve que la nouvelle luminescence, 

contrairement aux lumières thermiques, a considérablement masqué le rôle de celui qui 

exerce le pouvoir, de sorte qu’en plongeant le citoyen dans un bain de lumière, elle a vite 

fait de devenir le symptôme d’une nouvelle forme de contrôle dont Foucault et Deleuze, à 

sa suite, ont défini la structure dans Surveiller et punir et « Post-scriptum sur les sociétés de 

contrôle ». À vrai dire, on peut même douter qu’elle cache un quelconque surveillant, tant 

elle impose un contrôle interpersonnel entre les citoyens ; si bien que dans les dramaturgies 

scéniques, l’éclairage luminescent devient souvent machinique, cybernétique voire 

optogénétique dans les cas les plus radicaux. 

Puisque qu’il est de plus en plus difficile d’identifier qui est à la tête de la lumière, 

on ne s’étonne pas que les dramaturgies tendent à la rendre de plus en plus autonome (ainsi 

de son impersonnalité dans 6AM et Richard III) voire à en faire la source de contrôle elle-

même (ainsi de son aspect dystopique dans Pulse). Ainsi, en mettant en exergue son aspect 

résolument numérique et futuriste, toutes insistent aussi sur la perte de contrôle de 

l’humain quant à l’objet lumineux et, à travers lui, quant à l’exercice du pouvoir. 

En outre, bien qu’elle cherche parfois à reproduire des formes à faisceaux, il semble 

que la luminescence soit également le nom d’une vaste diffusion du rendu la lumière. Mêlée 

 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op.cit., p.252. 703
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à l’intensité croissante qu’a acquis l’éclairage au cours de l’histoire, il semble qu’elle crée en 

fait une inquiétante perte de repères, indifférenciant les espaces (domestique, public, 

bureautique, scénique), le temps (le jour et la nuit) voire les corps. Cet effacement, sous une 

homogénéisation apparente, produit en réalité un déchirement : la luminescence 

contemporaine a bien tendance à annihiler les liens qu’elle assouplit, faisant peut-être d’une 

opération d’effacement, une opération de destruction. Akira Mizuta Lippit, en parlant des 

images radiographiques dans son ouvrage Atomic Light (Shadow Optics) paru en 2005, fait 

plutôt bien écho aux effets problématiques de la diffusion extrême :  

L'image radiographique, ses perspectives fluides à l'intérieur comme à l'extérieur, 
participerait, comme la psychanalyse, à la dissolution d'une structure de la subjectivité 
qui avait soutenu l'art et la science occidentale pendant le siècle des Lumières (…) 
Dans l'image radiographique, tout - c'est-à-dire rien - est visible. (...) Dans l'image 
radiographique, le corps et le monde qui l'entoure sont perdus. Il n'y a ni dedans ni 
dehors, ni intérieur ni extérieur, le corps et le monde forment un tout hétérogène. (...) 
Comme un rêve, cette forme de lumière a traversé les objets, effacé les frontières entre 
les objets solides, franchi leurs limites internes et externes. Comme un rêve, a-visuel . 704

 « The X-ray image, its fluid inside-outside perspectives, would, like psychoanalysis, participate in the dissolution 704

of a structure of subjectivity that had sustained Western art and science through the age of the Enlightenment (…). 
Against the field of X-ray vision, the Enlightenment subject lost its vantage point from the outside : the spectral 
subject now appeared inside the frame, to the extent that a frame remained at all, an aspect of the spectacle. In the 
X-ray image, everything — which is to say nothing — is visible. (…) In the X-ray image, the body and the world 
that surrounds it are lost. No longer inside nor out, within nor without, body and world form a heterogeneous one. 
(A one that is not one but together, side-by-side, a series of contiguous planes and surfaces, plateaus.) You are in the 
world, the world is in you. The X-ray can be seen as an image of you and the world, an image forged in the collapse 
of the surface that separates the two (…) Like a dream, this form of light moved through objects, erased boundaries 
between solid objects, crossing their internal and external borders. Like a dream, avisual. » (A.M. LIPPIT, Atomic 
Light (Shadow Optics), op.cit., p.42-44, [je traduis]) Cette « dissolution d’une structure de la subjectivité » fait 
notamment penser  à l’évolution du diagnostic médical, tel que l’a remarqué Libero Zuppiroli dans son Traité 
de la lumière, lorsqu’il explique que « le 21e siècle est plus que jamais celui de l’image. Cette tendance à 
accorder toujours plus d’importance et de confiance aux témoignages visuels a aussi envahi les sciences : la 
microscopie, qu’elle soit à champ proche, électronique ou optique, y prend tous les jours davantage de place. 
Particulièrement significatif est l’exemple du diagnostic médical : hier encore il s’établissait sur la base d’une 
réflexion médicale fondée sur les seuls symptômes de la maladie ou presque ; aujourd’hui il est le résultat 
presque automatique d’une accumulation d’images : rayons X (TAC ou scanner), caméra à positions (PET), 
résonance magnétique nucléaire (NMR), microscopie optique en voie directe ou avec des sondes, imagerie 
ultrasonore, examens microscopiques de biopsies, etc ». (L. ZUPPIROLI M-N. BUSSAC et C. GRIMM, 
Traité de la lumière, op.cit., p.239.)
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CHAPITRE III : À LA LUEUR DE LA LUMINESCENCE 

A. Le paradigme nocturne  

1. Rendre à la nuit ce qui appartient à la nuit  

« Comme la lumière du jour, la lumière électrique est invisible à celui qui ne connaît pas la 
nuit  ». 705

D’une certaine manière, la luminescence, qui homogénéise l’espace-temps et 

invisibilise le contrôle de la lumière, pose une question toute simple : est-ce possible de 

continuer à vivre dans un monde diffus ? Comment chercher à identifier les porteurs de 

lumière ; comment retrouver des repères spatio-temporels en son sein ?  

Pour qui veut redorer l'image de la luminescence (et c’est bien l’objectif de cette 

recherche), il faut commencer par s’éloigner de ce programme social de la perception 

appauvrie. Disons-le clairement : contre la lumière diffuse, il est absolument nécessaire de 

redorer le contraste et l’ombre. Du point de vue poétique et politique tout d’abord, comme 

c’est le cas chez Tanizaki ou chez Genet : « dans un monde qui semble aller si gaillardement 

vers la luminosité analyste, plus rien ne protégeant nos paupières translucides (...) je crois 

qu’il faut ajouter un peu de ténèbre  », frissonne le dramaturge. « C’est en se situant du 706

côté du jour que les colporteurs des Lumières et de la modernité ont amorcé leur combat. 

Les utopies sont diurnes et les programmes réfractaires au nocturne qui n’intervient que 

plus tard, comme un retour du refoulé que l’Histoire en marche a pensé et espéré 

écarter  », écrit Georges Banu dans son ouvrage Nocturnes. Peindre la nuit, jouer dans le 707

noir. On peut aussi reprendre Chateaubriand qui, déjà à propos de l’électricité, invite à se 

départir du désir de vérité que sous-tend le scientisme de l’illumination permanente :  

Que l'anatomie ait marché à pas immenses ; que la physiologie soit une science 
nouvelle, féconde en résultats ingénieux ; que la chimie reformant sa nomenclature ait 
pénétré les substances ; que chaque jour on compose et l'on décompose des gaz ; que 

 M. SICARD, « Le Soleil, l’ampoule, l’esprit », op.cit., p.12.705

 J. GENET, « L’étrange mot d’… », in Œuvres Complètes IV, Paris, Gallimard, Coll. Blanche, 1968.706

 G. BANU, Nocturnes. Peindre la nuit, jouer dans le noir, op.cit., p.11.707
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l'électricité, le galvanisme, le magnétisme révèlent des attractions ou des répulsions de 
fluides, des propriétés et des rapports ignorés (…). Tant est que plus on avance en 
découvertes, moins on y voit clair. Se croit-on sûr d'une vérité à l'aide d'une 
inscription, d'une figure, d'une expérience ? Vient une autre inscription, une autre 
figure, une autre expérience qui met cette vérité au néant : on ne fait que changer de 
nuit . 708

Précisément, la nuit, dans sa temporalité, fournit à mon avis un modèle idéal pour 

commencer à reconsidérer la perception, puisqu’elle est à la fois notre rapport fondamental 

à l’obscur et l’espace-temps principal de l’éclairage artificiel. Elle semble ouvrir un nouveau 

monde pour l’homme, dans lequel la perception est radicalement différente : dans son New-

York Nocturne, William Chapman Sharpe parle d'une « “deuxième ville”, avec sa propre 

géographie et son propre lot de citoyens quand la nuit tombe  ». 709

Sauf qu’avec la massification d’un éclairage nocturne de puissance, l’appréciation 

de la nuit a reculé pour de bon — et peu à peu, « comme la nuit (nox), le noir (niger) [est 

devenu] nuisible (noxius)  ». Autrement dit, la nyctophobie recule avec la nuit. À vrai dire, 710

avec le capitalisme, il se trame non seulement une récusation traditionnelle de la nuit en 

tant qu’espace incertain, mais également une violente transformation des percepts. « Nous 

aimons les couleurs par accumulation de couches de noirs, ils aiment les couleurs par 

superposition de rayons lumineux  », fustige déjà Tanizaki, dans son réquisitoire oriental 711

contre les valeurs de l’Occident, pour lequel on passe alors d’un « noir qui se voit » à 

un « noir illuminé  ».  712

En effet, cette compréhension appauvrie de la nuit n’est pas sans inquiéter la 

phénoménologie de la perception : car plus y a de lumière, plus le noir est noir… Ici 

s’amenuise la possibilité pour des espaces d’être troubles, incertains, flous, dont on connaît 

pourtant l’intérêt politique et économique . Entre autres, je pense à Non si paga ! Non si 713

 F.R. DE CHATEAUBRIAND, Supplément aux mémoires, Textes retranchés, Digression philosophique, 708

Mémoires d’outre-tombe, Paris, Penaud, 1849-1850.
 « A “second city” — with its own geography and its own set of citizens. » (W. C. SHARPE, New York 709

Nocturne : The City after Dark in Literature, Painting and Photography, 1850–1950, Princeton, Princeton 
University Press, 2008, p.14, [je traduis])

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d’une couleur, op.cit., emplacements 521-522.710

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.91.711

 Ibid.712

 Encore une fois, la question marchande est inséparable de la disparition du noir. À l’extrême, on pourrait 713

rappeler que la couleur noire absolue, de toute manière, a déjà été privatisée : le plasticien Anish Kapoor a en 
effet acheté l’exclusivité du Vantablack, qui était alors le noir le plus profond jamais inventé. Sur ce sujet, voir 
notamment A. LE BRUN, Ce qui n'a pas de prix, Paris, Stock, Coll. Essais - Documents, 2018.
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paga !  du dramaturge italien Dario Fo, dans lequel un policier est mené par deux 714

ouvrières qui, lumières éteintes, lui font croire qu’il a perdu la vue : sans aucun doute, le 

maniement de l’obscur est concomitant de l’action politique.  

En réalité, l’histoire de l’intensité lumineuse est aussi l’histoire d’une disparition de 

la nuit, pour ne pas dire de sa transformation en un second jour — d’où l’indifférenciation 

temporelle qui s’ensuit. « Les objectifs et les désirs de la société 24/24 au sein des grandes 

villes métropolitaines tentent de brouiller les frontières entre le jour et la nuit, au point que 

le jour est en fait recréé au milieu de la nuit  », rappelle le designer Tapio Rosenius — un 715

jour dont le rendu ne rappelle en rien le jour naturel, et qui témoigne de son peu d’intérêt 

pour l’environnement. Je pense à cette anecdote de Tanizaki :  

Une nuit, je m’étais mis dans l’idée de passer la nuit en bateau sur le lac du monastère 
Sumadera. J’avais réuni quelques amis partageant les mêmes goûts et nous étions 
partis, emportant avec nous de quoi manger dans des boîtes de laque, pour, qu’une fois 
sur place, trouver le lac entouré de guirlandes électriques de toutes les couleurs, très 
gaies, comme si la lune n’était pas là. Ces histoires me font dire que récemment, nous 
sommes tellement anesthésiés par l’éclairage électrique que nous sommes devenus 
insensibles aux inconvénients générés par l’excès de lumière . 716

À propos de la luminescence, on peut se référer par exemple au concept de 

dynamic lighting qui reproduit la course du soleil dans des espaces qui en sont privés — 

éclairage mimétique s’il en est… Mais alors, que serait un éclairage nocturne qui n’imprime 

pas la lumière du jour sur la nuit ? Pour le dire encore plus simplement : quelle est la 

lumière de la nuit ?  

En filigrane, il faut comprendre que c’est toute la conception de la nuit qui s’est 

peu à peu subordonnée à celle du jour, jusqu’à devenir une pure annexe obscure à éclairer. 

On n’évoque plus l’une sans son rapport l’autre, comme le rappelle Michaël Fœssel :  

L’orgueil que l’on prête souvent aux êtres nocturnes trouve d’abord son origine dans 
l’impossibilité d’évoquer l’obscur sans le séparer de la lumière du soleil. Il s’ensuit deux 
choses : 1/ contre le romantisme, il n’y a pas d’autonomie absolue de la nuit. Que l’on 

 D. FO, Faut pas payer !, Paris, Dramaturgie-Editions, 1997.714

 « The goals and desires of the 24 hour society within large metropolitan cities attempt to blur the boundaries 715

between day and night to a point where the day is indeed re-created in the middle of the night. » (T. ROSENIUS, 
« Revitalising urban spaces with lighting design », in Éclairer la ville autrement - Innovations et expérimentations 
en éclairage public, op.cit., p.145, [je traduis])

 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, op.cit., p.34.716
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parle d’elle ou bien qu’on la vive, on fait implicitement référence au jour dont elle 
constitue une partie ; 2/ comme cette partie du jour est en même temps son envers, la 
nuit proteste contre son absorption par une lumière qui nierait sa différence. Tout se 
joue dans la manière dont la nuit diffère du jour en le désignant au moment où elle 
s’en sépare . 717

Dans L’Espace littéraire, Maurice Blanchot écrit quant à lui que « la nuit ne parle 

que du jour, elle en est le pressentiment, elle en est la réserve et la profondeur  ». Ainsi 718

d’une nuit qui n’existe que dans la préfiguration de ce qu’elle met en parenthèse… « Le 

Soleil aime exclusivement la Nuit et dirige sa violence lumineuse, son ignoble tige, vers la 

Terre, mais il se trouve incapable d'atteindre le regard ou la nuit, même si les étendues 

terrestres nocturnes se dirigent continuellement vers l'indécence du rayon solaire  », écrit 719

Bataille dans L’Anus solaire. 

Dans un article sur la complémentarité du jour et de la nuit paru en 1968, Gérard 

Genette a bien montré dans quelle mesure la nuit reste subordonnée au jour du point de 

vue du langage. Quand on y pense, lorsqu’on parle d’une « vingtaine de jours », n’y inclut-

on pas les nuits qui s’y logent ? Le narratologue explique :  

La nuit de la nuit peut être le jour, mais le jour du jour, c’est encore le jour. Ainsi, le 
couple jour/nuit n’oppose pas deux contraires à part égale, car la nuit est beaucoup plus 
le contraire du jour que le jour n’est le contraire de la nuit. En vérité, la nuit n’est que 
l’autre du jour, ou encore, comme on l’a dit d’un mot brutal et décisif, son envers. Et 
cela, bien sûr, est sans réciproque. «  (…) On pourrait parler du jour sans penser à la 
nuit, on ne peut parler de la nuit sans penser au jour, sans se référer au jour . 720

Même quand elle résiste au jour, la nuit reste encore son valet. Comment donc 

revaloriser la nuit pour ce qu’elle est, et non pour ce à quoi elle s’oppose ?  

Une des meilleures manières de ne pas annexer la nuit est probablement de ne pas 

en faire l’opposé du jour, tout comme elle n’est pas l’opposé de la lumière, comme le 

rappellent Sylvain Bertin et Sylvain Paquette dans leur article « Apprendre à regarder la ville 

dans l’obscurité : les “entre- deux” du paysage urbain nocturne » :  

La nuit est ancrée dans des paradoxes. Le problème est que cette vision contrastée 
fonctionne de manière binaire, c’est-à-dire, dans des jeux d’opposition. Elle a non 
seulement entrainé une réduction de la nuit (et de l’obscurité) à n’être considérée que 

 M. FŒSSEL, La Nuit. Vivre sans témoin, op.cit., p.165-166.717

 M. BLANCHOT,  « Le dehors, la nuit », L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.173-174.718

 G. BATAILLE, L’Anus solaire, Paris, Gallimard, Coll.Nouvelles Lignes, 2011 [1931], p.8.719

 G. GENETTE, « Le jour, la nuit », in Cahiers de l’AIEF, n°20, 1968, p.153-154.720
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comme l’opposée du jour (et de la lumière), mais aussi, une éviction voire un rejet de 
celle-ci .  721

On pourrait commencer par dire qu’ils sont complémentaires, comme la lumière 

et l’obscurité. « La lumière est la condition pour voir en tant que tel, l'obscurité en 

association avec la lumière est la condition pour voir quelque chose - d'où l'existence de 

phénomènes comme la restriction, l'articulation ou la définition  », écrit le philosophe 722

Gernot Böhme. Peut-être faut-il rappeler également que la nuit n’est pas le noir le plus 

total. Comme le souligne Véronique Perruchon, avec Étienne Klein, « la nuit est noire pour 

nous les humains dans la mesure où nous ne voyons pas la lumière de la nuit. Car en réalité, 

de jour comme de nuit, le ciel est baigné du rayonnement des étoiles  ». Alors « le paysage 723

se présente par bribes, il se découvre de manière fragmentaire  ». 724

Ensuite, on pourrait rajouter la lumière de la lune, qui provient du soleil, ainsi que 

la lumière zodiacale et le gegenschein (terme allemand pour « lueur opposée ») — un 

ensemble de réflexions de la lumière du soleil sur des particules de poussière, qui crée une 

forme de triangle lumineux, parfois à peine perceptible dans la nuit. Étienne Klein, dans un 

court opus sur France Culture , note en ce sens que la nuit noire est plutôt de l’ordre d’un 725

paradoxe que d’un pléonasme. Véronique Perruchon poursuit : « ce n’est pas parce que dans 

le noir, il n’y a rien à voir, que le noir signifie qu’il n’est rien. Il n’y a rien à voir, mais nous 

voyons le noir. Le noir n’est pas du côté de l’invisible  ».  726

Bien sûr, il ne s’agit pas de retomber dans une conception romantisée de la nuit si 

l’on veut lui redonner quelque valeur et autonomie. Ben Gallan et Chris Gibson ont déjà 

alerté à juste titre à ce sujet dans leur article essentiel « New dawn or new dusk ? Beyond the 

binary of day and night » paru dans la revue Environment and Planning en 2011 :  

 S. BERTIN, S. PAQUETTE, « Apprendre à regarder la ville dans l’obscurité : les “entre- deux” du paysage 721

urbain nocturne », op.cit., p.10.
 « Light is the condition of seeing as such, darkness in combination with light is the condition of seeing something 722

— hence of the existence of phenomena like limitation, articulation, or definiteness. » (G. BÖHME, « Light and 
Space. On the phenomenology of light », op.cit., p.9, [je traduis])

 V. PERRUCHON, Noir. Lumière et Théâtralité, op.cit., p.14-15.723

 S. BERTIN, S. PAQUETTE, « Apprendre à regarder la ville dans l’obscurité : les “entre- deux” du paysage 724

urbain nocturne », op.cit., p.11.
 É. KLEIN, « Petit voyage au bout de la nuit en partant du paradoxe de la nuit noire », Le Monde selon 725

Etienne Klein, France Culture, 22 mai 2014, 6’.
 V. PERRUCHON, Noir. Lumière et Théâtralité, op.cit., p.254.726
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Des arguments conservateurs ou normatifs sur l'influence de la « nuit » sur la société. Ces 
arguments imprègnent principalement la recherche sociologique ou médicale qui lie la 
nature des économies 24/7 à la perturbation de la structure familiale en noyau, aux 
anomalies du sommeil, au cancer et à la dépression saisonnière. Là encore, nombre de 
ces discussions se déroulent à l'échelle de la ville, dans la mesure où la vie dans la ville 
urbaine moderne, avec son avancement perçu contre « l’état sauvage » de la nuit, est 
rendue problématique ou malsaine. Si nombre de ces arguments en faveur du 
rétablissement des conditions « naturelles » de la nuit peuvent être nobles dans la 
mesure où ils font face à la croissance apparemment incessante et anti-écologique de la 
ville capitaliste, à ses transformations du jour et de la nuit et à ses effets sur les 
travailleurs, ils reproduisent des notions romancées de la distinction jour/nuit : la nuit 
est et doit rester sombre, et doit être réservée au sommeil. Le jour est actif ; la nuit est 
un temps d'arrêt passif, un refuge contre les exigences de la vie professionnelle 
moderne, mais aussi un temps de retraite vers la domesticité, un temps pour éteindre 
les lumières et dormir . 727

Si l’on s’attarde à présent sur des éléments un peu plus scientifiques, on se rend 

compte que le noir lui-même n’est pas une expérience de privation exclusive. On peut 

reprendre les propos de Giorgio Agamben dans sa conférence « Qu’est-ce que le 

contemporain ? », qui rapporte symboliquement qu’une partie des cellules bipolaires, qui 

font la liaison entre les photorécepteurs et les cellules ganglionnaires dans le mécanisme de 

la vision chez l’homme, sont actives dans l’obscurité :  

Qu’advient-il lorsque nous nous trouvons dans un milieu privé de lumière, ou quand 
nous fermons les yeux ? Qu’est-ce que l’obscurité que nous voyons alors ? Les 
neurophysiologistes expliquent que l’absence de lumière active une série de cellules à la 
périphérie de la rétine appelées justement off-cells, lesquelles entrent en activité et 
produisent cette espèce particulière de vision que nous appelons l’obscurité. L’obscurité 
n’est donc pas un concept privatif, la simple absence de lumière, quelque chose comme 
une non-vision, mais le résultat de l’activité des off-cells, le produit de notre rétine . 728

Cette anecdote mérite que l’on s’arrête un peu plus sur la vision de la luminosité. 

En plein jour, ce sont les cônes, dont j’ai déjà parlé, qui permettent la vision : on dit qu’elle 

 « Conservative or normative arguments about what influence “night” has on society. These arguments mainly 727

infuse sociological or medical research linking the nature of 24/7 economies to disrupting the nuclear family 
structure, sleep abnormalities, cancer, and seasonal depression. Again, many of these discussions play out at the scale 
of the city in that living in the modern urban city, with its perceived advance into the frontier “wilderness” of night, 
is rendered problematic or unhealthy. While many of these arguments for reinstating “natural” conditions of night 
may be noble in that they confront the seemingly ceaseless, unsustainable growth of the capitalist city, its 
transformations of day and night, and effects on workers, they reproduce romanticised notions of day/night : night is 
and should remain dark, and should be for sleep. Day is active ; night is passive downtime a haven from the 
demands of modern working lives, but also a time to retreat to domesticity, turn off the lights, and sleep. » (B. 
GALLAN, C. GIBSON, « New dawn or new dusk ? Beyond the binary of day and night », in Environment 
and Planning, 43, 2011, p.2513, [je traduis])

 G. AGAMBEN, « Qu’est-ce que le contemporain ? », in Nudités, Paris, Rivages, 2009.728
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est scotopique. À plus basses intensités, ce sont les bâtonnets qui prennent le relais : 

contrairement aux cônes, ils ne permettent pas de distinguer les couleurs, mais ils peuvent 

rester actifs à de très faibles intensités. On parle alors de vision mésopique pour les 

luminosités basses, et scotopiques (de scotos, l’obscurité en grec) pour des luminosités 

extrêmement faibles. À vrai dire, ces différents types de vision n’ont pas toutes le même pic 

de sensibilité spectrale : 555 nanomètres pour la vision photopique (là où les longueurs 

d’onde du Soleil sont les plus fortes), et 507 nanomètres pour la vision scotopique, donc 

des longueurs d’onde qui correspondent à des couleurs plus froides. 

Néanmoins, un article de George Zissis a montré dans quelle mesure les domaines 

photopique et scotopique sont privilégiés dans les représentations en regard du domaine 

mésopique, pourtant celui des intensités basses, celles qui manquent le plus dans les usages 

luminescents. « La vision est seulement photopique voire scotopique (…) il n’existe pas 

encore de normes acceptées au niveau international concernant les mesures du flux 

lumineux qui reflète la sensibilité spectrale de l’œil dans la plage mésopique  », écrit le 729

physicien. En effet, la sensibilité de l’œil est définie dans les normes publiées par la 

Commission Internationale de l’Éclairage (CIE) pour les conditions photopique et 

scotopique exclusivement. N’est-ce pas là une preuve du trop peu d’intérêt porté à ce 

champ moins exploré de la vision — celui du clair-obscur, de l’incertain, du crépusculaire ? 

Voilà pourquoi il faudrait peut-être encourager l’usage terminologique d’une lumière 

mésopique en opposition à une lumière photopique. Quelle lumière mésopique pour la 

nuit urbanistique et artistique ?  

« La lumière n'a peut-être pas de contraire, surtout pas la nuit  », écrit Derrida 730

dans L’Écriture et la différence — peut-être parce qu’il existe bien une lumière de la nuit, et 

qu’il est plus question d’apprendre à la discerner. En fait, aussi déplacé que cela puisse 

paraître aujourd’hui, l’éclairage public s’est adapté au rythme nycthéméral de la lumière 

nocturne et des saisons, au moment où la capacité à éclairer comme en plein jour est encore 

assez pauvre. Comme le rappelle Schivelbusch :  

De la fin du XVIIe jusque’à la fin du XIXe siècle, l’éclairage public était encore 
entièrement réglé en fonction de la lumière naturelle. Pendant les mois d’été, on le 
réduisait à quelques heures par jour, à moins qu’on ne les supprimât complètement, 
comme ce fut le cas à Paris, les premières années, où l’on n’éclairait que de fin octobre 

 G. ZISSIS, « Gradation de la lumière, économies d’énergie et ambiances urbaines », in Éclairer la ville 729

autrement, op.cit., p.16. 
 J. DERRIDA, L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, Coll. Tel Quel, 1967, p.137.730
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à début avril. Aux clairs de lune, on y rançonnait également. « Lorsque la grande 
lumière, qui règne sur la nuit, éclaire suffisamment les rues, il est superflu d’allumer les 
lanternes », lit-on dans la Ökonomisch-technologische Encyclopädie de Krünitz. Et plus 
loin : « Mais puisque la lumière de la lune est tantôt forte tantôt faible, et qu’elle 
apparaît parfois tôt et parfois tard, il faut s’adapter à ces changements et fixer quand, 
tout le long de l’année, les lanternes éclaireront, et à quelle heure il convient de les 
allumer et de les éteindre ». Cela était réglé à l’aide des tableaux de lumière qui 
calculaient pour chaque mois l’heure exacte du lever et du coucher de soleil, ainsi que 
du clair de lune (…). L’éclairage au gaz ne changeait rien à cette dépendance par 
rapport à la lumière naturelle .  731

« On dira spontanément marcher dans la nuit, mais non marcher dans le jour. Il y 

a une spatialité privilégiée de la nuit, qui tient peut-être à l’élargissement cosmique du ciel 

nocturne  », rappelle Genette. On le sait, c’est avec l’électricité que la nuit est vraiment 732

menacée dans sa nature même — au moment où il devient possible d’éradiquer 

techniquement le noir. Comme on l’a déjà vu avec Tanizaki néanmoins, il s’agit avant tout 

des pratiques occidentales. Tim Edensor écrit en effet :  

Dans d'autres environnements, souvent non occidentaux, il peut y avoir un mélange 
plus subtil entre les zones d'éclairage, d'obscurité et d'ombre. Dans les secteurs où se 
déroulent les marchés, dans des des zones urbaines de l'Inde et de l'Afrique du Nord, 
peu après le coucher du soleil, l'éclairage est bien moins intense que dans la plupart des 
villes occidentales, et pourtant les rues sont pleines de monde : l’environnement plus 
sombre n’est pas décourageant. Il semble, du moins pour le visiteur occidental, que 
l'atmosphère affective y soit plus forte, car d'autres expériences sensorielles en 
émergent . 733

Aujourd’hui, l’éclairage public suit partiellement le rythme des saisons, certes ; 

mais il ne tient pas vraiment compte de la lune. Les réverbères s’allument plus ou moins 

tard en fonction de la tombée de la nuit : pour le reste, l’intensité ne change pas.  

Sans surprise alors, en Occident, la connaissance de la pénombre dans la nuit a 

logiquement diminué. Michel Pastoureau va dans ce sens, lorsqu’il dit que « les cultures 

anciennes ont une sensibilité à la couleur noire plus développée et plus nuancée que les 

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée. op.cit., p.79-80.731

 G. GENETTE, « Le jour, la nuit », op.cit., p.154.732

 « In other, often non-Western settings, however, there may be a more subtle mix between areas of illumination, 733

darkness and shadow. In market areas of urban India and North Africa shortly after sundown, illumination is far 
less bright than in most Western cities and yet the streets are full of people, undeterred by this gloomier environment. 
It seems, as least to this Western visitor, that there is a more compelling affective atmosphere, as other sensory 
experiences emerge. » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship between light and 
dark », op.cit., p.431, [je traduis])
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sociétés contemporaines  ». Comme le continue Tim Edensor « la connaissance des phases 734

de la lune signifie qu'en appréhendant le paysage nocturne, y compris les façons dont le 

clair de lune transforme le paysage  », l’homme a déjà eu l’habitude de se repérer grâce à 735

l’astre. À propos de la lune encore, James Attlee souligne qu’elle « change de couleurs et de 

contours dans sa lumière aux formes mouvantes (…) ; il existait une variété de possibilités, 

certaines trop subtiles pour que notre œil moderne puisse les apprécier ». Voilà peut-être 736

un premier moyen de redorer l’obscurité néanmoins : lui rendre sa lumière. 

2. Lux vivens 

Si les lumières des étoiles et de la lune fournissent une première réponse à la 

reconfiguration de l’intensité dans la nuit, j’aimerais surtout m’étendre sur un type 

spécifique de lumière qui l’habite. En effet, il se trouve qu’il s’agit de la luminescence ; ou 

plutôt, de  bioluminescence.  

Pour le comprendre, il me faut commencer par une digression biologique. En 

effet, la vie est indéniablement reliée à la lumière incandescente ; celle du soleil en premier 

lieu. Ce sont des bactéries unicellulaires qui créent l’oxygène par une combinaison qu’on 

appelle la photosynthèse, un processus par lequel le vivant synthétise de la matière 

organique grâce à l'énergie du Soleil, en absorbant le gaz carbonique de l'air et en rejetant 

de l’oxygène.  

Aujourd’hui, ce ne sont plus tellement les bactéries qui fournissent l’oxygène 

fondamental pour la vie, mais les plantes. On pourrait dire que ce sont elles qui nous 

permettent de savourer la vie dans son expression la plus pure : la respiration. Sans plantes, 

pas de respiration ; sans respiration, pas de vie. Ce sont elles qui façonnent l’atmosphère. 

Comme l’écrit le philosophe spécialiste du vivant Emanuele Coccia dans La Vie des plantes, 

« si c’est aux plantes qu’il faut demander ce qu’est le monde, c’est parce que ce sont elles qui 

“font monde” », en désignant « cette capacité qu’elles ont de transformer l’énergie solaire 

 M. PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, op.cit., emplacements 373-374.734

 « Moreover, familiarity with the phases of the moon meant that in apprehending the nocturnal landscape, 735

including the ways in which moonlight transforms landscape » (T. EDENSOR, « Reconnecting with darkness : 
gloomy landscapes, lightless places », op.cit., p.453, [je traduis]).

 « Changing colours and contours in its shape-shifting light (…) there existed a variety of possibilities, some too 736

subtle for our modern eye to appreciate. » (J. ATTLEE, Nocturne : A Journey in Search of Moonlight, London, 
Hamish Hamilton, 2011, p.5, [je traduis])
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dispersée dans le cosmos en corps vivant, la matière difforme et disparate du monde, en 

réalité cohérente, ordonnée et unitaire  ». 737

Le monde végétal est donc particulièrement consubstantiel de la lumière. Nombre 

de métaphores littéraires rendent hommage à cette connexion : « toute plante est une 

lampe  », souffle Victor Hugo. Le végétal est “matière allumée”  », écrit quant à lui 738 739

Claudel dans son Art poétique. Outre la photosynthèse, les plantes se servent de la durée 

d’exposition au Soleil pour déterminer la période de l’année. On appelle ce phénomène la 

« photopériode » : ainsi, certaines plantes fleurissent quand le jour est plus long que la nuit, 

et vice-versa. Ainsi, la lumière et les plantes façonnent le temps et les saisons. Dans Le 

Spectacle de la nature, un laboratoire scénique au sein ma compagnie qui réfléchissait sur la 

cosmologie du monde végétal, nous écrivions : 

On les rassemble [les plantes] sous un même nom malgré leurs apparences diverses : les 
plantes vertes, mais pas seulement ; les arbres, mais pas seulement ; les fruits et les 
légumes, mais pas seulement... Elles peuplent notre imaginaire : elles sont la forêt dans 
laquelle on marche pour sentir sur nous le repli des hêtres, elles sont une main qui 
caresse les épis de blés lors d'une promenade dominicale, et les mêmes rangées de 
platanes quand on revient de vacances, le sourire pudique qu'on esquisse quand on 
aperçoit quelqu’un qui court avec un bouquet de bégonias, la façon dont ma voisine 
arrange ses tulipes ; elles sont les pommes piquées à l'arbre du voisin quand 
commençait l’automne, le quidam qui shoote dans les feuilles mortes et l’autre qui 
souffle sur un pissenlit, la salade de choux ou le raisin qu'on voulait pour manger, et le 
lierre qui grimpe sur le toit, une salade de pommes de terre, le vieil arbre du fond la 
cour, le pistil, le chiendent qui reprend ses droits, l’olive.  

C’est en accord avec le Soleil que les plantes créent les saisons. Un bouquet de 
jonquilles nous rappelle le printemps, le sucre du melon excite nos papilles estivales, la 
pluie des bogues et des feuilles jaunies nous transporte en automne, et les branches 
dénudées du cerisier font frissonner les longues nuits d’hiver, dans l'attente du 
prochain perce-neige. La plante, c’est la respiration changeante de l’Univers.  

De prime abord, la lumière de la vie est incandescente. Néanmoins, la 

luminescence est loin d’être exclue du vivant pour autant. Tout d’abord parce que l’on note 

une hypothèse selon laquelle la luminescence a pu jouer un rôle dans la Grande Oxydation 

 E. COCCIA, La Vie des plantes : Une métaphysique du mélange, Paris, Rivages, Coll. Bibliothèque Rivages, 737

2016, p.21. 
 V. HUGO, « La souris interrogée par les chats », L’homme qui rit, Tome III, VI, Paris, Librairie 738

Internationale, 1869.
 P. CLAUDEL, « Traité de la connaissance du monde et de soi-même », L’Art poétique, Paris, Mercure de 739

France, 1913, p.92. 
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— lorsque l’oxygène se propagea en si grande quantité, il y a 2,4 milliards d’années environ, 

qu’il devint toxique pendant un temps. L’apparition des enzymes de la bioluminescence 

pourrait en effet avoir facilité le retrait de l’oxygène en trop grande quantité pour permettre 

le développement du vivant : la fonction utilitaire apparaît plus tard en ce cas . Autrement 740

dit la luminescence, joue peut-être un rôle-clé dans l’apparition de la vie : « la lumière était 

le halo de la vie  », écrit Elisabeth Bardez ; pour cause.  741

Ensuite, parce que si le Soleil fournit le modèle naturel d’éclairage incandescent, la 

bioluminescence est probablement celui de l’éclairage luminescent. Peu visible, elle se loge 

pourtant à peu près partout : non seulement chez les lucioles et les vers luisants, les plus 

connus, mais également chez certaines bactéries, champignons et autres poissons. Raphaël 

Dubois, le médecin qui découvre la luciférase et la luciférine chez les lucioles en 1887, fera 

grand cas de la luminescence naturelle : ses bactéries, montrées à l’Exposition Universelle de 

1900 feront déjà un saisissant effet. Je ne peux m’empêcher ici de noter la ressemblance 

frappante entre certains types de bactéries et les diodes électroluminescentes : ici, la bactérie 

Vargula, dont la couleur bleutée rappelle les BLED. 

Comme le rappelle Thérèse Wilson, « les fonctions de la bioluminescence dans les 

différents organismes sont regroupées sous quatre grandes rubriques : la défense, pour 

échapper aux prédateurs ; l'offensive, pour aider à la prédation ; la communication, et enfin 

la reproduction  ». Quoi qu’il en soit, elle joue un rôle essentiel dans la vie de nombre 742

d’espèces : Bernard Valeur et Elisabeth Bardez, dans leur ouvrage de référence sur La 

Lumière et la vie, lui offrent ainsi un chapitre spécifique.  

Deux types de sources pour la vie donc — incandescente et luminescente : de 

même que pour l’éclairage artificiel, celle-ci semble se nouer autour des deux modes de 

production de lumière. Néanmoins, si l’incandescence permet le développement de la vie, la 

lumière intrinsèque au vivant — celle qu’il utilise pour ses parades, sa communication, sa 

propagation — est bien la luminescence. La luminescence, lumière de la vie ?  

 Aujourd’hui, les luciférases ne sont plus anti-oxydantes.740

 E. BARDEZ, in B. VALEUR, E. BARDEZ, La Lumière et la vie. Une subtile alchimie, Paris, Belin, Coll. 741

Bibliothèque Scientifique, 2015.
 « The functions of bioluminescence in different organisms all fall under four major headings defensive, to escape 742

predators ; offensive, to aid in predation ; communication ; and propagation. » (T. WILSON, J. WOODLAND 
HASTINGS, Bioluminescence : living lights, lights for living, op.cit., p.5, [je traduis]) 
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En tout cas, il faut s’attarder un peu plus sur le royaume de la bioluminescence 

pour une raison très spécifique à cette recherche : la bioluminescence est une lumière de 

l’obscurité. Elle n’existe en effet que dans des endroits sombres, là où le soleil est absent. De 

fait, elle est surtout présente dans les océans : qu’il s’agisse des dinoflagellés, ces bactéries 

lumineuses en surface de l’eau, des méduses ou de nombres de poissons, la bioluminescence 

marine est pléthorique. Pour une raison très simple : le soleil n’y pénètre pas suffisamment. 

De la sorte, dans les profondeurs au-delà de 1000 mètres par exemple, presque tous les 

poissons sont lumineux. Thérèse Wilson détaille :  

En dessous de 1000 m, l'obscurité est quasi-totale, la température ne dépasse jamais 
5°C (hormis la proximité des cheminées hydrothermales), et la nourriture est rare. 
Cette zone bathypélagique, qui s'étend à quelque 4000 m sous la surface, et surtout la 
zone abyssopélagique, de 4000 m jusqu'au fond de l'océan, n'abrite que quelques 
animaux, comme les calamars - dont des calamars géants -, quelques crustacés, et 
quelques poissons à faible vitesse de déplacement, parmi lesquels les fantaisies des 
pêcheurs à la ligne. En effet, on estime que plus de 80 % de tous les organismes vivant 
dans les zones bathypélagiques et abyssopélagiques émettent de la lumière, et tous les 
poissons de ces zones ont apparemment des yeux . 743

En arts scéniques, je pense à 20 000 lieues sous les mers, mis en scène par Christian 

Hecq et Valérie Lesort, mise en scène marine s’il en est, dans lequel les méduses sont à LED 

et des baudroies disposent d’une diode LED pour les guider… « Dans l'obscurité, la 

lumière est la vie  », écrit même Wolfgang Schivelbusch pour conclure son ouvrage phare 744

La Nuit désenchantée : la lumière y est seulement plus rare, plus précieuse. 

En outre, la luminescence a la particularité d’être une lumière évolutive : elle 

s’adapte constamment en fonction de l’intensité et de la colorimétrie ambiantes. C’est une 

lumière discrète, comme l’explique de nouveau Thérèse Wilson à propos d’une espèce de 

calamar : 

On ne pourrait pas voir un avion dans le ciel si l'avion lui-même émettait de la lumière 
par en dessous à la même intensité et de la même couleur que le ciel. Les poissons, les 
calamars et les autres animaux de l'océan le font, évidemment pour se cacher des 

 « Below 1000 m, darkness is essentially total, the temperature never above 5°C (aside from the proximity of 743

hydrothermal vents), and food is scarce. This bathypelagic zone, which extends to some 4000 m below the surface, 
and especially the abyssopelagic zone, from 4000 m down to the ocean floor, is home to but a few animals, such as 
squids — giant squids among them — some crustaceans, and some slow-moving fishes, among them the fanciful 
anglerfishes. Indeed, it has been estimated that over 80 percent of all organisms living in the bathypelagic and 
abyssopelagic zones emit light, and all fishes from those zones apparently have eyes. » (ibid., p.106, [je traduis])

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée,. op.cit., p.170.744
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prédateurs qui se trouvent en dessous. Du point de vue expérimental, il a en fait été 
démontré à plusieurs reprises - notamment à propos du petit calamar Euprymna - que 
l'intensité de la luminescence provenant du dessous de l'organisme est directement 
proportionnelle à l'intensité incidente provenant du dessus, qui provient, dans la 
nature, des heures du crépuscule à l'aube et au crépuscule, de la lumière de la lune près 
de la surface et de la lumière du soleil dans les profondeurs de l'océan. L'animal 
mesure l'intensité de la lumière et, par divers moyens chez différents animaux, utilise 
cette information pour ajuster l'émission de son organe lumineux . 745

Peut-être qu’en effet, l’obscurité et l’eau partagent une rêverie commune — celle 

d’une lumière d’anfractuosités, de lueurs faibles et indistinctes perdues dans le grand bain 

de la matière. Un passage de L’Eau et les rêves de Bachelard à propos de l’écriture d’Edgar 

Allan Poe m’y fait tout particulièrement penser :   

La nuit est substance comme l’eau est substance. La substance nocturne va se mêler 
intimement à la substance liquide. Le monde de l’air va donner ses ombres au ruisseau. 
Il faut prendre ici le verbe donner dans un sens concret comme tout ce qui s’exprime 
dans le rêve. Il ne faut pas se contenter de parler d’un arbre feuillu qui donne de 
l’ombre un jour d’été et qui protège la sieste d’un dormeur. Dans la rêverie d’Edgar 
Poe, pour un rêveur vivant, fidèle à la clairvoyance du rêve, comme Edgar Poe, une des 
fonctions du végétal est de produire de l’ombre comme la seiche produit l’encre. À 
chaque heure de sa vie la forêt doit aider la nuit à noircir le monde. Chaque jour 
l’arbre produit et abandonne une ombre comme chaque année il produit et abandonne 
un feuillage. « Je m’imaginais que chaque ombre, à mesure que le soleil descendait plus 
bas, toujours plus bas, se séparait à regret du tronc qui lui avait donné naissance et 
était absorbée par le ruisseau, pendant que d’autres ombres naissaient à chaque instant 
des arbres, prenant la place de leurs aînées défuntes. » Tant qu’elles tiennent à l’arbre, 
les ombres vivent encore : elles meurent en le quittant ; elles le quittent en mourant, en 
s’ensevelissant dans l’eau comme dans une mort plus noire . 746

En tirant parti de ces observations biologiques, l’on remarque que l’intrication 

entre l'incandescence et la luminescence se résout en fait dans la temporalité : 

l’incandescence est la lumière du jour, tandis que la (bio)luminescence est la lumière de la 

nuit et du noir. Si bien que la luminescence se présente peut-être comme une alternative 

écologique à la reproduction des schèmes diurnes durant la période nocturne. Tout 

 «  Seeing an airplane in the sky would not be possible if the plane itself emitted light from its underside with the 745

same intensity and color as the sky above. Fish, squid, and other animals in the ocean do this, evidently to conceal 
themselves from predators below. It has actually been shown experimentally in several cases, including the small 
squid Euprymna, that the intensity of luminescence from the organism’s underside is directly proportional to the 
incident intensity from above, which in nature would come from periods around twilight at dawn and dusk, 
moonlight near the surface, and sunlight deeper in the ocean. The animal gauges the intensity and, by various means 
in different animals, uses that information to adjust the emission from its light organ. » (T. WILSON, J. 
WOODLAND HASTINGS, Bioluminescence : living lights, lights for living, op.cit., p.119, [je traduis])

 G. BACHELARD, L’Eau et les rêves, op.cit., p.71.746
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simplement parce que la luminescence est intrinsèque à la nuit : le soleil est la vie durant le 

jour ; mais durant la nuit, la luminescence le remplace. Pour peu que l'on ne cherche pas à 

faire de l’incandescence avec de l’éclairage luminescent (c’est-à-dire du diurne avec du 

nocturne) grâce à un intérêt renouvelé pour ce qui habite la nuit — des organismes 

discrètement lumineux — la luminescence se transforme donc en un terrain 

d’expérimentation urbaine et artistique tout à fait excitant. 

3. Le corps mésopique  

En ce sens, la luminescence est peut-être le référent lumineux pour l’homme 

durant la nuit, à l’envers du soleil. Forcément, elle est moins naturaliste : « la nuit au 

contraire, permet de les [les lumières] manipuler, de leur donner une forme, des 

dimensions, des perspectives inconnues sous la lumière solaire  », écrit le concepteur 747

lumière Yann Kersalé. Comment s’en saisir plus concrètement d’un point de vue artistique ?  

Nombre de metteurs en scène s’appliquent à réconcilier notre œil à la mésopie 

lumineuse : c’est le cas de Martine Venturelli et l’Atelier Recherche 1+1=3 dont j’ai déjà 

parlé ; ou récemment de Pascal Quignard avec La Rive dans le noir : sous-titrée 

« performance de ténèbres », la proposition intègre une verte luminescence pour explorer les 

espaces du noir. Denis Podalydès m’a également confié son goût pour le noir dans un 

entretien réalisé à la Comédie-Française il y a quelques années ; j’en retranscris un extrait, 

qui éclaire sur la poétique de l’ombre :  

C’est vrai que j’aime beaucoup le noir primordial du théâtre, la bouche d’ombre, 
même si j’ai aussi fait des mises en scène plus lumineuses. Quand je jouais Ruy Blas, 
qui était pétri de sur-présence, j’ai vu une mise en scène de Jacques Rosner, en quasi-
noir total… Tout était vraiment noir, et quand un acteur entrait, on mettait un cadre 
noir devant lui… alors quand le cadre s’en allait, l’acteur apparaissait ; et comme ce 
n’était éclairé que de latéraux en avant-scène, le reste était encore noir. Et du coup, 
toute la pièce sortait de cette nuit fondamentale. Il n’y avait que quelques petites 
lampes, alors que nous, on était dans la démesure. Oui, j’ai ce goût de la nuit : le 
théâtre, pour moi, c’est d’abord la caverne, la grotte d’où surgissent des êtres non-
matériels. J’avais été frappé par les notes de Vitez sur Lucrèce Borgia : « on va faire ce 
spectacle arraché à la nuit ». Chez nous, d’ailleurs le décor d’Éric [Ruf ] n’existe qu’en 
clair-obscur, il ne vaudrait rien en plein feux, et ça fait sens. (…) Quand on plonge un 

 « Yann Kersalé interprète les formes », in Revue d’A, n°88, novembre 1998, p.37.747
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espace dans le noir, on rarifie les choses, alors on voit ce qui bouge. (…) L’ombre est le 
concret de la métonymie : la petite partie nous donne à voir autre chose derrière . 748

En regard de mon expérience de spectateur, plusieurs spectacles qui revalorisent ce 

rapport mésopique me reviennent : Mylène Benoît d’abord, qui dans Cold Song, une courte 

performance conçue avec l’éclairagiste Annie Leuridan, propose même une expérimentation 

auprès d’un type de luminescence extrêmement peu courant au théâtre (si ce n’est pour les 

scotches qui servent de repères pour les placements du décor et des acteurs), la 

phosphorescence. En effet, Romain Cappello au plateau, recouvert d’un tissu blanc, évolue 

entre deux espaces lumineux radicaux : le plein-feux et le noir. Sauf que suivant le principe 

phosphorescent, le tissu continue à émettre de la lumière dans le noir, créant cette lumière 

verte claire que l’on connaît, qui n’est pas sans jouer sur notre imaginaire du fantôme, avec 

lequel le performer s’amuse. De sorte que le spectateur, un peu comme pour les 

Pillowgraphies de La BaZooKa, hésitant constamment ente le choix du réel et celui du 

fantastique, se retrouve face à une luminosité mésopique rappelant toute la force de la 

proposition qui semble dire que quand on éteint la lumière (incandescente), une autre 

lumière (luminescente) prend le relais.  

Dans un autre genre, je pense à une performance d’Ulf Langheinrich, Hemisphere, 

présentée en 2016 aux Halles de Schaerbeek dans le temps fort Visions, consistant en un 

grand dôme sous lequel le spectateur est invité à s’allonger. Elle se déroule en deux parties : 

dans un premier temps, des projections vidéo abstraites sont déroulées devant les yeux des 

spectateurs, plongés dans l’obscurité au sein d’un environnement sonore immersif. Puis 

dans un second temps, des stroboscopes à LED de couleur rouge, disposés visiblement de 

part et d’autre du dôme dans une géométrie parfaite, s’allument pour diffuser une lumière 

saccadée dans la demi-sphère, masquant dans le même temps considérablement la visibilité 

des projections vidéo. 

L’intérêt de la performance est que la perturbation visuelle créée par les apparitions 

lumineuses donne naissance à une nouvelle forme de perception : en effet, les stroboscopes 

à LED autour du dôme produisent un « filtre lumineux »  devant la vidéo, à l’instar d’un 749

 Entretien avec Denis Podalydès et Elsa Lepoivre réalisé à la Comédie-Française le 9 septembre 2016.748

 La particularité de l’effet stroboscopique est qu’il déforme l’espace-temps du visible : l’espace, parce que le 749

phénomène de persistance rétinienne, engendré par la rapidité et/ou l’intermittence de la diffusion 
s’accompagne d’un trouble perceptif, qui rappelle les études cognitives sur le visual masking. Le temps, parce 
que les illusions d’optiques qu’ils génèrent tendent à accélérer son déroulement (effet de « téléportation »), à le 
stopper (effet de pause) voire à l’inverser (e.g. le sentiment que les roues d’une voiture vont vers l’arrière 
lorsque leur fréquence de rotation est plus grande que celle d’un stroboscope). 
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voile intermittent, qui fait émerger de nouvelles images, non pas stables et colorées comme 

on l’imaginerait pour un filtre classique, mais indistinctes et difficiles à regarder. De sorte 

qu’à un visible particulièrement identifiable se substitue, à l’inverse, un flou et un doute sur 

ce qui est perçu par le spectateur, dont l’oeil est partagé entre vision mésopique et 

photopique. Lorsqu’on se force à maintenir le regard concentré sur la projection vidéo, il 

semble que des rémanences lumineuses se forment, dont on ne sait s’il s’agit de l’évolution 

de la vidéo ou d’un trouble rétinien.  

De la sorte, le public, allongé dans le dôme, perd la conscience de ce qui l’entoure 

(celle des mouvements des autres spectateurs notamment, qui rentrent et sortent), devenant 

comme aveugle tant son attention est focalisée sur la lumière et la vidéo. On peut se référer 

à ce que Georges Didi-Huberman nomme le « visuel » : à l’inverse du « visible », un 

« régime où l’on croit savoir ce que l’on voit, c’est-à-dire où l’on sait dénommer chaque 

aspect que l’œil aime à capturer  », le visuel excite « l’inconscient du visible  », trop peu 750 751

pris en considération. Dans Hemisphere, Ulf Langheinrich joue précisément avec ce régime 

de l’attention, qui rend vulnérable certes, mais qui crée surtout chez le spectateur un effet 

profondément hypnotique . 752

Tout le travail de Claude Régy va également dans cette direction mésopique. Ainsi, 

dans Rêve et folie, l’œil doit s’habituer pendant plusieurs minutes à l’apparition minutieuse 

de l’acteur au début du spectacle, tant la source lumineuse est à faible intensité — un effet 

dont on lui sait gré depuis des années. Pour la création d’Ode Maritime, en 2009, Rémy 

Godfroy, éclairagiste de Régy de 2009 à 2017, confie qu’il a dû trouver du matériel 

extrêmement fin en matière de gradation : « il n’y avait que deux constructeurs à l’époque 

qui faisaient de la gradation de zéro à un pour cent  ». 753

 G. DIDI-HUBERMAN Devant l’image, Paris, Éditions de Minuit, Coll. Critique, 1994, p.38. 750

 Ibid., p.39.751

 Bien que l'on trouve peu de dramaturgies stroboscopiques en arts vivants — la plupart se contentant d’un 752

usage illustratif — j’ai tout de même remarqué un usage assez similaire chez le chorégraphe Lemi Ponifasio 
dans Standing In Time, une performance autour de la voix des femmes. En effet, ici la lumière est légèrement 
intermittente ; c’est à dire que les battements du stroboscope sont si rapides qu’il est difficile de les percevoir à 
l’œil nu. Dans un dispositif extrêmement épuré, les voix des neuf femmes au plateau s’élèvent, d’abord 
timidement ; puis, la lumière s’intensifiant légèrement — comme elle ensorcelait les corps de celles qui 
chantent — le volume grimpe également, jusqu’à gagner une forme de transe rituelle. Une tourbillonnante 
impression de spectateur, pour jouer sur l’étymologie (strobos veut dire tourbillon en grec), dont les effets 
visuels auront passablement troublé la perception des corps.

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.753
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D’où un trouble sur le visible : plutôt que de montrer « la lumière de ce qui est », 

Régy s’obstine à nous laisser « dans la lumière infinie de ce qui serait possible, hors des 

limites du temps  », pour reprendre ses mots dans L’État d'incertitude. Il écrit par ailleurs :  754

À une certaine intensité lumineuse basse, l’œil se perd, il ne sait plus ce qu’il perçoit, il 
ne sait plus s’il perçoit ou non. J’aime créer ce trouble-là, cet état d’incertitude. Le 
matériel employé n’était pas encore suffisamment élaboré pour le théâtre ; il a fallu 
retravailler les LED pour obtenir une meilleure gradation. Ce dernier spectacle [Ode 
Maritime] reste déterminé par l’utilisation de cet éclairage qui, à très faible intensité, 
garde une précision remarquable . 755

L’obscurité participe donc à la création d’un « non manifesté » où se loge une 

multitude de possibles : « si tu mets une pénombre dans un spectacle - avec des angles 

droits, un sol, un mur -, le cerveau aura besoin de faire le point. Mais comme il y a peu de 

lumière, l’œil va pas arrêter de travailler : au lieu de voir un angle net, il va voir un angle 

arrondi, ou pas d’angle du tout  », continue Rémi Godfroy.  756

C’est en ce sens que le metteur en scène martèle que les spectateurs se 

souviendront « de ce qu’ils n’ont pas vu  ». Dans ce cas, il semble indiquer que le spectacle 757

parvient à un point de l’inconscient si lointain que le spectateur se rappelle de ce qui n’a pas 

été visible d’abord, mais au paroxysme du raisonnement, de ce qui, peut-être, n’existe pas. 

En remettant « en cause des dimensions cartésiennes  », Régy dit ainsi : « il est aussi 758

important de ne pas voir une œuvre que de la voir  ». Étrange chemin pour la lumière que 759

de s’attarder sur le non-visible : « mystère de la découverte parce que toute ouverture nous 

livre de nouvelles zones d’opacité  », écrit le metteur en scène dans Espaces Perdus. 760

L’éclairage de spectacle devient un voyage dans l’obscurité. 

Éric Arnal-Burstchy, dans Deep are the woods, créé aux Halles de Schaerbeek en 

2016, propose également une immersion dans l’obscurité de vidéoprojecteurs à LED. Le 

concepteur et chorégraphe explique son choix :  

 C. RÉGY, L’État d’incertitude, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2002, p. 35. 754

 Id., « La lumière, cet état d’incertitude », op.cit., p.33.755

 Entretien avec Rémi Godfroy, op.cit.756

 C. RÉGY, « Déconstruction », in Claude Régy, Les Voies de la création théâtrale, op.cit., p.17.757

 C. GUINEBAULT-SZLAMOWICZ, ibid., p.29.758

 C. RÉGY, « Gus Van Sant va à la limite des interdits », interview par Isabelle Régnier, in Le Monde, 12 759

septembre 2009, URL : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/09/12/claude-regy-gus-van-sant-va-a-la-
limite-des-interdits_1239588_3476.html, dernière consultation le 8 janvier 2021. 

 Id., Espaces perdus, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1998, p.115.760
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J’avais essayé avec des projecteurs normaux, mais ce n’était vraiment pas intéressant. Tu 
peux faire des choses avec des gobos, mais ce n’est pas assez précis : puisque ce sont des 
halogènes, elles se diffractent tout de suite dans tous les sens, ça crée des halos, ça ne 
fonctionne pas. C’est aussi pour ça que j’utilise de la LED, pour des questions de 
précision, et aussi d’intensité et de contraste. Tu peux être à 1/5000 sur un projecteur 
classique, sur une LED tu peux arriver à du 1/40000, ça n’a rien à voir. Avec un 
projecteur à LED, tu peux presque avoir un vrai noir, ce qui est impossible avec un 
projecteur classique .  761

Ainsi le spectateur pénètre un espace baigné dans le noir, bientôt éclairé par une 

décomposition chorégraphique de faisceaux. Seul son regard et un peu de brouillard 

confèrent à la lumière son existence. Les faisceaux se divisent et se recoupent, parfois 

s’unifient dans un grand bain horizontal et se meuvent très doucement dans la brume. 

L’expérience est très libre : l’absence de contrainte permet, une fois le spectacle en cours, de 

se lever pour marcher, de parler ou encore de chanter (dans un quasi-noir certes), ou bien 

également de rester sans se mouvoir tout du long. Quand on sait qu’Éric Arnal-Burstchy 

travaille habituellement avec des danseurs, on comprend dans quelle mesure la lumière 

devient un interprète chorégraphique :  

Au début il y avait des interprètes, et c’est en créant le projet que je me suis rendu 
compte qu’il y avait déjà un autre interprète, qui était la lumière, et que ça suffisait. Du 
coup, j’ai enlevé les interprètes vivants pour ainsi dire, pour ne garder que celui-là .  762

Pour donner la sensation que la lumière respire, il faut écrire la moindre respiration, la 
moindre hésitation. À la fin, tu corriges des écarts de l’ordre du centimètre, et des 
hésitations de l’ordre du dixième de seconde, parce que c’est ce qui crée le rapport. 
Dans ce projet, la lumière était traitée comme un corps, et du coup il y a des gens qui 
avaient la sensation que quelqu’un d’autre était dans l’espace. Ce quelqu’un d’autre, 
c’était la lumière . 763

Mais le cas d’Éric Arnal-Burstchy fonctionne peut-être encore mieux dans son 

spectacle précédent, Bouncing Universe In a Bulk - The Sky — une performance quelque part 

entre installation lumière et danse, à l’image de Deep are the woods. Le chorégraphe raconte : 

« je cherchais une lumière extrêmement blanche à une intensité extrêmement faible. On m’a 

dit que la température grimpait à mesure que l’intensité descendait » et donc « que ce n’était 

pas possible », ce qui témoigne de la méconnaissance actuelle du matériel luminescent. Il lui 

a donc fallu « cré[er] des éclairages à LED avec un ingénieur » qui n’existaient pas encore : 

 Entretien avec Éric Arnal-Burstchy, op.cit.761

 Ibid.762

 Ibid. 763
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« on voulait que l’éclairage vienne par le sol, et les théâtres n’avaient pas ça. Du coup, on a 

construit des lampes pour avoir ces intensités. »   

Car il s’agit bien de lueurs ici : « il y a de l’huile sur le plateau, avec beaucoup de 

reflets, donc il faut très peu de lumière pour que ça apparaisse et que ça explose sur scène : si 

tu as trop de lumière, ça ne marche pas. Mais sur la console normale, tu es de 1 à 255… ». 

C’est pourquoi il décide de se diriger vers l’éclairage à LED, beaucoup plus précis : « c’était 

essentiel, puisque je voulais travailler avec le noir  ».  764

Voilà donc que la LED — lumière qui rappelle le plus la bioluminescence — 

devient ici l’alliée de l’obscurité afin de créer une forme de luminescence à la limite du 

discernable. Le concepteur conclut ainsi : « dans Bouncing Universe…, on se retrouvait face 

à un trou noir, c’était ça le plus beau ».  

Dans Bouncing Universe…, on pourrait dire que le corps préservé de la lumière 

intense expérimente donc un espace « luminant » plus qu’illuminant, dans lequel il ne 

distingue de sa propre chair que le reflet des lueurs du noir, sans qu’elle ne le certifie pour 

autant sur son statut exact. « L'éclairage n'est pas la lumière en soi. L'éclairage est le chiasme 

de la lumière, ou la lumière comme chair. L'éclairage appartient au “corps”  », pour 765

reprendre la formule de Cathryn Vasseleu. La description que la philosophe Luce Irigaray 

(sujet de l’étude de Vasseleu) fait d’une lumière de la nuit semble rendre particulièrement 

justice à la reconfiguration perceptuelle du spectacle :  

La nuit lumineuse, touchée d'un éclair dont la densité n'apparaît jamais dans la 
lumière. Ni fixe en permanence, ni mouvante et inconstante. Rien de solide ne survit, 
et pourtant cette épaisseur répondant à ses propres rythmes n'est pas rien. Un éclair 
dans des mouvements à la fois attendus et inattendus. Votre espace, votre temps sont 
incapables de saisir leur régularité ou de contenir leurs pliages et leurs dépliages . 766

Peut-être faut-il ajouter que cette lumière mésopique, contrairement à la lumière 

photopique, n’établit pas de vérité : elle n’a rien à apprendre, rien à transmettre ; on 

pourrait dire qu’elle se place avant la lumière eidétique, qu’il s’agisse de celle de Platon, du 

 Ibid, et citations précédentes.764

 « Lighting is not light itself. Lighting is the chiasm of light, or light as flesh. Lighting belongs to the “body”. » (C. 765

VASSELEU, Textures of Light, op.cit., p.48, [je traduis])
 « Luminous night, touched with a quickening whose denseness never appears in the light. Neither permanently 766

fixed, nor shifting and fickle. Nothing solid survives, yet that thickness responding to its own rhythms is not nothing. 
Quickening in movements both expected and unexpected. Your space, your time are unable to grasp their regularity 
or contain their foldings and unfoldings. » (L. IRIGARAY, Elemental Passions, London, The Athlone Press, p.13, 
[je traduis])
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christianisme ou de l’humanisme des Lumières. Emmanuel Levinas a parlé de cette lumière 

de la nuit, qui émerge en revers de l’intelligibilité de la lumière solaire :  

La lumière éclaire et se comprend naturellement ; c'est la compréhension elle-même. 
Mais dans cette corrélation naturelle entre nous et le monde, dans une sorte de 
dédoublement, une question se pose, un être surpris par cette illumination. 
L'émerveillement que Platon a mis à l'origine de la philosophie est un étonnement 
devant le naturel et l'intelligible. C'est l'intelligibilité même de la lumière qui est 
étonnante ; la lumière est doublée d'une nuit [je souligne] . 767

En commentant précisément De l’existence à l’existant, Cathryn Vasseleu écrit :  

Dans sa phénoménologie de la nuit, Levinas se détourne du soleil à la recherche d'une 
source de lumière nocturne et dépourvue de puissance ; dans le même temps, la 
trajectoire de son éthique peut être caractérisée comme un rêve de passer au-delà de la 
lumière. Derrida décrit la conception de la lumière érotique de Levinas comme une 
lumière anarchique : « (…) Pas une communauté sans lumière... mais une 
communauté antérieure à la lumière platonicienne. Une lumière avant la lumière 
neutre, avant la vérité qui arrive comme un tiers, la vérité "vers laquelle nous regardons 
ensemble"». Levinas propose une lumière de la discursivité qui ne cède rien à la 
visibilité au-delà de la résistance à la divulgation, et qui est à la fois avant et au-delà de 
la lumière de la raison . 768

Ainsi d’une lueur muette : elle s’accroche doucement au corps — luminescente et nocturne 

— inventant un nouveau chemin poétique pour une reconfiguration de l’éclairage. Quoi 

qu’il en soit, elle s’est dédite de toute filiation solaire, en concevant une manière de 

percevoir la lumière, non plus à partir du jour, mais à partir de la nuit. Le paradigme a 

changé.  

 E. LEVINAS, De l’existence à l’existant, op.cit., p.22.767

 « In his phenomenology of night Levinas turns from the sun in search of a nocturnal, powerless source of light, 768

while the trajectory of his ethics can be characterized as a dream of passing beyond light. Derrida describes Levinas’s 
conception of erotic light as an anarchic light : "(…) Not a community without light… but a community anterior 
to Platonic light. A light before neutral light, before the truth which arrives as a third party, the truth ‘which we 
look toward together’". Levinas proposes a light of discursivity that lends nothing to visibility beyond resistance to 
disclosure, and is before and beyond the light of reason. » (C. VASSELEU, Textures of Light, op.cit., p.117-118, [je 
traduis])
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B. Phénoménalités de la diode 

1. L’intérêt du point 

On le comprend, pour qui veut que l’imaginaire de la lumière se départisse du 

contrôle inhérent aux nouvelles formes diffuses de la lumière et aux nouveaux modes de 

contrôles qu’elle répand, il faut d’abord requestionner les manières d’échapper au règne du 

tout-visible. Il semble que face à l’éclairage de faisceau et de bain, une forme de lumière 

commune se dégage de ce paradigme nocturne : celle du point, sur laquelle j’aimerais 

m’attarder.  

D’abord, le point a ceci d’opposé au bain et au faisceau : il est « luminant » plus 

que lumineux. Il ne s’éclaire que lui-même, il ponctue le noir… Il n’est qu’une pure source 

visible de lumière, l’inverse absolu d’une surface. De ce fait, il préserve le passant de tout 

éclairage, contrairement au faisceau (qui cherche à rendre visible) ou au bain (qui a déjà 

tout rendu visible).  

En outre, en éclairage domestique ou public, il évite toute agressivité : « les 

environnements éclairés de manière non uniforme sont perçus comme intéressants et 

détendus  », écrit Xandra Bronckers. Comme le synthétise l’autrice en cumulant plusieurs 769

études à la sienne :  

Van Erp a constaté que la lumière non uniforme était perçue comme plus agréable, 
plus vivante, moins tendue et pareillement neutre par rapport à la lumière uniforme 
distribuée avec la même luminosité ambiante perçue et la même température de 
couleur. En outre, la lumière distribuée uniforme à faible CCT est perçue comme plus 
agréable, moins vive, moins tendue et moins neutre. En outre, une intensité élevée a 
donné lieu à une atmosphère plus vivante, moins tendue, moins confortable (pour un 
faible CCT) et plus neutre (pour un CCT élevé). En outre, Custers (2008) a constaté 
dans ses recherches qu'une lumière plus intense était perçue comme plus tendue et 
moins confortable et que lorsque l'éblouissement et l'éclat de l'éclairage étaient perçus 

 « Non-uniform illuminated environments are perceived as interesting and relaxed. » (X.J. BRONCKERS The 769

Effects of coloured light on atmosphere perception, op.cit., p.10, [je traduis])
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comme plus intenses, l'atmosphère était perçue comme plus vivante et moins 
neutre . 770

Dans sa thèse sur la qualité des éclairages artificiels, Jordi Nonne relate une 

expérience autour du confort visuel qui va également dans ce sens :  

Dans la configuration bureau, l’éclairage le plus diffusant présente la plus forte 
préférence des observateurs alors que dans la configuration salon, c’est l’éclairage à 
spots qui est préféré. Nous expliquons cela par le fait que nous préférons un éclairage 
uniforme, permettant une maîtrise de l’environnement lorsque l’on doit effectuer des 
actions alors que dans un salon, où l’on se trouve pour se reposer, recevoir, l’œil aime 
se distraire et les jeux de lumière et d’ombres constituent un attrait visuel plus attractif 
qu’un mur éclairé d’une façon homogène .  771

À quoi il faut rajouter que les sources ponctuelles de lumière sont moins 

susceptibles de provoquer des crises et des maux de tête qu’une source de lumière diffuse 

qui couvre un large champ de vision : « un point pour le point », pourrait-on dire 

familièrement. C’est comme si cette lumière protéiforme était pérenne du point de vue 

sanitaire : en évitant la surcharge lumineuse, elle évite aussi la surcharge mentale. 

À vrai dire, on l’a vu, l’imaginaire du point renvoie d’abord à une poésie 

incandescente des débuts de l’éclairage public. Il rappelle les torches et les lanternes qui 

servaient à se repérer dans la nuit : « les milliers de bougies d’une illumination de fête 

versaillaise ne formaient jamais une masse de lumière informe, mais une douce aura 

lumineuse dont le corps et la vie étaient faits de quantités de flammes individuelles. Cette 

culture ancienne de l’éclairage se caractérisait par le fait que les flammes agissaient 

directement par leur corps lumineux  », écrit Schivelbusch. Elles émettent leur « lumière 772

propre  », c’est-à-dire qu’elle sont auto-éclairantes. De la même manière, ce sont des 773

lumières fragiles et éphémères : « les lanternes ou les lampes pouvaient guider ceux qui 

 « Van Erp found that non-uniform light was perceived as more cosy, more lively, less tense and equally detached 770

compared to uniform distributed light with the same perceived room brightness and colour temperature. In addition, 
uniform distributed light at low CCT was perceived as more cosy, less lively, less tense and less detached. 
Furthermore, high intensity resulted in a more lively, less tense, less cosy (for low CCT) and more detached (for high 
CCT) atmosphere. In addition, Custers (2008) found in his research that brighter light was perceived as more tense 
and less cosy and when the perceived glare and sparkle of the lighting increased, the atmosphere was perceived as 
more lively and less detached. » (ibid, [je traduis]).

 J. NONNE, Caractérisation de la qualité des éclairages artificiels (rendu des couleurs et confort visuel) en 771

particulier pour les sources à lumières à diodes électro-luminescentes (DEL), Thèse de doctorat, Conservatoire 
national des arts et métiers - CNAM, 2015, p.209.

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.128.772

 Ibid., p.97.773
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s'aventuraient dans l'obscurité, mais elles étaient susceptibles de s'éteindre ou d'être 

soufflées par le vent  », relate Tim Edensor.  774

La luminescence semble être un médium extrêmement riche pour organiser le 

retour d’une lumière de points — à la condition, encore une fois, de la comprendre pour ce 

qu’elle est plus que pour ce que l’on veut en faire traditionnellement. Car si la plupart des 

éclairages luminescents créent un faisceau faible, voire absent, les nouvelles lumières ne sont 

pas pour autant des lumières de bain : le HMI ou le sodium, par exemple, créent encore des 

faisceaux. Néanmoins, c’est encore plus le cas avec la LED, qui est naturellement une 

lumière de point. À l’origine, la LED est une diode : elle ne crée des surfaces que lorsqu’on 

la miniaturise et qu’on la multiplie. Autant dire qu’au fond, les diodes électroluminescentes 

sont des petites lumières ; ce sont ses usages anthropiques qui les ont peu à peu lissées et 

agrandies.  

Bien sûr, plusieurs artistes ont travaillé sur le point lumineux sur scène, de « l’Op 

Art » des Folies Bergères à Wayne Mc Gregor. Mais puisque la LED est la lumière la plus 

utilisée en luminescence, que ce soit en éclairage public, domestique ou scénique, j‘aimerais 

m’aventurer un peu plus en détail sur le potentiel précis d’une luminescence de points, à 

l’opposé d’une luminescence de surfaces. En effet, si le point luminescent définit une autre 

manière de penser l’éclairage, il est, à mon avis, aussi une manière politique de répondre au 

tout-éclairage du contrôle. Si la lumière de surfaces est majeure, on pourrait dire que celle-ci 

est « mineure  », pour reprendre l’usage que fait Georges Didi-Huberman de la formule 775

de Deleuze et Guattari.          

Je m’y trouve d’autant plus encouragé que le point luminescent est différent du 

point incandescent, au moins concernant la couleur — devenue, dans cette étude, 

particulièrement subversive… Aussi parce que la diode est prise en tant que telle, c’est-à-

dire avant d’être mixée avec d’autres points lumineux pour créer un bain blanc. Or, dans ses 

Remarques sur la couleur, le dernier ouvrage de Ludwig Wittgenstein, le philosophe rêve 

précisément d’une lumière qui ressemble à cette définition :  

  

 « Lanterns or lamps might guide those who ventured into the dark, but they were liable to expire or be blown out 774

by the wind. » (T. EDENSOR, « Reconnecting with darkness : gloomy landscapes, lightless places », op.cit., 
p.448, [je traduis])

 G. DIDI-HUBERMAN, Survivance des lucioles, op.cit., p.44.775
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Il semble exister un concept de couleur plus fondamental que celui d’une couleur-
d’une-surface. On pourrait illustrer ce concept - c’est du moins ce qu’on s’imagine - 
soit par de petits éléments colorés du champ de vision, soit par des points lumineux à 
la façon des étoiles. C’est par le rassemblement de telles couleurs ponctuelles, ou 
petites taches de couleur, que se formeraient également les grandes plages colorées. De 
telle sorte qu’on pourrait ainsi décrire l’impression de couleur d’une surface en 
indiquant l’emplacement de ces nombreuses petites taches de couleur . 776

Il valorise par ailleurs l’importance du point lumineux pour lui-même par rapport 

à la définition du visible, en se référant au pointillisme :  

Nos concepts de couleur se rapportent parfois à des substances (la neige est blanche), 
parfois à des surfaces (cette table est brune), parfois à des éclairages (dans le 
rougeoiement du crépuscule), parfois à des corps transparents. Et n’existe-il pas aussi 
un emploi qui concernerait un endroit dans le champ visuel et qui serait logiquement 
indépendant du contexte spatial ? Ne puis-je dire : « Je vois là du blanc (et par 
exemple, le peindre) même si je ne puis nullement interpréter l’image visuelle 
spatialement ? (Taches de couleur). (Je pense à une manière pointilliste de peindre) . 777

On trouve une troisième remarque concernant cette conception pointilliste de la 

couleur dans l’ouvrage :  

Imaginons une peinture déchirée en petits morceaux à peu près monochromatiques, et 
imaginons que ces morceaux soient ensuite employés comme les pièces d’un puzzle. 
Une telle pièce, même là où elle n’est pas monochromatique, ne doit pas indiquer une 
forme spatiale, mais apparaître comme une tache de couleur plane. Ce n’est que dans 
l’assemblage avec les autres qu’elle devient un morceau de ciel, une ombre, un éclat de 
lumière, une surface concave ou convexe etc. (…) On pourrait ainsi dire que ce puzzle 
montrerait les couleurs authentiques des différents endroits de l’image . 778

Le pointillisme dont parle Wittgenstein, qui ne donne à voir que des surfaces 

morcelées (ou la composition morcelée des surfaces) est particulièrement 

phénoménologique : le philosophe semble parler de la manière dont la surface apparaît en 

dernière instance. Le point, coloré qui plus est (c’est-à-dire celui de la luminescence) a ainsi 

cette ambition : montrer, en tant qu’élément diffracté, des espaces morcelés, tronqués, 

troués, dans lequel l’arpenteur « éclate » son corps ; il rappelle exactement le 

fonctionnement d’une diode LED, qui crée des surfaces par accumulation de points 

lumineux.  

 L. WITTGENSTEIN, Remarques sur les couleurs, op.cit., p.30-31.776

 Ibid., p.58. 777

 Ibid.., p.59-60.778
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En ce sens, je pense par exemple à ce que dit Bernard Tschumi de son travail 

d’architecture : « nous avons trois systèmes de composition lumineuse par le travail des 

surfaces (grands espaces), des lignes (promenades cinématiques), des points (les fameuses 

petites unités que Tschumi a nommé « les folies », de toutes couleurs et formes)  ». 779

La reconnexion au point par la luminescence fonctionne aussi chez la chorégraphe 

Nina Santes dans sa soirée Fiction(s), présentée au CDCN des Ateliers de Paris à la 

Cartoucherie en juin 2019. Lors d’une « percée » au Parc Floral de Vincennes, se partageant 

entre conférence performée, danses et chants nocturnes, transe techno et rencontres 

végétales autour des arbres, toute la difficulté pour les spectateurs est de rester discrets pour 

ne pas trop déranger l’espace naturel au sein duquel ils évoluent. 

 Plutôt que d’éclairer les espaces de représentation, elle décide d’utiliser des petites 

diodes LED de couleur, qu’elle accroche au doigt des spectateurs à l’aide d’un petit 

élastique, présentant l’avantage de ne pas chauffer. Il s’agit de penser avec l’outil plutôt que 

de le forcer : « si ces petites diodes prises séparément dégagent peu de chaleur, lorsqu’il y a 

multiplication des sources, il est nécessaire de les refroidir, ce qui réduit à néant les 

économies d’électricité par rapport à des projecteurs traditionnels  », rappelle Kasper 780

T.Toeplitz dans la revue Patch. 

La lumière permet alors au groupe de se guider dans la nuit ; la LED devient un 

véritable repère, un guide : chaque spectateur devine aisément son voisin au signe de 

reconnaissance lumineux qu’elle confère. Elle est en fait un ensemble de signes et 

d’informations : je sais où je suis, je sais où est l’autre. De la sorte, le groupe se meut dans 

l’espace naturel sans jamais s’y installer ; la lumière n’éclaire pas, elle rend les choses (ici, les 

corps) éclairants. Ce n’est pas pour rien qu’un saule abrite une créature toute faite de diodes 

de couleurs sur son crâne, évoquant, par un troublant aller-retour de l’imaginaire, 

l’ensemble du groupe qui regarde, diode individuelle au doigt, des lumières se mouvoir dans 

le noir, en n’éclairant que les contours de l’arbre. Comme si les spectateurs, particulièrement 

silencieux, cherchaient, au sein de la soirée Fiction(s), à « s’éclater » dans l’environnement, 

pour reprendre une formule assez phénoménologique, plutôt que le dominer. 

 B. TSCHUMI, The Manhattan transcripts, London, Academy Edition, 1981.779

 K.T. TOEPLITZ, « LEDS et contrôleurs DMX : à la croisée de la lumière et de la musique », in Patch, 780

op.cit., p.29.
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2. Petite et grande lumière  

Concernant les lumières plus organiques, si l’on veut se concentrer sur une 

bioluminescence de points, une comparaison vient assez rapidement à l’esprit : il s’agit des 

lucioles — la lucciola en italien, signifiant la petite lumière. Mais encore une fois ici, 

l’imaginaire l’a associé à la petite flamme : est-ce encore parce que les lucioles (fireflies en 

anglais) ont l’air d’être des flammèches qui volent ? Les flammes de L’Enfer de Dante 

ressemblent à des lucioles ; Pasolini parle, quant à lui, de « bouquets de feu  », tandis que 781

Georges Didi-Huberman choisit l’image benjaminienne de « boule de feu  » pour évoquer 782

les lueurs résistantes aux projecteurs.  

Dans une certaine mesure, la rêverie vaut aussi pour les vers luisants. Jean-Baptiste 

Robinet rapporte par exemple ceci du scientifique Robert Hooke :  

Hooke ayant battu une pierre à fusil sur une feuille de papier, et ayant examiné avec 
un bon microscope les endroits où les étincelles étaient tombées, qui étaient marqués 
par de petites taches noires, y a aperçu des atomes ronds et brillants, quoique la simple 
vue n’y découvrit rien. C’étaient de petits vers luisants . 783

Peut-être la comparaison provient de l’aspect vivant de la flamme : « la flamme, 

par rapport à l’électricité, se consume, elle est inconstante, s’agite et ne reste pas immobile 

comme une ampoule au bout d’un fil ; elle ne chasse pas la nuit, mais l’anime  », rappelle 784

Georges Banu dans ses Nocturnes. En réalité, la rêverie du feu est assez amusante, puisque 

l’on sait bien que si les lucioles ou les vers luisants étaient incandescents comme des 

flammes, ils se consumeraient eux-mêmes… Ni l’un ni l’autres ne sont des êtres 

suffisamment thermiques pour éclairer.  

C’est pourquoi j'ai le sentiment que les lucioles rappellent beaucoup plus les LED 

que la flamme. Aujourd’hui, les composés des LED et des OLED s’inspirent d’ailleurs de 

l’abdomen des lucioles pour perfectionner leur efficacité . Avec les LED, « j’ai pu faire des 785

lucioles comme ça par exemple, avec quasiment rien  », explique l’accessoiriste Manon 786

 P. P. PASOLINI, « L’articolo delle luciole », op.cit.781

 G. DIDI-HUBERMAN, Survivance des lucioles, op.cit., occurrences p.165, 166, 173 et 206.  782

 J-B. ROBINET, De la Nature, Amsterdam, E.Van Harrevelt, 1766, Tome I, p.219.783

 G. BANU, Nocturnes. Peindre la nuit, jouer dans le noir, op.cit., p.134.784

 Voir par exemple A. BAY, N. ANDRÉ, M. SARRAZIN et.al., « Optimal overlayer inspired by Photuris 785

firefly improves light-extraction efficiency of existing light-emitting diodes », in Optics Express, vol. 21, issue 
S1, 2013, p.179-189.

 Entretien avec Manon Choserot, op.cit.786
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Choserot… Il faut donc tenter de récupérer la rêverie de la flamme luciolesque, 

profondément incandescente, afin de la reconnecter à un imaginaire luminescent.   

En fait, cette lumière de lucioles que permet la diode LED — qu’on pourrait aussi 

appeler lumière atomique, mais cette fois-ci dans son sens étymologique (átomos, en grec, 

signifie insécable) — me semble pouvoir entrer dans un conflit pérenne avec l’espace 

surexposé du contrôle. Paradoxalement, l’ouvrage autour de la Survivance des lucioles de 

Georges Didi-Huberman fournit une réflexion dense pour ce projet, pour un peu qu’on le 

débarrasse de l’imaginaire incandescent qu’il accole parfois aux petites lumières, puisque 

l’auteur expose tout à fait la manière dont la petite lumière résiste au fascisme surexposé de 

la gloire, incitant à « dire oui dans la nuit traversée de lueurs, et ne pas se contenter de 

décrire le non de la lumière qui nous aveugle  ». La luciole devient précisément ce qui s’est 787

effacé dans le bain de l’exposition, tout comme la diode s’est effacée elle-même dans la 

multiplication :  

Ce n’est pas dans la nuit que les lucioles ont disparu, en effet. Quand la nuit est au 
plus profond, nous sommes capables de saisir la moindre lueur, et c’est l’expiration 
même de la lumière qui nous est encore visible dans sa traîne, si ténue soit-elle. Non, 
les lucioles ont disparu dans l’aveuglante clarté des « féroces » projecteurs : projecteurs 
des miradors, des shows politiques, des stades de football, des plateaux de télévision . 788

En réfléchissant sur « L’articolo delle luciole » de Pasolini  — et le faux constat 789

d'une disparition des lucioles, que Didi-Huberman impute à un forme d’abandon politique 

— l’auteur invite justement à croire de nouveau aux lucioles, réelles et symboliques, qui 

continuent de communiquer au sein de l’espace surexposé :  

Nous ne vivons pas dans un monde, mais entre deux mondes au moins. Le premier est 
inondé de lumière, le second traversé de lueurs. Au centre de la lumière, nous fait-on 
croire, s’agitent ceux que l’on appelle aujourd’hui, par cruelle et hollywoodienne 
antiphrase, les quelques people, autrement dit les stars – les étoiles, on le sait, portent 
des noms de divinités – sur lesquelles nous regorgeons d’informations le plus souvent 
inutiles. Poudre aux yeux qui fait système avec la gloire efficace du « règne » : elle ne 
nous demande qu’une seule chose, et c’est de l’acclamer unanimement. Mais aux 
marges, c’est-à-dire à travers un territoire infiniment plus étendu, cheminent 
d’innombrables peuples sur lesquels nous en savons trop peu, donc pour lesquels une 
contre-information apparaît toujours plus nécessaire. Peuples-lucioles quand ils se 

 G. DIDI-HUBERMAN, Survivance des lucioles, op.cit., p.235.787

 Ibid., p.36. 788

 P. P. PASOLINI, « L’articolo delle luciole », op.cit.789
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retirent dans la nuit, cherchent comme ils peuvent leur liberté de mouvement, fuient 
les projecteurs du « règne », font l’impossible pour affirmer leurs désirs, « émettre leurs 
propres lueurs et les adresser à d’autres . 790

La rêverie de Didi-Huberman fonctionne donc particulièrement avec la diode : 

c’est comme s’il invitait à retrouver ce qui compose le bain, à percevoir de nouveau l’origine 

de ce bain.   

La biologie donne encore des indices politiques sur les deux mondes, notamment 

quand l’auteur parle de ce combat qui agite la petite lumière de la nuit et la grande lumière 

du soleil ; comme si la diode luminescente ne pouvait survivre en plein jour :  

Lorsque des larves de lucioles montent sur les poteaux électriques et se transforment en 
pupes – du mot latin pupa, la poupée, et qui désigne le stade intermédiaire entre larve 
et imago, autrement dit la nymphe – dangereusement exposées aux prédateurs diurnes 
et au soleil qui les dessèche à mort . 791

Autrement dit, pour Didi-Huberman, il s’agit de « se donner les moyens de voir 

apparaître les lucioles dans l’espace surexposé, féroce, trop lumineux, de notre histoire 

présente  » : faire exister la petite lumière dans les pores de la grande. Créer des lieux de 792

points passagers pour ainsi dire, afin de s’extraire du grand halo lumineux de la surveillance 

généralisée. Dans ce cadre, on pense aux panneaux lumineux qui, lors de 

dysfonctionnements, font apparaître la diode à l'intérieur du grand bain de lumière, qui se 

dévoile passagèrement…  

La Survivance se déploie alors comme un manifeste pour faire exister les lucioles, 

sans pour autant renouer avec une vieille métaphysique de la lumière :  

Voir l’horizon, l’au-delà, c’est ne pas voir les images qui viennent nous effleurer. Les 
petites lucioles donnent forme et lueur à notre fragile immanence, les « féroces 
projecteurs » de la grande lumière dévorent toute forme et toute lueur – toute 
différence – dans la transcendance des fins dernières . 793

Une nouvelle d’Alain Damasio, « So Phare Away  », semble assez bien reprendre 794

le projet de Didi-Huberman dans une approche science-fictionnelle. En effet, au sein d’une 

société dystopique dans laquelle une vaste Nappe en forme de smog a obscurci les villes, 

 G. DIDI-HUBERMAN, Survivance des lucioles, op.cit., p.236-237.790

 Ibid., p.69.791

 Ibid., p.102.792

 Ibid., p.177.793

 A. DAMASIO, « So Phare Away », Aucun souvenir assez solide, Paris, Gallimard, Folio Science-Fiction 794

n°474, 2015. 
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chacun est devenu « phariste » à sa manière — c’est-à-dire que chacun vit dans une 

habitation où il est possible d’émettre des signes lumineux, qui sont le moyen de 

communication principal entre les êtres, ne se déplaçant guère plus pour se rencontrer à 

cause du danger urbain qui rôde.  

Forcément, la grande majorité des lumières consiste en des signes publicitaires 

occupant et bouclant l’espace du visible — surexposé, éblouissant — de sorte qu'il devient 

extrêmement compliqué d’échanger avec autrui sans être « coupé » dans son signal par une 

annonce commerciale. Les « pharistes »  les plus éminents, sans surprise, sont ceux qui, pour 

ne pas être noyés dans la masse de signes, ont réussi à développer leur langage de façon si 

précise qu’ils continuent à se démarquer du reste de la lumière ambiante. S’ils ont des styles 

extrêmement variés — à l’image de Loupiote, s’exprimant dans le langage pur de l’émotion 

(on ne s’en étonnera pas non plus, émotion toujours colorée) — la finesse de leurs traits 

lumineux est constamment couplée au désir d’émettre avec moins de puissance, de se 

faufiler dans la surexposition, de disparaître en même temps dans la lumière et par la 

lumière. Pour le dire encore une fois, la résistance de la lumière mineure passe alors par une 

forme d’infiltration au cœur de la grande lumière, celle devenue marchande, systémique et 

dogmatique. Une lumière dans la lumière, qui déforme le langage du bain lumineux pour le 

rendre à la diode.  

3. Cartographies étoilées  

« Les désastres, les révolutions et les volcans ne font pas l’amour avec les étoiles . »  795

Si la luciole fournit un premier élément de repère pour un changement de 

paradigme, il convient de nommer un second référent pointilliste, fondamental pour qui 

veut revoir l’usage luminescent : il s’agit des étoiles, formant un ciel de points dont la 

température de couleur rappelle souvent la colorimétrie traditionnelle des diodes LED.  

En ville, certes, les étoiles ont assez peu d’importance ; mais ce n’est pas le cas à la 

campagne, ou en forêt comme le remarque Edensor : « dans la forêt, étant donné le peu 

d'informations visuelles disponibles diffusées par la lumière céleste sur les éléments terrestres 

 G. BATAILLE, L’Anus solaire, op.cit., p.8.795
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du paysage quand le croissant de lune est sous l'horizon, la vision s'est alors tournée vers le 

ciel  ».  796

Parfois encore (bien moins souvent que pour la luciole, cela dit), les lumières des 

étoiles ont affaire à la rêverie incandescente : « les étangs allument des petites flammes  », 797

écrit Alphonse Daudet dans les Lettres de mon moulin. Mais elle est beaucoup plus proche 

de l’élément aquatique, puisque les étoiles ne descendent vraiment que dans l’eau dans 

laquelle le ciel se reflète : encore une fois, si l’incandescence est une lumière du feu, la 

luminescence regorge de réserves aquatiques. Bachelard rapporte ainsi à propos du 

« Cottage Landor » d’Edgar Allan Poe :  

« [Il reflétait] si nettement tous les objets qui le dominaient, qu’il était vraiment 
difficile de déterminer le point où la vraie rive finissait et où commençait la rive 
réfléchie. Les truites et quelques autres variétés de poissons, dont cet étang semblait, 
pour ainsi dire, foisonner, avaient l’aspect exact de véritables poissons volants. Il était 
presque impossible de se figurer qu’ils ne fussent pas suspendus dans les airs . » Ainsi 798

l’eau devient une sorte de patrie universelle ; elle peuple le ciel de ses poissons. Une 
symbiose des images donne l’oiseau à l’eau profonde et le poisson au firmament . 799

En arts vivants, je pense notamment au travail d’Hiroaki Umeda, qui a développé 

un univers visuel autour du point numérique. Si certains de ses projets chorégraphiques ne 

sont pas sans rappeler les installations de Ryoki Ikeda, les cas d’Intensional Particle et 

d’Holistic Strata sont particulièrement intéressants, puisque dans les deux œuvres, le danseur 

évolue dans un espace entièrement « mappé » au sein duquel un ensemble de points, 

comme autant de pixels, se meuvent conjointement en rappelant la rêverie d’une pluie 

d’étoiles. Dans le premier, les points s’accélèrent de sorte à former des lignes qui rappellent 

la houle de la mer ; dans le second, ils renvoient plutôt à la neige télévisuelle. Bien sûr, toute 

la beauté des solos provient notamment du fait qu’on ne sait du danseur ou de l’espace 

lumineux qui est celui qui commence le mouvement — comme si une connexion invisible 

s’opérait entre le corps humain et le corps numérique. 

 « In the forest, given the dearth of available visual information cast by celestial light on the earthly elements of 796

the landscape when the crescent moon had descended below the horizon, vision was drawn to the sky. » (T. 
EDENSOR, « Reconnecting with darkness : gloomy landscapes, lightless places », op.cit., p.455, [je traduis])

 A. DAUDET, Les Étoiles, in Lettres de mon moulin, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1887, p.58.797

 E. A. POE, « Le Cottage Landor », in Histoires grotesques et sérieuses, Paris, Gallimard, Coll. Folio 798

Classique, 1978 [1849].
 G. BACHELARD, L’Eau et les rêves, op.cit., p.68.799
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Le duo Adrien M & Claire B aussi a particulièrement oeuvré à cette « pixélisation 

du monde visible  » avec la métaphore aquatique, en créant des espaces numériques où la 800

vidéo s’interpénètre avec les corps. Plusieurs de leurs installations rappellent directement un 

ciel étoilé ; je pense à L’Ombre et la vapeur notamment, un titre qui sied particulièrement à 

l'univers mésopique.  

L’un de leurs spectacles porte en outre ce titre : Pixels, une œuvre hybride conçue 

avec le chorégraphe Mourad Merzouki. Une coïncidence veut que les premiers pixels 

émergent d’un ensemble d’ampoules halogènes qui cadrent la scène, comme si la 

luminescence prenait littéralement le relais de l’incandescence . Une pluralité de 801

chorégraphies où le corps lutte, s’approche et joue avec les pixels s’ensuit, alors qu’à chaque 

instant, le formidable réseau pointilliste rappelle en filigrane le réseau neuronal du cerveau 

humain. Une scène est particulièrement marquante, dans laquelle les pixels deviennent des 

gouttes d’eau : encore une fois, la métaphore aquatique prend du galbe conte la métaphore 

de la flamme. Mundus in gutta, dirait-on ; un nouveau monde émerge dans chaque bulle. 

Si la lumière des étoiles n’est pas tout à fait éclairante (comme les lucioles), elle 

permet néanmoins à l’homme de se repérer, transformant le ciel en un ensemble de 

directions que l’aventurier expérimente. Pour qui veut éclairer en s’inspirant des 

« ombrelles du firmament  », pour reprendre la formule de Deleuze et Guattari, le modèle 802

aquatique ici encore est intéressant. Comme le résume Gernot Böhme à propos de 

l’atmosphère du ciel étoilé :  

Le ciel étoilé est le prototype du phénomène des lumières dans l'espace. Là aussi, on 
peut dire que la lumière, dans un sens, s'étend dans l'espace, mais il s'agit d'une 
lumière et d'un espace différents de ceux de la luminosité. Les étoiles sont des lumières 
dans l'espace sombre, mais elles privent l'obscurité du genre d'oppression et 
d'indéfinition qui fait que l'on se perd. Cependant, elles ne constituent pas l'espace par 
la distance (Abstandsraum), comme c'était le cas avec la luminosité. Les étoiles ne 
permettent pas d'évaluer la distance, mais elles donnent forme à l'espace en 
l'organisant en directions. Cela permet également d'assurer une certaine sécurité et 
orientation dans l'espace - comme nous le savons, c'est précisément ce type de sécurité 
qui permet la navigation. Néanmoins, cet espace organisé par les étoiles reste en soi 

 La formule est de Marcel Freydefont (M. FREYDEFONT, « Réformer la scène : perception, projection, 800

vision », in Faire la lumière, Théâtre/Public n°185, op.cit., p.5). 
 On croirait presque que les coïncidences n’existent pas… 801

 G. DELEUZE et F. GUATTARI, « Du chaos au cerveau », Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 802

Coll. Critique, 1991, p.190.
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sombre, ce qui signifie que les lumières de cet espace ne peuvent pas vraiment être 
perçues comme une source de lumière - même si, comme nous pouvons le noter en 
passant, elles constituent la meilleure preuve que la lumière peut être vue. Pour être 
perçues comme une source de lumière, elles devraient éclairer quelque chose. En fait, 
bien sûr, ce sont des sources de lumière naturelle et elles éclairent effectivement la nuit 
dans une certaine mesure. Cette illumination est largement imperceptible et n'est pas 
vraiment perçue comme provenant des étoiles - ce qui est tout à fait différent dans le 
cas du clair de lune. Le phénomène des lumières dans l'espace se définit précisément 
par cette propriété : les lumières dans l'espace sont perçues comme des points de 
lumière mais pas comme des sources de lumière, bien que ce soit ce qu'elles sont 
réellement . 803

Car les directions que donnent les étoiles (insuffisantes dans une ville) invitent 

cette fois-ci à s’inspirer du cosmos, selon un modèle dans lequel les lumières pointillistes 

fournissent des directions sans pour autant éclairer l’usager. Rien n’éclaire dans l’espace ; 

tout est (autrement) visible pourtant. Ici encore, les premiers éclairages peuvent nous 

inspirer : ils « n’avaient jamais été autre chose que des points d’orientation lumineux ou des 

lumières de position  », rappelle Schivelbusch. Aujourd’hui, un tel urbanisme pourrait 804

tout à fait s’adapter en connaissance de son écosystème tout autant que de ses étoiles, en 

changeant la colorimétrie, l’intensité, l’emplacement des lumières selon l’environnement… 

À l’image d’une surface aquatique reliée aux étoiles, avec lesquelles l’homme échange en 

poète.  

Bien sûr, un certain nombre d’expérimentations va déjà dans cette direction. En 

2006, lors de la fête des Lumières de Liège par exemple, à l’arrière de l’hôtel de Ville, un ciel 

de flocons créé par des toiles de sac de ciment revêtues de peinture blanche fluorescente 

suspendues à un treillis de câbles et éclairées de lumière noire représentaient les étoiles avec 

une certaine poésie. À Paris, tout un ensemble de petits ciels étoilés s’allument sur la petite 

 « The prototype of the lights in space phenomenon is the starlit sky. Here too one can say that light in a sense spans 803

space — but it is a different light and different space than in the case of brightness. The stars are lights in dark space 
but they deprive the darkness of the kind of oppressiveness and indefiniteness that makes one lose oneself. However, 
they do not constitute space through distance (Abstandsraum), as it was the case with brightness. The stars do not 
allow assessments of distance but they give space form, organising it into directions. This also ensures some security 
and orientation in space — as we know, precisely this kind of security enables navigation. Nonetheless, this star-
organised space remains in itself dark, which means that the lights in this space cannot really be perceived as a light 
source — even though, as we may note by the way, they provide the best proof that light can be seen. In order to be 
perceived as a light source, they would have to illuminate something. In fact, of course, they are natural light sources 
and actually do illuminate the night to some degree. This illumination is largely unnoticeable and not really 
perceived to come from the stars — quite differently than in the case of moonlight. The lights in space phenomenon is 
best defined precisely by this property : lights in space are perceived as points of light but not light sources, although 
that is what they really are. » (G. BÖHME, « Light and Space. On the phenomenology of light », op.cit., p.12, 
[je traduis])

 W. SCHIVELBUSCH, La Nuit désenchantée, op.cit., p.82.804
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ceinture ferroviaire à la tombée du jour. Au théâtre, qui est une boîte noire invitant 

particulièrement à s’inspirer de l’obscurité inhérente, le ciel étoilé est représenté par exemple  

par Kate McIntosh dans son spectacle Dark Matter. Grâce à un ensemble de diodes, elle 

reproduit un portail spatial pour ses expériences pataphysiques : ici, la luminescence étoilée 

permet même de changer de dimension.  

Annie Dorsen, quant à elle, dans The Great Outdoors, a reproduit un petit cosmos 

digital sous un planétarium gonflable avec l’aide du designer et programmeur Ryan 

Holsopples — dans lequel elle utilise la métaphore du ciel étoilé pour évoquer la toile 

numérique. Ici, le ciel infini renvoie à l’infini des données, qui ont tendance à devenir une 

forme d’autorité céleste pour les spectateurs allongés sur des tapis de yoga : on y obéit tout 

autant que l’on s’y perd. Il est heureux qu’en ce sens, Annie Dorsen, dans ce qu’elle appelle 

son « théâtre algorithmique », parle de la vérité de la scène en réfutant tout didactisme :  

J'aime aussi le fait qu'une scène de théâtre soit un espace très ambigu. C'est un espace 
pour la création de la vie artificielle, mais qui reste pourtant la vie réelle. Il y a aussi 
quelque chose d'assez agréable dans cette double nature du théâtre : c'est une 
simulation de la vie, mais aussi de la vie réelle ; il est à la fois totalement faux et réel . 805

C. Écologie politique de la luminescence  

1. La luminescence, une lumière par tous, pour tous ? 

Ainsi, il faut sortir de la logique du faisceau et de la surface afin de revenir à une 

logique du point ; non pas celle de l’incandescence, mais celle de l’électroluminescence, 

encore assez peu usitée en éclairage. Qu’il soit luciole ou étoile, l’imaginaire pointilliste de la 

luminescence se présente donc comme une carte lumineuse au sein de l’obscurité. 

Autrement dit, la reconfiguration de la luminescence a lieu par un biais qui revalorise la 

petite lumière au détriment de la grande : une luminescence moins intense, qui s’extrait de 

la logique du bain pour s’inscrire dans celle d’une lumière mineure. Plus modeste, elle 

permet également à tout un chacun de s’en emparer pour déployer la luminescence dans des 

 « I also like the fact that a theater stage is a very ambiguous space. It’s a space for the creation of artificial life, 805

which nonetheless it’s still real life. There is also something quite nice about this double nature of theater : it is a 
simulation of life, but also actual life; it is at the same time totally fake and real. » (A. DORSEN, entretien avec 
Christopher Tibble, ArtsCultureBeat, 9 octobre 2017, URL : https://medium.com/artsculturebeat18/
algorithms-are-artists-b7b15f81a128, dernière consultation le 14 décembre 2020. 
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endroits où la lumière esthétique peine à s’exercer ; de sorte qu’elle devient peut-être une 

lumière de la démocratie , et non plus de l’autocratie.  806

On comprend en fait que si la luminescence a passablement complexifié les 

dispositifs théâtraux, jusqu’à créer des lumières si avancées qu’elle nous échappent, alors il 

faut nécessairement chercher à s’en ressaisir ; il faut à présent apprendre comment la 

nouvelle luminescence, rechargée d’obscurité, peut devenir un éclairage maniable, à 

l’encontre des surfaces de la surveillance à laquelle elle nous a habitué. Autrement dit, il 

nous faut tenter de passer d’un contrôle que l’on subit à un contrôle que l’on exerce, afin de 

rentabiliser l’usage de la lumière de points. « Qui peut dire maintenant : mon ampoule 

électrique comme il disait jadis : ma lampe ? Ah ! comment rêver encore, en ce déclin des 

adjectifs possessifs, de ces adjectifs qui disaient si fort la compagnie que nous avions avec 

nos objets ?  », critiquait Bachelard : c’est précisément à la reprise en main de la lumière à 807

laquelle il faut s’atteler.  

Pour cela, il faut se rappeler que de prime abord, la luminescence est une lumière 

utilisable par tous sans risque (de brûlure, de casse) et pour tous (faible coût de 

consommation), là où l’incandescence était synonyme de danger et de dépenses. Avec la 

luminescence, la lumière n’est donc plus une question de coût ou de savoir : elle est à la 

portée de tous, au sens littéral et figuré. À ce titre, la petite diode LED relève peut-être 

« d’une disparition de la technique », souligne l’éclairagiste Pierre Daubigny . Ou plutôt, 808

d’une ouverture du champ de la technique, comme le confie Emmanuel Sauldubois : car il 

faut ajouter à ces deux éléments l’aspect profondément participatif qu’apporte le côté 

numérique de l’éclairage. « Aujourd’hui, tu peux construire toi-même ton outil, tu peux 

arriver à développer et à gérer la lumière, le son, la vidéo. Tu peux construire ton logiciel 

 Milo Rau, dans son Oreste à Mossoul créé au Théâtre de Gand qu’il dirige, en donne un exemple 806

dramaturgique plutôt original. En effet, c’est précisément lors des passages intimes de narration, lorsque Johan 
Leyhsen entre sur le plateau pour raconter une expérience cruciale d’acteur, ou plus tard lorsqu’Électre confie 
sa tragédie face au spectateur, que des projecteurs à LED, placés en face latéraux, illuminent les acteurs d’une 
lumière à forte intensité. La LED est à double tranchant : glaciale, elle confère d’abord une froideur cohérente 
avec le récit sanglant des acteurs (du spectacle ; du conflit), c’est la lumière de l’horreur mise à nue. Dans le 
même temps, ce sont là les seuls moments de face public, lorsque le théâtre se découvre tout à fait — et que 
les acteurs cherchent à transmettre ce qu’ils ont vu vécu, ce qu’ils rejouent. Le froid luminescent devient un 
vecteur dialectique : il glace, mais il est le seul espoir pour communiquer avec la salle. La LED semble 
exprimer, à mon avis, toute la division entre ceux qui regardent, ceux qui racontent et ceux qui vivent la 
tragédie à l’écran — du confort de la démocratie à la destruction la plus totale. Elle est tentative et échec de 
transmission en même temps : parce qu’elle cherche à unir, et qu’elle échouera inévitablement, elle veut être un 
questionnement sur la démocratie elle-même.

 G. BACHELARD, La Flamme d'une chandelle, op.cit., p.75.807

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.808

292



L’ADIEU AU SOLEIL 

avec des blocs de modules  ». L’éclairagiste et vidéaste Yragaël Gervais continue : 809

« aujourd’hui, c’est de plus en plus facile de faire de l’électronique, il y a toute une 

communauté OpenSource, avec des outils qui peuvent complètement être réinventés et 

améliorés  ». 810

Rien d’étonnant à ce que ce soient les petites salles — celles qui servent tout à la 

fois de salles de spectacle et de salles des fêtes — qui peuvent, quant à elles, enrichir leur 

rapport à la lumière grâce à la luminescence. Dans ce genre de lieux, c’est souvent la mairie 

qui décide de l’aménagement du parc lumière : pas de directeur technique donc, et 

logiquement peu de connaissance des avantages et inconvénients esthétiques des 

projecteurs. Les éclairages luminescents, plus coûteux à l’achat mais beaucoup moins à 

l’utilisation, ont de plus en plus leur préférence. En ce sens, elle est parfois louée : « la LED 

sauve certains spectacles désargentés  », confirme Frédéric Poullain. 811

Ainsi de l'Espace Évasion, centre culturel de la commune de Montgermont, en 

Ille-et-Vilaine (35), où le parc lumière de la salle Yves Montand, auparavant composé de 12 

PC 1 kW, 5 PAR 64 et 4 cycliodes, a été remplacé en 2017 par une série de 8 PAR à LED 

sur la décision du conseil municipal. La salle servant tout à la fois à des concerts, des 

spectacles, des réceptions et des événements politiques — et la ville ne disposant que d’un 

employé municipal au centre culturel, par ailleurs non affecté à la régie générale — les 

compagnies ont accès à un matériel d’autant plus riche sur place.  

C’est pourquoi, bien souvent, la demande vient également des éclairagistes eux-

mêmes, qui font acheter de la LED à des structures, à l’image de Rémi Godfroy pour Ode 

Maritime et la suite de ses collaborations avec Claude Régy (Intérieur de Maurice 

Maeterlinck et le diptyque Brume de Dieu et La Barque le soir de Tarjei Vesaas), ou 

d’Antoine Travert pour Henry VI et Richard III mis en scène par Thomas Jolly. En d’autres 

occasions, les éclairages sont inclus aux budgets de production des spectacles, ce qui 

renforce fortement leur autonomie en tournée : c’est le cas pour L’Amour et les forêts mis en 

scène par Laurent Bazin, ou d’Éric Arnal-Burtschy pour Deep are the woods et Bouncing 

Universe in a Bulk. C’est aussi la raison pour laquelle les créateurs lumière fabriquent 

souvent leurs propres LED, à l’instar d’Éric Arnal-Burtschy, Yragaël Gervais, Manon 

Choserot ou de Rémi Godfroy.  

 Entretien avec Emmanuel Sauldubois, op.cit.809

 Entretien avec Yragaël Gervais, op.cit.810

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit.811
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En ce sens, on comprend en filigrane que l’accessibilité de la luminescence permet 

d’exporter la lumière là où elle n’a pas l’habitude de se déployer — d’autant plus si l’on 

couple l’OpenSource à la réduction de la consommation. La LED permet par exemple de 

multiplier le nombre de projecteurs pour des créations lumière sur un courant monophasé 

(c’est-à-dire qui ne dépasse pas 3200 W entre 16A et 32A par prise). Autrement dit, la 

création lumière n’est plus l’apanage des salles de spectacles : elle peut même devenir le 

propre de lieux non théâtraux, moins argentés et institutionnels. Comme l’explique Pierre 

Daubigny :  

Avec la LED, tu peux éclairer une scène entière en te branchant sur une prise 
domestique. On n’a plus besoin des 63A, donc des privilèges dont jouissaient les 
grandes salles de spectacles. Comme les activités d’art vivant se séparent de plus en plus 
entre les riches et pauvres, les plus désargentés vont avoir beaucoup besoin des LED .  812

D’où des nouvelles pratiques concernant le matériel lumineux : « beaucoup de 

tourneurs transportent de scène en scène leur propre matériel — jeu d’orgues, câbles et 

projecteur — accompagné de leurs techniciens (…) Il arrive que des groupes électrogènes 

doivent suppléer à l’insuffisance de puissance du courant local. C’est un surplus de matériel 

à envisager  », écrit déjà Yves Bonnat dans L’Éclairage des spectacles — une pratique qui se 813

développe de plus en plus (à l’exception, peut-être, des groupes électrogènes, devenus 

presque désuets avec la LED). Il en est de même dans le théâtre en extérieur : « même dans 

le théâtre de rue, il y a des compagnies qui transportent des petits projecteurs à LED, parce 

que ça ne consomme rien  » confie Frédéric Poullain.  814

Dans le spectacle « hors-les-murs » du dramaturge et metteur en scène Thomas 

Pondevie, Supernova, produit par le Nouveau Théâtre de Montreuil en 2019, la création 

lumière s’est précisément fondée sur l’absence d’équipement spécialisé. S’installant 

notamment dans des gymnases non équipés en triphasé, la scénographie en forme de boîte 

noire, dans laquelle le spectateur déplace son point de vue à plusieurs reprises, est éclairée 

quasiment en 100% LED, cherchant souvent à reproduire un effet halogène. Travaillant sur 

des petites sources (PAR 16, PAR 36 LED), la boîte est truffée de lumières, certaines 

visibles pour les PAR, et d’autres masquées (rampes et rubans LED), de sorte qu’elle semble 

totalement habitée par une multitude de sources minimes qu’un usage halogène n’aurait pas 

permis par un excès de puissance.  

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.812

 Y. BONNAT, L’Éclairage des spectacles, op.cit., p.38.813

 Entretien avec Frédéric Poullain, op.cit.814
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J’ai expérimenté un procédé similaire dans l’un de mes spectacles, Au revoir mon 

amour. Je le présente succinctement : informés par un faire-part contenant une adresse, une 

heure de rendez-vous et un mot de passe, les spectateurs sont invités à participer à la 

cérémonie de départ de Louis. Le soir même, l’épouse de Louis, Judy, accueille le spectateur 

et le mène dans la chambre du protagoniste encore endormi. Louis fait alors ses adieux à ses 

proches, incarnés par les spectateurs, puis les invite à rester pour le grand départ. Mais alors 

qu’il vit ses derniers instants, la réalité se déforme : un univers onirique ébrèche le réel, 

tandis que l’esprit de Louis va se détacher peu à peu de son corps. La cérémonie ne se 

termine que lorsque la septième et dernière partie de l’esprit aura quitté sa prison de chair : 

à cet instant, Louis sera mort.  

D’une certaine manière, Au revoir mon amour adapte la fameuse image de « la vie 

qui défile devant soi ». À chaque partie de l’esprit de Louis qui apparaît, des émotions et des 

souvenirs enfouis ressurgissent. De sorte que, comme dans une projection astrale, Louis se 

voit lui-même dans chaque partie de son esprit qui le quitte. Au revoir mon amour, pour 

ainsi dire, ouvre une parabole du dernier instant entre deux mondes, dont les univers 

dissemblent complètement : le premier est chaleureux et rassembleur, le second est 

fantastique et spectaculaire. 

Le spectacle a été pensé dès sa création pour jouer hors des salles. Il a été 

successivement présenté dans un salon d’appartement, dans un hall d’immeuble, dans une 

ancienne halle industrielle (Le Générateur de Gentilly), dans un loft ainsi que dans un 

château en Dordogne. À l’exception de l’expérience au Générateur, un lieu de spectacle, les 

trois autres lieux étaient des résidences privées — c’est-à-dire adaptés à de l’éclairage 

domestique. En prévision de tels dispositifs, il a fallu réfléchir à deux difficultés techniques 

et dramaturgiques pour la création lumière :  

- Le minimum d’énergie s'imposait : dans l’idéal, pas plus de 1500 W (le hall 

d’immeuble ne comportait qu’une prise !) pour laisser la place aux quatre enceintes 

qu’utilise le spectacle. L’aspect immersif demandait en même temps une certaine 

discrétion de l’installation : dans l’idéal, qu’on ne voie ni gamelle ni régie.  

- J’avais ensuite besoin de pouvoir séparer nettement les deux univers du spectacle : le 

premier étant résolument chaud et matiéré, et l’autre plutôt froid et éthéré. Cela 

encourageait à coupler de l’halogène avec de la LED ; impossible pourtant en termes 

de puissance électrique.  
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J’ai donc choisi de fonctionner surtout avec des PAR 16 à LED, aisément 

dissimulables, placés sur des plaques métalliques aimantées. Pour les ampoules, je me suis 

tourné vers les MR16 SORAA (et non des lampes dichroïques) avec un système de 

correcteurs magnétiques CTO/CTB, qui permettent de conserver leur excellent IRC ainsi 

que leur intensité lumineuse. De sorte qu’avec des SORAA MR16 2700K et 4000K 

respectivement filtrées - ou « snappées » donc - en CTO 3/4 et CTB 3/4 , il m’était possible 

de différencier nettement les deux mondes.  

Néanmoins, il me manquait encore un élément pour ouvrir la brèche, puisque les 

SORAA ne permettent pas de changement de couleur à distance. Je me suis donc tourné 

vers des ampoules LED avec changeur de couleur intégré, de la marque Awox. Elles me 

permettaient d’accueillir le spectateur dans une ambiance de lampes chaudes à 2200K dans 

la première pièce, qui passaient en 5000K lors de l’ouverture de l’autre monde. Ces sources 

étaient à vue, elles prenaient donc part à la fiction.  

Quant aux SORAA, j’ai tenté de les cacher dans les espaces qui me furent donnés. 

À deux reprises, le résultat fut non concluant : la première fois, parce que la réflexion 

dramaturgique autour de la lumière était en cours, et l’autre fois parce que le lieu principal 

de représentation, une salle de bain entièrement vitrée, ne laissait pas de possibilité de 

masquer les sources (cf illustration 51). Les PAR 16 permettaient heureusement de conserver 

une certaine discrétion.  

Dans deux autres situations, j’ai pu mener l’idée jusqu’au bout : dans le hall 

d’immeuble, qui disposait d’un grand escalier avec une barre métallique sur laquelle les PAR 

16 frappaient en douche ainsi qu’en latéraux pour rattraper les visages. Dans le château 

ensuite, au sein duquel la plupart des lumières provenait des portes (cour, jardin, lointain). 

La première partie du spectacle se déroulait dans une pièce spécifique, dédiée aux Awox, qui 

devenaient blanches pour la deuxième partie dans la grande salle, où elles étaient 

observables depuis une porte au lointain qui donnait sur la première salle. Les PAR 16 

étaient, quant à eux, disposés sur les barreaux métalliques des fenêtres de deux salles derrière 

les portes du lointain : les fenêtres étaient visibles, mais pas les PAR, de sorte qu’ils 

rendaient l’effet d’une lumière d’un extérieur transfiguré. Vu la taille de la salle, il me fallut 

un peu plus de puissance : j‘ai rajouté un stroboscope pour soutenir les Awox à l’ouverture 

de la brèche vers l’autre monde, ainsi que deux mandarines (devant mentir passagèrement à 

mon propre principe…). De sorte qu’à chaque sortie d’une partie de l’âme de Louis, une 

porte s’ouvrait, donnant à voir une nouvelle lumière. Le nombre de parties s’élevait certes à 
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7, de telle façon qu’il fallut tricher en l’absence de 7 portes — ce qui conféra certaines 

raisons dramaturgiques à la fermeture et la réouverture de portes, etc. L’important était qu’à 

l’exception d’une lumière latérale, les gamelles furent complètement invisibles.  

À travers ces exemples, je cherche à montrer qu’avec la luminescence, non 

seulement la lumière, mais également le théâtre se retrouvent ainsi emmenés de pair là où ils 

n’ont pas habituellement le monopole : en fait, l’éclairage permet d’« ébrécher » d’autres 

lieux, il étrangéifie les espaces quotidiens. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard qu’Au revoir mon 

amour a été représenté, en Dordogne, lors d’un festival de 48h où eurent lieu cinq 

spectacles, deux concerts, une installation et une exposition, le tout en lumière LED . La 815

démarche in situ est la même, mais à plus grande échelle ; d’autant plus au sein de 

dispositifs plutôt vétustes, et en l’absence de directeur technique.  

2. Vers une luminescence environnementale 

Je ne surprendrais personne en rappelant que la course vers l’intensité lumineuse a 

un prix : c’est pourquoi l’une des manières de se ressaisir de la luminescence passe 

également par des considérations écologiques, remettant en question les imaginaires 

capitalistes et cybernétiques de la lumière. En effet, aujourd’hui, l’éclairage public continue 

de grimper de façon exponentielle, que ce soit dans le coût : il représente 19% de la facture 

d’électricité mondiale, avec 30 milliards de lampes en fonction toutes catégories 

confondues, soit près de 3140 térawatts-heure par an (en France, 12%, soit 50 TWh par 

an). En monnaie d’échange : 1,9 milliard de tonnes de CO2 dégagées par an . Toujours 816

pour les mêmes raisons : meilleure exposition de la marchandise, sécurité accrue. Encore 

 À ce titre, la luminescence pourrait s’affilier aux « jeunes festivals de théâtre » (dénomination hasardeuse, 815

certes), qui se déploient hors des salles de spectacle et qui souhaitent devenir le « nouvel épisode de la 
décentralisation française » (voir l’émission de France Culture consacrée à ces festivals, « Jeunes festivals de 
théâtre : vers une nouvelle décentralisation ? », La Grande Table d’Été, 07 août 2018, URL : https:// 
www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-dete/jeunes-festivals-de-theatre-vers-une-nouvelle-
decentralisation, dernière consultation le 13 février 2021). J’en cite quelques uns : le Lyncéus Festival à Binic-
Étables-Sur-Mer (Côtes d’Armor), Situ à Veules-les-Roses, Un Festival à Villerville, Les Effusions à Val-de-
Reuil (Haute- Normandie), Pampa à Port-Sainte-Foy-et-Ponchapt (Dordogne), le festival Champ Libre à 
Saint-Junien (Haute-Vienne), parmi d’autres encore. Dans ce théâtre « frugal », pour reprendre l’expression du 
directeur technique Damien Gallot (je renvoie à mon entretien en annexe), les lumières à basse consommation 
permettent en effet à des artistes qui ont quitté la boîte noire de produire des éclairages de plus en plus 
travaillés, même au sein de milieux techniques relativement pauvres.

 Chiffres donnés par G. ZISSIS, « Éclairage Domestique », Encyclopædia Universalis, URL : https://816

www.universalis.fr/encyclopedie/eclairage-domestique/, dernière consultation le 19 mars 2021. 
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aujourd’hui, bien que deux Français sur trois se sentent « plus libres » la nuit, un Français 

sur cinq estime que sa rue n’est pas assez éclairée. 

Mais en réalité, pour qui se penche un peu plus attentivement sur les données de 

l’éclairage public, les enquêtes sur la question de la criminalité sont assez contradictoires : 

certes, le Comté d’Essex, par exemple, n’aura maintenu qu’un mois sa décision d’éteindre 

83% de ses points lumineux avant que la police de Brentwood, une ville du comté, ne 

demande à ce que l’éclairage soit rétabli, suite à une nette augmentation des cambriolages. 

D’un autre côté, une étude sur le quartier de Wandsworth à Londres  a conclu que 817

l’amélioration de l’éclairage n’avait aucun effet significatif sur les activités criminelles. Une 

autre revue affirme aussi qu’un « meilleur éclairage a très peu d'effets sur les crimes et 

délits  ». On pourrait aller jusqu’à dire qu’une augmentation de l’éclairage, « favorisant 818

l’emprise de la population sur les espaces publics, peut offrir un plus grand nombre de 

victimes potentielles, mais aussi de contrevenants potentiels, et ce dans le même espace 

physique  ». On en revient au fond à l’idée que « l’installation de lampadaires très 819

lumineux prend la forme d’une croisade contre le mal, une croisade pour enrayer 

l’obscurité, cette “complice du crime”  ». Samuel Challéat conclut ainsi :  820

Les occasions et les risques criminels sont influencés par des conditions 
environnementales, en interaction avec les caractéristiques des résidents et des 
contrevenants. Une amélioration de l’éclairage urbain est un changement réel de 
l'environnement, mais cet éclairage ne constitue pas pour autant une barrière physique 
à la délinquance. Cependant, il peut agir en tant que catalyseur pour stimuler la 
réduction du passage à l’acte par un changement des perceptions, des attitudes et 
comportements des résidents et des contrevenants potentiels . 821

De la sorte, on se rend compte que la plupart des « propos sécuritaires 

contemporains, leur promotion vigoureuse de l’éclairage sont légitimés par les mythes 

 S. ATKINS, S. HUSAIN, A. STOREY, « The Influence of Street Lighting on Crime and Fear of Crime », 817

Crime Prevention Unit Paper, n°28, London, Home Office, 1991. 
 M. RAMSAY, R. NEWTON, « The Effect of Better Street Lighting on Crime and Fear : A review », Crime 818

Prevention Unit Paper, n° 29, London, Home Office, 1991.
 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit,  819

p.109.
 L. TILLETT, « De la rue sécuritaire à la rue animée », in M. ZARDINI (sous la dir. de), Sensations 820

urbaines : une approche différente à l'urbanisme, Montréal / Baden, Centre Canadien d'Architecture / Lars 
Müller Publishers, 2005, p.78.

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit, 821

p.107.
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solaires qui structurent nos sociétés  », pour reprendre Monique Sicard : encore une fois, 822

l’imaginaire du soleil l’emporte sur la préservation de la nuit.  

À vrai dire, il se trouve que si une chose est avérée quant aux conséquences 

environnementales de l’augmentation perpétuelle de l’intensité, il ne s’agit pas de son effet 

bénéfique sur la sécurité, mais plutôt de sa conversion en « nuisance  » lumineuse, voire 823

en « pollution », renvoyant à l'imaginaire d’une lumière impropre, tout comme l’a été le gaz 

au XIXe siècle. 

Ainsi, tous les soirs, à cause de l’éclairage nocturne et de la pollution, la Voie 

Lactée disparaît pour 75% de la planète et 99% des populations urbaines : un halo 

lumineux obstrue le regard de l’homme vers l’univers. À tel point que l’UNESCO a dû 

brandir le ciel en « patrimoine mondial » en 1992 . « On a les Lumières qu'on peut, notre 824

époque sera éclairée à la pollution lumineuse  », écrit Annie Le Brun. Tim Edensor en fait 825

la typologie :  

Cinq types de pollution lumineuse sont classiquement identifiés par ceux qui font 
campagne contre l'éclairage excessif : les « intrusions lumineuses » (éclairage 
envahissant - par exemple, la lumière du porche d'un voisin) ; le « fouillis lumineux » 
(éclairage confus et chaotique) ; la « sur-illumination » (éclairage inutile, comme les 
grands immeubles de bureaux éclairés toute la nuit) ; l’« éblouissement » (le contraste 
entre l'obscurité et la lumière est trop important et peut entraîner un aveuglement 
temporaire pour les piétons et les automobilistes) ; et la « lueur du ciel » (la lumière 
n'est pas confinée et s'infiltre dans le ciel, comme la lueur rouge qui entoure les 
villes) . 826

 M. SICARD, « Le Soleil, l’ampoule, l’esprit », op.cit., p.8.822

 Le terme de « nuisance » est notamment présent dans l’article 66 du Grenelle de l’Environnement 2 sur la 823

« Prévention des nuisances lumineuses ». Certains préfèrent encore user dudit terme, à l’image de Christian 
Remande : « La lumière ne pollue pas (…) mais la lumière peut générer des nuisances qu’il y a lieu de ne pas 
occulter aujourd’hui. » (C. REMANDE, « Pollution ou nuisances lumineuses ? », op.cit., p.5.)

 « Inclure l'interprétation du ciel comme un thème du patrimoine mondial est une étape logique dans la 824

prise en considération de la relation entre l'homme et son environnement. » (UNESCO, 1992, « Initiative 
thématique : Astronomie et Patrimoine Mondial », URL : http://whc.unesco.org/fr/astronomie, dernière 
consultation le 1 août 2020)

 A. LE BRUN, Du trop de réalité, op.cit., p.100.825

 « Five kinds of light pollution are conventionally identified by those campaigning against excessive illumination : 826

“light trespass” (invasive lighting — say from a neighbour’s porch light) ; “light clutter” (confusing and chaotic 
lighting) ; “overillumination” (unnecessary lighting such as large office blocks illuminated all night) ; 
“glare” (wherein contrast between dark and light is too great and can result in temporary blinding for pedestrians of 
motorists) ; and “skyglow”(where light is uncontained and leaches into the sky, as with the red glow that surrounds 
cities. » (T. EDENSOR, « The gloomy city : Rethinking the relationship between light and dark », op.cit., 
p.433, [je traduis])
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En outre, la pollution lumineuse atteint également la faune et la flore ; d’autant 

plus quand on sait que 28% des vertébrés et 64% des invertébrés sont totalement ou 

partiellement nocturnes . Ainsi, un réverbère peut exercer jusqu’à 700 mètres de rayon 827

d’attraction pour une nuit où la lune est faible ; et l’on remarque que la faune a souvent 

disparu à 200 mètres à la ronde… La lumière artificielle provoque nombre de 

dérèglements ; parmi eux beaucoup d’exemples tristement populaires : les amphibiens 

bloqués devant les routes-barrières, les phalènes qui s’épuisent sur les réverbères (certains se 

déplacent d’ailleurs moins pour éviter d’être attirés), les jeunes tortues qui, confondant les 

reflets lumineux de l’eau et les lumières de la Terre, partent dans la mauvaise direction … 828

Les études sur ce sujet sont pléthoriques . Ou encore, plusieurs insectes confondant la 829

lune, grâce à laquelle ils se repèrent dans la nuit, avec un réverbère : c’est le sujet du 

spectacle Éclairage Public . Samuel Challéat rapporte cet exemple :  830

L’éclairage artificiel pourrait perturber les interactions entre différentes espèces se 
partageant une ressource suivant le niveau d’illumination. Par exemple, dans des 
conditions normales, les temps de recherche de nourriture sont divisés, suivant les 
différents niveaux de l'éclairage, entre les différentes espèces, et ce en fonction de leurs 
préférences. La rainette verte des États-Unis, grenouille arboricole particulièrement 
commune, peut s’orienter et rechercher sa nourriture à des niveaux d’éclairage très bas 
(jusqu’à 10-5 lux) mais cessera cette activité au-dessus de 10-3 lux. Le crapaud boréal 
(ouest de l’Amérique du Nord, population du Canada considérée comme menacée) 
chasse, lui, seulement entre le 10-1 lux et 10-5 lux, alors que la grenouille côtière à 
queue (nord-ouest des États-Unis et sud-ouest du Canada) cherche sa nourriture 
seulement pendant la partie la plus sombre de la nuit, en dessous de 10-5 lux. Bien 
que ces trois espèces n’occupent pas nécessairement la même niche écologique, elles 
illustrent la division du temps de quête alimentaire en fonction du niveau 
d’éclairage . 831

En somme, on se rend compte que l’éclairage dépend également d’un facteur 

plutôt ignoré : la connaissance du biotope. De la sorte, la question écologique montre que 

 Voir F. HOLKER, C. WOLTER, E.K. PERKIN & K. TOCKNER, « Light pollution as a biodiversity 827

threat », in Trends in Ecology & Evolution 25, 2010, p.681–682. 
 La méconnaissance à ce sujet est encore très grande. Sal Cangeloso dit notamment que la LED n’est pas 828

nocive pour les insectes qui, apparemment, ne seraient attirés que par les UV… (S. CANGELOSO, LED 
Lighting. A Primer to Lighting the Future, op.cit., p.50.)

 Voir C.J.M. MUSTERS, D.J. SNELDER, P. VOS, « The effects of coloured light on nature. A literature 829

study of the effects of part of the spectrum of artificial light on species and comunities », Institute of 
Environmental Science, Department of Conservation Biology, Report 182, février 2009.

 Je renvoie aux considérations sur le « Démiurge lumineux » qui précèdent.830

  S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit., 831

p.154.

300



L’ADIEU AU SOLEIL 

la pollution lumineuse est le phénomène superstructurel d’une destruction généralisée de 

l’environnement. Le biologiste Konrad Lorenz le résume ainsi : 

Je crois qu'on n'a pas encore assez démontré à quel point la destruction de notre 
environnement naturel n'atteint pas seulement le monde extérieur mais l'homme lui 
même, en atrophiant en lui certaines facultés que développent le contact avec la nature 
: son sens de l'harmonie, par exemple, en relation, selon moi, avec sa faculté de 
percevoir ce qui est bon et juste. Livré au seul circuit des produits artificiels et 
interchangeables, l'être humain risque de voir s'amoindrir en lui toute sensibilité à la 
beauté et tout respect à l'égard d'un univers immense qui lui a été « donné », qui n'est 
pas un produit, parmi d'autres de son activité, et dont l'énigme subsiste . 832

Dans 24/7…, Jonathan Crary insiste bien sur cet aspect de la surexposition : 

« dans le même ordre d'idées, le 24/7 est inséparable de la catastrophe environnementale 

dans sa déclaration de dépenses permanentes, de gaspillage sans fin pour sa subsistance, 

dans sa perturbation terminale des cycles et des saisons dont dépend l'intégrité 

écologique  ».  833

Une fois que l’on a appris d’une certaine impasse politique de la luminescence, et à 

présent plus sûrs de l’imaginaire résolument obscur et pointilliste dont elle dispose, on 

comprend alors qu’elle peut s’opposer aux usages problématiques que l’on a trop eu 

l’habitude de lui préférer. À l’inverse, bien loin du faisceau marchand et du bain 

cybernétique, elle peut devenir un parangon pour l’éclairage environnemental et écologique. 

Pour preuve, le développement de la luminescence coïncide avec une nouvelle conception 

de la lumière qui se développe dans la deuxième moitié du XXe siècle. Un rapport d’EDF 

de 1958 semble déjà aller dans ce sens : 

Pour les voies urbaines, à l’exigence d’un éclairage efficace s’ajoute désormais celle 
d’une ambiance lumineuse agréable, où la chaussée, les trottoirs, les façades, et dans les 
voies plantées, les frondaisons, vont être les éléments d’un véritable décor de lumière, 
au milieu duquel on doit pouvoir séjourner ou se déplacer sans éprouver ni 
éblouissement, ni inconfort visuel [je souligne] .   834

Progressivement, la luminescence est devenue consubstantielle d’une politique 

d’aménagement urbain servant la conception d’un « urbanisme-lumière » : il ne s’agit plus 

 K. LORENZ, cité par Samuel Challéat (ibid., p.475).832

 « In related ways, 24/7 is inseparable from environmental catastrophe in its declaration of permanent 833

expenditure, of endless wastefulness for its sustenance, in its terminal disruption of the cycles and seasons on which 
ecological integrity depends. » (J. CRARY, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, op.cit., p.10, [je traduis])

 Le code de bonne pratique d’éclairage public et de signalisation lumineuse, op.cit., p.7. 834
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d’intensifier la luminosité au maximum, mais d’intégrer harmonieusement la lumière à 

l’ensemble du paysage.  

Il faut certes un certain temps avant que les usages se fassent sentir : après les 

années 1970 et 1980 qui ont poursuivi l’augmentation ad libitum de l’intensité, les années 

1990 ont ouvert une nouvelle période dans laquelle les chartes lumière, les plans lumière et 

les Schémas Directeurs d’Aménagement Lumière (SDAL), de même que des organisations 

telles que la Lighting Urban Community International, s’accumulent afin de réguler au 

mieux l’éclairage. Ce n’est pas par hasard que « le terme même d’éclairage (d’éclairer, rendre 

clair), trop restrictif, laisse progressivement place à celui de “lumière urbaine” , pour 835

reprendre la formule consacrée par le concepteur lumière Roger Narboni, plus ou moins au 

moment où se développe la LED. 

Dans une certaine mesure, les réverbères luminescents, après avoir été 

« cantonné[s], entre 1930 et 1980, à l’accompagnement de la conception fonctionnaliste 

d’une ville soumise à une voirie devant permettre la vitesse automobile  », introduisent 836

donc une certaine idée économique de l’éclairage depuis les années 1980. « Depuis 

l’avénement de l’éclairage quantitatif, le concepteur de lumières et d’ambiance inscrit son 

action dans un “cadre éthique”  », résument Jean-Michel Deleuil et Jean-Yves Toussaint. 837

On ne s’étonne donc pas que dans une période plus récente — depuis dix ans 

environ — la nouvelle luminescence devienne le fleuron de l’écologie lumineuse, afin de 

pallier ses usages irresponsables. En effet, à mesure qu’elle se développe, l’incandescence est 

éliminée par les institutions  (interdiction entre 2010 et 2012) ; puis c’est au tour des 838

lampes au mercure (2015), des enseignes lumineuses (2018) et des ampoules halogènes. Un 

grand chantier est en cours : 80% des installations lumineuses sont encore non-conformes, 

tandis que 80% des chantiers en France sont actuellement préconisés en LED, selon 

l’Association Française de l’Éclairage . Autant dire qu’il est impossible de comprendre 839

l’essor de la luminescence sans prêter attention à ces objectifs écologiques qui 

l’accompagnent.  

 R. NARBONI, La Lumière urbaine : éclairer les espaces publics, Paris, Le Moniteur, 1997, p.44. 835

 S. CHALLÉAT, ”Sauver la nuit” : empreinte lumineuse, urbanisme et gouvernance des territoires, op.cit.,    836

p.11.
 J-M. DELEUIL, J-Y. TOUSSAINT, « De la sécurité à la publicité, l'art d'éclairer la ville », op.cit., p.55.837

 Voir notamment le Livre vert « Éclairons l’avenir. Accélérer le déploiement de technologies d’éclairage 838

innovantes. », Com° 889 Final, décembre 2011.
 Chiffres de l’Association Française de l’Éclairage, « Lumière et environnement », 2017, URL :  http://839

www.afe-eclairage.fr/environnement/environnement-41.html, dernière consultation le 31 juillet 2020. 
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La luminescence cherche en effet à diminuer l’intensité des sources par diverses 

méthodes :  

- Spatio-temporelle (le temps d’éclairement et les endroits où éclairer) : le temps 

d’éclairement est de plus en plus réduit durant la nuit. On prête également attention à 

ouvrir des corridors pour la faune et la flore : ce sont les « trames noires », en référence 

aux « trames vertes et bleues  ». La ville de Wuppertal, en Allemagne, a par exemple 840

limité la hauteur de ses émissions lumineuses pour enrichir la biodiversité. De plus en 

plus de systèmes de réduction d’éclairement sont mis en place (Chronosense de 

Philips, Bipall Altron d’Abel, Lubio de Schneider…) 

- Colorimétrique (les longueurs d’onde utilisées) : on cherche à utiliser les longueurs 

d’onde les moins nocives pour l’écosystème environnant. De plus en plus de données 

commencent à être compilées à ce sujet (cf illustration 53). 

- Matérielle (les supports d’éclairage) : beaucoup de réverbères disposent d’un 

coefficient ULOR exécrable, à l’image des lampadaires « boule », qui envoient 50% de 

leur lumière au ciel. Les nouveaux réverbères cherchent, quant à eux, à réduire les 

émissions inutiles de lumière : on utilise notamment des miroirs pour rediriger le plus 

précisément la lumière vers une zone spécifique.  

Certes, la rénovation écologique de la luminescence, vivement encouragée par 

plusieurs associations (NuitFrance, Association Nationale pour la Protection du Ciel et de 

l’Environnement Nocturnes - ANPCEN…), peut devenir conflictuelle, comme le rappelle 

Samuel Challéat dans un article :  

Les maires, décideurs locaux et concepteurs lumière avouent avoir une certaine crainte, 
une certaine appréhension vis-à-vis des associations de défense du ciel nocturne. Ils ont 
parfois à faire face à des argumentaires passionnés et démesurés, donnant naissance à 
une conflictualité forte (…) et dans lesquels leur légitimité est fortement mise à mal 
alors qu’il ne s’agit, bien souvent, que d’un manquement au niveau des informations 

 « Dans le cadre de la mise en place de la Trame verte et bleue, des actions renforcées doivent être mises en 840

œuvre pour réduire les pressions anthropiques sources de fragmentation des habitats. En particulier, compte 
tenu des effets de la pollution lumineuse sur la biodiversité, la gestion raisonnée de la lumière artificielle la 
nuit est devenue urgente et incontournable. » (R. SORDELLO, « Comment gérer la lumière artificielle dans 
les continuités écologiques ? », in Science, Eaux & Territoires, n°25, 2018/1, p.86)

303



qu’ils peuvent avoir en leur possession, informations nécessaires à la bonne 
compréhension de la problématique . 841

Néanmoins, le progrès se fait sentir : selon l’ANPCEN, 12 000 communes (sur 35 

000 en France) ont déjà fait le choix d’éteindre leur éclairage public la nuit en France, un 

chiffre qui pourrait augmenter à la suite des confinements imposés par la pandémie de 

Covid-19 . On pourrait dire en ce sens que la nouvelle lumière est un « guide dans la 842

nuit » , dont les lumières discrètes n’agressent pas l’environnement : si l’idée de 843

l’incandescence avait été d’éclairer le monde, la luminescence, on le voit à présent, cherche 

plutôt à rendre le monde « éclairant ».  

3. Écosystèmes lumineux  

Encore une fois, l’homme ne manque pas d’innover et de penser de nouvelles 

façons urbaines et artistiques d’arpenter le monde sous une lumière luminescente libérée de 

l’intensité marchande, en donnant naissance à des écosystèmes lumineux au sein desquels le 

vivant communique et s’épanouit. Un certain nombre de connexions de luminescence 

écologique se développe ainsi dans l’éclairage : que ce soit dans l’éclairage commercial 

comme c’est le cas chez Philips avec les « bio-lights », ou également dans le design avec les 

lampes bioluminescentes du néerlandais Joris Laarman. Dans un tout autre genre encore, 

certaines start-ups tentent de « forcer » la luminescence végétale : c’est le cas d’Aglaé ou de 

Glowy Plants, un cas assez troublant quand il s’étend par-delà l’éclairage décoratif, 

puisqu’Aglaé, entre autres, a ouvert un chantier d’éclairage public pour éclairer des routes 

avec des végétaux luminescents. 

Probablement les arts visuels et vivants nous donnent les plus beaux exemples de 

réflexions luminescentes, puisqu’ils sont des laboratoires écologiques pour le futur. Je pense 

au Digital Dawn de Rachel Wingfield, par exemple, assez parlant en la matière : l’œuvre 

consiste en une forme de store de fenêtre ayant pour particularité de faire évoluer la 

luminosité en fonction de l’environnement, grâce à des capteurs spécifiques. Ainsi, plus la 

 Id., « La pollution lumineuse : passer de la définition d’un problème à sa prise en compte technique », in 841

Éclairer la ville autrement, op.cit. p.182-197.
 Voir « Éclairage public : avec le confinement, ces maires ont appuyé plus tôt sur l’interrupteur », in GEO, 842

18 décembre 2020, https://www.geo.fr/environnement/eclairage-public-avec-le-confinement-ces-maires-ont-
appuye-plus-tot-sur-linterrupteur-203216, dernière consultation le 17 avril 2021. 

 À titre d’exemple, les premières LED dans l’espace public ont été introduites sur les feux de circulation 843

puis sur les phares des voitures.
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luminosité est grande dans la pièce où l’œuvre est installée, plus la lumière que dégage 

l’œuvre est faible.  

En outre, lorsque la pièce est sombre, le store reproduit une imagerie botanique 

qui réagit et grandit à la lumière grâce à une technologie électroluminescente, son but étant 

de retranscrire l’énergie accumulée par la lumière en énergie — un procédé biomimétique 

censé reproduire la photosynthèse. De sorte que la luminescence devient une forme de 

réponse organique et intelligente à l’exposition lumineuse, un éclairage de pure réaction, 

qui s’adapte à ce qui l’entoure, sans consommer aucune électricité. Un éclairage doublement 

écologique, pourrait-t-on dire.  

Hicham Berrada, en arts visuels également, travaille sur la luminescence de 

manière assez remarquable. En effet, il conçoit ses installations dans des bocaux — autant 

de toiles pour l’artiste — au sein desquels il active diverses réactions chimiques afin de 

recréer des paysages à mi-chemin entre l’onirique et la botanique, puisqu’ils rappellent 

fortement des écosystèmes végétaux et animaux.  

On ne s’étonnera ni du fait que nombre de ces paysages soient aquatiques — l’eau 

fournissant un terrain idéal pour la luminescence ; qu’ils soient particulièrement colorés, 

pour des raisons que j’ai déjà évoquées, et qu’ils soient, évidemment, luminescents, que ce 

soit dans l’éclairage du paysage présenté (Mesk Ellil, qui alterne entre du sodium HPS et de 

la LED bleue, cf illustration 56) ou dans les paysages eux-mêmes (série Présages, qui 

reproduit en vidéo la naissance d’un monde végétal dans un bocal). 

Dans Alsos du duo Scenocosme enfin, la luminescence permet une photosynthèse 

d’une nouvelle nature : l’installation est conçue comme une clairière onirique à l’intérieur 

d’une petite forêt, composée de branchages blancs et de cailloux décoratifs, de tubes de 

lumière noire, de fleurs fluorescentes au sein desquelles sont disposés des capteurs de 

lumière. Elle peut être montée en extérieur nuit, dans un jardin, une serre ou à l’intérieur. 

Dans ce dispositif, les spectateurs pénètrent dans l’espace par groupes de cinq avec des 

lampes torches mises à disposition ou des lumières de smartphone : en éclairant les fleurs, les 

capteurs de lumière transmettent à un programme informatique les variations lumineuses 

via MIDI et l’interprètent de façon sonore… De sorte que la musique collective est créée 

par la lumière et le déplacement des visiteurs. L’œuvre, puissamment interactive, permet au 

spectateur de transformer l’environnement — la luminescence portée permettant ici de se 

connecter à l’écosystème végétal.  
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En ce qui concerne les arts vivants plus spécifiquement, je pense de nouveau à la 

soirée Fiction(s) de Nina Santes. L’expérience renvoie au propos d’Affordable Solution for 

Better Living, une performance de Théo Mercier créée en 2018, qui rappelle qu’espace 

intime et espace naturel répondent souvent au même dilemme : l’homme qui rêve d’arbres 

enneigés rêve en même temps d’une table de chevet Ikea ; il rêve d’appropriation, de 

transcendance. Ainsi, Nina Santes pourrait mettre en lumière la domination humaine sur la 

nature qu’elle prétendait nuitamment réveiller, en reproduisant un modèle anthropique qui 

ferait de la lumière une lanterne salvatrice contre la nuit et le monde qui l’agite. 

Néanmoins, son exploration d'un espace nocturne « multispécifique  » pour reprendre la 844

formule de l’anthropologue Anna Lowenhaupt Tsing, intègre l’homme dans une interaction 

où il n’est pas au centre de du drame : équipé d’une loupiote extrêmement faible — lumière 

mésopique par excellence — le spectateur devient une pièce subsidiaire d’un puzzle qui le 

dépasse, un élément erratique au cœur de la nuit, voguant à la fois entre les diverses formes 

artistiques et les diverses formes du vivant qui habitent le Parc Floral. 

Il m’a également été donné l’occasion de travailler dans le spectacle Comment s’en 

sortir sans sortir, mis en scène par Frédérique Aït-Touati et créé au Théâtre de Vanves en 

2018. Dans le spectacle, une plante occupe l’espace central. D’abord de taille modeste, 

éclairée par de la LED, elle commence à croître (en réalité, elle se révèle, puisque 

l’installation n’est vraiment visible que lorsqu’elle est illuminée) ; en grandissant, elle se 

rapproche des deux chanteuses, qui ont bricolé un refuge-laboratoire composé de boîtes en 

carton, au sein desquelles des bouts de chanvre sont également éclairés avec les mêmes 

longueurs d’onde luminescentes ; eux grandissent par à-coups mais n’arrivent pas à se 

développer. À mesure qu’elle se révèle, la grande plante devient dangereuse pour les 

chanteuses, occupant de plus en plus de place sur le plateau et menaçant au bout d’un 

moment de les avaler.  

C’est autour de cette croissance inexorable que se construit le drame du spectacle. 

En effet, l’une des chanteuses va être absorbée au cœur de la plante : elle devient alors 

également éclairée par les PAR à LED, donnant le sentiment qu’elle ne fait plus qu’une avec 

l’installation végétale — avant qu’un chant lyrique n’émerge en son sein, jusqu’à devenir 

 Voir A. LOWENHAUPT TSING, Le Champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les 844

ruines du capitalisme, Paris, La Découverte, Coll. Les Empêcheurs de penser en rond, 2017. Je renvoie à mon 
article sur le sujet : V.INISAN « Vivre ou survivre », in I/O Gazette n°107, 20 janvier 2020, URL : http://
www.iogazette.fr/critiques/focus/2020/vivre-ou-survivre/, dernière consultation le 3 août 2020.
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extrêmement puissant : c’est comme si l’énergie grandissante de la plante parcourait celle de 

la chanteuse. La seconde interprète, épargnée par la voracité de l’organisme, entame alors 

un épilogue musical scandé par les mots du poète Gherasim Luca — durant lequel la 

plante, qui avait un temps disparu, réapparaît subrepticement au-dessus du corps de la 

chanteuse, cette fois plus apaisée. En fait, c’est comme si la plante, concomitante d’un 

certain éclairage à LED qui menaçait de faire disparaître les humains dans et par la lumière, 

finissait par s’harmoniser avec les corps étrangers qui habitent le plateau. La lumière joue ici 

le moteur de la croissance — menant la plante de son état initial (c’est-à-dire calme et 

presque invisible) jusqu’à son invasion et à son accalmie terminale… Comme si la 

luminescence devenait la lumière pour le développement et le maintien d’une vie 

« multispécifique », en lieu et place de la lumière incandescente.  
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CONCLUSION 

Ainsi l’histoire de l’éclairage est une histoire de l’intensité 

lumineuse. Si elle est d’abord eidétique — la lumière qui chasse l’obscurité révèle les 

essences — au sein d’un monde encore largement inéclairé, les progrès notoires apportés par 

l’électricité, concomitants du fleurissement du capitalisme, font de la lumière un bien 

comme un autre, une marchandise qui éclaire les marchandises au cœur d’espaces de plus 

en plus inondés de lumière. Plus rien n’est à révéler :  la lumière cherche à capter l’attention 

du promeneur et du spectateur ; elle devient un outil cognitif, représentée par le faisceau 

lumineux. Depuis bien longtemps fantasmé par les divers modes d’éclairage artificiels, il 

permet en fin de compte de diriger voire de contraindre le regard de l’homme : s’il facilite 

l’art de la composition artistique, bien souvent il devient un outil spectaculaire dans lequel 

la scénographie urbaine est le prête-nom du système capitaliste en plein essor. 

Si l’incandescence électrique a été une lumière de faisceau, il semble néanmoins 

que la nouvelle luminescence diffuse de plus en plus la lumière : d’abord parce qu’elle 

numérise le contrôle ; ensuite, parce qu’elle se matérialise sous des formes et des rendus 

particulièrement plats et lisses. De sorte qu’il devient de plus en plus difficile d’identifier la 

lumière : d’où provient-elle, qui la manie ? D’une certaine manière, la luminescence clôt le 

projet d’une désidentification de la lumière amorcé avec le faisceau : elle devient de plus en 

plus cybernétique. S’ensuit une profonde perte de repères : qu’il s’agisse de l’effacement du 

contraste, de l’homogénéisation de l’espace-temps ou de la perte du contrôle, les bains de 

luminescence, dissous dans de vastes surfaces lumineuses, deviennent profondément nocifs 

pour ceux qui s’y trouvent immergés.  

À rebours de la diffusion (de la lumière et du contrôle), il semble donc que la 

luminescence doive d’urgence retrouver des fondements esthétiques et politiques qui 

s’accordent avec un futur plus soutenable. D’abord en redonnant toute sa valeur à la nuit en 

tant qu’espace autonome, profondément détaché du jour, ainsi qu’en reconnaissant les 

lumières qui l’habite : les étoiles et la lune certes, mais surtout, les organismes 

bioluminescents. Par ce biais, il devient possible de repenser la luminescence à l’envers de 

ses usages surveillants, en lui préférant ce que sont ses propriétés réelles dans le monde du 

vivant — une lumière de l’obscurité qui apparaît dans la branche mésopique de la vision. 

C’est en ce sens qu’elle devient pointilliste à la fois dans le domaine des lumières naturelles 

(les lucioles, les dinoflagellés…) et dans celui des lumières artificielles (les diodes 
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électroluminescentes), créant le chemin d’un éclairage qui laisse l’espace majoritairement 

obscur. Le champ mésopique est d’ailleurs décrit comme particulièrement 

« atmosphérogène » chez le néo-phénoménologue Tonino Griffero, invitant à apprécier de 

nouveau les lueurs qui émergent de la nuit :  

Les reflets aveuglants ne semblent pas particulièrement propices à l’atmosphérisation. 
En irritant et en désorientant le sujet de la perception, privé de la possibilité de 
localiser les sources lumineuses, l’éblouissement induit en fait une contraction (quasi) 
douloureuse qui dure jusqu’à ce que l’objet aveuglant et/ou le sujet aveuglé se 
déplacent. (…) Mais comme la lueur aveuglante n’est pas atmosphérogène, la nuit la 
plus sombre ne l’est pas davantage. Au contraire, et à plus forte raison à l’âge de 
l’illumination universelle, seule la lumière qui émerge péniblement de l’obscurité ou 
résiste à celle-ci, en donnant vie à une lutte qui (picturalement aussi) sculpte la 
matière, peut être atmosphérogène . 845

 Pour qui tire leçon de ces lumières profondément discrètes, l’éclairage peut alors 

être re-configuré d’une façon bien plus écologique, en rappelant la luminescence à ce qu’elle 

est fondamentalement : une petite diode faufilée dans le bain de la grande lumière. Bien 

souvent en la matière, les artistes apparaissent comme des explorateurs essentiels pour le 

futur de l’éclairage, fournissant pléthore d’exemples à suivre dans une nouvelle manière de 

penser l’éclairage. En s’inspirant du paradigme nocturne (connaissance des lumières de la 

nuit, du monde du vivant…), il semble alors qu’elle pourrait profondément enrichir les 

temps écologiques à venir — afin de ne pas reproduire le mimétisme solaire que l’on 

connaît, qui, cherchant à reproduire le jour dans la nuit, ne fait au fond qu’annihiler 

l’intérêt de l’un comme de l’autre.  

 T. GRIFFERO, « Le crépuscule comme quasi chose. Le paradigme atmosphérique », in Ambivalences de la 845

lumière, Pau, Presses de l’Université de Pau et des pays de l’Adour, 2016, p.118.
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En définitive, il semblerait que les transformations qu’opère la 

luminescence sur l’imaginaire de l’éclairage incandescent — de la lumière chaude à la 

lumière « froide » et de la lumière concentrée à la lumière diffuse — tiennent à la 

persistance du référent primitif de la lumière : le soleil. Bien que les gaz des lampes à 

décharge (néon, sodium basse pression), les diodes électroluminescentes et les lasers 

produisent des lumières naturellement colorées, la préférence historique et culturelle pour le 

blanc a requis une déformation des propriétés réelles de la luminescence : modification de la 

pression du gaz, trichromie, utilisation de phosphores… De la même manière, alors que les 

LED et ses dérivés (micro-LED, mini-LED, OLED) sont des diodes de petite taille qui 

invitent à renouer avec une lumière de points, le désir permanent de luminosité les a 

multipliées et invisibilisées dans des « grandes surfaces », pourrait-on dire en jouant sur les 

mots. À chaque fois, la lumière luminescente est utilisée à l’envers de ses propriétés réelles : 

on ne s’étonne pas, alors, qu’elle devienne problématique voire nocive pour l’homme et son 

environnement.  

Or, si l’on s’intéresse à la luminescence pour ce qu’elle est vraiment — c’est-à-dire 

une lumière qui n’a strictement rien à voir avec le soleil, et donc par extension, avec 

l’ensemble des autres éclairages artificiels conçus par l’homme depuis l’aube de l’humanité 

— l’on comprend qu’elle encourage l’homme à bousculer l’imaginaire de l’éclairage et à se 

départir du champ du connu historique et culturel. C’est pourquoi les lumières 

luminescentes qui tentent de se perfectionner en reproduisant la colorimétrie et le faisceau 

typiques de l’incandescence (ampoules à filament ; LED ambrées) semblent aller dans la 

mauvaise direction, autant du point de vue artistique qu’urbanistique, parce qu’elles tentent 

seulement d’amender un imaginaire sur le déclin, dont la vétusté touche autant l’art 

dramatique que l’environnement.  

Au terme de l’étude, on comprend que le désir de faire de l’incandescence avec de 

la luminescence se situe à la convergence de critères historiques, culturels et techniques qui 

ont constamment placé le soleil en haut de la hiérarchie lumineuse. C’est pourquoi il 

semble essentiel de « libérer l’humanité de ses œillères solaires  », pour reprendre 846

 A. SPIRE, « La lumière noire ? », Fondation Gabriel Péri, « Nouvelles FondationS », n°3-4, 2006/3, p.278.846
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l’expression du journaliste et philosophe Arnaud Spire, en redonnant un référent à la 

luminescence — dont on oublie assez souvent qu’il existe dans le monde du vivant. En 

effet, la bioluminescence fournit un formidable terrain d’exploration lumineux pour celui 

qui cherche à créer de nouveaux éclairages artificiels : qu’il s’agisse des fluorescences 

bactériennes, de la chimiluminescence des papillons, du plancton ou des lucioles, elle ouvre 

la voie vers une nouvelle inspiration esthétique par-delà le soleil.  

À travers ce nouveau modèle, l’idée n’est pas de postuler qu’il faudrait reproduire 

les comportements de la nature pour des raisons morales (i.e. ce qui est naturel est « bon »), 

mais plutôt pour des raisons écologiques. D’abord parce que si l’histoire de l’éclairage a été 

celle d’une disparition progressive de l’obscurité par la lumière — la bioluminescence, elle, 

est une lumière de l’obscurité. Autrement dit, si le soleil est la lumière du jour, la luciole est 

peut-être la lumière de la nuit. Comme l’écrit le concepteur lumière Yann Kersalé, « de 

simples petites balises d’angles qui s’allument la nuit sont plus pertinentes : il ne sert à rien 

de reproduire ce que le soleil réussit parfaitement. Puisque la nuit est là, il faut montrer la 

nuit  ». Dans un article intitulé « La nuit, tous les chats ne sont pas gris », Isabelle Corten, 847

urbaniste et directrice de l’agence Radiance35, spécialisée en aménagement lumière, écrit 

quant à elle :  

On passe donc progressivement : - d’échelles d’analyse métropolitaine à des échelles 
plus petites ; - de la lumière architecturale à la lumière paysagère ; - de la « city 
beautification » à la lumière sociale » ; - de la lumière patrimoniale à la lumière pour 
ceux qui vivent vraiment la nuit ; - des villes suréclairées à la redécouverte de la nuit . 848

Deux éléments supplémentaires sautent alors aux yeux de celui qui se prête à 

l’expérience en apparence régressive d’une plus grande obscurité, pour ne pas dire d’un « ré-

enténèbrement » :  

- Contrairement à l’incandescence (lumière chaude, pour résumer) et à la luminescence 

qui cherche à reproduire les caractéristiques de l’incandescence (lumière perçue 

comme froide ou blafarde), la bioluminescence ne produit pas ou peu de lumière 

blanche. À l’inverse, les diverses formes de la bioluminescence sont invariablement 

colorées : elles ne mobilisent à chaque fois qu’une mince partie des longueurs d’onde 

présentes dans le spectre visible. 

 Y. KERSALÉ, « Les arts plastiques en éclats », in « Les Cahiers de médiologie », n°10, op.cit., p.262. 847

 I. CORTEN, « La nuit, tous les chats ne sont pas gris – Urbanisme lumière et expériences citoyennes », in 848

Les Cahiers nouveaux, Une Ville nommée Désir, 2011, p.44. 
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- De la même manière, à l’inverse de l’incandescence et de la luminescence électriques, 

respectivement des lumières de faisceau et de bain, la bioluminescence est une lumière 

de points. Si par certains aspects, elle rappelle les débuts de l’éclairage public, ici les 

flambeaux et les lanternes incandescents sont devenus de petites diodes, dont le faible 

éclairement préserve l’obscurité ambiante.  

En somme, cette nouvelle luminescence invite à dépasser l’incandescence 

(faisceaux de lumière chaude) tout autant que la luminescence traditionnelle (bains de 

lumière froide) — deux éclairages dont le référent reste solaire — afin de créer une lumière 

de « points colorés » inspirée par la discrétion du vivant. De fait, les deux aspects évoqués ci-

dessus charrient avec eux des avantages environnementaux : le recours mêlé à la couleur —  

qui restreint les plages de longueurs d’onde utilisées pour l’éclairage — et à une lumière de 

points — qui préserve d’un éclairage trop fort — supprime la plupart des dérèglements 

observés chez l’homme et dans le monde naturel à cause de la lumière (rythme nycthéméral, 

rapports de prédation, mécanismes de croissance, etc). À celui qui serait séduit par ces 

nouvelles lumières, il va sans dire que leur usage se subordonne à une connaissance locale 

du biotope, afin d’adapter le type de longueurs d’onde ainsi que le système de « trames 

noires », tel qu’évoqué au sein de l’étude.  

C’est pourquoi cette nouvelle conception de la luminescence me semble plutôt 

souhaitable sur le plan urbanistique : elle trace les lignes d’une écologie de la lumière 

affranchie du greenwashing souvent à l’œuvre — un néo-libéralisme maquillé en écologie — 

pour lui préférer à la fois un meilleur contrôle de la production de lumière ainsi qu’une  

transformation en profondeur des percepts habituels de l'éclairage. Pour le dire autrement, 

avec la luminescence, le contrôle de la lumière est accessible tandis que le rendu est 

mystérieux ; non plus l’inverse.  

La luminescence écopoétique 

« Méfie-toi de ceux qui confondent l'éclairage et la lumière  », écrit le poète 849

Tonino Benacquista dans son roman Quelqu’un d’autre. À y regarder de plus près, les 

« lumières de la nuit », en fait, invitent plus ou moins à en finir avec l’idée d’éclairage : en 

effet, un point ne dirige pas de lumière vers un endroit spécifique, il est surtout là pour lui-

même. Alors, comment penser un théâtre dont la lumière n’éclaire pas ?  

 T. BENACQUISTA, Quelqu’un d’autre, Paris, Gallimard, NRF, 2002, p.331.849
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Ici, il faut se demander plus précisément ce que la lumière n’éclaire pas. Car ce 

non-éclairement concerne surtout l’homme — celui-là même qui désire de l’éclairage : 

combien de metteurs en scène rapportent des critiques de spectateurs qui arguent qu’on ne 

voit pas bien le visage d’un comédien ? La peur de l’obscurité, encore une fois, est 

profondément anthropique. C’est pourquoi le modèle luminescent s’affilie, à mon avis, à un 

certain mouvement de la pensée qui vise à reconfigurer le rapport affectif et perceptuel aux 

arts scéniques, qui rappelle que de la même manière que la Terre n’est pas au centre du 

monde, l’homme n’est pas toujours au centre de la scène.  

Il s’agit alors de « désanthropologiser » le plateau, pour reprendre un terme 

employé notamment par Julie Sermon, qui défend les postures écopoétiques du théâtre en 

évoquant l’idée qu’« en faisant advenir des significations et des émotions qui (...) reposent 

sur l’attention prêtée à tout ce qui existe et interagit, au-delà et indépendamment des 

actions, des volontés et des intérêts humains », il semble possible de produire un 

déplacement « aussi audacieux que nécessaire de nos sensibilités  ». Certes, l’idée du 850

décentrement n’est pas nouvelle : on la trouve déjà chez Hans-Thies Lehmann dans son 

fameux Théâtre post-dramatique, quand il parle « d’un théâtre qui intègre la forme humaine 

comme élément dans des structures spatiales semblables à des paysages  ». Néanmoins, elle 851

se développe de plus en plus ces dernières années : que ce soit dans le domaine de la 

recherche-création, par exemple avec les Climats du théâtre de la revue Thaêtre, parus en 

2019 et coordonnés par Bérénice Hamidi-Kim et Frédérique Aït-Touati, ou en ce qui 

concerne la mise en scène et la programmation théâtrale, avec les deux mandats que 

Philippe Quesne a effectué aux Théâtre des Amandiers de Nanterre entre 2014 et 2020.  

En effet, la plupart des dispositifs artistiques (master expérimental SPEAP dirigé 

par Frédérique Aït-Touati et Bruno Latour ; festival Mondes Possibles, déjà encouragé par 

l’éditorial de la saison 2015-2016) et et des artistes et penseurs qu’il a rassemblé (Marielle 

Macé, Frédérique Aït-Touati, Emanuele Coccia, Cécile Fraysse, Clédat & Petitpierre) 

convergent vers une remise en cause de l’anthropocentrisme au théâtre. Que ce soit par la 

géographie (Nanterre-Amandiers est un des rares CDN à disposer d’un théâtre de verdure), 

la scénographie (nombre de spectacles contiennent des décors végétaux dans lesquels les 

humains se fondent) ou même plus poétiquement (beaucoup de spectacles épousent, une 

 J. SERMON, « Théâtre et écologie : changement d’échelle ou de paradigme », Colloque « Les changements 850

d’échelle : les arts et la théorie confrontés au réel », dans le cadre des Entretiens Jacques Cartier, Université du 
Québec à Montréal, ENS Lyon, CERILAC, Montréal, 2017.

 H.-T. LEHMANN, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002 [1999], p.127.851
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« temporalité végétale », qui fait la part belle à la contemplation et à l’immersion dans 

l’environnement), le désir de plonger l’homme au sein d’environnements dans lequel il n’est 

pas maître est au centre du projet défendu par le metteur en scène pour le CDN. Rien de si 

déroutant d’une certaine manière, lorsqu’on sait que la compagnie de Philippe Quesne, le 

« Vivarium Studio », exploite elle aussi le vivant en tant qu’élément dramaturgique 

majeur  (e.g. dans les récents Crash Park ou Farm Fatale).  852

Comme le relate l’éclairagiste Pierre Daubigny, avec la luminescence, nous voilà 

peut-être entrés dans « une phase dans laquelle l’homme et son environnement sont de 

même importance  » : en ce qui concerne l’éclairage, l’homme, après des siècles de lumière 853

divine, se concentre sur le monde qui l’entoure. « Il y a un siècle, Adolphe Appia en appelait 

à une lumière active, au service du corps, son “supérieur hiérarchique”. Aujourd’hui, elle est 

devenue actrice de la représentation  » : la luminescence correspond peut-être à ce que dit 854

Ariane Martinez des nouveaux usages de la lumière. En somme, si l’incandescence était 

transcendante, la luminescence, elle, est tout à fait immanente : on ne cherche plus à 

atteindre le ciel, on regarde autour de soi. D’une certaine manière, l’homme n’est plus clou 

du spectacle dans son éclairage, il n’est plus un démiurge. À propos de la danse et de la 

musique, l’éclairagiste Pierre Daubigny raconte :  

Je suis allé voir le dernier show de [la chanteuse] Camille par exemple, et les faisceaux 
de lumière étaient là pour eux-mêmes - ils passaient sur la chanteuse mais tu ne la vois 
pas particulièrement, tu vois plus son mouvement que son visage. On a vraiment 
changé depuis la poursuite d’Edith Piaf. Le corps dansant-chantant devient aussi 
important que le corps chantant-dansant . 855

Autrement dit, l’appréhension organique n’est plus celle de la morbidezza, cette « mollesse 

suave de la chair » : l’homme n’est plus tant une chair chaude, mais une peau mêlée à ce qui 

l’entoure ; dans notre cas, des points colorés. 

        

 Julie Sermon note par ailleurs qu’« outre que la compagnie réutilise d’un spectacle à l’autre un certain 852

nombre d’éléments, elle opte pour chaque spectacle pour une scénographie unique (pas de changement de 
décors), et privilégie des matériaux bruts » (J. SERMON, « Théâtre et écologie : changement d’échelle ou de 
paradigme », op.cit.)

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.853

 A. MARTINEZ, « Éclairer l’interprète en scène », op.cit., p.91.854

 Entretien avec Pierre Daubigny, op.cit.855
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Heuristique de la lumière  

Bien sûr, une fois défini un programme pour une nouvelle luminescence théâtrale 

qui semble souhaitable du point de vue écopoétique, il reste encore difficile d’imaginer 

qu’une lumière de points colorés dans la nuit remplace l’imaginaire solaire de l’éclairage, qui 

a constamment placé l’humain au centre de l’écosystème. C’est pourquoi l’on comprend 

mieux dans quelle mesure la « désanthropologisation » de la lumière sur un plateau de 

théâtre est intéressante : elle est, encore une fois, un laboratoire esthétique, politique et 

écologique pour le futur. Dans son article intitulé « Théâtre et paradigme écologique », Julie 

Sermon écrit ainsi à propos de l’urgence écologique :  

Par les récits qu’ils donnent à entendre, les images qu’ils donnent à voir, les émotions 
qu’ils procurent, les artistes peuvent non seulement contribuer à produire des idées et 
des valeurs en phase avec l’urgence écologique, mais surtout, ils ont le pouvoir d’agir 
sur nos sensibilités et nos représentations (en altérant, transformant, renouvelant nos 
imaginaires). (…) On peut supposer que les écritures et les pratiques théâtrales qui 
déconstruisent ou échappent à ce modèle [anthropocentré] – parce qu’elles déploient 
au sein de la représentation d’autres rapports à l’espace et à la temporalité, et/ou parce 
qu’elles portent une nouvelle attention aux matérialités et aux relations humains-non 
humains – sont autant d’agencements narratifs et sensibles qui contribuent à instituer 
dans l’imaginaire de nos sociétés des « formes symboliques » (et donc : des formes de 
pensées et de relations, des qualités d’affects et d’attentions) en phase avec le 
paradigme écologique . 856

 En ce sens, on pourrait dire que les créations lumières de théâtre sont également 

un programme vers un nouveau régime de la perception et des affects — ou vers la 

déformation des images premières, pour le dire dans les termes plus bachelardiens de L’Air 

et les songes.  

À cet endroit, l’éclairage urbanistique et domestique ne pourrait être compris qu’à 

l’aune de l’éclairage artistique. Si les trois se retrouvent alors intimement connectés, on 

comprend que la lumière de théâtre acquiert une faculté particulièrement heuristique : la 

reconfiguration qu’elle produit est en fait une découverte, pour ne pas dire un 

« découvrement » du futur. C’est à cet endroit que j’évoquais les dramaturgies qui 

commencent à créer des éclairages novateurs pour la perception et les affects : les bains de 

couleur de Claude Régy et Rémi Godfroy, les phosphènes d’Emmanuel Eggermont, les 

lumières mésopiques d’Éric Arnal-Burstchy, les lumières noires de la BaZooKa, les pixels 

d’Hiroaki Umeda et d’Adrien M & Claire B, ou bien même des installations d’Hicham 

 J. SERMON, « Théâtre et paradigme écologique », in Les Cahiers de la Justice, 2019/3, n°3, p.526 et 533.856
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Berrada ou de James Turrell ; toutes commencent déjà à exhumer les chemins nouveaux de 

la luminescence. 

Cependant, force est de constater que si ces dramaturgies pensent soit la couleur, 

soit le point en basse intensité — signe d’une convergence évidente entre des artistes qui, en 

apparence, présentent parfois peu de points communs —, aucun ne mêle encore tout à fait 

l’ensemble des aspirations du modèle luminescent. À vrai dire, même les loupiotes colorées 

de Nina Santes, l’exemple qui s’en rapproche le plus, restent symboliquement accrochées au 

doigt de l’homme , visiteur et spectacle principal de l’exploration nocturne. Dans son 857

article plus généraliste sur la « Théâtrologie des plantes ou le plant turn du théâtre 

contemporain », Flore Marcin Garrou écrit de la même manière, qu’« à ce jour, ce type de 

théâtre écologique fait l’objet de plusieurs laboratoires et l’on espère voir bientôt au théâtre 

une forme radicale qui matérialisera l’ecological turn  ». 858

Si l’on peut certes imputer l’absence de langage propre à la luminescence au peu de 

recul qu’ont les artistes sur des outils aussi récents, il me semble pourtant de plus en plus 

urgent pour les temps à venir de reconfigurer la lumière en accord avec une certaine pensée 

écopoétique, intégrant l’humain dans un environnement dans lequel il n’est pas mis en 

lumière, afin que la déformation des images luminescentes crée une certaine « mobilité des 

images » dans les espaces déjà très anthropisés. Autrement dit, il faut à présent prêter grande 

attention au développement et à la convergence des dramaturgies qui ont fait l’adieu au 

soleil pour faire émerger le modèle luminescent. Espérons que cette recherche, qui partage 

sans aucun doute cet amour de l’heuristique, y contribuera modestement.  

 J’ai publié une tribune à ce sujet dans I/O Gazette, dans laquelle je reviens sur cet aspect problématique de 857

la soirée Fiction(s) (V. INISAN, Forcer la nuit, I/O Gazette, n°102, 13 juillet 2019, URL : http://
www.iogazette.fr/tribunes/2019/forcer-la-nuit/, dernière consultation le 2 février 2021).

 F. MARCIN-GARROU, « Théâtrologie des plantes ou le plant turn du théâtre contemporain », op.cit.858
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PIERRE DAUBIGNY  

Ancien élève de l'École Normale Supérieure et agrégé de lettres, Pierre Daubigny 

travaille depuis 2002 dans divers domaines du spectacle vivant. La lumière de spectacle est 

l'activité centrale à partir de laquelle il observe, pratique et réfléchit. Il coécrit 36 Questions sur 

la lumière avec François-Éric Valentin en 2007. Il poursuit par ailleurs une activité d'écriture. 

Écrire pour la scène est le point d'aboutissement de ses collaborations dramaturgiques avec le 

groupe LA GALERIE (Atteintes à sa vie, 2011), la compagnie Nagananda (Quand j'avais 

cinq ans je m'ai tué, 2012), et la compagnie C(h)aracteres dont il est le conseiller artistique de 

2009 à 2012. En 2012, la compagnie Accent lui confie l'écriture du projet Gaïa Global 

Circus : le spectacle, créé en 2013 au CDN de Reims, est en tournée depuis (France, Allemagne, 

Suisse, États-Unis). Pierre Daubigny met en scène l'ensemble Les Monts du Reuil dans 

l'opéra Les Deux Chasseurs & la Laitière (2012) et écrit pour eux un spectacle, La Voie de 

Béatrice, autour de la figure de Dante (2012). Attiré par les formes de travail non-hiérarchisées, 

il co-fonde en 2008 le Collectif Le Foyer.  

* 

V. INISAN : Comment évolue l’éclairage depuis dix ans selon toi ? 

P. DAUBIGNY : C’est difficile à dire, parce que ma carrière a avancé, donc j’ai 

dans les mains des salles que je ne pouvais pas avoir il y a dix ans. Pour autant, dans ces 

mêmes salles, il y a des changements. Par exemple, dans les salles municipales, donc des 

théâtres de petite taille à vocation polyvalente, j’ai vu plusieurs évolutions : l’apparition des 

LED — notamment en lumières techniques, celle de répétition, ou pour les réglages. La 

plupart des parcs à quartz sont passés à LED, et ça change des choses : la fatigue de l’œil 

n’est pas la même, on a davantage de lumière, et ça consomme moins. Dans les salles, 

quand j’ai commencé, on voyait mal, parce qu’il fallait le moins possible de lumière. La 

seconde chose, c’est que beaucoup de salles se sont dotées d’automatiques (souvent bas de 

gamme). Dans le meilleur des cas, des Mac Aura, mais le plus souvent des modèles moins 

bien, avec lesquels tu fais varier un peu la focale, le pan, le tilt et la couleur, ce qui permet 

de faire des économies de personnel. C’est un gros investissement, mais après tu n’as plus 

besoin de monter à l’échelle, tu n’as plus besoin d’engager trois personnes pour régler un 

plein-feux — donc tu ne te retrouves plus en situation de travailleur isolé. Comme les salles 
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municipales sont très demandées pour des événements politiques et pour les restitutions 

d’école et que systématiquement il y a des effets différents qui sont souhaités, on peut tout 

faire plus facilement. Il y a une dramaturgie qui est arrivée avec la LED, qui consiste à ne 

pas trop s’occuper de la liaison entre les effets, mais qui met l’accent sur chaque effet en 

particulier — avec des choses comme une scène triste en bleu, une scène de peur en 

rouge… Tout ça n’a aucune armature, mais ça ramène une forme d’autonomie de l’image.  

Oui. D’où je viens, en banlieue rennaise, tout est passé à la LED. L’élu en question 

parlait d’un impératif. Ce n’était pas esthétique, c’était pragmatique.  

Oui, mais l’écologie sert de faux nez à l’économie. Il y a un deuxième impératif, 

c’est que quand ton spectacle part en tournée, maintenant on te demande si on peut faire 

tout en asservis. Avant, tu faisais deux spectacles dans la semaine : maintenant, tu peux en 

faire quatre, avec des situations où on te propose d’arriver tout juste quelques heures avant 

la représentation. La LED n’est pas responsable de ça, mais elle vient avec un certain 

management de la culture. En même temps, ça m’a rendu service sur des salles qui 

auparavant n’étaient pas équipées en LED. Je pense notamment aux petits théâtres privés 

parisiens où aujourd’hui, une jeune compagnie peut casser sa tirelire pour avoir des 

créneaux avec l’espoir d’attirer des programmateurs qui les achèteraient la saison suivante. 

Avant, quand tu arrivais, tu étais accueilli par un homme à tout faire, qui te parlait d’un 

« tour de scène », c’est-à-dire d’un certain nombre de gamelles ayant pour fonction de faire 

un pleins-feux souvent pas terrible. Soit tu ne pouvais rien toucher, soit tu pouvais re-

gélatiner mais sans toucher, soit tu pouvais refaire le focus mais seulement de certaines 

gamelles en nombre limité. Au mieux, on pouvait re-régler trois projecteurs. J’ai vu ça des 

dizaines de fois ; ça forçait à présenter quelque chose qui n’avait rien à voir avec la création 

lumière prévue. C’était difficile. Or, pas plus tard qu’il y a quinze jours, j’ai fait une reprise 

au Théâtre du Marais, qui s’appelle Pierre et Papillon, et depuis la dernière fois, ils ont 

installé des LED. C’est ce qui a sauvé mon spectacle, parce que j’ai réussi à faire des images 

qui contrastent un peu  et esquissent, même imparfaitement, une évolution de la lumière au 

cours du spectacle. 

Et dans les scènes plus importantes ?  

Sur les grosses scènes, je n’ai pas constaté d’arrivée massive des LED. La dernière 

arrivée, c’est plutôt celle des automatiques, mais ce n’est pas le cas de toutes les maisons. 

Certaines refusent, en arguant que c’est laid.  
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Tu penses que la LED est mal reçue par les professionnels ? 

Oui, plutôt. En même temps, j’ai l’impression que depuis cinq ou six ans, c’est en 

train de changer, parce que les LED répondent aux critiques qui leur ont été faites : la 

gradation sur les cinq premiers pour cent, le rendu des couleurs, et l’aspect éblouissant de la 

source. Personnellement, mon œil est moins facilement attiré par un halogène que par un 

projecteur sur lequel il y a du vert et du rouge, mais qui produit un rendu différent (ambre).  

Je fais actuellement la lumière d’un Enlèvement au Sérail. J’ai participé à une 

réunion de production il y a deux ans, dans laquelle on m’a dit que je pourrais avoir un seul 

poursuiteur, et que je n’aurai pas d’automatique, même en location. Ça veut dire que les 

cinq maisons lyriques qui allaient accueillir le spectacle n’étaient pas équipées, alors qu’en 

même temps, les directeurs de salle doivent répondre à la demande massive d’événements 

ponctuels tous différents, avec des exigences qui sont de plus en plus grandes. À l’inverse, 

l’Opéra de Metz a une politique pro-asservis depuis six ans : ils en achètent deux par an, des 

VL3000 de Vari-Lite, et ils commencent à avoir un parc qui permet de faire des washes et 

des ponctuels, avec des couleurs convenables, alors qu’avant il fallait plusieurs services de 

montage pour construire tout ça.  

Si tu fais une création en LED, et qu’un lieu de tournée n’est pas équipé, il se passe 

quoi ?  

Il faut prévoir un plan B. Mais ce n’est pas spécifique à la LED. Par exemple, 

j’aime bien les Fresnel 5kW, mais il n’y en a pas toujours, et les théâtres sont rarement prêts 

à louer. Donc je dois trouver une solution alternative. Récemment, j’ai fait une création 

dans une petite salle où il y avait des LED assez correctes. J’ai demandé ce genre d’appareils 

sur la fiche technique pour retrouver les mêmes effets en tournée. Mais la compagnie avait 

peur que ça effraie les professionnels, donc ils m’ont demandé de faire un second plan de 

feux. C’est très courant. Tout ceci est pris dans une problématique économique ; beaucoup 

de lieux d’accueil appellent pour prévenir qu’ils ne louent pas le matériel que tu as 

demandé, même si c’est marqué sur la fiche technique que leur administrateur a signée. Ça 

peut être la même chose pour les gélatines.  
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Est-ce que, du coup, tu as commencé à acheter du matériel pour toi ? 

Oui. Mais c’est récent. Je l’avais déjà fait en traditionnel avec du matériel qu’on ne 

trouve pas partout, en particulier une blonde et une mandarine, parce que je travaillais 

beaucoup sur l’éclairage à vue et que ce sont des beaux objets. Récemment, j’ai acheté 2 

PAR à LED de base et des réglettes de lumière noire. Là, j’ai prêté des PAR à LED à une 

compagnie pendant une semaine, et il y en a d’autres à qui je facture ; bref, j’essaie de faire 

en sorte que ça ne me coûte pas trop.  

Est-ce que tu as le sentiment que les récentes évolutions techniques modifient ta manière 

de faire de l’éclairage ?  

Oui. Je dirais depuis deux ans. J’ai d’abord suivi le discours des éclairagistes qui 

m’avaient formé, qui sont tous à peu près nés dans les années 1940, et qui ont regardé 

l’arrivée des LED avec beaucoup de méfiance, parce qu’elles emmenaient avec elles un 

certain type d’image : l’image de synthèse, l’hologramme… J’ai mis du temps à m’affranchir 

de mes maîtres. Les JTSE  m’ont aidé là-dessus. Je suis venu essentiellement à la LED 860

pour des questions de solidité et de chaleur. Je m’intéressais notamment à la lumière 

manipulée, voire lumière embarquée. Je voulais par exemple faire tout un spectacle avec un 

projecteur qui était manipulé et changé par le comédien ; ça nécessitait donc qu’il ne se 

brûle pas, et que la lampe ne pète pas en cours de route. Les LED sont très résistantes aux 

mouvements et aux chocs. Plus récemment, j’ai fait un spectacle dans lequel je joue et dont 

j’ai fait la lumière, Mr Barbe bleue, dans lequel la scénographie représente une maison qui 

fait 2 mètres 50 de haut, avec des petites pièces. Chaque pièce s’ouvre : on peut passer la 

main par la petite porte, et la tête par la grande porte. Chacune de ces pièces est éclairée 

indépendamment. Le visage du comédien est à quelque centimètres de l’ampoule : avec 

l’incandescence, c’était très compliqué. Maintenant, j’ai acheté des LED à filaments, c’est 

beaucoup plus facile ; d’autant que ce spectacle jouait parfois deux ou trois fois par jour, les 

ampoules à incandescence n’auraient pas eu le temps de refroidir… Plus récemment, j’ai fait 

un jeune public dans lequel il y avait un chaudron ; dans ce chaudron, le metteur en scène 

voulait que la soupe change de couleur, donc j’ai mis de la LED — d’autant qu’il y avait des 

accessoires dans le chaudron. Plusieurs couleurs sans chauffer dans un espace réduit, seule la 

LED peut faire ça. 

 Journées Techniques du Spectacle et de l’Événementiel, salon annuel de l’éclairage. 860
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Oui, ce sont des avantages techniques d’abord. 

Oui, mais c’est une nouvelle figure possible dans l’interaction entre les corps 

vivants et la lumière. Tu peux déjà faire jouer plein de choses à un PAR ou à une cycliode, 

tu peux en faire des éléments carcéraux, tu peux en faire un téléphone, etc. Ce n’est pas 

forcément un changement de l’éclairage ou de la dramaturgie, c’est plutôt la continuation 

de la même chose, mais avec un moyen qui n’est plus le même.  

Il faut dire quand même que la LED est restée très chère pendant longtemps. Je 

me rappelle un spectacle que j’avais fait, Nuit blanche, dans lequel je n’avais pas de gradateur 

et presque pas de matériel. J’avais acheté des skateboards et des PAR 56 et PAR 64, et les 

comédiens se déplaçaient avec leur PAR et changeaient la gélatine suivant les scènes. Le 

spectacle était déambulatoire, et il y avait des gens qui étaient chargés de conduire les 

spectateurs d’un endroit à l’autre. Pour les repérer, j’avais proposé qu’on utilise des LED, et 

j’avais customisé deux parapluies en les garnissant de rubans de LED avec un bloc piles et 

un interrupteur. À la fin de chaque scène, les parapluies s’allumaient, on pouvait repérer 

ceux qui les avaient en main. Mais à l’époque, ça avait été la moitié de mon budget ! 

Maintenant, les LED se sont démocratisées, donc c’est moins cher, et on peut en trouver 

sous bien d’autres formes qu’avant. Auparavant, l’imagination des formes venait surtout du 

scénographe et du costumier. Maintenant, on peut faire des choses nouvelles à partir de 

gadgets. Et ça, c’était complètement étranger au métier il y a quelques années. Le premier 

gadget qu’on m’a demandé de faire, c’était un panneau de traversée de piétons, qui passe au 

rouge et au vert, etc. Je l’avais fait avec des ampoules domestiques, j’y avais passé des jours, 

et j’avais programmé un chevillard pour que ça soit d’abord vert, puis clignotant, puis rouge 

et ainsi de suite… À l’inverse, aujourd’hui je travaille sur une grande cage lumineuse, et la 

LED me sert énormément. Comment tu fais un costume lumineux ? Ça ne doit pas brûler, 

ça doit être léger, ça ne doit pas consommer beaucoup. Réponse : la LED. Mais une fois 

que tu as dit ça, tu n’as rien fait, car la LED se décline sous tellement de formes différentes 

aujourd’hui, que c’est à toi de trouver celle qui va être pertinente.  

Oui, avant, l’imaginaire de la lumière était plus lié à celui de la gamelle halogène.  

Je ne sais pas… Ça peut aussi être une histoire d’expérience de technicien. Tout 

technicien passe par un moment d’adoration de la technique, et par une phase aussi ou son 

outil bride son imaginaire. Il y a un moment où tu aimes tellement les découpes que tu 
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veux en mettre partout. Pendant longtemps, j’ai fabriqué des petites lumières embarquées 

avec des ampoules dichroïques alimentées par une batterie de moto encombrante et lourde, 

mais qui me servait d’un spectacle à l’autre.. Il y a beaucoup de compagnies qui 

fonctionnent comme Cricot 2, c’est-à-dire avec un matériel scénique réutilisable. Avec le 

collectif Le Foyer, on a utilisé une même bassine en métal dans presque tous nos spectacles. 

C’est écologique, économique et artistique. Les LED sont vraiment des sources réutilisables. 

Par exemple, j’ai fait fabriquer des servantes à LED sur batterie pour une compagnie, qui 

sont beaucoup réutilisées. Elles sont devenues comme leur signature. 

Est-ce que l’absence de chaleur dégagée est un vrai avantage de la LED pour toi ?  

Oui. Ça m’a aussi ouvert la voie à autre chose. Comme beaucoup de régisseurs, 

j’avais très envie de faire des tournées. Avec un copain, on rêvait d’un camion qui se 

déplierait pour faire une salle de spectacle, et il serait à LED : tu pourrais avoir un répertoire 

de cinq spectacles dans ton camion. La LED facilite l’aspect portatif. Je pense aussi aux kits 

de soirée, qui intégraient de la musique et une boule disco. Maintenant, tu as des choses 

avec de la reconnaissance de son en RVB.  

Cela dit, il y a deux choses qui continuent à ma manquer avec la LED, et elles 

sont liées à l’apparition et la disparition. Tu vois toujours l’allumage d’une LED. Si tu 

demandes à un public de taper dans les mains quand une LED s’allume, tout le monde va 

taper en même temps. Alors que si tu le fais avec une halogène en montée lente, ça n’est pas 

la même chose, c’est plus fin. L’éclairage traditionnel est quand même ancré dans une 

dramaturgie discrète de la lumière, dans laquelle on ne fait pas de meilleur compliment à la 

lumière que quand on ne l’a pas vue. Or la LED et les asservis amènent un côté show : il 

faut que ça se voie ! On peut s’en affranchir, mais elles viennent de là. Moi, si un spectacle 

part du noir, je ne veux pas cet effet d’apparition de la LED. Du coup, il faut changer le 

mode de narration de l’histoire… La seconde chose, c’est que quand une halogène passe de 

10% à 100% elle change de couleur. Or La LED a rigoureusement la même couleur selon 

la gradation. Cette impression qu’en s’éclairant, les choses se modifient, c’est important 

pour moi… Probablement parce que mon œil est vieux, mais aussi parce que c’est un œil 

d’être humain diurne, et je suis très sensible au fait que les choses n’ont pas la même couleur 

et la même forme selon qu’elles sont éclairées par la lumière du jour, par réflexion, par la 

lune, par le soleil levant ou couchant. Pour moi, quand on est au théâtre en boîte noire, on 

est toujours en train de rejouer nos cauchemars d’enfant. Et il y a une chose importante 

361



dans les rêves, c’est la manière dont les choses changent d’allure, la façon dont quelque 

chose sur le mur est un loup, un ogre ou l’ombre de quelque chose, il y a un jeu du cerveau 

avec la chose en train de s’éclairer. Or la LED rend l’objet visible, donc lisible. 

C’est vrai que l’imaginaire général des LED reste dans l’univers du show. Et du coup, 

on perd la connaissance précise de la lampe.  

André Diot est comme ça : selon la lampe que tu mettais dans le projecteur, il ne 

met pas la même gélatine dans la gamelle, parce qu’il sait qu’à 40 points, une lampe de 

3200 Kelvin ce n’est pas la même chose qu’une de 3000 ; dans ce cas, il rajoute un filtre Lee 

203 dessus, parce qu’il connaît  très finement la question de la montée de lampe. Et ça, c’est 

quelque chose qu’on a un peu oublié.  

Pour moi, la LED relève d’une disparition de la technique. Quand tu ouvres une 

voiture qui a moins de cinq ans, tu tombes sur un second capot que tu n’as pas le droit 

d’ouvrir. Avant, je mettais les mains dedans. La LED est d’emblée électronique. Quand 

j’avais fait ma masterclass à l’École Normale Supérieure de Lyon, je leur avais dit : « vous 

êtes des intellectuels, donc vous pensez que vous ne connaissez rien à la technique : on va 

regarder un PAR ». Et donc on le désossait pour le regarder. Mais on se rendait compte que 

c’était très simple, encore plus qu’une lampe de poche. Et il y a avait ce travail avec la main : 

la LED crée une disparition de la main. J’ai eu un problème sur un PAR à LED, j’ai voulu 

le démonter, mais ce sont des vis que tu ne peux pas remettre ensuite, ou des blocs qui sont 

pris d’un coup… Ce n’est pas fait pour la réparation, ni pour la customisation.  

Tu penses que la LED fait changer l’imaginaire du public ?  

J’ai travaillé avec des gens qui voulaient supprimer l’ombre, et d’autres qui 

voulaient qu’en dehors de la lumière, le noir soit absolu, et que la personne à 50 centimètres 

de la lumière ne soit pas du tout éclairée. Ils ont des exigences d’images de synthèse. Pour 

les satisfaire, il n’y a pas beaucoup de solutions. La poursuite ne peut plus faire ça. Il 

faudrait des capteurs sur les visages du comédien et un projecteur programmé pour suivre 

son visage. J’ai l’impression, du coup, que les lumières des grosses productions vont devenir 

de plus en plus spectaculaires, et que la lumière des petites productions va devenir de plus 

en plus recyclable. Donc la LED aura un grand rôle à jouer. Avec la LED, tu peux éclairer 

une scène entière en te branchant sur une prise domestique 16A. On n’a plus besoin des 

362



L’ADIEU AU SOLEIL 

63A. Comme les activités d’art vivant se séparent de plus en plus entre les riches et pauvres, 

les plus désargentés vont avoir beaucoup besoin des LED.  

Oui, et malheureusement, l’aspect spectaculaire est souvent autotélique.  

Oui. Qu’est-ce qui va disparaître, qu’est-ce qui va se retirer ? Il n’y a pas de 

spectacle vivant si tout est visible. C’est un lieu ou quelque chose devient visible, mais si 

tout se met au premier plan, alors on n’est plus dans les arts vivants, ça ne pourrait plus 

exister. 

Entretien réalisé par Skype, le 23 novembre 2017.  

*  

P. DAUBIGNY : Je voulais te reparler d’une expérience que j’ai eue avec les 

motorisés dans l’Enlèvement au Sérail. Le spectacle figure une ambiance de cabaret viennois 

des années 1930 : le Sérail, c’est un club sur un rooftop, on y fait des tours de cartes, de la 

boule magique, etc. Les numéros d’opéra sont aussi des numéros de cabaret. J’avais un 

décor qui était imposant, et qui n’était pas amovible. Pour re-régler une gamelle, tu ne 

pouvais pas du tout le bouger. Il y avait notamment un grand praticable sur la scène, et 

j’étais marron pour régler les choses au-dessus… Dans le doute, j’ai mis deux ou trois 

automatiques à la création, avec l’idée qu’ensuite je les remplacerais par du traditionnel 

pour la tournée. Ma découverte, c’est que les automatiques m’intéressaient quand leurs 

potentialités étaient utilisées à vue : quand ils bougent, quand ils changent de couleur, 

quand le faisceau s’élargit… Dans ce cas, la lumière cesse d’être une toile de fond, avec cette 

vieille idée que la bonne lumière, c’est une lumière qu’on ne remarque pas. J’avais une scène 

de tapis volant notamment. L’acteur sur le tapis est très ludique, il s’amusait à ne pas 

monter sur le tapis, et moi mon cue, c’était la montée sur le tapis. Il s’amusait donc avec le 

régisseur, mais une fois qu’il était sur le tapis, ça mourait, l’image était fixe. À la création, on 

s’en est tiré avec des latéraux, un en Lee 169 et un en Lee 103, et je faisais varier avec un 

fond de Lee 200. Il y avait une forme de chenillard, mais ce n’était pas incroyable. Après la 

création, la metteuse en scène m’a demandé si je voulais tenter de nouvelles choses. Je lui ai 

parlé de la scène avec le tapis volant. Dans le re-travail, du coup, j’ai pu faire des essais avec 
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des automatiques qui n’étaient pas terribles du tout. À la création, j’avais cinq Robin 600 de 

Robe, des machines de deuxième génération, qui n’ont pas beaucoup de puissance et pas 

une grande variation de beam : ça washe beaucoup, donc il faut les mettre assez loin des 

frises quand tu travailles en boîte noire. Comme souvent pour les autos à LED, c’est assez 

efficace dans des washes de couleurs sombres. Sur la fiche technique, j’ai demandé des Mac 

Aura. À l’Opéra d’Avignon, j’ai pu avoir des barres à LED Arcaline 2 de chez Ayrton sur le 

cyclorama, ce qui est super. On était dans un total kitsch de comédie musicale ! Ce n’est pas 

trop le genre de choses qui plaît au public d’opéra, ni aux chefs d’ailleurs — mais là j’avais 

un chef super, qui n’a rien dit. Et en plus les machines ont tendance à faire du bruit, avec 

un désagrément pour l’orchestre et les chanteurs… Pour travailler l’effet du mouvement, 

j’essayais de me distancier au maximum du tempo de la musique, sinon j’aime moins. L’œil 

ne pouvait pas percevoir la régularité du mouvement. Je me débrouillais souvent pour que 

les gamelles s’allument et qu’elles balaient le plateau en changeant de couleur avant d’arriver 

à leur point final, et ça marchait très bien sur toutes les apparitions, à la porte notamment. 

Cela dit, j’ai quand même gardé une poursuite, ça pouvait servir (même si j’ai du mal avec 

la poursuite « magique » à l’opéra, quand le personnage est constamment auréolé de sa 

propre poursuite…). J’ai décidé de travailler sur une demande en poursuite : le chanteur 

vérifie que ça fonctionne, et la poursuite était renvoyée dans le lustre de la salle, elle restait 

toujours présente, de sorte que ceux qui la manipulaient faisaient partie du paysage. Quand 

tu as construit ça, tout ce qui arrive en lumière rentre dans le jeu du cabaret. Sur les 

apparitions, c’est encore mieux si la lumière se déplace à vue. Dans ce cas, le projecteur 

venait vraiment avec ce qu’il charrie de rapport au show-biz, tel qu’on en voit dans du one-

man par exemple. La semaine suivante, j’étais sur un opéra plus classique à Reims, avec une 

mise en scène contemporaine, Richard Cœur de Lion, mais qui à mon sens ne permettait 

absolument pas l’utilisation de ce genre de gamelle. Aujourd’hui, un show télévisé ou de 

variété sans dix automatiques, il a l’air de ne pas être de télé. Même si tu n’en as pas besoin, 

tu dois quand même les avoir, ça fait partie de ce monde. 

Oui, l’objet est associé à des mondes. L’usage est souvent un questionnement, voire un 

détournement, ce n’est pas anodin.  

Oui, c’est comme se servir d’une référence. Par exemple, j’avais fait un Atteinte à sa 

vie de Martin Crimp, dans lequel il y avait une blonde et une mandarine, des projecteurs 

qui viennent du cinéma, ils éclairaient les comédiens et la régie aussi, qui était à vue sur le 

plateau.  
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Pour revenir à notre Enlèvement au Sérail, sur le cyclorama, c’était de la LED. Le 

régisseur à l’Opéra de Clermont-Ferrand m’a montré des ETC Source Four Lustr+, ce sont 

des blocs lampes sur lequel tu viens clipser un miroir qui fait cycliode, ou bien un autre 

canon qui en fait un Fresnel, etc. C’est à LED, c’est du RGBW. Tu alignes tes gamelles sur 

ta perche au sol, tu as une application dans laquelle tu rentres la distance entre ton 

cyclorama et ta gamelle, tu poses ton iPad sur la gamelle, l’application t’indique comment 

régler, elle passe au vert quand le réglage est bon, tu passes à la suivante, etc. Quand tu les 

montes, tu as un cyclorama parfait, sans avoir besoin de rien corriger avec la frise. Je trouve 

ça impressionnant, mais en même temps le rendu faisait très télé, la couleur n’allait pas. Je 

lui demande de bidouiller sur le jeu pour trouver quelque chose de moins lumineux. Et il se 

trouve que sur les premiers pour cent, ça gradue complètement, et qu’en plus tu peux avoir 

des couleurs sombres, ce qui est quasiment impossible sur un cyclorama avec du  

traditionnel ! J’ai pu aller sur des verts canard et des dégradés assez convaincants aussi. J’ai 

pu faire un gris monochrome, sans rouge quand il est faible. À la fin, j’ai alterné de la LED 

avec du bleu foncé 071, et en bas j’ai mis deux cycliodes traditionnelles (des ADB 

ACP10001) en Lee 707 et Lee 156, et le résultat est m’a vraiment emballé, donc 

finalement, je me suis converti au cyclorama à LED. 

Frédéric Poullain  me disait que la LED, c’était une lumière d’époque.  861

Oui, j’ai eu l’impression fugitive que j’étais le dernier des Mohicans, et que les 

prochains seraient des programmeurs. C’est un métier, en même temps, où il y a de la place 

pour des gens qui viennent de partout. Ce qui m’intéresse, c’est comment ce genre 

d’approche va se mettre en face d’un spectacle. J’ai parlé à des jeunes gens qui adorent 

passer du temps devant leur ordinateur, et qui font des shows toute la journée dans leur 

chambre. Et en fait, ils ne savent pas exactement ce qu’ils veulent faire, à part travailler avec 

Beyonce… À la fin, ils se retrouvent à faire de la musique de boîte de nuit, avec un light 

show qui n’est pas du tout adapté à la scène. 

Est-ce qu’il n’y a pas une température qui disparaît avec l’halogène ?  

Je trouve ça un peu rapide de rabattre le passéisme sur l’halogène. Ou alors le 

théâtre était déjà passéiste avant. Et puis le théâtre n’est pas resté sur l’halogène ; il y a 10 

 Voir mon entretien ci-après. 861
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ans déjà, avec [François-Éric] Valentin, on se demandait pourquoi la lumière avait toujours 

l’air d’être une lumière d’hôpital, et pourquoi tout le monde utilisait des CTB. Tout le 

monde avait déjà un ressenti de blanc. Il y a une perception de la couleur qui évoluait, et je 

ne crois pas que le théâtre soit le temple du passéisme. 

La norme du blanc était déjà en train de devenir plus froide avant la LED ?  

Oui. Je pense que c’est à cause de la télé. Je ne sais pas comment ça fonctionne, 

mais il y a déjà quelques années, j’étais frappé par l’aspect jauni des photos de spectacles 

d’avant, comme si les nôtres étaient passés au blanc d’Espagne. On ne voulait plus du jaune, 

on a peut-être peur que ça « jaunisse ».  

Il y a une histoire du blanc chaud assez dense en Occident… Tu penses que la norme 

du 3200 K est en train de changer ? 

Je dirais que ça se complexifie. Je pense que si l’histoire du théâtre est une histoire 

du refroidissement, ça part de l’idée que la lumière renvoie à la chaleur, au foyer, à l’idée de 

se retrouver et de parler… On vient du feu de camp, au fond. Je ne sais pas si on est en 

train de remonter notre norme du blanc, ou si la température de blanc est en train de se 

restructurer en fonction des espaces dans lesquels on est. Mais ça va très vite : il y a trois 

ans, j’ai fait un spectacle en appartement entièrement en LED. Il y avait des circuits avec 

des interrupteurs planqués dans le décor pour pouvoir faire une conduite à partir d’une 

16A, son compris. J’ai fait ça avec une ampoule qui était révolutionnaire à l’époque, c’était 

une LED à filament. Il y a trois ans, tout le monde était estomaqué par le fait que ça ne 

chauffe pas, et maintenant ça équipe toutes les pizzerias… Il y a un grand sujet de 

méditation sur l’imitation du filament d’Edison par la LED. Une autre chose qui m’a 

étonné la semaine dernière : j’arrive dans la chambre de ma compagne, une lampe de chevet 

qu’elle a équipée avec une lampe fluo extrêmement froide, et je me suis rendu compte que 

je la voyais blanche, alors qu’il y a des mois, je la voyais bleue. Il y a des mois, je riais en 

disant qu’on se croirait dans un frigo ; et là, ça ne me choquait pas. Je pense que l’histoire 

des couleurs est en mouvement : les couleurs que l’on distingue aujourd’hui n’ont pas 

toujours été distinguées dans l’histoire de la perception, c’est extrêmement culturel.  
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Oui, c’est l’aspect « chaleureux » qui évolue, ou qui s’efface. En même temps, les lampes 

à filament des pizzerias, on les utilise pour faire un plein feux… C’est un code du passé, mais 

avec un usage au présent.  

Oui. Je rattacherais ça à une méditation, qui est la disparition de l’abat-jour. 

Qu’est-ce qui disparaît avec l’abat-jour ? J’entends par là cette forme qui laisse passer la 

lumière, mais qui ne la montre pas, et qui n’est pas le couvercle de métal qui coiffe la lampe. 

L’abat-jour disparaît. Est-ce comme la disparition des frises ? 

Oui, c’est peut-être un peu aussi parce que la LED n’a pas besoin d’être colorée par un 

filtre.  

Oui. Mais il y a aussi le fait que la lumière, quand elle est visible, fait fermer l’œil. 

Une ampoule LED à filament, comme dans les pizzerias, elle peut créer un centre autour 

duquel on a envie de se regrouper, mais elle fait quand même fermer l’œil. Je ne vois pas 

aussi bien quelqu’un de l’autre côté de la table si la lumière n’est pas tamisée par un abat-

jour. Ma réflexion n’est pas encore claire, mais j’ai toujours ce sentiment que dans la sur-

valorisation de la lumière comme objet, on perd quelque chose de la faculté de faire voir.  

Oui, plus on regarde la lumière, moins on regarde ce qu’il y a autour.  

Peut-être… Mais pas seulement. J’irais jusqu’à dire que c’est une phase dans 

laquelle l’homme et son environnement sont de même importance. Je suis allé voir le 

dernier show de Camille par exemple, et les faisceaux de lumière étaient là pour eux-mêmes, 

ils passaient sur la chanteuse mais tu ne la vois pas particulièrement, tu vois plus son 

mouvement que son visage. On a vraiment changé depuis la poursuite d’Edith Piaf. Le 

corps dansant devient aussi important que le corps chantant. Une fois, j’étais en tournée 

dans une salle municipale pour un opéra, et la semaine d’après ils accueillaient Jamel 

Debbouze, puis Franck Dubosc. Les régisseurs parlaient de l’installation technique, et il y 

en a un qui dit : « il y en a pour 20 000 euros de matériel, et le problème, c’est que moi, je 

ne le trouve même pas drôle ». Un autre gars lui a répondu : « Raymond Devos, il avait 

besoin d’un PC de face, et ça faisait la blague ». Moi, je n’en pense rien en soi, mais c’est 

clair qu’aujourd’hui, un artiste sans son packaging de lumière, ce n’est pas possible. Quand 
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on fait un showcase, on ne fait pas venir le costumier ou le scénographe, mais par contre on 

veut de la lumière.  

Est-ce ce que packaging, c’est une forme d’appartenance à un monde ?  

Oui. Il faut aussi distinguer le stand upper du stand upper télé. Ça va aussi avec la 

présence de caméraman en scène. La vidéo n’est même pas là pour être retransmise, mais ça 

fait partie du show. 

Entretien réalisé par Skype, le 15 mars 2018. 
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YRAGAËL GERVAIS  

Vidéaste et plasticien, Yragaël Gervais crée ses installations au sein de La Station 

Magnétique, collectif de création en arts visuels, numériques et mécaniques. Avec la plasticienne 

Sarah Grandjean, il crée Presse Moi, une installation déambulatoire autour de boîtes à 

illusions, et Hyperscope, une lunette panoramique qui permet une relecture in situ des décors 

qu'elle habite, ainsi que le Traité de Mécanique Bancale. Il réalise également différentes 

créations vidéos et dispositifs interactifs pour le spectacle vivant et collabore notamment avec les 

compagnies Pseudonymo (David Girondin Moab), Le Bruit des Nuages (Olivier Thomas), 

Mesden (Laurent Bazin), L'Ateuchus (Virginie Schell & Gabriel Hermand-Priquet), Asa 

Djinnia (Uriel Barthélémi). Il s’intéresse particulièrement aux formes holographiques et aux 

manières de recréer en vidéo le vivant ou le transformer. 

* 

V. INISAN : Comment s’est passée la création de L’Amour et les forêts ?  

Y. GERVAIS : J’avais déjà travaillé avec Laurent Bazin. Il m’a contacté cette fois là 

en me disant : « J’ai un gros budget, si tu as une idée qui te trottes dans la tête depuis des 

lustres, c’est le moment de le faire… ». C’est un peu comme cela que ça a commencé. Je 

travaille la lumière, mais aussi beaucoup la vidéo, et j’utilise le VP [vidéoprojecteur] comme 

source lumineuse ; j’ai fait plus de créations vidéos que de créations lumières. J’étais ennuyé 

depuis longtemps par le fait que lorsque tu utilises un VP, tu sais qu’il est à un endroit, et 

qu’il ne va pas bouger. Donc le premier effet crée de la surprise, mais pour le reste, c’est la 

même chose… Depuis une dizaine d’années, j’avais l’idée d’un VP motorisé sur une cerce, 

pour aller envoyer de la lumière un peu partout. C’était une idée vraiment technique.  

Donc ça venait d’un constat sur l’usage général des VP. 

Oui. La plupart du temps, le VP, c’est une boîte à images qui est projetée sur un 

cyclorama. Quand un metteur en scène me dit qu’il veut seulement faire ça, je dis non au 

projet. Moi, j’ai besoin d’une réflexion sur la vidéo en tant que source lumineuse. C’est 

comme ça que ça rejoint la réflexion sur la LED ; la LED, c’est une source lumineuse, mais 

si tu multiplies les sources lumineuses, tu arrives à créer des images figuratives aussi, avec 
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des murs par exemple. Quand Laurent m’a appelé là dessus, je lui en ai parlé, en le 

prévenant que ça coûterait extrêmement cher. Il fallait créer la cerce et le motorisé pour 

qu’il soit capable de s’arrêter à un endroit précis, afin qu’il ne décale pas l’image. C’est John 

Carroll qui a fait la construction, il s’est approprié l’objet. Puis moi j’ai fait toute la partie 

interface-électronique-informatique. C’était novateur, mais risqué. En ce moment, je fais 

une Station Magnétique avec Sarah Grandjean, ce sont des boîtes avec des micro-univers 

animés. Ce sont plutôt des installations. C’est comme ça qu’on a appris à se servir des 

Arduino. Aujourd’hui, c’est de plus en plus facile de faire de l’électronique, il y a toute une 

communauté OpenSource, avec des outils qui peuvent complètement être réinventés et 

améliorés.  

Oui, ça change totalement le travail de l’éclairagiste.  

En effet. Les nouvelles générations sont complètement différentes. Nous, dans les 

théâtres, on cohabite avec des gens qui sont encore avec des consoles classiques, une 

programmation classique, et qui sont bloqués là-dedans. Après, ils seront très forts pour 

régler un projecteur, faire une belle face. Ces gens-là, ils peuvent tout bien placer et régler, 

et après moi je peux programmer comme je veux, mais pas eux, parce qu’ils sont bloqués à 

cause de leurs outils. Il y a vraiment une différence entre deux écoles d’éclairage ; les équipes 

en fixe dans les théâtres qui nous voient débarquer, ça les perd : la première chose qu’on leur 

dit, c’est de ranger la console…  

Du coup vous emmenez votre propre matériel en tournée ?  

Oui. Certains théâtres commencent à s’y mettre. Quand je faisais la préparation de 

L’amour et les forêts, le régisseur ne savait pas ce qu’était un boîtier ENTTEC… Alors que 

d’autres théâtres en ont déjà acheté trois. Ce sont vraiment des questions humaines… Je fais 

aussi de la programmation pour Christian Rizzo — c’était presque le premier à tourner avec 

DLight avec son DT. 

Est-ce que tu sens une pression institutionnelle pour utiliser des LED ?  

Non, pas trop. Après, c’est aussi parce que c’est cher. Moi, je n’aime pas beaucoup 

la LED. J’aime bien ce que fait Rizzo avec, parce qu’il pense vraiment l’outil, ce sont 

quasiment des structures scénographiques qui sont soulignées par la LED, ça construit des 
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lignes, des perspectives, des formes, ça me parle. Mais sinon, la température de la LED reste 

problématique, on est en train de transformer tous nos intérieurs en des choses glaciales. Et 

les chauds de la LED, en fait, ce sont des chauds qui sont froids : la couleur est chaude, 

mais le ressenti est glacé. Tu as de la couleur sans température, du coup sans chaleur. 

Oui, l’éclairage ne cesse de se refroidir…  

En effet. Ce qui est amusant avec l’halogène, paradoxalement, c’est que si tu veux 

du froid, tu es obligé d’augmenter la chaleur. Si tu veux quelque chose de glacial, tu dois 

prendre une lampe de 2 kW pour la monter à full : c’est en augmentant la chaleur de la 

lampe qu’on diminue la chaleur du rendu. Maintenant on est sur des choses qui ne rendent 

pas de chaleur et qui sont extrêmement froids. La LED, pour moi, c’est passionnant en 

termes d’accessoires, de scénographie, de costumes. Mais en termes de projecteurs, tu ne 

feras jamais de l’halogène. Peut-être dans dix ans, mais parce qu’on sera obligé, parce qu’on 

ne pourra plus faire d’halogène. J’ai vraiment l’impression que l’halogène va disparaître : 

c’est compliqué à fabriquer, c’est plus fragile, ça dure moins longtemps, les risques 

d’incendie sont plus grands… Chaque théâtre va mettre de plus en plus de LED quand ils 

renouvellera le matériel. Moi, je travaille essentiellement à l’halogène en tant 

qu’éclairagiste ; j’utilise la LED plutôt pour mes installations.  

Comment est-ce que tu utilisais le VP dans L’Amour et les forêts ? 

Il est motorisé sur 3 axes : il peut tourner sur la cerce de 5 mètres 50 ; il est 

motorisé lui-même avec une lyre asservie ; et en vis-à-vis, il y a une asservie HMI classique 

qui permet de faire un contre. Mais d’habitude, je travaille peu avec les motorisés, c’est 

plutôt une lumière pour les concerts. Nous, on a cherché une autre manière d’utiliser 

l’asservi. Quand tu fais tout tourner à pleine puissance, tu fais du Jean-Michel Jarre, c’est 

fascinant, ça marche, mais ça ne raconte rien. C’est du show. Dans L’Amour…, petit à petit, 

la machine est devenu un personnage en soi. Au bout d’un moment, le personnage de la 

soeur dialogue avec la machine. Il faut savoir qu’au début du projet, il devait y avoir Isabelle 

Adjani sur scène. Finalement, elle a seulement fait la voix off.  

Et l’un dans l’autre, cette présence démiurgique de voix off est devenue la machine 

: la voix off dialoguait avec elle. Le motorisé évoque aussi beaucoup d’angoisses de notre 

époque ; moi, je voyais un drone au-dessus de la scène, quelque chose de la surveillance qui 
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se joue. Au début, on ne savait pas trop quoi en faire, de cette grosse machine au dessus. Et 

puis un jour on s’est dit : c’est un personnage. Quand il y a eu cette chose du démiurge, de 

la surveillance, tout s’est éclairé. En plus, on avait l’idée d’embarquer une caméra sur le 

projecteur, pour filmer et faire du mapping sur les comédiens : la caméra les filmait en direct 

pour que je puisse les mapper, mais finalement on n’a pas eu assez de temps pour le 

développer. Au début du spectacle, c’est la lumière qui décide des déplacements de la 

comédienne. Le reste de la lumière s’éteint, mais le drone continue de lui indiquer quoi 

faire. Et en même temps, il y a la voix de la narratrice qui est aussi l’image de celle qui a 

écrit le texte et qui le raconte. À la fin, quand on ne sait plus si elle est morte ou vivante, si 

elle a vraiment vu ce Christian, c’est vrai qu’on a fait un peu des effets « J-M.J », parce que 

ça fonctionnait bien avec l’idée. En fait, les motorisés facilitent l’aspect de surveillance, ça 

vient presque tout seul. Dans 10 ans, on ne pourra probablement plus rien faire, on aura 

trop exploité le filon. 

Est-ce que tu penses qu’il y a des dramaturgies inhérentes à des techniques ?  

 
Je ne sais pas. Mais c’est sûr qu’on a besoin de discours sur nos outils. Je pense quand même 
qu’au bout d’un moment, ça va s’essouffler : par exemple, on ne peut pas utiliser le 
numérique que pour parler du numérique. On ne va pas utiliser le pinceau pour parler du 
pinceau, au bout d’un moment il faut faire des toiles. Avec ce qui arrive, l’aspect do it 
yourself qui est très présent, il y une fascination pour les outils nouveaux, mais ça va 
retomber, on utilisera l’outil plus discrètement, il sera intégré. Par exemple, dans 
L’Amour…, on utilise des gyropodes. Ça faisait comme un écho avec la machine, ils ont l’air 
d’être ses espions. Si tu utilises un gyropode dans 5 ans, ça risque d’être un peu ringard.  

Je fais un nouveau spectacle en ce moment, qui est sur la maladie d’Alzheimer, et 

je suis parti de l’idée qu’il n’y ait aucune lumière qui soit installée dans le spectacle : on ne 

sait jamais si ce qu’on voit est réel, et si c’est vraiment ce qui se passe. J’ai proposé qu’on ait 

des lumières en évolution permanente, avec du random de temps, où un projecteur oscillera 

continument. Ça veut dire qu’un soir sur l’autre, la scène ne commencera pas exactement 

de la même manière, on sera toujours un peu flottants. 

Oui, c’est vraiment une approche dramaturgique. Tu travailles toujours de cette façon ?  

Oui, sinon, ça ne m’intéresse pas. Je suis spontanément attiré par les gens qui sont 

là-dedans. Éric Soyer en fait partie. J’ai aussi rencontré des metteurs en scènes qui s’en 
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fichent, ils voulaient juste qu’on voie les comédiens. Alors que les spectacles où l’on voit peu 

les comédiens, moi ça me raconte beaucoup plus de choses, mais c’est parce que j’ai un 

rapport plastique au  plateau. Moi j’utilise MaxMsp, je crée mon interface à chaque fois. Je 

dois créer les programmes qui permettent de faire ce que je veux. Je te parlais du DT de 

Rizzo, mais sur les LED, ça dépasse ses compétences, et c’est pour ça qu’il m’a appelé. Avec 

la LED matriçable, tu arrives très vite à beaucoup d’adresses. Sur le dernier spectacle de 

Rizzo, il y a 48 univers. Ça n’est plus gérable sur un endroit normal de contrôle. Celui qui a 

repris la création, il avait 20 ou 25 ans, et c’était le seul qui comprenait très vite ce qui se 

passait.  

Entretien réalisé par téléphone, le 10 janvier 2018.  
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RÉMI GODFROY  

Rémi Godfroy est éclairagiste pour la scène depuis 1987. Il travaille notamment avec 

Anne Bérélowitch (Cafés), Sébastien Derrey (Je pars deux fois, Mannekijn), Frédérique Aït-

Touati (Inside), Olivier Martinaud (Mes prix littéraires), Sabrina Ahmed (Bienvenue aux 

délices du gel, Une liaison pornographique), Denis Marleau (Nathan le Sage)… D’abord 

assistant lumières pour Claude Régy, il réalise en 2009 la création lumière d’Ode Maritime, qui 

marque le début une collaboration pendant cinq ans avec le metteur en scène (La Barque le soir, 

Brume de dieu, Intérieur) autour de la lumière à LED.  

* 

V. INISAN : Comment est-ce que tu appréhendes la LED dans ton travail 

d’éclairagiste ? 

R. GODFROY : La LED, pour moi, c’est un outil essentiel pour leurrer le cerveau. 

Mon travail a toujours porté sur la physiologie de la lumière par rapport à notre corps — 

même avant Régy. La lumière est quotidienne ; on fait de la lumière artificielle, certes, mais 

la lumière est partout. Et les LED permettent de leurrer le cerveau différemment : si tu mets 

une pénombre dans un spectacle - avec des angles droits, un sol, un mur -, le cerveau aura 

besoin de faire le point. Mais comme il y a peu de lumière, l’œil va pas arrêter de travailler : 

au lieu de voir un angle net, il va voir un angle arrondi, ou pas d’angle du tout. Ça, c’est 

pour la lumière en général. Faire des plein-feux, c’est déjà un moyen de faire travailler l’œil, 

mais plus tu fermes la pupille, moins il réceptionne. J’aime bien travailler avec la basse 

lumière du coup, c’est comme pour un clair-obscur. La LED est différente parce qu’elle fait 

travailler sur d’autres secteurs de l’œil et du cerveau. La base de la vision, avec les bâtonnets 

et les cônes, c’est la trichromie. Comme les télévisions avec 3 pixels : un bleu, un rouge et 

un vert. Quand on crée un spectre égal, où il y a autant de bleu de rouge et de vert, ça fait 

une lumière blanche. Un halogène, ça fait une lumière un peu jaune. Donc pour avoir du 

rouge, on lui met une gélatine, mais on part d’un spectre déjà existant. La LED, à l’inverse, 

c’est une seule longueur d’onde. Notre cerveau, il n’a pas l’habitude de ça ! Donc il essaie de 

compenser. Si en plus tu fais quelque chose d’un peu faible, tu verras par exemple des taches 

vertes, c’est la persistance rétinienne — le négatif de ce que tu vois quand tu es ébloui. Avec 

la LED, tu vois le négatif, mais dans la complémentaire. Quand j’ai choisi les LED avec 
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Claude Régy, c’était essentiellement ça qui m’intéressait. Et le changement de couleur, bien 

sûr. J’ai travaillé avec toutes les sources de lumière possible : le Soleil, l’incandescence, la 

décharge (HMI, HQI, sodium, HQIT…), les fluos — qu’il faut faire attention à ne pas 

casser parce que c’est très toxique — et le néon. Leurs spectres sont très différents : avec 

l’halogène, tu as beaucoup de rouge ; l’HMI, tu as beaucoup de vert et peu de rouge ; le 

fluo, c’est beaucoup de vert aussi, et du bleu. Et la dernière, donc, c’est la LED. Sauf qu’un 

rouge LED, ça ne veut rien dire, chacun fait ce qui veut ! C’est très compliqué de mélanger 

la LED ; tu es obligé de prendre tout chez les mêmes fabricants. Avec Régy, j’étais libre, j’ai 

pu choisir ce que je voulais.  

Mon premier set, c’était Ode Maritime. Ce n’était pas la LED qui était le plus 

important, mais le driver qui permettait de les piloter, et c’est ça qui les rend chères — c’est 

la matière grise. Il y a également des questions de stabilité : par exemple les LED coréennes 

sont plus stables que les LED chinoises. En Europe, on ne construit pas de LED : c’est 

surtout américain, coréen, japonais. J’ai acheté les miennes chez AVAB ; il n’y avait que 

deux constructeurs à l’époque qui faisaient de la gradation de zéro à un pour cent. Ensuite, 

pour La barque le soir, j’ai voulu acheter des découpes LED de chez AVAB, qui distribuait 

des Leader Light. Les LED était coréennes, mais la fabrication était slovaque. Il faut dire 

que les JTSE m’ont permis d’apprendre la théorie de la LED. Quand j’ai voulu faire La 

barque…, j’avais déjà ce que j’avais acheté avant, plus des ETC, qui avaient d’autres 

couleurs de rouge et de bleu… Et ça a été compliqué. Le rouge LED, ça n’est jamais du 

rouge néon, ou du rouge carmin, il faut faire attention… Les constructeurs essaient de 

trouver des correspondances sur les jeux d’orgues. Mais on ne peut pas comparer avec les 

gélatines : vouloir un Lee 106 avec de la LED, ça ne veut rien dire, ça n’est pas de 

l’halogène, ça n’est pas du tout le même spectre de base. On ne peut pas se fier non plus à la 

roue chromatique ; c’est l’œil seul qui juge. Si un rouge me plaît, peu importe la référence. 

Vu que les régisseurs sont de plus en plus geeks, il y a un métier qui se perd, et un autre qui 

s’invente. Ici, à Nanterre-Amandiers, on n’a presque pas de LED : quelques PAR Rush, c’est 

tout, des petites choses. Des LED, j’en bricole : on peut facilement trouver des drivers, des 

transformateurs… Mais je ne fais pas que de la LED, ce n’est pas une fin en soi, je n’en suis 

pas tombé amoureux. Il y a des choses que je déteste dans la LED — ce côté abrupt, 

monochromatique. Tu extrais toujours une couleur du spectre général avec la LED.  
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Est-ce que la LED t’a ouvert à de nouvelles dramaturgies ?  

Oui. Avec Régy, j’avais vraiment envie de faire un 100% LED, alors que les faces 

en LED sont encore assez rares aujourd’hui. On était les premiers. C’est sur la matière 

vivante que c’était le plus étonnant, encore plus que sur la matière morte. Sur Ode 

Maritime, on a créé le spectacle à Lausanne, et le temps n’était pas merveilleux. On arrive à 

Avignon, Jean-Quentin Châtelain, qui jouait dans le spectacle, avait pris des coups de soleil, 

et j’ai commencé à sortir des pigments qui étaient invisibles à l’œil… Après, personne ne les 

utilise comme ça en général. J’appelle ça une lumière « strong », c’est difficile à travailler. 

Avant la lumière artificielle, il y avait le feu, et la lumière, c’était la chaleur, c’était 

rassurant… Là, il n’y a pas cette chaleur, et je pense que physiologiquement, ça joue. 

Depuis qu’on nous a imposé ça pour abandonner l’incandescence, il y une nouvelle 

profession qui s’est développée : la luminothérapie. La lumière, c’est la base de tout, même 

les aveugles en sont alimentés — on a besoin de la kératine. Alors si on enlève des bouts de 

spectre, physiologiquement, ce n’est pas la même chose — donc il faut récupérer tout ça à 

un moment ou un autre. Avec la LED, on n’a pas encore de recul ; d’où des précautions : 

par exemple, il ne faut pas exposer une lampe LED aux yeux des enfants. 

Est-ce que l’absence de chaleur joue pour toi ?  

Non. Parce que si tu mets le doigt derrière une LED, ça chauffe énormément. 

Même les rubans LED, il faut les mettre sur des radiateurs. Comme une luciole. La chaleur, 

elle y est. Il faut même des refroidisseurs pour les gros projecteurs. Maintenant, tu as des 

LED avec des UVA, UVB, UVC. Ça n’est pas possible avec d’autres sources, parce que tu 

ne peux pas contrôler le spectre. Sur les HMI, tu as un peu d’UV quand même, bien que les 

fabricants mettent des lentilles anti-UV. Mais il y en a moins que dans la lumière du jour.  

Est-ce que tu penses que la LED peut imiter l’halogène ?  

Non.  

Mais est-ce que tu sens, pourtant, qu’il y a une volonté de remplacement ? 
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Oui, mais ça ne marche pas. C’est une source différente, avec un spectre différent. 

C’est un outil supplémentaire pour un éclairagiste, c’est super. Pour autant, le métier n’est 

pas non plus révolutionné, ce sont les régisseurs-pupitreurs qui deviennent de plus en plus 

geeks, pas tant les éclairagistes. Maintenant, on travaille en 32 bits. L’halogène, ça reste de 

l’analogique, alors que la LED, c’est du numérique. C’est comme le MP3, ça n’a pas 

remplacé l’audio. La lumière est de plus en plus électronique, et de moins en moins 

physique. 

Est-ce que les théâtres sont beaucoup équipés en LED aujourd’hui ?  

Chaque théâtre a sa politique d’investissement. On peut attendre que les 

éclairagistes demandent ou non. Il y a aussi des électros qui disent qui vont arrêter 

l’halogène, mais ça n’a pas de sens. Pour autant, des gens qui font du 100% LED, je n’en 

vois pas. Je ne vais pas beaucoup au théâtre, mais je n’en vois pas. Je vais bientôt travailler à 

l’Odéon sur le nouveau spectacle de Stéphane Braunschweig, et ils construisent des rampes 

à 5 couleurs, spécialement. Ils fabriquent, et ils ont raison. Moi avec Régy, j’étais aussi sur 

des rampes à 5 couleurs, ça suffit. Alors qu’avec la trichromie, c’est impossible. 

Qu’en est-il du blanc ?  

ETC a des découpes lumière du jour où tu ne fais que du blanc, et aussi des 

découpes Lustr avec 7 couleurs. On peut descendre le blanc de 7000 K à 3000 K. 

Normalement, le blanc, ça doit être l’addition de tous les spectres ; là, ce sont des réactions 

chimiques entre métaux. Il ne faut pas oublier que la LED, à la base, ce sont les diodes qui 

étaient sur les consoles.  

Depuis combien de temps se développent-elles vraiment ?  

Elles étaient présentes en dehors des théâtres depuis assez longtemps — dans 

l’architecture par exemple, depuis les années 1980.  

Est-ce que c’est arrivé au cinéma avant qu’au théâtre ?  

Pas si vite. Maintenant il n’y a que ça, il n’y a plus d’halogènes. Tu as quelques 

HMI pour les visages, et de la LED. Or quand tu loues un studio, tu loues surtout la 
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consommation électrique, et les LED, pour ça, c’est le top. Les premiers motorisés étaient 

halogènes, c’était des VariLite. Il y avait aussi quelques HMI, mais peu ; c’est OSRAM qui 

avait sorti la lampe.  

Je te raconte une anecdote : un jour, l’assistant de Régy [Alexandre Barry] voulait 

faire une captation. Il y avait vraiment une mise en scène, un synopsis. Alexandre voulait 

louer la dernière caméra Panasonic — c’était extrêmement cher. Je lui ai proposé de faire un 

essai avec une rampe LED, parce que photographier mes lumières, c’est très dur. Les 

appareils photos réfléchissent comme le cerveau, ils ne digèrent pas le monochromatique et 

le bichromatique. Si tu fais un violet, donc entre le rouge et le bleu, il ne va pas savoir, et 

donc il doit faire un choix : s’il y a un  peu plus de rouge, il va se dire « tungstène », et du 

coup il n’y a plus de violet. Même Alexandre a eu du mal : la caméra flickait. Panasonic m’a 

demandé quelle longueur d’onde c’était, mais même moi je ne le savais pas. Encore une 

fois, on n’a pas la même rondeur avec la LED, elle n’élimine aucune autre source, à part au 

niveau EDF. En plus, on n’a pas de recul sur le recyclage : les fluocompactes, par exemple, 

c’est bourré de mercure ! On nous a fait croire, avec Borloo  que les fluocompactes, c’était 862

l’avenir. Chez moi, j’ai gardé des ampoules, et j’ai mis des gradateurs dessus. J’aime bien le 

côté chaleureux du filament. Maintenant, on peut avoir cinq ampoules à LED gratuites, 

pour accélérer le changement… On incite à changer, parce qu’on sait que nos centrales 

nucléaires sont à bout de souffle, et il faut trouver une alternative. Maintenant, on ne trouve 

plus d’halogènes 120W en supermarché, c’est 60W au maximum. En spectacle, je pense 

qu’on aura toujours un marché, mais dans le domestique, il vont arrêter.  

Oui, plus on avance, plus la lumière est froide…  

C’est vrai. Même si sur les LED on ne peut pas parler de température de couleur à 

proprement parler, à part pour le blanc. Quand j’ai acheté mes LED avec Régy, on m’a 

vendu un blanc à 8000 K. Un jour, au Théâtre National de Strasbourg, je croise le 

représentant concurrent, d’ADB. Il n’a pas cru à mon blanc à 8000 K ; on a mesuré, et 

c’était du 7200 K, ce qui est déjà énorme.  

J’ai le même respect pour Chéreau et pour Régy, ce sont des gens qui savent ce 

qu’ils veulent et qui mettent les moyens pour. Ils ne renoncent pas, ils ne font pas de 

 Jean-Louis Borloo, alors Ministre de l’Écologie.862
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compromis. Ils ont trouvé les financements, et ils ne signaient que si la salle était adaptée. 

Claude était capable d’annuler des dates à cause de ça. Et Chéreau était un très bon 

technicien. J’avais repris sa Solitude… à la Manufacture des œillets ; un jour, on jouait deux 

fois le samedi, et en regardant la HMI, je me dis qu’elle va s’arrêter. Je dis aux électros de 

changer la lampe. Chéreau voit ce qui se passe et me demande si je suis sûr. Je lui dis que je 

prends le risque, parce que la lumière n’est pas belle. Le spectacle commence, j’envoie le 

premier effet qui est l’HMI : la lumière se retrouve très forte, c’était celle qu’il y avait à la 

création. J’avais triplé la luminosité, mais au bout d’un mois, peu à peu, personne n’avait 

remarqué la diminution. À la fin du spectacle, Chéreau me dit, « quel bonheur, cette 

lumière HMI ! Par contre, elle est mal réglée ». Il était comédien dans le spectacle, et il me 

dit : « pour la régler, tu prends la base du 17 pour le gradin, tu prends le 23 à jardin et le 

45, et tu auras la limite du côté cour. » Tu te dis, quand l’éclairagiste me dit d’envoyer le top 

sur la première syllabe de mots, tu ne l’envoies pas à la deuxième syllabe, parce que 

Chéreau, il te le fait remarquer dans les notes ! Grandir avec des gens comme ça, ça met la 

barre haute. C’est ce qui m’a rendu aussi perfectionniste. C’est pour ça que la LED contre 

l'halogène, on me la fait pas. C’est très formateur de travailler sur des univers différents.   

Entretien réalisé au Théâtre Nanterre-Amandiers, le 14 décembre 2017.  
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STÉPHANE « ESTEBAN » LOIRAT  

Créateur lumière et régisseur, Stéphane Loirat a notamment accompagné les 

compagnies Black Blanc Beur, Phase T, Par Terre, Uzumaki, Artzybrides, 6ème Dimension, et 

Kafïg. Il a créé des lumières en danse contemporaine avec Emilio Calcagno, en déplacement 

urbain avec World Movment Company (Yamakasi), ainsi que pour des concerts comme Karpatt, 

La Rue Kétanou, Mon Côté Punk, P18, Claire Diterzi, François Maurin. Il travaille également 

au théâtre avec plusieurs metteurs en scène comme Luc Saint-Eloi, Julien Sibre, Marcial di 

Fonzo Bo, Philip Boulay, Aline César, Agnès Desfosse, Agnès Boury, André Salzet, Marc 

Goldberg, Tadrina Hocking, Delphine Lacouque, Noémie de Lattre. Il est également directeur 

technique, éclairagiste, vidéaste et compositeur de la compagnie La Barak’A Théâtre. 

*  

V. INISAN : Comment en es-tu arrivé à faire de l’éclairage de spectacle ?  

S.E. LOIRAT : J’ai fait une reconversion professionnelle grâce à un contrat de 

qualification dans un théâtre où ils faisaient de la lumière avec trois spectacles par jour : la 

création est venue comme ça, on accueillait beaucoup d’éclairagistes. Petit à petit, les 

éclairagistes changeaient, et j’ai commencé à faire des créations pour d’autres compagnies. 

Aujourd’hui, je ne fais pas que de la création. Généralement, je suis au moins les spectacles 

que je crée. Je fais aussi beaucoup de conception de régie, avec un travail sur l’interaction. 

Au début, j’ai fait beaucoup de concerts, du coup l’influence est restée, avec une lumière qui 

travaille en volumes. Petit à petit, j’ai aussi théâtralisé mes concerts.  

Avec quel matériel tu travailles ? 

J’ai commencé avec du traditionnel. Pour moi les motorisés, c’est plus pour le 

concert. En danse un peu aussi, mais en théâtre ça reste limité, aussi parce que ça fait du 

bruit. Je n’aime pas vraiment la LED. C’est très pratique pour un bain de couleurs, mais il 

faudrait être à la pointe du matériel qui sort pour pouvoir être sûr de la qualité. Donc je 

reste plus au traditionnel. Éclairer un comédien avec de la LED, ce n’est pas beau. En plus, 

un comédien va aussi se mettre en scène en fonction de la chaleur du projecteur ; la LED ne 

dégageant aucune chaleur, les comédiens ont beaucoup plus de mal à se placer.  
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Qu’est-ce qui te déplaît dans la LED ?  

La gradation et l’absence de chaleur. Bien sûr, maintenant on arrive à faire des 

choses de plus en plus intéressantes. Récemment, j’ai utilisé des projecteurs qui remplacent 

des traditionnels, c’est plutôt bien. Par contre, on ne peut pas espérer passer 

harmonieusement d’une teinte chaude à une teinte froide, parce qu’on traverse des gammes 

intermédiaires… Il faut pas espérer faire quelque chose de fin en fait, vu que le comédien va 

passer par dix secondes de vert… Dans ce cas, on peut tenter de séparer le chaud du froid 

avec des LED, pour imiter le traditionnel. Mais même avec ça, la gradation du froid fait 

passer par des teintes qui ne sont pas celles de l’incandescence. 

Est-ce que le fait que la température ne change pas en fonction de l’intensité, c’est 

quelque chose qui t’intéresse dans ton travail ? 

Ça dépend. L’incandescence est assez sensuelle ; la LED a un aspect uniforme à 

cause de l’absence de point chaud. En revanche, c’est super pour les décors, on a la teinte 

qui faut dès le départ. 

Oui, la LED c’est plus un éclairage de décor qu’un éclairage de corps.  

En effet. Moi, c’est comme ça que je l’utilise, pour colorer un plateau par exemple. 

J’en ai aussi utilisé en rétro-projection, c’est très pratique. Le mélange entre vidéo et lumière 

dans des gros concerts est intéressant aussi, on ne peut pas faire ça avec du traditionnel. 

C’est aussi pour ça que la vidéo a pris une part importante de la lumière. Je commence à 

faire de la vidéo moi-même, je me suis formé aux logiciels. J’ai créé des faces avec de la 

vidéo par exemple, même si en réalité ça pixellise souvent. Mais ce sont des VP, donc ils ne 

sont pas à LED. Sur Pixel, l’éclairagiste [Yoann Tivoli] a utilisé les VP aussi pour faire de 

l’éclairage de décor. En particulier, les petits lieux s’équipent de plus en plus en LED. 

Surtout pour les contres, c’est pratique, tu peux faire quatre ambiances facilement. Les 

moyennes salles s’équipent aussi en automatiques : pour des spectacles d’école c’est plus 

facile, ça évite de monter à l’échelle. Et puis, il y a une norme européenne qui arrive pour 

supprimer l’éclairage traditionnel.  
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Comment la LED est-elle reçue par les professionnels à ton avis ? 

Je ne sais pas, je ne rencontre pas tant d’éclairagistes. Il y a forcément des conflits, 

des écoles, des choses générationnelles aussi. Le jeunes ont appris avec des automatiques et 

des consoles GrandMa. En école, ils apprennent de plus en plus la LED et les automatiques. 

Moi, je n’ai pas eu la formation. Après, il y a quelque chose de moins organique avec la 

LED qu’avec le traditionnel. La LED vit moins. Travailler avec des lumières comme des 

sodium, en jouant sur les montées de lampes, c’est beaucoup plus physique. 

Tu veux parler des faisceaux ?  

Oui, les ombres sont complètement différentes. Notre référence, c’est le Soleil, 

donc une source unique qui reproduit une ombre ; c’est ce qu’on cherche à faire le plus 

souvent. Avec la LED, on est dans quelque chose de diffus, ça change. La LED, c’est 

beaucoup moins naturel au regard. En plus, il y a souvent plusieurs LED dans un 

projecteur, ce n’est pas une source unique. J’aime bien utiliser des rubans dans mon travail, 

mais ça reste cher. J’ai fait un projet avec beaucoup de LED, dans lequel j’étais avec un 

ingénieur en informatique et un musicien qui travaillait avec des instruments automates. 

On avait fonctionné avec des strips à LED où chaque lampe était indépendante : elle 

recevait l’info MIDI pour la transformer en information lumineuse. Il n’y a que la LED qui 

peut faire ça. Tu peux même éclairer quelqu’un derrière une porte, alors que sinon tu n’a pas 

de recul. Ça suppose d’avoir des LED de bonne qualité bien sûr, qui peuvent être assez 

puissantes. J’ai même fabriqué du ruban pour faire allumer en bleu les yeux d’un tableau. 

Tu n’utilises jamais de motorisés ? 

Pas dans des créations. Ce n’est pas trop mon truc, ce n’est pas ma génération. 

Après, il y de plus en plus de théâtres qui en ont — surtout des petites choses. Ça dépend 

où tu vas bien sûr. En Suisse, au Luxembourg, ils en ont plus qu’en France. Je pense que 

dernièrement, ils s’équipent en LED, parce que c’est de plus en plus efficace et que c’est 

moins cher.  

Est-ce que tu penses que l’incandescence va disparaître ? 

Je pense qu’on a pas trop le choix. Je n’ai pas trop d’illusions. Je veux bien lutter, 

mais je pense que c’est un peu fichu d’avance. Si les fabricants arrêtent, ça va juste se 
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terminer, même s’il y a de la demande. Des entreprises désobéissantes dans ce domaine-là, je 

n’en connais pas.  

Oui, la lumière du théâtre est  déjà presque une lumière du passé.  

Oui, mais si tu es dans un spectacle contemporain, tu peux faire de la lumière très 

contemporaine. Les fluos, par exemple, tu ne les mets pas dans un Molière. Tout dépend de 

la pièce et de son propos. La LED fonctionne mieux avec des choses futuristes. Sur des 

pièces très contemporaines, j’ai plus facilement mis des LED. 

C’est comme si d’un côté, il y avait des LED qui cherchaient à remplacer 

l’incandescence ; et de l’autre, des projecteurs et des usages qui s’en détachent pour explorer des 

teintes nouvelles. C’est vrai qu’on peut tout à fait forcer l’anti-naturel.  

Exactement. Tu ne mets pas une bougie dans un spectacle contemporain. 

Donc les lumières racontent un peu leur époque…   

Oui, et elles servent surtout la dramaturgie. Quand je fais une création, c’est ce 

que j’essaie d’apporter. Mais je n’espère pas faire que de la LED. J’espère que je pourrai 

encore utiliser des traditionnels, même si ça ne me dérange pas d’évoluer. Je pense qu’à force 

de tenter de reproduire ce qu’on a avec l’incandescence, on arrivera à quelque chose 

d’intéressant. On apprendra à travailler autrement.  

Ça me fait penser à une anecdote : j’ai été accueilli dans une salle avec des PC 

automatisés, à l’étranger. J’indique ce que je veux à la régisseuse, et elle me tend trois  

lampes : ils avaient 50 PC, mais pas assez de lampes pour tous. C’est le risque, d’avoir des 

déséquilibres de matériel. Il faut vraiment se demander si la LED peut devenir la lumière 

principale de spectacle vivant. Un plein-feux en LED, par exemple, c’est délicat. 

Oui, parce que l’incandescence nous rappelle inconsciemment la manière qu’a le soleil 

de nous éclairer.  

Oui. C’est quelque chose qu’on apprend en tant qu’éclairagiste. Quand tu crées 

une lumière, il y a un systématisme qui nous emmène souvent à mimer un lever de soleil. 
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Dans une pièce qui se place en plein jour au théâtre, tu dois retrouver l’idée du soleil : en 

général, on cherche à reproduire le naturel sur les pièces.  

Entretien réalisé par téléphone, le 19 mai 2018.  
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JÉRÉMIE PAPIN  

Jérémie Papin est diplômé du Théâtre National de Strasbourg en section Régie-

Création. Depuis 2008, il crée notamment les lumières de Caroline Guiela Nguyen, Didier 

Galas, Lazare Herson-Macarel, Maëlle Poésy, Yves Beaunesne, David Geselson, Jeanne Candel et 

Samuel Achache, Delphine Hecquet et Marie Rémond, Julie Duclos, Adrien Béal, Maxime 

Contrepois, Jacques Vincey, Simon Delétang, Julie Bertin.  

* 

V. INISAN : Est-ce que tu as eu l’occasion de travailler avec des nouveaux éclairages ?  

J. PAPIN : J’utilise assez peu d’automatiques. Parce que les théâtres sont peu 

équipés, et que les emprunts sont compliqués — de fait, les moyens de productions ne 

permettent pas vraiment d’utiliser ce genre de matériel. Il peut y avoir des budgets 

spécifiques, mais ça reste trop onéreux pour des compagnies normales. Le Théâtre de 

Chaillot et de La Colline sont très peu équipés ; à l’Odéon, ils ont quelques découpes 

asservies. À l’opéra, c’est différent. Ou dans du théâtre privé. En fait, c’est vraiment lié au 

mode de travail ; quand on a moins de temps, ça devient presque indispensable. J’ai fait 

trois créations à l’Opéra de Dijon et une en Autriche, il y a un vrai parc lumière de 

motorisés. En soi, tout est là pour la mise en œuvre au théâtre, mais c’est plutôt un enjeu 

financier. Et puis, au théâtre, on a besoin de silence — et les automatiques silencieux sont 

assez inabordables. Certes, ça fait longtemps que les motorisés existent, et les prix baissent 

un peu… Peut-être que ça deviendra plus accessible et que le théâtre s’en équipera plus dans 

les temps à venir. 

Tu travailles avec de la LED par contre.  

Oui. J’en ai utilisé beaucoup ces dernières années — principalement en rubans. 

Seulement en rubans même ! Je n’ai pas du tout eu accès aux découpes à LED, je n’en ai 

jamais vraiment manié. Les parcs sont encore peu équipés ; c’est une technologie qui a une 

grande marge de progression et de démocratisation. Le ruban produit un effet que je ne 

pourrais pas retrouver avec d’autres sources ; ça se rapproche un peu des tubes fluos, mais 

c’est beaucoup plus pratique pour tout ce qui est intégration dans du décor ou dans des 
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profilés. Il y a plusieurs types d’usages : on peut en faire un objet scénographique, avec du 

travail sur la couleur, des lignes à vue etc. Je les ai beaucoup utilisés également en les 

cachant dans des petits coins ou dans des rampes à la face, ou pour le coup, ils permettent 

aussi un traitement plus naturaliste — lorsque la source est invisible.  

Est-ce que du coup, il y a des choses que tu fais à la LED que tu ne peux pas faire en 

traditionnel ? 

Oui.   

Qu’est-ce qui te fait choisir des LED aujourd’hui ?  

L’aspect compact d’abord. L’aspect non-directionnel aussi. Le fait que le dimmage 

ne change pas la couleur est également un avantage : on pense le résultat autrement quand 

on sait qu’une chose est prédéfinie de 0% à 100%. Et enfin, le fait de pouvoir changer les 

couleurs, c’est quand même un vrai outil. Ça a beaucoup changé la lumière au théâtre : le 

rapport à la colorimétrie est en train de modifier l’appréhension de la lumière. Pour autant 

ce serait dommage que l’incandescence disparaisse ; j’aimerais que la LED soit 

complémentaire.  

Comment réagissent les gens par rapport à la LED à ton avis ?  

Je n’ai pas le sentiment que les gens soient réfractaires. En revanche j’ai lu que les 

lumières bleues présentes dans les LED pouvaient être assez problématiques d’un point de 

vue sanitaire. Pour moi, c’est un outil complémentaire qui me permet de varier les 

approches sans changer fondamentalement la lumière. Quoi que… Si le parc des lieux 

évolue, ça va forcément changer la lumière de fond en comble.  

Est-ce que tu penses que la LED transporte une certaine dramaturgie avec elle ?  

 

Non. Ce n’est pas parce qu’une lumière est plus présente que pour autant elle est plus 

signifiante ou plus dramaturgique. J’ai l’impression qu’il y a un gouffre entre l’outil et 

l’usage. Ce qui compte, c’est plutôt de faire de la dramaturgie ensemble. On ne peut pas 

imposer un concept dramaturgique lumineux autonome, ça ne m’intéresse pas. Je préfère 

comprendre ce qui doit se raconter collectivement, de sorte que la lumière accompagne la 
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dramaturgie. Pavillon Noir, sur lequel j’ai travaillé, c’était très collectif, j’ai participé à toutes 

les réunions, et je parlais de lumière avec plein de gens différents. Je cherche vraiment ce 

genre de fonctionnement.  

Les derniers temps, j’ai caché beaucoup de rubans dans des profilés ou dans des 

capots : ça raconte beaucoup et en même temps, c’est assez limité. Ça ramène pour moi 

quelque chose de particulièrement contemporain, qui est lié à l’imaginaire collectif du néon 

d’enseigne. Une lumière est quand même très structurée par rapport à l’imaginaire collectif 

qu’on en a. Je pense beaucoup à partir de ça.  

Tu veux dire que tu travailles ta lumière de spectacle en fonction des lumières qui sont 

utilisées en dehors du théâtre ?  

Absolument. Je ne sais pas si c’est vraiment conscient, mais c’est très présent quand 

je travaille. Par exemple, je prends beaucoup de temps à glaner des images sur Internet — 

sans que ce soit lié à un projet. Je sens que je m’imprègne. Ce qui me touche le plus, c’est 

quand ça me renvoie à un sentiment presque impressionniste. Ça déclenche en moi des 

émotions par rapport à du vécu : à quel endroit du monde ça me renvoie ? Ce que tu décris 

là, c’est presque mon point d’entrée. Je me demande comment on se positionne par rapport 

au réel, plutôt que comment on le reproduit. Ça répond à des bases communes. Par 

exemple, un fluo c’est glauque, un HMI à full sur quelqu’un c’est violent, tandis qu’avec 

l’incandescence, il y a quelque chose de solaire. Je peux aussi faire évoluer le sens de la 

lumière : par exemple, je veux une scène de cabaret avec un fluo gélatiné. Puis ce fluo coloré 

devient autre chose plus tard — une antenne par exemple. J’aime bien légitimer les 

directions de lumière dans le décor : sur quelle scène ce serait intéressant qu’il y ait un petit 

chaud qui rentre de tel côté pour réconforter quelque chose à l’endroit de la dramaturgie ? 

Ça ne sert pas forcément au comédien, mais ça permet à l’image de rentrer dans un endroit. 

Dans Saïgon par exemple, il y a une saynète type karaoké avec une guirlande rose, qui me 

permet de créer ensuite un bain de fluos, de sorte que le karaoké envahit tout l’espace à 

partir de la guirlande. C’est un effet de contamination. 

Oui, il y a beaucoup de LED dans Saïgon. 

Il y en a surtout dans la cuisine, pour faire des rattrapages chauds-froids discrets. 

En fait, la plupart des LED sont montées dans des LDDE : c’est le principe des quadri-
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fluos, mais en beaucoup moins encombrant. Les constructeurs ont repris le concept du fluo 

avec des rubans LED et des capots. Les bains de lumière sont faits avec ça, d’où l’effet très 

peu directionnel, il n’y a qu’une seule direction de lumière.  

Comment imagines-tu le futur de l’éclairage ? 

Je souhaite qu’on consomme le moins d’énergie possible ; si tout pouvait passer en 

LED, quel que soit l’impact sur l’artistique, je le ferais. J’ai un intérêt écologique et 

politique d’abord ; si l’incandescence disparaissait, ça me déplacerait, mais j’y serais prêt. 

Surtout que la qualité des spectres est vraiment de mieux en mieux. Quand la qualité et le 

prix de l’outil seront bons, ça fonctionnera.  

Entretien réalisé par téléphone, le 1er février 2018.  
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FRÉDÉRIC POULLAIN  

Pendant dix ans, Frédéric Poullain a été assistant de l’éclairagiste François-Éric 

Valentin, qu’il soutient dans la rédaction de l’ouvrage de référence Lumière pour le spectacle. 

D’abord destiné à la création lumière, il est aujourd’hui chargé de production et sécurité pour des 

tournées musicales (Soprano, Mylène Farmer…).  

*  

V. INISAN : Comment en es-tu arrivé à devenir chargé de sécurité au stade de 

France ?  

F. POULLAIN : J’ai abord fait les parties techniques de [François-Éric] Valentin, et 

je faisais des choses dans mon coin aussi. J’ai essayé de le pousser à utiliser les automatiques. 

Quand Valentin est mort, je n’avais plus trop envie de faire sans lui ce que j’avais toujours 

fait avec lui. J’ai atterri au Stade de France par hasard, qui n’est pas trop un lieu de création 

lumière, mais plutôt un grand lieu de DT et de sécurité. 

Est-ce que tu sens des évolutions dans les parcs lumière ?  

Oui. Beaucoup de choses se miniaturisent par exemple. Ensuite, l’halogène a 

complètement disparu de la partie événementiel et show-biz. Les motorisés sont de plus en 

plus à LED, on utilise de moins en moins les wash et les HMI. Et la LED permet 

d’apporter des écrans plus puissants en concerts par exemple. Ça devient compliqué avec la 

lumière, parce que plus vous montez l’écran, plus il faut monter la lumière… Avant on était 

sur des pitches entre 20 et 50 mm — maintenant c’est plutôt entre 2 et 3 mm. Ce sont des 

choses extrêmement précises. Certes, on manque encore un peu de puissance, mais d’ici 10 

ans, avec les LED on pourra faire du faisceau bâton — comme pour les plateaux télés. Moi, 

je n’ai pas vu un PAR 64 depuis 5 ans… À part peut-être dans les petites salles, parce que 

c’est moins cher.  
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Tu penses que l’incandescence va disparaître ?  

C’est déjà le cas. Le passage chez nous, il est plutôt de la lampe à décharge à la 

LED. L’incandescence, pour moi, c’est de la décoration : ça devient un objet vintage. Si on 

veut faire un effet vintage, on met une lampe incandescente dans un vieux projecteur. Dans 

certaines émissions de télé, ils en ont en fond de décor. C’est très déco, mais on se fiche de 

la lumière que ça peut produire.  

Au théâtre pourtant, l’halogène reste roi…  

Il n’y a presque aucune LED en effet. Un théâtre bien équipé est au PC 2 kW 

partout, pour des questions de budget aussi. Le problème de la LED, c’est que c’est cher à 

l’achat. Si vous voulez une belle LED, vous ne pouvez pas prendre du premier prix. Une 

LED de qualité et puissante, c’est au moins 15000 euros. Après on peut avoir des 

projecteurs fixes, mais c’est pareil : une belle LED fixe, c’est 2000 euros, pour avoir une 

qualité d’ambre avec un blanc chaud et un blanc froid, trois couleurs et un zoom. Après, on 

peut trouver des choses à 300 euros, mais c’est de la mauvaise qualité. Et pas seulement en 

termes esthétiques : en termes électriques aussi. Quand vous vous retrouvez avec beaucoup 

de courant de fuite, vous risquez de tout faire sauter, donc ce n’est pas intéressant.  

Ça a changé quoi, pour toi, la LED ? 

L’avantage de la LED, c’est la couleur. Il y a des gens qui font des choses très 

belles. Quant au motorisé, il a trois intérêts :  
- Il se règle de loin,  
- Il peut faire des mouvements à vue, 
- Il réduit les ressources en travail humain.  

On n’a plus qu’a envoyer le Wysiwyg, et on recale. On n’a plus besoin d’avoir de la 

main d’œuvre pour recaler les pans. Ça réduit donc l’offre de travail, mais c’est aussi moins 

dangereux qu’avant, puisqu’on monte moins. C’est bien, mais il faut juste trouver comment 

payer les gens ! En termes d’évolution, en tout cas, je pense que c’est voulu de tout 

motoriser. Et avec les algorithmes qui se simplifient, ça sera de plus en plus facile. Cela dit, 

le temps qu’on gagne, on le perd ailleurs.  

Ce n’est pas pour autant qu’on passe plus de temps dans la création. On peut se 

retrouver à faire des montages à la dernière minute… Avant on avait la salle deux jours 
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avant, maintenant on l’a plutôt quatre heures avant. Donc ça n’a pas changé 

fondamentalement les choses. Au moins, ça permet aux gens qui n’ont pas des moyens 

délirants d’arriver à dépasser cette esthétique qui est toujours la même — celle des années 

1970, correcteur chaud correcteur froid… Les œuvres deviennent plus esthétisées, plus 

élaborées.  

Pourtant, la qualité du faisceau n’est pas la même. 

C’est sûr que ce ne sera jamais de l’halogène. Mais après, c’est comme la peinture : 

je regarde le tableau, pas forcément la gouache qui a été employée. C’est le résultat qui 

m’intéresse. Et j’ai vu tellement de shows de théâtre où la lumière est toujours la même : de 

l’halogène, du rasant… Ce sont des questions d’attente : je n’attends pas la même chose 

d’un Monet ou d’un Van Gogh — ce sont des outils différents. C’est pourquoi je pense que 

la LED sauve certains spectacles désargentés. Parce qu’on peut trouver une excuse à la 

sobriété ou au côté épuré — sauf qu’au bout d’un moment, l’épuré, ça me lasse… Au fond, 

la LED emmène quelque chose de l’époque. Les attentes générales changent : dans l’ère ou 

en est, les gens n’attendent pas d’avoir trois découpes qui se battent en duel. Ça peut être 

catastrophique bien sûr, ça peut aussi devenir une dose d’Hanouna. Mais on ne peut pas 

encore dire si c’est bien ou si c’est mal.  

Tu veux dire que la LED a quelque chose de plus contemporain, de plus grand public 

même. 

Oui, complètement. Ça a un côté cheap, mais est-ce que les gens ne veulent pas du 

cheap ? 

Est-ce qu’il en va de même pour les motorisés ?  

Le motorisé, c’est le mouvement ; mais plus je parle, plus j’ai l’impression que le 

motorisé, c’est déjà mort… L’aspect poursuite avec un petit gobo étoile, ça a un côté has 

been. Au théâtre par contre, tout est à faire, alors qu’en show-biz, c’est vu et revu. Les 

faisceaux bâtons qui bougent, c’est ennuyant, c’est la mode depuis 10 ans. Maintenant on 

fait des effets plus larges à partir du bâton ; ça habille et ça marche, mais ce n’est pas très 

intéressant. 
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Donc tu penses que le théâtre va s’adapter ?  

Non pas du tout, parce que le motorisé demande à savoir un vrai service après-

vente. Quand je dis service après-vente, je ne parle pas de changer une lampe : il faut des 

techniciens spécialisés, et c’est plutôt l’apanage de la boîte de prestation. La LED en 

revanche, oui, parce qu’on n’a pas besoin de changer les lampes.  

Est-ce que tu penses que le métier d’éclairagiste est en train de changer ?  

Tout devient plus informatique. Au fond, la lumière est en train de devenir un 

application comme une autre… Le changement technique est toujours mal vu, c’est 

anxiogène. Moi, j’ai détesté les drones jusqu’au moment où je me suis formé sur les drones. 

Après, il faut que les anciennes générations s’adaptent dès maintenant, on n’a pas le temps 

d’attendre. La technologie n’attend pas. À terme, un informaticien créera un réseau avec des 

petites mains et puis l’éclairagiste, qui sera un concepteur, qui n’aura pas interêt à être trop 

déconnecté de la technique, mais qui aura une culture artistique et littéraire, fera des 

visuels.  

Du coup tu dirais qu’il va y avoir une valorisation du travail de conception ? 

Oui. Ça pourrait même devenir une formation des metteurs en scène, on pourrait 

presque supprimer le poste d’éclairagiste.  

Quel différence entre le rôle de l’éclairagiste dans le théâtre et dans le show-biz ? 

Dans le show-biz, la mise en scène est très faible, c’est de la décoration. C’est la 

lumière qui fait tout. C’est l’équivalent de celui qui fait l’image à la télévision. Maintenant, 

les éclairagistes sont des programmateurs. Ce sont des gens qui connaissent bien les 

consoles, même s’ils ont leur consolier avec eux souvent. Pour autant, même s’ils voient ce 

que ça donne, ils ne savent pas ce qu’il y a dans le projecteur.  

J’ai l’impression que pour toi, la lumière est vraiment le miroir de l’époque.  

Oui, c’est comme ça. Les spectacles sont de moins en moins subventionnés, il 

faudra qu’on remplisse des salles pour avoir de l’argent, donc il faudra faire un peu 
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d’esthétique — autrement dit s’accorder sur l’esthétique de l’époque. Déjà que des théâtres 

qui sont moins subventionnés sont obligés de programmer un peu de remplissage au milieu 

de leurs créations… Si tu colles tous les contres en LED, et que tu mets des halogènes 

ailleurs, ça attire plus. 

Tu es un peu pessimiste… 

Je suis cynique plutôt. Ce n’est pas une dégradation. Il y a quarante ans, le 

spectacle vivant a pensé qu’il fallait s’éloigner de tout ce qui était esthétisant, pour faire de 

l’épuré, du sobre. Sauf que maintenant ça ennuie les gens, donc ils ne viennent plus, ou 

alors ils ne comprennent rien et ils ont l’impression de passer un mauvais moment. Alors 

qu’avec la LED, des petites structures peuvent renouer avec des choses plus esthétiques. 

Même dans le théâtre de rue, il y a des compagnies qui transportent des petits projecteurs à 

LED, parce que ça ne consomme rien. Ce trois fois rien, c’est quand même vraiment un 

plus, vous pouvez faire des ambiances pas seulement colorées, mais aussi thématiques, et 

faire une dramaturgie. Ça ouvre beaucoup de possibilités.  

Est-ce que tu penses que le théâtre devrait prendre leçon de cette épure ? 

C’est comme Télérama, vous en mangez, vous en mangez, et puis au bout d’un 

moment… Moi quand j’étais étudiant, je m’étais challengé à aller voir deux films par 

semaine, et au bout d’un moment,  je me suis mis à détester neuf films sur dix ! 

Tu penses que l’esthétique attire le public ?  

Je ne sais pas. En tout cas, ça rend accessible. On s’en fiche de voir des recherches, 

c’est le résultat qui prime. La lumière doit aussi reconnecter les textes à leur l’époque. Moi 

je ne vais plus beaucoup au théâtre, j’essaie d’aller voir seulement des choses que je connais 

et que j’aime.  

La danse est meilleure aujourd’hui, c’est plus soyeux, mais c’est plus facile parce 

que ça peut être plus irréaliste… Même si c’est trop halogène pour l’époque. Mais moi, j’ai 

toujours trouvé qu’on était en retard, comme si on était au musée du spectacle, on essaie de 

faire des choses qui ne sont plus dans le bain. On s’est trop éloigné des choses qui 

accrochent vraiment, on a tout laissé à l’entertainment. On a laissé partir cette esthétique, ce 
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qui fait qu’aujourd’hui beaucoup de sons et lumière sont gratuits, mais qu’on se retrouve 

avec des choses qui font mal aux yeux. Si le théâtre est en retard, c’est parce qu’il n’utilise 

que de l’halogène. Il y a donc cette déconnexion à l’époque. Sur la forme purement visuelle 

du show-biz, on est dans l’époque, dans le chez soi d’aujourd’hui, on ne dérange pas l’œil. 

Au théâtre, on n’est pas assez chez soi, on est chez mémé. Ça a un côté agréable, mais c’est 

lassant. On est dans le chez soi d’il y a 50 ans.  

Et le show-biz, par rapport à l’époque ? 

Dans le show-biz, on va chercher une émotion pathos : il y a 75 effets à la seconde 

et des tableaux complètement différents. Sur le Mylène Farmer de 2009, il y avait 70 semi-

remorques de matériel, il faut imaginer. Ça marche, même si c’est mauvais. Dans le show-

biz, il n’y a plus que la forme. Ce n’est pas le travail du théâtre d’être constamment à 120 

BPM.  

Quel compromis penses-tu que le théâtre pourrait trouver ?  

Rajouter de la couleur en contre, déjà. Parce qu’en pleine poire, c’est laid. Et 

adapter les cycloramas, parce que maintenant on peut avoir des appareils à LED qui font 

deux, trois, voire quatre couleurs en cyclorama. En même temps, avoir des beaux dégradés, 

et multiplier un peu les ambiances, des choses qui sont très belles tout en gardant un 

éclairage des comédiens plus classique pour garder les expression les plus justes. J’ai vu un 

spectacle avec 12 fonds de cyclorama, ça fait une belle carte postale, avec les comédiens en 

éclairage classique, ça ressemblait vraiment à du Edward Hopper.  

Entretien réalisé par téléphone, le 1er février 2018.  
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CHRISTINE RICHIER   

Christine Richier est co-directrice du département Lumière de l’ENSATT, où elle 

enseigne l’histoire et la dramaturgie de la lumière, et membre de l’Unité de Recherche 

PASSAGES XX-XXI où elle mène des recherches en histoire de l’éclairage scénique. Elle a exercé 

de 1980 à 2011 comme conceptrice lumière et régisseuse de tournée pour le théâtre, la danse et la 

marionnette. Elle travaille à la coordination française de l’association Josef Svoboda, dont elle a 

longtemps suivi le travail (1986-1996). Elle a publié une histoire de l’éclairage scénique, Le 

Temps des flammes, ainsi que plusieurs articles, dont « Le petit nuancier de l’œil du 

spectateur ». Elle a soutenu sa thèse sur l’œuvre de Josef Svoboda en 2019.  

* 

V. INISAN : En tant que co-directrice du département lumière de l’ENSATT, tu dois 

voir les tendances générales d’éclairage évoluer…  

C. RICHIER : Oui. Depuis l’an 2000, on a dû modifier le programme de 

formation les étudiants. À l’époque de la réforme LMD [Licence-Master-Doctorat], nous 

aurions aimé proposer une spécialisation axée sur une formation spéciale pour les nouvelles 

technologies — un métier d’ « ingénieur intermédia » (plutôt que multimédia d’ailleurs). 

Au XIXe siècle à Paris, il y avait le physicien, celui qui était chargé de mettre en marche la 

pyrotechnie, les effets spéciaux, mais aussi de faire démarrer les lampes à arc électrique… 

J’avais proposé que l’on développe un Master à double sortie — un traditionnel, et un qui 

traite des technologies avancées. Finalement, ça ne s’est pas fait. On a aussi arrêté de parler 

de technologies nouvelles, parce qu’elles ne le sont plus. Je disais d’ailleurs à ma directrice 

de thèse qu’une des premières vidéos en broadcast, c’est Svoboda en 1969. Donc on a 

remplacé le terme par technologie avancée. 

Comment se placent les étudiants actuels face aux nouveaux éclairages ?  

C’est partagé. Dans chaque promotion, pour résumer, on a deux à trois étudiants 

passionnés par ces technologies avancées. Mais à l’école, on a mis en place un laboratoire 

spécifique, parce qu’on s’est rendu compte que les éclairagistes faisaient souvent du théâtre 
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« de grand-papa ». L’année dernière, je leur a fait écrire sur l’émergence de la vidéo au 

plateau : ils étaient assez critiques sur la question. Je tentais d’expliquer comment on peut 

éclairer aussi avec un VP : à leur âge, je n’avais que des projecteurs diapos, et on bricolait 

des textures. J’essaie de les pousser à utiliser de tout — j'insiste pour que l'on conserve des 

épiscopes dans le parc. Pendant des années, j’ai dit que la LED était laide !  

Quel ressenti as-tu par rapport au changement lumineux qui s’opère ?  

Dans ma thèse, j‘essaie de montrer que la matérialité s’est déportée du côté de la 

lumière, de l’image, de la cinétique — c’est quelque chose qui apparaît beaucoup chez 

Svoboda déjà. Dire « immatériel », ce serait un peu exagéré pour un spectacle à trois semi-

remorques de matériel et trois jours de montage — mais la perception qu’en a le comédien 

autant que le spectateur, elle, est fondamentalement immatérielle. La LED s’inscrit dans ce 

changement. De toute manière, aujourd’hui, on ne peut plus être contre la LED d’un point 

de vue économique. Bien sûr, la lampe à filament a une autre qualité de faisceau : la LED, 

c’est une lumière plus plate, plus uniforme, sans point chaud. Certains constructeurs 

essaient de travailler un point chaud sur la LED ; mais parallèlement, il y a des lighting 

designers comme Paul Constable en Grande-Bretagne, ou aux États-Unis, qui défendent la 

lampe à incandescence. J’en fais partie. Parce que ce n’est pas vrai qu’avec de la LED on fait 

du PAR, ça n’a rien à voir. Le PAR, c’est un faisceau musclé. Ce qui est intéressant avec le 

PAR, c’est son aspect organique. Quand tu réduis l’intensité, l’impact maigrit au sol, donc 

ça respire avec le comédien. La LED, c’est forcément plus plat qu’un PC.  

Et puis la température de la LED n’évolue pas en fonction de l’intensité…  

Oui, mais c’était plutôt un inconvénient de l’incandescence ! Imagine que tu 

trouves le bleu parfait pour ton cyclorama, et que quand tu baisses l’intensité, il devient 

vert… Cela dit, pour le rendu de la peau, je n’ai pas trouvé d’équivalent. Il y a des tableaux 

d’équivalences incandescence-LED qui traînent, mais ça ne marche pas très bien. Lee a 

même sorti des nouvelles gélatines pour avoir les même couleurs que l’halogène sur de la 

LED. C’est intéressant, on traverse vraiment une mutation. Pour moi, elle est d’abord 

apparue avec les illuminations de Noël : ce n’est plus du tout le même paysage. Avant, 

c’était rouge et doré, et maintenant c’est froid — surtout que la LED a commencé avec du 

blanc froid — ce sont aussi des bleus, des violets, des choses étonnantes en éclairage urbain. 

A Lyon, il y a une colonne où chaque année, il y a une guirlande violet très foncé, à la limite 
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du spectre visible, et du coup on perd complètement la profondeur, l’échelle des choses. Ce 

sont des fréquences auxquelles on n’est pas habitué. C’est quand on a eu l’overdose de bleu 

que je me suis dit qu’on était en train de muter. En même temps, ça force l’œil à travailler, 

c’est très curieux. J’aime bien ce foutoir, ce hasard des choses.  

Oui, une nouvelle poétique s’invente. Et en même temps, il y a beaucoup de politiques 

de « remplacement » du traditionnel par la LED.  

En effet. Les constructeurs exagèrent de parler de PAR à LED.  

Le motif touche presque plus les salles amateurs d’ailleurs.  

Oui, c’est que j’appelle l’éclairage « pizza ». Tu te retrouves avec des concerts à cinq 

ou six pizzas, c’est terrible. Surtout que l’on n’a pas toutes les couleurs avec la trichromie, ce 

n’est pas vrai.  

Est-ce que tu penses que les éclairagistes professionnels sont plus ouverts à la LED  

qu’avant ?  

Ils n’ont pas le choix, à vrai dire. Quand j’ai commencé, l’esthétique, c’était des 

PC épiscopes en boîte noire. Sans diffuseur ! On oublie à quel point la technique détermine 

l’esthétique… On ne pouvait pas mettre les premières ampoules à incandescentes dans les 

projecteurs : on n’avait alors que des 25-40 W qu’on mettait partout, mais c’était très vilain. 

Il a fallu attendre le filament de tungstène, qui est le métal avec le point de fusion le plus 

élevé, pour commencer avec les projecteurs. C’est avec le PC (c’est-à-dire à l’entre-deux 

guerres) qu’on s’est emparé de la lumière. La fonction du metteur en scène a pris de 

l’importance en même temps que la lumière, c’est intéressant. Ce qui fait aujourd’hui la 

diversité de la fonction lumière, c’est que beaucoup de gens viennent d’ailleurs : 

l’éclairagiste de Jean-Pierre Vincent [Alain Poisson] par exemple, c’est un technicien qui est 

venu peu à peu à la dramaturgie. Il y a vraiment une séparation entre ceux qui viennent de 

la technique et ceux qui sont plus intellectuels, qui ont fait les Beaux-Arts ou du design 

d’espace… Autrement dit, il n’y a pas vraiment de méthode d’éclairage. C’est amusant de 

voir comme le théâtre absorbe, rejette ou transforme les techniques : le théâtre est un 

moyen d’expérimentation. 
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Qu’en est-il des motorisés ?  

Ils sont encore bruyants. Et le paramétrage est un peu saccadé. On rêve tous d’une 

source organique avec un joystick. Le moyen n’est pas encore le bon, et je ne sais pas si ça va 

venir. L’industrie s’en fiche un peu, ils sont dans le zapping ; nous, on a besoin de plus de 

fluidité. Pour autant, il y a quand même des motorisés au théâtre : on peut utiliser 2-3 warp 

en rattrapage pour de la face. Je pousse quand même mes étudiants à faire ces 

expérimentations, avec des lumières à vue par exemple.  

Oui, ce genre de dramaturgie avec des sources visibles va être amené à se développer.  

En effet, notamment sur les lumières intégrées dans le décor, les costumes et les 

accessoires… On peut faire de très belles choses. Néanmoins, la courbe spectrale de la LED 

est très différente de l’incandescence, donc un filtre (qui n’ajoute pas de la lumière) ne 

donne pas du tout la même chose selon la source. Une comédienne qui faisait un solo ici 

avait dit un jour à l’éclairagiste : « je veux une lumière trash, pas quelque chose de joli ». Du 

coup, l’étudiante en lumière a plafonné des cycliodes bleu pâle depuis sept mètres de haut. 

C’est une comédienne que j’aimais beaucoup, mais je n’ai pas entendu son texte. J’étais 

dans un hall de gare, j’avais froid, je regardais les taches du mur. Le trash, ça se triche. Je 

pense que c’est lié à un rapport à l’image, au selfie. Quand l’image était rare, on la 

bichonnait, mais le rapport au visible est en train de changer.  

C’est comme si l’éclairage devenait de plus en plus froid, à la fois du point de vue de la 

température de couleur et de la chaleur dégagée.   

Oui, l’histoire de l’éclairage, c’est un accroissement en intensité et en température 

de couleur. Les nouvelles lumières ont toujours été critiquées pour ça : le gaz, puis 

l’incandescence, le tungstène, et puis l’halogène qui n’est arrivé que dans les années 1960. 

C’est quelque chose de signifiant : j‘irais jusqu’à dire que l’éclatement de la cellule familiale 

aujourd’hui n’est pas sans lien avec l’évolution de l’éclairage. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, la 

lumière coûte cher, et donc il y a une lampe allumée le soir à la maison, et tout le monde est 

autour. On n’a pas les moyens d’avoir des lustres partout. Puis il y a eu l’ampoule, et des 

sources de lumière de plus en plus extensives… Et maintenant on est chacun dans sa 

chambre avec des fluocompactes et des écrans. Auparavant, les lampes demandaient un 
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entretien journalier : il y avait du danger, il fallait leur « donner à manger », ajuster la 

hauteur de la mèche presque toutes les demi-heures… Aujourd’hui, tout ça est devenu 

industriel ; c’est Ikea, c’est des lobbies. La mort de l’incandescence a été programmée.  

Comment tu te positionnes par rapport à cette évolution, en ce qui concerne l’éclairage 

de théâtre ? 

L’absence de chaleur et la richesse de la palette sont vraiment des bonnes choses. 

De toute manière la LED est là, on n’y échappe pas. Même si on se bat pour qu’une niche 

d’incandescence soit conservée pour certaines lampes de spectacle, on ne peut pas lutter 

contre la LED. C’est vain. Pour autant, le public continue d’apprécier les lumières chaudes. 

Si tu prends par exemple un café éclairé en lumières chaudes et un autre en lumières froides, 

en hiver, tu auras plus de monde dans le café chaud, c’est instinctif. Il n’y a jamais eu autant 

de Svoboda à 20% sur scène qu’en ce moment. Ils ne sont pas en présence, ils sont juste 

légèrement éclairants. Même Thierry Ardisson a une émission avec des Svoboda ! 

Oui, le rendu du Svoboda est si unique qu’il pourrait résister à la disparition de 

l’halogène. 

En effet. Svoboda me disait qu’en 1993, la société Philips l’avait invité, parce qu’ils 

avaient été impressionnés par ses spectacles. Quand les représentants de Philips lui ont 

demandé de quoi il rêvait ; Svoboda a parlé d’une lumière sans chaleur… Et point par 

point, il s’est mis à décrire la LED, qui n’était pas encore inventée. Je pense qu’il serait ravi 

de voir ça, et qu’en même temps son projecteur reste. Au fond, tout le monde a encore des 

bougies chez soi, le marché n’est pas sur le déclin, même si on les utilise plus pour éclairer. 

C’est un petit feu miniature qui nous renvoie à Bachelard. Un monologue de Phèdre avec 

des flammes dans le champ de vision, ce n’est pas du tout le même imaginaire qu’une LED. 

Les normes de sécurité, qui sont de plus en plus dures, ne vont pas vraiment dans ce sens 

malheureusement…  

Elles sont souvent venues du feu. La moyenne de durée de vie d’un théâtre, de 

1820 jusqu’au début du XXe siècle, c’est 30 ans. Tous les théâtres ont brûlé avant d’être 

reconstruits. J’ai vu une fois le début d’un incendie sur scène, et j’ai observé le 

comportement de la foule. Je savais qu’il n’y avait pas trop de danger, j’essayais de calmer les 
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gens, mais j’ai vu des gars, des costauds, faire tomber des petits pour sortir. Au XIXe siècle, il 

n’y avait pas un mois sans accident mortel. Ça veut dire que les risques qui étaient pris juste 

pour pouvoir moduler la lumière étaient énormes ! Donc notre législation, qui va 

commencer au XIXe siècle et s’ancrer au XXe, vient de là, elle explique la paranoïa. 

Pourtant, même avec les normes, il y a encore des accidents. L’Opéra de Saint-Etienne, 

c’était il y a 15 ans environ. J’y suis retournée, dans le bâtiment à ciel ouvert, pour chercher 

le jeu d’orgues… Il n’y a rien de plus inflammable que le théâtre. Pour autant je déplore la 

frilosité des DT qui ne savent pas lire la législation et qui l’adaptent mal ; notamment des 

éléments trop lumineux sur les blocs de secours, sans que l’on puisse les couvrir avec des 

gélatines. Parce qu’ils ont peur. Je suis pour la législation, j’ai vu trop d’accidents. Ce qui est 

étrange, c’est qu’en extérieur par contre, il n’y a aucune législation… Le fossé est trop grand 

peut-être.  

Est-ce que tu penses que le paysage de la lumière est influencé par les DT ?  

Rares sont les DT qui viennent de la lumière… La plupart vient du plateau. Ce 

sont des ingénieurs qui ont une formation spécialisée. Svoboda disait d’ailleurs que c’était 

important d’avoir eu une autre formation avant de faire du théâtre. Moi, en DT 

d’événementiel, j’ai déjà été contactée par des marques. Certaines sont presque prêtes à faire 

de la gratuité, pour développer leur visibilité ! À l’école, les marques nous prêtent du 

matériel pour que les étudiants puissent tester. Mais les étudiants, encore une fois, restent 

assez traditionnels.  

Entretien réalisé à l’ENSATT, Lyon, le 28 février 2018.  
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EMMANUEL SAULDUBOIS  

Emmanuel Sauldubois est régisseur général, éclairagiste pour le spectacle vivant et 

l’événementiel ainsi que créateur sonore. Il travaille en tant que créateur lumière auprès de Jean 

Lacornerie (La Reine des neiges), Gilles Chabrier (Le Lac d’argent, Péchés d’Italie), 

Frédérique Aït-Touati (Comment s’en sortir sans sortir) et Claire Ttuche (Schnittke Parade). 

Il réalise notamment les conceptions sonore de Philippe Vincent, Gilles Pastor, Jean Lacornerie, 

Bab Assalam et Raphaël Cottin. 

* 

V.INISAN : Dans Comment s’en sortir sans sortir, tu as décidé de travailler avec de 

la LED. Qu’est-ce qui fait, en tant qu’éclairagiste, que tu choisisses ce type de source ?  

E. SAULDUBOIS : C’est un outil supplémentaire. Ce que je fais avec de la LED, 

c’est plus délicat avec du traditionnel. Par exemple, quand tu gradues la source, tu n’as pas 

de variation de température. Quand tu veux un blanc très froid à très basse intensité, c’est 

possible ; avec l’incandescence, c’était très compliqué. J’ai commencé à utiliser de la LED 

dès que ça a commencé à sortir, c’est un peu un nouveau jouet. 

  

Est-ce que l’ambiance apocalyptique du spectacle a motivé ton choix ? 

Peut-être, oui. L’aspect autonome m’intéressait aussi, notamment sur le piano. Et 

puis elle chauffe peu, elle consomme peu. On peut mettre de la lumière dans la 

scénographie, ça prend peu de place. On peut aussi faire des costumes avec des LED 

intégrées : on a souvent parlé des habits de lumière, mais avant on mettait des miroirs, alors 

que maintenant on met directement la lumière. L’éclairagiste collabore plus.  

Penses-tu que la LED va remplacer l’incandescence ?  

Probablement, oui ; ou une autre technologie. Par exemple, les nouveaux VP sont 

à laser maintenant, c’est encore plus performant.  
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Quelle idée te fais-tu de la LED ?  

Je n’aime pas. Quand tu es élevé d’une manière, tu crées tes références, c’est 

culturel, c’est une histoire d’étalonnage. Forcément, je suis en décalage. La LED, c’est une 

lumière qui vacille, puisque ce sont des électrodes et un petit courant qui passe au milieu, 

contrairement à l’incandescence qui est un courant qui circule dans un fil. Forcément, on a 

plus de choix dans les couleurs, mais on perd en finesse. Quand tu vois que chez Lee ils 

sortent encore des nouvelles couleurs… Depuis le temps que ça existe !  

Tu es aussi éclairagiste de concerts. Est-ce que tu travailles différemment dans ce cas là ? 

Encore une fois, ce sont des outils. J’ai fait un spectacle avec des automatiques : 

c’est très pratique, les flashes, les mouvements… Aujourd’hui il y a deux générations, tu as 

les RVB de base, qui ne sont pas si intéressants, et ceux qui font également du blanc froid, 

du blanc chaud voire de l’UV.  

Cela dit, ce n’est pas le même blanc chaud…  

Il se rapproche de l’orange, oui. La pensée de la couleur est en train de changer… 

Mais c’est aussi pour ça que le traditionnel va quand même rester encore, c’est comme le 

BT — c’est une lumière tellement particulière… En 12V, tu n’as pas le même type de 

lumière qu’en 240V. Il faut différencier deux choses : d’un côté, ça permet de nouveaux 

usages, et de l’autre, c’est pratique pour beaucoup de gens. Les gens restent partagés, bien 

sûr ; j’en connais certains qui disent que ce n’est pas de la lumière. Quand les consoles son 

numériques sont arrivées, ça a été presque pire que le passage de l’incandescence à la LED.  

Oui, aujourd’hui les éclairagistes sont de plus en plus des informaticiens…  

Complètement. Aujourd’hui, tu peux construire toi-même ton outil, tu peux 

arriver à développer de gérer la lumière, le son, la vidéo. Tu peux construire ton logiciel avec 

des blocs de modules, etc. Ce sont quand même deux fonctions : le travail est pré-mâché 

par les informaticiens, et l’éclairagiste est un programmeur simplifié. 

Quelle idée te fais-tu du motorisé ?  
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Le motorisé a un défaut : il fait du bruit. C’est encore un souci, mais c’est en train 

d’être résolu. Au début, j’ai même pensé à des automatiques pour Comment s’en sortir sans 

sortir. Mais avec les chanteuses, c’est délicat…  

Comment penses-tu que l’éclairage de spectacle aura évolué ? 

J’espère déjà qu’il y aura encore du spectacle vivant ! Au-delà de ça, je pense qu’il y 

aura un élargissement du nombre d’outils. Si l’halogène est remplacé, d’autres technologies 

viendront. La LED aussi sera remplacée, tout comme l’halogène a remplacé l’épiscope. 

Entretien réalisé à Vienne lors des répétitions de Comment s’en sortir sans 

sortir, le 23 février 2018. 

403



MARIE-CHRISTINE SOMA  

Marie-Christine Soma est éclairagiste depuis 1985, après avoir été régisseuse lumière 

au Théâtre de la Criée à Marseille puis assistante d’Henri Alekan et de Dominique Bruguière. 

Entre théâtre et danse, elle crée les lumières des spectacles de Geneviève Sorin, Alain Fourneau, 

du groupe Ilotopie, puis à partir de 1990 de ceux de Marie Vayssière, François Rancillac, Alain 

Milianti, Jean-Paul Delore, Jérôme Deschamps, Éric Lacascade, Michel Cerda et plus récemment 

d’Éric Vigner, Arthur Nauziciel, Catherine Diverrès, Marie-Louise Bischofberger, Jean-Claude 

Gallota, Jacques Vincey, Frédéric Fisbach, Éléonore Weber, Thomas Ostermeier. En 2001, elle 

débute une collaboration avec Daniel Jeanneteau : Iphigénie, La Sonate des spectres, Anéantis 

Le Nain… Elle cosigne avec Daniel Jeanneteau la mise en scène des Assassins de la 

charbonnière d’après Kafka et Labiche à l’école du TNS, repris en 2010 sous le titre L’Affaire de 

la rue de Lourcine, et de Feux d’August Stramm, créé au Festival d’Avignon 2008. Elle est 

également intervenante à l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs (ENSAD) en section 

scénographie depuis 1998, et à l’ENSATT à Lyon depuis 2004. 

*  

V. INISAN : Comment se modifie l’éclairage depuis dix ans pour toi ?  

M-C. SOMA : Sur une carrière d’éclairagiste, on essaie toujours d’intégrer les 

nouvelles technologies, avec des nouveaux outils pour élaborer notre langage. Ce qui se 

passe en ce moment, c’est vraiment violent. C’est une prise de pouvoir de l’industrie face à 

laquelle on est si petit, on a si peu de valeur. Le combat est totalement inégal. Il y un 

mouvement international pour défendre le tungstène : beaucoup d’éclairagistes se sont liés 

entre eux pour fonder « Save Tungsten », qui a pour but d’empêcher General Electric 

d’arrêter la fabrication des lampes. Ça a été repoussé du coup, mais c’est provisoire. On sait 

que tous les outils avec lesquels ont a pu créer sont amenés à disparaître. C’est comme si on 

disait à un peintre : « tu vois ce bleu, ce orange, eh bien ! Tu ne peux plus les utiliser ». Ça, 

c’est violent. Après, au jour le jour, on ne ressent pas tant que ça le changement dans le 

travail, pour des raisons économiques qui font que 90% des théâtres ne sont pas équipés. Il 

n’y a plus d’argent pour équiper, donc la révolution technologique est un peu théorique 

pour l’instant. On travaille en grande majorité avec des traditionnels, sauf à à l’opéra ou sur 

de l’événementiel. L’arrivée des LED et des asservis se fait par petites touches. On sait que 
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ça va arriver, et en même temps, on a peu d’occasion d’apprendre comment s’en servir. Et 

puis la LED est aussi un outil de propagande écologiste. Les lieux qui s’équipent ont aussi 

un discours politique particulièrement démagogique. Un élu peut se targuer d’avoir tout 

fait en LED : c’est très moderne, mais il s’en fiche de l’esthétique. 

Oui, du coup il y a un pouvoir du politique sur l’esthétique derrière. 

En effet. C’est compliqué pour les éclairagistes qui ont développé un langage. Moi, 

je pense à la LED comme un nouvel outil à essayer, dont on voit les qualités et les défauts, 

comme tout outil. Mais ça ne remplace en aucun cas les sources traditionnelles. Ça veut 

aussi dire que les gens ne voient pas la différence entre une source qui produit de l’énergie et 

une source qui n’en produit pas. J’ai eu l’occasion de travailler avec des LED il y a quatre ou 

cinq ans à l’opéra de Lausanne, ils venaient d’acheter 50 PAR LED ETC avec 7 couleurs. 

C’est vrai que c’est jouissif quand on commence, mais c’est aussi très décevant au bout 

d’une demi-heure, quand on regarde une image. Cette sensation là, cette déception visuelle, 

on en fait quoi ? On se rend compte que c’est une lumière qui n’a pas de sensualité, pas 

d’énergie, elle n’existe pas dans l’air. La LED, c’est une lumière morte.  

Ce n’est pas peut-être pas pour rien que l’asservi est une lumière de show-biz.  

Oui, il y a de l’idéologie là-dedans. La LED, c’est une lumière qui obéit.  

Comment tu fonctionnes quand tu commences une création lumière ?  

C’est d’abord le lieu qui dit ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. La LED est en 

train de compléter ce que le fluo a apporté dans les années 1980. Ça chauffe peu, c’est petit, 

on peut en glisser partout. Par exemple, Le Nain c’est juste avec des LED dans le décor. On 

peut faire des choses beaucoup plus facilement qu’il y a quelques années, surtout qu’il y a 

des drivers qui permettent de graduer extrêmement bien. 

Est-ce que ça démocratise quelque chose, cette facilité, cette absence de danger ? 

La démocratisation de la lumière, je m’en fiche, on vend n’importe quoi avec de la 

lumière. Les villes se vantent de leurs installations lumineuses ringardes, c’est pareil pour les 

magasins. Moi j’aime le danger, c’est pour ça que j’ai fait ce métier. Il y aura plein 
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d’éclairagistes de ma génération qui diront qu’ils ont fait ce métier pour grimper en haut 

des perches, sans casque, sans harnais, pour accrocher un machin avec un truc… Ça faisait 

partie de l’excitation. Et puis ensuite, on est responsable de ce qu’on fait. Avec la LED, 

comme beaucoup de choses nouvelles, on a l’impression qu’on peut tout faire, mais c’est 

faux. Ce n’est pas pour autant qu’on développe un langage et une esthétique. Ce n’est pas 

une valeur.  

Qu’est-ce qui peut faire que tu choisisses de travailler en LED, outre l’aspect 

économique ?  

Quand j’ai besoin de lumière intégrée par exemple. Je peux travailler avec un bain 

de base, qui produit très peu d’ombre, dans lequel je fais rentrer des sources et le sens de la 

lecture de l’image. La LED, comme les fluos, permet d’avoir des bains presque sans ombres, 

très doux, c’est utile. Si tu  prends la LED comme un outil parmi d’autre, ça peut être 

super, à condition d’avoir une réflexion colorimétrique. La première fois que j’ai utilisé des 

LED, c’était avec Jeanneteau, sur Ciseaux Papier Caillou : on avait un gros caisson lumineux 

de 6 mètres de long sur 3 mètres de haut, avec des fluos et des cycliodes, et devant on avait 

un plastique translucide, de sorte que l’on voyait une silhouette floue qui disparaissait dès 

qu’elle s’éloignait. Tu as une couleur derrière et une devant : le mélange de couleur était 

vraiment intéressant, et l’utilisation de différents types de sources aussi. 

Le fait qu’on ait cet outil là avec nous aujourd’hui, est-ce que ça change la dramaturgie 

pour toi  ?  

La lumière ne modifie pas la dramaturgie des spectacles, c’est un partenaire parmi 

d’autres. Mais il peut arriver que l’éclairagiste emmène son regard de sorte à apporter une 

vision nouvelle à un metteur en scène. À mon avis, ce n’est pas encore arrivé. Je n’ai pas 

encore vu quelque chose de vraiment nouveau avec la LED. C’est la question centrale : il 

faut quelqu’un qui ne considère pas l’outil comme une fin en soi, mais qui le plie à ses 

désirs esthétiques. Comment André Diot, avec Patrice Chéreau, a fait basculer toute 

l’histoire de l’éclairage ?  
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Pour l’instant, la LED s’impose plus qu’elle n’est emmenée.  

Oui. Il faudrait inventer quelque chose au-delà de ce qu’on peut imaginer pour 

l’instant. De ce que je vois, je n’ai jamais vu quelque chose qui me renverse avec des LED. 

La démocratisation de la lumière n’est pas synonyme de génie.  

C’est un changement qui ne touche pas que le théâtre d’ailleurs… Comment penses-tu 

que l’éclairage de spectacle sera dans dix ans ? 

Je pense qu’il y aura toujours quelqu’un qui ira aux puces remettre quelque chose 

en état, on a toujours ce souhait de retrouver ce qui a disparu. Aujourd’hui, les choses 

bougent plus vite : on doit s’adapter tous les ans, alors qu’avant c’était tout les cinq ou dix 

ans. Et puis l’électronique change complètement le rapport à la création. 

Comment ce changement est-il reçu par les professionnels ?  

Je pense que c’est subjectif : il y a des gens qui trouvent ça génial, comme toute 

nouveauté, les geeks en fait. Dès qu’il y a quelque chose de nouveau, il trouvent ça super. Et 

d’autres qui on une forme de réticence : il y a des DT qui trouvent ça très mauvais, alors 

que certains sont très enthousiastes. Est-ce que ce nouvel outil va s’imposer comme la 

norme ?  

Pour l’instant, les éclairagistes ont encore la liberté de choisir. 

Ce qui va empoisonner notre vie, c’est quand les fabricants vont cesser la 

fabrication des lampes. Ça va appauvrir le champ d’action, les théâtres qui ne seront pas 

forcément équipés n’auront plus le choix. Par exemple, au Domaine d’O à Montpellier, où 

tout est à LED, c’est un enfer pour les éclairagistes qui n’ont pas l’habitude de ces outils là. 

Depuis cinq ans, il n’y a que des histoires dingues avec ce théâtre. C’est aussi la preuve d’un 

manque de considération pour l’éclairagiste.  

Les LED sont aussi rentables du point de vue économique, elles réduisent le travail de 

main d’œuvre.  
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Encore une fois, c’est un rapport économique et politique. C’est un coût de moins 

de main d’œuvre, mais qu’est-ce qu’on en fait dans une esthétique ? En Allemagne, on met 

des asservis partout pour faciliter le travail. Tu as même une chaîne de télé où tu as le 

plateau en direct depuis ta chambre. Mais au final, les asservis produisent toujours les 

mêmes lumières, et en opéra par exemple, c’est un appauvrissement du langage. Quand tous 

les jours on change de spectacle, je comprends, mais dans les théâtres où on a le temps, ça 

devrait ne pas être comme ça. Ça m’intéresse de travailler avec des gens, mais pas avec des 

machines. Et puis surtout, il ne faut pas que la création change en fonction des lieux. Mon 

credo, c’est que la lumière doit toujours être la même en tournée, c’est une œuvre, elle doit 

être au même niveau de qualité pour tous les publics. Je peux utiliser des nouvelles 

technologies s’il y en a dans le lieu de création, si l’effet fait sens, et si je peux partir en 

tournée avec. Mais je ne suis pas très fan de la lumière qui se voit et qui bouge, donc j’aurais 

une tendance à créer sans asservi. Cela dit, je comprends qu’on puisse faire une écriture avec 

ça. Jean-François Perret et Bruno Goubert l’ont beaucoup fait au début, ils travaillaient sur 

la science, le mouvement de la lumière était pris en compte comme un élément, comme de 

la physique. Thomas Jolly a l’impression d’avoir inventé la poudre, mais Rouveyrollis à déjà 

tout fait avec Johnny Hallyday. Ce n’est pas pour rien que la grande révolution de la 

lumière est venue du cinéma, avec Diot.  

Pour toi, c’est l’industrie qui est vraiment aux commandes…  

Oui. Des vrais éclairagistes, il n’y en a qu’une dizaine par génération, c’est-à-dire 

ceux qui ont un vraie pensée, une vraie intelligence. Ça ne va pas courir les rues, les gens 

formidables avec la LED. Ça paraît élitiste, mais c’est juste artistique. Il faut être bon. 

Entretien réalisé à Paris, le 9 décembre 2017.  
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ANTOINE TRAVERT  

Antoine Travert débute sa carrière en tant qu’apprenti technicien à la Brèche à 

Cherbourg. En 2010, il rencontre Thomas Jolly et la Piccola Familia sur la création de Piscine 

(pas d’eau). Leur collaboration se prolonge sur la création d’Henry VI en 2011, où il devient 

assistant lumière. En 2012, il intègre la tournée Et vous tu m’aimes du groupe Brigitte en tant 

qu'assistant lumière. La collaboration avec Thomas Jolly continue : Antoine Travert réalise la 

création lumière ainsi que la tournée de la seconde partie d’Henry VI en 2013 et 2014, 

mélangeant lumière traditionnelle et asservie. Il crée Richard III en 2015, un spectacle presque 

uniquement en asservis. En juin 2016, toujours avec Thomas Jolly il accompagne les élèves de 

section Régie-Création de l’école du Théâtre National de Strasbourg pour la création du spectacle 

de sortie Le Radeau de la Méduse. Il crée également les lumières des opéras Eliogabalo et 

Fantasio, puis il collabore avec Philippe Berthomé pour la création de Thyeste dans la Cour 

d’Honneur du Palais des Papes en 2018. Parallèlement à ses activités de créations, il continue à 

accueillir différentes compagnies dans des théâtres et festivals. 

*  

V. INISAN : La création lumière de Richard III est assez impressionnante. Pourquoi 

avez-vous décidé d’utiliser des asservis dès le début ? 

A. TRAVERT : Thomas aime beaucoup les asservis. Dans Piscine pas d’eau, il y 

avait déjà 5 machines. Dans la deuxième partie d’Henry VI, Thomas savait aussi qu’il y 

aurait des machines, parce que l’univers est plus froid. De la même manière, sur Richard III, 

c’était pensé dès le début. En réalité, il pensait avoir 50 drones alliés de Richard, mais ce 

n’était pas possible : on les a remplacés par des Robe Pointe.  

C’est une esthétique qui renvoie forcément au concert.  

Oui, mais on veut aller plus loin que le concert. Il y a surtout cette volonté de 

dépoussiérer le théâtre, d’emmener des choses plus pop, plus rock’n’roll. Thomas, c’est 

quelqu’un qui veut emmener tout le monde au théâtre. À partir de là, on crée une 

dramaturgie des asservis : avec Thomas, je n’installe jamais un projecteur sans savoir 

pourquoi. À l’Opéra Garnier, ils ont des perches lumière qui sont fixes toute l’année 
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seulement, avec des machines dessus, parce qu’ils accueillent tellement d’éclairagistes… 

C’est plus pratique. Sauf que l’idée, c’est de masquer le mouvement du faisceau : ils 

allument, ils éteignent, ils déplacent, puis ils allument de nouveau. Heureusement, sur les 

nouveaux automatiques, il y a un mode silencieux, un mode théâtre. Nous, au contraire, on 

se sert du mouvement à vue. 

  

Comment as-tu réalisé la création technique ?  

Le Théâtre National de Bretagne était producteur du spectacle. Thomas a eu un 

rendez-vous avec François Le Pillouër [directeur du TNB de 1994 à 2016], où il a expliqué 

qu’il voulait aller au-delà d’Henry VI, en ne faisant que de la machine, c’est à dire de 

l’asservi voire du laser. Le TNB a répondu que ça tombait bien, ils voulaient investir dans de 

l’automatique. La ville de Rennes a donné 100 000 euros pour l’investissement, et c’était 

parti. J’ai eu une discussion avec le régisseur lumière du TNB pour se mettre d’accord sur 

les achats, mais 100 000 euros c’est très peu : beaucoup de machines à l’unité coûtent 25 

000 euros… Or, j’avais besoin d’un grand nombre de projecteurs… Heureusement, le TNB 

a fini par me dire : « investis ce que tu veux, quitte à ce qu’on revende après ». Finalement, 

ils ont tout gardé.  

Donc tous les asservis de Richard sont ceux du TNB, même en tournée ?  

Oui. Les temporalités étaient assez courtes, on a eu les lumières six mois avant la 

création. J’ai acheté :  
- 24 Robin 100 qui font du RGBW avec un faisceau de 7 degrés sans zoom : 

1000 euros pièce.  
- 6 Robe Pointe à 5000 euros pièce. Le Pointe est un très bon projecteur, mais il 

n’a pas une grande ouverture, et il fonctionne avec une roue de couleur qui n’est pas 

terrible.  
- 6 Mac Aura qui font un zoom de 7 à 50 degrés : 4000 euros pièce.  

Ce qui fait donc 36 machines, plus la console.  

Comment a été accueillie la création lumière en tournée ?  

Le montage prend une journée, ce qui est correct. À chaque fois, je sens beaucoup 

de curiosité : il y a beaucoup de discussions, certains ne connaissent pas du tout. Parce qu’ils 
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n’ont pas été formés, mais également parce que ça coûte très cher, que c’est presque 

impossible à dépanner, et qu’il y a énormément de types de machines… Du coup, la 

plupart des théâtres sont peu équipés.  

Et au plateau, pendant la création, quel est le rôle de la lumière ? 

Tout vient en même temps. Musique, son, costumes, scénographie, lumière… 

Tout le monde est là dès le début. Dès le premier pas d’un comédien, tout le monde 

propose. Par exemple, avant la création, on savait qu’il y aurait des télescopiques, j‘avais pu 

travailler en 3D dessus. Il y a beaucoup de discussions avec Thomas : je lui ai notamment 

parlé d’avoir des machines qui montent et qui descendent. Il était très enthousiaste, il m’a 

dit qu’elles pourraient être les alliées de Richard. En discutant, la dramaturgie s’ouvre.  

Oui, c’est la scène avec une gamelle qui descend… On sent dans le spectacle un travail 

dramaturgique très fort entre la lumière et la vidéo.  

Oui. Au début c’est Édouard qui veut un royaume très sécurisé : les Pointe 

bougent comme des caméras… Puis au fur et à mesure, Richard les apprivoise jusqu’à en 

prendre le contrôle. Une fois qu'il est roi, les machines lui obéissent au doigt et à l’œil. 

Derrière la console, c’est quelque chose ! Pendant la scène dont tu parles, tout est en manuel 

avec des faders. C’est pareil pour le son : il y a une autre machine qui fait les mêmes 

mouvements que la première et qui est microtée. Idem pour l’effet des portes. Mais la 

plupart du temps on est relié en MIDI avec le son : quand il y a un go son, ça fait un go 

lumière.  

C’est comme si la lumière était un dispositif pour le pouvoir. Celui qui gagne la partie, 

c’est celui qui gagne le projecteur, donc le théâtre.  

Exact.  

Puisque toutes les machines sont à vue, est-ce que tu réfléchis à l’esthétique de la 

gamelle ?  

Oui, beaucoup. J’ai fait une réunion avec Thomas à propos des machines qui 

descendent, où je lui ai montré des vidéos des marques : Thomas a fini par me dire qu’il me 

faisait confiance. Je connaissais déjà les Pointe, et ce sont de très belles machines.  
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Est-ce que ce sont les lumières qui se resserrent dans les mains des acteurs à la fin du 

spectacle ? 

Oui. Le Pointe est encore plus serré qu’un BT.   

À ce moment l’imaginaire change, la couleur devient orange. 

Oui, parce que la teinte de Richard est froide, et que celle de Richmond est 

chaude. La scénographie, c’est aussi la lumière, la lumière architecture l’espace. C’est 

pourquoi la fumée est essentielle pour matiérer les faisceaux. Deux heures avant le début du 

spectacle, je mets un petit début. À l’entrée public, je la coupe, et après, j’essaie de 

construire une dramaturgie du brouillard. Par exemple, lorsque Lady Anne est avec le corps 

d’Henry VI, je fais un nuage. Je le mets souvent quand ça parle de mort. Il n’y a que des 

contres à ce moment là. À vrai dire, j’ai 90% du kit qui est en contre : comme dans un 

concert, il n’y a pas ou peu de face. Je viens du rock, je suis habitué à ça. Dans les concerts, 

il n’y a plus du tout de traditionnel, même la face est en machine.  

Tu utilises beaucoup de LED et de motorisés dans tes créations. Est-ce que ce 

changement de matériel transforme le métier d’éclairagiste à ton avis ? 

Je suis un geek. Après, je sais manier les consoles. Philippe Berthomé, par exemple, 

avec qui je travaille sur Thyeste, il doit savoir gérer une console, mais il a toujours quelqu’un 

avec lui, il ne grimpe pas non plus. Moi, mon travail, c’est surtout de l’encodage de 

machines. Plus j’en ai, mieux c’est. L’automatique facilite la tâche : pour une découpe 

traditionnelle, il faut tout tester, les gobos etc. En automatique, tu peux tout changer depuis 

la console : il y a des gobos préparés, et moi, je préfère geeker. Pour autant, je n’utilise pas 

que de la LED. Dans Richard III, sous les télescopes, ce sont des HMI par exemple. Le 

même genre de machine existe en LED, mais ça ne me convainc pas. Surtout que je 

fonctionne avec une seule marque : Robe. C’est tchèque, mais ils ont une antenne en 

France : j’arrive avec un kit dans tous les théâtres où l’on tourne, et je fais de la publicité, 

parce que ça marche.  
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Oui, d’ailleurs Henry VI était plus traditionnel.  

Oui. Il y avait seulement les Mac Aura et quatre machines en plus — 10 

automatiques donc.  

Personnellement, comment tu vis ce changement ? 

Bien. Même si la gradation n’est pas au point : par exemple, les Robin 100 sautent, 

contrairement aux Mac Aura. On me l’a déjà fait remarquer en tournée. J’aime le blanc de 

la LED, c’est un sacré blanc froid. Pour du noir et blanc, c’est idéal. Et pour la couleur, tu 

es complètement libre. C’est sans parler de la puissance électrique : quand tu fais des petits 

lieux, tu peux venir en 16A avec des PAR à LED. Tu peux mettre 10 machines dessus, et ça 

marche !  

Et pour la chaleur ?  

Des comédiens m’ont dit qu’ils étaient gênés, parce qu’ils ont l’habitude de se 

placer dans le point chaud du projecteur : avec la LED, tu ne sais pas si tu es bien dans la 

lumière. Mais en même temps, c’est super pour les éclairages : tu peux poser ta source à côté 

d’un pendrillon sans avoir peur que ça brûle… C’est essentiel, surtout que dans Richard III 

tout est à vue. Ça n’a pas toujours été notre manière de travailler : dans Henry VI, la plupart 

des sources étaient cachées, et on a évolué. 

Est-ce que tu penses qu’à ce rythme, la LED va remplacer le traditionnel ? 

Je ne sais pas. Je dirais plutôt que non. Il faut être ouvert : j’entends des gens qui 

veulent rester à tout prix avec leurs PAR, leurs PC et leurs découpes. Mais on aurait eu cette 

discussion il y a dix ans, la question n’aurait même pas eu de sens ! Alors qui sait, dans dix 

ans… Je ne sais pas si le remplacement fait sens. On a commencé avec Henry VI en rampes 

dichroïques, puis en cycle deux, on avait des rampes en chaud et froid. Même chose pour 

Richard III, mais avec des fluos en plus. Thyeste sera également avec des machines, la Cour 

d’Honneur est un espace très compliqué en termes d’accroche. Il n’y a que les fenêtres en 

contre. Du coup, on va fonctionner avec des grosses machines, mais pas à la LED, parce 

que ce n’est pas assez puissant. La LED a encore ce défi là. Quant à Fantasio, on a décidé de 

prendre des rampes LED qui font RGBWA. Beaucoup de Sun Strip passent à la LED 
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aujourd’hui : le remplacement fonctionne. Après, on ne peut pas tout faire avec de la LED : 

un Svoboda par exemple…  

C’est sûr. Ça fait dix ans que le changement s’opère environ.  

Exact.  

Est-ce que tu penses que vous allez emmener d’autres gens avec vous ? 

Peut-être. Certaines personnes continuent de se dédouaner… Dans Thyeste, il y 

aura quand même moins de machines.  

Entretien réalisé le 4 avril 2018 à Rennes.  
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METTEURS EN SCÈNE, CHORÉGRAPHES, ACTEURS 

— Éric Arnal-Burtschy, Denis Podalydès, Elsa Lepoivre —  
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ÉRIC ARNAL BURSTCHY  

Éric Arnal-Burtschy suit un cursus en histoire, philosophie et géopolitique avant de 

s’orienter vers les arts vivants et visuels. Il a notamment créé Bouncing Universe in a Bulk avec 

Lyllie Rouvière, diptyque sur l’Univers et l’infini, et Ciguë, un solo avec Clara Furey sur le 

rapport à la liberté et à la solitude. Il devient également lauréat de la fondation Marcel 

Bleustein-Blanchet et artiste en résidence à L’L – Lieu de recherche et d’accompagnement pour la 

jeune création à Bruxelles. Il crée ensuite Deep are the woods, une évocation du vide sous forme 

d’une pièce immersive dont la lumière est l’interprète, ainsi que We Are The Wind. Éric Arnal-

Burtschy est en parallèle officier de réserve à la division Scorpion de l’armée française, et a 

participé à l’opération Barkhane au Sahel. 

*  

V. INISAN : En tant que chorégraphe, quelle est ta relation avec la lumière ?  

É. ARNAL-BURSTCHY : Je ne me définis pas vraiment comme chorégraphe. Je 

fais juste des spectacles, je n’ai pas de formation en arts. Donc je ne me pose pas trop la 

question de la forme. Il y a des artistes qui se reposent sur une technique apprise, moi je n’ai 

pas ça, et ça m’offre une liberté qui est d’autant plus grande. Quand je travaille un projet, 

j’essaie de m’approcher au plus près de ce que je veux traiter ; et après, la forme commence à 

s’assembler. Je vois les projets comme une globalité ; pour moi, l’interprète n’est pas plus 

important que le son, que l’espace, etc. Dans Bouncing Universe In a Bulk, j’ai créé des 

éclairages à LED avec un ingénieur : on essayait de faire des éclairages à si faible intensité, 

qui n’existaient pas. Pour Deep are the woods, au début il y avait des interprètes, et c’est en 

créant le projet que je me suis rendu compte qu’il y avait déjà un autre interprète, qui était 

la lumière, et que ça suffisait. Du coup, j’ai enlevé les interprètes vivants pour ainsi dire, 

pour ne garder que celui-là. Avec la lumière, il y tous les éléments d’un spectacle : une 

dramaturgie, une écriture du corps, etc. La seule différence, c’est que ce corps n’est pas 

vivant. Du coup, je n’ai jamais écrit autant de mouvements que dans ce spectacle là ! 

Puisque la lumière est inanimée, il faut tout écrire. Quand tu as un interprète humain sur 

scène, il bouge, il respire… Pour donner la sensation que la lumière respire, il faut écrire la 

moindre respiration, la moindre hésitation. À la fin, tu corriges des écarts de l’ordre du 

centimètre, et des hésitations de l’ordre du dixième de seconde, parce que c’est ce qui crée le 
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rapport. Dans ce projet, la lumière était traitée comme un corps, et du coup il y a des gens 

qui avaient la sensation que quelqu’un d’autre était dans l’espace. Ce quelqu’un d’autre, 

c’était la lumière. C’est un projet qui tourne quasiment exclusivement dans des festivals de 

danse, dans les CCN et dans les CDC, mais très peu en arts numériques. Des journalistes 

spécialisés en danse considèrent que ce projet c’est un nouvelle forme d’écriture 

chorégraphique. 

Comment fait-on pour créer une dramaturgie seulement avec de la lumière ?  

Ça demande d’être plus précis. Imagine que tu dois définir tous les paramètres de 

l’interprète : sa taille, sa couleur de cheveux etc. Et a partir de là, comment il bouge, 

comment il vit dans l’espace. Tu pars de rien, donc tu crées le corps. Sur chaque partie, 

parfois, il y a 80 paramètres activés en même temps. Ce ne sont que des VP, c’est de 

l’animation vidéo en fait. J’avais essayé avec des projecteurs normaux, mais ce n’était 

vraiment pas intéressant. Tu peux faire des choses avec des gobos, mais ce n’est pas assez 

précis : puisque ce sont des halogènes, elles se diffractent tout de suite dans tous les sens, ça 

crée des halos, ça ne fonctionne pas. C’est aussi pour ça que j’utilise de la LED, pour des 

questions de précision, et aussi d’intensité et de contraste. Tu peux être à 1/5000 sur un 

projecteur classique, sur une LED tu peux arriver à du 1/40000, ça n’a rien à voir. Avec un 

projecteur à LED, tu peux presque avoir un vrai noir, ce qui est impossible avec un 

projecteur classique. C’était essentiel, puisque je voulais travailler avec le noir.  

Tu as déjà utilisé des VP dans d’autres projets ? 

Non. La plupart du temps, je trouve que l’éclairage VP, ça ne fonctionne pas. Dans 

la plupart de mes spectacles, je cherche de la lumière extrêmement froide ; on pourrait se 

dire qu’un VP à LED c’est parfait, mais en même temps, il y quelque chose qui écrase un 

peu. C’est aussi une question de nombre de sources qu’on ne peut pas trop multiplier, pour 

des raisons de coût. C’est pratique, mais cher. Après, entre un projecteur à LED et un VP à 

LED, ça revient plus ou moins au même prix ; c’est plus une question d’usages. Ça 

m’étonne que dans les théâtres, on soit encore avec des vieilles consoles à disquette. Des 

théâtres qui achètent des consoles à 5000 ou 6000 euros pour un usage assez limité, c’est 

étrange.  
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Oui, c’est générationnel… 

Ce qui compte, c’est l’usage, et cette question est très peu posée. Généralement, on 

prend seulement ce qui est là. Par exemple, je travaille avec du brouillard, et je me suis 

rendu compte que les techniciens ne connaissent pas tant que ça dans le détail. La 

réputation est souvent usurpée, et l’outil n’est pas vraiment maîtrisé. Pour Bulking 

Universe…, on a construit des lumières, où il y a de l’huile sur le plateau, avec beaucoup de 

reflets, il faut très peu de lumière pour que ça apparaisse et que ça explose sur scène : si tu as 

trop de lumière, ça ne marche pas. Sur la console normale, tu es de 1 à 255, ça ne marche 

pas. Avec notre logiciel, on était à 1/40000, rien à voir. Il y a six ou sept ans, on voulait que 

l’éclairage vienne par le sol, et les théâtres n’avaient pas ça. Du coup, on a construit des 

lampes pour avoir ces intensités. C’est donc l’usage qui a commissionné l’outil, et pas 

l’inverse. L’outil n’est pas important en soi. Du coup on se retrouve à promouvoir des 

choses parce qu’on connaît, pas parce que c’est le plus pertinent.  

Est-ce que tu remarques des usages majoritaires en ce moment ?  

Honnêtement, je n’ai pas assez d’expérience pour ça.  

Tu as déjà été confronté à des impossibilités techniques ?  

Je ne pense pas que ça existe. Quand on travaillait sur le spectacle où l’on a 

construit nos lumières, on nous a dit que ce n’était pas possible. Je cherchais une lumière 

extrêmement blanche à une intensité extrêmement faible. On m’a dit que la température 

grimpait à mesure que l’intensité descendait. Finalement, on a juste trouvé l’endroit. Ça m’a 

ré-arrivé pour autre chose. Et j’ai été voir une multinationale : eux ne se demandaient pas si 

c’est possible ou pas, c’est juste un projet. C’est rare aujourd’hui que tu puisses dire que 

quelque est techniquement impossible. La question est plutôt financière.  

Pour Deep are the woods, c’est seulement de l’achat ?  

Oui. Économiquement, c’est le mieux. En plus, à partir du moment où la lumière 

est ton interprète, tu ne peux pas changer ton interprète à chaque fois que tu joues. On a 

besoin d’une certaine qualité de lumière, et chaque VP est différent. J’étais avec un super 

directeur technique qui était à la vidéo à Chaillot, à la Gaîté Lyrique… Il connaissait par 
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cœur ces choses-là. Sans lui, ça n’aurait pas été faisable. Là, on a acheté des lampes d’avance, 

parce qu’on ne peut pas changer de matériel. C’est pratique pour les lieux, parce qu’on 

emmène tout. Mais on a quand même des soucis, par exemple l’intensité lumineuse baisse 

avec l’usage.  

Est-ce que tu as l’impression de faire partie d’un mouvement, ou d’être plutôt en 

solitaire ?  

En théâtre ou en danse, la priorité, encore aujourd’hui, c’est l’interprète. 

Généralement, le spectacle est créé avant la lumière. Moi, je travaille avec la lumière et le 

son dès le début. Encore une fois, même si le théâtre fait encore souvent de la lumière 

d’ambiance, ce n’est par pour autant qu’il faut en utiliser tout le temps. Dans mon nouveau 

spectacle, il n’y a quasiment pas de lumière. C’est un trilogie, la première partie très peu de 

lumière, mais dans la deuxième, ça ne sera que ça.  

Deep are the woods ne t’a pas donné envie de continuer à travailler avec la lumière ? 

Non. L’usage est prioritaire.  

Est-ce que tu penses que la LED transporte une dramaturgie qui lui est propre ? 

Avec Deep are the woods, on pourrait dire que oui. Tu peux également avoir des 

visions d’usages à partir d’un outil. Mais pour moi, encore une fois, l’outil n’a pas vraiment 

d’importance. C’est comme un interprète, c’est un moyen ; ce qui compte, c’est le désir de 

ce que tu veux faire. L’œuvre prime.  

Pour toi, une œuvre travaille à faire disparaître l’outil. 

Tout à fait. C’est comme une peinture : c’est de l’huile et des pigments. Pour 

autant, personne n’ira vraiment regarder le type d’huile après.  

Ce n’est pas pour rien que tu masques tes sources.  

Oui. Si tu vois l’outil, c’est qu’il y a un problème, sauf si c’est l’objet du spectacle. 

Par exemple, à Safran, la multinationale dont je parlais, ils exposent des parties des moteurs 
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d’avion, c’est une œuvre en soi. Ça me rappelle une performance où homme collait et 

séparait des pierres, l’outil devenait le process, c’était très beau. Ça pourrait être ma 

démarche, je n’ai rien contre le fait de voir l’outil.  

C’est aussi parce qu’en arts vivants généralement, personne ne regarde les outils, même 

quand ils sont à vue. 

Oui, c’est une convention sociale. Par convention, tu regardes ce qu’il y a sur la 

scène, pas au-dessus ou à côté. Dans Bulking Universe…, on se retrouvait face à un trou 

noir, c’était ça le plus beau. C’est quelque chose qui m’intéresse, comme dans Deep are the 

woods. Les gens ne savent pas où ils arrivent. Même les techniciens du lieu perdent leurs 

repères. Visuellement, tu ne peux pas savoir où tu es. Du coup, c’est un projet de maniaque. 

On demande le noir total, mais on sait qu’on ne l’aura pas. Puis on va être avec le régisseur, 

on va rester 10 minutes dans le noir, on regarde tous les points qui dépassent, et on bouche 

toutes les petites sources avec du gaff ; tu peux en avoir plus d’une centaine. C’est 

nécessaire, sinon on ne joue pas. On ne peut pas avoir de lumière de sécurité ; même un 

boîtier, ce n’est pas possible. 

Donc le travail part du noir. D’où l’intérêt de la LED, qui bave moins que l’halogène. 

Même la LED fait un petit halo, ça bave, ça m’ennuie. Je cherche quelque chose 

sans aucune fuite lumineuse. Après, l’halogène est bien pour certaines autres choses, elle 

offre une qualité de lumière que la LED n’a pas.  

Comment va évoluer l’éclairage à ton avis dans les prochaines années ?  

Techniquement, je ne sais pas. Pour que ça évolue, il faudrait un changement de 

pensée du plateau. J’ai travaillé avec des éclairagistes de danse plutôt, puis avec avec une 

théâtreuse. Une fois, elle s’était trompée dans une accroche de projecteur : elle me demande 

si le danseur peut approcher d’un mètre sur scène. Je lui dis oui, mais elle insiste pour que 

ce soit moi qui demande au danseur. Elle avait peur qu’il le prenne mal, du coup je l’ai fait. 

Elle m’a dit après qu’avec un comédien, tu ne peux pas faire ça une semaine avant la 

première. C’est très symptomatique, ça veut dire que le comédien prend trop de place. 

420



L’ADIEU AU SOLEIL 

Oui, pour que la pensée de la lumière change, il faudrait un changement de paradigme 

par rapport au plateau. Il pourrait y avoir un déferlement de nouveaux outils, mais rien ne 

changerait tant qu’on change pas la pensée générale.  

Exact, ça ne ferait que changer la définition du joli. Par exemple pour les VP, c’est 

ça : on met juste une image en fond de scène avec du brouillard, parce que ça fait très joli. 

Pleins de gens font ça, mais l’effet est juste beau, ça n’apporte rien au spectacle, il n’a rien à 

voir avec lui. À partir du moment où il y a un pourquoi, tout change, l’outil participe 

vraiment à l’œuvre. La manière de penser le plateau, c’est ce qui régit la différence d’usage 

en fait. Pour que les usages changent, ça demande aussi d’être plus collaboratif. Virginie 

Mira, par exemple, construit des scénographies qui sont consubstantiels à l’œuvre de Julie 

Nioch. Maintenant elles co-signent les spectacles, mais ce n’était pas évident, parce que ce 

n’est pas l’habitude. En France, la primauté du metteur en scène ou du chorégraphe reste 

très ancrée. 

Entretien réalisé au 104, Paris, le 9 mars 2018.  
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DENIS PODALYDÈS, ELSA LEPOIVRE   863

Formé au Conservatoire national supérieur d’art dramatique dans les classes de Viviane 

Théophilidès, Michel Bouquet et Jean-Pierre Vincent, Denis Podalydès fait ses débuts à la 

Comédie-Française en 1997. En 2000, il devient le 505e sociétaire de la Troupe et reçoit le 

Molière de la Révélation théâtrale pour son rôle dans Le Révizor de Gogol par Jean-Louis 

Benoit. Il travaille avec Jean-Pierre Miquel, Philippe Adrien, Pascal Rambert, Matthias 

Langhoff, Piotr Fomenko, Sulayman Al-Bassam, Galin Stoev, Éric Ruf, Jacques Lassalle, Thomas 

Ostermeier ou encore Julie Deliquet. Également metteur en scène, il monte entre autres Fantasio, 

Cyrano de Bergerac, Lucrèce Borgia, Les Fourberies de Scapin, La Mort de Tintagiles, ainsi 

que plusieurs opéras. Outre des téléfilms et des courts-métrages, Denis Podalydès participe à une 

centaine de films et plusieurs ouvrages littéraires. 

  

Elsa Lepoivre se forme au Conservatoire national supérieur d’art dramatique auprès de 

Daniel Mesguich, Stuart Seide, Catherine Hiegel et Stéphane Braunschweig. Elle travaille avec 

Emmanuel Demarcy-Mota, Jacques Lassalle, Marcel Bozonnet, Alain Milianti, Claude Yersin, 

Christian Schiaretti, Jean-Louis Benoit, Jean-Marie Villégier, Omar Porras, Alain Françon, 

Christophe Rauck, Christiane Jatahy. Elle est sociétaire de la la Comédie-Française depuis 2007. 

En 2016, elle est récompensée du Molière de la meilleure comédienne pour son interprétation de 

la Baronne Von Essenbeck dans Les Damnés dirigés par Ivo van Hove d’après Visconti, 

Badalucco et Medioli. Outre sa participation aux téléfilms et longs métrages de Paul Vecchiali, 

Elsa Lepoivre a tourné pour Carine Tardieu, Christophe Honoré, Alexandre Charlot et Franck 

Magnier, ainsi que dans l’adaptation télévisuelle des Trois Sœurs de Tchekhov par Valeria Bruni 

Tedeschi. 

*  

V. INISAN : Dans un entretien avec Keti Irubetagoyena, Denis, tu as dit : « Il y a 

toujours des absences, et ça peut être très beau d’ailleurs… un acteur absent peut être très 

émouvant. À l’inverse, un acteur sur-présent peut être très pénible : celui qui affecte la présence, 

celui qui se dit et se croit présent, celui à qui on a dit « tu as une telle présence que tu peux te 

 Cet entretien a été réalisé dans le cadre de mon mémoire de M2 à l’ENS de Lyon ; d’où son orientation 863

autour des thèmes de l’apparition et de la disparition. M’ayant néanmoins accompagné dans la rédaction de la 
thèse, il m’a semblé intéressant de l’intégrer aux différents entretiens. 
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permettre de ne rien faire », pense irradier la présence. Pour ma part, je ne crois pas au travail de 

la présence en tant que présence ». Qu’est-ce que ça vous inspire, à tous les deux ? 

E. LEPOIVRE : C’est d’abord une histoire de réflexes : ça peut être complètement 

lié à une histoire de carafe… d’un coup, un acteur peut en faire des tonnes parce qu’il n’a 

pas de texte ; c’est souvent l’angoisse d’être face au vide. Alors qu’il s’agit de confiance : « je 

suis là et je participe à cette histoire, mais j’accepte quand le zoom n’est pas sur moi » — au 

fur et à mesure tu peux te familiariser avec ce genre de sensations, et prendre beaucoup de 

plaisir justement à te dire : « je n’ai rien à faire, mais c’est ce calme-là, si difficile à atteindre, 

que j’arbore ». Au bout d’un moment, tu prends plaisir à ne rien faire ; ces questions 

deviennent obsolètes.  

D. PODALYDÈS : C’est un très bon thème, la carafe : ne pas trouver pas le bon 

degré de présence… il y a cet immense inconfort à l’entrée en scène, parce que 

fondamentalement, ce n’est pas naturel ; je le vérifie à chaque instant. C’est comme si on 

était extrait de la vie et mis au pilori : « maintenant, fais-nous ton numéro ». J’étais dans ce 

paradoxe : partagé entre une envie de monter sur scène, de parler, de jouer, et la sensation 

d’un appétit contre-nature… dès que j’y étais, je me sentais mal alors qu’on me disait : 

« jette-toi à l’eau », moi qui suis très frileux. Au contraire, certains acteurs ont l’air de 

coïncider avec le monde, et la scène pour eux est aussi naturelle que la vie ; ça ne semble 

rien leur coûter d’entrer sur le plateau… Enfin, il est au moins sûr que ça ne va pas de soi 

de monter sur scène — y compris (surtout ?) pour celui qui s’expose.  

Et pourtant, il y a ce désir primaire de monstration qu’on retrouve chez les enfants… 

« regardez-moi », qu’il dit à papa-maman. 

D.P. : C’est vrai… Des fois, j’ai cette pulsion sauvage de jouer pour en faire 

beaucoup trop.  Aussi parce qu’on ne peut pas toujours respecter une attitude pure : je reste 

sceptique face aux acteurs trop nobles, qui ne se compromettent jamais. Comme s’ils 

reniaient leur Arlequin, bloqués par un surmoi expansif. Au fond, je n’y crois pas. J’ai 

d’ailleurs vu certains acteurs, plongés pendant longtemps dans le fantasme de la pureté, qui 

un jour reçoivent une proposition de comédie, et en font d’un coup des kilotonnes.  

Est-ce que vous croyez que l’école de la présence est à la mode ? Aujourd’hui, il y a 

vraiment ce mythe de l’acteur qu’on attend, le stand-upper par exemple.  
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D.P. : Oui, les « animateurs »… Souvent, ce sont des gens qui sont passés par la 

télé, mais qui sont peu convaincants dans la fiction, parce qu’ils irradient moins. Mais tout 

de même, l’acteur sur-présent peut aussi participer d’une logique plus simple de la 

compensation : il y a des acteurs qui en font énormément parce qu’ils sont fatigués par 

exemple, et ça devient une autre façon de jouer, avec son amertume, son désarroi… C’est 

par exemple le « vieux jeune premier ».  

E.L. : Là-dedans, il y a aussi l’idée d’une grande vulnérabilité de l’acteur qui 

cherche le regard aimant de son metteur en scène. Quand tu es en création, tu as forcément 

besoin de confort, d’être installé dans un climat de confiance pour livrer des choses plus 

intimes, non ? 

Je voudrais parler un peu de la notion de disparition sur la scène. Il ne s’agit pas ici 

d’entrées, pas de sorties, ni de cachettes. Est-ce possible selon vous de se laisser oublier sur la 

scène ? Et si oui, avez-vous expérimenté certains procédés ? 

E.L. : Oui, bien sûr. Je pense à Jean-Paul Roussillon dans La Cerisaie de Françon 

[2009, création Théâtre de la Colline] : ça résonnait tellement quand à la fin, il dit : « on 

m’a oublié. » Et là, tu te rends compte qu’il n’avait pas bougé, tu refais toutes les scènes dans 

ta tête, et il était dans la vérité totale de l’être-là ! D’une certaine manière, il avait pris le 

statut du spectateur. Encore une fois, c’est une situation de confiance : tu es dans d’écoute, 

c’est-à-dire que tu ne t’isoles pas. 

N’y a-t-il pas un peu de mystique là-dedans ? De la grâce, mais mêlée à beaucoup de 

simplicité. Au paroxysme du raisonnement, l’acteur qui réussit son coup peut presque se 

téléporter… 

D.P. : Oui, c’est donc lié à l’espace. Il y a des décors, par exemple, où il est très 

difficile de disparaître : des décors de boulevards qui sont parfois des culs de sacs sur-éclairés 

où tout est conditionné par la présence, parce qu’il faut que ça déménage. C’est un peu 

comme un plateau télé : c’est terrible, c’est un champ de tir. Comment disparaître ? On a 

l’impression d’être mort.  
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Je pense à Yoshi Oida qui fait référence au ninja… Et à ce qu’il dit en reprenant ce 

conte : « Dans le théâtre kabuki, il existe un geste signifiant, « regarder la lune », où l’acteur 

pointe son index vers le ciel. Un acteur très talentueux peut très bien exécuter ce geste avec grâce 

et élégance. Le public pense alors : « Oh, quel beau mouvement il fait là ! » admirant la beauté 

de son jeu et sa maîtrise technique. Mais il peut aussi arriver que, devant un autre acteur qui 

fait ce même geste de pointer le doigt vers la lune, le public voie simplement la lune, sans se 

soucier de savoir si l’acteur bouge élégamment ou pas. Je préfère cette dernière sorte d’acteur ; 

celui qui donne à voir la lune au public ».  

D.P. : Là-dessus, je vais plaider pour l’acteur : grâce pour eux ! Ce n’est pas souvent 

de leur volonté : l’acteur dont on voit le geste n’est pas forcément hâbleur... Mais c’est une 

conception plus générale en tant qu’artiste. Je n’aimerais pas être l’acteur qui montre 

toujours la lune ; j’aimerais tâter aussi de l’autre rive, celle un peu plus vulgaire… ça 

m’intéresse aussi, curieusement presque par esprit de contradiction. En fait, je me méfie des 

conséquences éthiques qu’on peut tirer de cette belle histoire — ce n’est pas exactement 

conforme à la réalité. Je crois qu’on peut très joliment insister sur le geste, non ? Moi, j’aime 

les choses assez impures, et pour autant je ne veux pas gagner sur les deux tableaux, je ne 

pourrais pas faire de carrière à la Yoshi Oida qui charrie derrière lui des aventures très 

singulières… Il y aurait d’un côté l’Arlequin au manteau multicolore, et de l’autre côté 

l’ascète ? C’est une séparation poreuse : Michel Bouquet, par exemple, est entre les deux, 

entre le clown et le moine. Et puis certains acteurs revendiquent cette impureté : ils ne 

montrent pas la lune, ils montrent leur lune… et il peut y avoir du sublime dans ça. Et dans 

un registre opposé, tu as Bakary Sangaré par exemple, qui a tellement de grâce qu’il arrive à 

disparaître dans son apparition, et vice-versa. Dernièrement au Français, il accueillait la salle 

dans un prologue, et d’habitude le public ne répond pas aux salutations, les gens prennent 

ça pour un bonsoir de convention. Bakary, à chaque fois, la salle lui répondait, parce qu’elle 

voit un être sympathique, pas un acteur. En fait, Bakary ne cherchait pas du tout la réponse. 

Denis, la première fois que je t’ai vu jouer au théâtre, c’était pour Dr Jekyll et Mr 

Hyde, puis j’ai vu La Mort de Tintagiles, et Lucrèce Borgia. Est-ce que tu as une attirance pour 

l’ombre ?  

D.P. : C’est vrai que j’aime beaucoup le noir primordial du théâtre, la bouche 

d’ombre, même si j’ai aussi fait des mises en scène plus lumineuses. Quand je jouais Ruy 

Blas, qui était pétri de sur-présence, j’ai vu une mise en scène de Jacques Rosner, en quasi-
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noir total… Tout était vraiment noir, et quand un acteur entrait, on mettait un cadre noir 

devant lui… alors quand le cadre s’en allait, l’acteur apparaissait ; et comme ce n’était 

éclairé que de latéraux en avant-scène, le reste était encore noir. Et du coup, toute la pièce 

sortait de cette nuit fondamentale. Il n’y avait que quelques petites lampes, alors que nous 

on était dans la démesure. Oui, j’ai ce goût de la nuit : le théâtre, pour moi, c’est d’abord la 

caverne, la grotte d’où surgissent des êtres non-matériels. J’avais été frappé par les notes de 

Vitez sur Lucrèce Borgia : « on va faire ce spectacle arraché à la nuit ». Chez nous, d’ailleurs 

le décor d’Eric [Ruf ] n’existe qu’en clair-obscur, il ne vaudrait rien en plein feux, et ça fait 

sens.  

Qu’est-ce ce ça voudrait susciter chez le spectateur, ce goût pour l’obscurité ? 

E.L. : Je pense aux spectateurs qui râlent, qui disent qu’on ne voit rien ! C’est un 

effort d’attention en fait :  le  spectateur fait son chemin, il aiguise son attention. Tu peux te 

sentir handicapé, alors qu’en fait ça a à voir avec l’acuité.  A vrai dire, le plein feux est assez 

passif.  

D.P. : Quand on plonge un espace dans le noir, on rarifie les choses, alors on voit 

ce qui bouge. On a besoin de très peu de choses… par exemple un accessoire se révèle vite 

superflu s’il n’entre pas dans la fiction. Je préfère qu’un chevalier n’ait pas d’épée si elle n’est 

pas vraiment cruciale, parce que je veux me servir juste des éléments qui sont impliqués, qui 

vont transformer l’histoire. C’est pareil pour le lieu de Lucrèce Borgia [mise en scène Denis 

Podalydès, 2014, Comédie-Française] : il nous inspire, il n’explique pas. On ne prend dans 

le palais ducal que le minimum. Pour Maeterlinck, dès qu’on imaginait un lieu, ça 

s’effondrait. Je voulais que ce soit extrait de la nuit. Comme pour Hyde, qui n’existe que la 

nuit…  

E.L. : Le surgissement de la nuit, c’est aussi quelque chose d’enfantin, qui a trait 

au cauchemar, au conte, qui est extrêmement puissant. D’autant qu’on est tout le temps 

assailli d’images qui sont fortes, violentes, rapides. Il y a ici un commencement, un rythme, 

qui emmène à l’émotion. Mais attention, l’obscurité n’est pas la tristesse. C’est aussi le 

cache-cache, la sensualité, dans Les Trois Soeurs de Françon [2013, Comédie-Française] par 

exemple.  
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Pour conclure, je voudrais renvoyer à Didi-Huberman, qui critique le visible, et préfère 

la notion de visuel ; c’est-à-dire « l’invisible qui travaille au cœur du visible ». C’est ce que dit 

Régy : « les spectateurs se souviendront de ce qu’ils n’ont pas vu ». Est-ce que ce sont des 

définitions qui vous parlent ?  

D.P. : J’aime quand une chose en appelle une autre, pas quand on me désigne un 

objet… l’ombre est le concret de la métonymie : la petite partie nous donne à voir autre 

chose derrière. Du coup, le décor appelle la métaphore , par exemple, les poteaux de Venise, 

ce sont peut-être aussi des pals. Et Venise, ce n’est que ça. On a cherché volontairement à 

être économes, pour donner le maximum. Ce n’est pas un visible fermé. D’une certaine 

manière, ça s’oppose à une certaine école réaliste… que je ne fustige pas du tout d’ailleurs. 

Mais cette obscurité, c’est aussi au fond le rapport primitif à l’imagination.  

Entretien réalisé à la Comédie-Française, Paris, le 9 septembre 2016. 
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ACCESSOIRISTE 

  

— Manon Choserot —  
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MANON CHOSEROT  

Manon Choserot a étudié aux Beaux-Arts de Bordeaux ainsi qu’en scénographie à 

l’École d’Athènes. En France, elle travaille notamment avec Yannis Kokkos, Philippe Adrien, 

Adel Hakim et Benjamin Lazar. Elle intègre la compagnie Les lendemains de la veille… avec 

Alexandre Haslé, la compagnie Mesden de Laurent Bazin, pour qui elle confectionne les 

accessoires, masques et marionnettes. Elle collabore également avec Pseudonymo Théâtre 

sur Squid (2015) et participe aux différents ateliers du Jardin Parallèle, lieu de création 

marionnettique à Reims. Elle participe, en 2015, à la création des Comédiens Voyageurs de 

Marcel Bozonnet, Soulèvement(s). En 2015, elle crée la compagnie Les Forêts avec Alicya 

Karsenty. 

*  

V. INISAN : Tu travailles beaucoup avec la LED. Comment cela t’est venu ? 

M. CHOSEROT : Je suis surtout venue à la LED avec Laurent Bazin, qui fait un 

théâtre très expérimental et qui pense beaucoup à la technique. Il ne reste pas seulement sur  

la dramaturgie, il a vraiment l’œil. Un peu avant, je travaillais avec Benjamin Lazar sur 

Cendrillon. Il voulait que je lui fasse un cœur qui batte. Je ne connaissais pas du tout les 

moteurs, et je lui ai proposé une lumière qui vacille. J’ai été voir les électros de l’Opéra 

Comique, mais il ne s’intéressaient pas du tout à l’outil. Finalement, j’ai été à Saint-

Quentin Radio - j’avais déjà l’accessoire en latex, et j‘ai voulu mettre la lumière dedans. J’ai 

acheté un fer à souder, de l’étain, des LED et un module variateur, et j‘ai commencé comme 

ça. Ça a super bien marché, surtout que la LED ne chauffe pas. Parce que pour que ça 

prenne la lumière, j‘avais besoin de satin blanc, qui est très inflammable. Du coup, un 

nouveau monde s’est ouvert à moi ! Et avec Laurent, on a pu expérimenter des sculptures 

lumineuses, des choses dans des bouteilles, etc. Pour moi, les accessoires, c’est souvent dans 

des objets, avec des lumières autonomes. Avec Yra [Yragaël Gervais], sur un autre spectacle, 

j’ai fait beaucoup d’accessoires lumineux pour une partie en théâtre d’ombres, notamment 

des bouteilles en papier avec des rubans à LED, qui ont des interrupteurs minuscules.  
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Est-ce que tu utilises aussi des lumières traditionnelles ? 

Un peu, avec des lampes de poche notamment. Je ne viens pas de la lumière, mais 

plutôt de la marionnette. Cela dit, j’ai fait ma première création lumière il y a peu de 

temps, dans un spectacle un peu hybride, très musical. Je me suis dit que je n’aurais jamais 

l’œil… Et finalement ! Mais autant, la LED pour les accessoires, c’est super, autant pour le 

reste je ne suis pas convaincue, les gamelles manquent de nuance, et les chauds sont 

médiocres.. Et puis ce ne sont pas des beaux objets, les gamelles sont assez laides. Mon 

voisin d’en face a installé des lampes LED à filament,  c’est un peu mieux, mais c’est du 

design.  

Comment est la lumière dans L’amour et les forêts ?  

Elle est assez faible dans le spectacle, il n’y a pas de plein feux. C’est un VP et un 

asservi, et pour le reste c’est des PAR 16 et des F1. Mais le VP asservi était un personnage.  

Est-ce que tu comptes travailler uniquement à la LED à présent ?  

Non. C’est vrai que quand je fais un masque, je me dis que je pourrais mettre trois 

petites LED pour qu’il soit auto-éclairé… On peut avoir envie d’en mettre partout, mais je 

reste assez vieille école. J’aime la LED parce que c’est facile pour moi, c’est comme faire une 

couleur en mélangeant des peintures, ce n’est pas un gros chantier.  

Est-ce que tu penses que la LED est en train de démocratiser notre rapport à la  

lumière ? 

Il y a un côté do it yourself, c’est sûr. Au début, je soudais mes câbles directement 

sur la pile, comme ça je pouvais faire des effets stroboscopiques juste avec des contacts. À 

Saint-Quentin, ils m’ont dit, « tu sais que ça peut te péter dessus ! » J’ai du le faire 

cinquante fois, il ne m’est rien arrivé. Va savoir ! 

Oui, la LED, c’est à la fois très simple et très électronique…  

Il y a plein de choses en Arduino qui restent assez simples. Après, pour piloter les 

grosses machines, c’est autre chose ! Yra, c’est un geek — et dans les théâtres, beaucoup ne 
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sont pas à la page, ils ne connaissent pas DLight. Beaucoup de gens me disent qu’ils ont 

choisi de la LED parce qu’ils avaient de l’argent, c’est beaucoup plus une question 

économique pour l’éclairage que pour l’accessoire.  

Oui, j’imagine. Est-ce que du coup, tu as pu discuter de la LED avec d’autres 

accessoiristes ?  

 

Pas trop. Je ne connais pas beaucoup d’autres accessoiristes. J’ai l’impression de voir plus de 

LED en scénographie qu’en accessoires. Tu peux te passer des câbles, c’est tellement plus 

beau. J’ai pu faire des lucioles comme ça par exemple, avec quasiment rien.   

Comment les metteurs en scène réagissent à cette évolution ? 

Bien. Il y a un côté gadget magique. Mais c’est plus que ça, ça devient un vrai 

médium. La LED permet de sublimer les objets. Par exemple, j’avais fait un monocle avec 

une LED, c’était assez impressionnant. J’ai aussi éclairé des spectateurs avec des petites LED 

; on se pose beaucoup moins la question de la source qu’avec des gros halogènes. Ça ouvre 

vraiment des possibilités.  

Est-ce que ça modifie le travail d’accessoiriste ? 

Je suis souvent régisseuse plateau. Donc même sans la LED, je suis beaucoup en 

contact avec tout le monde. L’accessoiriste doit toujours être en communication avec les 

autres techniciens. Avec Yra, il y a une vraie entente, je reprends souvent ses régies. Le 

problème, c’est que la plupart du temps, les éclairagistes ne connaissent pas grand-chose à la 

LED. À l’Opéra Comique, en 2006 ou 2007, les électros ne connaissaient pas du tout. 

Heureusement, un machiniste qui avait été embauché ponctuellement m’a expliqué plein de 

choses. Puis j’ai eu Yra, c’est le premier qui m’a montré la première fois une carte Arduino. 

Yra, c’est un peintre, il peint avec son VP. Après, tout les metteurs en scène ne sont pas 

encore très spécialistes. Benjamin Lazar est super pour ça, il connaît le langage.  

En tout cas, la LED aujourd’hui, pour les accessoiristes, c’est une révolution. J’ai 

fait des régies sur le Benjamin Lazar avec les bougies, et on devait les manipuler ; deux ou 

trois ans après, rien que pour manipuler une bougie, il fallait un diplôme d’artificier. À un 

moment donné, la sécurité est venu compromettre des choses qui étaient charnière. Avec la 
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LED, maintenant, tu mets une fausse bougie, tu n’es plus ennuyé. Les règles se durcissent, 

c’est pareil pour ignifuger les accessoires…  

Est-ce que l’éclairage va devenir de plus en plus à LED ? 

J’ai envie de dire oui, malheureusement. On voit le mouvement… Après, peut-

être qu’il y aura un moment ou les LED seront suffisamment bonnes pour que ça ne pose 

pas problème. C’est du théâtre, c’est important que ça reste beau.  

Entretien réalisé par Skype, le 29 janvier 2018.  
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DIRECTEURS TECHNIQUES  

— François Revol, Damien Gallot —  
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FRANÇOIS REVOL  

François Revol est a été directeur technique de la Scène Nationale de Banlieu 

(1992-1997), du Centre Dramatique National de Savoie (1997-2003), du Théâtre de la Criée 

(2004-2006) et du Théâtre des Célestins (2006 à 2014. Depuis 2014, il est directeur technique 

du Théâtre du Nord à Lille. Il a également été assistant scénographe pour Minetti d’André Engel.  

*  

V. INISAN : Comment ressens-tu les évolutions techniques en tant que directeur 

technique ? 

F. REVOL : J’ai travaillé avec beaucoup de créateurs lumière, d'André Diot 

jusqu’aux plus jeunes. Toutes les périodes ont emmené des innovations technologiques. La 

lumière est très inventive depuis des décennies. On essaie d’utiliser des objets lumineux 

différents, de détourner les usages habituels, mais aussi d’intégrer des objets lumineux dans 

les décors, etc. C’est un mouvement qu’on voit depuis des décennies. On peut faire 

référence à l’utilisation des HMI, que Diot a apporté chez Chéreau. Ça montre que les 

artistes s’approprient assez vite les innovations technologiques pour en faire une esthétique 

— les évolutions technologiques et esthétiques vont de pair, l’une et l’autre s’influençant. 

Donc je n’ai pas d’a priori négatif sur la LED. Parce que c’est un outil d’innovation 

technologique très intéressant. Après, il pose énormément de questions, parce qu’on parle 

d’économie d’énergie, de consommation écologique… On va être très clair, ce n’est pas vrai 

du tout, pour plein de raisons.  

J’ai vécu l’arrivée des lampes à décharges, les HMI, ou des sodium qui sont les 

éclairages de route, et qui avaient l’avantage de modifier complètement la perception des 

couleurs, mais aussi les lampes à décharge à mercure, avec cette tonalité verte. La difficulté 

avec ces lampes, c’est qu’on ne peut pas les graduer, c’est du on/off. Alors les éclairagistes 

ont inventé des jalousies motorisées, qui sont des volets mécaniques qui permettent de 

fermer et d’ouvrir le flux lumineux. Diot s’amusait particulièrement avec les lampes à 

décharges, parce que la température de la lampe monte lentement. Par exemple, la lampe au 

mercure fait d’abord un petit grésillement, puis elle produit une lumière verte, ce qui est 

assez rare, et puis elle monte en température jusqu’à arriver à un véritable blanc très très 
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impressionnant. On peut utiliser cette montée en température pour des choses 

intéressantes. Je suis donc persuadé que les difficultés d’utilisation de la LED seront utilisées 

à escient dramaturgique par les créateurs. 

J’ai apporté un objet, c’est la Little Sun d’Olafur Eliasson. Le principe, c’est de la 

vendre dans des pays occidentaux, assez chère : pour une achetée, il peut en donner cinq 

dans des pays en difficulté. L’avantage, c’est qu’elle est rechargée par un petit panneau 

solaire. Ça ne serait absolument pas possible avec une source classique : c’est donc 

l’avantage principal de la LED, sa faible consommation électrique. Elle est en marche-

arrêt, mais il existe aussi des LED graduables. La LED en plus est à peu près dix fois 

plus performante que l’halogène. Elle a un autre avantage, c’est que quand on l’éteint, 

c’est un noir sec : il n’y a pas de réminiscence lumineuse. Le off coupe toute source de 

lumière au millième de seconde près. Elsa Revol, qui fait un travail sur le noir en magie, 

utilise des LED pour cette raison. Elle sait qu’elle va avoir un cut de noir très précis, lié à 

un geste par exemple. Par certains aspects, la LED rappelle le fluo, qui est une lumière 

très diffuse. Il n’y a plus une source précise de lumière, mais un tube complet qui irradie 

de la lumière. On l’utilise beaucoup pour éclairer les cycloramas en arrière-scène. Le 

problème du fluo, c’est qu’il clignote quand on l’allume, et qu’il traîne un peu en lumière 

quand on l’éteint. Encore une fois, les techniciens ont été imaginatifs, et ont  réussi à 

graduer la lumière des fluos, par un système utilisant deux phases d’électricité : une qui 

agite les électrons en continu, et la deuxième qui déclenche la lumière.  

La LED a cet aspect diffus aussi : vous ne repérez pas le faisceau lumineux de la 

LED, contrairement à une lampe classique où vous voyez bien le faisceau. Vous pouvez tout 

à fait avoir une source de lumière à l’intérieur d’un projecteur, et par le jeu des verres 

optiques, vous allez créer le faisceau de lumière… Mais la LED en elle-même ne génère pas 

de faisceau de lumière. 

Le principal problème de la LED en revanche, c’est la colorimétrie. On arrive à 

combiner des LED de plusieurs couleurs pour tenter de faire une lumière blanche ; ce qui 

sous-entend que la colorimétrie repose sur des couleurs différentes. Il faut donc faire un 

montage pour tenter d’avoir une lumière blanche, ce qui n’est pas très fiable. 
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D’autant qu’il n’y a pas de normes de couleur… 

Absolument. Les constructeurs s’arrachent les cheveux là-dessus : il faut bien 

faire attention à l’achat, car les colorimétries sont très instables. Or le principe du 

spectacle est de reproduire à l’identique ce qui a été créé…. Sur certains cas en plus, les 

projecteurs à LED font beaucoup de bruit à cause des ventilateurs, mais ce n’est pas trop 

présent dans les bonnes salles, les théâtres tentent de s'équiper avec le matériel le plus 

performant. 

C’est vrai que c’est étonnant de voir à quel point la LED est touchée par la question 

du mauvais matériel. 

Oui. On a été trop vite. C’est comme quand on a fait supprimer à tout le 

monde les lampes à incandescence domestiques, pour nous faire acheter des 

fluocompactes. La réglementation a imposé qu’on ne puisse plus trouver ces lampes, mais 

du coup on a acheté des mauvais produits avec une lumière affreuse, sans réfléchir au 

reconditionnement de ces lampes usagées, puisqu’elles sont bourrées de fluor et de 

dépôt sur les verres. Un conseil : quand on achète une lampe à LED, il faut prendre des 

classes 4, qui sont les meilleures. Toutes les autres abîment les yeux. La problématique de la 

LED, c’est qu’on ne sait pas la normaliser avec des fréquences lumineuses stables sur la 

durée. Et cette difficulté à manier la colorimétrie touche vraiment les éclairagistes. 

Oui, et c’est sans parler du problème de gradation. 

En effet. Il faut savoir que la LED change aussi radicalement les protocoles de 

contrôle. La chaîne de la lumière habituelle passe d’abord par le gradateur, qui permet de 

faire varier l’intensité d’une ampoule halogène. La LED, elle, reçoit une impulsion 

électronique que l’on fait varier pour modifier la température et le mixage entre les diodes. 

Ça ne passe plus par des gradateurs, mais directement de l’ordinateur à l’appareil. Ça 

change complètement la conception des machines qui pilotent la lumière. Aujourd’hui, les 

consoles travaillent avec un protocole qui est le DMX 512, et qui existe depuis un peu 

plus de 30 ans. Mais ce 512 dit le nombre de commandes que l’appareil peut envoyer en 

même temps : 512, pas plus. Quand on était sur des gradateurs, on pouvait commander 

512 circuits en même temps. Aujourd’hui, un projecteur à LED, pour peu qu’il soit 

motorisé, va « manger » au moins 20 adresses sur les 512. Donc dès qu’on a un certain 
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nombre d’appareils, on n’a plus assez de commandes, ce qui rend le DMX obsolète. On est 

en train de le contourner de plus en plus, car modifier tous les protocoles de commandes, 

c’est complexe. On a donc créé des univers, qui ont 512 circuits chacun. Mais en réalité, ce 

n’est pas vraiment adapté, il faudrait plutôt une machine qui pilote des milliers de circuits 

ensemble. On en revient à un problème de coût, car le marché de l’éclairage reste petit à 

l’échelle mondiale. C’est plutôt dans l’événementiel ou dans l’éclairage public que des 

choses pourront se passer. Le poids économique du spectacle vivant est minime. Or les 

LED valent très cher à l’achat, ce qui est un autre inconvénient. On nous dit qu’on s’y 

retrouvera sur la consommation, mais ce n’est pas si vrai. Parce que quand un appareil 

ancien tombe en panne, on change l’ampoule, alors que lorsque la LED tombe en 

panne, il faut changer tout l’appareil. En plus, on sait qu’à la fabrication, c’est une 

catastrophe écologique…  

Les budgets du spectacle vivant diminuent. On a des moyens pour la création 

certes, mais en achat et en investissement, les théâtres dépensent beaucoup moins 

qu’avant. Donc faire reporter la charge du fonctionnement sur une charge 

d’investissement dans l’économie du spectacle d’aujourd’hui, ça ne marche pas. Peu de 

théâtres s’équipent en tout LED. De toute manière, ce n’est pas très intéressant, parce 

qu’ils ne feraient qu’un seul type de lumière. 

Qu’en est-il du motorisé ? 

Il faut se demander à quelle esthétique on fait référence. Un spectacle de Jolly sans 

projecteur motorisé, c’est impossible par exemple. Les motorisés, c’est de la lumière qui se 

montre. Il y a toute une école dans le spectacle vivant, en revanche, où la lumière ne veut 

pas se montrer. Le motorisé n’y a aucun intérêt, à part pour réduire le nombre de 

projecteurs. Pour autant, il reste beaucoup d’éclairagistes qui veulent une lumière sensible, 

qui induise un état émotionnel, mais sans que la technique ne se montre, et sans qu’on 

voie la ficelle technique. C’est la même chose avec le son. 

Claude Régy et Rémi Godfroy ont fait un travail plutôt admirable avec la LED. 

Oui. Quand on passait d’une atmosphère à une autre dans Ode Maritime, tout se 

faisait d’une manière tellement imperceptible que je défie quiconque de se rendre compte 

d’à quel moment ça avait bougé ! Je suis persuadé que le travail de la technologie et de 
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l’esthétique se rejoignent pour créer des choses qui marquent. Avec la LED, on a du mal à 

sectoriser la scène. Or, il y a une vraie beauté esthétique des petits points lumineux. Je me 

rappelle du Peer Gynt de Chéreau, où dans le même spectacle, on avait des scènes immenses 

très spectaculaires, et sur scène, ensuite on se retrouve avec un petit carré et une douche 

bien marquée sur ce point là. C’est un rapport à l’espace que je garde vraiment très très 

précisément, et c’est la lumière qui me l’a véritablement inscrit en mémoire. 

Après, ce n’est pas pour autant qu’il faut mettre de la LED partout. Je me rappelle 

d’avoir été visiter un théâtre qui était très fier de s’être équipé en 100% LED, ils m’ont 

allumé les projecteurs, et j’ai entendu tous les ventilateurs en route… Il faut savoir que la 

LED est froide devant, à l’endroit de la source lumineuse. Mais elle est bouillante à l’arrière. 

Quand il y en a trop, on est obligé de la refroidir. La chaleur est derrière. 

C’est le cas aussi pour les rubans ? 

Oui. On met une bande d’aluminium qui évacue la chaleur. On ne peut pas placer 

un ruban sur un morceau de bois, sinon vous brûlez le tout. C’est pour ça qu’on le place 

dans des petits U métalliques, souvent en aluminium, pour faire de la dispersion de chaleur. 

Comment penses-tu que l’éclairage va évoluer dans les prochaines années ? 

Il serait important que la disparition de l’incandescence dans le domestique 

n’ouvre pas sur une interdiction dans le domaine du spectacle. Il me vient une 

anecdote : un technicien passait une visite médicale, et le médecin lui a demandé de ne 

pas installer de LED à la face, de risque d’abîmer les yeux des comédiens. On a notamment 

développé ce problème avec la lumière bleue, qui est nocive… Heureusement pour 

l’instant, il n’est pas trop question de supprimer l’incandescence au théâtre. 

Propos recueillis lors de la conférence « L’ère de la LED », 
organisée par Victor Inisan dans le cadre du cycle de conférence 
« Énergies, quels futurs ? dirigé par Lola Salem, École Normale 
Supérieure de Paris, le 28 septembre 2018. 
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DAMIEN GALLOT  

Diplômé du CFPTS en direction technique du spectacle vivant, Damien Gallot a été 

régisseur général du Conseil Général de la Manche puis de la Scène Nationale du Volcan. Il est 

directeur technique pour le Lyncéus Festival (Binic-Étables-sur-mer), le festival Les Effusions 

(Val-de-Reuil) et le festival Ouest Park (Le Havre). Il réalise également l’ingénierie sonore du 

festival Tempête au Comptoir (La Bouexière) et la direction technique de la Cie Generik Vapeur 

depuis 2019. 

*  

V. INISAN : Tu es directeur technique pour le Lyncéus et Les Effusions. Quelles 

différences notes-tu entre les deux festivals ?  

D. GALLOT : C’est assez éloigné. Au Lyncéus, il n’y a pas de scène, pas d’équipe 

de techniciens non plus. Aux Effusions, tout se passe dans un endroit isolé — où il y a 

moins de contact avec la population du coup. Au Lyncéus, tu n’as pas besoin 

d’aménagement. C’est aussi arrivé pour un spectacle aux Effusions cette année, qui était 

autour d’un arbre [Nous habitons les ruines, mais…, mise en scène Clément Baudouin, 

2019], et qui se rapprochait plus de l’esprit du Lyncéus du coup.  

Comment ça se passe en terme de préparation pour toi ?  

C’est beaucoup de temps. J’avais fait quelque chose près de Cherbourg où, sur un 

même morceau de terrain pour des zones portuaires, tu es obligé de demander à quatre 

personnes différentes. Savoir à qui demander déjà, c’est compliqué. Des fois, tu demandes 

des autorisations, et tu n’as pas de réponse. Cette année au Lyncéus, pour le spectacle de 

Sarah [Mouline, Tu-e-s, Lyncéus Festival, édition 2019], le département n’a pas répondu. 

Heureusement, il est considéré que sans réponse au bout d’un mois, c’est ok. Pour le 

Lyncéus, j’avais demandé qu’il y ait un séminaire tous ensemble, avec les metteurs en scène, 

voire les auteurs, dans lequel on fait le tour des lieux, et on choisit l’endroit de 

représentation ensemble pour que je puisse expliciter les problématiques logistiques. Pour le 

spectacle d’Antonin [Fadinard] dans l’ancienne déchèterie [Andromède, Lyncéus Festival, 

édition 2019], on ne pouvait pas emmener d’électricité, sauf à mettre des moyens en plus 

439



bien sûr. Le spectacle de Pierre [Gaffieri, Toranda Moore, Lyncéus Festival, édition 2019] 

était compliqué aussi parce que c’était en intérieur. Malgré les contacts en amont et les 

dossiers, le service du sécurité n’a pas donné son aval, et ça a du être au maire de donner 

une autorisation exceptionnelle. Ça ne me met pas à l’aise ; heureusement le maire est avec 

nous.  

Oui, ça demande un soutien politique.  

En effet il faut un appui. Il y a intérêt à prévenir le plus tôt possible. Pour le 

spectacle des collégiens-lycéens [No man’s land, terre d’aucun homme, mise en scène Antonin 

Fadinard, Lyncéus Festival, édition 2019] - qui n’avait pas répété sur site faute de temps -, 

j’ai été obligé de retrouver celui qui avait sorti la tronçonneuse… Or on aurait pu le 

découvrir en répétition. À un moment ou un autre, il faut être sur le terrain, avoir de la 

longueur de temps pour voir comment le lieu est utilisé par les autres, pour mieux 

l’appréhender. 

Est-ce que tu as déjà organisé des événements qui n’ont pas été soutenus politiquement ? 

Pas vraiment, j’essaie d’anticiper au maximum. L’année dernière, Lena [Paugam] 

voulait faire des enregistrements pour L’Idiot [Lyncéus Festival, édition 2019]. Elle voulait 

faire des saynètes au Musée des arts traditionnels et à la piscine. Je lui ai dit de ne pas le faire 

sans autorisation. J’ai mis tout en place, on a eu les autorisations et finalement ça ne s’est 

pas fait. Il est là l’accompagnement, il faut avoir un coup d’avance tout le temps. Il faut être 

dans la légalité sur un maximum de plans. 

En tant que directeur technique, tu dois d’autant plus t’investir dans les projets 

artistiques.  

Ça me semble assez obligatoire, oui. Pas forcément dans le projet artistique en lui-

même, mais au moins dans les grandes lignes du propos. Par exemple, Claire [Chastel, Au-

delà, texte Catherine Benhamou, Lyncéus Festival, édition 2019] n’était pas trop sûre de sa 

scénographie, on a dû penser tout ça ensemble. Pour le spectacle de Guillaume [Lambert, 

Mes parents morts-vivants, Lyncéus Festival, édition 2019], on voulait un cercle assez 

restreint de 15 mètres de diamètre au milieu des herbes laissées hautes. Finalement, 

l'agriculteur est venu tard pour faucher, et  il a tout fauché d’un coup ; il n’allait pas revenir. 
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Et le fait d’avoir ces impératifs lui a permis d’utiliser beaucoup plus la voiture — et 

heureusement, parce que le spectacle aurait pris une autre vision sinon. Il faut donc être 

réactif, sans mettre la charrue avant les bœufs. Sur cette question de cercle, je savais qu’on 

aurait l’agriculteur une fois, mais pas deux. Et puis globalement, tu as des interlocuteurs qui 

ne comprennent pas tout ce qui se passe. Le directeur des services techniques de Binic est 

très pragmatique, mais avec certains autres, c’est plus compliqué… Moi, je suis 

majoritairement la courroie de transmission entre les artistes et les usagers.  

Est-ce qu’il y a une politique du minimum financier dans ces festivals ? 

Forcément, le budget est très restreint pour tout ce qui est scénographie et 

accessoires ; c'est le même pour tout les projets, donc il n’y a pas de construction de décor. 

Par contre, le projet de Pierre, lui, était plus technique, donc on a essayé de mettre les 

moyens à la hauteur de ce qu’il voulait. Il était plus exigeant techniquement que les autres 

projets, mais moins qu’un projet « classique » quand même. Donc oui, il y a une certaine 

frugalité, on s’oppose à un certain théâtre en faisant ça, pour se recentrer autour du propos, 

des mots, du jeu. 

Est-ce que les projets sont pensés pour tourner ?  

Il faut différencier les Lyncéus et Les Effusions là-dessus. Le Lyncéus a toujours 

placé l’absence de tournée à la base du projet. Au final, il y a certains projets ou comédiens 

qui disent que ce serait dommage de ne pas rejouer : Fanny [Sintès, Neige, texte Olivier 

Liron, Lyncéus Festival, édition 2018] avait explicité par exemple son désir de continuer le 

projet. C’est pareil l’année dernière sur celui de Pierre. Aux Effusions, l’idée est plus 

d’utiliser le festival comme étape de travail, de marche-pied pour la production. Et c’est 

vraiment le cas. Finalement, Les Effusions sont un centre de création vraiment prolifique. 

Beaucoup de spectacles ont des belles vies, et des succès assez importants. Mais le fait qu’au 

Lyncéus, ça commence à tourner dans les communes d’à côté, ça veut déjà dire quelque 

chose. À l’inverse, il y a des créations qui sont consubstantielles d’un lieu : c’est le cas de 

Nous habitons les ruines, mais… 

Oui, ce sont des conditions de paysage.  

C’est ça. Mais ça n’interdit pas les tournées du coup.  

441



En effet. La scène requiert un type de paysage. Est-ce que tu vois beaucoup de spectacles 

déambulatoires  aujourd’hui ?  

J’ai Contre lundi en tête [texte Milène Tournier, mise en scène Flore Babled, 

Lyncéus Festival, édition 2018]. Mais pour moi ça ne change pas grand-chose. Dans la 

scénographie, dans le jeu, il faut prévoir, parce que le public ne va pas forcément réagir 

comme on l’attend. Dans les arts de rue par exemple, les artistes ont un savoir-faire pour 

diriger une foule sans prononcer un mot. Que ce soit pour 50000, 5000 ou 500 personnes, 

ils ont cette science là. Il y a cette phrase en théâtre de rue : « le spectacle fait sa jauge ». Les 

questions d’audition, de vision sont essentielles : tu sais si tu peux le faire pour 5000 et pas 

plus. Il ya une vraie science des grands ensembles.  

Après, il y a des effets de langage dans ces arts. Quand on parle des arts de la rue, 

on ne parle pas de ceux qui font juste des spectacles en milieu ouvert. Les arts de la rue, 

c’est une esthétique particulière, ce ne sont plus seulement ceux qui jouent dehors. Sur ces 

nouveaux festivals, tu te retrouves avec des gens qui ont un cursus scolaire et intellectuel 

poussé — donc ils sortent des grandes écoles, ils ont un parcours de théâtreux, et ils 

utilisent l’espace public avec du texte un peu lourd, alors que ceux des arts de rue n’ont pas 

la même culture, cette habitude des textes plus denses. Et tu te rends compte qu’ils ne se 

reconnaissent pas forcément les uns les autres. Je trouve même qu’ils ne se parlent pas 

beaucoup. Pour moi, il y a une école d’artistes encore plus jeunes, qui sont souvent affiliés à 

la FAI-AR, et qui essaie de faire la synthèse de la chose, en s’inspirant aussi des arts 

plastique. Polipus Polipus [Les Effusions, édition 2019] en est un exemple.  

Du coup la mouvance in situ et arts de la rue pourraient converger.  

Peut-être oui. J’étais aux Tréteaux de France récemment. C’est un peu pareil, ce 

sont des gens qui ont creusé un sillon sur le Nord de Paris, dans l’Eure, la Picardie, l’Oise. À 

l’époque, les Tréteaux venaient une fois par an, ils faisaient trois pièces, et les gens allaient 

voir les trois. C’était le moment de culture. 

Oui, c’est la logique de décentralisation.  
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Exact. Les Effusions sont vraiment une émanation de ça, plutôt que des arts de la 

rue.  

En effet. Si tous ces gens sortent des théâtres, c’est aussi peut-être parce que les 

institutions ne les satisfont plus… Et c’est pour ça qu’ils cherchent à créer des nouvelles affinités.  

Les Tréteaux me font penser à cette idée : on emmène les choses au pied du 

spectateur, qui, parce qu’il est vieux et n’a pas de voiture, ne peut pas faire 20 kilomètres 

pour venir au spectacle, et donc qui n’y va qu’une fois dans l’année. Tu as une proximité 

avec le public, peu importe le propos artistique.  

Comment se passe la réception ?  

De toute manière, c’est difficile d’emmener des nouveaux spectateurs, même en 

plein milieu de la rue. Les Effusions, c’est quand même un milieu de festivaliers étudiants, 

qui veulent aussi faire la fête, et le reste, ce sont des profs, sans vouloir trop stéréotyper. La 

première année des Effusions, il y avait des gens des quartiers qui se retrouvaient à discuter 

au fond des spectacles, parce qu’ils étaient venus là par hasard — et ils y trouvaient un peu 

leur compte… Mais sur le volume, ça reste peu. Avec une compagnie, on avait fait une date 

en plein Londres, c’était gratuit, on avait eu 2500 personnes. Puis on avait été dans la 

banlieue reculée, beaucoup plus abîmée économiquement, c’était gratuit aussi, mais on a eu 

5000 personnes. Finalement, on n’a pas le plus de monde où l’on croit ! On a touché plus 

facilement les gens désargentés, et qui ont moins l’habitude du théâtre. Tu ouvres des 

fenêtres sans trop savoir ce que tu vas faire, moi ça m’excite beaucoup.  

Oui, le rapport au présent est très fort.  

C’est sûr. Je fais encore une fois la différence entre le Lyncéus et les Effusions. Au 

Lyncéus, je suis presque le seul de l’équipe technique, donc tu es au four et au moulin, alors 

qu’aux Effusions il y a une grosse équipe. Les choses peuvent se faire plus facilement. Et 

puis aux Effusions, tout est sur le même lieu. J’ai 25 techniciens bénévoles, qui sont des 

professionnels. 

Entretien réalisé par téléphone, le 14 janvier 2020.  

443



444



L’ADIEU AU SOLEIL 

SOMMAIRE 

REMERCIEMENTS  ........................................................................................5

TABLE DES MATIÈRES  ..................................................................................8

NOTES TECHNIQUES  ................................................................................13

INTRODUCTION GÉNÉRALE  .............................................................16

A. Des enjeux politiques à l’imaginaire dramaturgique  29

B. Approcher la luminescence en spectacle vivant  35

GLOSSAIRE  ...................................................................................................44

PARTIE 1 : LE RÈGNE DU « FEU FROID »  ..........................................51

INTRODUCTION  ........................................................................................52

CHAPITRE I : LA DIALECTIQUE DE LA CHALEUR  ...............................54

A. Le chaud et le chaleureux  54

B. Le revers de la chaleur  62

C. Imiter la lumière naturelle  71

CHAPITRE II : LES SPECTRES LIVIDES  ...................................................82

A. Une lumière sans chaleur ?  82

B. L’ère du Blueshift  94

C. Retrouver le soleil  106

CHAPITRE III : ESTHÉTIQUE DE LA DISPERSION  .............................123

A. Par-delà le chaud et le froid  123

B. Psychophysique de la couleur  129

C. Pour une dimension de la couleur  141

CONCLUSION  ...........................................................................................151

PARTIE II : BIOPOUVOIRS DE LA LUMINESCENCE  ......................154

INTRODUCTION  ......................................................................................155

CHAPITRE I : LA COURSE À L’INTENSITÉ  ............................................157

A. Eidétique de la luminosité  157

B. Cosmologie de la lumière marchande  179

445



CHAPITRE II : LA LUMIÈRE CYBERNÉTIQUE  ......................................203

A. Exposés à la lumière  203

B. Vivre dans un monde diffus  238

CHAPITRE III : À LA LUEUR DE LA LUMINESCENCE  .........................259

A. Le paradigme nocturne  259

B. Phénoménalités de la diode  279

C. Écologie politique de la luminescence  291

CONCLUSION  ...........................................................................................308

CONCLUSION GÉNÉRALE  ................................................................311

BIBLIOGRAPHIE  ................................................................................320

CORPUS  ...............................................................................................344

ANNEXE  ...............................................................................................353

SOMMAIRE  ..........................................................................................445

RÉSUMÉ  ...............................................................................................449

ABSTRACT ...........................................................................................449

446



L’ADIEU AU SOLEIL 

447



448



RÉSUMÉ  

L’homme s’inspire naturellement de la lumière du soleil quand il veut créer des éclairages 
artificiels. Après diverses améliorations des techniques incandescentes, l’ampoule électrique, 
développée au milieu du XIXe siècle, semble finalement réussir à produire une lumière chaleureuse à 
ombre unique, dont la source bien visible rappelle fortement l’astre solaire. 

Au XXe siècle néanmoins, une forme de lumière commence peu à peu à lui succéder : la 
luminescence. S’ils sont très variés, les éclairages luminescents contrastent nettement avec les sources 
traditionnelles : qu’il s’agisse des tubes fluorescents, des lampes à halogénures ou des diodes 
électroluminescentes, tous sont plus froids et plus diffus. En fait, ils ne se réfèrent plus en rien au 
soleil. « Non pas que les machines soient déterminantes mais (…) elles expriment les formes sociales 
capables de leur donner naissance et de s'en servir » : en regard de Deleuze, la thèse cherche à 
comprendre de quoi le développement de la luminescence est le nom.  

Le spectacle vivant — dont l’esthétique s’inspire de l’évolution des infrastructures sociales, 
politiques et économiques — fait grand usage de l’imaginaire luminescent afin de critiquer un 
certain état du monde qui court à sa perte en l’absence de soleil (dévitalisation des corps, 
surexposition de la marchandise, diffusion de la surveillance policière).  

Il semble pourtant que parallèlement à une luminescence qui cherche en vain à reproduire 
les caractéristiques du soleil, une autre luminescence permette de se reconnecter à un ensemble de 
référents naturels beaucoup plus discrets (le ciel étoilé, la bioluminescence). Pour peu que l’artiste 
s’en inspire, ils invitent à créer de nouvelles dramaturgies de la lumière (mésopique, colorée, 
pointilliste) dont le théâtre contemporain est un laboratoire en boîte noire. 

Mots-clés : Soleil, incandescence, couleur, luminescence, éclairage, chaleur, ombre, LED, 
spectre lumineux, contraste, obscurité.  

ABSTRACT  

Man is naturally inspired by sunlight when he wants to create artificial lighting. After 
successive improvements of incandescent techniques, the electric light bulb, developed in the 
mid-19th century, finally seems to succeed in producing a warm light with a single shade, whose 
clearly visible source is strongly reminiscent of the sun. 

In the twentieth century, however, a form of light gradually began to take over : 
luminescence. Although they are very varied, luminescent lightings contrast sharply with traditional 
sources : whether fluorescent tubes, halide lamps or light-emitting diodes, they are all cooler and 
more diffuse. Actually, they do not refer to the sun anymore. "Not that machines are decisive, but 
(...) they express the social forms capable of giving birth to them and using them": in relation to 
Deleuze's view, this thesis seeks to understand what the development of luminescence is all about.  

The performing arts - whose aesthetics are inspired by the evolution of social, political and 
economic infrastructures - make great use of the luminescent imagination in order to criticize a 
certain state of the world that is riding to a fall in the absence of sunlight (devitalization of bodies, 
overexposure of merchandise, dissemination of police surveillance).  

It seems, however, that in conjunction to a luminescence that seeks in vain to reproduce 
the sun, another kind of luminescence allows us to reconnect with a set of much more discreet 
natural referents (the starry sky, bioluminescence). As long as the artist is inspired by them, they 
invite to create new dramaturgies of light (mesopic, colored, pointillist) whose contemporary theater 
is a laboratory in black box. 

Keywords : Sun, incandescence, color, luminescence, lighting, heat, shade, LED, light 
spectrum, contrast, darkness.
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