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Prologue : du monstre a la pathologie

Jusqu’au XVII® siecle, en France, une personne de « sexe ambigu » — un/e
hermaphrodite — était considérée comme un monstre, une personne pouvant étre
condamnée a la peine capitale, dit Michel Foucault dans Les Anormaux, son cours
prononcé au College de France le 22 janvier 1975'. Foucault se réfere a 1'histoire
d’Antide Collas, dont le double sexe a été interprété comme le résultat d’une
relation avec le diable et qui a finalement été brtilé/e vif/ve en 1599. Foucault
passe ensuite a une analyse de ’hermaphrodisme a 1’4ge classique — sans toutefois
présenter des recherches approfondies sur ce sujet, comme le soulignent
scrupuleusement certains historiens — son lien entre 1’hermaphrodisme et la
monstruosité demeure intéressant, car il montre que I’hermaphrodisme pose a la
fois probleme a I’ordre socioculturel, juridique et biologique.

Foucault définit la monstruosité comme ce qui est a la fois « impossible et
interdit »?, c’est-a-dire la perturbation simultanée des lois de la nature et de la
société. Le monstre donne a voir d"une part 'imprévisibilité de la nature, et d’autre
part 'insuffisance du droit, qui ne tient pas compte de ’homme bestial, des freres
siamois ou encore des hermaphrodites. Dans son analyse des figures de la
monstruosité, le philosophe remarque que lesdits étranges méfaits juridico-
biologiques, en mettant le droit en question, s’en excluent tout a la fois. Le droit,
ridiculisé par cette bestialité, ne réagit pas directement aux provocations mais les
passe sous silence. En réponse a I'existence du monstrueux, les réactions sont la
violence, la tentative de refoulement, mais aussi la commisération ou la mise en

place de soins médicaux’.

' M. Foucault, Les Anormaux : cours au Collége de France (1974 - 1975), F. Ewald (éd.), Paris : Le Seuil,
1999, pp. 52-75.
2 Ibid., p. 52.

3 Ibid., p. 55.



Dans ce contexte, je tiens a faire remarquer quelle est la place de
I’hermaphrodite dans [’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. A l'article
Hermaphrodite, on trouve deux définitions données par Louis de Jaucourt : la
premiere concerne 1’anatomie, la seconde — la mythologie et situe notre héros/ine
dans le monde des Métamorphoses d’Ovide. Dans le premier article, nous
apprenons qu’il n’existe pas d’hermaphrodite réel/le, compris/e comme une
personne pourvue d'un double appareil génital ou reproductif. Au bout du
compte, ’étre humain ne peut avoir deux sexes, c’est contraire a la raison, et il
convient donc de considérer toutes les histoires y faisant référence comme des
fictions. Il arrive cependant que la nature capricieuse fasse émerger un sexe
dénaturé, qui peut paraitre ambigu ; si cette apparence a pu dérouter dans le passé,
elle ne trompe plus 'homme éclairé’. Comme le remarquent James McGuire’ et
Gabriela Stanica®, les Lumieres, avec leur désir de classification logique, s’efforcent
d’apprivoiser I'hermaphrodite qui dérange en l'inscrivant dans deux ordres
disjoints : celui, de la fiction souvent monstrueuse ou celui de la pathologie
scientifique sans conséquence dangereux pour l’ordre sociale. Selon la formule de
Jean-Jacques Courtine, le Dictionnaire raisonné des Arts, des Sciences et des Métiers, en
réalisant le désir de classification des Lumiéres, tente d’expliquer la monstruosité

par la science, et ainsi de travailler a libérer le monde de 'invraisemblance’.

D’ou1 vient la conviction des Lumiéres que I'hermaphrodite est irrationnel /le?
Et est-ce qu’elle méne a la nécessité de I'exclure de la polis ? On peut affirmer avec
Mary Douglas que ce qui bouscule I’ordre établi nous remplit d"inquiétude. Et avec
Foucault qu’il existe des discours, des régimes de la politique de la vérité qui
définissent cet ordre. Et répéter aprés Butler, que le fait d’étre intelligible ou

inintelligible pour cet ordre peut rendre notre existence vivable ou invivable. Dans

4 Voir « Mais y a-t-il de véritables hermaphrodites? On pouvoit agiter cette question dans les tems
d’ignorance ; on ne devroit plus la proposer dans des siecles éclairés. Si la nature s’égare quelquefois dans
la production de I’homme, elle ne va jamais jusqu’a faire des métamorphoses, des consusions de
substances, & des assemblages parfaits des deux sexes. (...) Concluons donc, que ’hermaphrodisme n’est
qu’une chimere, & que les exemples qu’on rapporte d’hermaphrodites mariés, qui ont eu des enfans 1’un de
I’autre, chacun comme homme & comme femme, sont des fables puériles, puisées dans le sein de
I’ignorance & dans I’amour du merveilleux, dont on a tant de peine a se défaire.» Louis de Jaucourt, art.
HERMAPHRODITE (anatomie). Lien complet : http:/portail.atilf.fr/cgi-

bin/getobject ?a.57:110./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/ (Consulté le 10 mai 2018).

5 J. R. McGuire, « La représentation du corps hermaphrodite dans les planches de I’Encyclopédie »,
Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, 11.1 (1991), pp. 109-29.

® M. G. Stanica, « Représenter ’ambiguité Dans I’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert »,

L ’hermaphrodisme de La Renaissance Aux Lumieres. Paris, Classiques Garnier, 2013, pp. 91-107.

7J.-J. Courtine, « Le corps inhumain », De la Renaissance aux Lumiéres, G. Vigarello et al. (éd.), Histoire
du corps, t. I, Paris : Le Seuil, 2005, p. 382.




cette perspective, j’analyse dans mon travail de doctorat les autoreprésentations
de l'intersexualité — il s’agit de la transposition contemporaine de l’ancien
hermaphrodisme —au tournant des XX® et XXI¢ siecles, quand I’ordre des Lumieres
est remis en question, a savoir a l'époque de domination des discours
postmodernes et posthumanistes. J'étudie la question de l'intersexualité depuis
une perspective jusqu’a récemment négligée : celle de I'écriture autobiographique
au sens large (autobiographie, mémoires, écriture de soi, life writing) des personnes
intersexuées. Je me focalise sur le cas de I'intersexualité aux Etats-Unis car c’est la-
bas que la stratégie normalisatrice des personnes intersexuées a commencé (dans
les années cinquante du XXe siecle) et c’est aussi la que les personnes intersexuées

ont décidé de s’exprimer contre ce traitement dans les années quatre-vingt.

Dans mon analyse des textes intersexués, je prends surtout en compte deux

contextes :

1) le discours médical initié par le sexologue John Money (résultat d'un

ordre socioculturel établi) ;

2) le contre-discours de I'Intersex Society of North America. ISNA, la
premiere association des personnes intersexuées aux Etats-Unis qui a
fonctionné de 1993 a 2008. Elle a joué un rdle important dans la lutte pour
la visibilité sociale de l'intersexualité ainsi que la lutte contre le traitement

médical normalisateur auquel elles étaient soumises.

J'analyse l'intersexualité au travers des voix singulieres des personnes
intersexuées, voix qui dépendent d’abord des discours ci-dessus pour pointer
ensuite leurs limites et rechercher finalement un moyen de les transgresser. Partant
de I'hypothése que 1'écriture autobiographique permet de faire émerger des
représentations de l'intersexualité qui échappent au discours social dominant, cela
m’intéresse de chercher de quelle facon et sous quelles conditions les auteur/es
profitent de cette possibilité. Je crois que cette écriture des personnes intersexuées
montre le phénomene en question sans le réduire aux variations biologiques ou a
la discussion autour de la nécessité du traitement de ces personnes. De plus,
puisque je pense que ces micro-histoires, qui apportent un éclaircissement unique
aussi bien a notre compréhension de l'intersexualité qu’a la complexité de la
subjectivité humaine, sont au cceur de ma thése. Je propose donc I'analyse de tous
(selon ma connaissance) les livres autobiographiques des auteur/es intersexué/es

basé/es aux Etats-Unis publiés jusqu’a la fin de 'année 2017, a savoir : Intersex (for



lack of a better word) de Thea Hillman, Born Both: An Intersex Life de Hida Viloria ; et

enfin Intersex: A Memoir et Dear Herculine d’Aaron Apps.

Ce trois auteur/es soulignent le besoin d’'une approche personnelle des
intersexes. Elles/ils partagent avec le/la lectrice/teur les sujets les plus intimes et
pour le faire, elles/ils dépassent la frontiere entre le public et le privé. De plus,
ils/elles sont a la fois auteur/es et héro/ines de leurs écritures. Pour ces raisons, je
me permets d’adresser ces trois auteur/es de maniere interchangeable par leur

nom ou prénom pour souligner toutes ces tensions.

Les personnes intersexuées peuvent s’identifier de maniere variée : femme,
homme, non-binaire. Thea Hillman et Aaron Apps — a contrecceur et avec des
restrictions — s’adaptent aux pronoms qui leur ont été attribués a la naissance : «
elle » et « il », respectivement. Hida Viloria se déclare non-binaire et « gender-
fluid » — un/e hermaphrodite identitaire. ]’emploie donc le pronom elle/il par
rapporte a elle/lui. J'emploie la méme forme grammaticale pour le/la
lecteur/ trice. Mon intention n’est pas de féminiser le lecteur normalement neutre,

mais de le/1’hermaphroditiser.

La focalisation sur le cas américain — par une Polonaise travaillant sur sa these
de doctorat en frangais — a été rendue possible par mon séjour académique et mes
recherches a la bibliotheque et dans les archives de I'Institut Kinsey, ot j’ai recueilli
les matériaux nécessaires pendant les années 2015-2016 et 2016-2017, et ot j'ai eu
le privilege de travailler sur le fonds John Money et celui de I'Intersex Society of

North America.
Pourquoi I'intersexualité est-elle un sujet important ?

Selon les définitions étroites, on estime que les personnes intersexuées
représentent 0,018% de la population ; selon les définitions plus larges, ce chiffre
monte a 1,7% — c’est-a-dire environ le méme chiffre que celui des roux, comme
aiment a le rappeler les personnes intersexuées. C’est un chiffre suffisamment
important pour que l'on doive penser l'intersexualité non seulement dans sa
dimension éthique, mais aussi dans sa dimension sociale. Ces derniéres semaines,
on a une nouvelle fois beaucoup parlé du proces (perdu) de Caster Semenya, dont
le corps qui met en question le dimorphisme sexuel pose probleme a I'TAAF depuis

des années.

Ajoutons une remarque marginale : juste en avril 2019, le Smithsonian Channel

a sorti un film documentaire intitulé « Le Général était-il une femme ? ». Dans ce



film, sont révélés les résultats les plus récents des analyses d’ADN et des restes du
squelette de Casimir Pulaski, qui est tombé en 1779 a la bataille de Savannah. Selon
les analyses des chercheurs de 'Université de South Carolina, ce héros des luttes
pour la liberté de la Pologne et I'indépendance des Etats-Unis était une femme ou
bien une personne intersexuée. Le cas de Pulaski est devenu un sujet largement
discuté. Interviewé dans le film, Hida Viloria dit que si Pulaski avait vécu
aujourd’hui, il aurait été considéré/e comme une femme selon le modele de
I'Université Johns-Hopkins et soumis a lintervention chirurgicale. En
conséquence, il n'aurait pas pu devenir général et participer a la guerre de
I'Indépendance américaine. Par ailleurs, il n'aurait pas sauvé George Washington
le 11 septembre 1777 et qui sait si les Etats-Unis ne seraient pas demeurés une
colonie comme le suggere activiste intersexe Pidgeon Pagonis®. Bien que cette
derniere remarque soit tres spéculative, je pense que le cas de Pulaski illustre
parfaitement que la stratégie normalisatrice des personnes intersexuées ne sera

bonne pour personne.

Depuis quelques années, I'Organisation des Nations unies a reconnu la
« normalisation » médicale des personnes intersexuées comme une violation des
droits humains. En outre, quelques Etats ont accepté 'impossibilité de maintenir
un ordre sexuel strictement binaire. Par exemple 1’Australie et la Nouvelle-
Zélande, Malte, ou I’Allemagne et quelques Etats des Etats-Unis (Californie, Etat
de New-York), ont introduit la possibilité de ne pas indiquer un sexe d’état civil,
ou de choisir un sexe autre que male ou femelle ou les genres non-binaires (le plus

souvent « X »).

L’intersexualité déstabilise la bicatégorisation du genre ou sexe, mais
n’implique pas la tricatégorisation. En 2017, des organisations intersexuées et des
avocats indépendants d’Australie et Aotearoa/Nouvelle-Zélande dans une
déclaration de consensus commune se sont mis d’accord sur le fait que les genres
et les sexes binaires sont maintenus par la violence structurelle, mais aussi que
« attempts to classify intersex people as a third sex/gender do not respect our

diversity or right to self-determination »’. Les participant/es sexpriment

8 « Viloria & Pagonis on how Pulaski would not have become American Rev. War hero with today’s
intersex surgical interventions + Research Examined — Intersex Campaign for Equality », [s.d.]. URL :
https://www.intersexequality.com/viloria-pagonis-on-pulaski-research-examined/.. Consulté le 6 septembre
2019.

® M. Carpenter, « Darlington Statement », Intersex Human Rights Australia, 10 mars 2017. URL :
https://ihra.org.au/darlington-statement/.. Consulté le 11 septembre 2019.



décisivement qu’il faut « end legal classification systems and the hierarchies that
lie behind them »'°.

Les exemples ci-dessus montrent que l'intersexualité exige de la part de la
société une réflexion et de la part des institutions la mise en place de solutions
concretes qui permettraient d’inclure l'intersexualité dans l'intelligibilité sociale
sur d’autres principes que ceux de la pathologie, qui régne depuis des années. Des
changements sont certes en cours, et on peut méme avoir I'impression qu’ils sont
irréversibles, cependant ils restent malheureusement lents. L’intersexualité reste
un phénomene a faible visibilité : elle est toujours peu connue et peu discutée
(comme j’ai eu I'occasion de m’en convaincre lors de discussions universitaires ou
informelles). Pour apprivoiser et tenter de comprendre le phénomene dont nous
parlons, je pense qu’il est essentiel de donner la parole aux personnes intersexuées
et d’apprendre a connaitre leur point de vue. C’est pourquoi je propose une lecture

de textes d’auteur/es intersexué/ es.
Pourquoi I’« intersexualité » ?

Quand j'ai commencé a travailler sur ce sujet, le mot «intersexualité » était
utilisé le plus fréquemment. Dernierement, le mot « intersexuation » gagne en
popularité, comme suggérant moins de liens avec l'orientation sexuelle. Pour
illustrer cette dynamique, on peut comparer deux publications. On trouve une
section intitulé « Intersexualité »'' dans Femelles et Mdles ? Histoire naturelle des (deux)
sexes (le premier tome de 1’anthologie Le Sexe biologique), édité par Thierry Hoquet
et paru en 2013, pendant que Hoquet, dans son livre Des sexes innombrables. Le genre
a l'épreuve de la biologie de 2016, écrit « c’est ce qu’on appelle intersexualité ou

intersexuation »'2 et dans le texte il continue avec I« intersexuation ».

Dans ma these, je demeure attachée a I'« intersexualité » en tant que traduction
tidele de la notion anglaise d’intersexuality qui indique directement le contexte des
Etats-Unis que janalyse. Je vois comme un bon signe les changements et les
multiplications des termes et des notions employés pour décrire le phénomeéne en
question par les personnes directement concernées. Le sujet est de plus en plus

discuté, visible, urgent.

19 Ibid.
"' T, Hoquet, Le sexe biologique : anthologie historique et critique, Paris : Hermann, 2013.
12 Id., Des sexes innombrables : le genre a I’épreuve de la biologie, Paris : Le Seuil, 2016.



On observe une situation similaire en Pologne, un pays ou la visibilité des
personnes intersexuées est tres faible. Il y a quelques années, l'anglicisme
interseksualnosc (intersexuality) était le terme le plus utilisé pour décrire le « sexe
ambigu ». Aujourd’hui, c’est interptciowos¢ qui est plus répandu. En polonais, seks
signifie 'amour physique, seksualnosc 1’ orientation sexuelle. Le sexe biologique est
plec, donc I« intersexualité » au niveau de l'analyse sémantique est encore plus

facilement liée a I’orientation sexuelle qu’en anglais ou frangais.

Etat des recherches

En Pologne, les recherches critiques sur l'intersexualité n’existent presque pas.
En France, grace aux chercheuses et chercheurs comme Eric Fassin, Elsa Dorlin ou
Thierry Hoquet et des militant/es comme Vincent Guillot, elles sont de plus en
plus élaborées, mais cela demeure toujours un phénomeéne peu visible. Les
recherches critiques sur l'intersexualité ont une histoire d’a peine vingt-six ans. On
peut en situer le commencement en 1993, date de la publication par Anne Fausto-
Sterling dans les colonnes de la revue The Sciences de son article « Les cinq sexes :
pourquoi male et femelle ne sont pas suffisants »'*. Dans cet article, Fausto-Sterling
présente la stratégie de normalisation forcée des enfants intersexués selon les
catégories du biopouvoir foucaldien: le corps humain se trouve médicalisé et
discipliné par la chirurgie, afin de satisfaire aux normes socio-culturelles. Au-dela
de la critique éthique de la stratégie médicale envers les personnes intersexuées,
Fausto-Sterling dans ce méme article exprime ses doutes, cette fois du point de vue
biologique, sur la 1égitimité de maintenir le dimorphisme sexuel, et propose en

revanche d’examiner la possibilité d’introduire un nouvel ordre a cinq sexes.

Deux points de vue sont mis en valeur dés ce premier article, selon lesquels se
concentrent les études critiques sur l'intersexualité : le point de vue épistémo-
ontologique (démontrant que le sexe est un concept non seulement complexe, mais
aussi variable, qui dépend de 1'état de nos connaissances autant que de I'ordre
socio-culturel), et le point de vue bioéthique. Les recherches bioéthiques en cours

sont accompagnées dans les années 1990 du intersex rights movement naissant, initié

13 A. Fausto-Sterling, « The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough », The Sciences (avril
1993).



par 'association des personnes intersexuées ISNA'. L’ISNA a pour but essentiel
I'arrét des opérations contraintes des enfants intersexués et la mise en place de
nouvelles stratégies médicales élaborées conjointement par les spécialistes et par
les personnes intersexuées. Fausto-Sterling publie en 2000 son livre Sexing the Body,
dans lequel elle critique 1'approche non-éthique des spécialistes qui considerent
que l'existence des personnes intersexuées «n’entre pas dans le modéle
standard », et qui au lieu d’interroger le modele standard, décident d'y conformer

les personnes intersexuées.

Les recherches ethno-méthodologiques de Suzanne Kessler'> qui publie peu
avant Fausto-Sterling (en 1998) ses Lessons from the intersexed sont particulierement
importantes pour les recherches contemporaines sur 'intersexualité. Dans ce livre,
par l'analyse minutieuse d’interviews avec des spécialistes des stratégies
médicales envers les personnes intersexuées, elle met au jour a quel point le sexe

est construit culturellement et produit chirurgicalement.

C’est dans ce contexte que s’inscrivent les recherches culturelles et bioéthiques
de plus en plus nombreuses, qui travaillent efficacement a la mise au jour de la
question de lintersexualité. Des articles, des livres et des anthologies
conceptualisant le phénomene de l'intersexualité dans différentes perspectives
sont publiés au début du XXI® siécle. Parmi les chercheurs travaillant sur
l'intersexualité, ce sont les travaux de Katrina Karkazis'¢, Sharon Systma'’, Sharon
Preves'8, Morgan Holmes!® et Iian Morland®® qui m’ont le plus inspirée. Je
reviendrai sur leurs approches bioéthiques, féministes et queer dans la suite de
mon travail. D’autre part, Alice Dreger et Geertje Mak adoptent une perspective
historico-culturelle : en nous donnant a connaitre 'histoire de I'’hermaphrodisme

au XIXe siecle, elles nous permettent de prendre de la distance par rapport a la

14 L’ISNA, en activité de 1993 a 2008 a été la premiére association de personnes intersexuées aux Etats-
Unis. Elle a joué un réle important dans la lutte pour rendre socialement visible I’ intersexualité et contre les
procédures médicales de I’époque.

153.7. Kessler, Lessons from the intersexed, New Brunswick, N.J : Rutgers University Press, 1998.

16 K. Karkazis, Fixing Sex : Intersex, Medical Authority, and Lived Experience, Duke University Press,
2008.

\7 Ethics and intersex, S.E. Sytsma (éd.), Dordrecht: Springer, 2006.

18 S.E. Preves, Intersex and identity: the contested self, New Brunswick, N.J, 2003.

19 M. Holmes, Intersex: a perilous difference, Selinsgrove [Pa.], 2008 ; Critical intersex, M. Holmes (¢éd.),
Farnham, Surrey ; Burlington, VT: Ashgate, 2009.

20 1. Morland, « Introduction: Lessons from The Octopus », GLQO: A Journal of Lesbian and Gay Studies,
vol. 15, n° 2 (janvier 2009).



problématique de la formation de la conception du sexe, et de la mettre en rapport

avec la situation actuelle.

Des travaux qui analysent le discours narratif des personnes intersexuées
apparaissent parfois dans le cadre des recherches sur l'intersexualité. Dreger
publie en 1998 Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex*!. Bien que ce soit un
livre en totalité consacré aux recherches sur I’"hermaphrodisme au XIXe siecle en
France et en Angleterre, dans 1'épilogue, 'auteure fait référence a la situation
contemporaine des personnes intersexuées aux Etats-Unis. Dreger incite ensuite le
lecteur /la lectrice a prendre connaissance de leurs histoires individuelles, d’autant
plus qu’elles ont été condamnées au silence pendant des années, puisqu’on refusait

méme leur existence??.

En référence a '« éthique narrative » dans l'interprétation d’Arthur Frank,
présentée dans son Wounded storyteller?®, Dreger afirme que 1'écoute de récits de
personnes intersexuées est un devoir éthique. Le livre exceptionnel de Sharon
Preves Intersex and Identity — contested self, qui s’appuie en totalité sur des entretiens
avec des adultes intersexués ayant subi une stratégie de normalisation releve de la
méme orientation scientifique. Les héros — qui parlent sous pseudonyme — y
racontent leurs traumatismes, leurs expériences et leur identité forgée par
I'exclusion sociale. Je trouve pareillement que 1’analyse des voix des personnes
intersexuées est une tiche d’une extréme importance du point de vue éthique,
épistémologique et ontologique.

Enfin, il faut citer Intersex Narratives: Shifts in the Representation of Intersex Lives
in North American Literature and Popular Culture*®, un livre de Viola Amato qui
propose I'analyse des représentations de l'intersexualité dans différents types de
textes et dans les médias, ainsi que celle effectuée par des artistes non
intersexué/es. Cet ouvrage est une référence importante pour moi, puisqu’il est a
ce jour le seul texte disponible interrogeant de maniere complexe les

représentations de l'intersexualité en Amérique du Nord.

2L A.D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, Cambridge, Mass, 1998.

22 A 1a fin des années 90, il semble que le nombre de récits de personnes intersexuées suggéré par Alice
Dreger soit moins ¢élevé. Dreger, en tant que chercheuse fortement associée a ’ISNA pense probablement
aux confessions de personnes intersexuées publi¢es dans 'ISNA et dans son bulletin Hermaphrodites with
attitudes et enfin dans le film Hermaphrodites Speak!

3 A.W. Frank, The wounded storyteller: body, illness, and ethics, Chicago, 1997.

24V, Amato, Intersex Narratives: Shifts in the Representation of Intersex Lives in North American
Literature and Popular Culture, Bielefeld: transcript Verlag, 2016.
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Corpus

Je me concentre sur les quatre textes : Intersex (for lack of a better word) de Thea
Hillman, Born Both: An Intersex Life de Hida Viloria et deux livres d’Aaron Apps :
Inersex: A Memoir et Dear Herculine. Il s’agit des textes relevant de la catégorie de
'autobiographie classique, ainsi que des textes entrant dans une polémique avec
ce genre littéraire 1égerement fossilisé et aujourd’hui invraisemblable. A la lumiére
des recherches littéraires contemporaines, de tels textes pourraient étre appelés
écriture de soi ou life-writing.

Le corpus de mon analyse se limite aux textes des personnes intersexuées
publiés en tant que livres. Je n’y inclus pas les blogs, les témoignages des personnes
intersexuées apparus dans la presse, ni la fiction littéraire sur I’hermaphrodisme.
Tous ces textes sont des documents intéressants que j'utilise souvent pour
introduire plus de contexte. Cependant, ils ont un caractere différent que les
ouvrages que j'ai sélectionnés. Par exemple, les articles de blogs sont éditables et
leur composition est infinie et donc demande différents types d’analyse. Les
témoignages des personnes intersexuées sont souvent publiés dans la presse
dédiée aux personnes intersexuées et leurs proches ce qui les met a priori dans
les milieux familiarisés avec ce phénomeéne. Enfin, la fiction littéraire écrite par des
personnes non intersexuées aborde le sujet de de I'expérience intersexuée, mais
non celui des représentations des expériences intersexuées décrites par des

personnes elles-mémes intersexuées.

Il convient encore de remarquer l'augmentation du nombre de livres
autobiographiques écrits par des personnes intersexuées: Viola Amato, qui a
limité le corpus d’Intersex Narratives... aux ceuvres publiées avant 2014, n’analyse
dans le chapitre qui leur est consacré que la seule position disponible alors :
Intersex (for lack of a better word) le livre de Thea Hillman. La question des
autoreprésentations des personnes intersexuées dans ces textes me semble donc
d’autant plus importante et justifiée. Grace a I’analyse de matériaux qui n’ont pas
encore été pris en compte quoique passionnants, jespere que mon travail
contribuera au développement des recherches en sciences humaines sur

I'intersexualité.
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Méthodologie

Somatexte

Ma thése, des son titre — Ecriture intersexuée — fait référence au lien du corps et
du texte, et en particulier au mouvement féministe connu sous le nom d’« écriture
téminine ». Ce qui m’intéresse, c’est la fagcon dont I’expérience du corps intersexué
s’exprime — et aussi se construit — dans le texte qui a la fois permet son émergence
et la limite (par exemple linguistiquement). C'est pourquoi je lie ma
conceptualisation du sujet, surtout dans la troisieme partie « Sexte »** (un
néologisme que Cixous forge dans Le rire de la Méduse) avec la somapoétique au

sens large.

J'emprunte a Anna Lebkowska le terme de « somapoétique » (somatopoetyka),
mais je me limite a sa signification la plus générale : I’expression dans le texte de
'expérience du corps, son analyse et son interprétation?. « Le corps devient a la
fois une catégorie interprétative et un outil de recherche »?’. La somapoétique, en
se concentrant sur les relations du corps et du texte, est un concept fondé sur des
hypothéses non-dualistiques de grande importance pour les lettres
contemporaines ; en effet, elle met en question le dualisme soma/logos. Je cherche
en outre a capturer les expériences intersexuées dans les textes — les expériences
intersexteuelles. Pour cela je fais appel a la tradition féministe, aux études sue les
genres, aux recherches anthropologiques et philosophiques. Cette approche
transdisciplinaire rend possible une lecture a plusieurs niveaux des textes

intersexués.

Le corpus littéraire que j'analyse remplit, a ce qu’il apparait, une double
fonction : abjectivante comme chez Kristeva (la monstruosité, I’exclusion partielle,
I'impossibilité de trouver la limite entre moi et ’autre), et aussi affirmative comme
chez Cixous. Le titre de mon travail renvoie explicitement au concept forgé par
Cixous d’écriture féminine, qui remet en question I’ordre établi phallogocentrique

et dont le potentiel émancipateur git dans le simple fait de son existence hors des

% H. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, Paris : Editions Galilée, 2010, p. 54.

26 J>ai choisi la notion de « somapoétique », car je cherchais une notion indiquant de maniére générale les
liens entre le corps et la littérature. « Somapoétique » me semble donc une notion plus générale que par
exemple le projet précis de la « critique somatique » d’Adam Dziadek. Voir A. Dziadek, Projekt krytyki
somatycznej, Warszawa : Instytut Badan Literackich, 2014.

27 A. Eebkowska « Jak ucielesni¢ ciato: o jednym z dylematow somatopoetyki », Teksty Drugie 4 (2011)
11-27.
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conventions. Dans les chapitres suivants de mon travail, je m’interroge sur la
possibilité de reformuler ce concept, afin qu’il serve a concevoir l'expérience

intersexuée.

De plus, je partage certains des postulats exprimés dans Le Rire de la Méduse, en
particulier celui de ne pas définir — c’est un theme qui traverse les trois parties de
ma these. Difficultés a définir le sexe, difficultés des personnes intersexuées a se
définir elles-mémes et enfin dans la derniere partie — suspension de la définition.
C’est pourquoi, comme dans le cas de I’écriture féminine, je ne vois aucun avantage
a construire une définition de 1'« écriture intersexuée », cependant je vois la

nécessité de I'écrire et de le lire et de 1"écrire encore.
Lecture éthique

Par cette double lecture et écriture, je ne fais pas seulement référence a Cixous
(pour laquelle I’écriture féminine est a la fois une facon d’écrire et de lire), mais
aussi a la lecture créative de Roland Barthes et enfin et surtout a la lecture éthique
recommandée par Derek Attridge. Dans The Singularity of Literature, un livre

largement inspiré par la philosophie de Derrida, Attridge écrit :

The term “writing” used as a noun signals this paradoxical but familiar
temporality: it implies that the activity of creating a text does not end when
the author puts down the pen or exits the word-processing program. The

text remains a writing as long as it is read. (If it is unread it is merely a

“written.”)*?

J'espére que mon travail s’avérera étre le résultat d'une lecture non objectivante,
mais éthique et empathique qui n’essaye pas de s’approprier un texte, mais qui
veut entrer en dialogue avec lui.

Monstruosité/intelligibilité

La monstruosité et l'intelligibilité sont des notions auxquelles je me référe
souvent dans mon travail. Deux significations de la monstruosité sont pour moi
particulierement importantes. La premiere, c’est le concept déja évoqué de
Foucault, c’est-a-dire celle du monstre compris comme ce qui est « impossible et
interdit », qui se révele étre un phénomeéne paradoxal pour l'intelligibilité : il la
menace mais par cette menace confirme son existence. La seconde signification de

la monstruosité s’enracine dans le contexte du posthumanisme critique, ou elle

B D. Attridge, The singularity of literature, London, New York, 2004, p. 105.
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incarne la subjectivité contemporaine : complexe, ambigué, relationnelle — pour
tout dire, hybride. Le descellement des frontiéres, caractéristique de cette

subjectivité, apparait dans les textes que j'interprete.

L’intelligibilité est une notion souvent utilisée dans les études sur le genre et
queer. Dans mon travail, elle se rattache a la conception de Judith Butler. La
question qui sous-tend mon travail — qu’est-ce qu’écrire au-dela des frontieres de
la reconnaissance, des frontieres de l'intelligibilité socioculturelle ? — se réfere au
recueil d’essais, fondamental pour ma these, de Butler, Défaire le genre®, et en
particulier a I'un des textes de ce recueil « Rendre Justice a David »*° (Doing Justice

to Someone).

Dans la tradition hégélienne, Butler relie I'existence autonome de I'homme a son
désir d’étre reconnu dans le cadre de la société. Elle souligne néanmoins ce dont la
tradition hégélienne ne s’occupe pas : les conditions selon lesquelles ’homme est
reconnu ne sont pas seulement sociales, mais aussi variables. Enfin, la philosophe
américaine affirme l'urgence d’étudier les relations entre lintelligibilité et
I'existence de 1’étre humain « précisément dans ces cas ott 'humain se trouve aux
limites méme de l'intelligibilité »*'.

Dans un article consacré a la mémoire de David Reimer, « Rendre Justice a
David », Butler s’intéresse a la situation sociale des personnes intersexuées et trans.
Dans la ligne de Foucault, Butler se penche sur la condition de I'étre humain dont
I’existence échappe aux catégories du droit, dont 'existence n’est ni pleinement
reconnue ni pleinement niée. L’autrice demande ce qui se passe quand je m’oppose
aux normes sociales qui non seulement me construisent, mais aussi me posent des
limites, et que je deviens imprévisible pour elles ou pour les régimes de vérité qui les
justifient. En prenant de la distance par rapport aux normes, en les critiquant, je
m’oppose a la facon dont elles me nomment. J’affirme qu’elles ne me comprennent
pas, ne me reconnaissent pas, ou bien me reconnaissent pour ce que je ne suis pas.
Je commence a exister pour ainsi dire sans nom, quelque part aux marges de la

compréhension par la société.

Butler, dans son introduction a Défaire le genre, remarque que les exigences de

lI'intelligibilité par la société se traduisent par l'existence de sujets qui,

29 J. Butler, Défaire le genre, Editions Amsterdam, 2006.
30 Ibid., pp. 87-108.
31 Ibid., p. 88.
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reconnaissant leur violation de lintelligibilité, préférent ne pas se révéler,
craignant ainsi de rendre leur vie insupportable ou peut-étre méme impossible.
Les autres qui décident de se manifester en tant que transgressifs, doivent faire
face aux conséquences de cette action. Enfin, Butler esquisse la différence entre la
vie dans les limites de l'intelligibilité (une vie acceptée, définie, humaine) et la vie
non reconnue par l'intelligibilité (une vie invivable, « moins-qu’humain »** (less-

than-human)?3).

Le concept butlerien d’intelligibilité (avec ses dérivés, dont les conditions
définissent le domaine de ce qu’est et qui est 1’étre humain) a été utilisé comme
catégorie analytique dans l'ouvrage récent de Viola Amato — Intersex Narratives.
L’auteure étudie quelles conditions d’intelligibilité offrent a l'intersexualité la
fiction littéraire, la culture populaire (le cinéma et la télévision) ou enfin le
témoignage et I’autobiographie. Ma thése est sur un terrain proche de cette étude
et peut étre traité dans certains aspects comme une continuation et un
approfondissement de celles d’Amato, tragiquement décédée en 2018. Je me limite
a aborder le probleme de I’écriture depuis les frontieres de I'intelligibilité de 1'étre
humain, et donc a étudier un corpus d’ceuvres d’écriture autobiographique. Je
m’interroge sur les fonctions remplies par cette écriture pour les personnes
critiques vis-a-vis des normes, les personnes qui ne sont pas encore totalement
comprises par la société et que la médecine définit uniquement par des termes
négatifs. Quelles possibilités de représentation donne I'écriture autobiographique
aux personnes intersexuées ? Quelles compréhensions de I'intersexualité émergent
de leurs textes ? Je tente de répondre a ces questions par la lecture de quatre
romans autobiographiques de personnes intersexuées des Etats-Unis.

Bios/z0é

Bien que Butler ne recoure pas a une telle transposition, je considere que cette
différenciation entre la vie dans les limites de I'intelligibilité et la vie non reconnue
par elle peut étre facilement liée a une autre division de la vie, la division plus
spécifique en bios (Biog) et z6¢ (Cwn). La paire bios/z6é provient de la philosophie
grecque et renvoie a deux concepts différents de la vie : bios — public, social,
politique — caractéristiques pour 'homme (dans 1’ Antiquité précisément pour les

hommes), tandis que zdé renvoie a une vie dépourvue de sens politique. C’est donc

32 . Butler, Défaire le genre, op. cit., p. 14.
3 Id., Undoing gender, New York, London: Routledge, 2004, p. 2.
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non seulement la vie biologique, mais aussi la vie privée de ceux qui sont ignorés
par la politique : femmes, esclaves, animaux — énumere Aristote. Ce concept,
récemment exploré par la philosophie contemporaine, souligne I'opposition du
public exposé et du privé caché soigneusement dans l'intimité d’oikon (oikoc); la
vie a la lumiere de la loi et la « vie nue », qui ne peut pas étre réglementée par la
loi et que celle-ci ne protége pas, donc laissée a elle-méme — comme l'incarne I’ homo
sacer d’Agamben. Enfin, il souligne la distinction entre la vie considérée comme
humaine et la vie animale, ce que nous nions, mais qui constitue, comme I’explique
Rosi Braidotti, une base inaliénable de notre existence. Cette tension entre le bios et
la z6é traverse ma these. D'une part, elle permet de saisir le moment de non-
intelligibilité sociale des personnes intersexuées comme dangereux (car elles ne
sont pas pleinement protégées par la loi), d’autre part, elle permet d’observer le
scepticisme des auteur/trice /s envers l'intelligibilité sociale et leur rapprochement
vers z0¢, ce qui est particulierement visible dans I'écriture d’Aaron Apps. Ce couple
de notions bios/z6¢ m’aide a conceptualiser non seulement la situation du sujet
intersexué, mais aussi sa fagon d’écrire. C’est-a-dire que je traque dans ces textes
la tension entre l'écriture sur soi et 'écriture de soi, entre 1'écriture du bios et

I’écriture du zd¢, et enfin entre ’autobiographie et 1’autozoegraphie.
Structure de la these

J'ai structuré mon argumentation sous une forme que j'appellerais volontiers
« bi-trinaire » — ce qui correspond assez bien au sujet. Ma these se compose de deux
volets, Effacement et Emergence, et dans ces volets de trois parties fondamentales :

« Sexe », « Texte » et « Sexte ».

Dans Effacement, je discute la stratégie d’apprivoisement de ’hermaphrodite
consistant a le/la présenter non pas comme une monstruosité menagant 1’ordre
social, mais une pathologie honteuse que 1'on peut corriger par intervention
médicale et ainsi, sans avoir a modifier le droit, intégrer comme homme ou femme
dans I'ordre social. Si dans ce premier volet j’analyse comment ’hermaphrodisme
a été pathologisé/e dans le cadre de la médecine (ce qui était lié a la non-
reconnaissance de son existence par la société et le droit), le second volet,
Emergence, étudiera quelles nouvelles fagons de penser et de conceptualiser
I'intersexualité naissent dans les écrits autobiographiques des personnes

intersexuées.
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Sexe

Dans la premiére partie, « Sexe », je décris la stratégie de normalisation de
personnes intersexuées initiée par John Money (1921-2006), sexologue, professeur
de psychologie médicale et de pédiatrie a 1'Université Johns-Hopkins. Dans le
méme chapitre, je soutiens que le « sexe biologique », parallelement au
développement de la science, devient de plus en plus difficile a définir. Je montre
que le concept de « sexe biologique » n’est pas clair pour différents spécialistes :
sexologues, endocrinologues, urologues et généticiens. Je discute deux concepts
du sexe : le premier de John Money, le deuxieme de Milton Diamond pour révéler
qu’ils sont contradictoires. Ensuite, je montre leurs implications pour I’approche

médicale envers les personnes intersexuées.
Texte

Dans la partie, « Texte », je compare Intersex (for lack of a better word)** de Thea

Hillman avec Born Both: An Intersex Life’> de Hida Viloria. Hillman (née en 1971) et
Viloria (né/e en 1968) représentent la méme génération; tous/tes les deux
décrivent dans leur autobiographie leur militantisme social, leur vie dans des
métropoles américaines (San Fransisco, New York), leur découverte des
associations intersexuées et des milieux queer. Thea Hillman est une personne sans
convictions affirmées, douée d'une extraordinaire empathie, qui présente au
lecteur / trice ses moments d’hésitation, d’incertitude, de recherche. Elle publie son
autobiographie en 2008 a I’dge de trente-sept ans. Hida Viloria se décide a publier
son livre seulement en 2017, alors qu’elle a quarante-neuf ans et significativement
plus d’expérience derriere lui/elle. Hida est ouvertement une personne non-
binaire, diplomé/e du département d’anthropologie avec une spécialisation dans
les études de genre de I'université de Californie a Berkeley, trés affirmé /e dans ses
convictions ; il/elle présente au lecteur pres de cinquante ans d’une vie hors du
commun entre les sexes et sur fond des mouvements d’émancipation des identités

non-normatives en voie de création.

Dans cette partie de ma these, je me concentre sur les efforts d’autodescription
et d’autodéfinition des personnes intersexuées. Je discute la politique de 'ISNA et
sa tentative de reconnaissance médico-juridique de I'intersexualité, ce qui conduit

finalement a 1’essentialisation des phénomenes en question. Ensuite, je montre que

34 T. Hillman, Intersex (for lack of a better word), San Francisco: Manic D Press, 2008.
35 H. Viloria, Born Both: An Intersex Life, New York: Hachette Books, 2017.
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méme entre les personnes intersexuées, l'accord sur la définition de

l'intersexualité, ou sur la notion qui reflete le mieux ce phénomene, n’existe pas.
Sexte

Dans la derniere partie, « Sexte », janalyse deux romans d’Aaron Apps : Dear
Herculine’® et Intersex: A Memoir’’. Apps (né en 1982), est plus jeune que les
auteur/es précédent/es, solitaire, introverti, vivant en Floride en contact avec la
nature dans un lieu qu’il ne définit pas plus précisément ; il présente un texte
d’écriture de soi : expressif, a la frontiere des genres (a la fois poésie et prose, enrichi
de nombreuses photographies médicales). En comparaison avec les textes
précédents, celui-ci est intersubjectif et transhistorique, puisqu’Apps écrit, comme
on le ferait a un/e ami/e, a Herculine Barbin, hermaphrodite francais/e mort/e

au XIXe siecle.

Janalyse les liens potentiels entre le mouvement de la pensée de
posthumanisme critique et le phénomene d’intersexualité. L’approche
posthumaniste envers l'intersexualité n’a pas encore été explorée et, comme le
suggere Morgan Holmes, elle requiert une extréme prudence. De plus, certaines
personnes intersexuées découragent la recherche de liens entre le posthumanisme
et leurs expériences, car elles ont peur d’étre subjectivées par la théorie.
Néanmoins, j'essaye de montrer que 1'écriture d’Aaron Apps modifie récemment

cette attitude sceptique envers le posthumanisme.

Enfin I'analyse des romans autobiographiques cités me pousse a me demander
si aujourd’hui on peut parler, pour des raisons historico-culturelles, de '« écriture
intersexuée », par analogie avec I'« écriture féminine » d’"Hélene Cixous ; c’est la
question que je me pose dans le dernier chapitre de mon doctorat. Je propose une
analyse du concept de Cixous. Je signale d"une part son obsolescence et ses racines
dans le monde de bicatégorisation sexuée, et d’autre part, je souligne la possibilité
de la réinterpréter. Selon moi, pour des « raisons historiques et culturelles »**, ce
n‘est plus la femme qui occupe la position dynamique de la bisexualité
transgressive, qui est une position privilégiée selon Cixous ; mais j'imagine que

cette position peut étre prise par la personne intersexuée.

36 A. Apps, Dear Herculine, Sawtooth Poetry Prize Series, 2014, Boise, Idaho: Ahsahta Press, 2015.
37 Id., Intersex: A Memoir, Grafton, VT: Tarpaulin Sky Press, 2015.
38 H. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, op. cit.
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Effacement

| Sexe

Introduction : sexe des variétés ou 1,6 centimétre d’ambiguité

I1 s’agit d'1,6 centimetre. Est-ce beaucoup ou peu ? Il y a bien des circonstances
olt nous ne faisons pas tellement attention a des choses si petites. Imaginons une
robe un peu plus courte ou plus longue, des cheveux longs, un poireau — un
centimeétre et demi passe inapercu. Il y a aussi d’autres contextes ot nous le
remarquons vite : la manchette, la séance des tirs au but, la taille de la chaussure.
Tout dépend du contexte. Prenons le contexte des sciences : la biologie et son
microscope, 'hopital et son laboratoire et tous les examens qui y ont lieu — la-bas,
le plus petit changement cherche a étre interprété — on veut lui attribuer une
signification.

1,6 cm, a la naissance, n’est pas sans importance. Que cela surprenne ou non,
cette dimension joue un rdle dans le processus d’identification qui affectera notre
vie. En fonction de cela, les gens nous ont percus d"une certaine fagon et ils nous
ont attribué un sexe. A 'hopital, la différence entre une fille et un garcon est surtout
définie par la longueur du phallus. Quand un enfant nait avec un organe génital
plus court que 0,9 cm, on parle d'un « clitoris » et nous qualifions forcément cet
enfant de fille. Si cet organe mesure au moins 2,5 cm, nous le nommons « pénis »
et I'enfant est appelé un garcon. Pour I'instant, je ne m’arréte pas pour discuter si
la possession du clitoris ou du pénis constitue une condition nécessaire et
suffisante pour I'attribution du sexe, mais je m’empresse de demander : qu’existe-

t-il entre 0,9 et 2,5 cm ? Il y a 1,6 cm d’ambiguité. Quand un enfant nait avec un
organe génital trop grand pour étre nommé clitoris et trop petit pour étre un pénis,
il entre dans le terrain de l'incertitude, celui de I'intersexualité.

Comment l'interpréter ? Imaginons qu’a New York, dans les années 1980 du XX®
siecle, nous demandions aux experts médicaux comment on différencie une fille
d'un garcon. C’est Suzanne Kessler qui, en 1985, a interrogé six spécialistes sur la
question de I'attribution du sexe aux enfants intersexués. Parmi ses interlocuteurs

se trouvent : une généticienne clinique, un urologue, un psychoendocrinologue,
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trois endocrinologues, dans une composition équilibrée femmes / hommes.
Chaque enquéte dure entre quarante-cing et soixante minutes®”. Les recherches

pionnieres de Kessler débouchent sur la publication de Lessons from the intersexed*
qui jette une lumiere importante sur 'éthique et les aspects pragmatiques du
traitement des enfants intersexués. Ce que je trouve surtout intéressant, c’est que
ces conversations révelent dans quelle mesure les concepts du sexe et du genre de
John Money, développés depuis les années 1950 du XX© siecle, se présentent dans

la pratique médicale trente ans plus tard.

Kessler dévoile qu’apres tous les examens pour définir le sexe d'un bébé, il
arrive parfois que le sexe soit assigné selon le sentiment des parents et non la
recommandation des médecins*'. Les interviewé/es énumerent plusieurs tests qui
peuvent étre effectués quand naft un enfant au «sexe ambigu », entre autres
I'examen d’ADN pour vérifier la composition du chromosome et les tests
hormonaux. Les deux sont d’'une grande importance. Par exemple, quand le
chromosome Y — considéré comme masculin — est trouvé, mais la partie phallique
ne dépasse pas 2,5 centimetres, il faut vérifier la réponse de l'organisme aux
hormones. La testostérone est appliquée et puis il faut attendre jusqu’'a trois
semaines si le phallus s’allonge pour devenir un pénis de plein droit. Si oui, on opte
pour le sexe masculin; si ce n'est pas le cas, le sexe féminin est recommandé.
Néanmoins, souvent dans ce cas-1a, le sexe masculin est attribué malgré le manque
de la réponse de l'organisme. Une telle décision semble incohérente, mais son
explication est de nature socioculturelle, elle peut résider par exemple dans le désir
d’avoir un fils (observé dans certaines familles) combiné avec la durée du test
hormonal*?. Il s’agit des trois semaines d'attente. Est-ce beaucoup ou peu ? Dans la
perspective de la vie humaine, ce n’est relativement presque rien (par exemple les
dernieres trois semaines de travail sur ma thése ont passé étonnamment vite).
Cependant, dans la perspective des parents d'un bébé, ces premiers jours peuvent
sembler durer une éternité. Pendant le temps d’attente, ce n’est pas I'enfant qui
s’'inquiete — I'enfant s’en moque probablement a cette époque-la. Mais il y a les

parents, leurs familles et leurs amis. La situation est délicate pour les proches. Ce

39 8.1. Kessler, Lessons from the intersexed, op. cit., p. 13.

40 Ibid.

1 Plus sur le traitement médical analysé par Kessler que je décris dans ce chapitre voir le chapitre « The
Medical Construction of Gender », ibid., pp. 12-32.

42 Voir aussi S.J. Kessler, Lessons from the intersexed, New Brunswick, N.J, 1998 ; A. Fausto-Sterling,
Sexing the body: gender politics and the construction of sexuality, 1st ed, New York, NY, 2000.
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que les spécialistes conseillent aux parents, c’est de ne pas diffuser de message a
propos du sexe en question du bébé, mais de le garder secret jusqu’a ce que le
probleme soit résolu. Les parents trouvent difficile de se représenter leur enfant
d’une facon asexuée pendant presque un mois. Selon John Money et son équipe de
recherche, chez les parents, chaque jour d’attente provoque I'incertitude quant au
sexe de leur enfant. A I'avenir, cette incertitude peut les empécher d’élever I'enfant
dans le sexe cohérent, ce qui peut entrainer chez lui des problemes psychologiques.
C’est la raison pour laquelle Money et ses disciples insistent sur I'importance pour

les parents de connaitre le sexe de leur enfant des que possible.

Le cas ot il est impossible de déterminer le sexe d"un enfant en s’appuyant sur
les examens constitue un autre exemple. Dans ce cas-la, le sexe peut étre attribué
arbitrairement, puis il est fabriqué par des interventions hormonales et
chirurgicales. Afin d’éviter le trouble des parents, les spécialistes disent: « on a
découvert le sexe, c'est une fille, mais il y a quelques irrégularités a
normaliser » plutot que « nous ne sommes pas capables de déterminer le sexe de
votre bébé, mais nous proposons de 1'élever comme une fille — de toute fagon le
genre est construit socialement, et de plus la plasticité du vagin est beaucoup plus

efficace que la fabrication du pénis »*.
Qu’est-ce que l'intersexualité ?

La notion d’intersexualité a été forgée en 1915 par Richard Goldschmidt a
propos de ’hybridation des papillons*. Au début du XXI* siecle, elle est appliquée
aux étres humains et est comprise comme une notion biologique qui englobe toutes
les « caracteres sexuels qui ne correspondent pas aux définitions traditionnelles du
sexe masculin ou du sexe féminin »*. L’intersexualité, c’est initialement un terme
générique qui embrasse tous les exemples de diversités du sexe qui n'entrent pas
exactement dans le dimorphisme. Dans la perspective biologique, on peut
distinguer trente-six types d’intersexualité sur les plans chromosomique,

hormonal, gonadique et anatomique*. De plus, aujourd’hui, nous observons aussi

438.J. Kessler, Lessons from the intersexed, op. cit.

4 R. Goldschmidt, L ’intersexualité produite par hybridation (1915), T. Hoquet, Le sexe biologique :
anthologie historique et critique, Paris : Hermann, 2013, pp. 220-229.

45 « LIBRES & EGAUX: VISIBILITE INTERSEXE | », Libres et égaux Nations Unies, [s.d.]. URL :
https://www.unfe.org/fr/intersex-awareness/.. Consulté le 6 septembre 2019.

46 T. Hoquet, Des sexes innombrables: le genre a [’épreuve de la biologie, Paris : Le Seuil, 2016.
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I'emploi de la notion d’intersexualité au sens de lidentité*’, sujet que je
p jet que j

développerai dans les chapitres suivants.

Depuis les années 1950 jusqu'aux années 1990, les notions
d'« hermaphrodisme » et d'« intersexualité » ont été employées indifféremment.
Dans ce chapitre, dans les parties consacrées aux recherches de John Money;, je les
traite comme synonymes pour souligner que, dans cette tradition scientifique, elles

désignent le méme phénomene du « sexe ambigu ».

«From classical times until the present century the definition of
hermaphroditism was simple : a hermaphrodite was a person who possessed
elements of the sexual anatomy of both sexes »*. Voila le début de l'entrée
« hermaphrodisme » écrit par John Money pour 1'Encyclopedia of sexual behawior
sous la rédaction d’Albert Ellis. L'entrée est développée sur treiz pages, car cette
simplicité d’autrefois a été perdue en 1949, quand Murray Barr et son équipe de
recherches en Ontario ont commencé a travailler sur les irrégularités dans les
chromosomes sexuels qui perturbent les schémas XX (des femelles) et XY (des
males)*.

Si I'on comprend I’hermaphrodisme et l'intersexualité comme un écart par
rapport aux normes, il s’avére nécessaire de cerner les normes. Ainsi faut-il se
demander ce que sont les définitions traditionnelles du sexe masculin ou du sexe
téminin. Dans la plupart des cas, la vie ne nous met pas dans 'urgence de nous
occuper d"une telle question, car dans la plupart des cas, elle se présente a nous en
tant que réguliere, bien qu’elle soit pleine d’irrégularités originales, de caprices de
la nature. Néanmoins, quand les hésitations font surface, tous les contours
deviennent flous comme les objets a la tombée de la nuit dont les limites sont de
plus et plus difficiles a établir. Dans mon doctorat, je n’essaie pas de donner une
définition de l'intersexualité, mais je veux souligner que ce phénomene est difficile
a définir, a la fois pour les milieux des spécialistes et les milieux des personnes
intersexuées. Cette difficulté est directement causée par un autre concept vague,
mais présupposé par l'intersexualité : le sexe. Dans ce Chapitre, en me concentrant

sur les recherches de John Money et leurs conséquences pour le traitement

47 Cf. S.E. Preves, Intersex and identity: the contested self, New Brunswick, N.J: Rutgers University Press,
2003.

48 J. Money, « Hermaphrodisme » The encyclopedia of sexual behavior, A. Ellis (éd.), New rev. ed. of the
monumental work, now in 1 vol, New York : Aronson, 1973.

4 Ibid.
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normalisant des personnes intersexuées aux Etats-Unis dans la deuxiéme moitié
du XXe siecle, je discuterai le phénoméne de I'intersexualité en tant que tel, qui
incite aux définitions approximatives du sexe plutdt qu'aux définitions exactes. Je
pense (peut-étre contre-intuitivement) que c’est le développement de la science, et
non sa faiblesse, qui permet de tirer une telle conclusion et de montrer le sexe en
tant que concept instable. Comme 1’écrit Domurat Dreger : « [hJumans like their
sex categories neat, but nature doesn’t care. Nature doesn’t actually have a line

between the sexes. If we want a line, we have to draw it on nature »°.

La technologie et les définitions

Le développement de la science et de la technologie rend les concepts autrefois
clairs, comme le sexe, difficiles a préciser. Alice Dreger dresse un parallele peu
discuté, mais intéressant : elle rapproche le caractére complexe de la définition du
sexe et de celle de la mort>'. La difficulté d’établir une frontiére exacte entre la vie
et la mort ne vient pas seulement de notre réflexion philosophique, mais surtout
des progres de la technologie médicale qui effacent nos représentations claires de
la fin de la vie. Jadis, il suffisait d’approcher un petit miroir de la bouche d’une
personne pour vérifier si elle respirait encore. Aujourd’hui, nous pouvons
imaginer un scénario beaucoup plus laborieux, surtout a 'hdpital ot le patient est
connecté a des appareils complexes qui permettent de maintenir artificiellement
certaines activités vitales ; dans les cas extrémes, c’est la famille qui décide du
débranchement. Grace au développement de la médecine, le critere médico-légal
de la mort n’est plus I’arrét cardiaque, mais la mort cérébrale, concept qui n’existait

pas avant 1968.

La philosophie contemporaine offre une réflexion intéressante sur le
développement de la médicine et de la technique, ainsi que sur les phénomenes
qui en résultent. Agamben cite en exemple les comas profonds : 1'état végétatif
entre la vie et la mort qui problématise notre pensée sur l'existence de I’'homme™2.
Il analyse dans la perspective éthique ces conditions de ’homme qui ne sont pas
incluses dans la loi. L’homme qui n’est pas protégé par la loi devient d’homo sacer.

Le concept d’homo sacer gagne en popularité et il est souvent élargi a plusieurs

50 A.D. Dreger, « “Ambiguous Sex”: Or Ambivalent Medicine? Ethical Issues in the Treatment of
Intersexuality », The Hastings Center Report, vol. 28, n° 3 (mai 1998), p. 23.

SLA. Dreger, Alice Dreger: L anatomie est-elle le destin?, [s.d.]. URL :
https://www.ted.com/talks/alice_dreger is_anatomy destiny?language=fr.. Consulté le 6 septembre 2019.
52 G. Agamben, Homo sacer. I, I, Paris : Le Seuil, 1997.
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types d’exclus, y compris aux personnes intersexuées, qui jusqu’a récemment n’ont
pas été reconnues par la loi et dont le corps a été soumis a des interventions
médicales — ce qui est considéré aujourd’hui par L’Organisation des Nations et

L’Organisation mondiale de la Santé comme des violations des droits humains™.

D’ailleurs, les constructivismes radicaux de philosophes comme Heinz von
Forster, Ernst von Glasersfeld et Donna Haraway ou Bruno Latour sont
intéressants pour les défis sociaux, épistémologiques et ontologiques des
changements du monde contemporain. Par exemple Latour suggere que certains
phénomenes, comme les cellules, n’existaient simplement pas dans le passé, car la
méthode pour les aborder n’existait pas non plus®*. Ils ne sont pas donc découverts
par la physique contemporaine, mais inventés — ils sont l'effet de la science.
L’utilisation de I'approche de Latour pour la définition du sexe est un peu radicale,
néanmoins je veux juste souligner que le sexe n’est pas un phénomeéne simple et
clair, mais il est un concept qui demeure dépendant de l'état actuel de notre

connaissance et de nos normes socioculturelles.

Aujourd’hui, on pense que le sexe biologique est un concept complexe, composé
de plusieurs variables, critéres ou niveaux. Nous reconnaissons les variables du
sexe biologique : les gonades, les chromosomes, les hormones et nous ne pensons
pas qu’elles soient données par la nature une fois pour toujours, mais que leur

formation passe par plusieurs stades. Thierry Hoquet I’explique comme suit :

Ainsi, pour donner une idée de la chronologie du déploiement des différentes
composantes au fil du temps : le sexe chromosomique est déterminé des la
fécondation ; le sexe gonophorique (conduits génitaux internes) se met en
place a partir de la fin de la sixieme semaine du développement de I"embryon,
lorsque celui-ci cesse d’étre potentiellement bisexué et s’oriente décidément
dans une des deux voies de développement ; le sexe périnéal est examiné i la
naissance décidant alors du sexe d’état civil ; le sexe germinal (la production
des gametes) ne suit pas le méme calendrier chez les miles et chez les
femelles, et correspond a la puberté. Le sexe hormonal est actif pendant la

vie intra-utérine : il joue un role important dans la différenciation du sexe

33 Sexual health, human rights and the law., Geneva, World Health Organization [WHO, 2015 ; « OHCHR |
Intersex Awareness Day — Wednesday 26 October », [s.d.]. URL :
https://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=20739&LangID=E.. Consulté
le 6 septembre 2019.

54 B. Latour et S. Woolgar, Steve, La vie de laboratoire : la production des faits scientifiques, traduit par M.
Biezunski, Paris, 1996.
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périnéal. Il entre ensuite en latence pendant l'enfance et s’épanouit
nouveau a l'adolescence. Le sexe psychique ou libidinal, c’est-a-dire

l'identité et l'orientation sexuelles, peut changer au cours de l'existence de

Vindividu, y compris a 1'dge adulte.

Les variables ne nous expliquent pas ce qu’est le sexe, mais nous montrent que
la tache de le définir est une entreprise de plus et plus difficile. De plus, leur
existence et émergence progressive n’incluent pas la possibilité de découvrir ou
inventer des variables nouvelles dans l’avenir. C’est pourquoi je pense que si nous
avons vraiment besoin d"une définition du sexe, nous pouvons en accepter une,

mais a condition de la considérer comme approximative et provisoire.

D’ailleurs, dans la citation ci-dessus nous voyons que le mot « sexe » a plusieurs
sens: chromosomique, gonochorique, périnéal, germinal, hormonal,
psychique/libidinal /identité et orientation sexuelle®®. C’est important, car si nous
disons que le monde occidental est obsédé par la bicatégorisation du sexe et si nous
cherchons la confirmation de cette obsession dans la biologie, nous ne la trouvons
qu’au niveau reproductif : les étres humains sont gonochoriques, une personne qui
est capable de produire des spermatozoides ne produit pas d’ovules (bien que
nous ne le sachions pas jusqu’a la puberté). Néanmoins, il est possible qu'une
personne ait les deux types de gonades (ovotestis ou un ovaire et un testicule) et
bien qu’il soit impossible que les deux fonctionnent, il est possible que les deux ne
fonctionnent pas. Est-ce que ¢a veut dire que dans un tel organisme il existe deux

sexes (I’hermaphrodisme) ou il n’y en a aucun (I"asexualité®’) ?

Bien que je voie que le rdle joué dans la reproduction est un aspect essentiel
pour déterminer le sexe d'une personne et que le gonochorisme constitue un
argument crucial pour ceux qui veulent conserver le dimorphisme, la préservation
de la capacité de reproduction ne s’avere pas plus importante que la taille du
phallus. A 1'époque de John Money, on suggere souvent d’assigner le sexe féminin
a un enfant au micropénis, mais aux testicules en bonne santé ; dans ce cas-1a, la
potentialité de reproduction est moins importante que 1’aspect visuel (la vie avec

le micropénis peut étre honteuse pour le gargcon puis pour l'homme) et

55 T. Hoquet, Des sexes innombrables, op. cit., p. 79.

56 Dans un autre article, Hoquet énumére 7 sens du mot sexe en frangais dans les sciences. Mon corps, a-t-il
un sexe? sur le genre, dialogues entre biologies et sciences sociales, E. Peyre, J. Wiels, J. Gonthier, et al.
(éd.), Paris, La Découverte, 2015.

57 Dans ce contexte il s’agit, bien siir, d’« asexualité » dans le sens biologique et non dans le sens
d’orientation sexuelle.

25



pragmatique (la possibilité de participer aux rapports hétérosexuels qui sont, dans

ce cas-la, réduits a la pénétration) ce que je développerai plus tard.

Ainsi, méme si le gonochorisme implique une certaine dichotomie, on ne réduit
pas intuitivement notre compréhension du sexe simplement a la capacité
reproductrice. Bien que l'infertilité soit un sujet sensible et peut étre la raison
d’annuler le mariage par exemple dans la tradition catholique, la personne infertile
demeure dans le domaine de son sexe (bien qu’elle soit discriminée par ceux qui

pensent qu’elle est privée de sa fonction clé).

Hoquet encourage a parler du sexe biologique en demeurant au niveau « male/
femelle », sans le réduire a une distinction vague « homme /femme ». Il nous met
en garde contre le mélange des paires de notions: male/ femelle,
masculin/féminin, homme /femme. La premiere concerne le sexe biologique, la
deuxiéme concerne la question du genre : les roles, I'identité, les comportements
masculins ou féminins. La troisieme paire est problématique, car il n’est pas clair
si elle évoque l'ordre biologique ou social : « Dans le cadre de la distinction
sexe/genre, on peut dire que la paire male/ femelle incarne le sexe, et que
masculin/féminin représente le genre; quant au couple homme/femme, son
statut est incertain : comme un nouage ou un point de rencontre, ou le genre doit
se conformer au sexe »°%. Dans cette perspective, on revient a la problématisation
du gonochorisme et on répete la question de Hoquet : est-ce qu'en partant des
gametes male/femelle nous pouvons aboutir sans équivoque a la division

féminin/masculin et femme /homme ? Ce point parait complexe :

La biologie s’accorde a dire que la multiplication, lorsqu’elle est sexuée,
implique deux types de gametes qui sont le plus souvent trés différents
(anisogamie). Mais on ne peut guere aller plus loin. Déja la multiplication
n’est pas nécessairement sexuée et certains organismes oscillent entre des
modes sexué et asexué. Ensuite, cette anisogamie, pour étre générale, n’est
pas pour autant universelle. Enfin, il n’y a rien qu’on puisse déduire de ces
prémisses sur «le» sexe (sens 3) concernant «les sexes» ou sexes

« individuels » (sens 5 et 6) ou sur les sexualités (sens 7).>°

Au début du XXI¢ siecle, les avis selon lesquels la représentation du

dimorphisme sexuel comme « absolu » est erronée gagnent en popularité. Joan

8 T. Hoquet, « Alternaturalisme, ou le retour du sexe » in Mon corps, a-t-il un sexe?, op. cit., p. 227.
% Id., Des sexes innombrables, op. cit., p. 87.
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Roughgarden, qui inscrit surtout la différenciation sexuelle de '’humain dans le

contexte plus large du régne animal®, et Anne Fausto-Sterling montrant que les

sciences naturelles sont déja au service de la culture®!, sont des chercheuses qui

travaillent intensément pour montrer qu'un tel dimorphisme est plutét platonicien

alors que la réalité biologique est beaucoup plus nuancée, ce qu’illustre bien

I’article de Faust-Sterling :

Among primates, humans exhibit a modest sexual dimorphism with regard
to characters such as body size or wvoice timbre. With respect to sex
chromosome composition, gonadal structure, hormone levels, and the
structure of the internal genital duct systems and external genitalia,
however, we generally consider Homo sapiens to be absolutely dimorphic.
Biologists and medical scientists recognize, of course, that absolute
dimorphism is a Platonic ideal not actually achieved in the natural world.
Nonetheless, the normative nature of medical science uses as an assumption,
the proposition that for each sex there is a single, correct developmental
pathway. Medical scientists, therefore, define as abnormal any deviation
from bimodally distributed genitalia or chromosomal composition (Conte
and Grumbach, 1989). If, however, one relinquishes an a priori belief in
complete genital dimorphism, one can examine sexual development with an

eye toward variability rather than bimodality.®*

Le sujet principal de cet article est la question de la fréquence de I'intersexualité.

Bien que les statistiques fiables n’existent pas, apres 1’analyse de I'ensemble des

données disponibles (surtout les articles médicaux) de 1955 a 2000, Fausto-Sterling

et son équipe de chercheurs estiment que 1,7 % de la population est intersexuée.

Adding the estimates of all known causes of nondimorphic sexual
development suggests that approximately 1.7% of all live births do not

conform to a Platonic ideal of absolute sex chromosome, gonadal, genital,

and hormonal dimorphism.®

60 J. Roughgarden, Evolution’s rainbow: diversity, gender, and sexuality in nature and people, Berkeley :
University of California Press 2004.

ol A. Fausto-Sterling, Sexing the Body: gender politics and the construction of sexuality, 1° éd, New York,
NY : Basic Books 2000.

2 M. Blackless, A. Charuvastra, A. Derryck et al., « How sexually dimorphic are we? Review and
synthesis », American Journal of Human Biology, vol. 12, n° 2 (2000).

8 Ibid.
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1,7% de la population : ce chiffre correspond plus ou moins a la fréquence
d’occurrence des personnes aux cheveux roux. Les militant/es intersexué/es
utilisent souvent cette comparaison accrocheuse®. Alors qu'une personne aux
cheveux roux est visible, une personne intersexuée ne 1'est pas nécessairement.
Néanmoins nous trouvons sans difficulté des exemples dans lesquels la
perturbation du dimorphisme absolu devient un sujet largement discuté dans les
médias et I'opinion publique.

Je viens de discuter 'exemple du 1,6 centimetre de I’ambiguité. Ce n’est qu'un
exemple parmi d'autres. On a aussi dit que les conversations sur de telles situations
sont confidentielles et que I'idée est qu’elles demeurent a I'intérieur de 'hopital. Je
trouve un exemple beaucoup moins discret dans les médias, dans le contexte ot le
sexe a une grande importance, a savoir dans le sport. Si l'on peut dire
qu’aujourd’hui dans la plupart des contextes professionnels la différence entre les
sexes biologiques n’existe plus ou si elle existe, on la voit comme sexiste, elle est
toujours présente dans le sport. La différence entre les sexes n’y est pas présentée
en tant que discriminatoire, mais en tant que justifiée, car il s’agit de fairness. De
cette facon, le sport naturalise toujours la ségrégation sexuelle. On croit que le
corps masculin et le corps féminin ont des dispositions différentes, on pense
surtout que biologiquement les hommes sont plus forts que les femmes, et que c’est

alors une question de justice de battre les records olympiques séparément.

L’histoire de 1’athlétisme, avec son obsession de la définition du sexe, est
paradoxalement pleine d’exemples qui nous démontrent qu'une seule définition
du sexe n’existe pas. En 1986, un chromosome Y de Maria José Martinez-Patifio a
attiré l'attention de médias. Patifio, athlete espagnole, a « échoué » au « test de
téminité » du Comité International Olympique : a cette époque-la, ce test signifiait
la vérification du caryotype et il était obligatoire pour toutes les athletes. Patifio a
I'air féminine, mais elle a un caryotype XY caractéristique des males. Par
conséquent, elle n'a pas pu participer aux compétitions olympiques et de plus, en
Espagne, ses performances précédentes ont été annulées. En 1992, apres plus de

deux ans de bataille avec I’ Association Internationale des Fédérations d’ Athlétisme

% Voir par exemple site d’Internet de Hida Viloria « Hida Viloria | Author and Activist », [s.d.]. URL :
https://hidaviloria.com/.. Consulté le 7 septembre 2019.
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(IAAF), I’'examen de chromosome a été considéré comme non conclusif. Patifio a
été reconnue comme femme par I'TAAF®.

Dernierement, le cas le plus discuté est celui d’une athlete d’Afrique du Sud,
Caster Semenya. Ses succes incroyables — entre autres double championne
olympique dans la course de 800 metres — sont éclipsés par le scandale autour de
la question de son sexe. La source du conflit entre Semenya et I'TAAF remonte aux
compétitions de Berlin en 2009. A peine trois heures aprés que 1’athlete a remporté
sa premiere victoire mondiale, une information a été publiée dans la presse:
I'TAAF lui demande de se soumettre a un test de féminité qui consiste a mesurer
son taux de testostérone. Bien que les résultats de I'examen de Semenya n’aient
jamais été publiés officiellement, plusieurs informations sur ce sujet ont été
divulguées par la presse. Il s’avere que le niveau de testostérone de Semenya (20
nmol per/1) est quatre fois plus élevé que la moyenne (5 nmol per/1) ce qui révele
son « hyperandrogénie », définie comme un exceés d’hormones sexuelles males. En
conséquence, I’athlete sud-africaine est suspendue pour onze mois et pour qu'elle
puisse continuer sa carriere sportive internationale, on lui demande d'abaisser son
niveau de testostérone. En 2011, 'TAAF introduit une régulation officielle : la limite
du taux de testostérone chez les femmes. Semenya fait baisser sa testostérone
jusqu’a 10 nmol per/], ce qui est une véritable épreuve pour 1'organisme, car ce
processus est le plus souvent lié avec une thérapie hormonale ou chimique qui
n’affecte pas seulement 1’économie hormonale d’un individu, mais aussi son
psychisme — I'humeur, 'attitude, I'énergie vitale. La méme année une athlete
indienne, Dutee Chand, accuse I'TAAF d’appliquer la « regle de la testostérone »
non étayée par des preuves tangibles. Par conséquent, la régle est suspendue par
le Tribunal Arbitral du Sport (TAS).

Néanmoins, en 2018, 'TAAF essaye de réintroduire le test de testostérone, en
s’appuyant sur de nouvelles recherches, et, encore une fois, au nom de la justice et
de I'égalité des chances. Cette fois, Semenya décide de passer a l'offensive : elle
commence une bataille juridique avec I'TAAF et son reglement, ce qui ouvre le

66

« proces de I'androgynie »*°, comme l'appelle Le Monde. Le TAS prononce son

%5 Fausto-Sterling décrit ce cas dans le contexte du début de « sex test » dans les sports olimpiques. Voir A.
Fausto-Sterling, « Dueling dualismes », Sexing the Body, op. cit., pp. 1-5.

% « Pourquoi athléte Caster Semenya a déja gagné le « proces de ’androgynie » », Le Monde.fr, [s.1.], 23
février 2019. URL : https://www.lemonde.fr/sport/article/2019/02/23/hyperandrogynie-pourquoi-caster-
semenya-a-deja-gagne 5427393 3242.html.. Consulté le 11 septembre 2019.
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verdict le 1 mai 2019: le réglement de la testostérone est maintenu. Cette

information inonde vite les médias.

Je serais d’accord avec les médias qui suggerent qu’il ne s’agit pas simplement
des aspects juridique et scientifique de cette affaire, mais que l'enjeu est « de
gagner la bataille de l'opinion publique, sur un tout autre terrain, moral et
philosophique »®". Le reglement de I'TAAF est critiqué avant tout pour étre
discriminatoire a I’égard des femmes, car les hommes ne sont pas testés pour leur
taux de testostérone. De plus, les femmes athletes touchées par ces tests sont
surtout les athletes Noires, ce qui peut étre interprété comme signe de racisme.
D’ailleurs, les preuves tangibles de l'impact direct de la testostérone sur les
performances sportives n’existent pas. Certes, 'TAAF possede des recherches qui
suggerent que la testostérone élevée est avantageuse pour les athletes féminines
mais les recherches présentées par les partisans de la cause de Semenya réfutent
cette these et soulignent qu’on ne peut pas considérer la testostérone comme la
source directe d’efficacité sportive. Il y a plusieurs facteurs et interactions dans

’organisme qui contribuent a la réussite d’un sportif®®.

Deux situations doivent étre prises en compte. La premiere : la testostérone ne
donne pas d’avantages aux femmes. Si ¢’était vrai, 'TAAF serait forcée a changer
son reglement. La deuxiéme option : la testostérone élevée donne un avantage aux
athletes. Si c’était le cas, I'TAAF aurait-elle raison d’introduire le test
hormonal motivée par la fairness ? Prenons le cas de Semenya, dont les taux
hormonaux sont naturellement élevés. Certains médias développent un discours
convaincant contre la nécessité de réduire son taux de testostérone. Faut-il
vraiment la priver artificiellement de cette prédisposition, de ce don unique ?
« Avantage inique, disent les unes. Don naturel, répondent les autres »®. « Est-ce
que ¢a serait plus facile pour vous si j’étais moins rapide et moins fiere ? »”. C’est
exactement le slogan de la campagne pour défendre sa cause. Les Jeux Olympiques

sont-ils vraiment réservés a la médiocrité ? Ou est la place pour la wonder woman,

7 Ibid.

% G. Huang et S. Basaria, « Do anabolic-androgenic steroids have performance-enhancing effects in female
athletes? », Molecular and Cellular Endocrinology, vol. 464 (15 2018).

% L. Favre, « Pourquoi Caster Semenya a déja gagné », Le Temps, [s.1.], 22 février 2019. URL :
https://www.letemps.ch/sport/caster-semenya-deja-gagne.. Consulté le 29 décembre 2019.

70 « “Would it be easier for you if  wasn’t so fast?”” Caster Semenya’s Nike ad makes a comeback », [s.d.].
URL : https://www.timeslive.co.za/sport/2019-02-20-would-it-be-easier-for-you-if-i-wasnt-so-fast-caster-
semenyas-nike-ad-makes-a-comeback/.. Consulté le 2 septembre 2019.
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pour les superhéros? La volonté de I'TAAF de normaliser artificiellement

I’anomalie qui se produit naturellement dans I’environnement est trés agressive.

Nous pouvons reformuler notre question : est-ce qu'une personne au haut taux
de testostérone est toujours une femme ? Et donc: est-ce que Semenya est une
femme ? Si la testostérone était vraiment une hormone réservée aux hommes, la
situation serait simple: Semenya serait « un homme biologique »’' comme le
suggerent certaines sources : elle n’a pas d’ovaires, sa testostérone est élevée’>. Ce
qui pose probleme, c’est qu’on voit la testostérone comme une hormone sexuelle
male, bien que ce soit une hormone qui est produite naturellement chez les
temelles. Dernierement, ce sont Katarina Karkazis et Rebecca Jordan-Young qui
ont publié en 2019 un livre sur I'histoire culturelle de la testostérone. Dans leur
Testosterone: an unauthorized biography™, elles y proposent une these: des sa
découverte, cette hormone a été politisée, elle a été comprise comme la source de
la masculinité, idée précédant sa découverte, née au XIX® siecle. Alice Dreger, a son
tour, suggere que si c’était vrai que la testostérone change significativement les
chances dans le sport, les athletes devraient étre séparés selon leur taux de
testostérone, mais on ne pourrait nommer ce critére ni critere de sexe ni critere de

genre.
La place des personnes intersexuées dans les compétitions

Pour d’autres, les traits de Semenya sont intersexués. Cependant, Semenya a été
assignée femme a la naissance, et de plus elle s’identifie depuis toujours avec la
gente féminine. Ainsi, peut-elle manifester en public le moindre signe d’hésitation
quant a son identité ? Le probleme un peu provocateur qui émerge est de savoir si
Semenya pourrait — si elle le voulait — s’identifier en tant que personne intersexuée.
Il semble qu’aujourd’hui une telle identification puisse étre difficile pour sa
carriére, car les compétitions internationales sont réservées aux femmes ou aux

hommes.

" « Who is Caster Semenya, what is hyperandrogenism, can she still race and who is her wife? », [s.d.].
URL : https://www.thesun.co.uk/sport/2568578/caster-semenya-gender-row-hyperandrogenism-iaaf-
testosterone-wife-race/.. Consulté le 12 septembre 2019.

2 « She has no womb or ovaries, but instead has internal testes because of a chromosomal abnormality. (...)
Semenya identifies as a woman, but some would label her as intersex. » « Who is Caster Semenya, what is
hyperandrogenism, can she still race and who is her wife? », [s.d.]. URL :
https://www.thesun.co.uk/sport/2568578/caster-semenya-gender-row-hyperandrogenism-iaaf-testosterone-
wife-race/.. Consulté le 24 mai 2019.

73 R.M. Jordan-Young et K.A. Karkazis, Testosterone: an unauthorized biography, Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 2019.
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Dans son essai intitulé « Stop trying to make Caster Semenya fit a narrow idea
of womanhood. It's unscientific and unethical », 1’activiste intersexué/e Hida
Viloria écrit que : « the association’s new rules are just the latest effort to force
intersex people into procedures intended to make other people comfortable »"*.
Pendant qu'en 2019 les médias discutent de savoir si le reglement est raciste et
discriminatoire pour les femmes, je pense que la question de I'intersexualité n’y est
pas suffisamment accentuée’. Autant le cas de Semenya est souvent débattu,
autant le réglement de 'AAF n’est pas vraiment lu souvent. Selon le nouveau
reglement, si une femme au taux de testostérone élevé ne décide pas de le réduire,
elle peut toujours participer aux compétitions sportives internationales, mais avec
les hommes ou bien dans la catégorie intersexuée ou équivalente. Ainsi, sans
traitement hormonal, Semenya n’est pas exclue de la compétition, mais du sexe
téminin. Pour moi, le plus grand probléme du reglement est que d"un c6té 'TAAF
reconnait théoriquement l'intersexualité, mais que de 'autre elle n’en tire pas les
conséquences. Elle dit qu'une personne intersexuée peut participer dans la
catégorie intersexuée, mais elle n’organise pas encore une telle catégorie — cela est
discriminatoire. Ainsi, Stéphane Bermon, ajourd’hui directeur du département
Science et Santé de 'IAAF, prévoyait-il des 2018 qu’il sera nécessaire d’établir dans
un avenir proche une troisieme catégorie dans les compétitions, car I’ordre binaire
qu’on observe aujourd’hui sera impossible a tenir. Mais il estime qu’on a encore
besoin de cinq a dix ans pour introduire une troisiéme catégorie, car la société n’est
pas encore préte pour cela...”® Enfin, I'TAAF répete un geste trés dangereux de
John Money pour préparer cette société : elle parle de I'intersexualité comme d'une
pathologie. Pour les raisons mentionnées ci-dessus, je pense que la réduction du
probleme au réglement raciste et chauvin n’est pas adéquate, car il est surtout

discriminatoire pour 'intersexualité.

La problématique autour du cas de Semenya est complexe et reflete bien que ni

les spécialistes ni I'opinion publique n‘ont de définition claire du sexe. Alice

"4 H. Viloria, « Opinion | Stop trying to make Caster Semenya fit a narrow idea of womanhood. It’s
unscientific and unethical. », Washington Post, [s.1.], sect. Opinions, 3 mai 2019. URL :
https://www.washingtonpost.com/opinions/2019/05/03/stop-trying-make-caster-semenya-fit-narrow-idea-
womanhood-its-unscientific-unethical/.. Consulté le 8 septembre 2019.

75 En revanche, la question d’intersexualité dans le cas de Semenya a été exploité en 2009, aprés le scandale
au Berlin. Voir A. Lock Swarrune, S. Gross et L. Theron. « South African Intersex Activism: Caster
Semenya's Impact and Import. » Feminist Studies, 35(3) 2009, pp. 657-662.

S E. by S. Ingle, « IAAF doctor predicts intersex category in athletics within five to 10 years », The
Guardian, [s.1.], sect. Sport, 26 avril 2018. URL : http://www.theguardian.com/sport/2018/apr/26/iaaf-
doctor-calls-for-intersex-category-athletics-caster-semenya.. Consulté le 15 mai 2018.
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Dreger rappelle que dans cette affaire, les journalistes I’ont contactée a plusieurs
reprises pour lui demander ce qui est le véritable test du sexe. Sa réponse est
catégorique : un tel examen n’existe pas’’. C’est une réponse frappante pour un

monde construit sur la conviction du dimorphisme sexuel.
La mode

Pendant que I'TAAF doit se démener pour trouver la frontiere entre les sexes, la
mode présente un horizon plus vaste sur ce sujet, une attitude positive envers
l'intersexualité. Nous pouvons constater qu’elle contribue a créer 'idée de beauté
intersexuée, en commengant par des vétements unisexes et finissant avec des
mannequins a l'allure androgénique. Dans la perspective de I'histoire de 1'art,
I'androgyne et 'hermaphrodite sont les deux types différents du sexe ambivalent.
Alors que l'androgynie est associée a ce qui est angélique et méme asexué,
I’hermaphrodisme est surtout honteux et monstrueux. Sans doute y a-t-il quelque
chose d’éphémere chez les mannequins, qui peut nous faire penser qu’ils/elles ne
sont pas utiles pour améliorer la visibilité du phénomene d’intersexualité.
Cependant nous observons dernierement des cas de coming-out de mannequins qui
avouent leur intersexualité, par exemple la mannequin belge, Hanne Gaby Odiele
qui en 2017 dévoile son histoire de personne intersexuée soumise a plusieurs
opérations chirurgicales et a des traitements hormonaux dans sa jeunesse. Son
intention est de rendre le phénomene de l'intersexualité visible et d’appeler a
arréter les traitements sans consentement. L'intersexualité peut bénéficier de cette
potentialité émancipatrice du monde de la mode, monde qu’on accuse pourtant
souvent — et pour cause — de sexisme. Nous reviendrons sur ce sujet dans la partie

« Texte ».
Le concept du sexe et du genre de John Money

La deuxieme moitié du XX¢ siecle

Dans le passé, ce qui maintenait I’hermaphrodite dans l'ordre social était
simplement I"assignation civile a I'un de deux sexes qui effagait la possibilité d’étre
entre les deux. Dans la deuxiéme moitié du XX¢ siecle, un tel rasoir d’Ockham a pu
étre remplacé par un scalpel de chirurgien. Le développement de la technologie et
de la médecine a été stimulé par les Premiere et Seconde Guerres mondiales. Dans

le monde de I'apres-guerre, cet avancement continue et concerne aussi la médecine

"TA. Dreger, Alice Dreger: L anatomie est-elle le destin?, [s.d.]. URL :
https://www.ted.com/talks/alice_dreger is_anatomy_destiny?language=fr.. Consulté le 6 septembre 2018.
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esthétique et I’endocrinologie qui ouvrent de nouvelles possibilités de traiter les
personnes hermaphrodites, car la correction du sexe devient de plus en plus
possible. C’est pourquoi les années 1950 du XX¢ siecle constituent un moment
spécial pour le phénomene énigmatique du « sexe ambigu », comme le nomme la

médecine de cette époque-la.

C’est John Money qui ouvre un nouveau chapitre dans le traitement de
I’hermaphrodisme dans le monde occidental d’apres-guerre. Il est professeur a
I'Université Johns-Hopkins — endroit mythique pour la médecine, car c’est1a qu’on
trouve la meilleure école de médecine et le meilleur hopital des Etats-Unis. Money
se spécialise dans les domaines de la psychologie, la pédiatrie et I'endocrinologie
(une nouvelle spécialisation nommée pediatric psychoendocrinolog) et il devient vite
une autorité mondiale dans le domaine de l'intersexualité et de la transsexualité.
Sa théorie du genre et la pratique qui en résulte seront en vigueur pour les
décennies suivantes.

Note biographique

John Money, '’homme qui a découvert le genre, comme le nomme Terry Goldie,
nait dans un pays lointain, la Nouvelle-Zélande, a Morrinsville en 1921. Il regoit
une éducation approfondie: master en psychologie et éducation en 1944 de
'Université Victoria de Wellington ; deux ans plus tard, il vient aux Etats-Unis
pour continuer ses études en psychiatrie a I'université de Pittsburgh. Ensuite, il
commence son doctorat a I'Université Harvard pour le finir en 1952 avec la these
intitulée Hermaphroditism: An Inquiry into the Nature of a Human Paradox™®. Les
recherches sur ’hermaphrodisme devaient remplir la majorité de sa carriere qu'il
poursuit a I'Université Johns-Hopkins, d’abord en tant que chercheur
postdoctoral, puis professeur et enfin professeur émérite. Il meurt a Towson aux
Etats-Unis en 2006.

Alors que la plupart de ses patients se souviennent de lui comme de quelqu’un
indulgent, patient et compréhensif, les opinions de ses collegues sont moins
flatteuses. Pour eux, c’était un chercheur créatif, mais aux penchants autoritaires
et impérieux qui, une fois obsédé par une idée, ne pouvait y renoncer. Ils gardent

en mémoire I'image d’un visionnaire orgueilleux et conflictuel”.

8 J. Money Hermaphroditism: An Inquiry into the Nature of a Human Paradox, thése de doctorat,
I’université Harvard,1952, John Money Collection Spéciale, Kinsey Institute, Indiana University
Bloomington.

" T. Goldie, The man who invented gender: engaging the ideas of John Money, Vancouver; Toronto, 2014.

34



Une anecdote de l'éditeur des livres de Money illustre partiellement son
tempérament. Le sexologue voulait intituler son ouvrage Venus’s Penises (Les pénis
de Venus). Soudain, son réve s’est heurté a la réalité des maisons d’éditions : ce titre
a été rejeté comme inapproprié. De plus, le rédacteur a remarqué qu’il ne
correspondait méme pas au contenu du livre. Pour cette raison, Money a décidé
de résoudre ce probléme de nature dénominative dans I'esprit de I'empire romain :
il donne l'air latin au titre vulgaire de son ouvrage. Cela suffit. En 1986, Venuses,
Penuses — un titre quasiment poétique — est publié®. Ce livre est nota bene un peu
bizarre, car il se compose entierement de reprises de ses articles publiés au cours
de plusieurs décennies. IlIs sont regroupés par thémes, mais sans minutie. Ce
magnum opus peut submerger le/la lecteur/trice au premier abord, puis le
désorienter par les répétitions, et aussi par le fait que la majorité des notes se
rapporte aux recherches et publications de I'auteur lui-méme. Je sympathise avec
Goldie, qui exprime un sentiment d’aliénation a la lecture de ce livre, un peu
perplexe face a ce silva rerum assez solipsiste et désordonné. La nature de cet
ouvrage confirme a la fois le grand ego de John Money et son tempérament
impétueux : on dit qu’il préférait rejeter son article plutét que le réviser. Par
ailleurs, il est possible de voir dans cette anecdote du titre incluse dans
I'introduction de Venuses, Penuses une morale politique : nous pouvons presque
tout dire dans I'espace public, a condition d’étre en mesure de trouver un moyen
de I'exprimer a 'aide d'un langage approprié®!. Cette anecdote nous en dit long
sur le caractere de John Money, 1'un des plus influents et ensuite I'un des plus
controversés sexologues au tournant du siecle. Il introduit sans hésitation de
nouveaux concepts dans le domaine de sexualité : « ambisexualité » et avant tout
celui du « genre » qui, dans un certain sens, dépasse les idées de Butler de quarante

ans presque.

Il est connu pour avoir mis sa théorie en ceuvre : ses recherches influencent vite
la pratique médicale. C’est surtout visible dans le domaine de 'intersexualité : ses
recommandations de traitement des personnes intersexuées sont d’abord
acceptées par le milieu médical, ensuite critiquées par les personnes intersexuées

elles-mémes ; c’est un sujet que je développerai bientdt. Avant cela, je voudrais

80 Voir lintroduction a J. Money, Venuses penuses : sexology, sexosophy, and exigency theory, Buffalo,
N.Y, 1986.

81 Ce sujet reviendra dans cette partie dans la fagon dont les médecins inspirés par Money conceptualisent le
« sexe ambigu » des enfants devant leurs parents, ou les traits hermaphrodites s’effacent devant les notions
spécialistes de la médecine.
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donner un autre exemple du mariage de la théorie et de la pratique dans 'activité
scientifique du sexologue néo-zélandais — la transsexualité. Il contribue a la facilité
du changement de sexe pour les personnes trans. C’est a son initiative que la
Gender Identity Clinices for Transexualism a été fondée a 1'hopital de 1'Université
Johns-Hopkins en 1965. C’était la premiere clinique au monde consacrée aux
personnes transsexuelles. La méme année, la premiére opération de changement

complet de sexe (homme vers femme) y a été effectuée.

L’image diabolique

Aux Etats-Unis, bien que l'importance des recherches de John Money soit
incontestable pour le féminisme, les sciences sociales et les sciences humaines, il
est reconnu a contrecceur. De plus, Money demeure un personnage presque

inconnu en Europe®. Un tel état des recherches contraste avec la longue
bibliographie consacrée a ce sexologue controversé aux Etats-Unis, dont la
majorité concerne ses recherches sur l'intersexualité et le cas de John/Joan qui
causent non seulement des critiques de nature scientifique, mais aussi des
réactions émotionnelles négatives. La lecture d'ouvrages aussi importants que
Sexing the Body® de Anne Fausto-Sterling ou Fuckology®* de Lisa Downing, Iain
Morland et Nikki Sullivan nous donne l'impression que Money est la seule
personne responsable de la diffusion du traitement des personnes intersexuées
(medical management of intersexed children), aujourd hui grandement réprouvé. C’est
une image un peu radicale, sachant qu’il n’est pas chirurgien, comme il se défend a
posteriori, mais qu’il a travaillé dans une équipe scientifique avec d’autres

chercheurs (pédiatres, endocrinologues, etc.) de I'Université Johns-Hopkins.

Le livre de Goldie constitue l'exemple rare d’une position mesurée envers John
Money. Il est loin de le voir comme un monstre sans coeur qui objectivise ses
patients. Il le voit avant tout comme un psychiatre qui veut aider ses patients, bien
que I'effet de son traitement s’avere autre que prévu. Goldie analyse ce phénomene
de focalisation de toute la responsabilité pour I'échec du traitement des personnes

intersexuées dans la personne de Money et en trouve une explication partielle dans

82 En France, un de ses livres, Au ceeur de nos réveries érotiques [The Lovemaps guidebook], a été traduit
en frangais et certains articles a ce sujet sont parus. J. Money, Au coeur de nos réveries érotiques : cartes
affectives, fantasmes sexuels et perversions, traduit par F. Bouillot, Paris: Payot, 2004. En Pologne, en
revanche, il n’y a rien de plus que peu d’informations sur internet.

8 A. Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit.

8 Fuckology: critical essays on John Money’s diagnostic concepts, L. Downing, 1. Morland, N. Sullivan
(éd.), 1°" éd., Chicago, London: University of Chicago Press, 2015.
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son caractere. Il sollicite la gloire. Bien qu’il travaille dans un groupe scientifique,
c’est lui qui participe volontiers aux émissions de télévision, qui est interviewé par
la presse comme le The New York Times. Sa mégalomanie contribue a son échec®.
Néanmoins, ce chercheur influent n’a pas travaillé dans une aliénation sociale, ni
scientifique ou historique — il faut contextualiser ses recherches pour mieux

comprendre leurs présuppositions.
L'invention du « genre »

John Money. A man who invented gender®® — le titre du livre de Goldie est parlant.
Premierement, il met en relief qu’il s’agit de I'invention et non de la découverte du
« genre ». Deuxiéemement, il correspond parfaitement a 'ego de Money, qui a,

apres tout, aimé souligner ses contributions au développement de la sexologie.

Des les années cinquante, les recherches doctorales de Money 'ont amené a
«inventer » le genre. Sa these de doctorat consiste en 1’analyse de tous les cas
d’hermaphrodisme humain documentés dans la littérature médicale en anglais au
tournant du XX siecle, a savoir 248 cas®’. De plus, Money enrichit son doctorat
d‘entretiens avec dix personnes hermaphrodites (ce qui constitue un nombre
considérable, sachant qu’a cette époque-la, les associations des personnes
intersexuées n’existaient pas, et qu'il était difficile de trouver des personnes

intersexuées prétes a se faire interviewer).

Ses recherches le menent a deux observations qui s’averent essentielles pour sa
théorie du sexe et sa proposition du traitement des personnes hermaphrodites.
Premiérement, les variables de sexe, méme si elles sont dans la majorité des cas
compatibles les unes avec les autres, peuvent aussi étre mutuellement
indépendantes. La relation de cause a effet entre elles n’est pas nécessaire.
Deuxiemement, les personnes hermaphrodites n’ont pas de probleme a s’identifier
avec I'un ou l'autre sexe, bien que leur sexe biologique soit ambigu. Sa premiere
observation le force a réfléchir sur ce qu’est le sexe biologique et quels sont ses
criteres. La deuxieme lincite & se demander: qu'est-ce qui détermine
I'identification avec 'un ou l'autre sexe ? S’agit-il des facteurs biologiques ou

d’autres : psychiques, sociaux ou culturels? Money essayera de répondre

8 Voir T. Goldie, The man who invented gender, op. cit.
8 Ibid.
87 J. Money, Hermaphroditism: An Inquiry into the Nature of a Human Paradox, op. cit.
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précisément a cette question a l’aide de la notion de « gender » qui a été censée

clarifier le « sexe ambigu ».
Note historique

Depuis la naissance de l’embryologie moderne au XIX® siécle jusqu’a la
diffusion de la théorie de John Money, l'opinion dominante était qu’il existait un
facteur biologique responsable du développement du feetus vers 'un ou l'autre
sexe. Le modele dominant dans la seconde moitié du XIX® siécle vient des
recherches d’Edwin Klebs (1834-1913). Ce pathologiste et médecin allemand,
parmi ses nombreuses contributions a l'avancement de la biologie et de la
médecine, est connu en tant que grand théoricien de I’hermaphrodisme. En 1876,
il propose la classification du sexe qui prend les gonades pour criteres: les
testicules signifient le sexe masculin, les ovaires le sexe féminin. Dans le cas de la
présence d'un testicule et d'un ovaire ou d’ovotestis nous pouvons parler de
«vrai» hermaphrodisme; dans tous les autres cas il faut appeler le «sexe
ambigu » « pseudo » hermaphrodisme. Cette classification sur le critere des

gonades est en vigueur pendant environ quatre-vingts ans®.

Bien que la classification de Klebs attire par sa clarté, elle s’avere problématique
a appliquer, car la biopsie (grace a laquelle on peut diagnostiquer les gonades)
n’est pas encore possible a cette époque. Ainsi, il y a certains cas rares ot I’autopsie
montre la coexistence ou le mélange de deux gonades. C'est-a-dire que si
I’hermaphrodite existe, on ne peut le vérifier qu’apres sa mort, car le sexe des
gonades (le « vrai » sexe comme Foucault le nomme ironiquement®) ne pouvait

pas étre reconnu pendant la vie du patient®. Je reviendrai sur ce sujet a une autre
occasion. Par ailleurs, bien que la biopsie soit possible depuis les années 1930 du
XX siecle, elle n’est pas souvent effectuée, car les personnes hermaphrodites
semblent bien s’adapter a I'un des deux sexes, donc elles ne veulent pas le vérifier
obsessionnellement par des examens supplémentaires. Malgré ’avancement de la
médecine et la possibilité de mener les recherches de plus en plus complexes sur
le sexe, il est difficile de trouver des patients qui puissent en profiter. Il faut
souligner qu’a cette époque-la, le corps n’est pas si souvent exposé au regard

médical et les personnes hermaphrodites adultes ne se sentent pas a 1’aise quand

8 A.D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.

8 M. Foucault, « Le vrai sexe », Introduction 3 Herculine Barbin dite Alexina B., postface d'E. Fassin, suivi
d’Un scandale au couvent d'Oscar Panizza, Paris : Gallimard, 2014.

% A.D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.
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un médecin examine leurs appareils génitaux. De plus, méme si quelqu’un décide
d’avoir une consultation, il peut refuser les examens des organes internes effectués
a l'aide du doigt (par exemple, les examens rectaux) comme trop intimes. Geertje
Mak énumere les contextes ou les traits hermaphrodites sont dévoilés aux
docteurs’’. 1l s’agit surtout de situations avant ou juste apreés le mariage. La
premiere, c’est quand une personne fiancée doute de sa capacité a remplir sa
fonction sexuelle dans sa vie conjugale. On a souvent affaire a la deuxiéme
situation si la premiere n’a pas eu lieu : quand par exemple une femme ne peut pas
tomber enceinte, le couple demande une consultation médicale a I'issue de laquelle
le médecin peut méme constater la présence de gonades masculines chez la femme.
Parfois le docteur révele la situation sans ménagement et dit : « My dear woman,
you are a man!»*> Une telle exclamation a profondément décontenancé une
certaine dame qui n’a pas néanmoins effectué le changement de son sexe juridique.
Alice Dreger décrit cette histoire dans le chapitre introductif a son livre
Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex. Dans ce contexte, je rappelle que
Michel Foucault aimait a répéter que le XIX® siecle avait été obsédé par I'idée du
« vrai » sexe”. Mak suggere qu’il diabolisait la tradition médicale de cette époque-
la. Comme dans I'exemple que je viens d’évoquer, le diagnostic médical était tout
d'abord rare, ensuite fait a la demande du patient, et enfin n’avait pas de
conséquences juridiques dans la majorité des cas®. Cependant, il y a un brin de
vérité dans les paroles de Foucault : le XIX® siécle, en tant que continuation de
I'époque des Lumieres, a été obsédé par la norme. Comme Foucault le remarque
dans Les Anormaux, au XVI¢ et XVII°® siecle, I'hermaphrodite a pu étre traité/e
comme monstrueux/se en tant que tel/le. Le XVIII® siécle avec son penchant pour
'ordre et la régularité, voit I'hermaphrodite comme une pathologie qui perturbe
la norme. A cette époque-13, la tache du médecin par rapport a ce que l'on
considérait autrefois comme monstrueux change; elle n'est pas seulement
diagnostique, mais aussi régulatrice : il faut ramener I'hermaphrodite a la norme.
Dans ce sens, John Money, avec son modele appelé aujourd’hui Optimum Gender

of Rearing (OGR), et sa conviction qu’il faut I'imposer a I’enfant pour le sauver du

9 G. Mak, Doubting sex: inscriptions, bodies and selves in nineteenth-century hermaphrodite case
histories, Manchester ; New York, 2012.

92 A.D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.

93 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit.

% G. Mak, Doubting sex, op. cit.
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pathologique, peut étre vu comme le continuateur du discours des Lumieres

comme le montre David A. Rubin dans son livre Interesex Matters®>.

Money et les six variables du sexe

Dans les années 1950 du XXe siecle, les recherches de Money problématisent la
pensée dominante sur le sexe biologique, en particulier le modele du sexe
dimorphe qui était jusqu’a-la fondé sur un critére déterminant 1’assignation un
sexe. En 1955, Money énumeére les six variables du sexe connues et il analyse les

relations entre elles.

1 Le sexe assigné a la naissance et le sexe d’éducation (assigned sex and sex of
rearing)

2 La morphologie génitale externe (external genital morphology)

3 Les structures reproductives internes (internal reproductive structures)

4 Les caractéristiques hormonales (hormonal and secondary sexual characteristics)

5 Le sexe des gonades (gonadal sex)

6 Le sexe chromosomique (chromosomique sex)*
Grace a ses recherches, Money dévoile que ces variables sont beaucoup plus

indépendantes qu'on ne le pensait dans le passé quand on cherchait un critere
décisif du sexe. Son analyse de cas d’hermaphrodismes démontre que chacune de
ces six variables peut se développer sans concordances généralement prévues avec
les autres. L’apparition d’un diagnostic chromosomique facile dans les années 1960
ne changera pas cette conclusion. Il est par exemple possible de rencontrer une
personne aux compositions chromosomiques XX caractéristiques du sexe féminin,
mais a 'économie hormonale typique du sexe masculin, ou une personne a la
structure reproductive interne féminine, mais externe masculine, etc. Dans le
passé, on pensait qu'il existait un facteur biologique, probablement prénatal, qui
serait décisif pour le développement du sexe et I'identification de la personne avec
lui. Money met cette hypothese en doute. Ainsi commence-t-il a voir que la
différence entre le sexe masculin et le sexe féminin est difficile a établir et a
expliquer par les criteres biologiques. Il constate que la seule différence biologique
irréductible entre les sexes masculin et féminin se rapporte a la reproduction : la
femme produit des ovules et 'homme des spermatozoides. Toutes les autres

différences sont culturelles.

% D.A. Rubin, Intersex matters: biomedical embodiment, gender regulation, and transnational activism,
Albany, NY: SUNY, 2017.
% J. Money, Venuses penuses, op. cit.
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Le concept de « gender »

Le cas des personnes hermaphrodites qui s’adaptent bien a I'un des deux sexes,
l'incite & penser que les six variables énumérées ci-dessus ne sont pas suffisantes
pour notre pensée sur le sexe. Money pense que ce sont les conditions post-natales,
socio-culturelles, qui jouent un role décisif dans la constitution de l'identité
sexuelle, et non pas des conditions prénatales. En demeurant sceptique envers le
critere des gonades ou des chromosomes comme décisif pour assigner un sexe aux
cas ambigus, il écrit que : «[t]he criteria to be more seriously considered and
appraised for their relative importance are: external genital morphology, hormonal
sex (...); and the gender role established and ingrained through years of living in
a sex already assigned. »°" Il croit qu’il y a une variable qui, dans le cas du « sexe
ambigu », décide de l'identification avec 'un des deux sexes possibles. Cette
variable qui n’est pas prise en compte jusqu’a cette époque, il la nomme « le genre »
(gender) qu’il définit comme suit :

[Alll those things that a person says or does to disclose himself or herself as having
the status of boy or man, girl or woman, respectively. It includes but is not restricted
to sexuality in the sense of eroticism. Gender role is appraised in relation to the
following: general mannerisms, play preferences and recreational interests;
spontaneous topics of talk in unprompted conversation and casual comment;
content of dreams, daydreams and fantasies; replies to oblique inquiries and
projective tests; evidence of erotic practices, and, finally, the person’s own replies
to direct inquiry.’®

Le genre se manifeste par plusieurs types de comportements : les sujets des
conversations spontanées, les préférences des jeux, le contenu des réves, etc. Il est
responsable de l'identification avec le statut de garcon ou de fille, puis d’homme
ou de femme. L'identité de genre se constitue et se stabilise avec le temps, ce que
Money a rapproché du processus d'assimilation par l'enfant de sa langue

maternelle.
A gender is not established at birth but is built up cumulatively through experiences
encountered and transacted — through casual and unplanned learning (...). In brief,

a gender role is established in much the same way as is a native language.”

°7 ]. Money, J.G. Hampson et J.L. Hampson, « An examination of some basic sexual concepts: the evidence
of human hermaphroditism », Bulletin of the Johns Hopkins Hospital, vol. 97, n° 4 (octobre 1955).

8 Ibid.

% Ibid.
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Méme si Money n’a pas approfondi du point de vue linguistique sa
comparaison de I’acquisition du genre a celle de la langue maternelle, elle demeure
importante et revient dans plusieurs articles, ce que remarquent surtout des
chercheurs en sciences humaines'”. L’individu nait sans prédisposition a la langue
maternelle — il I'acquiert au cours de I"éducation. Cette éducation est un processus
long, mais elle commence tres tot et I'enfant traite sa langue maternelle comme
naturelle. Pareillement le genre : méme s’il résulte de I'éducation, il devient un
aspect naturel et stable de I’enfant. Par analogie, Money étend sa comparaison de
la langue maternelle avec le genre aux phénomeénes du « sexe ambigu » et du
bilinguisme. Dans les années 1950, il ne traite pas le bilinguisme comme
avantageux, mais il suggere que I’enfant grandissant entre deux langues peut étre
exposé a l'instabilité et au sentiment de perplexité, comme les personnes au « sexe

ambigu » qui sont exposées aux deux genres.

Jusqu'a 18-24 mois, d'aprés Money, l'enfant est ambisexué, neutre — son genre
ne s'est pas encore stabilisé. Money I'explique par I'ouverture du « gender gate »,
ce qui veut dire le moment critique dans la formation de l'identité du genre. Une
fois qu’il se ferme, le genre est déterminé. L’idée de l’ambisexualité et la
comparaison de l'acquisition du genre au processus de 'acquisition de la langue

maternelle ont les conséquences pour le traitement des personnes intersexuées.
Paradigme

Le concept de gender gate illustre que Money ne veut pas que ses recherches
soient interprétées comme la renaissance du conflit éternel entre la nature et
culture (nature and nurture). 11 suggere qu’il faut changer le paradigme dans la
sexologie : lorsqu’on pense au développement de l"identité sexuelle, il ne s’agit pas
de choisir entre la nature et la culture, mais il faut reconnaitre les trois étapes : la
nature/ la phase décisive/ la culture. Ce paradigme, que Money souligne maintes
fois, met 1'accent sur son orientation scientifique : il ne veut jamais étre percu
comme un constructiviste ni comme un déterministe, mais comme un
interactionniste. Comme Money 'écrit dans le court sous-chapitre intitulé Principle

of Nativism versus Culturalism :

The juxtaposition of nature versus nurture has long been a favorite topic of

argument pertaining to the behavior of human beings. Fascination with the topic

100 D _A. Rubin, Intersex matters, op. cit. ; 1. Morland, « Intersex », TSQ: Transgender Studies Quarterly,
vol. 1, n° 1-2 (mai 2014).
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stems ultimately from the issue of free will versus determinism. Nature is cast in
the deterministic role of imperatively governing an inevitable and inexorable
destiny variously named as biological, hereditary, constitutional, instinctual, and
innate or inborn. Nurture by contrast is cast in the probabilistic role of optionally
governing a modifiable and reversible fate, variously mnamed as social,
environmental, acquired, learned and developmental. (...) Irrespective of

terminology, the conceptual problem lurking in the nature-nurture dichotomy is

that the two interact. They are not independent variables.'”!

Robert Stoller et le « gender »

Le concept original de Money était Gender Identity /Role (G-1/R). Ce nom devait
souligner que le genre concerne a la fois le rdle et I'identité, le privé et le public.
Money exprime sa désapprobation a I'égard du fait que son idée initiale ait été
réinterprétée par son ami Robert Stoller a la mode purement constructiviste.

Comme le dit Money :

Robert Stoller and his psychoanalytic group at UCLA split role from
identity, gender identity being interpsychic and gender role being
behavioral and socially prescribed as well as socially and historically

stereotyped. This resulted in a popular dictum that sex is what you are born

with and gender is what you become. Sex is biology, gender is sociology.'%?

Selon Money, les recherches de Stoller contribuent a la pensée que le sexe
biologique est inné alors que le genre est ce qu’on devient. Plus tard, cette pensée

sur le genre a été fixée par Ann Oakley.
La polarisation des sexes

Le concept de genre fait son apparition quand Money voit le concept du sexe
biologique comme vague. Selon lui, il n'y a pas de facteurs biologiques qui
déterminent notre sexe, il n'y a pas de réponses claires et finales dans la biologie,
il y a d’autres facteurs postnatals et culturels qui font de nous une fille ou un
garcon. Money donne la priorité au genre et non au sexe biologique qu’il trouve
trop chargé de sens. Sa conclusion le mene vers une direction exactement opposée
a celle de Judith Butler. Alors que Butler voit dans le dévoilement de la

construction du sexe biologique (avec tous les stéréotypes impliqués) une chance

101 J Money, Venuses penuses, op. cit., p. 214.
102 11 s°agit de R.J. Stoller, Sex and gender: the development of masculinity and femininity, Reprint, London:
Chatto & Windus, 1984.
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pour I"émancipation, Money y voit une chance pour maintenir cet ordre. Ses
recherches ne visent pas a changer la culture, mais a permettre a ses patients d'y

bien fonctionner.
« Malléabilité » et « plasticité »

L’idée de la « malléabilité » est un présupposé de la théorie de Money. Morland
remarque que Money mene ses recherches dans le monde de I'aprés-guerre, ot la
possibilité de changement est comprise comme l'essence de I'étre humain. Il en
résulte les plus importantes théses de Money. La premiere, que le sexe biologique
est plastique, et donc qu’on peut le changer grace a la médecine. La deuxiéme, que
le genre est malléable et donc possible a inculquer. Bien qu’elles soient neuves dans
le monde ol la détermination biologique domine encore, ces deux theses sont
possibles ; elles sont l'incarnation de 1'époque du changement qui vient de
commencer. Dans le cas des personnes intersexuées et dans le cas John/Joan, nous
verrons comment la plasticité et le genre s’harmonisent dans les recherches de

Money qui les emploie en tant qu’outils régulateurs.
Les implications

Que se passe-t-il quand un enfant nait avec des organes ambigus, avec un sexe
difficile a classifier comme masculin ou féminin? Money constate que
'assignation du genre dés que possible est avantageuse pour le psychisme de

I'enfant.

From our studies of the life adjustments of the patients in our series, we have
found it definitely advantageous for a child to have been reared so that a
gender role was clearly defined and consistently maintained from the
beginning. When, in deference to the presumed importance of gonads, a

change of assigned sex was imposed later than early infancy, the life

adjustment was not significantly improved and was often made worse.'*

Pour rendre un enfant au «sexe ambigu » socio-culturellement intelligible,
I’assignation du genre doit correspondre aux normes anatomiques actuelles. Dans
les années 1950, Money propose une stratégie de normalisation chirurgicale des
enfants intersexués, consistant a appliquer un traitement non-consensuel et
irréversible. Dans les années 1960 du XX¢ siecle, la pratique de normalisation s'est

rapidement développée dans les pays occidentaux pour devenir universelle au

193 Ipid., p.134.
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début des années 1970 et valide pendant les trente années qui ont suivi. Cette

approche constitue un exemple de «a consensus rarely encountered in science »'%,

remarque Kessler et aprés d’elle Karkazis'®

et puis Goldie!. Comme Anne
Fausto-Sterling le conclut, la normalisation, cet objectif tres conservateur du
traitement des personnes intersexuées pour préserver la dichotomie des sexes, est
motivée par le concept libéral du sexe et du genre — celui de John Money'”. La
technologie, dont le milieu conservateur se méfie souvent pour sa capacité
progressiste, est employé dans ce cas-l1a pour renforcer la frontiere entre ’homme
et la femme, bien qu'auparavant, les personnes hermaphrodites aient vécu en tant
quhommes ou en tant que femmes, mais leurs corps restaient presque toujours

intacts 198,
Inachévements

Money et ses collegues Joan et John Hampson, avec lesquels il travaille a
'Université Johns-Hopkins, lancent la théorie de la neutralité psychosexuelle a la
naissance'”,  aussi nommé = ambisexualité =~ par  Money.  Selon
I'embryologie contemporaine, le foetus n’a pas d'organes sexuels externes juste
apres la conception ; il est en ce sens neutre, et sa différenciation sexuelle progresse
par étapes a partir de la septieme semaine. Pareillement, I’ambisexualité du point
de vue psychologique et I'intersexualité du point de vue biologique peuvent étre
comprises comme des types d’inachévements qui doivent s’accomplir avec le
temps. Ainsi, sur quelle base la décision est-elle prise d’inscrire 1’enfant intersexué
dans I'un ou I'autre sexe ? Dans ce cas, souligne Money, il s'agit de prévoir le genre
qui est la variable post-natale la plus importante, qui décidera de l'identification
du nouveau-né a un sexe. Comme je I'ai déja remarqué, Money sape la l1égitimité

des criteres biologiques comme les chromosomes et gonades. 11 dit que :

Our studies of 65 ambiguously sexed people have demonstrated that it is
extremely unwise to use a single criterion like gonadal structure or

chromosomal pattern in assigning an hermaphrodite to one sex or the other.

104 S J. Kessler, Lessons from the intersexed, op. cit., p. 136.

105 K. Karkazis, Fixing Sex: Intersex, Medical Authority, and Lived Experience, op. cit., p. 62.

196 T Goldie, The man who invented gender, op. cit., p. 40.

107 A Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit.

108 Ay début du XX siécle, les procédures simples d’ajustement du sexe existaient déja, mais le traitement
proposé par Money était plus agressif, généralement applicable et concernant les enfants et non les adultes.
109 3, Money, J.G. Hampson et J.L. Hampson, « Hermaphroditism: recommendations concerning assignment
of sex, change of sex and psychologic management », Bulletin of the Johns Hopkins Hospital, vol. 97, n° 4
(octobre 1955).
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In view of what is currently known about the chromosomes of
hermaphrodites and the contradictions which may exist between them and
other signs of sex, the chromosomal criterion should be given a minor place

and should never be used as the ultimate criterion.'!?

En revanche, il propose d'accepter le sexe d’éducation comme le pronostic pour

le « gender role » d"un enfant intersexué.

The sex of assignment and rearing is consistently and conspicuously a more
reliable prognosticator of a hermaphrodite’s gender role and orientation
than is the chromosomal sex, the gonadal sex, the hormonal sex, the

accessory internal reproductive morphology, or the ambiguous morphology

of the external genitalia'!,

Money dit que le meilleur prognosticator du genre est le sexe assigné a la
naissance et selon lequel l'enfant est éduqué. Néanmoins, comme on le verra,
contrairement a ce qu’il soutient selon cette théorie, le sexe assigné a la naissance

peut étre compris plutét comme performatif que comme pronostic.

Stratégie normalisatrice

N

Afin de permettre a l'enfant une adaptation facile a la bi-catégorisation
féminin/masculin, il faut 'opérer dés que possible. Le sexologue néo-zélandais
n’estimait pas seulement que le sexe d'éducation avait la plus grande probabilité
de correspondre avec l'identité/le role de genre (Gender-Identity/Role ou
simplement G-I/R)!''?, mais aussi qu'une apparence extérieure adéquate devait

contribuer a la stabilisation de l'identité.

Au premier abord, on peut percevoir le traitement médical des personnes
intersexuées comme superflu dans le cadre de la théorie de genre de John Money.
Puisque l'identité/le role de genre s’établit cumulativement avec le temps et
puisque le facteur le plus important pour ce processus est le sexe assigné a la
naissance, la morphologie semble un aspect moins important et non urgent.
Toutefois, Money pense que les aspects visuels sont essentiels pour la formation

cohérente et durable de I'un de deux genres. De la méme maniere qu’a I’hépital ott

110 Voir: « Part II G-I/R Differentiation », J. Money, Venuses penuses, op. cit., p. 134.

11 « The sex of assignment and rearing is consistently and conspicuously a more reliable prognosticator of a
hermaphrodite’s gender role and orientation than is the chromosomal sex, the gonadal sex, the hormonal sex,
the accessory internal reproductive morphology, or the ambiguous morphology of the external genitalia ».
1bid, p.153.

12 Ibid., pp. 133-189.

46



on est tenté de définir le sexe selon I'apparence des anatomies extérieures, la société
continue le faire. Le genre d'un garcon au pénis dont I’anatomie ne lui permet pas
d’uriner debout peut étre questionné par ses camarades et peut étre troublant pour
sa famille. Selon Money, des le début, les corps des enfants intersexués sont
exposés au jugement des autres. Enfin, I'enfant intersexué, pour s’identifier
constamment a un genre, doit incarner ses caracteres visuels typiques, avant tout

I’anatomie.
Attribution du sexe

Bien que le sexe assigné a la naissance ait un caractere performatif, son
assignation n’est pas totalement arbitraire, mais est conditionnée par les
possibilités de la médicine esthétique. Quand un enfant aux appareils génitaux
ambigus nait, ce sont les chromosomes qui sont d'abord examinés. Si la présence
du chromosome X est détectée, la prédisposition du phallus a remplir la fonction
de pénis est analysée. Si le résultat du diagnostic est prometteur, le sexe masculin
est attribué ; sinon, le sexe féminin est suggéré.

Ce qui pose probleme, c’est la définition d’un pénis « normal ». Fausto-Sterling

dévoile que ce concept est vague'!?

et Dreger montre qu’il est surtout défini par les
fonctions qu'il est censé remplir : permettre d'uriner debout, étre suffisamment
grand pour pénétrer, étre capable d'une érection''®. S’il semble que ce phallus,
méme avec une thérapie hormonale et des opérations chirurgicales, ne sera pas

apte a remplir de telles fonctions, on invite la médecine esthétique a créer une fille.

J'ai déja remarqué que dans plusieurs cas, la pratique de la normalisation
voulait dire que le nouveau-né qui se trouvait dans la zone d'ambivalence
mesurant exactement 1,6 cm, c'est-a-dire avec un organe plus grand qu'un clitoris
standard (jusqu'a 0,9 cm) et plus petit qu'un phallus standard (a partir de 2,5 cm),
était soumis a une opération chirurgicale. L'effet de ces interventions était

d'adapter I'aspect des organes externes a ceux considérés comme la norme.

13 A Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit.
114 A D. Dreger, « Ambiguous Sex », op. cit.
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It's a girl!
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Actual scale. The above are actual current medical standards. Challenging these
arbitrary standards, ISNA works to create a world free of shame, secrecy, and
unwanted genital plastic surgery for children born with mixed sex anatomy.

Figure 1: Inspiré par les recherches de Kessler « Phall-O-Metre » désigné par Kiira Triea

pour ’'ISNA.
Pour les chirurgiens, le critere le plus important pour décider d'effectuer

I'opération, c’est d'évaluer laquelle des interventions sera la moins dangereuse
pour le patient. Cela implique dans la plupart des cas la réduction de la partie
phallique, parce qu’a cette époque-13, il est beaucoup plus aisé de réussir a s’ajuster
au sexe féminin qu'au sexe masculin. (De méme qu’aujourd’hui, la vaginoplastie
est plus simple et moins dangereuse que la re/ construction du pénis!'>.) Au début,
a savoir dans les années 1950-1960, puisque la fonction du clitoris n’est pas encore
bien connue, I'ablation totale (castration ou clitoridectomie) est pratiquée. Puis,
quand l'importance du clitoris est reconnue, 1’ablation partielle devient plus
répandue.

On dit que dans la perspective de la médecine esthétique, il est beaucoup plus
facile d’adapter les appareils génitaux intersexués au sexe féminin que masculin.
Néanmoins, on ne remarque pas souvent que, dans cette perspective, on exige
moins du vagin : un trou suffisamment grand pour étre pénétré par un pénis de
taille moyenne. Les autres facteurs comme la possibilité d’éviter I'inflammation,
I’élasticité, la lubrification, la qualité des sensations — ne sont pas des criteres pris
en compte. Comme le suggere Dreger, ce double standard pour les organes
masculins et féminins peut étre lié avec la pensée stéréotypée sur le rdle passif de
la femme et active de ’homme dans la relation sexuelle''°. Cette remarque dévoile

des prémisses sexistes du protocole de traitement des personnes intersexuées.

L’asymétrie du protocole de Money est frappante. Premierement, les chercheurs

remarquent l'asymétrie des criteres dans le traitement des enfants aux

115 Cette facilité ne concerne pas seulement les intersexués, mais aussi des personnes trans.
116 A D. Dreger, « Ambiguous Sex », op. cit.
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compositions chromosomiques XX et XY. Dans le cas du XX, c'est presque toujours
le sexe féminin qui est assigné afin de préserver la capacité reproductive, méme si
les appareil génitaux extérieurs sont masculins. Dans les cas d’enfants XY pourvus
d'un micropénis, c'est également le sexe féminin qui est attribué, bien que leurs
testicules puissent fonctionner normalement et donc qu'ils auraient eu une chance

de devenir péres dans I'avenir''”.

La deuxiéme asymétrie, c’est l'asymétrie d’information, qui éveille les
premieres controverses autour du protocole. Money insistait non seulement sur la
nécessité d'une intervention médicale, mais aussi sur le besoin de rester tres
discret. La discrétion, pour le bien des parents comme celui des enfants, englobait
toute la famille. L'hypothése du sexologue était que I'enfant hermaphrodite est
exposé dans sa vie a des difficultés particuliéres, et pour 1'en protéger, il ne suffit
pas d'inscrire socialement l'enfant dans un sexe, mais il faut authentifier cette
inscription au moyen de la médecine esthétique. L'enfant atteindra la conviction
que son sexe est naturel et intégral griace a un aspect et une éducation adéquate.
Money craignait que ce sentiment d'intégralité soit affaibli si I'enfant apprenait
qu'il était né sans sexe clairement défini. De méme, en donnant cette information
aux parents, on risquait d'ébranler leur foi dans le sexe de leur enfant, ce qui aurait
des conséquences néfastes sur I'éducation qu'ils lui donneraient. Ce sont les raisons
pour lesquelles le protocole incitait a une certaine désinformation : partielle vis-a-
vis des parents, totale vis-a-vis des enfants. Par exemple dans les cas d’SIA (le
syndrome d'insensibilité aux androgenes), la responsabilité du médecin ne
consiste pas seulement a enlever les testicules, mais aussi a informer les parents et
le patient de la raison de I'intervention. Dans ce cas-la, le médecin, en disant que
les ovaires ont été déformés et qu'il est nécessaire de les enlever et en continuant
que I'enfant est une fille, mais sans ovaires, opte pour « une bizarre version de la
vérité »'!8, constate Kessler. C’est pourquoi on appelle aujourd’hui cette pratique
qui refuse consciemment de renseigner le patient ou sa famille sur sa situation des

interventions de sexe non consenties.

De plus, le protocole de Money encourage les médecins a remplacer le mot

« hermaphrodite » par des termes spécialisés décrivant les anomalies de 1'enfant,

que les parents ne comprennent pas comme une ambiguité du sexe.

117 A, Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit.
18 S J. Kessler, Lessons from the intersexed, op. cit.
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Most doctors believe that an intersexual child is ‘really” a boy or a girl.
[John] Money, and others trained in his approach, specifically ban the word
hermaphrodite from use in conversation with the parents. Instead, doctors
use more specific medical terminology—such as ‘sex chromosome
anomalies,” ‘gonadal anomalies, ‘and ‘external organ anomalies’—that
indicate that intersex children are just unusual in some aspect of their

physiology, not that they constitute a category other than male or female.!"

En méme temps que les hermaphrodites commencent a disparaitre des
dictionnaires de médecine, les traits anatomiques et hormonaux liés avec le « sexe
ambigu » sont effacés — réduits a I'un ou I'autre des deux sexes. Nous pouvons dire

qu’il s’agit d'une stratégie de double dé-ontologisation : linguistique et corporelle.
Pathos

Méme si Money considérait que les enfants aux caracteres sexuels ambigus
devaient étre au plus vite soumis a une intervention médicale afin de les rendre
intelligibles pour la société, cela ne venait pourtant pas de la conviction que ces
enfants étaient anormaux, mais que la société les considérait comme tels, ce qui les
exposait a de nombreuses difficultés dans leur vie. En conséquence de la norme
socioculturelle, I'hermaphrodisme a été catalogué non pas comme une anomalie
(au sens d'un phénomene rare), mais comme une pathologie, un trouble qu'il faut
réparer. Contrairement aux résultats des recherches sur la condition psychique
stable des personnes hermaphrodites, la stratégie de normalisation conduit a
comprendre l'intersexualité comme un probléme, qui demande compassion et

réparation, ou une défectuosité, dont I'enfant ne doit pas étre informé.

Money lie sa théorie du genre avec les possibilités de la médecine (surtout
esthétique) qui est employée pour éviter les problemes psychologiques tels que la
honte, le rejet, le trauma et enfin le sentiment d’infériorité qui peuvent étre causés
par les appareils génitaux ambigus. Iain Morland voit dans la théorie de Money
I'influence de la pensée du psychologue autrichien, Alfred Adler — un représentant
de la psychologie humaniste!?. Selon lui, le sentiment d’infériorité de ’'enfant et la
facon dont il y fait face est une expérience formatrice pour sa santé psychique.

L’infériorité est inévitable, car 'enfant 1’'éprouve déja par rapport aux adultes,

119 A Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit., p. 51.
1201 Morland, « Genitals, and the Meaning of Being Human », Fuckology: Critical essays on John
Money’s diagnostic concepts, London: University of Chicago Press 2015, pp. 69-98.
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surtout ses parents, qui sont pourtant autorisés a prendre des décisions et faire des
choses qui sont interdites a I'enfant. Selon Adler, les déformations corporelles
constituent les infériorités additionnelles qui rendent le développement de I’enfant
pénible et qui peuvent aboutir a des troubles mentaux. Dans cette perspective, la
normalisation des enfants au «sexe ambigu » — vu par la société comme une

déformation — doit assurer a I’enfant un développement normal.

L’approche promue par John Money donne lieu a l'idée selon laquelle les
personnes intersexuées ne sont plus des sujets qu’il faut bannir, ou prétendre
qu'elles n'existent pas dans notre société. Elles deviennent des individus
malheureux, boiteux, qu’on peut finalement réparer. Cependant, plusieurs années
plus tard, ces individus traumatisés par ce traitement médical, refusent de
légitimer cette vision. Alors que le traitement médical vise a résoudre par
'effacement et le silence le probleme que pose l'intersexualité a l'intelligibilité,

I'effet est inverse.
John/Joan

Sous le nom du cas John/Joan, I'expérience-clé de Money qui devait confirmer sa
théorie du sexe et du genre, se cache l'histoire de deux vrais jumeaux nés en 1965
a Winnipeg (Manitoba) au Canada. A 1'dge de sept mois, l'un d'entre eux a été
opéré d'un phimosis. Le médecin qui a effectué la procédure, pour opérer I'enfant,
a décidé d'utiliser une nouvelle méthode d’électrocautérisation. Sa décision et son
manque d’expérience a transformé cette intervention normalement simple en une
tragédie. A la suite de 1'échec de I'opération, le pénis de 'enfant a été totalement
briilé. En conséquence, I'un des deux jumeaux a subi une ablation du pénis, comme

on le dit euphémiquement dans le jargon médical.

Il semble qu’il n’y ait aucune autre solution pour John que de continuer a étre
un garcon, méme sans pénis. Méme lorsque les parents entendent parler dans
I'hopital local des recherches a 1'Université Johns-Hopkins, ils ne sont pas
convaincus. C'est dans une telle ambiance qu’ils regardent un soir sur CBS une
émission de télévision populaire et controversée This Hour Has Seven Days, ou des
chercheurs/euses de différents domaines sont souvent invités pour parler de leurs
recherches. Cette fois-1a, I'invité est John Money. Il parle de sa théorie du sexe et
du genre, qu’il illustre par le phénomene de la transsexualité et l'intersexualité. Il
mentionne 'importance des facteurs sociaux dans la construction de I'identité du

genre, ce qu’il explique par son concept de 'ambisexualité. Il évoque aussi les
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possibilités de la médecine esthétique contemporaine et ’adaptation parfaite des
personnes qui décident de changer de sexe. Il présente méme sa patiente
transsexuelle qui témoigne du résultat positif de sa méthode. Et, ce qui est dans ce
contexte le plus important, il explique ses recommandations de traitement des
personnes intersexuées. Le charismatique John Money devait faire une grande
impression sur les parents désespérés du garcon sans pénis : dans son approche,
ils voient tout de suite la solution au probléme de leur fils, et donc ils le contactent

immédiatement. Money répond sans délai.

Les parents, apres consultation avec Money, donnent leur accord a la thérapie
qu'il propose : faire du garcon une fille. C'est ainsi que, a ’dge de deux ans, John

commence a étre éduqué comme Joan. Puis, I'enfant est soumis a de nombreuses
interventions médicales pour désambiguiser l'aspect de son sexe. Au début, il

regoit une thérapie hormonale, puis une plastie du vagin est prévue. Le sexologue
mene des interviews régulieres avec les deux enfants : au début mensuelles, puis
annuelles. Conformément aux instructions de Money, les parents ne peuvent
jamais dire a leur enfant la vérité sur son passé. Par analogie au traitement des
enfants intersexués, Money croit que cela aurait risqué de déstabiliser de 1'identité

de 'enfant.

Il n’y a rien surprenant dans l'ardeur de Money a aider la famille de John.
Premierement, il est crucial de résoudre le probleme de I'enfant. Par ailleurs, c’est
attirant d’avoir la possibilité trés rare d’observer le développement de deux
jumeaux, deux personnes a ’ADN presque identique, habitant dans la méme
maison, qui sont exposées aux mémes facteurs socioculturels, qui partagent toutes
les conditions de vie, sauf que 1'une possede un pénis et est élevée comme un
garcon, la deuxieme comme une fille.

Dans les années 1970 et 1980, Money publie les articles sur les résultats positifs

de cette expérience'?!

. Des recherches a grande échelle ne peuvent pas étre
effectuées, car il n’y a pas tellement de familles a Baltimore qui soient confrontées
a des problemes pareils et qui cherchent de 1’aide a I'h6pital de I'Université Johns-
Hopkins. Nous pouvons imaginer que le cas John/Joan est donc une chance
unique pour Money et qu'il en suit avec impatience les résultats, tout comme son

milieu scientifique.

121 J, Money, « Ablatio penis: Normal male infant sex-reassigned as a girl », Archives of Sexual Behavior,
vol. 4, n° 1 (janvier 1975).
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Les résultats du cas John/Joan confirment sa théorie du sexe et du genre et
permettent a Money de radicaliser sa théorie de 1’ambisexualité : non seulement
les enfants intersexués, mais tous les enfants sont psychosexuellement neutres a la
naissance et ce sont les facteurs postnataux comme le sexe d'éducation et
d'assignation qui sont supérieurs aux critéres prénataux. En outre, ce cas
constituait un argument de poids contre le déterminisme biologique; le cas
John/Joan confirme les spécialistes dans leur conviction qu'il est légitime de

normaliser les personnes intersexuées.
La critique

Bien que les opérations chirurgicales des enfants intersexuées soient présentées
par les médecins comme urgentes, cette urgence est de nature socioculturelle et
non médicale. Alors qu’il existe environ trente-six types d’intersexualité, seuls
deux d'entre eux peuvent étre dangereux pour la santé de lI'enfant: le HCS
(I’hyperplasie congénitale des surrénales) et d’SIA (le syndrome d'insensibilité aux
androgenes). Dans les cas séveres de HCS, le traitement médical permet d’éliminer
la perte de sodium. Dans les cas de SIA, le risque de cancer de testicules est plus
élevé, néanmoins il n’est pas stir que la maladie se développe'?*. Cette constatation,
que les critiques de John Money répetent souvent, montre que son protocole de
traitement des enfants intersexués les rend pathologiques et les médicalise en leur

imposant des interventions médicales superflues.
Milton Diamond

Le cas John/Joan renforce la position déja bien établie de John Money dans la
sexologie mondiale. Bien que sa théorie profite de son succes, elle a aussi ses
adversaires. Parmi eux, c’est le sexologue et biologiste américain Milton Diamond
qui s’avére le plus insistant. Diamond, né en 1934, obtient une licence en
biophysique de City College of New York. Puis, en 1962, il termine son doctorat en
anatomie et psychologie a l'université du Kansas. Ensuite, il étudie encore deux
ans a l'université de Louisville pour devenir médecin. A partir de 1967, il est

professeur d’anatomie et de biologie reproductive a I'université de Hawai.

Des le début, on observe une tension entre Money et Diamond. Néanmoins,
Diamond semble croire qu'il peut gagner Money a son approche essentialiste ; c'est

sans doute pourquoi au début de sa carriere, il manifeste sa volonté de travailler

122 A, Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit.
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sur un article avec lui. Money refuse fermement et souligne que Diamond - qui
n'est qu'un doctorant — n’est pas un partenaire pour lui. Diamond, de dix ans plus
jeune que Money, sans autorité ni arguments fondés sur des preuves tangibles, se
place tout de suite en position de faiblesse pour commencer une discussion
sérieuse avec un professeur célebre. Il est possible que ce soit aussi la raison pour
laquelle, quand il signale initialement son scepticisme envers la théorie du genre,

sa critique passe apercue.

L’orientation scientifique de Diamond correspond au déterminisme biologique
qui est un type d’essentialisme, et pour cette raison il est impossible de la concilier
avec la théorie interactionniste de Money. C’est Diamond qui manifeste son
scepticisme quand Money applique la théorie d’ambisexualité également aux
enfants aux différenciations sexuelles standards. Diamond a présenté ses
arguments contre la théorie de Money dés 1965 dans son article « A Critical
Evaluation of the Ontogeny of Human Sexual Behavior »'%. Il pense que Money
généralise trop en disant que tous les enfants sont psychosexuellement neutres a
la naissance. Peut-étre que les enfants intersexués sont ambisexués, mais cela ne
veut pas automatiquement dire que ce phénomene concerne les enfants aux
différenciations sexuelles « normales » et non « pathologiques », dit-il'**. Cette
critique souligne encore une fois que le cas de John/Joan est pour Money tres
important pour prouver la validité de sa these. La théorie du sexe de Diamond, a
I'inverse de Money, est basée sur le critere des chromosomes et des hormones.
Diamond cherche une explication de l'identification avec I'un ou l'autre role de
genre dans la biologie, dans la nature et non dans la culture — pour lui, cette
distinction est encore lisible. Ses recherches sur les animaux I'incitent a penser que
les stéroides sexuels affectent le cerveau de I'enfant des la phase prénatale et le
prédisposent aux roles sexuels et il étend cette observation aux étres humains.
Dans sa perspective, le succes du cas John/Joan, signifierait son erreur.
Néanmoins, a partir des années 1990, Money garde le silence sur ce cas, ce qui

n'échappe pas aux observateurs attentifs.

C’est Diamond qui décide d’enquéter plus avant sur le cas. Il publie une

annonce dans une revue médicale pour retrouver le psychiatre traitant John/Joan

123 M. Diamond, « A Critical Evaluation of the Ontogeny of Human Sexual Behavior », The Quarterly
Review of Biology, vol. 40, n° 2 (1965).
124 Ibid., p. 149.
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— a laquelle Richard Sigmundson répond finalement cinq ans plus tard'®.
Diamond découvre que le cas de John/Joan n’a pas de happy end. Le patient caché
sous le pseudonyme John/Joan, affirme qu'il ne s'est jamais bien senti dans son role
féminin, c'est pourquoi il a refusé a 1'dge de quatorze ans de poursuivre la thérapie
hormonale et la vaginoplastie. C'est alors que ses parents (contre 1'avis de Money)
lui ont révélé la vérité sur son passé. David s'est résolu a revenir a son sexe de
naissance. Il a décidé de se soumettre a une opération inverse du sexe. En 1997,
Diamond et Sigmundson, toujours en respectant I'anonymat du patient, publient
sur son histoire un article qui met en doute la théorie de Money'?®. Le cas de
John/Joan, qui avait contribué autrefois a la gloire de Money, déclenche alors un

scandale autour de sa personne.
As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a Girl

As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a Girl'?’, le livre de John
Colapinto devient vite un bestseller. Avant cette publication, John Money est déja
connu aux Etats-Unis a la fois dans le milieu scientifique et par le large public. Sa
célébrité n’est pas seulement l'effet de sa participation aux émissions populaires,
mais aussi de la parution en 1976 de son Sexual Signatures on Being a Man or a
Woman qui est un ouvrage de vulgarisation scientifique. Cependant, le succes de
ce livre ne peut pas étre comparé avec celui de Colapinto. Juste apres la publication
de As Nature Made him en 2000, Money devient célebre dans toute I’Amérique du
Nord, comme le remarque Goldie'?® ; mais il est connu dans la pire perspective
imaginable. Money y est dépeint comme un expérimentateur monstrueux plutot
qu’'un médecin.

Un probleme se pose avec le livre de Colapinto — je ne peux que m’identifier
avec cette opinion de Goldie. Il ne s’agit pas seulement de l'essentialisme qui
présuppose chaque phrase de ce texte de trois cents pages. Prenons le titre : As
Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a Girl. Il suggere que David est né
garcon, mais qu'il est élevé comme une fille. Apres la lecture du livre, il est clair

que l'auteur n"hésite pas a revenir au diagnostic de Freud : ’anatomie est le destin.

125 Selon Goldi, Sigmundson avoue qu’il a eu peur de la réaction de Money, qu’il considérait comme trés
puissant dans leur milieu scientifique. T. Goldie, The man who invented gender, op. cit. p. 182.

126 M. Diamond et H.K. Sigmundson, « Sex reassignment at birth. Long-term review and clinical
implications », Archives of Pediatrics & Adolescent Medicine, vol. 151, n° 3 (mars 1997).

127 J. Colapinto, As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a Girl, New York, 2000.

128 Voir T. Goldie, The man who invented gender, op. cit.
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Dans sa perspective, I'idée de Money sur le changement de sexe de David est une

expérience mort-née des le début.

L’approche essentialiste de Colapinto est l'une de ses convictions avec
lesquelles, puisque c’est une conviction, je ne veux pas discuter dans ma these.
C’est qui est vraiment problématique, c’est sa démagogie. Il décrit Money comme
diabolique et il ne perd aucune occasion de le démoniser. Dans son livre, Goldie
consacre un chapitre court mais néanmoins intéressant a la discutable éthique
journalistique représentée par Colapinto, et il donne une breve analyse de la
maniere dont il essaie de manipuler la perception du lecteur dans son texte. Bien
qu’il ait fait des recherches approfondies pour aborder le cas de John/Joan,
Colapinto finit par pratiquer un journalisme basé sur les émotions, les
réminiscences et rempli d’épithetes péjoratives sur chaque situation a laquelle
Money participe. Le livre de Colapinto répand une image polarisée a outrance :
il présente Money comme un homme aveuglé par le désir de gloire qui mene
consciemment a la tragédie des Reimer. Le binarisme s’impose: le docteur
démoniaque et son patient angélique, le bourreau et la victime, le noir et le blanc
et enfin Goliath et David. L'histoire et la problématique prises par Colapinto sont
difficiles et passionnantes, ses recherches et efforts sont respectables, néanmoins

sa réalisation est tres tendancieuse.
Contre-exemple du cas John/Joan

L’histoire de John/Joan est indéniablement trés touchante, néanmoins ce n’est
rien qu’une histoire. Il est intrigant qu’elle ait tellement troublé a la fois le milieu
scientifique et la société au sens large. Pendant que Money est attaqué par
Diamond, un autre psychologue et ancien éleve de Money, Vern Bullough,
rappelle une autre histoire sur I'ablation du pénis'*. Il s’agit d’un garcon canadien
qui, comme John/Joan, perd son pénis pendant la circoncision et en conséquence,
conformément au traitement de Money, est réassigné en fille'*. A I'inverse de la
réassignation de John/Joan, celle-la fonctionne correctement. En 1989 John P.
Gearhart et John A. Rock publient dans The Joural of Urology l'article « Total
Ablation of the Penis After Circumcision with Electrocautery: A Method of

129'y L. Bullough, « The contributions of John Money: A personal view », Journal of Sex Research, vol. 40,
n° 3 (aott 2003).

130G J. Bradley, G. Oliver, A.B. Chernick et al., « Experiment of nurture: ablatio penis at 2 months, sex
reassignment at 7 months, and a psychosexual follow-up in young adulthood. », Pediatrics, vol. 102, n° 1
(1998).
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Management and Longterm Followup »'?!, ot la procédure de réassignation du

sexe a la suite d'un échec chirurgical est présentée comme standard.

Dans la perspective épistémologique de Karl Popper I'expérience ne peut pas
vérifier une hypothese, mais elle peut la réfuter. C’est la réfutabilité d’une théorie
qui la rend scientifique. Pouvons-nous dire que le cas de John/Joan est un exemple
de réfutabilité ? Il y a les facteurs qui peuvent affecter le cours négatif de ce cas.
Avant tout, I'age de réattribution — I'enfant avait déja vingt-deux mois (l'age
optimal de fermeture du gender gate est dix-huit mois). Ensuite, nous pouvons
spéculer sur le manque de certitude des parents au sujet du sexe de leur enfant,
leur décision finale de lui avouer son histoire et de terminer une fois pour toutes
le traitement. L’existence d'un frére jumeau identique, alors que les jumeaux
identiques ont toujours le méme sexe, a pu également affaiblir 'identité de genre
de John/Joan.

Money n’a jamais répondu directement a I'article de Diamond et Sigmundson.
Goldie suggere que 1'équipe de 1'Université Johns-Hopkins lui a interdit de le faire.

Néanmoins, plusieurs années plus tard, dans son livre plutdt autobiographique

que scientifique A first person history of pediatric psychoendocrinology'*

, Money réagit
a la critique de Colapinto. Il explique que pendant le suivi des jumeaux, il n’a
jamais percu que les jumeaux détestaient leurs rendez-vous récurrents. En
revanche, il se souvient de relations amicales avec les enfants et leurs parents.
Enfin, il nie fortement avoir demandé aux jumeaux de mimer des actes sexuels
pour fixer leurs gender roles, ce que John a raconté. Pendant ma conversation avec
le sexologue qui connait John Money, il m'a semblé que celui-ci ne pourrait jamais
accepter l'histoire tragique de John/Joan comme la conséquence nécessaire de sa

méthode.
Ethique monstrueuse

L’argument essentiel en faveur de l'intervention médicale sur les personnes
intersexuées est le désir de protéger les enfants de la honte et de I'isolement. Ce qui
est intéressant, c’est que John Money ne pense pas que l'intersexualité soit

anormale. Il semble qu’il ne pense pas non plus qu’il existe nécessairement un

131 Les cas de 4 enfants y sont discutés. La méthode d’électrocoagulation est critiquée. Gearhart John P. et
Rock John A., « Total Ablation of the Penis After Circumcision with Electrocautery: A Method of
Management and Longterm Followup », Journal of Urology, vol. 142, n° 3 (septembre 1989).

132 J. Money, 4 first person history of pediatric psychoendocrinology, New York : Kluwer
Academic/Plenum Publishers, 2002.
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binarisme du sexe biologique femme/homme. Avec l'avancement de ses
recherches doctorales, il commence a comprendre que la biologie humaine est
beaucoup plus complexe que 1'idée répandue du dimorphisme. Peut-étre que John
Money n’a pas de difficulté a accepter 1'existence de plusieurs sexes biologiques,
par exemple cing, comme le proposera ironiquement Anne Fausto-Sterling'3>. De
plus, les recherches de Money sur ’hermaphrodisme le meénent a la constatation
que les personnes au « sexe ambigu » sont aussi saines psychiquement que celles
au sexe non ambigu. Ces deux constatations, le scepticisme a propos du
dimorphisme sexuel et I’observation du bien-étre des personnes hermaphrodites
peuvent surprendre comme incohérentes avec la stratégie normalisatrice
introduite par Money. Money n’est pas dogmatique, conservateur ni obsédé par le
dimorphisme du sexe, bien que sa stratégie normalisatrice le suggere. Il y a une
autre raison pour conserver les dichotomies : il ne croit pas qu'il soit facile de les
renverser. Il ne pense pas que changer les normes socioculturelles, bien que
fictives, fabriquées ou, comme nous disons plutdt aujourd 'hui, construites, soit sa
tache ou la tache des personnes intersexuées. Le cotit d'un tel changement est trop
élevé pour les personnes qui peuvent essayer de le mettre en ceuvre — les personnes
intersexuées. Ainsi, I'intention de Money est de protéger les enfants contre la

souffrance. Malheureusement, l'effet est inverse.

Dans son article, Dreger accuse 1'approche envers des personnes intersexuées
d’utiliser I'« éthique monstrueuse » pour justifier la stratégie normalisatrice.
L’éthique monstrueuse est un concept emprunté a George Annas, qui 'applique
pour critiquer la raison sous-jacente du traitement des personnes aux anatomies
atypiques, comme les jumeaux siamois'**. Les jumeaux fusionnés sont soumis dans
certains pays a une opération pour les séparer, méme s'il est clair que 1'un d’eux
mourra a l'issue de cette intervention. De telles opérations sont justifiées, car au
moins 1'un des enfants pourra fonctionner « normalement ». L’approche envers
des individus comme ceux-la, les individus qui, comme le résume Foucault, sont

135 rend

vus comme monstrueux car ils troublent la frontiére entre deux étres
visible la limitation du concept de I'étre humain. Le cas des jumeaux siamois
illustre a quel point certains individus sont rejetés par 1’ordre socioculturel comme

inintelligibles, méme s’ils viennent au monde de fagon naturelle. Leur vie, comme

133 A, Fausto-Sterling, « The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough », op. cit.
134 A.D. Dreger, « Ambiguous Sex », op. cit.
135 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit.
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le dit Butler, est invivable au point qu’on accepte d’en tuer un ou — en fonction de
notre compréhension de ce phénomene — d'en tuer la moitié. Ce type d’exces de
I’existence incarne une « vie nue » décrite par Agamben, I"’hommo sacer qu’on peut

tuer car la loi ne le protége pas.

Dans le cas de I'intersexualité, on peut observer la méme logique. De méme que
les jumeaux siamois troublent la définition de ’homme en unifiant deux personnes
dans un seul corps, '’hermaphrodite la trouble en unifiant deux sexes dans une
seule personne. Bien que [lintervention médicale ait un prix
élevé (effets secondaires, désinformation, violation des droits humains), le
traitement est justifié, car l'existence de 1’hermaphrodite est présentée comme

impossible a accepter.
L’effet inverse de la stratégie normalisatrice de Money

L’approche promue par John Money donne lieu a l'idée selon laquelle les
personnes intersexuées ne sont plus des sujets qu’il faut bannir, ou prétendre
qu'elles n'existent pas dans notre société. Elles deviennent des individus
malheureux, boiteux qu’on peut finalement réparer. Cependant, plusieurs années
plus tard, ces individus traumatisés par ce traitement médical, refusent de
légitimer cette vision. Bien que le traitement médical vise a résoudre par
'effacement et le silence le probleme que pose l'intersexualité a l'intelligibilité,
I'effet est inverse. La naissance du mouvement intersexué dans les années 1990,
c’est le moment ot pour la premiere fois les personnes intersexuées commencent
a se voir comme une minorité, comme un groupe social. Je n’exagérais pas en
disant que l'intersexualité en tant que phénomene social, et non comme un casse-
téte médico-juridique, émerge exactement du traitement médical comme une

réponse critique a ce traitement qui est censé 1’effacer.
« L'alternaturalisme pour humaniser les sciences biologiques »

Le traitement des personnes intersexuées de John Money a requ une double
réception. Premierement, les féministes 1'ont vu comme une preuve du
constructivisme social pour lequel toutes les catégories sont construites
(politiquement, socialement, culturellement) et peuvent servir a l'idéologie.
Deuxiémement, les déterministes biologiques ont interprété le désastre du cas
John/Joan comme une confirmation de leurs convictions théoriques. Alors que la
premiere approche est un type d’antinaturalisme qui marque les sciences

humaines et sociales, la deuxiéme est le naturalisme — souvent lié aux « sciences
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naturelles ». Pouvons-nous trouver une autre solution que cette alternative ? En

essayant de trouver une sortie de I'impasse de la dichotomie du naturalisme et de

I’antinaturalisme, Hoquet propose « une posture critique » d’« alter-naturaliste ».

L’alternaturalisme est une posture critique plutot qu'une nouvelle théorie,
qui se propose d’'« humaniser »les sciences biologiques plutét que de
naturaliser les sciences sociales, afin de dépasser le clivage entre ces
domaines scientifiques. 1l interroge les notions de « sexe », de « midle » et de
« femelle » non comme « produit social de rapport sociaux » tel que les
redéfinissent les sciences sociales, les assimilant, du coup, au « genre », mais
en tant que catégories de la biologie. (...) Il propose un bestiaire queer
alternatif qui prend en compte la grande diversité des formes du vivant et

lextréme variation des rapports males-femelles existant dans la nature.'

On pense souvent que le dialogue entre les chercheurs qui s’occupent du sexe

et ceux qui s’occupent du genre est peu fructueuse et ressemble a une conversation

entre les biologistes (se référant aux faits naturels) et les féministes (se référant aux

constructions sociales). Néanmoins, la dichotomie des biologistes et des féministes

est aussi fautive que celle du sexe et du genre. Les recherches des féministes-

biologistes comme Donna Haraway ou Anne Fausto-Sterling nous l'ont déja

prouvé. Le postulat d’'Hoquet d’« humaniser les sciences biologiques » est

important surtout dans le cas du concept de sexe, car on batit notre culture sur sa

présupposée naturalité éternelle.

Selon Hoquet, pour conceptualiser le sexe autrement, il s’agit de le prendre « au

sérieux »'%’, ce qui :

(...) nous oblige a penser un fonds commun a I'humanité et aux autres
especes animales sans pour autant calquer sur I'humanité ce que l'on
apprend du sexe dans la nature ni projeter sur la nature ce que l'on croit
savoir du sexe des humains. S’il ne faut pas rejeter le concept de sexe, il faut
cependant bien s’employer a comprendre ce que le sexe signifie, jusqu’oul ou

dans quelle mesure il s’applique aux humains. C’est ce double engagement,

réaliste et critique, que nous désignons par le terme d’alternaturalisme.'?

136 T. Hoquet, Alternaturalisme, ou le retour du sexe, 2015, p. 224.

137 Ibid,
138 Ibid., p. 230.
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Bios, logos, « biologie »

En continuant dans le sillage de l'alter-naturalisme « réaliste et critique »'*, je
veux souligner que ce n’est pas ma tache d’évaluer le concept de Money ni celui
de Diamond. Ce n’est pas mon but de me prononcer d'un c6té ou de l'autre. Ce que
je voulais montrer, c’est la coexistence de théories vraiment différentes du sexe et
de la sexualité ; la premiere étant interactionniste — aux caracteres constructivistes,
la deuxiéme essentialiste. Il n'y avait pas (etil n'y a toujours pas) d'unanimité chez
les scientifiques sur ce qui détermine notre sexualité, notre genre ni sur la fagon de

définir le sexe!*",

L’intersexualité problématise surtout notre pensée sur les paires
femme/homme, féminin/masculin et sur la distinction sexe/genre. Il est
intéressant de noter que c'est le «sexe ambigu» qui incite en premier a
«l'invention médicale du sexe », comme Dreger nomme les efforts des chercheurs
en sciences naturelles de sortir de la confusion que I’hermaphrodisme pose au
dimorphisme sexuel ; ensuite, c’est le méme hermaphrodisme qui conduit John

Money a « I'invention du genre », comme l"appelle Goldie.

Puisque l'opinion que l'intersexualité, phénomene avant tout biologique, doit
s’expliquer par la biologie est assez répandue, rappelons que « biologie » vient du
grec « bios » et «logos ». Fausto-Sterling évoque cette étymologie analysée par
Foucault pour souligner que cette science n’est pas objective, indépendante de
notre mode de savoir, d'interpréter, de concevoir'*!. Elle est, comme la médecine,
enracinée socialement et culturellement. Dans son livre déja mentionné sur
I'’hermaphrodisme, Gertije Mak suggere : si la médecine au XIX® siecle s’était
développée sans respecter la culture, il est probable que le modele binaire du sexe
aurait été supprimé a cette époque-la, car les découvertes scientifiques étaient déja

142

difficiles a interpréter selon ses regles respectant les dichotomies'*?. Dés son article

de 1993, Fausto-Sterling énumere l'existence de cinq sexes: males, femelles,
hermaphrodites, «mermes» (pseudo-hermaphrodites males) et «ferms »

(pseudo-hermaphrodites femelles)'*. Des le tournant du siecle, elle affirme que

139 Ibid.

140 Ce dont on observe des exemples contemporains dans le sport, voir le cas de Caster Semenya.
141 A Fausto-Sterling, « The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough », op. cit.

142 Cette idée est partagée par exemple par Mak et Dreger G. Mak, Doubting sex, op. cit. ; A.D. Dreger,
Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.

143 Au premier abord, les « cing sexes » se référent a la vieille division de Klebs, qui a aussi distingué cinq
sexes et employ¢ le préfix « pseudo- » dans sa classification. Toutefois, la classification de Klebs est fondée
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maintenant nous sommes en mesure de mettre en doute le modele binaire du
sexe!4,

Dans ce contexte, il apparait que la question n’est pas si «lintersexualité
problématise 1'ordre du dimorphisme sexuel absolu ? », mais « dans quelle mesure
le fait-elle » ? La réponse dépend de notre conceptualisation de ce phénomene!'*.
Et bien que l'intersexualité trouble notre dimorphisme sexuel si bien naturalisé,
son existence ne nous donne pas de réponse univoque comment reformuler cet

ordre.

sur les gonades, pendant que Fausto-Sterling utilise le critére anatomique — ou méme visuel. Ce glissement
est signifiant, car bien que nous ayons cing sexes selon deux classifications, le méme sujet peut avoir un sexe
différent selon les critéres. Cela dévoile le fait que la conceptualisation du sexe a une grande importance pour
les individus. Par ailleurs, il ne faut pas prendre trop au sérieux cette division de Fausto-Sterling, car, 7 ans
plus tard, ’auteure s’en distanciera en la nommant « ironique », voir : Fausto-Sterling, op. cit., 1993 et A.
Fausto-Sterling, op. cit., 2000.

144 A. Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit.

145 Ibid.
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Emergence

La critique de I'ISNA

L'Intersex Society of North America ou simplement I'ISNA est la premiere
association américaine regroupant les personnes intersexuées victimes de I'OGR
(Optimal Gender of Rearing), la pratique normalisatrice commencée par John Money.
L'ISNA, fondée par Cheryl Chase, a fonctionné de 1993 a 2008 et puis s’est
transformée en Accord Alliance qui existe jusqu’a aujourd hui. Pendant les quinze
années de son activité, 'ISNA a considérablement amélioré la visibilité des
personnes intersexuées dans la société. De plus, elle a présenté les controverses
éthiques et médicales suscitées par I'OGR et elle a commencé a faire changer ce
modele vers une approche orientée sur le patient (patient-centered care). Le slogan
de T'ISNA rend bien compte de sa mission: contre «stigma, shame and
secrecy »'4%. Selon I'ISNA, la stigmatisation, la honte et la dissimulation, ces trois
expériences caractéristiques pour les personnes intersexuées sont causées ou
intensifiées par leur médicalisation. Les revendications essentielles de I’association
sont donc I'opposition aux interventions médicales forcées, a la stigmatisation de
I'intersexualité, au sentiment de honte et de secret, a la catégorisation de
l'intersexualité comme une pathologie. Les membres de 1’association soulignent
que les interventions chirurgicales ont trés souvent un motif esthétique et non pas
médical. Ils s’opposent a I'utilisation de la technologie médicale pour uniformiser

les corps — qui sont naturellement trés divers — et renforcer les normes établies.

Apres sa dissolution en 2008, 'ISNA a transmis sa documentation a I'Institut
Kinsey. La collection spéciale de I'ISNA se compose de quatorze boites de
documents fascinants sur 1'activité de l’association et 1'histoire des mouvances
intersexuées. Des publications scientifiques et la correspondance professionnelle
et privée (pour I'instant peu exploitées) completent aussi la collection. L'examen
de cette collection et de I'image de 'ISNA sur internet donne a voir une association

dynamique et dévouée a ses membres et sa mission.
Cheryl Chase

La fondatrice de I'ISNA, Cheryl Chase, est une personne intersexuée qui a

146  Intersex Society of North America | A world free of shame, secrecy, and unwanted genital surgery »,
[s.d.]. URL : http://www.isna.org/.. Consulté le 2 septembre 2019.

63



gravement souffert de la stratégie normalisatrice. Parmi les motifs qui l'ont
poussée a fonder la premiere association intersexuée aux Etats-Unis, il faut
souligner la solitude : sa famille a surmonté seule plusieurs difficultés concernant
le processus de maturation d’un enfant intersexué et cela sans connaitre d’autres
personnes intersexuées, sans contact avec des parents d’enfants en situation
semblable. Plus tard, devenue adulte, Chase s'est sentie seule dans sa lutte contre
'establishment médical. C’est entre autres pour ces raisons qu’elle a décidé
initialement d’établir un groupe de soutien pour les personnes intersexuées et

leurs familles qui s’est bient6t transformé en une association, I'ISNA.

Quelques mots d’introduction sur la fondatrice de I'ISNA, personnage-clé pour
les débuts de la mouvance intersexuée aux Etats-Unis: Cheryl Chase ou Bo
Laurent (les deux noms sont les pseudonymes) est née en 1956 a New Jersey sous
le nom de Brian Sullivan'¥’. Ses organes sexuels ont été diagnostiqués comme
intersexués, cependant les médecins ont décidé de lui attribuer le sexe masculin
d’apres le modele OGR. Quelques mois plus tard, les médecins ont trouvé des
ovotestis et un utérus chez la patiente, ce qui a déterminé la réattribution de son
sexe vers le féminin et la soumission a une clitoridectomie qui a été effectuée a
’dge de dix-huit mois. Ensuite, a 'age de huit ans le tissu testiculaire de Cheryl a
été également enlevé. Juste apres la réattribution du sexe, toute la famille a
148

déménagé dans une autre ville — en suivant les recommandations médicales

Cheryl a cessé de parler pendant les six mois suivants.

Du fait des multiples interventions chirurgicales, les parties intimes de Cheryl
sont couvertes de cicatrices et engourdies, ce qui la troublait énormément. Elle n’a
pas été pleinement informée du diagnostic médical. Elle a souffert de dépression,
ce qui finalement a forcé sa mére a briser le silence et a informer sa fille sur son
passé. Ensuite, Cheryl a éprouvé des difficultés a récupérer ses dossiers médicaux
a I'hopital car, selon le protocole médical, les adultes intersexués ne devaient pas

étre informés de leurs traitements pendant I’enfance.

Toutes ces difficultés ont mobilisé Cheryl pour qu'elle fasse son coming out et

147 Cheryl Chase, en augmentant la visibilité de I’intersexualité, a donné plusieurs interviews et a été le sujet
de plusieurs articles dans des magazines. Par exemple, un article trés informatif a été publié¢ par The New
York Times : E. Weil, « What if It’s (Sort of) a Boy and (Sort of) a Girl? », The New York Times, [s.1.], sect.
Magazine, 24 septembre 2006. URL : https://www.nytimes.com/2006/09/24/magazine/24intersexkids.html..
Consulté le 10 septembre 2019.

148 Comme j’ai déja exposé plus tot, le déménagement était la solution souvent recommandée aux familles
dans le cas d’un enfant intersexué.
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qu'elle s'oppose au modele dominant de traitement. Elle a établi 'ISNA et a élaboré
sa critique de la stratégie médicale normalisatrice favorisant la désinformation des
personnes intersexuées sur de leur situation. A partir des années 1990, elle a donné
plusieurs entretiens ot elle a souligné des dommages mentaux et psychiques causé
par 'OGR. Elle insiste sur le fait qu’elle raconte son histoire non pas pour la
présenter en tant que paradigmatique, mais comme 'une des nombreuses histoires

similaires.

Sa voix encourage d'autres a se manifester, ce qu’illustre bien le titre d"un film
documentaire Hermaphrodites Speak!, qu’elle a produit en 1995. Le film a été réalisé
pendant la premiére grande réunion de l’association. Cheryl a envoyé des
invitations a soixante-quatre personnes, c’est-a-dire a toutes les personnes
intersexuées avec lesquelles elle avait correspondu. Onze d’entre elles sont venues
chez Cheryl en Californie, parmi lesquelles neuf apparaissent dans ce
documentaire de trente-cinque minutes. Parmi les personnes qui ont parlé de leurs
expériences médicales et quotidiennes en tant qu’intersexuées se trouvait Hida
Viloria — le/la héros/roine de la partie suivante. Cette réunion de onze personnes
intersexuées est mémorable : c’est la premiere réunion pendant laquelle tant de
personnes intersexuées se sont rencontrées, ont échangé leurs histoires et ont brisé
le silence. Ensuite, d’autres personnes intersexuées, surtout des ex-patients, ont
aussi commencé a parler de la médicalisation du corps qu’ils ont subie dans leur

enfance, de sa désintégration et des expériences traumatiques qui en ont résulté.

En plus des personnes intersexuées, Chase est entrée en contact avec des
chercheurs : des bioéthiques, des historiens de la médecine, des psychologues, des
militants (féministes, militantes de LGBT) et enfin des médecins (pédiatres,
urologues, endocrinologues...) C’est ainsi que 'ISNA a créé un espace pour un
dialogue dynamique, unifiant plusieurs optiques pour trouver la meilleure

approche envers les personnes intersexuées.
Années 1990, San Francisco, Californie

La politique de I'ISNA s’est visiblement transformée pendant les quinze années
de son activité. De I’attitude post-émancipatrice, elle s’est déplacée vers I'attitude
émancipatrice. A mon avis, Rubin présente dans son livre Intersex Matters la
meilleure analyse de cette transformation. Je vais passer ici en revue ses arguments

majeurs présentés dans le chapitre « ‘Stigma and Trauma, Not Gender” A Genealogy
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of US Intersex Activism »'%.

Cheryl Chase a déménagé de Floride en Californie pour établir 'ISNA dans les
années 1990 et les aspects spatio-temporels sont ici importants. La premiere
association de personnes intersexuées n’a pas été créée dans le Middle West ni
dans le Sud des Etats-Unis, mais sur la cote Ouest, en Californie : le plus riche, le
plus peuplé, I'un des plus grands FEtats et I'Etat le plus mélangé ethniquement et
le plus libéral culturellement. Car en Californie il n'y a pas de groupe qui
dépasserait cinquante pour cent de la population; elle est décrite comme
« minority-majority ». Cette hétérogénéité ethnique correspond a l’ambiance
culturelle libérale : depuis la révolution culturelle des années 1960, elle stimule les
changements des normes sociales, facilite les activités des LGB puis des LGBT et
enfin des queer et favorise les conditions d’émergence des identités non-

hétéronormatives.

L’ISNA se trouve donc a San Francisco, du point de vue de la culture libérale, la
créme de la creme de la Californie. Le contexte temporel : les années 1990. Tandis
que les mouvances LGBT se développent intensivement depuis les années 1960 et
gagnent en visibilité dans les années 1970 et 1980, a partir du milieu des années
1980 ce n’est plus la mouvance LGBT, mais la mouvance queer qui stimule avant

tout les changements culturels dans la métropole progressive.

Alors que le mouvement LGBT représente une mouvance émancipatrice, c’est-
a-dire qu’elle se focalise sur l'intelligibilité sociale des personnes aux orientations
ou identités non-hétéronormatives pour leur garantir exactement les mémes droits
que ceux dont disposent les personnes hétéronormatives (les services médicaux, la
reconnaissance des relations, puis des mariages), les personnes queer s’opposent a
étre reconnues par les institutions qui font d’elles des entités civiques parce
qu’elles craignent d’étre possédées et limitées. Si « étre queer » propose une
identité, c’est I'identité d"une fluidité et d'une critique permanente. Alors que les
personnes LGBT démontrent qu’elles ne sont guere différentes de la majorité,
qu’elles sont « normales », les personnes queer sont transgressives par excellence
et elles ne font pas confiance aux institutions qui essaient de les définir et de les

gouverner.

C'est dans ce contexte culturel que I'ISNA fait son apparition. Bien str, la

199D, A. Rubin, Intersex matters: biomedical embodiment, gender regulation, and transnational activism,
op. cit., pp. 71-96.
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polémique entre LGBT et queer differe de I’histoire de I’émergence de la mouvance

intersexuée!*?

. Pour linstant, il est important de noter qu’au moment de
I’établissement de 'ISNA le rayonnement de la puissance post-émancipatrice du
queer était perceptible et qu'a I'origine 'ISNA prolongeait par ses activités cette

ambiance des années 1990.

Rubin propose la thése selon laquelle 'ISNA a d'abord été liée a I’ambiance
genderqueer, puis en a pris ses distances pour se tourner vers une politique
culturellement plus conservatrice presque uniquement concentrée sur la critique
de la médicalisation des personnes intersexuées et leur soumission a des
interventions chirurgicales irréversibles et sans consentement. Rubin constate que
I'ISNA est devenue le « neoliberal movement for medical reform »'>!. Il illustre ce
changement dans la politique de L’ISNA par la juxtaposition de deux paroles de
Chase: l'une date des débuts dumouvement, il s’agit de son article
« Hermaphrodites With Attitude. Mapping the Emergence of Intersex Political
Activism »'%2 de 1998 et 'autre est son interview effectuée par Vernon Rosario en
2006, ou elle prend ses distances par rapport a I’orientation queer et féministe. Elle
y souligne que l'intersexualité est avant tout une question de stigmatisation et de
traumatisme — et non de genre. C’est le postulat qui est apparu apres 1996 comme

« number one » parmi des postulats de I'ISNA.

Avant de commencer des négociations avec le milieu médical, 'ISNA a mené
une politique d’opposition radicale contre lui. C’est ce qu’illustre I’organisation
de la premiére manifestation de personnes intersexuées en Amérique du Nord a
Boston en 1996. La manifestation a eu lieu en marge de l'assemblée annuelle de
I’Académie Américaine de Pédiatrie (AAP) le 26 octobre, qui est aujourd’hui La
journée de la visibilité intersexe. Rubin fait de cet événement la date-clé du
changement de la politique de I'ISNA : la manifestation n’a pas été bien accueillie
et n’a pas donné de résultats positifs. Il fallait trouver une autre stratégie.

Les documents de 'ISNA disponibles aux archives de Kinsey soutiennent la
theése de Rubin, en montrant qu’a ses débuts, l'association avait un profil plus

ouvert sur I'émergence de l'identité intersexuée qui dépasse le modele des genres

150 Néanmoins, au niveau structural on peut observer entre eux certaines ressemblances auxquelles je
reviendrai plus tard dans cette these.

151 D A. Rubin, Intersex matters, op. cit., p. 80.

152 C. Chase, « Hermaphrodites with Attitude: Mapping the Emergence of Intersex Political Activism »,
GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, vol. 4, n° 2 (1998).
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binaires. Dans les interviews que Cheryl Chase et Alice Dreger ont menées avec
des personnes intersexuées anonymes alliées de 1'ISNA, on trouve certaines
opinions visiblement queer sur lintersexualité. Une personne porteuse du
syndrome de Klinefelter admet qu’elle ne s'identifie ni avec une femme ni avec un
homme. Elle est les deux, ou entre les deux, in between'>*. Une autre personne, a
qui I'on demande si elle est homosexuelle, répond qu’elle ne peut pas dire cela, car
elle comprend I« homosexualité » comme 1'attirance pour le méme genre, qui est
pour elle le genre « intersexe ». Elle aussi ajoute qu’il s’agit du genre, car il existe
des personnes qui ne sont pas biologiquement intersexuées, mais qui s’y
identifient'>*. Une autre personne encore informe que si elle doit remplir un
formulaire pour identifier le genre, et qu'il y a uniquement des options : femme,

5

homme, trans, elle y ajoute toujours «intersexe »'>>. Toutes ces personnes

expriment leur satisfaction d'avoir enfin trouvé 'ISNA qui les comprend.

Néanmoins, dans l'interview avec Rosario, Chase dit que:

So many people have an investment in what intersex means and they jump
immediately to identity. That supports the medical argument that we have
to normalize these intersex bodies otherwise people would be stuck with an
intersex identity, which would be an untenable way to live. That has led
ISNA and many other groups, including doctors, to try to think of another
term for all these sexual discordances that would not have all this baggage.
But the problem is that any term that refers to all those sexual discordances
is going to have that baggage. It refers to sex and sexual anatomy and people

think of that as being intimately connected with identity.!>®

Chase explique, semble-t-il, que parmi des raisons pour prendre de la distance
avec le concept de l'identité, se trouve le fait que l'identité intersexuée serait
normalisée par un traitement médical — ce qui constitue un argument

conservateur.

L’utilisation du mot « hermaphrodite » donne un exemple de glissement dans

la politique de I'ISNA. Bien qu’en 1993 Cheryl Chase ait publiquement expliqué a

133 1’ ISNA collection spéciale de I’Institut Kinsey, boite 1, dossier 11 « Conversation avec D » inédite, pp.
1-2.

134 1’ ISNA collection spéciale de I’Institut Kinsey, boite 1, dossier 11 « Conversation avec ST » inédite, p.
S.

155 Ibid. « Conversation avec S » inédite, p. 35.

156V A. Rosario, « An Interview with Cheryl Chase », Journal of Gay & Lesbian Psychotherapy, vol. 10, n°
2 (juillet 2006), p. 97.
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Anne Fausto-Sterling que la notion «intersex » est préférable comme moins
stigmatisante et erronée'”’, le mot « hermaphrodite » est souvent employé dans
I'association. Du début a la fin, 'ISNA a publié une revue intitulée justement
Hermaphrodites with Attitude. Ce périodique a traité des activités de 'ISNA et a servi
aussi d’espace d’échange d’informations sur l'intersexualité, d’espace de
publication de témoignages de personnes intersexuées affectées par la stratégie
médicale. L'« hermaphrodite » y est utilisé dans un sens non péjoratif, mais positif
— on peut dire subversif. Le film déja mentionné porte également le titre
Hermaphrodites Speak! et non Intersex Speak! Tandis que je vois dans ces exemples
le geste subversif caractéristique de la mouvance queer, I'ISNA devient ensuite
plus attentive a la nomenclature: elle critique catégoriquement le mot
« hermaphrodite » en tant que péjoratif. Par la suite, en 2006, elle s’oppose aussi au
mot « intersex » comme politisé et plus lié avec la problématique de I'identité et
des genres qu’avec la caractéristique biologique. En revanche, la notion Disorders

of Sex Development est présentée comme appropriée.

Dans son article « Hermaphrodites with Attitude » du début de 'ISNA, Cheryl

Chase écrit que :

Pediatric genital surgeries literalize what might otherwise be considered a
theoretical operation: the attempted production of normatively sexed bodies
and gendered subjects through constitutive acts of violence. Over the last
few years, however, intersex people have begun to politicize intersex
identities, thus transforming intensely personal experiences of violation

into collective opposition to the medical regulation of bodies that queer the

foundations of heteronormative identifications and desires.'>®

Rubin commente ainsi la derniere phrase de cette citation :

Chase not only understood intersex activism as related to queer politics, but
also adopted the language of queer theory to figure the existence of intersex
people as a radical challenge to heteropatriarchal worldviews and structures.
Emphasizing that the birth of an infant with a nonstandard anatomy calls
into question naturalized expectations and assumptions about the meaning

and materiality of human bodies, Chase suggests that intersex embodiments

157 C. Chase, « Intersexual Rights, » Sciences 33, n°. 4/3 (1993).
158 C. Chase, « Hermaphrodites with Attitude: Mapping the Emergence of Intersex Political Activism »,
GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, vol. 4, no 2 (1998), p. 189.
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call the nature of sexual dimorphism into question, challenging widespread
presuppositions about the natural occurrence, binarism, complementarity,
ordering, and number of the sexes. Chase further hypothesizes that
intersexuals “embody viscerally the truth of Judith Butler’s dictum that
‘sex,” the concept that accomplishes the materialization and naturalization

of power-laden, culturally constructed differences, has really been ‘gender

159

all along.

Je partage I'opinion de David Rubin selon laquelle nous pouvons observer le
changement visible dans la politique de I'ISNA dans le passage de sa liaison avec
la mouvance queer a sa constatation plus tardive que : « intersex is primarily about
stigma and trauma, not gender »'®. Alors que la manifestation de personnes
intersexuée en 1996 pendant I'assemblée annuelle de I’Académie Américaine de
Pédiatrie (AAP) exprime l'impossibilité du dialogue entre les patients et les
médecins et montre une ambiance révolutionnaire envers les institutions, la notion
de DSD est le résultat d'une coopération étroite et de négociations entre les

personnes intersexuées et le milieu médical.

Queer before Gay

L’ISNA lutte toujours pour la visibilité des personnes intersexuées. Néanmoins
au début de son activité, elle est plus inspirée par la pensée queer déja présente
aux Etats-Unis. A cette époque-13, les personnes intersexuées se trouvent dans une
situation tres différente de celle des homosexuels qui ne sont plus considérés
comme des malades des 1973. C’est la raison pour laquelle I'ISNA réoriente
rapidement sa politique vers 1’émancipation pure focalisée sur la lutte pour les
droits des personnes intersexuées et la promotion du modele médical orienté sur

le patient.

Je propose de résumer ce changement dans la politique de I'ISNA, que nous
pouvons expliquer par le retard de son apparition par rapport aux mouvances
LGBT, par la phrase captive « queer before guy » de Douglas Crimp. D'un coté,
certaines personnes intersexuées sont stimulées par le changement social et
I’ambiance critique a la manifestation de l'intersexualité comme subversive ; de

I'autre, la réalité sociale n’est pas préte a cela. L'ISNA s’adapte donc a ce qui

159 D.A. Rubin, Intersex matters, op. cit., p. 77.
160 C, Chase, « What is the Agenda of the Intersex Patient Advocacy Movement? », The Endocrinologist,
vol. 13, n° 3 (juin 2003), p. 240.
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pourrait étre accepté plus facilement par la société.
Les revendications

L’association a sensibilisé la société a la problématique de I'intersexualité et aux
questions éthiques qui en découlent. Aujourd’hui, on se souvient surtout de
I'ISNA pour a son militantisme qui vise a changer le traitement médical des
personnes intersexuées. L'ISNA a introduit la perspective personnelle des
personnes intersexuées qui était fondamentale a la nouvelle approche médicale
orientée sur le patient. Ce nouveau modele de traitement s’organise autour des

points suivants :

o Intersexuality is primarily a problem of stigma and trauma, not gender.
e  Parents’ distress must not be treated by surgery on the child.
e  Professional mental health care is essential.

e Honest, complete disclosure is good medicine.

o All children should be assigned as boy or girl, without early surgery*®*

Ce modele a été accepté par le milieu médical pendant The International
Consensus Conference on Intersex, organisée par la Lawson Wilkins Pediatric
Endocrine Society /I’European Society for Paediatric Endocrinology en 2006. La
méme année, le consensus détaillé entre les représentants des personnes

intersexuées et les spécialistes a été publié dans Pediatrics'®.
L'ISNA et le discours universitaire

L’ISNA a gagné en visibilité juste apres la publication en 1993 dans The Sciences
d’un article court et provocateur de la bioéthicienne Anne Fausto-Sterling, ot elle
remet en cause le bien-fondé de conserver un modele dichotomique du sexe, et ot
elle proclame l'existence d’au moins cinq sexes, dont le sexe hermaphrodite!®.
Dans sa réponse publiée dans le numéro suivant de la revue, Cheryl Chase se
prononce du point de vue intersexué sur la question des noms donnés a ce
phénomene, et annonce la création d'un groupe de soutien pour les personnes
intersexuées. Le mouvement intersexué était dés ses débuts lié aux milieux

universitaires, et pouvait compter sur leur soutien. Le va-et-vient entre la voix

161  Intersex Society of North America | A world free of shame, secrecy, and unwanted genital surgery »,
op. cit.

162 « Intersex Society of North America | A world free of shame, secrecy, and unwanted genital surgery »,
[s.d.]. URL : http://www.isna.org/.. Consulté le 20 septembre 2019.

163 A Fausto-Sterling, « The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough », The Sciences, 1993, pp.
19-25.
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universitaire et la voix personnelle est un motif qui reviendra dans la suite de ma

these.

Les recherches sur 'intersexualité sont souvent liées avec le féminisme qui n’est
plus limité aujourd’hui aux recherches sur la situation des femmes, mais inclut
aussi d'autres groupes de sujets qui subissent de la discrimination et ont besoin de
s’en émanciper. Néanmoins, Cheryl Chase a remarqué que le féminisme avait
négligé la question de lintersexualité, avec les exeptions remarquables

de chercheuses comme Fausto-Sterling, Kessler ou Dreger.

L’ISNA avait besoin de I’autorité académique qui I'aiderait dans la lutte pour la
visibilité. Alice Domurat Dreger est une chercheuse notamment engagée dans les
activités de I'ISNA'%. Dreger souligne dans la préface de son livre, Hermaphrodite
and the Medical Invention of Sex'®®, que son aventure avec ’hermaphroditisme n’a
aucun motif autobiographique. Simplement, ¢’était son directeur de these qui lui a

suggéré ce sujet intéressant et peu exploité.

Au cours de son travail sur I'hermaphroditisme au XIX® siecle, elle a été
contactée par Cheryl Chase et elle a pris conscience de la situation contemporaine
des personnes intersexuées. Elle s’est engagée dans 'activité de I'ISNA, a publié et
co-publié avec Cheryl Chase plusieurs articles sur 1'éthique du traitement des

personnes intersexuées.

Malgré son dévouement, Dreger est un personnage controversé pour certains
personnes intersexuées, surtout a cause de l'invention et l'introduction dans la
langue médicale (avec Cheryl Chase) de la notion DSD (« Disorders of Sex
Developpement ») déja mentionnée. Cette notion — a laquelle je reviendrai dans la
partie « Texte » — est percue par certains comme offensive et causant le retour a la

médicalisation des personnes intersexuées.

164 Alice D. Dreger a obtenu en 1995 son doctorat en histoire des idées et philosophie avec sa thése sur
I’hermaphroditisme en France et Angleterre a 1’époque victorienne, qui, en 1998, a été publiée par Harvard
University Press sous le titre Hermaphrodite and the Medical Invention of Sex.

165 Cet ouvrage si fidéle & Foucault, méme s’il est marqué par certaines maladresses et erreurs signalées ou
discutées par les chercheuses (Suzanne Kessler, lain Morland, Geertje Mak), demeure toujours un livre
incontournable, trés informatif, et qui collecte et dévoile un matériel difficile avec légereté et humour, ce
qui n’est pas si évident quand on pense a ce sujet, voir A. Dreger, Hermaphrodite..., op. cit.
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Il Texte

Introduction : qui est David Reimer ?

David Reimer n’a jamais aimé porter des robes. Cela ne présage rien de bon,
pressentent ses parents. Cependant, ils essaient tres fort de 1'élever comme une fille
jusqua ce que, devant sa résistance, ils ne puissent plus suivre les
recommandations du célebre sexologue. C’est ainsi que David apprend de ses
parents qu’il a été assigné garcon a la naissance. Il a quatorze ans. Il ne s’appellera

plus jamais Brenda.

David Reimer, c’est lui, le héros mystérieux du cas John/Joan que j'ai discuté
précédemment dans la partie « Sexe ». Il incarne non seulement l'histoire de

’envol et de la chute de John Money et sa théorie du sexe, il est non seulement une

allégorie de I'intersexualité et de la transsexualité!®®

, mais surtout une personne en
chair et en os qui se décide a parler de ses expériences. Au moment ou il se
manifeste, sa vie intime — contrairement a son nom — est déja dans un certain sens
bien connue du public scientifique. Jusqu'ici, le cas et la théorie étaient discutés,
tandis que le patient disparaissait derriere le pseudonyme. Désormais, nous
connaissons deux John/Joan qui se contredisent. Nous rencontrons le premier
dans les années 1970 — un heureux ami de la théorie de I’ambisexualité. Le second
John/Joan s’est révélé vingt ans plus tard comme adversaire du constructivisme
social et allié du concept de déterminisme biologique introduit par Milton
Diamond. Cependant, qui se cache sous ce pseudonyme ou, autrement dit, qui le

pseudonyme cache-t-il ? Est-ce que David peut nous le révéler ?

Avant d’aborder cette question, il faut remarquer que David décide de
manifester publiquement son identité, en sachant que Diamond a discrédité
I'approche radicale de Money déja quatre ans auparavant. Pense-t-il que sa voix
personnelle change encore quelque chose ? Est-il guidé par une raison
thérapeutique ou altruiste ? D’ailleurs, on trouve sans difficulté des remarques de
Vern L. Bullough — spécialiste reconnu et notamment ancien éleve de John Money

— qui rappelle avec une facilité surprenante que David a recu des avantages

1% David, alors qu’il n’était pas intersexué, a été soumis a une intervention chirurgicale caractéristique pour
les enfants intersexués. Ensuite, il n’était pas transsexuel, mais pour revenir a son sexe assigné a la
naissance, il s’est décidé a la méme procédure de transition que celle des personnes trans. C’est la raison
pour laquelle Judith Butler I’interpréte comme une allégorie de I’intersexualité et de la transsexualité. Voir
J. Butler, « Rendre justice a David », op. cit.
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financiers substantiels pour la révélation de son identité dans les médias'. Il se
réfere a la coopération entre David et le journaliste de « Rolling Stone », John
Colapinto. Apres la publication de Milton Diamond et Sigmundson'®, des 1997,
Colapinto contacte Reimer pour un entretien en vue d'écrire un article’®. Peu
apres, il lui propose un plus grand projet— un livre biographique sur son histoire
extraordinaire. David donne son accord, et il en résulte un roman, déja mentionné,
intitulé As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a Girl, publié en 2000'".
Ensuite, la BBC invite également Reimer a participer a un film documentaire.
David et ses parents acceptent aussi cette invitation et participent au film intitulé

Dr. Money and the Boy with no penis'".

Dans I'entretien, l'article, le livre et le film, David dévoile que I'application de
la méthode de John Money a causé chez lui une souffrance profonde qu’il ne
souhaite a personne. Il raconte a quel point il s’est indigné quand Milton Diamond
I’a informé que son cas était connu des spécialistes parce que John Money n’avait
présenté que les résultats positifs qui validaient sa théorie, ce dont David n’était
pas conscient. Il croit qu’il lui faut se manifester, non seulement pour inciter les
chercheurs a réfléchir a leurs méthodes, mais surtout pour avertir les autres des
conséquences qu’elles risquent d’entrainer. C’est la raison pour laquelle il décide
de révéler son identité, dit-il. Par respect pour sa décision de sortir de I'espace
d’anonymat, je 'appelle dans ce chapitre — comme Butler le propose dans « Rendre
justice a David » — par le nom qu’il s’est lui-méme choisi, David. Ce nom n’est pas
exempt de connotations, ce qui a été déja remarqué dans certaines publications. Il
nous rappelle I'histoire de David et Goliath : une lutte inégale et désespérée entre

le petit garcon et le colosse — dans ce cas I'autorité médicale!”2.

67V L. Bullough, « The contributions of John Money: A personal view. » (2003), pp. 230-236.

188 Voir M. Diamond et H. K. Sigmundson, « Sex reassignment at birth: Long-term review and clinical
implications. » Archives of pediatrics & adolescent medicine, 151(3), (1997), pp. 298-304.

169 3. Colapinto, « The true story of John/Joan. » Rolling Stone, 11, (1997), 54-73.

79 De plus, aprés la mort tragique de David, John Colapinto a publié un article intitulé What were the real
reasons behind David Reimer’s suicide?

http://www.slate.com/articles/health_and science/medical examiner/2004/06/gender_gap.html (consulté le
10/07/2017).

"1 BBC; Dr. Money and the Boy with no penis, video https://vimeo.com/55409956, transcript:
http://www.bbc.co.uk/sn/tvradio/programmes/horizon/dr_money _trans.shtml

172 J, Colapinto, As Nature Made Him, op. cit.
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« Rendre justice a David » Butler sur I’histoire de David Reimer

Parmi les textes qui ont été écrits sur le cas de David Reimer, « Rendre justice a
David » de Judith Butler demeure unique, parce qu’elle n’essaie pas de trouver
dans cette histoire des contre-arguments a la théorie de I’ambisexualité de John
Money, du traitement des personnes intersexuées (I'« OGR », c'est-a-dire Optimum
Gender of Rearing ayant été introduit précédemment), ni du constructivisme social.
En outre, elle ne veut pas prouver 'essentialisme du sexe comme le fait Milton
Diamond dans la perspective médicale ou comme John Colapinto le suggere dans
son livre. Diamond voit dans le chromosome Y I'essence de la masculinité, ce que
jai abordé dans la partie « Sexe ». Colapinto croit que le cas de David réfute la
pensée sur le sexe en tant que construction sociale. Il organise la narration de son
livre autour de l'idée de 1'essentialisme du sexe et il met en garde contre les
résultats désastreux qui se produisent quand nous le trahissons. Butler ne prend
pas parti sur ce sujet, ce qui est compréhensible. Comme je 1’ai montré dans la
partie « Sexe », bien que le cas de « John/Joan » ait été discuté abondamment par
de nombreux spécialistes et chercheurs, ce n’est qu'un cas unique, qui ne peut pas
définitivement réfuter la théorie de Money, ni confirmer celle de Diamond. Butler
est intéressée par un autre aspect de cette histoire. Elle expose le statut
problématique de David Reimer dans un monde qui n’est pas prét a l'accueillir,
qui ne sait pas comment conceptualiser une personne née garcon, réassignée fille
et puis de nouveau réassignée garcon. Qui est David Reimer ? Quelles sont les
possibilités de se prononcer sur sa position ?

« Naturel » et « artificiel »

Dans son corps, les ordres de ce qui est « naturel » et de ce qui est « artificiel »
sont mélangés. Pour revenir a son sexe de naissance, a son sexe dit « naturel »,
David doit faire confiance a la technologie. Bien qu’elle ne lui rende pas ce qui a
déja été perdu — son pénis, ses testicules — elle leur attribue quelque chose
d’« artificiel », ce qui réduit le sentiment de manque et rend son corps plus lisible.

La lisibilité du corps de David pose probleme. David n’est pas clair pour la
société qui n’a pas d’autre catégorie pour lui que celle de victime ou de freak. Dans
cette situation, comment donc David peut-il se manifester dans le monde qui ne le
reconnait pas ? Dans son texte, observant que l'existence de David se trouve aux

frontieres de l'intelligibilité sociale, Butler se demande si David cherche et s’il
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trouve des solutions pour s’exprimer malgré des normes qui I’ont déja construit et

qu’il transgresse ?

Rappelons-nous que David dit a Milton Diamond qu’il n’a jamais aimé les robes
ni les poupées. Dans les deux cas, cette phrase semble apporter un argument
important contre ’analyse de John Money. Elle a I'air d'une preuve que David
n’est jamais devenu une fille. On peut répéter I'exclamation de Butler en nous
demandant rhétoriquement : dans quel monde de telles préférences peuvent-elles
constituer une preuve de notre sexe ou notre genre ? Apparemment, un tel type de
narration est valide jusqu’a présent dans le cas des personnes trans, qui doivent
présenter devant le sexologue une identité sexuelle cohérente pour étre admis aux
réassignations de sexe. Les psychologues demandent leurs préférences pour les
jeux, les couleurs, les vétements, le choix des partenaires, etc... John Money a posé
exactement les mémes questions pour vérifier I'identité de « Brenda ». Ce sont des
questions qui présupposent les normes du sexe, donc les réponses que nous leur
donnons nous définissent en tant qu’homme ou en tant que femme. En ce sens, il
n’est pas surprenant que Milton Diamond publie dans son article les réponses de
David qui sont différentes de celles attendues par Money : Brenda n’a jamais aimé
porter des robes. J'ai déja montré dans la premiere partie que la facon dont
Diamond voyait 'identité sexuelle était aussi stéréotypée que celle de Money ; ce
sont seulement les criteres nécessaires a la désignation du sexe les ont menés au
conflit. Pour I'un comme pour 'autre, I'identité sexuelle implique des préférences
confirmant le stéréotype de deux sexes. Judith Butler doute de la limpidité d'un tel
argument. Elle attire I’attention dans son article sur le contexte dans lequel David
répond a toutes les questions concernant ses diverses préférences. Elle souligne
qu’il était soumis a des questionnaires depuis sa petite enfance. Il avait été éduqué
a considérer qu’il faut aimer les garcons, qu’il faut avoir un vagin pour avoir des
enfants, etc. Sans doute a-t-il appris plus vite que les autres enfants 1'existence des

normes, et a-t-il aussi probablement vite compris qu’il les perturbait.

Alors, a I'age adulte, dans les entretiens menés par Diamond ou par Colapinto,
David répond a leurs questions comme s’il voulait donner des preuves de sa
masculinité. Ainsi, Butler se demande, si cette idée de la masculinité n’était pas
déja inscrite en lui dans son enfance pendant laquelle il a été fréquemment observé,

questionné et instruit.

76



D’un cété, nous disposons d’une description de soi de David, description
que I'on doit respecter. Ce sont les mots par lesquels cet individu se donne a
voir. D’autre part, nous avons une description de soi qui s'inscrit dans un
langage déja existant, déja saturé de normes et qui nous conditionne lorsque
nous tentons de parler de nous-mémes. Bien plus, ces mots ont été prononcés
lors d’une interview qui fait partie intégrante du processus d’observation
long et intrusif qui a accompagné depuis toujours la transformation de

Brenda.'™

Butler fait la remarque foucaldienne que les normes nous présupposent et qu’il
est difficile de parler malgré elles. Comment alors peut se sentir David /Brenda

quand il/elle perturbe les normes chaque fois qu’il/ elle ne les incarne pas ?

Quand Brenda se regarde dans le miroir et voit une chose sans nom,
monstrueuse et entre les normes, son statut d’humain n’est-il pas a ce
moment précis remis en question, n’est-elle pas le spectre du monstre contre
lequel et par lequel la norme s’installe ? Pourquoi les gens exigent toujours
de la voir nue, lui demandent ce qu’elle est, ce qu’elle ressent, ou se
demandent si elle est conforme a la vérité de la norme ? La perception de soi

de Brenda/David est-elle différente de la fagon dont il/elle est percu-e ?'"™*

Enfant, David se sentait aliéné, privé de qualités désirables, toujours forcé de
s’habiller comme il n’aimait pas. Il a été examiné maintes fois par des médecins
intéressés par ses parties intimes, toujours interviewé par ce psychologue bizarre
qui lui montrait des images de femmes nues et lui demandait encore et encore s’il
voulait avoir un vagin. David comprenait qu’il y avait un probléme avec lui, il
savait aussi que ce probleme était situé entre ses jambes. Pourtant, il avait du mal
a comprendre en quoi il consistait. Cette incompréhension 1’a rendu

incompréhensible a lui-méme.

Butler analyse soigneusement les paroles de David concernant son attitude
critique envers la narration médicale qui a essayé de I'emprisonner dans le passé.
David dit que les médecins lui ont répété qu’il avait besoin d’avoir un vagin pour
étre aimé. C’est exactement le méme argument que ses parents avaient entendu
plus t6t : qui aimerait un garcon sans pénis ? Ces traits distinctifs qui rendent le

corps lisible dans le sens du sexe hétéronormatif (réduit vulgairement a la

173 J. Butler, Défaire le genre, op. cit., p. 101.
7 Ibid., p. 102.

77



possibilité de pénétrer ou d'étre pénétré) sont représentés comme des conditions
de reconnaissance comme objet d’amour, comme étre digne d’amour. Ainsi David
nous informe-t-il qu’il savait (méme si a cette époque-13, il était encore enfant) qu’il
existait une autre raison pour laquelle il pouvait étre aimé, une raison qui ne le

réduisait pas a ce qui se trouvait entre ses jambes.

Les docteurs ont dit « ¢a va étre dur, tu vas étre montré du doigt, tu seras
tres seul, tu ne trouveras personne (i moins que tu n’aies une vaginoplastie
et que tu vives en femme). » Je n'étais pas tres dgé a l'époque, mais j'ai
compris que ces gens devaient étre assez superficiels s’ils pensaient que
c’était la seule chose que je pouvais avoir pour moi ; que la seule raison pour
laquelle les gens se mariaient, avaient des enfants et avaient une vie
productive était liée a ce qu’ils avaient entre les jambes...Si c’est tout ce
qu'ils pensent de moi, s’ils me jugent par ce que j'ai entre les jambes, alors

je dois étre un sacré loser.'”
Ce que Butler commente comme suit :

1l pense plus de bien de lui-méme que les autres, il ne juge pas sa valeur par
rapport a ce qu’il a entre les jambes, et il ne se percoit pas comme un loser.
Quelque chose excede la norme, et il sait que cet exces ne peut étre

reconnu.'®

David ne nomme pas cette raison pour laquelle il peut étre reconnu comme objet
d’amour et il admet la limite de notre possibilité a le reconnaitre. Ce moment est
particulierement intéressant pour Butler, puisqu’elle y voit le moment ott David

développe sa position critique par rapport aux normes :

Nous savons seulement qu’il résiste pour une autre raison et qu’en ce sens
nous ne savons plus quel est ce type de raison, quelle raison cela peut étre ;
il établit les limites de ce qu'ils savent, interférant ainsi avec la politique de
la vérité, utilisant son désassujettissement au sein de cet ordre pour établir
la possibilité de I'amour au-dela de I'emprise de la norme. Il se positionne
sciemment par rapport a la norme mais ne se conforme pas i ses exigerces.
Il risque un certain « désassujettissement » —, mais est-il un sujet ?

Comment le saurons-nous ? En ce sens, le discours de David met en jeu

175 Ibid. pp. 104-105.
176 Ibid. pp. 105-106.
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l'opération de la critique elle-méme, critique qui, selon la définition de
Foucault, réside précisément dans le désassujettissement du sujet par la

politique de la vérité.""”

David trouve le moyen d’échapper partiellement aux normes. Il expose un
moment ol les normes ne sont pas capables de le reconnaitre, alors il admet qu’il
n’est pas pleinement intelligible pour elles. Selon Butler, David ne se trouve pas
radicalement au-dela de l'intelligibilité. Cependant, il y a quelque chose en lui qui
la dépasse : quelque chose qui bouleverse notre fagon de conceptualiser '’humain.
Ce «quelque chose », c'est a la fois la raison pour laquelle David n’est pas
pleinement reconnu dans 1'ontologie sociale et, paradoxalement, c'est aussi la

raison pour laquelle il peut étre reconnu comme objet d’amour.

Le sujet de I'histoire de David, c’est peut-étre I’anonymat a plusieurs niveaux.
Il ne connaissait pas son prénom de naissance. Il a vécu sous un autre prénom,
Brenda, qui a caché pendant des années I'histoire de son enfance, et dans ce sens
était un pseudonyme. De plus, lorsque Reimer a décidé de revenir a son sexe
d’origine, il n’a pas repris son prénom initial, Brandon, mais il en a choisi un autre,
David. En outre, il était anonyme pour les médecins qui le connaissaient sous le
pseudonyme John/Joan. La révélation de son prénom et de son histoire ne le
déplace pas automatiquement de l'espace de l'anonymat a l'espace de la
renommée parce qu’il échappe toujours a la catégorisation. Pour Butler, c’est
finalement la la raison pour laquelle David est anonyme : on ne sait pas encore
comment nommer son statut, comment nommer la raison pour laquelle il peut étre

reconnu comme objet d’amour.

Cela ne signifie pas que David devient inintelligible et qu’il perd ainsi sa
valeur politique ; il apparait bien plutot aux limites de l'intelligibilité,
offrant ainsi un éclairage sur les modalités variables de la circonscription de
I'humain. C’est justement parce que nous comprenons, sans tout a fait le
comprendre, qu’il a une autre raison, qu’il est, si l'on peut dire, une autre
raison, que nous voyons les limites du discours de l'intelligibilité qui
décidera de son destin. David n’occupe pas vraiment un nouveau monde,
puisqu’il est encore, méme dans la syntaxe qui entraine son «je »,
positionné quelque part entre la norme et son échec. Et il n’est finalement

aucune des deux ; il est un humain dans son anonymat, ce que nous ne

177 Ibid., p. 107.
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savons pas encore comment nommer, ce qui pose les limites de toute
nomination. Il est en ce sens la condition anonyme — et critique — de

I'humain telle qu’elle s’exprime aux limites de ce que nous pensons savoir.'’

L"écriture des limites de I'intelligibilité

La lecture perspicace de Judith Butler de l'effort de David Reimer pour
s’exprimer me servira de point de départ pour réfléchir aux possibilités
d’énonciation des personnes intersexuées, jamais encore pleinement reconnues par
des normes. Elles existent, bien que jusqu’a récemment a la limite de 1’ontologie
sociale. Cette partie, « Texte » est consacrée aux écritures de personnes venant d'un
certain « non-étre dans le champ de I'étre »'”, comme le dit Butler dans « Rendre
justice a David ». Butler souligne les difficultés de parler soi-méme au-dela des
normes qui nous constituent. Ces obstacles sont peut-étre méme impossibles a
transgresser, mais cela ne signifie pas qu’on ne peut pas essayer, bien au contraire.
Dans cette partie, je veux poser les questions suivantes : quelles sont des stratégies
pour rendre les personnes intersexuées intelligibles par I'écriture ? Quelles sont
leurs moyens d’entrée dans l'espace de visibilité ? Quels sont les résultats d'une
telle action ? Est-ce que et, si oui, comment 1’écriture contribue au combat des
auteurs pour la « vie viable » des personnes intersexuées ? Pour essayer de trouver
des réponses a ces interrogations, je propose 'analyse d’Intersex (for lack of a better
word) de Thea Hillman et Born Both: An intersex life de Hida Viloria — deux exemples

d’autobiographie d’auteur/es intersexué/es.
Le renversement dans la représentation des personnes intersexuées

Il'y a vingt ans, Alice D. Dreger publie son livre Hermaphrodites and the Medical
Invention of Sex. Depuis, conformément a la prédiction de la chercheuse américaine,
la voix des personnes intersexuées est devenue plus forte. La conscience sociale de
l'intersexualité augmente en particulier grace a la visibilité et au militantisme des
personnes intersexuées. Observant I’émergence des narrations intersexuées contre
la narration dominante, Viola Amato parle de « shifts in the representation »'®, ce
que je propose d’appeler « renversements dans la représentation intersexuée ». Ces
narrations sont variées a la fois du point de vue du genre et de leur message. De

plus, on peut en trouver d'autres, créées par des personnes non intersexuées (un

78 Ibid., p. 108.
179 J. Butler, Défaire le genre, Paris, 2006, p. 88.
180y, Amato, Intersex Narratives, op. cit.
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film XXY, des romans : Middlesex, Annabel, The Golden Boy) ou intersexuées. Elles
apparaissent aussi dans des genres variés. C'est particulierement Del LaGrace

Volcano qui introduit I'intersexualité dans I'art photographique contemporain.

Par ailleurs, des personnes intersexuées entrent dans la vie académique, a
l'instar de Morgan Holmes, Ian Morland ou David A. Rubin. Comme ce qui s'était
passé dans les études de genre, queer, postcoloniales ou disability studies, le
discours universitaire leur donne la possibilité de réexaminer les
conceptualisations de l'intersexualité a la fois par la théorie et par leurs propres
expériences. Néanmoins, le discours universitaire exige toujours une rigueur qui
limite la possibilité de présenter le probléme, surtout s'il est encore enraciné dans
I’anonymat. L'université est certes devenue dernierement plus ouverte a la voix
personnelle, mais c'est surtout le texte non scientifique qui donne différentes

possibilités d'exploiter le phénomeéne en question.
L"apparition des témoignages des personnes intersexuées contre I'approche médicale

Les personnes intersexuées commencent a révéler leurs témoignages a partir
des années 1990. Cependant, a cette époque-la, la longueur de leurs textes ne
dépasse pas quelques pages, comme le conclut Viola Amato dans Intersex
Narratives'™'. Certaines publications sont accessibles surtout grace a 'internet'®.
Les autres demeurent inédites comme des écrits non publiés que j'ai eu 1'occasion
d’examiner aux archives de l'Institut Kinsey. Par ailleurs, certaines histoires
apparaissent par l'intermédiaire des publications scientifiques de chercheuses
telles Alice Dreger, Morgan Holmes, Suzanne Kessler ou Viola Amato et
finalement celles des écrivain/es et activistes, comme Thea Hillman et Hida

Viloria.

Apres la lecture des témoignages publiés ou intermédiaires des années 1990, on
peut observer que le sujet qui y domine est 1'opposition a la stratégie médicale
normalisant les enfants aux caracteres sexuels ambigus. Les mémoires des
personnes ayant subi ce traitement dévoilent I'image d’une victime impuissante.
Différentes interventions chirurgicales sont discutées dans ces textes, parmi
lesquelles nous trouvons les procédures décrites dans la partie précédente, avec

leurs séquelles troublantes et parfois leurs symptomes posttraumatiques. Par

181 Ibid.

182 Sans doute la puissance d’internet ne peut pas étre sous-estimés dans I’histoire contemporaine de
I’intersexualité. Voir Minorités sexuelles, Internet et santé, J.J. Lévy (éd.), Québec, Québec, Presses de
I’Université du Québec, 2011.
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exemple, dans les archives de Kinsey, j'ai lu I'histoire d'une personne décrivant
une clitoridectomie subie dans l’enfance. L’auteur évoque le moment du
rapprochement du scalpel qui tente de couper le clitoris — trop grand pour
demeurer simplement intact. Cet acte est comparé a la castration et I'activité du
chirurgien a l'oppression masculine qui limite le privilege de possession de
I'organe phallique uniquement aux hommes'. Cette partie intime du corps
demeure insensible depuis ce moment. L’auteur ne cache pas sa répulsion envers

le milieu médical, qui est de plus dominé par les hommes.

Morgan Holmes entre autre dans Intersex: a perilous difference’®, Suzanne ]J.
Kesller (dans Lessons from the Intersexed'®) ou Thea Hillman dans Intersex (for lack
of better word)'®® révelent les conséquences de la vaginoplastie chez les enfants.
Suite a cette opération, il faut dilater régulierement le vagin afin qu’il soit
disponible pour une pénétration sexuelle a ’avenir. Dans plusieurs cas, ce sont les
parents qui effectuent la dilatation avec des ustensiles médicaux. La violence et la
douleur qui accompagnent cette procédure sont souvent comparées par les
personnes intersexuées a un viol. Comme je I’ai mentionné dans la premiére partie,
la vaginoplastie expose fréquemment la patiente a un grand risque de mutilation
des zones érogenes. Elles subissent quand méme la dilatation, qui est non
seulement physiquement déchirante, mais de plus psychologiquement
traumatisante. Dans cette situation, quand l'intervention médicale n’a qu'une
fonction d'esthétisation du corps pour le rendre lisible pour la société, la pensée
contre le phallocentrisme s’impose. Les attentes dominantes de ce que devrait étre
le corps d'une femme déterminent les fonctions des organes qui, apres
l'intervention, sont censés étre adaptés a étre pénétrés. Ftre pénétré pour étre
pénétré — c’est tout, puisque la chirurgie ne vise pas a améliorer la procréation et
réduit les chances d’éprouver du plaisir lors des rapports sexuels. Les organes
peuvent étre utilisés, mais ils risquent de demeurer insensibles. Voila la valeur et
le prix d"une telle technique de sublimation du corps : la beauté acceptable au lieu

de la sensibilité.

133 Telle histoire correspond a ce que Suzanne Kesller discute dans sa publication essentielle pour I’histoire
contemporaine de I’intersexualité, Lessons from the intersexed. Elle y discute d’effort paradoxal de
nomination d'un organe phallique pour éviter des connotations avec le sexe masculin ou féminin. S.J.
Kessler, Lessons from the intersexed, New Brunswick, N.J, 1998.

134 M. Holmes, Intersex, op. cit.

185§ J. Kessler, Lessons from the intersexed, op. cit.

136 T Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit.
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De telles histoires apparaissent clairement en contradiction avec la narration
lancée par le milieu médical. L’émergence des histoires des victimes de la politique
médicale constitue une preuve de la faillibilité des autorités médicales et de
I'existence de personnes intersexuées qui s’y opposent. Enfin, leur éclosion prouve
aussi que sont maintenant réunies les conditions qui leur donnent la possibilité
d’émerger; Alice D. Dreger cherche ces conditions favorables dans le caractere

unique de I'époque postmoderne.
Conditions postmodernes de I'émergence des narrations intersexuées

En publiant son livre pionnier Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex
en 1999, Dreger est I'une des premieres chercheuses ayant signalé I’émergence des
narrations intersexuées. Bien que sa publication se focalise sur la situation des
hermaphrodites au XIX® siecle en France et Angleterre, Dreger, dans 1'épilogue

intitulé « Categorical Imperatives »'®

, évoque le contexte contemporain de cette
problématique. Apres une breve description de la stratégie normalisatrice de la fin
du XX¢ siecle, Dreger donne des exemples d’histoires personnelles des
intersexuées qui décident de briser le silence. Elle pose la question : comment est-
il possible qu’a la fin du XX¢ siecle, les personnes intersexuées non seulement
parlent, mais de plus, soient entendues ? En cherchant une réponse, Dreger
indique les conditions qui permettent aux personnes intersexuées de parler a

I"époque postmoderne. Abordons-les.

1. [Plostmodernism has seen the valuing of voices previously considered

nonauthoritative.'88

La premiere condition concerne la polyphonie postmoderniste qui apprécie
la valeur des différentes voix et reconnait celles qui jusqu’a récemment n'étaient

pas considérées comme significatives.

2. Postmodernism has brought with it the recognition that there can never

be a single, self-evident, "true” story to be told about a life, disease, or

condition.'®

La deuxieme condition se rapporte a la fondation épistémologique du
postmodernisme. Sa critique de la notion de la « transcendance » se traduit par

le rejet du concept de vérité absolue. La conviction qu’il n’existe pas de vérité

187 A D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit., pp. 167-203.
188 1pid., p. 170.
139 A D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit. p. 170.
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ultime implique qu’il n’existe pas une seule « vraie » histoire a raconter sur la
vie du patient et de sa maladie. Ainsi, les personnes intersexuées commencent-
elles a refuser les narrations médicales et proposent en revanche de mener de

telles narrations de leur propre point de vue.

3. [Plostmodernist sufferers often share a sense that their bodies have been

“colonized” by medicine in ways that impel them to resist and object.**

Dans cette constatation, Dreger fait référence a la publication d'Arthur
Frank, Wounded Storyteller qui traite de l’émergence des narrations des
personnes malades a lI'époque postmoderne. Frank dit de cette époque:
« becoming a victim of medicine is a recurring theme in illness stories »'°!. Cette

observation est liée aux conditions suivantes :

4. [T]he modernist conception of the active physician-hero-a strictly
rationalistic, brave, selfless savior who treats a silent, passive, unambiguously
grateful patient-has given way to postmodernist challenges of the doctor-patient
balance of power and to challenges to the "doctor as savior” motif.

5. Finally, postmodernism, in its appreciation of the social construction of
concepts like sexual identity and normality, has given intersexuals the opportunity
to see their plight as contingent to social times and places-to see their experiences

as culturally, historically specific and therefore not inherent in or necessary to their

bodies. 192

Enfin, Dreger remarque que I'époque postmoderne, grace a sa fascination pour
le dévoilement de la construction sociale, revendique des catégories qui étaient
reconnues comme objectives dans le passé. En particulier, c’est la construction du
sexe, de l'identité sexuelle et de la normalité qui contribuent a faire apercevoir que
la conceptualisation des personnes intersexuées est aussi temporelle et dépendante
du contexte culturel'®. Par conséquent, le postmodernisme donne a I'intersexualité

des outils pour refuser leur traitement comme « freaks to be fixed »'*.

190 Ibid. p. 171.

91 A W. Frank, The wounded storyteller, op. cit.

192 A D. Dreger, Hermaphrodites..., op. cit. p.172.

193 «[In its appreciation of the social construction of concepts like sexual identity and normality, has given
intersexuals the opportunity to see their plight as contingent to social times and places-to see their
experiences as culturally, historically specific and therefore not inherent in or necessary to their bodies. »
1bid., p. 173.

194 Ibid.
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En lisant cet épilogue, on voit clairement que Dreger n’expose que les aspects
positifs du postmodernisme qui rendent les personnes intersexuées visibles et
actrices de leur propre sort. Cependant, Iain Morland examine le revers de la
médaille. Son texte « Postmodern Intersex »'* est une critique de 1'épilogue de
Dreger. Les conditions qu'elle énumeére comme favorables a 1'éclosion de
narrations intersexuées, peuvent aussi simultanément les menacer. La multiplicité
des voix, I’absence de hiérarchie, la contextualisation et le désaccord sur I’existence
d'une vérité absolue peuvent empécher les personnes intersexuées d’atteindre une
position désirable. Leurs narrations se trouvent atténuées par des oppositions et

leurs conceptualisations risquent d'étre percues comme occasionnelles.

J'essaie de prendre en compte cette double problématique introduite par le
postmodernisme dans mon analyse des écritures de soi de personnes intersexuées.
Dans cette partie, « Texte », je compare Intersex (for lack of a better word)'*® de Thea
Hillman avec Born Both: An Intersex Life'® de Hida Viloria. Hillman (née en 1971)
et Viloria (né/e en 1968) représentent la méme génération ; tous/tes les deux
décrivent dans leur autobiographie leur militantisme social, leur vie dans des
métropoles américaines (San Fransisco, New York), leur découverte des

communautés et des associations intersexuées et des milieux queer.

Thea Hillman est une personne sans convictions affirmées, douée d’une
extraordinaire empathie, qui présente au lecteur ses moments d’hésitation,
d’incertitude, de recherche. Elle publie son autobiographie en 2008 a I'age de 37
ans. Hida Viloria se décide a publier son livre seulement en 2017, alors qu’elle a
49 ans et significativement plus d’expérience derriere lui/elle. Hida est
ouvertement une personne non-binaire, diplomé/e du département
d’Anthropologie avec la spécialisation dans les études sur le genre de I'Université
de Californie a Berkeley, tres affirmé /e dans ses convictions ; il/elle présente au
lecteur pres de cinquante ans d’une vie hors du commun entre les sexes et vingt
ans de militantisme pour la visibilité des personnes intersexuées. Son histoire se
situe sur fond des mouvements d’émancipation des identités non-normatives en

voie de création.

Pour commencer, je dois préciser que Hida Viloria utilise au début des pronoms

féminins ; ensuite, quand elle/il commence a faire des expériences sur son

195 1. Morland, « Postmodern Intersex », dans Ethics and Intersex, S.E. Sytsma (éd.), Dordrecht, 2006.
196 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), San Francisco: Manic D Press, 2008.
97 H. Viloria, Born Both: An Intersex Life, New York: Hachette Books, 2017.
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apparence et ’expression du genre, elle/il autorise les tiers a la désigner aussi bien
sous des pronoms masculins que féminins. Pendant quelque temps en 1996, elle /il

utilise le pronom non-binaire ze'*®

, et ensuite s/he, qui a sa faveur jusqu’a
aujourd’hui. Viloria affirme dans l’avant-dernier chapitre qui se passe en 2014
qu’elle/il se considere comme une personne genderqueer, donc les pronoms non-
binaires lui conviennent le mieux; mais elle/il ne demande pas que les tiers
s’adressent a elle/lui sous cette forme, parce qu’elle/il considere que cet état peut
changer. La fluidité de genre de Viloria pose le probleme de savoir comment écrire
sur elle/sur lui. Dans cette these, lorsque j'analyse des fragments de Born Both, je
me suis décidée a utiliser « elle/il », qui n’est pas la solution idéale, mais qui reflete
l'identité non-binaire de Hida Viloria et sa compréhension de I'identité de genre
en tant qu'une caractéristique accidentelle et non essentielle. Enfin, la notation
graphique (« / ») correspond mieux a s/he que les points plus discrets (par exemple
« écrivain.e »). Hida n’utilise pas they, qui est devenu récemment le pronom le plus
populaire parmi les personnes non-binaires aux Etats-Unis, mais s’attache a la
forme singuliere. Elle/il n"utilise plus « ze », c’est pourquoi je ne propose pas les
pronoms non-binaires alternatifs qui ont dernierement émergé en francais (comme
«ille »). Hida, a travers Born Both «joue avec » (toy with'”) les prenoms. Cette
expression foy with illustre bien son attitude ouverte au changement et non

attachée a une solution.

En revanche, Thea Hillman se définit comme une personne intersexuée, mais ne
s’occupe pas trop de la question de la grammaire. Dans Intersex, qui est écrit en
anglais a la premiere personne, elle n’a pas beaucoup d’occasions d’utiliser des
formes grammaticales qui trahissent le genre. Néanmoins, dans un court chapitre
intitulé « Femme », elle admet que bien que le pronom « she » ne lui corresponde
pas parfaitement, elle s’en tient a lui faute de meilleure solution. Hillman est une
personne qui traite son caracteére biologique intersexué comme un élément
essentiel de son identité, n’entrainant pas pour autant le rejet de sa féminité. Bien
au contraire, elle élargit ainsi le domaine de la féminité. Par ailleurs, son choix du

she traditionnel correspond a la politique linguistique recommandée par 'ISNA.

198 Voir H. Viloria, « Finding the Vocabulary to Talk about Being Intersex », in Born Both op. cit. p.109-
117.
199 Ibid. p. 303.
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Qui sont Thea Hillman et Hida Viloria ? Caractéristique générale des auteur/es et de

leurs ouvrages

La situation existentielle des auteures est comparable, puisque sont similaires
bien des aspects de leurs vies, comme leur age, leur éducation, leur appartenance
a la classe moyenne, et enfin leur caractere intersexué qui n’a pas été soumis a la
chirurgie. L'une et I'autre s’identifient au genderqueer et sont bien intégré /es dans
les communautés queer des grandes métropoles comme New York (ott Hida a
habité jusqu’a I’d4ge de vingt ans et oit Thea a étudié pendant quelques années) et
San Francisco (ott Hida a vécu plusieurs années et Thea vit toujours). Enfin, 1'une
et l'autre sont militant/es liée a I'ISNA, c'est-a-dire qu’elles/ils participent et
observent I'émergence du premier mouvement des personnes intersexuées dans
les années 1990 aux Etats-Unis. C’est du fait de toutes ces analogies que je trouve

la lecture parallele de ces deux ouvrages particulierement intéressante®®.

Hillman née en 1971 a Oackland et Viloria né/e en 1968 a New York
représentent la méme génération de personnes intersexuées aux Ftats-Unis.
Elles/ils sont tous/tes les deux cultivé/es, intéressé/es par les changements
sociaux, les études des genres. L'une et I'autre viennent de familles patriarcales
aisées, et aux ethnicités complexes. Thea est Juive. Hida est Latinx®' (le pere de
Hida est Colombien, la mére est Vénézuélienne, ils ont déménagé aux Etats-Unis
juste apres leur mariage). Le pere de Hida est médecin, le péere de Thea est
entrepreneur. Aprés l'enfance et ’adolescence dans une sécurité financiere qui a
garanti ’acces a 1'éducation privée et aux meilleurs soins médicaux, les familles
des auteur/es se trouvent en crise financiere. Les deux auteur/es sont
indépendant/ es. Elles/ils travaillent beaucoup et dur, font face aux problemes, et
s'en sortent grace a leur persistance et leur intelligence, et aussi grace a leurs amis.
Les deux sont sociables, elles/ils se font des amis facilement et soulignent le role
de ces amis dans leurs vies. Enfin, I'une et 'autre sont militant/es et écrivain/es
qui se consacrent a leur écriture. L’écriture de Hida est toujours liée avec son

activisme. Thea, qui avait découvert son intersexualité et adhéré a 'ISNA avant

200 Dans la note 1 de la p. 104 de Intersex Narratives, Viola Amato nous informe qu’elle avait I’intention
d’inclure dans le chapitre consacré a Hillman 1’autobiographie de Viloria, qui n’était pas encore alors
publiée. La publication de Born Both date de trois ans plus tard, en 2017, I’année de la mort de Viola
Amato. Je voudrais consacrer ce chapitre a sa mémoire.

201 Latinx est un gender neutre alternatif pour Latino et Latina.
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elle, était déja une artiste-interprete connue, I’auteure de Depending on the Light, en

outre championne de slam a San Francisco.

Leurs livres, Intersex... et Born Both illustrent des histoires magnifiques de
militant/es intersexué/es, leur engagement dans l’activisme, leurs interactions
avec les communautés intersexuées et queer, leurs relations familiales. Ce sont
surtout leurs relations avec leurs meéres qui sont exposées. Bien qu’il s’agisse de
deux meres aimantes, leurs convictions conservatrices rendent la confrontation
avec l'activisme de leurs filles genderqueer problématique. Néanmoins, elles

relévent ce défi.

En abordant Infersex... et Born Both, la premiere chose que japercois est
simplement le volume de ces ouvrages. Comme dans les années 1990, les mémoires
rédigés par les personnes intersexuées sont caractérisées par une forme breve, le
livre de Hillman présente un témoignage sur cent soixante pages oti, en signalant
des problemes multiples, elle discute la complexité contemporaine de la vie d"une
personne intersexuée. Le roman de Viloria, quant a lui, qui n’est paru qu’en 2017,
contient plus de trois cents pages, étant ainsi — a ma connaissance — le livre le plus
épais jamais écrit par une personée intersexuée. Ce volume favorise des
présentations plus développées et détaillées que les mémoires précédemment
évoquées.

Méme si leurs autobiographies prennent en compte plusieurs dimensions de
leurs vies : la famille, 'université, le travail, les relations, elles ont un sujet majeur
— leur intersexualité. Dans leurs textes, Viloria et Hillman sont avant tout des
personnes intersexuées militant pour leurs droits. Leur engagement social est
pourtant différemment décrit dans leurs autobiographies. Hillman est assez
générale dans ses décriptions. Intersex se compose de quarante-sept chapitres, de
courts essais intitulés et ordonnés de maniere a perturber parfois la chronologie.
Dans certains cas, surtout quand il s’agit de sujets tres personnels, Hillman écrit de
la poésie et non de la prose. Le texte est mouvant, parfois métaphorique et donc
ouvert a I'interprétation. Hida, par contre, est trés précis/e et détaillé/e. Elle/il ne
risque pas la confusion. Elle/il a pour mission de rendre l'intersexualité visible et
lisible. Son livre est clair et accessible au grand public (ce que souligne le fait que
Born Both a été publié par une grande maison d’éditon Hachette Books). Hida
marque minutieusement chaque chapitre avec une date, chaque article mentionné

avec une note ; chaque évenement, congres, programme auquel elle/il participe
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est ancré dans un lieu et moment précis. C’est pourquoi son écriture ressemble a

une chronique de l'intersexualité et qui plus est, sa premiere chronique.

Les deux livres sont sinceres, mais leur approche au/a la lecteur/trice est
différente. L’écriture d’Hillman a quelque chose que Monica Casper nomme dans
sa critique pertinente « a kind of in-your-face bravado that shouts « This is me, take
it or leave it »*. En revanche, Hida Viloria se soucie du lecteur/trice pour

laquelle /lequel elle/il veut étre aimable. Et, a mon avis, elle/il y parvient.

Hillman et Viloria étaient engagés dans I'ISNA (Intersex Society of North
America), mais différemment. Thea semble étre fidele a la politique de
I'association, alors que Viloria commence vite a la critiquer pour sa
conceptualisation limitée de 'intersexualité : 'ISNA contribue a la médicalisation
de l'intersexualité. De plus, Hida trouve contreproductive I'aversion de I'ISNA
pour l'intégration au mouvement a grande visibilité, comme LGBT. Enfin, apres
avoir été militant/e indépendant/e pendant presque dix ans, Hida adhere a
I'organisation avec laquelle partage les mémes convictions — 1'Organisation
internationale des Intersexués (Organisation Intersex International connu comme
1'OII).

Ecrire pour la visibilité et I'intelligibilité des personnes intersexuées

La visibilité et I'intelligibilité des personnes intersexuées, voici la mission des
écritures de Hillman et de Viloria qui se dégage de leur lecture. Le pouvoir de
parler et d'étre entendu est crucial pour atteindre ce but. Ainsi, comment peuvent-
elles parler au début du XXI¢ siecle, sachant que pendant des années elles
n’existaient pas dans 1’ontologie sociale autrement que comme freak et pathologie,
et que leur existence était incertaine voire déniée ? J’ai déja montré auparavant que
I"époque postmoderne assure des conditions particulierement favorables pour que
les voix des personnes intersexuées résonnent publiquement, ce que confirme
I"apparition de plus en plus visible de leurs témoignages. La voix de l'intérieur, a
la premiere personne se confronte avec la voix de 1'extérieur, celle des médecins,

des spécialistes, de 1’ordre social.

Rien d’étonnant que le genre de l'écriture de soi favorise le projet

d’émancipation des personnes intersexuées. Cette émancipation vise surtout le

202 M.J. Casper, « Review: Rewriting Normal Reviewed Work(s): "Intersex (for lack of a better word)" by
T. Hillman; Fixing Sex: Intersex, Medical Authority, and Lived Experience by K. A. Karkazis », The
Women'’s Review of Books, vol. 26, n° 2 (2009), p. 12.
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déplacement de l'intersexualité de l'invisibilité vers la visibilité, de la non-
intelligibilité vers l'intelligibilité, de 'innommé vers le nommé, du silence vers la
voix et de l'invivable vers le vivable. Voila comment je comprends la phrase de
Judith Butler selon laquelle les personnes intersexuées se trouvaient jusqu’il y a
peu de temps dans le lieu du non-étre a l'intérieur du champ de I'étre. L’écriture
comme le militantisme est 'une des facons de changer cette subexistence, le
véhicule qui rend possible ce voyage vers l'existence vivable. Les personnes
intersexuées étaient jusqu’il y a peu les dernieres a n'avoir aucune reconnaissance
sociale. Viola Amato se demande dans son Intersex Narratives comment
l'intersexualité peut se rendre intelligible a la culture ? Cette question tout a fait
passionnante m’accompagne aussi; cependant je me concentre sur les
autoreprésentations de l'intersexualité en face de l'intelligibilité socioculturelle qui

les limite et qui les rend possibles.

Le probleme majeur de I’écriture de soi effectuée par les personnes intersexuées
est I'absence d'un langage qui puisse la rendre possible. Il s’agit alors de parler de
soi, un "soi" qui n’a encore ni nom ni langue. C’est pourquoi les projets de Hillman
et Viloria me semblent a la fois nécessaires et marqués par certaines impossibilités,
ce qui en fait des projets héroiques. Ces deux textes partagent plusieurs questions
et problemes analogues, mais ils révelent aussi beaucoup de différences quant a
leur perception de I'intersexualité. Par ailleurs, les textes analysés ont été publiés

a presque dix ans d’intervalle, ce qui influence aussi leur écriture.

Je construirai mon analyse autour des problemes dévoilés dans ces ouvrages et
que je trouve majeurs :1) la reconnaissance, 2) les empétré/es dans la langue 3)
I'autorité et 4) 'amour, d’out le titre des quatre chapitres suivants. Dans les
autobiographies étudiées, jobserve la tension montante entre le désir d’étre
reconnu en d’autres termes que pathologiques, d’étre socialement visible et
intelligible, et d’autre part le cott lié a cette reconnaissance - étre exposé,
vulnérable, défini, stable, sans ambiguité. Commencant par leurs histoires
individuelles, Viloria et Hillman posent d’abord des questions particuliéres : est-ce
que je suis une personne intersexuée ? comment le savoir ? Au fur et a mesure de leur
engagement social, elles ne cherchent pas seulement des réponses a des questions
plus générales (qu'est-ce que l'intersexualité ?), mais elles participent a 1’élaboration
de la définition de l'intersexualité. Se reconnaitre comme une personne intersexuée

et réfléchir a une définition générale de l'intersexualité sont des problématiques
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proches et tres liées. C'est pourquoi je me propose tout d’abord d’examiner
comment se présente le processus de reconnaissance dans les ceuvres

autobiographiques.
La reconnaissance

Thea : spéciale ou « freak »

C’est apres ses études qu'elle rencontre pour la premiére fois une personne elle-
méme intersexuée, son nouveau voisin a San Francisco. Nous sommes dans les
années 1990, en Californie, Thea est déja engagée queer artiste-interpréte, mais elle
n’est pas familiarisée avec I'intersexualité dont elle a peut-étre entendu parler une
fois dans le passé. Au début, elle n’a pas de raison particuliere de s’identifier a
l'intersexualité, bien qu’elle sache qu’elle a souffert ’hyperplasie congénitale des
surrénales (ou simplement de I'HCS) dans son enfance. Depuis lors, en
permanence sous traitement hormonal, elle n’a jamais imaginé, dit-elle, que cette
affection puisse jeter le doute sur le sexe féminin qui lui avait été attribué. Cela
correspond a la stratégie médicale déja mentionnée, concernant le remplacement
de la notion d” « hermaphrodisme » par des notions plus professionnelles et moins
génantes pour les patients. Néanmoins, Thea est incohérente dans sa narration a
cet égard : dans un autre chapitre, elle admet étre consciente depuis son enfance
que 'HCS est lié aux conditions hormonales qui peuvent mener a 'ambiguité du
sexe. Elle évoque ses souvenirs d’enfance : a 1’école, elle a raconté une blague a
propos d’une personne au « sexe ambigu » qui va chez le docteur. Il semble que
les autres enfants ne l'aient pas comprise et que Thea ait été la seule qui se soit

approprié les conséquences d'un tel phénomene?®.

Maladie ou marque de l'intersexualité : I’hyperplasie congénitale des surrénales et d’autres
altérités

Thea explique au/a la lecteur /trice que sa meére, trés protectrice, a observé une
pilosité intense des parties intimes chez sa fille des 1'age de quatre ans. Ensuite, les
consultations sans fin avec des spécialistes ont commencé et 'HCS a été
diagnostiquée. La relation de Thea avec sa mere revient dans ses mémoires. Elle

incarne la tension entre les parents qui veulent le meilleur pour leurs enfants

203 Viola Amato interpréte ce fragment des mémoires comme un moyen de survivre malgré son altérité
grace a ’humour. V. Amato, Intersex Narratives, op. cit. p. 111.
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intersexués, mais auxquels personne n’a expliqué que la normalisation et la

médicalisation peuvent mener a des effets inverses.

L'hyperplasie congénitale des surrénales (Congenital adrenal hyperplasia ou CAH)
est une condition intersexuée dans le cas d'une personne aux chromosomes XX.
L"HCS « conjugue des facteurs génétiques et hormonaux : il s’agit d’'une mutation
autosomale (portée par les chromosomes non sexuels) qui, si 'enfant I'hérite de
ses deux parents, empéche la synthése du cortisol et entraine une hypersécrétion
d’androgenes chez I'embryon »***. L’exposition aux androgenes peut mener a la
virilisation des appareils génitaux externes d'un enfant. Si c’est le cas, selon
le protocole de 1'Université Johns-Hopkins, l'enfant est opéré : amputation du
clitoris et, dans certains cas, incision vaginale sont effectuées. Ces interventions
sont motivées par des raisons esthétiques — pour donner a I'enfant des organes
sexuels au standard féminin. De plus, la thérapie hormonale est appliquée. Dans
les cas graves, I'HCS cause la perte du sel dans I'organisme, ce qui est dangereux

pour l'enfant.

La mere de Thea savait bien que 'HCS peut mener a la « virilisation ». Selon ce
fragment et d’autres, il est clair que sa mere congoit '’hermaphrodisme comme une
maladie ; elle le lie avec un état pathologique. Plusieurs années plus tard, engagée
dans des actions humanitaires, elle trouve 1’histoire d’un enfant népalais au « sexe
ambigu » que personne ne savait élever. Elle pense que cet enfant a la méme
maladie que Thea dans le passé. Contrairement a Thea, chez lui, 'HCS non traité
s’est développé et a produit des conditions intersexuées. A la recherche de conseils,
elle trouve et contacte I'ISNA et puis la met en contact avec Thea. Cette situation
est intéressante, car c’est la mere de Thea qui la contacte avec I'ISNA pour qu'elle
s’y engage. Elle sait qu'elle n’a pas eu dans le passé acces a des informations
suffisantes sur I'intersexualité, ni a des groupes de soutien. Par conséquent, elle se

sentait isolée avec le probleme médical de sa fille.

Hida, présentée comme une LGBT militante qui a souffert de 'HCS pendant son
enfance, est invitée par la fondatrice de 'ISNA, Cheryl Chase, a s’engager dans les

activités de l'association. Thea lui dit qu’elle n’est pas intersexuée :

It seems like Cheryl thinks I'm intersex. And while I'm honored that she
includes me, I write back, thanking her, telling her that I am not intersex.

All these years later, writing this, I am aware of the unintended irony: that

204 T, Hoquet, Des sexes innombrables, op. cit. p. 55.
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I am so happy to be included in any group that even being welcomed by the
hermaphrodites is exciting. But at that time, I feel I have to decline
membership in this club. While I know CAH is an intersex condition, I have
normal-looking genitals; I menstruate; 1 could probably have a baby (...),

and most importantly, I never had or “need” genital surgery.>%

Néanmoins, Cheryl répond qu’elle n’a pas besoin de I'étre intersexuée pour
aider les enfants soumis aux interventions chirurgicales — un argument tout a fait
convaincant. Sous l'influence de rencontres avec des personnes intersexuées,
I'auteure mene sa propre réflexion sur son passé, et commence a remettre en

question son sexe féminin.

Elle fait référence a quelques expériences de son enfance, qui concernent
I’altérité. Des sa petite enfance, 'auteure se sent différente des autres. Au début,
elle se sent exceptionnelle, grace a I'attention que ses parents lui portent et aux
nombreuses consultations médicales. Elle sait qu’elle souffre du HCS, mais elle ne
fait pas le lien entre cette maladie et I'hermaphrodisme. Elle est déja adulte quand
sa mere lui révele qu’elle craignait pour sa fillette qu’elle ne devienne

hermaphrodite, mais que grice a la thérapie réussie, ce risque a pu étre évité.

L'HCS n’est pas la seule forme d’altérité dont Thea fait ’expérience : en plus,
elle est Juive et, a ’école primaire, elle est considérée comme homosexuelle par ses
pairs. Les paralleles entre I'homophobie, la discrimination des Juifs et
I'intersexualité se posent pendant la lecture d’Intersex... Dans le chapitre « Lesson »
Thea décrit le moment ot elle a regardé a I’école un documentaire sur la Shoah.
Elle a été paralysée par 'effet inimaginable de la discrimination. Elle admet que la

confrontation avec ses images a été une legon sur son corps :

So there I was, in second grade, thinking about stacks of naked bodies,
torture, deprivation, hiding, and shame about my identity. Being Jewish
gave me a sense of my body as being unsafe, or more accurately, as

dangerous, as the thing that gives me away — as a Jew, and also as someone

with desires that come from unspeakable places.?"

Dans ce chapitre, elle introduit des sujets comme Ieugénisme, la

dépersonnalisation, ’humiliation, qui reviennent plus tard dans le cas de la

205 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., p. 76.
206 Ihid., p. 38.
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normalisation et la médicalisation des enfants intersexués. Ce parallele entre la
discrimination des Juifs et des personnes intersexuées se pose, mais n’est pas
approfondi — le/la lecteur/trice est laissé/e dans l'angoisse. D'un coté, il
correspond au caractere général de ces mémoires qui sont fragmentaires,
sélectives, ouvertes et qui au lieu de réponses ultimes posent des questions sans
proposer de solutions claires. D’un autre c6té, un tel style d’écriture est tres
vulnérable a la critique quand on juxtapose, comme dans un collage, la Shoah
placée entre le paragraphe sur la honte d’une fille en surpoids pour son corps —
c'est-a-dire de Thea a cause de la thérapie hormonale — et un chapitre sur ses

premiéres expériences de S/M dans une boite de nuit a New York.

Dans sa critique d’Intersex..., Monica J. Casper remarque que Thea met dans ses
mémoires de courts essais sur des problemes aussi difficiles que celui de la Shoah
et d'une fausse couche métaphorique sans approfondissement qui pourrait les
sauver du malentendu®”’. Je partage cette opinion: cette comparaison est
suggestive, néanmoins, sans indications plus précises, elle risque d’étre comprise
comme inconvenante. Cependant, les paralleles entre les Juifs et les identités
discriminées (queer, LGBT) existent déja dans littérature, il faut rester prudent

pour se les permettre.

La sexualité de Thea constitue un autre sujet. Dans ses mémoires, elle raconte
qu’initialement elle n’attire pas l'attention des garcons a lI'école, ce dont elle
souffre. Ensuite, elle se sentira discriminée du fait de I’homosexualité qu'on lui
attribue. A cette époque-13, elle ne connait pas ce phénomene elle-méme, mais ses

camarades ont déja pressenti qu’il y avait quelque chose d’étrange chez elle.

L’origine ethnique et la sexualité non-hétéronormative sont les aspects qui ont
une grande importance dans ses mémoires. Au cours de la narration, ces deux
aspects de sa dissemblance aboutissent a des comparaisons avec l'intersexualité,
puisqu’ils provoquent les mémes problemes d’exclusion et de discrimination. Il est
important de voir qu'Hillman, dans chacune de ses comparaisons, adopte le point
de vue de quelquun qui court le risque d'une tragédie, mais qui parvient
néanmoins a y échapper. Elle est Juive, mais elle vit a une époque ot la Shoah n’a
pas lieu. Elle est bisexuelle mais I’attitude discriminatoire dont elle est victime a

I’école primaire change vite. Toujours a 1’école primaire, son corps, sa silhouette

207 M.J. Casper, « Review: Rewriting Normal Reviewed Work(s): Intersex (for lack of a better word) by
Thea Hillman; Fixing Sex: Intersex, Medical Authority, and Lived Experience by Katrina A. Karkazis »,
op. cit.
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change et elle commence a étre attirante aussi pour les hommes. De plus, pour ses
études, elle déménage a San Francisco qui est I'une des métropoles du monde les
plus libérales ot, dit-elle, tout le monde est transgressif ; et en effet, 1’altérité est
comprise comme une originalité positive plutét qu'une raison de discrimination —
en tout cas, Thea la présente ainsi. Enfin, elle avait 'HCS, mais grace a la thérapie
et au grand bonheur de sa mere, elle n’est pas devenue hermaphrodite. C'est lié avec
la derniére tragédie a laquelle Thea a échappé de justesse : bien que son corps
éveille un sentiment d’inquiétude chez sa mere, ce qui aboutit aux examens
pendant lesquels elle est médicalisée, le cas de Hillman ne se qualifie pas pour une
intervention chirurgicale. Aussi les médecins qui s’occupent de Thea sont choisis
soigneusement par sa mére — 'argent n’a pas d’importance. Thea subit donc la
médicalisation du corps, mais pas l'opération invasive telle que l’ablation du

clitoris et en conséquence ne vit pas 1'expérience post-chirurgicale.

Faisant partie de I'ISNA, elle se demande si elle n’est pas elle-méme intersexuée.

Pendant une séance de groupe Thea avoue a facilitatrice qu’elle a 'HCS.

When 1 tell Sandy (...) that I have CAH, she seems convinced I am intersex.

Those three words are like a password into a secret club. She calls my condition by

its initials, CAH, like she’s super familiar with it and says it all the time.?%

Pour Thea le concept de l'intersexualité est vague et, surtout au début, il lui est
difficile de s’y identifier. Elle a besoin de se confronter avec les opinions des autres
pour saisir l'intersexualité. Bien que certains lui disent que I'HCS fait d’elle une
personne intersexuée, elle n’est pas stire d’avoir les qualités suffisantes pour cela,
parce que ses organes génitaux ne sont pas ambigus. Elle n’est pas stire de savoir
ou se trouve la limite de l'intersexualité et elle ne sait pas si elle s’identifie avec
elle. Son HCS traité la mene a la confusion. D'apres son écriture, j’ai 'impression
qu’elle se voit en tant que potentiellement intersexuée. Comme elle prend des
médicaments, ce potentiel est tué. Comme je I’ai déja remarqué, elle prend toujours
des médicaments pour rester conforme a la norme mais elle ne sait pas
spécifiquement pourquoi elle en a besoin, probablement pour régler I’économie
hormonale et pour éviter la pilosité. Plus elle s’integre avec I'ISNA et les
communautés queer, plus elle doute de la nécessité d’avoir besoin de prendre ses
médicaments. Dans I'étape suivante, elle interrompt la thérapie hormonale qu’elle

suivait depuis 'enfance. Elle décide de prendre un risque et de s’éloigner de la

208 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., p. 77.
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norme qui n'est pas naturelle pour elle. C'est le moment décisif pour elle de
libération de son intersexualité. Il semble que Thea a le choix de demeurer
simplement une femme ou devenir intersexuée — et elle se décide pour cette

deuxiéme option.

En outre, a part ce pas pharmacologique vers l'intersexualité, Thea en réalise
aussi un autre, de nature performative. Elle aide a organiser un évenement sur
l'intersexualité pour des personnes non intersexuées. Pendant cet évenement, elle
déclare pour la premiere fois qu’elle est intersexuée. Finalement, elle devient
intersexuée par la force d'un acte performatif, dans ce cas précis par une
déclaration d’intersexualité devant un groupe de personnes non intersexuées. Elle
est surprise par ses paroles spontanées. Elle est aussi surprise du fait que personne
n’en doute et que personne ne lui pose de questions sur I’apparence de ses organes
génitaux, comme si son intersexualité devait étre vérifiée. Son cas est
particulierement intéressant, puisqu’il montre ce que c’est d’étre situé a la limite
de la norme, et de prendre sans contrainte la décision de la franchir, ce qu’elle fait
par linterruption de la thérapie hormonale et en déclarant en public qu’elle
intersexuée. Elle a le choix de rester dans la féminité, mais elle décide de la
transgresser. Dans cette perspective, ni I'intersexualité ni le sexe féminin ne sont
présentés comme donnés une fois pour toutes, mais comme un processus qui force

Thea a prendre une décision. Ni le sexe biologique ni 'identité ne sont stables.

Le jour ou elle se déclare publiquement comme intersexuée, son intersexualité
est révoquée non par les personnes non intersexuées, mais par les intersexuées
elles-mémes. Il s’agit des paroles de Cheryl Chase qui, pendant sa présentation,
définissait les personnes intersexuées comme celles dont les organes sexuels
avaient été diagnostiqués comme non-normatifs, et qualifiés selon la procédure

médicale en vigueur pour une intervention chirurgicale.

Apres cette présentation, Thea approche Cheryl pour lui dire qu’elle ne
correspond pas a cette définition, car ses organes sexuels sont dans la norme.
Cheryl admet que c’est une bonne remarque. Bien qu’elle déclare qu’elle réfléchira
a cette définition, elle ne changera pas de position.

Je développerai la problématique des définitions dans le chapitre suivant, mais
je propose ici de se concentrer sur I'inquiétant statut ontologique de Thea. Bien
que, selon Cheryl Chase, Hillman ne soit pas reconnue comme intersexuée, ce n’est

pas la seule facon de comprendre l'intersexualité. Par exemple, pour Frank, un ami
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intersexué de Thea, il est clair qu’elle est intersexuée, car elle a I'HCS. Sa facon de

penser complique encore la situation ontologique de Thea :

Not only does Frank think I am intersex, but he thinks I am transgender as
well. "By taking hormones,” he tells me, “you transitioned away from being

intersex toward something else.” I wasn’t sure I was even intersex, and here

is someone who thinks I am intersex and transgender?*%

Frank compare son traitement médical avec la thérapie hormonale des
personnes trans en transition femme/homme ou vice versa. Selon lui, Thea, en
prenant ses médicaments, transgresse son intersexualité naturelle en se
rapprochant probablement d'une femme hormonale. La narratrice dévoile sa
surprise devant cette constatation. Pour Thea, avec la découverte du phénomene
de l'intersexualité et son désir de l'incarner, les comportements vus dans le passé
comme neutres, comme son traitement médical, sont réinterprétés et ils prennent

désormais un autre sens, le sens de l'identité.

Hillman s’identifie alors avec l'intersexualité, mais la fondatrice de la plus
grande association intersexuée du monde n’essaie pas d’élargir la définition déja
établie pour I’y inclure. Il faut rappeler que 'ISNA avait pour mission de changer
la procédure médicale en vigueur pour la rendre plus adéquate pour les personnes
intersexuées. Cela explique pourquoi I'ISNA était beaucoup moins intéressée par
la question de l'identité et moins engagée dans les réflexions que Thea, une
personne troublée non par le traitement normalisateur, mais par la question de son

identité et le statut quasi incompréhensible de son corps.

Pour I'ISNA, le facteur le plus important qui y rassemblait les personnes
intersexuées était le fait d’étre victime de 1'approche médicale. Cependant, Thea
n’est pas stire d’étre une victime. Elle est privée de ces expériences importantes,
souvent traumatisantes pour la plupart des membres de I'ISNA. Il en résulte que,
méme si elle ne s’identifie pas avec sexe normatif, méme si elle s’identifie avec
lI'intersexualité, elle n’est pas automatiquement incluse dans le domaine de
l'intersexualité. De plus, son cas illustre le fait que la communauté intersexuée ne
la traite pas mécaniquement comme l'une d’entre eux. Méme s’il ne s’agit pas du

fait qu’elle ne soit pas catégoriquement intersexuée, il est visible que 1'I[SNA,

209 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit.
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focalisée plutét sur d’autres problémes, ne s’adresse pas directement aux

personnes comme Thea.

Dans ses mémoires, Hillman décrit ce processus de connaissance et d’évolution
de soi par soi-méme et vis-a-vis la communauté. Nous avons I'impression que dans
le cas de Thea, I'intersexualité est une question de choix. Néanmoins, ce choix n’est
pas simplement accepté par tous — grace a la lecture d’Intersex... nous voyons que
ce processus n’est pas exempt de remise en doute. Comme je montrerai plus tard,
elle en vient méme a douter de son intersexualité, elle participe a la recherche
d’une définition et de notions plus justes pour 'intersexualité, et enfin elle les évite
comme trop simples.

Hida : le privé et le public

L’impression d’étre quelqu'un d’autre accompagne Hida depuis son enfance
méme si a cette époque-1a, elle/il ne sait pas que l'intersexualité existe. Dans Born
Both, 'auteur/e rappelle sa lecture des mémoires d’Herculine Barbin qu’elle/il a
trouvés a la bibliotheque du college parmi les livres gratuits. Au début, elle/il est
tres excité/e, elle/il pense qu’elle/il aussi est entre les sexes et veut s’identifier a
I'histoire de ’hermaphrodite francais/e. Néanmoins, plus tard, Hida remarque
que les épreuves de Barbin commencent a étre insupportables et, plein/e de honte,
la/le protagoniste est condamné/e par le tribunal a changer de sexe 1égal, ce qui
la/le pousse a se suicider?'?. Hida n’aime plus ce livre et elle/il ne veut plus parler
a ses amis de son hermaphrodisme présomptif. Elle/il 'oublie. Les mémoires
tragiques éveillent une certaine aversion pour la notion d’« hermaphrodisme ». A
cause de sa connotation avec la stigmatisation et la honte, Viloria se débarrasse de
I'envie initiale de s’identifier a elle. C’est probablement ce désaccord interne avec
la souffrance d’Herculine qui incitera Viloria a présenter une autre histoire de

l'intersexualité, I'hermaphrodite heureux/se?!!.

En méme temps, elle/il montre une fascination considérable pour les idoles qui
troublent la frontiére entre les genres : David Bowie, Prince et Grace Jones — tous
les trois pionniers du queer et de la mode androgyne, ils sont particulierement

admirés par les milieux homosexuels et transsexuels. Viloria est attiré/e par leur

210 1’interprétation des mémoires de Barbin présentée par Viloria est étroitement liée a celle de Michel
Foucault. Je reviendrai a ce sujet dans la partie « Sexte ». Voir M. Foucault, « Le vrai sexe », op. cit.
1S ¢’est le cas, Hida Viloria partageait la méme motivation que Caliope, le protagoniste intersexué du
livre Middlesex de Jeffrey Eugenides. Je reviendrai & Middlesex dans les chapitres suivants dans le cas de
Thea Hillman et Aaron Apps. Dans 1’écriture d’Hida Viloria, Eugenides est nettement absent.
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image non normative au point qu’elle/il décore son casier au lycée a New York
avec leurs affiches, a la grande surprise de ses amies cheerleaders. Plus tard, apres
son déménagement a San Francisco, comme elle/il est déja consciente que son
corps est unique, la scéne alternative de la musique des années 1970-1990 lui
donne le courage de faire des expériences vestimentaires. Elle/il commence a
s’habiller en garcon et la société la traite tout de suite comme tel. Ses amis lui disent
une fois qu’elle/il pourrait étre 'enfant de Bowie et Grace Jones, ce qu’elle/il

prend comme un compliment magnifique de son queerness.

La compréhension de '’hermaphrodisme du point de vue des idoles intrigantes
de la culture alternative est marquante pour Born Both, ou la narration est
construite de fagon a ce que I'intersexualité devienne non plus un phénomeéne qui
cause la honte, mais plutdt une source de fascination. Cet effort pour changer le
statut du «sexe ambigu » imprégne l'autobiographie de Viloria et semble
constituer son but principal, c’est-a-dire une manifestation de la fierté d’étre une

personne intersexuée.

Comme Thea, Hida n'a pas entendu parlerr du concept de l'intersexualité
jusqu’a l’dge de vingt-et-un ans. Auparavant, elle/il ne savait pas qu’il existait une
autre option que le binarisme femme-homme. Elle/il apprend pour la premiére
fois I'existence du phénomene de l'intersexualité grace au journal distribué a un
arrét de bus a San Francisco, ce qui est décrit dans le troisieme chapitre « A
Hermaphrodite by Any Other Name ». Néanmoins, la notion d’« intersexualité »
est anticipée déja dans le premier chapitre quand elle/il constate, en décrivant son
enfance, que a cette époque-1a, elle/il ne savait pas qu’elle/il était une personne
intersexuée. Cette anticipation differe de la réaction de Thea Hillman
dans Intersex... qui, comme nous avons déja vu, n’est pas stire de son intersexualité
malgré son engagement dans I'ISNA. Sa décision d’arréter de prendre des
médicaments la rapproche de l'intersexualité ; elle demeure néanmoins hésitante
et finit par voir cette incertitude comme son trait intersexué par excellence. Pour
Viloria-militant/e, son intersexualité est un trait biologique observable et

finalement nommé — elle/il n’a aucune raison d’étre incertaine.
La « transition »

Au début de sa transition vers l'intersexualité visible, Viloria explore le genre
masculin. Ce qui est surprenant, c’est que dés qu’elle/il commence a porter des

vétements d’homme, les personnes tierces la prennent tout de suite pour un
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garcon. Elle/il ne corrige pas les personnes qui s’adressent a elle/lui comme si
elles parlaient a un homme. En tant qu’étudiante en anthropologie a Berkeley,
elle/il observe ce qui change : les regards des filles hétérosexuelles, 1'intérét des
gays, I'indifférence des hommes hétérosexuels. Par ailleurs, elle/il est confronté/e
a quelques situations confirmant les stéréotypes de traitement des hommes et des
femmes dans la société. Par exemple, dés qu’elle/il s’habille comme un garcon,
toute gentillesse (niceness) disparait, mais elle/il apergoit aussi que par certains est
traité /e comme plus intelligent que lorsqu'elle /il est considéré /e comme fille. Les
observations qu’elle/il décrit sont comme copiées d'un manuel d'études de genre.
Hida a vécu une expérience absorbante, que tout le monde, je pense, devrait avoir

la chance de vivre.

Bien qu’elle/il nomme ce processus «une transition » comme le font les
personnes trans, il ne faut pas le comprendre en tant qu'une transition décisive
vers le sexe masculin, mais plutét comme une métamorphose?!?. Hida souligne
toujours qu’elle/il ne s’identifie pas pleinement au sexe masculin : quand ses amis
lui demandent si elle/il prend en considération 1'idée de changer de sexe légal,
elle/il donne fermement une réponse négative. Elle/il souligne qu’elle/il dépasse
le sexe féminin au méme degré qu’elle/il dépasse le sexe masculin. Elle/il cherche
une possibilité d’étre les deux ou entre les deux. Cette accentuation sur
I'affirmation d’un processus de voyage a travers le large spectre des sexes et
d’identités demeure proche de la pensée de Kate Bornstein. Pour cette critique,
écrivaine et performeuse américaine trans, la transsexualité signifie le processus

de transition elle-méme et non son effet (le sexe masculin ou féminin)?!3.
L’essentialisme et I'existentialisme

Hida maintient la distinction entre le genre et le sexe biologique, ce qui la
distancie de la pensée de Judith Butler, pour laquelle méme le sexe biologique est
une construction sociale. Hida a compris son intersexualité comme une
caractéristique auparavant innommeée, mais ressentie, et qui est de plus haute
importance pour elle/lui. Son intersexualité biologique correspond avec son
identité non-binaire. Mais elle/il souligne a plusieurs reprises que ce n’est pas
toujours le cas: l'intersexualité ne cause pas l'identité non-binaire. Néanmoins,

dans ce cas-la, la relation complexe et étroite entre sa corporalité et son identité

212 Hida intitule ce chapitre exactement « Metamorphosis ». H. Viloria, Born Both, op. cit. pp. 55-75.
23 Voir K. Bornstein, My gender workbook: how to become a real man, a real woman, the real you, or
something else entirely, New York, London : Routledge, 1998.
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existe. Il semble qu'une certaine tendance essentialiste visible dans le titre Born
Both est en contradiction avec la phrase célebre de Simon de Beauvoir « on ne nait
pas femme, on le devient »?!*. Il ne faut pas surinterpréter, car Viloria considere
aussi son intersexualité dans le domaine de l'identité de genre comme une
question existentielle : elle/il doit découvrir elle/lui-méme ce qui signifie pour
elle/lui étre une personne intersexuée. Ce défi d’inventer son identité est
constamment développé dans son livre, ce qui la lie avec le récit initiatique et
parfois méme avec le roman d’apprentissage. Méme si Hida reconnait son
intersexualité ~comme un artefact biologique, lidentité intersexuée
(hermaphrodite, non-binaire comme elle/il le nomme) toujours demeure a
deviner, inventer et interpréter dans la société qui n’a pas encore un lieu réservé
ni pour lintersexualité biologique ni pour lintersexualité identitaire. Pour
Viloria, il s’agit donc de trouver cet espace pour l'intersexualité. Pour contraster :
un tel espace est attribué aux femmes et aux hommes, au féminin et au masculin,
bien que sa distribution ne soit pas satisfaisante pour les féministes.

Le privé et le public

Ce sont surtout les quatre premiers chapitres de Born Both qui présentent le
processus de reconnaissance de l'intersexualité chez Hida, qui est lié avec la
distinction entre le privé et le public — la distinction mise en ceuvre par sa mere.
Hida essaye constamment de déstabiliser dans son autobiographie cette
distinction, dans 'esprit du slogan des féministes de la deuxieme vague : le privé
est politique. A la maison, elle/il a appris qu'il existe des choses dont on ne parle
jamais a I'extérieur — méme aux amis — par exemple la violence domestique. Hida
s’approprie rapidement le vocabulaire de sa meére : « private » devient synonyme
des parties intimes, qui constituent un objet dont on ne discute pas et qu’on ne
montre pas aux autres. Ainsi, Hida, n’ayant jamais vu les parties intimes de son
frere ou de sa sceur, ne compare pas les siennes avec les leurs. De plus, sa mere

aussi refusera de voir Hida nue des que sa fille sera devenue autonome.

Dans cette ambiance de discrétion au plus haut degré, l'enfant grandit,
inconscient de son exceptionnalité. Cette ignorance est illustrée par la scene
racontée par Hida : la premiere fille nue qu’elle/il voit, c’est son amie avec qui

elle/il s’habille dans le vestiaire de la piscine. Elle/il est proche d’elle, elle/il la

24 Voir S. de Beauvoir, Les faits et les mythes, Paris, 2012 ; J. Butler, « Sex and Gender in Simone de
Beauvoir’s Second Sex », Yale French Studies, n® 72 (1986).
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regarde, stupéfait : son amie est bizarrement plate en bas... Néanmoins, elle /il ne
lui dit rien, car elle/il ne veut pas lui faire de mal. Suite a I'isolement qui cause une
induction incomplete, les proportions de la réalité sont inversées. C’est ce motif
qui a été intensifié dans la littérature moderne, notamment dans Gabriel’'> de
Georges Sand. Dans ce livre dialogué, la protagoniste — biologiquement une fille —
est maintenue isolée dans un monastere et élevée comme un garcon a cause d'un
héritage. Puisqu’elle/il ne savait pas a quoi ressemblent les garcons ou les filles,
elle/il n’a aucune raison de douter de son assignation sexuelle. Comme dans le cas
de Gabriel, la confrontation avec l'extérieur, qui donne la possibilité de se
comparer avec d’autres, est aussi importante pour Hida et par ailleurs, elle est

corrélée avec la déstabilisation de 1’opposition entre le privé et le public.

Cette distinction entre le privé et le public a une longue tradition : Platon et
Aristote excluaient déja les femmes de la vie publique de la polis, pour les
condamner a la vie privée de 'oikon qui devait devenir leur domaine. Cependant,
les féministes de la deuxiéme vague observent que la femme a été culturellement
condamnée au « privé » pour étre rendue invisible et silencieuse par le systéeme
phallocentrique. Néanmoins, le privé est politique, disent-elles, et elles
développent I’émancipation de la femme sur cette constatation. Pareillement, dans
le passé, les personnes au «sexe ambigu » existaient dans le «privé»: les
hermaphrodites ont été rarement remarquées, d’une part parce que leur anatomie
était rare, d’autre part parce qu’a cette époque, le corps n’était exposé aussi souvent
qu’aujourd’hui, ce que nous explique Foucault. Ensuite, aux XX¢ et XXI° siecles, la
stratégie de normalisation des personnes intersexuées les a maintenues dans le
silence, ce que changent avant tout les militantes de 'ISNA grace a leur coming out.
Dans Born Both, Hida répete un geste caractéristique des activistes : il faut exposer
son intimité pour gagner la visibilité, la reconnaissance légale, et enfin les droits
citoyens, ce qui, a 'avenir, assure aux personnes intersexuées le droit a la vie
privée. En conséquence, I’autobiographie de Viloria trouble cette distinction entre
le privé et le public qui, avec I'élaboration de l'intrigue, devient de plus en plus

ténue.
L’intersexualité pour la premiére fois

Dans son autobiographie, le moment out elle/il trouve le

journal mystérieusement abandonné a un arrét de bus a San Francisco et y lit

215 G, Sand, Gabriel, préf. J. Glasgow, Paris: Editions des femmes, 2004.
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l'article consacré a l'existence de l'intersexualité est précédé d’une rupture avec
son amoureuse et une tentative désespérée de trouver du réconfort avec un
homme. Au début, celui-ci réagit avec méfiance aux parties intimes de Hida car il
les trouve bizarrement masculines ; néanmoins ils font ’amour. Au moment ou
Hida trouve le journal, elle/il est dans une ambiance de réflexion a propos de son
anatomie féminine mise en question. Grace a l'article, elle/il apprend 1’existence
de l'intersexualité, la mutilation des enfants intersexués et la fondation de I'ISNA.
Elle/il reconnait tout de suite son intersexualité, ce concept manquant qui lui
permet de chercher une fagon de vivre au-dela du binarisme femme /homme. Par
ailleurs, elle/il comprend que les personnes intersexuées existent, méme si elles
n’en ont pas conscience, comme elle/il n’avait pas conscience pendant des années
que sa spécificité avait un nom. Plus tard, le postulat le plus important de son
militantisme sera précisément de rendre le phénomene de l'intersexualité visible
non seulement pour éveiller la conscience sociale, mais aussi pour rendre plus

facile aux personnes intersexuées la possibilité de se reconnaitre.

Avant de contacter I'ISNA, elle/il passe pour un gar¢on pendant un an. Elle /il
ne s’identifie pas pleinement avec le sexe ou le genre masculin ni avec le coté
féminin. (Pour le contraste : Thea Hillman n’explore jamais la possibilité de vivre
dans le genre masculin.) Enfin, elle/il décide d’adhérer a I'ISNA qui, ayant été
renseignée par Hida sur son anatomie, la reconnait tout de suite comme personne
intersexuée. La fondatrice de 1’association, Britney (probablement le pseudonyme
de Cheryl Chase) l'invite a la réunion des personnes intersexuées. Peu de temps

apres, Hida devient militant/e.
La naturalité du corps intersexué

Dans le processus de la reconnaissance de son intersexualité, Hida souligne que,
de méme qu’elle/il observe les différences entre son corps et le corps des autres,
elle/il considere toujours le sien comme confortable et — ce qu’elle/il accentue —
naturel pour elle/lui. Dans Born Both, nous trouvons plusieurs situations ot la/le
narrateur/ trice expose les valeurs innées de son corps intact, ce qui conditionne sa
confrontation avec les corps retouchés. Par exemple, en regardant avec son amie
un journal pornographique trouvé chez son frere ainé, Hida remarque tout de suite
que son corps différe de celui des mannequines, capturées nues, dans des poses
lascives aux jambes écartées. Pourtant, elle/il rassure vite le/la lecteur/trice et

affirme que cette dissemblance remarquée ne l'inquiéte pas, car les corps des
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mannequines lui semblent artificiels et irréels. Viloria continue : leurs proportions
sont bizarres, les seins incroyablement gros et ronds. Méme la pilosité —s’il y en a
une — n’a rien a voir avec ce qu’elle/il a vu a la piscine. L’effet est étrange. Hida et
son amie sont certaines que ces femmes ont eu recours a la chirurgie esthétique.
Elle/il n’a aucune raison de s’identifier avec les mannequines ni de s’inquiéter
d’étre différent/e. Pour elle/lui, leurs corps factices sont le contraire du sien,

naturel et tangible.

Ce passage incite a aborder la problématique du « regard masculin » (male gaze)
introduit par Laura Mulvey dans son célebre essai « Plaisir visuel et cinéma
narratif »?'°. La féministe britannique y critique le phallocentrisme sous-jacent du
cinéma hollywoodien, en montrant que la couche visuelle des films est structurée
par les désirs masculins. C’est pourquoi la femme dans le cinéma populaire est
passive, de plus objectivée, sexualisée et exposée pour fournir le plaisir visuel
(conscient ou non) au spectateur, a savoir a ’homme hétérosexuel. La remarque de
Viloria a propos des mannequines s’inscrit dans le diagnostic de Mulvey : la seule
fonction des femmes dans un magazine pornographique est I’adaptation ultime au
« regard masculin ». Cette adaptation consiste a prendre des poses provocantes, et
a porter un maquillage intense, ce qui est passager ; ou elle est1’effet de Photoshop,
qui est illusoire ou, enfin, il s’agit aussi de fagonner le corps par la médecine

esthétique.

Dans ce contexte, la ressemblance troublante entre les mannequines et les
personnes intersexuées est visible : les corps des uns et des autres sont ajustés aux
normes hétéronormatives. Certes, des différences frappantes entre ces deux cas
existent, par exemple le libre choix ou du moins le consentement. Cependant, ce
qui m’intéresse, c’est que dans le cas des mannequines, nous observons un surcroit,
une hypercorrection, qui ménent a un corps caricatural, objet du plaisir d’autrui.
Il est plus difficile d’apercevoir le superflu dans l'intervention chirurgicale des
personnes intersexuées. On pourrait m’accuser d’employer l'argument trop
général de la boule de neige — toutes les interventions de médicine esthétique sont
déconseillées. Je dois dire clairement que mon but n’est pas de critiquer le
développement phénoménal de la médicine esthétique. Mon objectif est plutot de

réfléchir a la raison pour laquelle nous y recourons et les contextes dans lesquels

216, Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif », CinémAction n°67 - 20 ans de théories féministes sur le
cinéma (1993), pp.17-23.
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nous la trouvons essentielle ou inutile — a savoir réfléchir a la norme en tant que

telle.

Une scene de Born Both m’incite a demander pourquoi I’argument des médecins
qu’une fille avec un clitoris trop grand ne trouvera pas 'amour convainc tout de
suite ses parents, alors qu’on considérait superficielle I'opinion qu’une fille doit se
faire refaire les seins pour attirer les garcons. Pourtant, la réponse est facile : dans
le premier cas, 'intervention chirurgicale vise a atteindre les normes tandis que
dans le deuxieéme cas, la norme est déja respectée. Néanmoins, il demeure difficile
de trouver une explication a la légitimité de ses normes. Cette question du normal
et du pathologique, bien développée par Georges Canguilhem et continué surtout
par Michel Foucault, se manifeste dans la volonté de la société d’ajuster les
personnes intersexuées a la moyenne. La scéne évoquée de Born Both invite a
repenser la signification de la médecine esthétique pour transgresser les normes
(le discours transhumaniste et posthumaniste) ou pour les conserver (le traitement
des personnes intersexuées). Dans le cas des mannequines, les corps sont
ridiculisés, irréels, pornographiques et hyper-visibles, comme on pourra le répéter
aprés Jean Baudrillard. Dans le cas des personnes intersexuées, les corps sont
taillés et faconnés selon une certaine norme, un standard non seulement visuel,
mais aussi pragmatique : il faut séparer la coexistence des deux fonctions — étre
pénétré et pénétrer — dans un corps. Ces deux exemples nous rappellent que ces

normes sont enracinées dans I'hétérosexualité et le phallocentrisme.

L’effet d’irréalité revient nuancé dans le chapitre suivant de Born Both. Pendant
la premiere réunion de 'ISNA en Californie, la fondatrice de 1’association propose
que tous les participants montrent leurs parties génitales aux autres. « [R]evealing
our bodies will be a way for the people whose genitals have been mutilated and
shamed to share them in an environment of love and respect »*!7 Cette exhibition
vient a la suite des témoignages des personnes intersexuées d’apres lesquels il est
clair que tous, sauf Hida, ont été soumis a une intervention chirurgicale. Pour
Viloria, ce moment imprévu est problématique, car elle/il est émue par les
histoires traumatiques des autres participants et de plus elle/il est certain/e que
ses parties génitales intactes different de celles des autres. Privé/e des épreuves
post-chirurgicales, elle/il commence a se demander si sa présence a la réunion est

légitime. « I'm worried I'll be seen as too normal to be here, my genitals aren’t

27 H. Viloria, op. cit., p. 91.
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scarred like the others »2!3

. Elle/il commence a penser que son clitoris n’est peut-
étre pas suffisamment grand... qu’elle/il est une intruse dans cette petite
communauté... mais, enfin, elle/il dévoile quand méme ses parties génitales.
Malgré son angoisse, sa présence est bien recue par la communauté. Elle/il
représente pour eux ce qu’ils pourraient étre aussi : une personne intersexuée belle,

confiante et satisfaite de sa vie sexuelle.

Apres avoir entendu toutes ces histoires et vu ces parties génitales mutilées,
Hida écrit qu’elle/il a vécu plusieurs situations difficiles dans sa vie (elle/il a été
abandonné/e par son pere, violé/e, discriminé/e); néanmoins, ce que les
personnes intersexuées ont vécu est toujours choquant. « I've never seen anything

like what I'm seeing, and it borders on unbearable »*'.

L’intersexualité fait sa premiere apparition dans Born Both dans le troisieme
chapitre « A Hermaphrodite by Any Other Name »*?°, le/la lecteur/trice connait
déja le cadrage affectif présenté par Hida : racisme, homophobie, et de surcroit
violence a la maison. Bien que Hida découvre l'intersexualité progressivement,
elle/il la reconnait immédiatement comme le risque d’une nouvelle oppression
potentielle, a laquelle elle/il devra faire face. Grace ala contextualisation de
I'intersexualité par la discrimination et la violence de différents types,
I'intersexualité est montrée comme une question qui gagne un aspect universel et
exige d’autant plus notre attention. Il y a des chances que le/la lecteur/trice

s’identifie émotionnellement a la souffrance des personnes intersexuées.

La réaction émotionnelle de Viloria aux parties génitales intersexuées mutilées
remplace la description des images cachées. Hida ne développe pas évidemment
ce qu’elle/il voit, elle/il ne fait que constater laconiquement que des cicatrices
couvrent les parties génitales dévoilées et de plus elle/il fait une remarque a
propos d’une personne intersexuée. Viloria releve : elle/il n’avait rien, comme une
poupée Barbie. « One person doesn’t have anything where a clitoris or penis
should be. There’s nothing but skin. It’s like looking at a Barbie doll crotch, but it’s
human. I have to look several times just to prove to myself that what I'm seeing is
real »*?!. Cette comparaison qui lie le corps de Barbie au corps intersexué estropié

est intrigante parce que la poupée de Mattel a servi d’ancétre a certaines

218 1hid., p. 92.
219 bid., p. 91.
20 hid., p. 52.
21 Y. Viloria, op. cit., pp. 91-92.

106



représentations du corps post-humain. Dans son livre Cyborgs and Barbie Dolls, Kim

Toffoletti développe un parallele entre Barbie et la postsexualité’*?. Les personnes

intersexuées adaptées aux normes sont censurées comme le périnée de la poupée.

Dans le cas de cette personne intersexuée et dans le cas des mannequines
pornographiques, le corps retouché par l'intervention de la chirurgie esthétique
devient irréel et confronté avec celui qui est naturel, le corps de Hida. Bien que
I'opposition entre le naturel et Iartificiel soit aujourd’hui difficile a défendre, et
pour certains philosophes elle ne soit plus valide, néanmoins, 1’observation de
Viloria est marquante. Elle demeure proche d'un paradoxe déja observé par
d’autres chercheuses travaillant sur le discours médical concernant les personnes
intersexuées. Il est troublant que le corps intersexué soit traité comme « anormal »
et donc contre la nature, bien qu’il soit parfaitement naturel, mais simplement rare
ou « anomal », comme le constate Elsa Drolin?%3. Pourtant, pour atteindre la norme
et l'effet de naturalité, le corps est transformé. Or, Hida souligne que le corps
intersexué est naturel ; il existe donc d’autres raisons qui incitent la médecine a
I’altérer. Ce qui est important, c’est que dans le cas de Hillman et de Viloria le corps
intersexué modifié par I'intervention médicale leur semble étrange et méme plus
difficile & comprendre. Hillman arréte de prendre ses traitements hormonaux, car
elle ne sait pas vers quoi la pharmacologie métamorphose son corps; Viloria

expose sa naturalité intacte.
Les réactions au corps de Hida

Les réactions au corps de Hida constituent un moyen de comprendre sa
spécificité et de montrer que le jugement sur le corps intersexué est subjectif. Dans
Born Both, elle/il inclut plusieurs descriptions des réactions a son anatomie dans
des situations intimes ou dans les contextes médicaux. Dans le premier cas, elle /il
ne rencontre aucune réaction sérieusement désagréable. Bien que son corps soit
toujours apergu comme unique en son genre, il demeure aussi attractif pour les
autres. Dans le deuxieme cas, la situation est plus problématique : les réactions
different selon les cabinets médicaux. Certains gynécologues considerent la
morphologie de Hida comme affreuse et ils lui recommandent de procéder a la

réduction du clitoris; d’autres la voient comme une variante acceptable de

222 Voir K. Toffoletti, Cyborgs and Barbie dolls: feminism, popular culture and the posthuman body,
London : I.B. Tauris, 2007. Nous reviendrons sur ce discours dans la derniére partie « Sexte », consacrée a
Aaron Apps.

223 Voir E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités: introduction a la théorie féministe, 1 éd, Paris, 2008.
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téminité ; d’autres encore la reconnaissent en tant qu'une caractéristique
intersexuée. Suivant des criteres pas totalement éclaircis, certains tests médicaux
la désignent comme une femme, d’autres la classifient comme une personne
intersexuée. La conclusion du premier chapitre de ma thése sur I'absence de
définition univoque du sexe parmi les spécialistes revient dans cette partie, du
point de vue du patient, qui apprend a ses dépens combien les diagnostics
médicaux peuvent étre subjectifs,; méme pour établir une catégorie aussi

universellement utilisée que celle du sexe.
Conformité avec le non-normatif

Il résulte de la lecture des deux autobiographies que la non-conformité a la
norme du fait d'une caractéristique intersexuée n’entraine pas automatiquement
un sentiment d’appartenance a la communauté des personnes intersexuées ni la
reconnaissance par elles en leur sein. Les deux auteur/es éprouvent les mémes
doutes lors de leurs premiers contacts avec I'ISNA: suis-je suffisamment
intersexué/e ? Est-ce qu’on va me reconnaitre comme une personne intersexuée ?
L’observation importante, a laquelle je ferai encore référence dans un autre
chapitre consacré a I'amour, est la similitude des situations de Hillman et de
Viloria : elles/ils ont évité l'intervention chirurgicale, elles/ils n’ont pas subi
d’opération forcée des organes. C’est notable, puisque qu’aux débuts de son
activité I'ISNA regroupait justement les personnes victimes de la procédure
médicale. En outre, souligne Hillman, au moment ou1 elle a adhéré a 'ISNA, celle-
ci définissait les personnes intersexuées comme celles dont les organes sexuels
avaient été diagnostiqués comme non-normatifs, et qualifiés selon la procédure
médicale en vigueur pour une intervention chirurgicale’*. L'interprétation des
deux auteur/es, selon leurs autobiographies, est que c’est I’opération des organes

qui est I'expérience fondatrice de I'identité de la communauté intersexuée.

Potentiellement intersexué/es, en outre, en l'absence de 1expérience
constitutive de l'intersexualité, a laquelle elles/ils ont tous/ tes les deux échappés,
elles/ils sont admis/es a l’association sous un statut particulier. Hillman et Viloria
décrivent 'ISNA comme une association soucieuse de maintenir en son sein une
compréhension univoque de l'intersexualité. Elles/ils estiment que ’association

mene une politique conservatrice, ce qui devient un theéme récurrent dans les deux

224 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., p. 40.
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autobiographies.

Je rappelle que I'ISNA, méme si elle ressemble par son profil aux organisations
d’émancipation LGBT, ne cherche pas la collaboration avec elles. Elle motive sa
décision par sa focalisation unique sur le traitement médical et non sur la question
de l'identité. Les mouvances queer sont d’autant plus éloignées de I'I[SNA. C’est
pourquoi, plus que dans I'ISNA, Thea et Hida s’integrent dans les communautés
queer qui permettent plus de diversité. Apres de nombreuses années sans
affiliation a aucune association de personnes intersexuées, en 2010, Hida Viloria
adhere a I’Oll, I'Organisation Internationale des Intersexués (Organisation Intersex
International) et, en 2012, elle/il établit une branche de ’OII aux Etats-Unis. L’OII,
qui a été créée en 2003 se caractérise par une grande ouverture a différentes
conceptions de l'identité intersexuée, au rebours de I'ISNA qui se concentre sur
I’aspect biologique.

Les situations de Thea et Hida sont spécifiques : elles sont intersexuées, mais
privées des expériences fondatrices qui rapprochent les autres membres de 'ISNA.
En outre, le traumatisme originel est la trace d'un manque, la perte d'un objet
important ; or, Thea et Hida font plutot 1'expérience d'un exces, qui dépasse la
norme, et dont on ne sait pas quoi faire. Les deux auteur/es occupent une place
tres étrange a la limite de ’exclusion et de la reconnaissance a la fois par la norme

et par I'anormalité.

Les auteur/es font descriptions différentes de la fagon dont ils/elles ont
intériorisé leur intersexualité. Dans 1’autobiographie de Thea, on peut distinguer
le moment ot son identification a I'intersexualité a un caractere performatif : elle
se reconnait comme personne intersexuée au moment ot elle en fait la déclaration
publique. Contrairement a celle de Hida, la différence biologique ou corporelle de
Thea n’est pas facilement observable. Hida, en revanche, parle essentiellement de
I'intersexualité comprise comme anatomique: elle/il a enfin compris une
caractéristique auparavant innommée, mais ressentie et de la plus haute
importance pour elle/lui. Néanmoins, elle/il considere son intersexualité dans le
domaine de I'identité de genre comme une question existentielle : elle/il doit la

découvrir pour elle/lui-méme, et dans cette quéte elle/il se sent isolé/e.

La reconnaissance de soi comme personne intersexuée et la confrontation avec
la communauté intersexuée sont des themes essentiels des deux autobiographies.

Le processus d’apprentissage des deux héroines est rendu plus long et plus difficile
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par l'absence de conscience dans la société de I'existence de l'intersexualité. Les
auteur/es apprennent tard 1’existence-méme du phénomene, et Iidentification
avec lui est complexe. Certes, les relations avec I'ISNA pour les deux auteur/es
constituent un tournant décisif et jusqu’a un certain point leur permettent de se

reconnaitre, néanmoins elles restent problématiques.

Le langage

Dans les parties précédentes, nous avons vu que la confrontation a la fois avec
celui qui se conforme aux normes et avec celui qui les transgresse est importante
dans le processus de reconnaissance de soi comme personne intersexuée. Les
narrateurs dévoilent ’hésitation au niveau de 'individu (suis-je intersexe ?) et celui
de la communauté (pensent-ils que je suis intersexe ?). Hillman et Viloria soulignent
tous/tes les deux cette incertitude dans leurs écritures. Je veux montrer que le
moment de reconnaissance de soi comme personne intersexuée ne signifie pas que
toutes les incertitudes disparaissent. Dans le cas de Hillman, elles sont toujours
présentes au niveau ontologique. De plus, dans les cas des deux écrivaines,
I'incertitude est présente au niveau des définitions, des notions: que signifie
exactement l'intersexualité ? Comment parler de ce phénomene ? Dans cette partie
consacrée a la terminologie, je veux argumenter que, méme si Hida et Thea
s'identifient a l'intersexualité, cela ne signifie pas qu’elles sachent toujours
comment il faut se définir et se nommer. Elles/ils cherchent des solutions et

elles/ils proposent des solutions différentes.

L'obstacle de la langue et l'effort pour trouver un moyen adéquat pour se
manifester constituent le probleme essentiel auquel les narrateurs/ trices font face.
La langue demeure a la fois la possibilité ultime et le probleme principal pour
écrire au sujet de l'intersexualité, au-dela de la narration médicale ou de la
perspective collective de I'ISNA. La limitation de la langue, le dilemme de savoir
s’il faut s’y adapter ou la dépasser, infiltre les autobiographies.

Les préférences linguistiques de I'ISNA

Comme cela avait eu lieu dans le cas des milieux LGBT, c’est en sapant I’autorité
médicale et en mettant a sa place 'autorité des personnes intersexuées que les
personnes concernées gagnent la possibilité de proposer un contre-discours. Cela
implique la lourde tache de ’autoconceptualisation, qui doit, notamment a ses
débuts, répondre aux exigences de la société. Pour atteindre ces objectifs, les

personnes intersexuées n’évitent pas, en créant un contre-discours, 'usage d'un
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langage qui leur assure une visibilité politique et les aide a obtenir une
reconnaissance dans le domaine juridique. C’est aussi le cas de 'ISNA. Cette
association milite avant tout pour une reconnaissance de l'intersexualité dont le
diagnostic n’entrainerait pas d’opération chirurgicale forcée, mais la laisserait au
consentement du patient. Les membres de 1’association sont bien conscients que le
recours au souci de la santé de I’enfant peut suffire a faire accepter leurs postulats.
Leur proposition semble nettement plus facile a accepter par la société que le
postulat d'une nouvelle identité, d’un troisieme sexe ou du postulat d’effacer la
catégorie du sexe en tant que tel. C’est pourquoi elle apparait a nos auteur/es
comme une association assez conservatrice et donc son contre-discours ne peut pas
toujours satisfaire leurs attentes. A la lumiere des autobiographies de Thea
Hillman et Hida Viloria, je propose de décrire leur attitude vis-a-vis de la stratégie
de I'ISNA qui, d'une part, misait sur la normalisation de l'intersexualité et ne
voulait pas étre assimilée aux initiatives LGBT, et d’autre part a conduit a la re-
médicalisation de 'intersexualité quand elle s’est décidée en 2006 a approuver le
terme Disorders of Sex Development (connu comme DSD ou DSDs)**. Je vais d'abord
montrer les problémes linguistiques majeurs, qui sont de nature grammaticale ;
ensuite, je discuterai 'usage des termes souvent appliquées pour nommer une

personne au « sexe ambigu ».
Les difficultés linguistiques

Quand on pense aux autobiographies des personnes intersexuées, 'une des
premiéres questions qui se pose est de nature grammaticale: quels pronoms
utilisent les auteur/es et comment elles/ils préferent qu’on s’adresse a elles/eux ?
Nous verrons dans les chapitres suivants que la réponse a cette question n’est pas
universelle et qu’elle est étroitement liée avec une élaboration particuliere de la
notion d’intersexualité. Une remarque générale : dans la langue anglaise, I'écriture
a la premiére personne élimine sans difficulté le probleme du genre grammatical.
L'exemple le plus discuté récemment constitue Ecrit sur le corps (Written on the
Body**®) de l'auteure anglaise, Jeanette Winterson. Bien que l'intrigue du livre
reprenne une histoire d’amour et de jalousie assez traditionnelle, le roman offre
une expérience inhabituelle de lecture, car nous ne connaissons ni le nom, ni le

sexe ou le genre du/de la narrateur/trice. Néanmoins, dans les deux

225 Voir http://www.isna.org/node/1066, op. cit.
226 J. Winterson, Written on the body, New York: Vintage international, 1994.
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autobiographies analysées, les auteur/es ne profitent pas d'une telle opportunité.
Thea Hillman et Hida Viloria n’optent pas pour une écriture un peu plus
expérimentale pour prouver qu’elles existent aussi sans pronoms. Elles/ils
n’ignorent ni évitent ce probléeme linguistique. C’est surtout Hida qui signale que
le probléme linguistique est controversé et discuté par des personnes intersexuées
et que leurs approches envers la grammaire sont liées avec leurs pensées de

I'intersexualité.
Hida : au-dela du binarisme de la langue

Les regles de grammaire qui exigent que la forme soit masculine ou féminine
posent probleme a Hida. Elle/il n’est pas seulement intersexué/e dans une
perspective biologique, mais elle/il s’identifie comme non-binaire, genderqueer
ou méme trans (compris comme wune identité qui dépasse I'ordre
féminin/masculin). Puisque son identité dépasse le binarisme des genres,
elle/il réalise vite qu’elle/il a besoin d’une grammaire non-binaire, d’un
pronom qui l'inclurait mieux que she ou he.

Dans les années 1990, au cours de ses premieres recherches sur la langue
non-binaire, une solution qu’elle/il trouve inspirante est ze??’. En 1996, Kate
Bornstein — un personnage important pour la culture queer — emploie ze dans
son livre Nearly Roadkill. Hida est au début surtout intéressé /e par les pronoms
qui donnent des informations sur la complexité de son identité a la différence
d'un pronom purement neutre qui efface la différence. Elle/il cherche une
solution linguistique pour exposer son identité genderqueer et non pas pour
montrer que le genre n’a pas de signification. Pendant quelques années, dans
sa vie privée, elle/il a choisi ze; mais dans le contexte professionnel, par
exemple pendant ses études a Hastings, elle/il ne donne aucune instruction a
personne a ce sujet. Dans Born Both, Hida n’informe pas précisément le/la
lecteur/trice du pronom qu'elle/il préfere a un moment donné. Ce sujet, s’il
n'est pas directement traité, devient facilement invisible dans la narration
menée a la premieére personne en anglais. Dans I’avant-dernier chapitre de Born
Both qui se passe en 2014, Hida déclare qu’elle/il commence depuis peu de
temps a employer le pronom s/he, he/r, mais elle /il ne recommande a personnes

de la/le nommer de cette facon. Hida commente : « I consider these pronouns

227 Aujourd’hui, certains états, par exemple Colorado, ont déja 1égalisé le pronom « ze » (sing. : hir,
his, pl. e, eir.
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an homage to my female upbringing and my feminist commitment, though I'm
not sure how long they’ll last »*?®. Elle/il prend en considération aussi le
pronom neutre per employé par Marge Piercy dans son Woman on the Edge of
Time. Elle/il n’envisage pas d’employer le pronom pluriel they au lieu des
pronoms singuliers, ce qui est une stratégie répandue parmi les personnes

intersexuées??’

. Dans son autobiographie, Hida souligne que son attitude
envers les pronoms est changeante, comme son identité et I'expression de son

genre. Elle/il constate que :

[M]y gender identity has the potential to change, choosing a nonbinary
pronoun, and asking everyone to say it in reference to me forever, feels
like more of a commitment than I want to make — especially because at

different times or sometimes all at once, 1've felt like every pronoun.
Le conflit de Hida avec I'ISNA

I know from the social media posts, blogs, and articles I read, and from
people who contact me, that there are many intersex folks who have
nonbinary gender identities but aren’t in the activism scene. Well, I can
guess the reason. They probably feel unwelcome, just as I did, because
the US intersex activism scene has been dominated by intersex folks who

identify as man or women and make claims about “most intersex people

being men or woman” that make us nonbinary folks feel unwelcome.?*°

These people have often been critical of those who feel, like I do, that
“herm” is a gender”. (...) if they don’t want being intersex to be reduced
to being a “medical condition,” they should welcome our speaking about

it as a gender, equal to “man” and “woman.”*!

Dans la premiere période de son militantisme, Hida est lié/e avec I'ISNA.
Elle /il participe aux premieres initiatives de 1’association (comme la réunion,
déja mentionnée, chez Cheryl Chase, le film Hermaphrodites Speak! ou elle/il
fait du bénévolat pour I'ISNA). Bien que pour Viloria le contact avec I'ISNA

soit tres important, car il lui donne l'acces a la communauté des personnes

228 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 304.

229 Voir par exemple le cas de Pidgeon Pagonis « Pidgeon Pagonis », Pidgeon Pagonis, [s.d.]. URL :
http://www.pidgeonismy.name.. Consulté le 16 juin 2019.

230 H. Viloria, op. cit., p. 303.

31 1hid., p. 304.

113



intersexuées, elle/il s’apercoit vite que la politique de l’association ne

correspond pas a ses convictions.

Ce qui a mis le feu aux poudres dans le conflit entre Hida et la fondatrice de
I'ISNA, nommé Britney dans Born Both (on croit qu’il s’agit de Cheryl Chase), c'est
la discussion autour de la question de la grammaire. Alors que Hida croit qu’il faut
repenser les regles de la grammaire pour mieux inclure les personnes intersexuées
dans la société aussi au niveau linguistique, Britney s’y est catégoriquement
opposée. Pour elle, la mission de 'ISNA réside dans un changement de 1’approche
médicale envers les personnes intersexuées et non dans la proclamation de
l'identité non-binaire.

Viloria décrit ses relations avec 'ISNA surtout par le prisme de ses interactions
de plus en plus décevantes avec Britney. Elle/il présente la fondatrice de I'TSNA
comme une personne qui croit au projet politique de son association, et pour
laquelle Viloria et ses opinions considérées comme controversées est plus génante
qu'utile.

Hida elle/lui- méme dévoile les ressemblances entre les mouvances
intersexuées et d’autres mouvances émancipatrices. Par exemple, elle /il remarque
que les organisations de LGB n’ont pas voulu a I'origine inclure les trans dans leur
politique, a cause de la différence des problemes que les deux groupes essayaient
de résoudre (LGB : la question de I'orientation sexuelle, les trans : la question de
l'identité avec le sexe biologique). Par ailleurs, il existe un autre argument sous-
jacent : la mouvance LGB ne voulait pas étre trop étroitement liée avec ceux qui
représentaient plutot la culture queer. La mouvance LGB, comme mouvance
émancipatrice, ne voyait pas dans lintégration avec les transsexuels
I'augmentation des chances pour l’acceptation sociale de ses postulats. D'autre
part, 'ISNA pense que lintégration avec la mouvance LGBT n’aidera pas
beaucoup a la visibilité des personnes intersexuées, car elles seraient cachées par
les problemes d’identité ou d’orientation sexuelles. Néanmoins, aujourd’hui on
peut dire que I'ISNA a été trop sceptique dans sa prévision. L'intégration des trans
a la mouvance LGB a considérablement augmenté la visibilité de leurs problémes.
Comme Hida le récapitule : aujourd’hui tout le monde connait le phénomene trans,

alors que l'intersexualité est toujours marginalisée**?. En 2010, Hida Viloria,

232 Non binaires et intersexué/es militant/es Pidgeon Pagonis (elles/ils emploient « they » en anglais)
présente d’autre point de vue sur inclusion « I» au LGBTQA+ acronyme. « 7 Ways Adding “I”’ to the
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décu/e par I'ISNA, joint 1'Organisation Internationale des Intersexués (OII),

aujourd’hui la plus grande association intersexuée du monde.
Thea et son attitude « faute d’'une meilleure solution »

Thea exprime son opinion sur les limites de la langue anglaise par rapport

aux pronoms personnels dans le petit chapitre intitulé « Femme » :

Her. It's a distancing technique, to be sure. (...) Her would be fine if it
were be true, but her is an assumption made across a crowded restaurant,
on the page, in the restroom. Her is an assignment, homework, gossip, a
guess, a limitation. Being intersex makes her half-assed and incomplete,
a cop-out, and the easier of two destinations. Her is one path of many.
An option. A state of mind defined more by articulation than genital

presentation. Her is me not because you say so, but because I haven’t

come up with something better.?>?

En tant que personne intersexuée, Hillman voit le pronom féminin she, her
comme maladroit et porteur de confusion. Méme si elle souligne que cela est
juste une option, elle nen énumere pas d’autres. Elle ne montre pas de
meilleure solution, mais elle accepte le pronom qui lui a été traditionnellement

assigné. Elle se décide a s’y tenir a condition d’exposer son insatisfaction.

Ce paragraphe montre le mélange d’insatisfaction et de compromis qui
caractérise ses mémoires. Je propose de caractériser cette attitude a ’aide de mots
ordinaires : « assez bien ». Hillman voit que les options disponibles (la langue, les
notions) ne correspondent pas parfaitement a ce qu'elle sent, ce qu’elle veut
exprimer et donc elle ne peut pas s’y identifier pleinement. Bien qu’elle ne trouve
pas de meilleur moyen de le communiquer, elle accepte un compromis : méme si
la langue la limite, elle préfére écrire, parler plutdt que demeurer muette. Ainsi,
elle écrit pour la visibilité des personnes intersexuées et de temps en temps elle
communique sa distance par rapport a la langue. Elle montre qu’elle est consciente
de l'insuffisance de certaines stratégies et solutions, mais elle se décide a les

accepter puisque ce sont les meilleures solutions disponibles.

LGBTQA+ Acronym Can Miss the Point », Everyday Feminism, 29 juin 2016. URL :
https://everydayfeminism.com/2016/06/intersex-lgbtq-misses-the-point/.. Consulté le 16 novembre 2018.
233 T. Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., p. 124.
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A la recherche des mots

Quelles notions emploient les narrateurs/ trices pour se décrire ? Qu’est-ce que
'intersexualité pour elles/eux ? Quelles sont les notions appropriées pour

nommer une personne au « sexe ambigu » ? Voici les jalons de ce sous-chapitre.
« Hermaphrodite »

Le bouleversement de Thea

Regardons une citation du chapitre « Opinion » d’Intersex :

I couldn’t tell her [sa mere] that during the same week I heard Jeffrey
Eugenides read from Middlesex at Book Inc.; couldn’t tell her that he
used the word "hermaphrodite” instead of “intersex”, as if it was
appropriate; that he spoke as if he were a doctor, using the phrase “5-
Alpha Reductase syndrome” in place of a medical degree he doesn’t have,
calling on artistic license as an excuse for exoticizing his dream
hermaphrodite, for being yet one more person profiting off the selling of

intersex people as freaks of nature.?*

Cette citation décrit une conversation téléphonique de Thea avec sa mere au
cours de laquelle celle-ci lui demandait si elle voulait bien venir discuter de
Middlesex*** pendant une soirée lecture organisée avec des amies. Publié en 2002,
Middlesex de Jetfrey Eugenides est le premier roman américain ou le protagoniste
est une personne intersexuée. Néanmoins, Hillman refuse 'invitation de sa mere.
Je reviendrai sur ’analyse de la confrontation d’"Hillman avec Eugenides dans
la perspective de l'autorité dans le chapitre suivant. Maintenant, je vais me

concentrer sur 1'aversion de Thea envers le mot « hermaphrodite ».

L’opinion forte de Hillman émerge du fragment que je viens d’évoquer. Elle
critique Eugenides pour son emploi inapproprié de la notion
d’« hermaphrodite » au lieu d’« intersex », qu’elle trouve acceptable. Ensuite,
elle formule elle-méme la conclusion que le fait qu’Eugenides fasse le mauvais
choix souligne qu’il est 'un de ceux qui présentent a tort le phénomene de
I'intersexualité en tant qu’exotiques freaks of nature®°. Par ailleurs, il devient

aussi I'une des personnes qui profitent de I'intersexualité pour devenir célebre

234 T Hillman, op. cit. p. 54.
235 J. Eugenides, trad. M. Cholodenko, Middlesex, Paris : Points, 2007.
236 T, Hillman, op. cit.
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et s’enrichir. Nous pouvons imaginer que Thea s’inquiete de voir
qu'Eugenides, grace a sa popularité, soit en position d’influencer les autres a
conceptualiser  incorrectement l’intersexualité, @ a savoir = comme
« hermaphrodisme ». Hillman est bouleversée par l'emploi du mot
« hermaphrodite » et elle exige qu'Eugenides traite I'intersexualité d’une fagon
correspondant au besoin des personnes intersexuées - c’est-a-dire

politiquement correcte. Pourquoi I’« hermaphrodite » n'y appartient pas ?

Hillman avoue étre paralysée par le mot « hermaphrodite » qu'Eugenides
prononce. Pétrifiée et distancée, elle n’est pas capable d’intervenir au moment
ou elle I’entend — elle le fait plus tard dans ses mémoires. Viola Amato décrit
sa réaction forte et émotionnelle dans le texte comme une opposition a la
violence linguistique au sens de Judith Butler. Ainsi, méme sans notions
théoriques, nous voyons que Hillman est profondément blessée par ce mot. Son
attitude face au mot « hermaphrodite » est probablement influencée d’une part
par sa mere, et dautre part par I'ISNA qui surgit de sa pensée sous plusieurs
aspects. La mere de Thea lui a dit une fois que sans traitement médical, il y
avait un risque sérieux qu’elle devienne 1’hermaphrodite. Thea souligne que
dans sa bouche ce mot sonnait hideusement, en révélant des connotations
péjoratives. Quant a I'ISNA, elle per¢oit « hermaphrodite » comme une notion
erronée a cause de son lien avec la mythologie d’une part (I'image fictive de
I'union de la nymphe Salmacis et du jeune homme, Hermaphrodite) et la
médicalisation de l'autre, car le « sexe ambigu » fonctionne sous ce nom dans
la médecine et I’anatomie depuis I’ Antiquité. Cette conjonction surprenante du
mythique et du médical est exclue de I’espace de la correction politique, et
remplacée par « intersexe » qui a l'air libre a la fois de la connotation médicale
et mythique (Hillman se focalise surtout sur ce deuxieéme aspect). En revanche,
« intersexe », non contaminé par une longue tradition est une notion assez
fraiche, et elle est peut-étre grace a cela plus utile a 'ISNA%7. L'ISNA indique
des ses débuts «intersexe » comme préférable®s. Néanmoins elle semble
employer « hermaphrodite » sans répulsion, puisqu’elle intitule son bulletin

déja évoqué : Hermaphrodites with Attitude.

237 Dans ce contexte, je répéte que, a cette époque-1a, ’ISNA n’expose pas la provenance
entomologique de la notion d’intersexualité. En 1915, Richard Goldschmidt a forgé la notion
d’intersexualité pour décrire 1’asymétrie sexuée chez les papillons.

238 Voir 1a lettre de Cheryl Chase dans Sciences, op. cit.
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On peut constater que le mot « hermaphrodite » pose probleme lorsqu’il est
employé par un interlocuteur non intersexué et il est acceptable dans le cas
d’un interlocuteur intersexué. La regle selon laquelle le registre du mot risque
de passer de neutre a péjoratif en fonction de celui / celle qui 1'utilise rappelle
la controverse autour du mot black. La sémantique du mot n’est pas régulée par
I'intention du locuteur, mais par son affiliation a un groupe social. Par
conséquent, les représentants de certains groupes sociaux ont la légitimité de
se nommer d’une certaine fagon, alors qu’ils n’acceptent pas d’étre nommés de
la méme fagon par les autres. Bien que cette régle soit en contradiction exacte
avec les postulats des philosophes de la langue qui croient que c’est I'intention
qui qualifie la signification, ce n’est pas incompréhensible. C’est une preuve
d’insécurité et vulnérabilité des groupes qui ont a maintes reprises éprouvé de

la discrimination.

Revenons au texte de Hillman :

Outside of myth, there are no hermaphrodites. It is physiologically
impossible to be both fully male and fully female. (...) Unlike

Hermaphroditus, the mythical creature who was both a man and woman,

people with intersex are not magical.?*

D’apres elle, « hermaphrodite » évoque une créature au dédoublement exact
des caracteres sexuels ce qui n’existe pas en réalité. Ce type de mélange des
sexes appartient au monde de la fiction, qui n’est pas celui dont il faut parler
dans le cas de l'intersexualité. Pour Hillman, il est clair qu’"Hermaphrodite qui,
dans la mythologie grecque, a été par force et pour 1’éternité uni avec la naiade
Salmacis n’arien a faire avec le phénomene en question. Ensuite, Thea introduit
un mythe différent qu’elle critique : le mythe du dimorphisme sexuel cachant

une réalité plus complexe :

Intersex bodies are considered freakish because society has fallen prey to
the myth that humans are sexually dimorphic, that is: all women look
like X and are designed to have sex with men, while all men look like Y,

are designed to have sex with women. Problem is, that’s just not what

happens in real life.>*

239 T. Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit. p. 27.
240 Ipid.
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Hillman souligne que la matrice hétéronormative contribue a la position
difficile des personnes qui la transgressent; dans ce cas-la, il s'agit des
personnes au corps qui n’est pas désigné a I’amour hétéronormatif, a savoir qui
échappe a 'opposition du pénétrant et de la pénétrée.

Le mythe du dimorphisme mene a un troisiéeme : « the myth of corrective

surgery »*.

Many people, including physicians who treat intersex, remain under the
illusion that technology can and should fix everything, and that
anything that’s different should be corrected, regardless of risk. This

belief keeps them from listening to real people with intersex conditions,

many of whom challenge unnecessary surgeries.**?

La conjonction de ces deux mythes (du dimorphisme sexuel et de la capacité
salutaire de la technologie) aboutit a légitimer la fabrication de la réalité pour
atteindre son image percue comme idéale. Dans le cas de l'intersexualité, il
signifie la normalisation du corps qui n’incarne pas cet idéal. Hillman, d"aprés

I'ISNA, reproche a plusieurs reprises que ce processus ait eu lieu sans

consultation avec les personnes intersexuées.

Enfin, Hillman cherche une facon de montrer que les personnes intersexuées
ne partagent rien avec l'Hermaphrodite de la fiction. Au contraire, elles sont de
chair et de sang et leur existence est aussi ordinaire que celle des autres étres

humains :

We're not actually all that different. We are women, men, and
alternative genders such as transgender — just like non-intersex people.
We are straight, gay, married, single — just like non-intersex people.
We like to decide what happens to our bodies and like to be asked about
our lives, rather than told. I can promise you they are far more
compelling and exciting, moving and powerful than any fictionalized
account. While the myth of Hermaphroditus has captured the
imagination for ages, it traps real human beings in the painfully small

confines of story. Someone else’s story.**

21 [pid.
242 [pid., p. 29.
23 Ibid., pp. 28/29.
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Dans cette citation, bien que Hillman saute de la réticence envers le mot
inapproprié au probleme du dialogue négligé avec les personnes intersexuées,
on voit que I’argument général contre la notion de I'’hermaphrodite s’enracine
dans la distinction entre la fiction et la réalité. Hillman voit dans
I'« hermaphrodite » une menace pour Ulintelligibilité des personnes
intersexuées, car cette notion meéne vers leur exotication et fictionnalisation,
alors qu’elles existent beaucoup plus souvent que la mythologie nous le
suggere.

Hillman remarque que le phénomeéne de lintersexualité sous le nom
d'hermaphrodisme porte en lui une connotation mythique, voire irréelle’*. En
revanche, la notion d’intersexualité permet de s’enraciner dans la réalité.
Hillman, en tant que militante luttant pour la visibilité et I'intelligibilité sociale
de I'intersexualité, croit qu’il existe dans le monde des idées fausses a ce sujet,
auxquelles elle s’oppose ; elle exige le méme engagement de la littérature.
Cependant Jeffrey Eugenides, selon Hillman, ne contribue pas a I’amélioration

de la situation des personnes intersexuées dans la société.

Middlesex puise beaucoup dans la tradition grecque. Le protagoniste —
comme l'auteur lui-méme - est d’origine grecque, ce qui constitue une
motivation de plus pour justifier la présence des motifs mythologiques. Il suffit
de parcourir la table des matieres pour apercevoir le Minotaure, Tirésias et
Hermaphroditus, etc. Néanmoins, d’aprés mon analyse du livre d’Eugenides,
la présence des motifs mythologiques dans Middlesex, souligne que la tradition
est souvent établie sur les présuppositions qui ne rentrent plus dans notre

monde et qu’on doit les modifier.

De plus, le message de 'histoire racontée dans Middlesex correspond a celle
de I'ISNA, a savoir : il faut que I'enfant intersexué s’identifie avec I'un ou l'autre
sexe, mais aussi que les interventions chirurgicales ne soient pas effectuées sans sa
permission consciente. Et voila : le protagoniste de Middlesex, Callie est élevée
comme une fille. Cependant, au cours de son adolescence, son corps commence a
s’éloigner de la féminité attendue et a ressembler progressivement a celui d'un
garcon. Les parents, inquiets, emmenent leur enfant chez un médecin qui lui

diagnostique le 5-ARD, c’est-a-dire 5a-Reductase deficiency qui est 'un des troubles

244 Viola Amato présente une analyse approfondie de cette scéne d’Intersex... et 1’opposition entre la fiction
et la réalité soulignée par Hillman. Voir V. Amato, Intersex Narratives, op. cit. pp. 113-121.
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médicaux intersexués les plus fréquents. La confrontation de Callie avec le
médecin dont la méthode ressemble fidelement a celle de John Money est un
moment important du livre. Le médecin convainc la famille du protagoniste de la
nécessité d’effectuer une correction chirurgicale du sexe. Cependant Cal en doute,
alors il s’enfuit. La fuite ouvre une étape nouvelle de sa vie — l'étape de la
recherche de soi. Dans I'épilogue du livre, nous apprenons que le protagoniste
s'identifie avec le sexe masculin, ainsi ne se décide-t-il jamais a subir une

intervention médicale.

Middlesex se prononce de facon explicite contre la stratégie normalisatrice de
John Money et il demeure en accord avec la politique de 'ISNA. C’est pourquoi
on peut dire que 'aversion de Hillman envers la notion d’« hermaphrodite »
n‘est pas motivée par lintention d’Eugenides, mais par l'insécurité et
I'incertitude permanentes envers lui; et de plus, I'impression d’étre assourdi
par sa voix. Enfin, ’opinion de Hillman que le mot « hermaphrodite » méne a
une conceptualisation fausse du phénomeéne de lintersexualité n’est pas

partagée par toutes les personnes intersexuées, entre autres par Hida Viloria.
L’ardeur de Hida

Alors que Thea Hillman rejette le mot «hermaphrodite » comme
inapproprié pour nommer les personnes intersexuées, surtout par les tiers,

Hida Viloria présente une opinion totalement différente a ce sujet :

I like the word hermaphrodite because it allows me to say "I'm a
hermaphrodite” in the same way 1've also said, “I'm a woman,” but other
intersex people seem to hate it for the very reason. I hear them say that
they don’t want to be identified as this third-gender thing, a

hermaphrodite. They prefer to be seen as normal men or women with

certain medical conditions or physical differences.**

Elle/il montre sa préférence pour « hermaphrodite » parce qu’elle peut
I’employer pour s’identifier avec le troisieme genre de la méme fagon qu’on se
percoit comme une femme ou un homme. Viloria admet que certaines
personnes intersexuées détestent le mot en question exactement pour la méme

raison, ce que confirme la narration de Hillman analysée plut tot.

245 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 194.
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La confrontation des argumentations de Hillman et Viloria met en relief que
le choix d"une notion ou de l'autre est étroitement lié avec la conceptualisation
de l'intersexualité. Viloria se prononce pour le troisieme genre et c’est pourquoi
elle/il est attiré /e par le mot qui suggere 1'existence de I'identité entre-deux ou
méme, comme le dit le titre de son autobiographie, les deux (Born Both). Dans
le fragment suivant, Hida propose que le terme « intersexualité » soit réservé a
nommer les traits biologiques et '« hermaphrodite » a 1'identité. Elle trouve
important de nommer cette identité pour rendre plus facile aux personnes qui
dépassent l'ordre de deux genres de rester dans l'espace de l'intelligibilité

sociale.

J'interprete I'admiration de Viloria pour « hermaphrodite » comme un geste
subversif dans le sens de Judith Butler. Hida renverse le sens péjoratif du mot,

lui attribue un sens positif, et incite a le porter avec fierté.

[I]t’s worth considering that although some of us don’t want to be identified as

a specific type of people based on our intersex traits, doctors see us that way
anyway, and intersex babies are vulnerable to surgeries because of it.>4¢

Cette citation est représentative de la pensée de Viloria que je trouve
similaire a la théorie queer, tandis que la citation de Hillman la rapproche de
la pensée LGBT. La conceptualisation de I'intersexualité par Viloria est radicale
et caractéristique de la pensée post-émancipatrice: elle est liée avec des
revendications difficiles a accepter immédiatement par la société. En méme
temps, les critiques de Hillman et de I'ISNA ont des caractéristiques
émancipatrices : elles sont moins controversées, et leur ambition de changer
I'ordre social est plus subtile et calculée afin d’étre facilement, donc vite,
acceptée par la société — par exemple 1'opposition a 'approche médicale qui
peut causer un traumatisme chez 1’enfant. Ces deux exemples illustrent la
différence entre la conceptualisation de l'intersexualité entre Viloria et 'ISNA

d’une part, et Thea d’autre part.
« Androgyne »

Hida est la seule personne parmi nos écrivain/es qui relie son intersexualité
avec l’androgynie, et, en outre, non seulement dans le sens corporel, mais aussi

dans le sens spirituel.

246 Ibid.
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Bien que le sujet majeur de Born Both soit I’expérience intersexuée de Hida,
les réactions a son apparence sont également bien racontées. Elle/il décrit des
moments de sa vie olt son apparence androgyne intrigue les spectateurs, par
exemple quand elle/il danse spontanément pendant une soirée du grand
festival artistique Burning Man. En 2000, le theme du festival était « le corps »,
ce qui correspondait parfaitement au sujet de Born Both. C’est la raison pour
laquelle un chapitre entier (« Burning My Man »*%") est consacré au récit de cet
évenement. Les participants de Burning Man, qui est un évenement inspiré
librement des rites paiens et qui se focalise sur l’auto-expression extréme,
constituent un public spécifique. La-bas, I’androgynie de Viloria fascine les
observateurs. Dans ce cas-1a, I'androgynie est la fagon qu'ont les tiers de la/le

concevoir : charmant/e et impossible a catégoriser en femme ou en homme.

Hida se penche aussi sur le concept de I’ancienne philosophie chinoise qui
appréhende le monde comme la pénétration constante du yin (qui représente,
en autres, la féminité) et du yang (lié avec la masculinité). Hida trouve que son
intersexualité incarne bien cette dualité instable des deux éléments. De temps
en temps, le yin domine et elle/il se trouve proche du c6té féminin, d’autres
fois, elle/il s’approche de la masculinité ; mais le plus souvent, elle/il mene

une vie équilibrée d’hermaphrodite.

Certes, Viloria lie son expérience corporelle de personne intersexuée avec
son identité non-binaire tres rare dans le monde dominé par le modele de deux
sexes et deux genres. Elle/il pense de plus — et elle/il le répete a maintes
reprises — qu’elle/il explore une position dans le monde tellement
exceptionnelle et fascinante qu’elle en a l’air désirable. L'énergie positive de
Hida est contagieuse. Son autobiographie positive et queer non seulement rend
I'intersexualité visible, mais essaie en plus de trouver un espace symbolique
pour l'identité non-binaire. L’androgynie en tant qu’identité, mode de vie et
fagcon d’étre congu par les autres constitue la représentation de l'intersexualité
dont la société a besoin. Elle essaye de briser avec la distinction entre
I’androgyne angélique, mais désincarné/e et ’hermaphrodite incarné/e donc

monstrueux/se. Hida a un charme angélique, mais elle/il est aussi de chair et

de sang.

247 Ibid., pp. 159-175.
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« Disorders of Sex Development »

La notion qui a attisé le plus de controverses dans la communauté des
personnes intersexuées est sans doute celle de Disorder of Sex Development ou
simplement DSD. En 2006, a Chicago, pendant la conférence, DSD a été proposé
par des représentantes de I'ISNA a la place de « intersexualité », — ce qui reste
surprenant sachant que leur objectif était de démédicaliser le phénomene en

question.

Hillman et Viloria expriment dans leurs textes ce qu'elles pensent de
I'introduction du mot DSD dans le langage médical et de 'ISNA. A la lumiere
de l'analyse précédente, nous pouvons comprendre que leurs réactions
different. Au début, Thea se prononcera en faveur de la pertinence de ce terme ;
mais Hida se déclare tout de suite contre son usage. Elle/il y voit la re-
médicalisation de I'intersexualité et le naufrage de sa visibilité positive, pour
laquelle elle/il lutte depuis des années. Alors que Hillman essaye d’expliquer
le point de vue de I'ISNA, Viloria le critique profondément. Je commencerai
par une bréve esquisse de 1'histoire de la formation du terme DSD, qui a divisé
les communautés des personnes intersexuées et plus précisément les deux plus

grandes associations intersexuées : I'ISNA et 1'OILl.
L’histoire de la notion

L'ISNA s’est décidée a promouvoir le terme DSD, car elle pensait que c’est
avec lui que les parents d’enfants intersexués seraient le plus a I’aise. A 'issue
de conversations avec les parents des enfants au « sexe ambigu », Cheryl Chase
et Alice Dreger ont compris que certains d'entre eux trouvaient le terme
« intersexe » et I’« intersexualité » plus lié au probléeme d’identité qu’aux traits
biologiques. Cette observation les a incitées a trouver un nouveau terme

clairement séparé de la problématique des genres.

Parents and doctors are not going to want to give a child a label with a
politicized meaning. Nor should they. People born with atypical sex
anatomies grow up to have many different kinds of gender identities, and
no one can predict for sure what gender identity any particular baby will
grow up to have. So it doesn’t make sense to label a child’s anatomy with
a term that implies a particular gender identity. Furthermore, many
adults born with intersex conditions reject the label “intersex,” some

because their experience of gender is typically male or female, some
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because the word labels the whole person rather than a particular aspect,

and probably for a variety of other reasons.**

Selon I'explication de I'INSA, le mot d’« intersexe » n’est pas politiquement
neutre et constitue une étiquette que rejettent certaines personnes aux anatomies
sexuelles atypiques, car elles s’identifient simplement avec I'un ou l’autre genre.

C’est un point important que Holmes marque dans l'introduction a Intersex a

249

perilous difference**, o1 elle critique Sharon Preves d’avoir négligé le fait que

certaines personnes intersexuées sont simplement hétéronormatives et ne
travaillent pas a ébranler la dichotomie du genre®. Il semble que I'ISNA ait
raison de constater que certaines personnes intersexuées ne désirent pas étre
associées avec l’identité non-hététonormative. Néanmoins, le passage de
"« intersex » au « Disorder of Sex Developpment » est une décision radicale.
Ce nouveau terme non seulement se coupe de la question d’identité, mais

surtout réintroduit le phénomene en question dans l’espace de la pathologie.

Le DSD a été officiellement proposée a la conférence de 2006 ot Chase et
Dreger ont été invitées en tant que représentantes de I'ISNA pour négocier avec
le milieu médical la meilleure approche envers les enfants au « sexe ambigu ».
Plus tard, I'ISNA explique ainsi les résultats de 1’application de la nouvelle

terminologie :

What has DSD done for us? Since we began to use “DSD,” we have
found many more doors open to us. We are now able to have discussions
with doctors in which they begin to understand that paralyzing shame
can be a worse outcome than gender dysphoria; that a person may have
an atypical gender identity without experiencing that as a problem; that
people with gender dysphoria can transition and do very well. The
handbooks have found a grateful audience with doctors, parents,
psychiatrists, social workers, psychologists, and genetic counselors. We

are sure that this information will help medical professionals and parents

248 « Why is ISNA using “DSD”? | Intersex Society of North America », [s.d.]. URL :
http://www.isna.org/node/1066.. Consulté le 16 novembre 2018.

249 Voir I’introduction a M. Holmes, Intersex..., op. cit., p. 13.

250 Dans son livre, Sharon Preves se focalise sur les personnes intersexuées non-binaire et néglige
d’informer que certaines personnes intersexuées s’adaptent bien a 1’ordre binaire du genre. S.E. Preves,
Intersex and identity, op. cit.
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feel more comfortable and do a better job of caring for children born with

intersex conditions.?>!

L'ISNA, concentrée sur le changement de l'approche médicale, voit la
conférence comme un tournant, parce que l’acceptation des arrangements qui
y proposés signifie la fin de I'Optimal Gender of Rearing (le modele proposé par
I’équipe de John Money) et le commencement de I’approche médicale orientée

sur le patient et fondée sur son consentement.

Malgré les bonnes intentions de 1’association, consistant a proposer aux
parents des enfants intersexués un terme qui n’aurait pas de connotations
d’identité alternative, I'expression DSD n’a pas été chaleureusement accueillie
par toutes les personnes intéressées, bien en contraire : elle s’est avérée trés
controversé et a divisé les communautés des personnes intersexuées, ce qui est

visible dans les autobiographies de Hillman et Viloria.

La révolte de Hida

Is it really better to denigrate ourselves and say we have a medical
disorder instead of just calling ourselves intersex? (...) I determine that
because DSD ultimately pathologizes intersex people, it contributes to
doctors’ efforts to medically “normalize” us: the very thing we’ve been
working against. (...) The medical establishment has already adopted
DSD — per the recommendation of what is now the biggest intersex
organization in the US. Why would they care about what one lone
intersex person has to say? (...) What's far worse, though, in the fact
that I'm sure the new label will facilitate nonconsensual medical
treatments as well. For ten years 1've been coming out as intersex in
order to help spare others from going through that. I came out to spread
visibility and pride — not so that we could be deemed disordered in the
eyes of the general public or so that intersex children would now grow
up hearing their bodies referred to in that way. (...) I feel slimed by the
shame this new label imposes on us. It's insidious, seeping under my
skin and into my bones, corrupting the part of me that feels good about
myself — like maybe, somehow, I've been wrong this whole time; like

intersex must actually be something horrible if even well-meaning folks

251 « Why is ISNA using “DSD”? | Intersex Society of North America », op. cit.
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think we’re an unspeakable, inferior class. Like I might as well not

exist.?>?

La réaction de Hida Viloria a I’assimilation de DSD comme terme officiel par
le milieu médical a la suggestion de I'ISNA est sans équivoque. Elle/il ne peut
pas accepter que l’association pour laquelle 1'un des postulats les plus
importants était la démédicalisation des personnes intersexuées ait décidé de
les remédicaliser. Hida exprime sa déception a I’égard de la décision de 'ISNA

dans les médias?>?

et ensuite, bien str, dans son autobiographie. Elle/il a
I'impression que tout son militantisme pour montrer l'intersexualité en termes
positifs et non pas comme la raison d’'une tragédie familiale a été détruit par
un seul geste de 'ISNA. Au début, elle/il se sent seul/e. La réaction de Hida
dévoile clairement qu’elle/il ne fait pas face uniquement au discours
dominant, mais aussi au nouveau contre-discours proposé par la plus grande
association intersexuée aux Etats-Unis. Heureusement, sa solitude et son
impuissance ne durent pas longtemps. Viloria apprendra bientot 1’existence
d’une autre association de personnes intersexuées qui partage son opinion a

propos de I'ISNA, il s’agit de ’OIL

Now I see that I was wrong. There are others, many others, who are just as
dismayed as I am — who think, just like I do, that Disorders of Sex
Development is a very dangerous diagnosis and label for intersex people.
(...) Unfortunately, while this makes me feel a little better, it still doesn’t

remedy the situation.?>*

La réaction de Viloria a « DSD » est analogique a celle de Hillman a
« hermaphrodite ». L'une et ’autre se sentent blessées d’avoir été désignées par
des mots qu’elles trouvent inappropriés. Les deux auteur/es éprouvent une
sorte de violence linguistique et symbolique quand elles trouvent que les mots
par lesquels ils/elles sont désigné/es provoquent la honte et les rendent
inférieures. Sous cet aspect, les situations de Hillman et Viloria partagent des
similarités au niveau structural, bien que leurs motivations sémantiques soient

différentes. La premieére rejette la notion d’« hermaphrodite » a cause de la

252 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 202.

233 Voir « Hida Viloria Tells Us What She Really Thinks », SF' Weekly, [s.d.]. URL :
https://archives.sfweekly.com/sanfrancisco/hida-viloria-tells-us-what-she-really-
thinks/Content?0id=2164589.. Consulté le 10 septembre 2019.

254 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 205.
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connotation fictive qui représente l'intersexualité comme irréelle, tandis que

la/le second /e, n'accepte pas DSD, car il la re-pathologise.

De plus, la motivation contextuelle constitue une différence considérable
pour les deux écrivain/es. Thea ne critique le mot « hermaphrodite » qu'a
partir du moment ot il est employé par Jeffrey Eugenides, a la fois écrivain
connu et personne non intersexuée. Ainsi, la réaction de Thea montre
I'opposition entre les personnes intersexuées, qui sont les détentrices des
expériences vraies de I'intersexualité et de la connaissance de la langue la plus
appropriée pour eux, et d’autre part les personnes non intersexuées, qui ne
peuvent raconter que des histoires fictives sur l'intersexualité et ne sont pas
autorisées a la nommer par des mots offensifs comme « hermaphrodite ». Je
développerai ce probleme dans le chapitre suivant concernant 1’établissement
de l'autorité. Pour le moment, je veux souligner que l'attitude critique de
Hillman envers «hermaphrodite » est motivée non seulement par la
connotation du mot, mais aussi par l'identité du locuteur, une personne qui

n’est pas intersexuée elle-méme.

Alors que dans le probleme soulevé par Hillman résonne le slogan « rien sur
nous sans nous », qui renforce la division entre les personnes intersexuées et les
personnes non intersexuées, Viloria introduit une autre question, celle de
I'incompatibilité au sein du groupe des personnes intersexuées. Elle/il ne répete
donc pas le probleme connu depuis des siecles : ’hermaphrodite mal compris/e,
mal conceptualisé/e par ceux qui incarnent les normes. Elle/il introduit un
probléeme nouveau : la conceptualisation d'une personne intersexuée face a la
conceptualisation de la communauté des personnes intersexuées. Méme parmi les
personnes intersexuées, il n’existe pas une notion unique considérée par tous
comme adéquate pour les nommer. Les notions qui sont controversées pour les uns

sont acceptables pour les autres et vice versa.

La participation a « The Oprah Winfrey Show »

En septembre 2007, quelques mois apres la premiere confrontation de Hida avec
le terme DSD, elle/il est invité /e a participer a 1'émission de télévision The Oprah
Winfrey Show. Elle /il évoque dans son autobiographie les paroles de la productrice
qui le/la contacte avant le tournage: « When I first started researching this

segment, I was using the word hermaphrodite, but then I heard it wasn’t PC, so I
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started using intersex. But now I've started seeing this new term, DSD, for disorders

of sex development. So my question is, should I use that? »?*°

Hida répond :

Like a lot of my analysis of discrimination and equal rights, it involves
intersecting forms of oppression. In this case, after examining the harmful
medical implications of officially labeling us a disorder, I share my views on
similarities with race rhetoric. Specifically, I talk about how the situation
with DSD reminds me of when and why the term black was replaced with

African American in the late eighties.?>°

Dans la scene évoquée, elle/il parle a une personne qui est visiblement surprise
par l'introduction du terme DSD. Cette personne, « black » elle-méme, est tout de
suite convaincue par I’argumentation de Hida. Dans Born Both l'intersexualité est
encore une fois liée avec la discrimination raciale, ce qui incite a établir une
analogie entre elles, et aussi a repenser le cas de Hida dans la perspective
intersectionnelle. En effet, elle/il est elle/lui-méme Latinx®’, et donc
malheureusement familiarisé avec la question du racisme, du sexisme et de

I’homophobie, ce que j'ai déja remarqué au début de la partie « Texte ».

L’adaptation de Thea

I believe in speaking to people in language they’ll understand. 1've got CAH

when I talk to doctors; I'm intersex when I talk to activists; I've got a medical

condition when I talk to my boss.>>*

Le constat de Hillman sur l’adaptation de la langue a ses interlocuteurs peut

259 ’est-a-dire une notion

nous rappeler au premier abord le « corps multiple »
exposant que 1'étre humain est diversement conceptualisé en fonction les
spécialisations médicales qui, en travaillant sur certains aspects du corps humain,
proposent des conceptualisations parfois contradictoires. Dans le chapitre
« Reconnaissance » on a argumenté qu’en exposant que I"ambiguité sexuelle est

différemment désambiguisée par les spécialistes, Viloria prouve qu’iln’y a pas une

25 Ibid., p. 209.

236 Ibid.

257 Le néologisme Latinx forgé par I’analogie aux notions « Latino » et « Latina » devient de plus en plus
populaire pour désigner une personne qui ne veut pas étre inscrite dans le schéma binaire du genre.

258 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit.

259 Voir A. Mol, The body multiple: ontology in medical practice, Durham, London: Duke University Press
2002.
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définition unique et universelle du sexe. Pourtant, dans la citation de Hillman, il
ne s’agit pas seulement de l'interprétation du corps par des spécialistes variés. Le
probleme qu’elle souleve est de nature plus générale, car il ne s’y agit pas d’exposer
l'instabilité scientifique, mais le caractere multiple de la réalité. Quand elle admet
que différentes personnes utilisent des notions différentes pour décrire le méme
phénomene, et quand elle croit que la meilleure stratégie est de communiquer avec

eux dans leurs langues, le perspectivisme s'introduit dans ses paroles.

On peut considérer les paroles de Hillman dans le contexte du concept de

« communauté interprétative »**° de Stanley Fish selon lequel nous interprétons le
texte différemment, en fonction de notre appartenance a une communauté
interprétative. Ce concept me sera utile quand je traiterai du corps intersexué — un
corps aux caracteres sexués atypiques et ambigus comme un texte laissé a
lI'interprétation. Ce que Hillman semble dire, c’est que les docteurs appartiennent
a d’autres communautés interprétatives que les militants et, a leur tour, les
militants représentent une autre communauté que les parents des personnes
intersexuées. La perspective de chacun de ces groupes impose un langage
différent, possede d’autres buts, et enfin propose des conceptualisations

dissemblables.

Hillman croit qu’il est possible de parler avec ce groupe en employant un
vocabulaire compréhensible pour eux. Cette affirmation montre la nature
conciliatrice de I’auteure. En profitant de ses capacités diplomatiques, elle voyage
comme un « trickster » entre les communautés interprétatives. Cependant, comme
c’est le cas du concept de Fish, nous nous posons des questions sur la possibilité
d'un dialogue entre ces groupes. Que se passe-t-il quand une interprétation
proposée par un groupe provoque une violence sur un autre ? La stratégie de
Hillman omet cette question. Elle risque d’étre trop conformiste et non productive
quand elle semble ignorer que par l'adaptation a la langue pour communiquer
avec chaque groupe, notre interprétation de lintersexualité peut demeurer en
conflit. Hillman ne cherche pas de langue wuniverselle pour exprimer
l'intersexualité ; elle ne croit pas cela possible. Elle se sert des langages disponibles,

sans prendre le risque d’en inventer un autre, ou sans espérer que cela soit possible.

260 S E. Fish, Quand lire c est faire: I'autorité des communautés interprétatives, Paris, 2007.
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« Intersex (for lack of a better word) »

L'autobiographie de Thea montre des doutes croissants sur la possibilité
d'enfermer l'intersexualité dans une définition sans équivoque et pertinente. J'ai
déja mentionné que 'auteure se rend bien compte des le début de son activité a
I'ISNA qu’elle n’entre pas dans la définition élaborée par 1’association, bien qu’elle
s’identifie comme une personne intersexuée. Son texte montre son processus
d’apprentissage de la pensée sur le sexe, le genre et l'identité, notions qui
deviennent pour elle de moins en moins claires. Elle s’exprime spontanément. Son
langage parfois imprécis la géne, notamment dans ses interventions publiques, ce

qu’elle décrit abondamment.

Pour illustrer ce probléme, je propose d’analyser un ample passage de
ses mémoires ou elle relate un « panel de discussion » de personnes intersexuées

qui a eu lieu pendant Queeruption, une conférence anarchiste.

I was too nervous to assert much of anything. I was nervous to tell my story:
how I was diagnosed, what my life’s been like, what makes me intersex...
mostly I was nervous because I wasn’t all that sure if I was intersex fully,
and because the group I was speaking to was so politicized. Hida, Xander,
and I all had different definitions of intersex. At the time, I define it as
someone born with anatomy that someone decided wasn't standard for male
or female. Hida disagreed with my definition because the definition itself
referenced another’s standard of the intersex persons’ body. She pointed out
that her body, particularly her very large clitoris, was not the standard for
male or female regardless of whether “someone decided” it was or not. She
said she was fortunate to have escaped surgery or other medical “decisions”
about her body, but that this did not negate her being intersex. She felt the
definition should be “people born with anatomy which is not standardly
male or female”. Xander considered intersex an identity outside of the
gender binary. I considered it a set of shared experiences of sex and gender
oppression. I understand the problem of basing a definition on treatment by
others, but that common oppression was all I understood as an organising

concept at the time.

I told my story. I talked about being nervous because I'm still trying to
figure out what parts of my experience are about maintaining health and

which are about maintaining gender. (...) I spoke about how my mom caught
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my condition early, that I always felt proud of being special, but also that 1
was aware that my difference of freakishness originated from my genitals.

(...)

Xander said he wasn’t comfortable with the language 1 was using, like
“conditions” to refer to CAH or “should have”, when I said my body
“should have produced one enzyme and didn’t (...). While I agreed with
him, I felt really embarrassed. 1 felt exposed, my language clearly reflecting
the experience of having a body that had been pathologized and medicalised

and described to me as the result of a mutation (...). In my shame and

excitement, I blanked out the rest of the afternoon.?®!

Plusieurs problemes s’imbriquent dans ce passage. En premier, Thea présente

quatre définitions différentes de I'intersexualité :

1) anatomie subjectivement atypique (« someone born with anatomy that

someone decided wasn’t standard for male or female »),

2) anatomie objectivement atypique (« people born with anatomy which is

not standardly male or female »)

3) identité sexuelle

4) intersexualité comme une expérience d’oppression sur le fond du sexe
biologique et/ou le genre (a set of shared experiences of sex and gender oppression®®?).

Seules les deux premieres définitions prennent l’anatomie comme critére
suffisant de l'intersexualité. La troisieme définition est fondée sur les conditions
psychologiques et la quatrieme sur les deux. Ce que je trouve intéressant, c’est non
seulement que différentes optiques sur l'intersexualité existent a l'intérieur de la
communauté, mais aussi que Hillman dévoile au lecteur cette polyphonie, et de

plus qu’elle mette en lumiére les maladresses linguistiques qu’elle a commises.

Dans le paragraphe évoqué, I'objection de Hida — probablement Hida Viloria —
envers la définition de Thea est compréhensible : Hida ne veut pas étre défini/e
par une autorité subjective et demeure intersexué/e méme si son anatomie n’est
pas confrontée a un regard extérieur, notamment une autorité médicale.
Néanmoins, la solution qu’elle propose semble postuler que 1'« objectivisme »

conduit au sexe biologique existant indépendamment des criteres scientifiques ou

261 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., pp. 91/92.
262 Ibid.
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des normes culturelles, ce qui est difficile a imaginer. Sa remarque selon laquelle
« her very large clitoris, was not the standard for male or female regardless of
whether “someone decided” it was or not » depend aussi des standards subjectifs.
Cette expression serait peut-étre plus claire si on la reliait avec le concept
d’« anomalie », c’est-a-dire que son clitoris est statistiquement plus large que la

moyenne.

Ensuite, Xander reproche a Thea sa maniére d’employer la langue: le
vocabulaire qu’elle choisit (conditions qui peuvent lier l'intersexualité avec un
probleme) ; et le mode impératif (« should have produced one enzyme »). 1l

comprend l'intersexualité en termes d’identité.

Par ailleurs, il est remarquable que Hillman décide d’exposer ses doutes
concernant son statut de personne intersexuée. Au moment ot elle parle, elle n’est
pas encore stire d’étre intersexuée bien qu’elle se soit déja vue en tant que personne
intersexuée dans les chapitres précédents, bien qu’elle soit déja militante de
I'ISNA, bien intégrée dans la communauté. L'incertitude de Thea est causée
précisément par le fait qu’il n’existe de définition univoque de l'intersexualité ni
dans le milieu médical ni parmi les personnes intersexuées, ce qu’illustrent les
passages cités. A la fin de ce paragraphe, elle se distancie de la scéne évoquée, en
affirmant que dans un avenir proche, elle comprendra que cet inconfort, cette

awkwardness est exactement « 'une des choses les plus intersexuées » qu’on puisse
dire d’elle.

What happened that day was that I began to claim my experience as an
intersex person, no matter how awkward or imperfect it might be. Soon, 1'd

come to know that awkwardness, that feeling that there was some way to be

that I couldn’t quite attain, was one of the most intersex things about me.?%?

Enfin, le sentiment de ne pas atteindre une certaine « fagon d’étre » (« some way
to be ») traité au début par Hillman comme un symptdme de doute sur son
intersexualité (« that awkwardness, that feeling that there was some way to be that
I couldn’t quite attain») se transforme en un signe caractéristique de
I'intersexualité (« was one of the most intersex things about me »). On y apergoit la
logique de Socrate : sa conscience de 1'ignorance devient un signe de sa sagesse.

Pareillement, Hillman avoue que l'incertitude par rapport aux définitions de

263 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., p. 92.
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l'intersexualité constitue — en quelque sorte — son intersexualité. Son intersexualité
donc est pour elle avant tout une expérience corporelle, une expérience pour

I'expression de laquelle elle ne trouve pas de mots justes.

Dans la pensée de Hillman sur l'intersexualité, nous observons donc la
conjonction de 'incertitude (I'incertitude de la définition et/ou d’étre intersexué)
et le sentiment de maladresse, de gaucherie causée par son éloignement subtil de
la norme concernant une certaine fagon d’étre. Il est intrigant que Hillman ressente
une telle maladresse dans sa «fagon d’étre » non seulement par rapport a la
norme ('ordre binaire du sexe qu’elle trouble), mais aussi par rapport a
l'intersexualité qui n’est pas pour elle un concept clair tout de suite et qu’elle a
I'impression de ne pas incarner pleinement. Avec le temps, elle comprendra que
toutes les tentatives pour trouver une définition univoque de lintersexualité
risquent de limiter et d'unifier inutilement ce phénomeéne. Dans sa méfiance envers
les définitions précises, je vois la méme motivation que dans I’accusation formulée
contre le féminisme par Judith Butler dans Troubles dans le genre : a cause de son
unification interne, la mouvance féministe regroupe les femmes de la classe
moyenne et blanches et, en méme temps, exclut les femmes pauvres et de couleur.
Pareillement, les définitions de lintersexualité, comme le DSD ou comme
'identité, limitent 1'extension de l’intersexualité : chaque protege sa part, en

excluant les autres.

L’incertitude personnelle exprimée par Hillman dans ses mémoires continue la
tradition de l'incertitude qui accompagne le phénomene de 1’hermaphrodisme,
puis celui de l'intersexualité, car leur statut ontologique est problématique.
L'incertitude de l'existence de l'intersexualité et de ses criteres est présente a la fois

du c6té des spécialistes scientifiques et des personnes en question.

Par ailleurs, le livre de Hillman a été la premiere autobiographie intersexuée
publiée aux Etats-Unis. Ainsi Hillman peut-elle se sentir aussi pionniére dans le
domaine de I’écriture intersexuée : au moment de sa rédaction, son texte ne peut
pas encore étre comparé a d’autres écritures autobiographiques de personnes
intersexuées. De surcroit, les mouvements intersexués et les recherches en sciences
humaines sur l'intersexualité sont moins avancées que presque une décennie plus
tard quand le statut des personnes intersexuées est visiblement plus discuté, au
moment ot Hida Viloria et Aaron Apps publient leurs textes. Sous cet éclairage, je
suggere que le sentiment d’hésitation de Thea peut n’étre pas seulement I’effet de

sa conceptualisation personnelle de I'intersexualité, mais est aussi corrélé avec le
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moment historique ot les voix intersexuées viennent de commencer a briser le
silence. Je pense que cette « incertitude » est méme visible au niveau formel de son
écriture qui emploie des formes variées de création, qui utilise prose et poésie.
Dans son entretien avec Matthue Roth?*, Hillman raconte qu’au début de la
rédaction de Intersex... elle a essayé de décrire ses expériences sous forme
d’une autobiographie classique, avec wune intrigue, un début, un
développement et une fin. Cependant, elle a vite compris que ses expériences
échappaient a ce schéma narratif. Finalement, elle a opté pour le genre moins
cohérent des mémoires. Son texte se compose de fragments, de réflexions et de
souvenirs qui bouleversent parfois la chronologie du récit. De plus, Hillman
refuse la cloture de son livre, ce qui correspond a son ouverture sur les
différentes possibilités de compréhension de l'intersexualité. Dans 1'un des

derniers chapitres, elle constate que la communauté intersexuée n’existe pas :

After all these years in the intersex community, I can tell you there is no
intersex community. There’s a bunch of people who have a variety of bodies,
some radically different from each other, and even more different
experiences. What many of us have in common are repeated genital displays,
often from a young age. Many of us have had medical treatments done to us
without our consent to make our sex anatomy conform to someone else’s
standards. Many of us suffer from intense shame due to treatments that
sought to fix or hide our bodies. And many of us have experienced none of

the above.

Some of us have more in common with fat people than with each other. Some

of us have more in common with disabled people than each other. And many

of us have in common with sexual abuse survivors.>6>

En somme, cette composition ouverte correspond a la suspension d’une
définition finale de l'intersexualité. C’est dans ce contexte que je propose
d’interpréter le titre de son ceuvre — Intersex (for lack of a better word). Ala fin du
livre, il s’avere qu’a sa période de loyauté vis-a-vis de 'activité de I'ISNA fait suite
une phase de scepticisme, qui s’exprime par une certaine suspicion portée aux

termes utilisés. Intersex... constitue un processus de recherche d’identité qui

264 M. Roth, « Jewcy.com | Thea Hillman: The Inner Sanctum of Intersex », [s.d.]. URL :
http://jewcy.com/post/thea_hillman_inner sanctum_intersex.. Consulté le 8 septembre 2019.
265 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., p. 148.
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conduit vers I'ouverture consciente a la diversité, s’exprimant notamment dans la

pensée elle-méme de I'intersexualité.
Vers I« intersexe »

L’hermaphrodite, l'intersexe, I'herma, I’androgyne ou le DSD ? Il n'y a pas
unanimité sur un concept rendant compte au mieux du phénomeéne du « sexe
ambigu ». Pronom masculin, féminin, neutre, ou encore de nouvelles formes
grammaticales ? Les avis sont partagés. L'intersexualité comme une anomalie
biologique ou comme une identité ? comme une forme de la transsexualité ou
comme son contraire ? La non plus, il n'y a pas de consensus. J'ai analysé les
différentes facons de nommer et de définir I'intersexualité que I’on trouve dans les
autobiographies en question, qui émergent du discours médical, de I’activisme de
I'ISNA et de I'OlL, et enfin des convictions personnelles de Thea Hillman et Hida
Viloria. Finalement, pour elle/eux, l'intersexualité semble la notion la plus
neutre, la plus adéquate, pas trop controversée pour nommer le phénomeéne en
question bien qu’elle demeure délicate. Comme le remarque David Rubin,
toutes les notions décrivant ce phénomene «ont toutes des implications
matérielles et sémiotiques qui demandent une analyse »*°. Dans son livre Intersex

Matters, il constate que :

Whatever new word affected parties, medical providers, parents, activists,
and scholars decide to employ as a replacement for intersex—disorders,
divergences, or variations of sex development, or some other term—uwe
cannot afford to presume that any of these terms is neutral or transparent.

All of these terms have specific, not unrelated genealogies. All have

materialsemiotic implications that require analysis.*®’

L’autorité

L"autorité forte, le sujet faible

Alors que les autobiographies de Thea Hillman et Hida Viloria, surtout au début
de leur militantisme, caractérisent la narration médicale sur l'intersexualité comme
univoque (avec des exemples rares, néanmoins importants, de spécialistes qui la
critiquent), leurs textes dévoilent aussi que les narrations sur l'intersexualité

varient parmi les personnes intersexuées elles-mémes. A ce probleme de la

266 D A. Rubin, Intersex matters, op. cit.
267 Ibid.
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multiplicité des concepts de l'intersexualité examiné dans le chapitre précédent,
jajoute le probléme de la multiplicité des voix, c’est-a-dire que je veux mettre
I’accent non seulement sur ce qu’on dit de 'intersexualité, mais aussi sur « qui » le
dit, ou bien qui est autorisé/e a en parler. Il y a les scientifiques spécialistes
(endocrinologues, urologues, gynécologues, pédiatres ou psychologues, etc.), les
parents des personnes intersexuées, les communautés (par exemple 'ISNA et
1’Oll) et enfin les individus comme nos auteur/es intersexué/es : Apps, Hillman

et Viloria.

On peut assimiler la coexistence des voix multiples sur l'intersexualité a la
« polyphonie » qui marque 1'époque postmoderne. Il arrive parfois qu’elle soit
difficile a digérer, notamment quand nous entendons des concepts contradictoires
de T'intersexualité, ce qu’illustre, par exemple, le conflit déclenché par la notion
« Disorders of Sex Development » décrit dans le chapitre précédent. Comme je 1'ai
déja remarqué, Alice Dreger soulignait que I'époque postmoderne créait des
conditions favorables a 1'émergence des histoires intersexuées, car, entre autres,
elle contribue a I'affaiblissement du discours dominant qui a cessé d’étre traité
comme universel et éternel**®. Dans le cas de l'intersexualité, cela signifie avant
tout la remise en cause de lautorité médicale. J'ai aussi dit que le
postmodernisme ouvrait aux personnes qui se trouvaient autrefois dans
I’ombre la possibilité de parler pour elles-mémes. Cependant, cela ne signifie
pas encore qu’on ait 'autorité ultime pour expliquer son cas. Sans doute,
l'autorité n’est-elle pas une figure favorisée par le postmodernisme, qui
renforce plutdt la polyphonie égalitaire et anarchique. Son déni semble propre
a cette époque, ce qui est visible dans la caractéristique présentée par Jean-
Francois Lyotard quand il écrit a propos de lincrédulité envers les
269

métarécits*”, ou dans la définition du postmodernisme par Mary Warnock

selon laquelle c’est « a theory based on the belief that there can be no such thing
as a single, or even a properly privileged, point of view »*"°. De plus, ce
mouvement de pensée rejette le soi stable : il le voit comme une construction
discursive. Il est enraciné dans la pensée psychanalytique, d’abord celle de

Freud, puis celle de Lacan qui contribue a s’interroger sur 1’ego cartésien. Pour

268 Voir A.D. Dreger, « Epilogue » Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit. 1998.

269 Voir aussi « réalisme naif ». J.-F. Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, 1979.
270 M. Warnock, d’aprés C.S. Brosman, « Autobiography and the Complications of Postmodernism and
Feminism », The Sewanee Review, Vol. 113, No. 1 (2005), p. 96.

op. cit. p. 97.
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compléter cette image, on peut ajouter, d’apres Jacques Derrida ou Gilles
Deleuze, la these sur I'incapacité d’exprimer la vérité par le langage et enfin la

remise en cause de l'existence de la « vérité » au sens métaphysique.

Le probléme suivant se pose alors: comment s’exprimer, comment se
manifester a une époque qui tue I’auteur et affaiblit « le soi », a une époque qui
le compare a I'image du visage sur le sable lavé par les vagues de la mer ?

Comme I"écrit Mary Warnock :

It seems clear that the dogmas of postmodernism (including two of its
components, poststructuralism and deconstruction), generally viewed
and treated as “discoveries” (that is, as if they had proven, factual
validity), threaten autobiography to the point at which its practice tends
to become impossible, since the substance of the self-to-be-narrated is
ultimately denied along with the possibility of expressing it in any
coherent fashion. First, the notion of historical, determinable truth is

rejected.”’!

L’autobiographie, percue par le postmodernisme comme un genre naif et
peu convaincant, doit se réinventer. Cette problématique est particulierement
visible dans le cas des autobiographies féminines depuis les années 1970, car
les prétentions féministes a rendre manifeste le sujet féminin se trouvent en
contradiction avec les revendications du postmodernisme, comme 1’explique

Catharine Savage Brosman dans son article consacré a ce sujet.

Few critics of autobiography hold entirely to both the postmodernist and
feminist (or postcolonialist) positions, for to some degree they are
mutually contradictory, since in its most radical version, at least,
postmodernism would seem to exclude any meaningful self-writing,
whereas feminists and postcolonialists are obsessed with finding or

creating unique voices and forms for their particular concerns or

identifying examples in the past.*”
Et elle conclut que :

The consequences of any reconciliation between feminist and

postmodernist thinking (...) would seem to be that, for feminists, an

7 Ibid., p. 96.
272 C.S. Brosman, op. cit., p. 100.
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authentic self-narrative might be possible if it denounces and avoids
patriarchal constructs (or “narratives”), characterized by manipulation
and aggression — among them conventional language, with its gendered
elements and its stereotyping — and, instead, discovers or invents a

peculiar feminine voice that could speak with authority outside of the

cultural tyranny exercised by men in the past.*”

Bien que les directions différentes du postmodernisme qui doute du sujet
stable et du féminisme qui a besoin de rendre manifeste le sujet féminin soient
difficiles a réconcilier, cela pourrait étre rendu possible par la recherche d’une
nouvelle langue qui dépasse la tradition phallogocentrique. Cette
problématique, que la discussion autour de concept d’« écriture féminine »
illustre, est caractéristique du féminisme frangais des années 1970. La tache de
I"écriture féminine est de trouver une voix unique féminine qui dépasse et
déstabilise la voix masculine. Néanmoins, ce concept émancipateur est vu par
certaines critiques comme essentialiste, car il suggere ’existence d’une essence
de féminité. Je reviendrai a la question de l’écriture féminine dans le dernier
chapitre de ma these. Pour ce chapitre, je trouve important de noter que le
discours émancipateur, surtout lié avec le militantisme identitaire, puisse étre
accusé ou méme risque de revenir a l’essentialisme. Néanmoins, je pense qu’il faut
étre prudent avec telles remarques, car la voix autoritaire et le caractere exclusif de
I'activisme de certains militants ne doivent pas évoquer nécessairement une

identité archétypique, mais le sens de la communauté qui émerge.

Rapportons la tension entre le postmodernisme et 1’autobiographie a la
représentation de l'intersexualité dans le texte. Dans sa critique de 1'épilogue
d’Alice Dreger, Iain Morland réfléchit sur la tension entre le postmodernisme
et la possibilité d’exprimer le soi intersexué. Il remarque que la polyphonie,
cette condition nécessaire a 1’émergence des histoires intersexuées et a la
ridiculisation de l'autorité médicale, constitue en méme temps un obstacle
pour établir une nouvelle autorité. En effet, méme si le postmodernisme
soutient les voix des sujets marginalisés dans le passé, il évite de privilégier

une autorité.

Pourtant, Dreger montre un aspect plus positif de cette époque qui concerne

aussi la question de ’autorité : la relation entre le médecin et le patient. Dreger

273 Ibid., p. 102.
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souligne que I"émergence des voix d’en bas est facilitée aussi par le changement de
la relation médecin-patient aux Etats-Unis: la médecine est de plus en plus
personnalisée et orientée vers le patient qui est traité non seulement comme un
individu souffrant mais aussi comme un client exigeant et non plus comme un
destinataire passif du mystere de la science médicale. « Thus, fourth, the modernist
conception of the active physician-hero-a strictly rationalistic, brave, selfless savior
who treats a silent, passive, unambiguously grateful patient-has given way to
postmodernist challenges of the doctor-patient balance of power and to challenges
to the "doctor as savior" motif. »?’* Néanmoins, il faut ajouter que Dreger, dans son

appréciation du postmodernisme, ne remarque pas que l'attitude personnelle

envers le patient est surtout causée par le «patient-centered medicine »

caractéristique des soins de santé néo-libéraux 7.

L’autobiographique contre les autorités

Born Both et Intersex... sont des textes écrits par des militants — des personnes
qui ne se satisfont pas de l'observation passive de la réalité sociale, mais qui
veulent la changer en résolvant des problemes rencontrés. Leur militantisme est
censé déclencher des changements sociaux. C’est aussi la raison pour laquelle leurs
voix doivent s’adresser et étre accessibles a un large public. C'est pourquoi les
auteurs s’efforcent d’attirer I'attention du lecteur et de renforcer leur autorité en
tant que personnes compétentes pour parler de l'intersexualité. Dans ce contexte,
la problématique de ce chapitre s'impose: la question de l'autorité dans les
autobiographies d’Hillman et Viloria. Comment Hillman et Viloria
convainquent-elles/ils le/la lecteur/trice qu’elles/ils sont crédibles et
autorisé/es a parler de l'intersexualité ? Comment construisent-elles/ils leur

autorité ?

Il est clair que ces deux textes autobiographiques sont avant tout des exemples

de lutte contre 1’autorité médicale — ce qui est cohérent avec les premiers postulats

274 A D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.172.

275 Le « patient-centered medicine » (PCM) et I’« evidence-based medicine » (EBM) sont les deux modéles
que la médicine essaie derniérement d’unifier. Néanmoins, le premier est caractéristique des pays qui ont
un systéme d'assurance médicale privé, est plus personnalisé et expérimentateur, alors que le deuxiéme est
caractéristique des pays ayant une « Single-Payer National Health Insurance », ou 1'efficacité du traitement
est mesuré statistiquement. A. Renedo et C. Marston, « Developing patient-centred care: an ethnographic
study of patient perceptions and influence on quality improvement », BMC Health Services Research, vol.
15 (avril 2015). URL : https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4407290/.. Consulté le 5 septembre
2019 ; J.A. Sacristan, « Evidence based medicine and patient centered medicine: Some thoughts on their
integration », Revista Clinica Espariola (English Edition), vol. 213, n° 9 (décembre 2013).
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de I'ISNA qui a critiqué les traitements de l'intersexualité comme une pathologie
monstrueuse. Puisque la narration médicale a contribué a l'effacement du
phénomene de lintersexualité, il n’est pas surprenant que les personnes
intersexuées soient profondément imprégnées de préjugés a son égard. Cela est
particulierement visible dans la premiere phase de I'activité de I'ISNA. C’est avec
sa création qu’on peut observer la divergence croissante des voix des personnes
intersexuées et des spécialistes. Les histoires des personnes intersexuées publiées,
par exemple, dans « Hermaphrodite with Attitude », opposent l’expérience
personnelle a la perspective des experts. En général, tout ce qui est lié aux soins de
santé a des connotations négatives. Dans certains de ces mémoires, la personne
intersexuée est présentée comme victime et le médecin qui exécute la procédure
comme bourreau?’®. Dans d’autres mémoires, méme si le médecin n’est pas
présenté si radicalement, il joue toujours le réle d’'un ennemi. Cheryl Chase
et Morgan Holmes exposent dans leurs mémoires surtout le probleme de la
désinformation et de l'acces difficile a leurs antécédents médicaux. Hillman et
Viloria continuent ainsi la critique de I'approche médicale commencée par 'ISNA.
Néanmoins, dans l'activité de I'ISNA et dans les autobiographies analysées, je
n’observe pas seulement la révolte contre le traitement des enfants intersexués et
contre la narration de 'humiliation et de la honte qui a 1égitimé ce traitement. J'y
reconnais aussi la résistance contre l'autorité des médecins pour prendre des
décisions au sujet des personnes intersexuées. Les auteur/es diminuent
constamment 1’autorité des médecins et essayent de s’établir comme autorisé/es a
parler. Elles /ils ont sans doute une raison pour le faire. Pourtant, j’ai démontré
dans le premier chapitre que le regne de John Money avait contribué a la fatalité
des personnes intersexuées. Il semble que, dans le cas d’un sujet aussi instable que
l'intersexualité (sans histoire univoque, sans tradition d’identification et sans
définition claire), ’autorité ait un pouvoir décisif pour promouvoir la perception
et le traitement de ce phénomene. Jusqu'il y a peu de temps, ¢’était la science —
dans ce cas la biologie, la médecine, mais aussi la sexologie et psychologie
représentée par exemple par l'équipe de 1'Université Johns-Hopkins — qui a
indiqué la fagon de conceptualiser I'intersexualité. Par analogie, il apparait que si
les personnes intersexuées étaient une nouvelle autorité, elles auraient une chance

d’établir une nouvelle fagon de conceptualiser I'intersexualité, de décider de leur

276 Voir L’ISNA collection spéciale de I’Institut Kinsey, boite 1, dossier 11.
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statut, de leur vie, de I'approche médicale et de tous les autres aspects.

I existe une similarité essentielle entre la lutte de 'ISNA et les narrations de
Hillman et Viloria — il s’agit du refus de l'autorité médicale. Néanmoins, il existe
aussi une différence. La problématique exposée par les communautés intersexuées
est surtout 1'opposition contre le discours et le contre-discours intersexué sans
participation des personnes intersexuées. On a déja vu que I'I[SNA, au début de
son activité, se présente comme indépendante de l'intelligibilité sociale et séparée
du discours médical. Cependant, plus tard, elle voit le dialogue avec les milieux
médicaux comme plus fructueux que son attitude radicale des années 1990.
Toutefois, les autobiographies de Hillman et Viloria présentent le contre-discours
intersexué comme ignorant la singularité des personnes intersexuées, dans ce cas-
la celles des auteur/es. Les voix individuelles, en particulier celle de Hida,
soulignent les différences entre leurs propres conceptualisations de 'intersexualité
et celle de 'ISNA. Leurs livres ne sont pas écrits simplement en contradiction avec
la narration médicale, mais montrent aussi les moments de transgression du

nouveau contre-discours intersexué de I'I[SNA.
Exprimer I'intersexualité sans I'expérience fondatrice

Nous avons déja noté le fait que les traits intersexués de Hida et Thea n’ont pas
été soumis a l'intervention chirurgicale, ce qui les distingue essentiellement des
membres de I'ISNA. Par exemple, pour Cheryl Chase, la fondatrice de 'ISNA,
'opération et I'expérience post-chirurgicale sont des facteurs importants pour sa
compréhension de lintersexualité. Au bout du compte, elle construit son
militantisme autour de son histoire médicale. De plus, j'ai déja remarqué que le
traitement médical invasif sert d’expérience fondatrice pour la communauté de
I'ISNA. Le fait que l'intervention chirurgicale joue un réle important pour la
construction de l'identité et la mission de cette association signifie-t-il qu’il n'y a
pas de place pour Hillman et Viloria au sein de I'ISNA ? Non, évidemment.
Néanmoins, leurs positions y different nécessairement des celles des autres
membres. L’autorité et la crédibilité de cette association ont été construites avant
tout sur l'exposition de la souffrance des personnes intersexuées causée par le
traitement médical. C’est cet argument-la qui leur permet de négocier les modalités
du traitement médical avec le milieu des spécialistes. On ne peut pas oublier que
pendant son élaboration, 'ISNA profite beaucoup de son rapprochement avec une
autorité scientifique. Elle invite I'historienne d’anatomie et bioéthicienne Alice

Dreger a coopérer, et elle demeure en lien étroit avec des chercheurs qui s’opposent
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au protocole de John Money, par exemple le biologiste et généticien Milton
Diamond. L’aide et I'importance des scientifiques non intersexués engagés dans la
lutte de I'ISNA sont indéniables ; ils demeurent en accord et sous contrble de

I'ISNA qui leur fournit des données pour leurs recherches.

Hillman et Viloria, méme si 'on peut dire qu’ils/elles sont a bien des égards
étranger /es a l'ordre social, ne sont pas des victimes du traitement médical au
méme titre que Cheryl Chase ou Morgan Holmes. Leurs expériences intersexuées
sont essentiellement différentes de celles de la majorité des personnes intersexuées
et laissent des empreintes sur leurs facons d’écrire sur ce sujet et de le
conceptualiser. Cela signifie non seulement que Hillman et Viloria peuvent
adopter une perspective différente de la plupart des personnes intersexuées, mais
aussi que leur autorité et crédibilité doivent étre construites sur une base autre que

le traumatisme post-chirurgical.

Ce que je vais souligner dans ce chapitre, ainsi que dans le prochain, consacré a
I'amour, c'est que chacun/e de ces auteur/es établit son autorité et gagne sa
crédibilité d'une maniere différente. Thea met en valeur son empathie. Elle raconte
avec compassion les histoires des autres personnes intersexuées : bien qu’elle n’ait
pas vécu d’expériences traumatiques comme les autres, elle est capable de les
imaginer et de les incarner. Hida en revanche met en avant la possibilité d’étre
hermaphrodite en brisant les barrieres de la honte et du secret. Le manque de
I"expérience fondatrice lui permet de parler d"un point de vue tres rare : celui d'une
personne intersexuée intacte, non traumatisée, donc heureuse, belle et confiante.
Je nomme cette autocréation 1'« hermaphrodite positif/ve ». Elle/il est motivé/e
par l'attitude qui motive la marche des fiertés (elle vise aussi a tuer la honte par la
fierté). De plus, sa ressemblance nominale avec le body positive est ici justifiée en ce
sens que le body positive est un mouvement qui encourage a 1’estime de soi et a

I’affirmation des corps aux morphologies variées.

Ces deux stratégies me donnent les cadres pour une analyse de certaines
situations décrites dans leurs livres, situations qui m’aident a prendre conscience

de la présence de la problématique de I'autorité.
Hillman : la voix exclusive et I'argument d’expérience

Dans le chapitre consacré a Intersex (for lack of a better word) de son livre
Intersex Narratives, Viola Amato se demande si la voix de Hillman risque d’étre

percue comme dominante, exclusive, et méme autoritaire. Hillman a déja eu
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I’occasion de se confronter a cette question, qui lui a été posée par Matthue Roth
dans un entretien en 20082"". Elle y a réfuté sans hésitation 1'objection selon
laquelle elle aurait une appétence hégémonique. Néanmoins, je trouve dans
son autobiographie des moments qui mettent en doute la légitimité de sa
réponse. Pourquoi 'intention de Hillman est-elle remise en question ? Il s’agit
non seulement du contenu des mémoires — ce que je discuterai tout a I’heure -
mais aussi du moment de leur publication. Ses mémoires se trouvaient étre le
premier témoignage aussi développé d’'une personne intersexuée, publié
séparément sous forme d’un livre et non comme une partie d'un
bulletin comme Hermaphrodites with Attitude. C’est aussi la raison pour laquelle
la voix de Hillman au moment de son apparition n’est pas uniquement seule,
mais aussi trés exposée et vulnérable a la critique. (Peut-étre exige-t-on
beaucoup des pionniers.) La question se pose encore une fois : est-ce que le
texte de Hillman porte des aspirations a l’exclusivité ? On trouve dans les
mémoires de Hillman des fragments qui font penser que seules les personnes
intersexuées ont la légitimité de se prononcer sur l'intersexualité en tant
qu’experts. La critique effectuée par Hillman de Jeffrey Eugenides, I’auteur de
Middlesex, en constitue l'exemple le plus spectaculaire, que je

développe maintenant.
Rencontre avec Jeffrey Eugenides

Dans l'un des premiers chapitres d’Infersex...: « Telling » et « Opinion »,
Hillman se prononce pour I’argument de I’expérience, qui peut conduire a affirmer
que seules les personnes intersexuées sont des experts dignes de foi sur la question
de I'intersexualité. Pour donner un contrexemple de 'approche du phénomene de
I'intersexualité, Hillman fait référence a sa rencontre avec Jeffrey Eugenides a
I'occasion de la sortie de son nouveau livre, Middlesex*’® (2002), le premier roman
américain entierement consacré au theme de l'intersexualité contemporaine. A
cette époque-la, Eugenides, bien qu’il n’elit pas encore beaucoup publié (il fait
plutdt partie des écrivains qui prennent leur temps), était déja un auteur reconnu.
Son premier livre, Virgin Suicides (1993) avait été tres bien accueilli par la critique
et avait été adapté a I'écran par Sofia Coppola en 1999, avec la participation de

James Woods et Kirsten Dunst, ce qui a contribué a sa popularité. De plus, pour

277 M. Roth, “Thea Hillman: The Inner Sanctum of Intersex.” 11 Dec. 2008,
http://jewcy.com/post/thea_hillman_inner sanctum_intersex, consulté le 15/06/2018.
278 ], Eugenides, Middlesex, op. cit.
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Middlesex, Eugenides sera lauréat en 2003 du Prix Pulitzer et aussi du Prix Lambda
Literary dans la catégorie de la littérature transgenre. Lambda est un prix attribué a
une ceuvre traitant la thématique LGBT, ce qui confirme 'importance du travail

d’Eugenides dans ce milieu?”.

Pour mémoire, la plus grande partie de Middlesex est écrite sous la forme d"une
autobiographie fictive, du point de vue de Calliope (Callie), plus tard nommée Cal.
Le protagoniste intersexué est assigné fille a la naissance. A ’adolescence,
Calliope fuit l'intervention chirurgicale qui vise l’élimination de ses traits
masculins. Bien qu’il choisisse d’étre homme a 1’dge adulte, il ne pense pas
avoir besoin de chirurgie pour renforcer l'effet réel de son sexe. Dans Middlesex
la narration a la premiere personne se mélange avec la narration a la troisieme
personne qui raconte I'histoire secréte de la famille du protagoniste : I'inceste entre

ses grands-parents qui est la cause de son intersexualité.

Thea Hillman, dans le chapitre « Telling », décrit une conversation téléphonique
avec sa mere au cours de laquelle celle-ci lui demandait si elle voulait bien venir
discuter de Middlesex pendant une soirée lecture organisée avec des amies.

Hillman refuse. Elle décrit sa réaction a cette invitation comme suit :

I couldn’t begin to explain what it had been like when “Middlesex” was first
published. How I had been in touch with the editor of “The New York
Times” op-ed page; how, when the book came out, I spent every minute for
a week trying to write the perfect op-ed about the intersex response to
Middlesex; and how, after writing nine versions, consulting with famous
writers and journalists about the piece, and submitting two to this op-ed

editor, the piece didn’t get published.?*°
Nous lirons ensuite le fragment qui vient d’étre cité dans le chapitre précédent :

I couldn’t tell her that during that same week I heard Jeffrey Eugenides read
from “Middlesex” at Book Inc.; couldn’t tell her that he used the word
“hermaphrodite” instead of “intersex”, as if it were appropriate; that he

spoke as if he were a doctor, using the phrase “5 Alpha Reductase syndrome”

279 « Les prix Lambda Literary (également appelés « Lammys ») sont des prix littéraires américains, décernés
depuis 1989 par la Lambda Literary Foundation, pour des ceuvres publiées relatives au monde LGBT.
(...) Lambda Literary believes Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Queer literature is fundamental to
the preservation of our culture, and that LGBTQ lives are affirmed when our stories are written, published
and read », http://www.lambdaliterary.org/mission-statement/) (31/07/2017).

280 T, Hillman, op. cit. p. 24.

145



in place of a medical degree he doesn’t have, calling on artistic license as an

excuse for exoticizing his dream hermaphrodite, for being yet one more

person profiting off the selling of intersex people as freaks of nature.*8!

Bien que Middlesex ait éveillé I'intérét du grand public pour l'intersexualité,
Hillman se prononce de fagcon trés critique sur l'activité d’Eugenides. Les
reproches d’Hillman contre I'écrivain sont clairement formulés : il parle en tant
qu’expert, bien qu’il n’en soit pas un. Il n’a méme jamais parlé avec une personne
intersexuée. De plus, sa voix atteint le grand public, alors que Hillman n’a aucune
chance de se confronter a lui. Dans le paragraphe suivant, Hillman ajoute
qu’'Eugenides est]'un de ceux qui exploitent la tragédie des personnes intersexuées
pour développer leur carriere. Enfin, elle constate qu’il produit une fiction alors
qu’il y a beaucoup d’histoires réelles qu’il faudrait raconter. J'ai déja mentionné
dans le chapitre précédent que Middlesex s’opposait a la stratégie normalisant les
personnes intersexuées et met ce probleme au jour. Le choix du protagoniste de
Middlesex — peut-étre décevant pour ceux qui comprennent l'intersexualité
comme une identité, par exemple un troisieme genre — reste néanmoins en
harmonie avec la vision de 'ISNA?*2. Pourquoi donc Hillman dévoile-t-elle des
émotions si négatives envers Middlesex et son auteur ? Il semble que ce qu’elle

désire soit simplement la possibilité de représentation de soi.

Au-dela de la problématique illustrée par la citation analysée, il faut ajouter que
certaines personnes intersexuées liées avec I'ISNA reprochent a Eugenides de
représenter l'intersexualité comme le résultat de linceste ce qui associe
lI'intersexualité avec un comportement immoral. Néanmoins, selon les recherches
scientifiques, le 5-ARD?**?, I'anomalie intersexué de Cal, a plus de chances de
survenir quand la conception se produit entre des personnes apparentées.
D’ailleurs, selon moi, Eugenides dépeint 'amour entre le frere et la sceur d'une
maniere si sensible que je doute que la cible de cette narration soit la condamnation
de cette relation, mais je laisse ce theme de coté. De plus, Middlesex est critiqué pour
avoir exploité la mythologie grecque et avoir lié lintersexualité avec la

monstruosité et la fiction. A mon avis, cette remarque est construite contre la

B Ibid., p. 25.
282 ’ISNA était pourtant une association moins subversive que ne 1’imaginait Hillman au début.

283 Connu aussi comme « 5a-Reductase deficiency », c'est I'un des types les plus fréquents
d’intersexuation. Elle est causée par une mutation génétique. Elle méne au développement des gonades
males (avec cryptorchidie), mais 1’appareil génital extérieur peut étre ambigu ou féminin.
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narration du roman qui exploite la mythologie, mais plutdt pour démontrer la
tension entre le monde superstitieux de la famille de Cal et la vie moderne qu’il
choisit. Bref, Middlesex, en tant que livre audacieux, a requ des critiques variées,

surtout de la part de la communauté intersexuée.
Il n’est pas expert

Revenons au reproche d’Hillman : Eugenides se prononce en tant qu’expert en
intersexualité, alors qu’il ne le devrait pas, puisqu’il lui manque pour cela l’autorité
adéquate. Bien que la narration de Middlesex s’'oppose de maniere décidée a la
stratégie médicale, la voix d’Eugenides est identifiée par Hillman a une menace.
Sa peur concerne donc non seulement la facon dont on peut parler, mais aussi qui
a le droit de le faire. Hillman dit qu'Eugenides n’est pas le spécialiste qu’il semble
étre. Dans le chapitre précédent, nous avons déja vu qu’elle le critique en
particulier pour avoir employé la notion inadéquate d’« hermaphrodite » (« He
used the word “hermaphrodite” instead of “intersex”, as if it was appropriate »*%4).
Cependant, Hillman elle-méme emploie plusieurs fois le mot « hermaphrodite »,
sans connotation péjorative, ce qui mene a une situation asymétrique. De plus, elle
lui reproche d’employer la notion spécialisée de 5-Alpha Reductase syndrome (« [H]e
spoke as if he were a doctor, using the phrase ‘5-Alpha Reductase syndrome’ in
place of a medical degree he doesn’t have, calling on artistic license as an excuse
for exoticizing his dream hermaphrodite »**°.) Ces reproches, assez émotionnels,
sont marquants, car ils montrent qu'Hillman, en tant que personne intersexuée,
n’est pas sceptique seulement envers la narration de l'intersexualité produite par
le milieu médical, mais cette fois-ci aussi envers la narration artistique, elle-méme

si critique par rapport a la narration médicale.
Il n’a jamais parlé avec une personne intersexuée

Hillman ajoute ensuite qu’Eugenides n’a jamais parlé avec une personne
intersexuée avant la publication de son livre. Je propose de mettre en relation ce
reproche de Hillman avec des documents que j'ai trouvés dans les archives de
I'ISNA a I'Institut Kinsey. Il s’agit d"une correspondance, plus précisément de trois
lettres d’Eugenides adressées a 'ISNA datées de 1996. Dans la premiere, I’écrivain
informe I'I[SNA de son projet de livre, exprime son désir d’étudier les problémes

des personnes intersexuées et propose une rencontre. D’aprés la lettre suivante, il

284 T, Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit.
285 Ibid.
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semble qu’il n’ait pas recu de réponse. Il écrit donc une nouvelle fois, affirme sa
bonne volonté, et renouvelle sa proposition. Un mois plus tard, toujours sans
réponse, il envoie la troisieme lettre pour répéter sa requéte de faire connaissance
avec des membres de I'ISNA par téléphone ou mieux en personne ; il est prét a
aller a San Francisco ou se trouve le siege de I'ISNA. Il argumente que de la
promotion de son livre, 'INSA pourrait tirer des bénéfices sous forme de publicité
supplémentaire. Bien conscient du reproche qu'il n'est pas hermaphrodite lui-
méme, il assure ne pas traiter les hermaphrodites comme des curiosités, en
définissant sa mission littéraire en tant que tentative de représenter les expériences

des autres??°.

La correspondance s’arréte. Il n'y a rien de plus dans les archives a ce sujet. Je
ne sais donc pas comment |’affaire s’est terminée, ni si I'écrivain a finalement regu
une réponse ni pourquoi la rencontre n’a pas eu lieu. Néanmoins, dans ce contexte,
le paragraphe de Hillman est frappant. Ainsi, si Eugenides n’a pas eul'occasion de
parler avec la plus grande association intersexuée du monde, serait-il possible que
ce soit parce que la communauté n’était pas intéressée par cette conversation ?
Hillman adhere a 'ISNA environ en 1999, donc elle n’était pas présente quand
Eugenides cherchait a contacter des personnes intersexuées trois ans auparavant.

I1 est intéressant de savoir si elle lui aurait répondu.

Sachant que I'ISNA lutte pour la visibilité des intersexualités, un livre d’un
auteur connu pourrait ’aider dans cette mission. Néanmoins, il semble que 'ISNA
n’ait pas voulu prendre le risque d’autoriser quelqu'un a qui elle ne fait pas
confiance a parler de lintersexualité. Elle était sans doute réservée envers
Eugenides. Il semble qu’elle préférait ne pas avoir de contact avecl’écrivain, méme
si cette conversation aurait pu changer son point de vue sur la problématique de
l'intersexualité. La correspondance trouvée dans les archives témoigne de la
prudence de I'ISNA envers les tiers voulant prendre la parole au sujet de
l'intersexualité. Revenons a Intersex... je propose, pareillement, de ne pas situer la
réticence de Thea vis-a-vis de 'ceuvre d’Eugenides dans un contexte personnel,
mais plutot d’y voir la peur d"un nouveau contre-discours intersexué, produit sans
participation réelle des personnes concernées. Le texte d’Hillman est marqué par

la non-tolérance envers ceux qui veulent parler de l'intersexualité sans étre

286 3. Eugenides, lettre a I’ISNA du 9 septembre 1996, L’ISNA collection spéciale de I’Institut Kinsey, boite
11, dossier 12.
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intersexués eux-mémes, qui se trouvent en dehors de la communauté
sérieusement engagée, et qui cherchent le sensationnel. Enfin, selon Hillman,
Eugenides est encore une personne de plus qui profite sans autorité adéquate de
la tragédie des personnes intersexuées (« selling of intersex people as freaks of
nature »*%). D’apres elle, Eugenides tire un avantage médiatique du probleme de
I'intersexualité, en créant une fiction a vendre, alors qu’il existe de nombreuses
histoires réelles que personne ne veut entendre. C’est peut-étre une opinion
radicale car il s’agit d"un livre sur lequel I'écrivain a travaillé sept ans et qu’il

a écrit en accord avec la politique de 'I[SNA.
Ilala parole

A mon avis, la remarque d’Hillman affirmant qu’elle n’a pas pu publier ses
critiques de Middlesex est la plus frappante dans le paragraphe analysé. Elle est
contradictoire avec les postulats du postmodernisme qui apprécie la
polyphonie et qui — selon Dreger — devait permettre aux histoires de personnes
intersexuées d’émerger. Le caractere de 1'époque postmoderne est censé
contribuer a la coexistence de voix multiples et peut aider a la visibilité des
histoires de minorités. Dans Intersex..., l'auteure assure qu’elle a beaucoup a
dire, mais qu’elle n’a pas la possibilité de se prononcer, alors que la fiction sur
Iintersexualité est répandue («I started crying. Crying because Eugenides,
who’d never actually talked to an intersex person before he published that book,
he had access to so many millions of people, and that I couldn’t get an op-ed
published »?*%.) Hillman met en lumiere I'opposition entre la voix portante de
I'écrivain et la parole étouffée de la militante inconnue. Eugenides peut parler
publiquement comme un expert tandis que le «vrai expert» — dit-elle —

demeure muet.

Les histoires réelles contre la fiction a vendre

Hillman affirme que le roman d’Eugenides n’est qu’une fiction littéraire, qui n’a
pas la valeur de la parole des personnes intersexuées, dont les expériences ne

suscitent pourtant pas grand intérét dans la société. Hillman voit une inégalité

entre les histoires des personnes intersexuées et les histoires fictives.

287 T, Hillman, Intersex..., op. cit., p. 25.
288 Ibid.
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« Sometimes I think they just don’t want to hear the real stories »** continue-

elle.

I get cynical and think, who wants the everyday details of someone’s life
when you can use people with intersex to fulfil erotic fantasies, narrative
requirements, and research programs? People with intersex continue to
be used to satisfy the interests of others: as scientific specimens, teaching
models for medical students (naked, of course), literary metaphors, gags

for popular sitcoms, and lastly where we at least might get a cut of the

profits as circus freaks and peep show attractions.?*°

Bien que Thea soit assez radicale dans sa critique de la fiction littéraire, et qu'en
général je ne sois pas d’accord avec la nécessaire infériorité de la fiction par rapport
aux histoires réelles, dans ce cas particulier, je comprends bien siir la frustration
de Hillman. « Nous existons, nous sommes réels et nous avons beaucoup plus a
dire que la fiction »*! — écrit-elle. Les remarques d’Hillman soulignent que la
fonction référentielle de la littérature est importante pour elle. C'est pourquoi dans
Intersex... elle écrit non seulement son histoire, mais aussi les histoires de ceux qui
ne sont pas capables de parler eux-mémes. Hillman devient porte-parole de ceux
qui lui ont confié leurs histoires émouvantes. De cette facon, elle compense son
mangque d’expérience fondatrice. Elle est empathique, elle s’engage profondément
et non superficiellement ; juste apres avoir rencontré Eugenides, elle participera a
une discussion concernant 1'usage problématique des toilettes publiques par les

personnes trans.

Le fait que Middlesex soit une autobiographie fictive et qu’Intersex... aspire
au statut d’une autobiographie réelle — dans le sens traditionnel (selon les
termes de Philippe Lejeune: dans le premier cas, il n'y a pas le pacte
autobiographique, dans le deuxiéme si), la comparaison des deux textes pose
des questions méthodologiques probablement captivantes pour les
théoriciennes. Ainsi, ce qui est intéressant pour moi, c’est I’attitude critique de
Hillman par rapport au projet d’Eugenides. Dans son livre Intersex Narratives,
dans le chapitre consacré a Intersex (For a Lack of...), Viola Amato a déja

remarqué que l'approche de Hillman envers Middlesex n’est pas cohérente.

2891pid., p. 28.
2907 pi,
21 Ipid,
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D’une part, Thea critique le roman d’Eugenides, car il n’est qu'une fiction a
vendre, alors que les histoires des personnes réelles sont passées sous silence.
Elle discrédite sans hésitation toutes les initiatives enracinées dans
I'imagination quand les voix réelles ne sont pas encore entendues. D’autre part,
elle raconte que sa mere, inspirée exactement par la mere du protagoniste de
Middlesex, commence a parler avec sa fille de son enfance intersexuée, un sujet
évidemment toujours présent, mais jamais discuté. La relation avec son parent
est trés importante pour Thea et elle admet qu’elle I’approfondit grace a cette
fiction a vendre qu’elle méprise tant. Il s’avere que cette fiction interagit
directement avec la réalité, et de telle fagon que la distinction entre la réalité et
la fiction, si claire pour Hillman, semble se brouiller*?. L'incohérence est
caractéristique de son écriture qui illustre le processus de recherche de soi

« dans le monde obsédé par les normes »>%?

(comme je le lis sur la couverture
du livre), processus qui rappelle plutdt le vagabondage que 1’ascension vers le

sommet.

Enfin, Hillman a publié ses mémoires en 2008. Elle a réussi a y inclure ses
remarques sur Middlesex qu’elle n’avait pas pu publier dans le passé. De plus,
elle a requ le Lambda pour Intersex..., ironiquement ce méme prix avait été attribué
a Eugenides pour Middlesex. Dans un certain sens, le réve de Dreger a propos du
postmodernisme qui permet aux voix intersexuées de résonner est heureusement

devenu une réalité.
Hida et la crédibilité

J'ai déja remarqué que Hida puise sa force dans 'absence de chirurgie. Son
autobiographie = s’organise autour de lautocréation que jappelle
«I’hermaphrodite positive ». Comme il/elle le reconnait lui/elle-méme et
I'explique dans son texte, bien que son attitude si optimiste puisse étre irritante
pour les victimes intersexuées de I’approche normalisatrice, Hida pense qu’elle/il
a pour mission de la propager. Pourtant, elle/il est le /la seul/e a pouvoir raconter
I’expérience intersexuée non touchée et non traumatisée par le traitement médical.
La voix heureuse de Viloria diverge des voix des personnes intersexuées dévastées

par suite de l'intervention médicale tout en leur demeurant complémentaire.

292plys sur ce sujet de la rélation entre la fiction et la réalité : voir Iinterprétation de V. Amato, Intersex
Narratives, op. cit. p. 112.
231bid.
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L’ISNA et Hida : des voix complémentaires et contradictoires

Par militantisme, Cheryl Chase avoue que sa vie a été marquée par la
dépression, le traumatisme et les complications de santé, tout cela étant lié au
traitement médical qu’elle considére comme superflu. Néanmoins, sa voix
d’opposition et de reproche ne suffit pas pour réfuter I’argument médical, car on
peut formuler le contre-argument selon lequel il est possible que la vie de Cheryl
Chase ait été encore plus difficile sans traitement médical. Dans ce contexte, la
narration de Viloria peut étre comprise comme complémentaire par rapport a la
narration de Chase. Viloria représentela vie intrigante d’une personne intersexuée
qui — contrairement aux prévisions sombres de John Money — peut se vanter d'une
santé mentale irréprochable, bien qu’elle/il ait échappé a une intervention. Ainsi,
Born Both reste-t-elle une négation conséquente de la stratégie médicale fondée sur
les craintes concernant la santé psychique des personnes intersexuées non-traitées.
Cet aspect si bien exposé par Viloria semble nécessaire, car il est conforme a I'idée
principale du livre qui est l'augmentation de la visibilité des personnes
intersexuées et 1’amélioration de leur situation. Il est surprenant que les
convictions de Viloria et celles de Cheryl Chase, si complémentaires a cet égard,
soient en désaccord sur d’autres aspects, et avant tout la conceptualisation de
lI'intersexualité. Quoique la multiplicité contemporaine des voix des personnes
intersexuées ait été remarquée par certains chercheurs comme Alice Dreger et Iain
Morland, ses tensions internes n’ont été pas discutées. Born Both met cette
problématique négligée en relief par sa critique du contre-discours de I'ISNA. Pour
rappel : la conceptualisation de 'intersexualité ayant émergé du contre-discours
de I'ISNA a plutdt les traits émancipateurs caractéristiques du mouvement LGBT
que les traits post-émancipateurs marquant la pensée queer. Viloria, ayant des
postulats plus libéraux que Chase, entre dans une polémique non seulement avec
le discours médical, mais aussi avec le contre-discours de I'ISNA. Donc, Viloria
s’oppose a l'autorité des représentants extérieurs (ce sujet domine le texte de
Hillman) et aussi intérieurs, c’est-a-dire aux militants de I'ISNA, promoteurs d'une
vision différente de l'intersexualité. Par conséquent, pour gagner de l'autorité en
matiere d’intersexualité, elle/il rivalise a la fois avec ’autorité des personnes non
intersexuées (qui domine le milieu médical, artistique ou universitaire) et avec
"autorité de la plus grande association des personnes intersexuées du monde qui
est 'ISNA a cette époque-la. Pour ce faire, I'auteur/e n’accentue pas seulement les

aspects de la politique de I'ISNA avec lesquels elle/il est en désaccord, elle/il
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démontre aussi a ses lecteurs/ trices qu’elle/il est une personne digne de foi sur les

questions de l'intersexualité.
Contre 'autorité non-intersexuée

Nous sommes 1988. Hida décide de ne pas accompagner son pere qui doit se
présenter au tribunal, car il est accusé de harceélement sexuel sur sa patiente de
quatorze ans, en la menagant avec une arme a feu. Voici la scéne initiale de Born
Both, dans le chapitre « The Hazards of Being Female ». La meére de Hida se
présente au tribunal avec son fils et sa fille adultes pour porter soutien a son mari.
Hida décide de ne pas venir. Hugh, son frere allait rapporter plus tard qu'un
enregistrement audio avait été écouté pendant le proces ot 'accusé ordonne a sa
patiente de lui faire une fellation. Viloria est surprise par la décision du juge : son
pere n'est pas reconnu coupable d’acte sexuel, il est seulement suspendu pour
cause de mauvaise conduite. Sa sentence se fonde uniquement sur une preuve
tangible — I'enregistrement. Le témoignage de la victime ne suffit pas. On ne peut
pas en conclure qu’il avait effectivement un pistolet ni s’il y a vraiment eu acte
sexuel. On manquait de preuves. Néanmoins, Hida a vu ce pistolet a maintes
reprises, utilisé par son pére pour terroriser sa femme. Hugh 1'a vu aussi ce jour
mémorable ol1 son pere a compris qu'il était homosexuel : il 'avait alors chassé de
la maison en agitant le pistolet. Donc Hida dit que « I believed that he was guilty.
For some reason, despite the lack of evidence, and the fact that he was my own
father, I didn’t doubt he would do something like that. I didn’t like to think about
it or talk about it — I still don’t — but it had to do with the way I'd seen him looking

at and acting around young girls all throughout my childhood. Including me »**.

Dans la perspective de Viloria, ce pistolet prouve la nature violente de 1’accusé
dans sa vie professionnelle de médecin et dans sa vie familiale de pere —1’arme du
crime perturbe la frontiere entre le public et le privé. Dans la scene au tribunal, les
autorités du pere et du médecin sont discréditées en un geste. Leur juxtaposition
signale que Hida vient d’une maison ou ces deux figures sont suspectes des le
début. Malheureusement, sachant que son peére remplit les deux fonctions a la fois,
elle/il s’apprend a s’en méfier. De plus, dans cette situation particuliere, on peut
ajouter qu’elle /il doute de l'infaillibilité et de l'efficacité du tribunal puisque, bien
que son pere ne plaide pas coupable et que sa culpabilité ne puisse pas étre

prouvée, Hida est certain/e de savoir ce qui s’est réellement passé. Cela explique

4 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 5.

153



pourquoi elle/il n’est pas venu/e au tribunal. Elle/il a une bonne raison. Elle/il
pense que son peére devrait étre puni.

La position critique

I1 est possible que cette lecon difficile regue dans I’enfance permette a Hida de
rejeter 'autorité et de penser indépendamment. La scene au tribunal se passe
quand Hida a vingt ans (c’est a cette période que I'action de Born Both commence).
Elle/il ne sait pas encore qu’elle/il est intersexué/e et de plus elle/il n’est pas
encore un/e militant/e. Ainsi, le/la lecteur/trice peut-il/elle croire que, depuis
I'enfance, la figure problématique du pere et du médecin permet a Hida de
développer une méfiance envers des autorités si importante pour son avenir de
militant/e. Je pense que nous pouvons méme dire que la scéne analysée prouve la
capacité de Hida a prendre une position critique au sens foucaldien. Il s’agit d"une
distance par rapport au discours dominant ; la distance qui — méme si elle ne nous
permet pas de supprimer le discours dans lequel nous fonctionnons — nous laisse

manifester notre liberté?*.

On peut pousser l'interprétation de cette scéne plus loin et, par extension, la
traiter comme une allégorie. Elle rappelle le type de narration des personnes
intersexuées émergé dans les années 1990, qui compare la relation entre le médecin
et le patient a celle entre le bourreau et sa victime. Cependant, dans le cas de Hida,
il n'y a guere de métaphore.

Mentionnons un autre élément qui émerge a propos de I’autorité médicale dans
la vie de Hida. A premiere vue, cela peut étre étonnant qu’elle/il n’ait pas été
soumis/e a une intervention chirurgicale pour réduire son clitoris considéré
surdimensionné bien que son pere soit médecin et une personne trés conservatrice.
D’abord, Viloria est surpris/e qu’en dépit de sa proximité avec le milieu médical
elle/il ait réussi a éviter la stratégie normalisatrice. Néanmoins, apres réflexion,
elle/il comprend que l'opération de l'anatomie intersexuée est un traitement
généralement accepté a partir de la moitié des années 1950. Ainsi, son pere, en
terminant ses études médicales en Colombie au début des années 1950, n’a-t-il pas
appris qu'il fallait opérer les enfants intersexués et il ne considérait pas un tel type
d’intervention comme une urgence. Comme Hida I’admet, son pere est autoritaire,
conservateur, et convaincu de son infaillibilité ; ces traits correspondent a sa

réticence envers les tendances actuelles. Hida pense que c’est précisément le

295 M. Foucault, Qu est-ce que la critique ? ; suivi de La culture de soi, Paris, 2015.
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caractere tétu de son peére qui I’a sauvé/e de la stratégie normalisatrice. Au-dela
de cet aspect positif, le/la lecteur/trice voit encore une fois que les approches
médicales sont changeantes et de plus, dans certains cas, leur exécution dépend
d"une décision individuelle, conditionnée par un facteur tel que le tempérament

des parents et des médecins.

Enfin, la scéne analysée nous en dit long sur la personnalité de Hida et sur son
attitude sérieuse envers son autobiographie ou elle/il dévoile des informations
trés intimes a propos de sa famille. Alors que sa mere et son frere, bien qu’ils soient
victimes de la violence de 1’accusé, décident de le soutenir au tribunal, Hida n’est
pas capable de les suivre. Il est impossible de passer sous silence cette différence
de comportements. En incluant et expliquant sa décision dans son texte, Hida se
présente comme une personne honnéte avec elle-méme et aux standards moraux

catégoriques.

Nous pouvons comparer la représentation de son pere dans cette scéne avec une
autre, introduite beaucoup plus tard, quand Hida est déja un/e militant/e
reconnu/e. Quand on lui demande dans un entretien d’ou elle/il tire sa force,
Viloria répond que c’est son pere qui lui a toujours répété qu’elle/il pouvait
accomplir tout ce qu’elle/il souhaitait. Ensuite, une amoureuse de Hida l'a
accusé/e d’hypocrisie sachant quel type d’homme était son pere. Néanmoins,
elle/il le nie, car le fait que son pere ait été despotique ne signifie pas qu’il n’a pu
avoir aucune influence positive sur sa vie. Une telle remarque nous montre que
I'auteur/e est une personne capable d’une réflexion sur des points de vue
différents, qui ne s’arréte pas a des diagnostics sans profondeur. Grace aux
différentes facettes de la personnalité du pere de Hida montrées dans Born Both,
on peut avoir I'impression qu’elle/il renonce a ’hypocrisie et ne recule pas devant
les sujets les plus difficiles et personnels. C’est I'un des exemples par lesquels Hida
se présente comme un/e écrivain/e prét/e a partager avec le/la lecteur/trice des
choses intimes, honteuses et troublantes. Par conséquent, Viloria gagne en
crédibilité et son autobiographie peut étre vue comme un espace o elle/il est

capable d’étre sincere.
Perspectivisme pour transgresser le solipsisme

Une autre fagon d’affaiblir I’autorité médicale mise en ceuvre par Viloria c’est
lI'inclusion des opinions des autres a propos de sa personnalité énergique, et de son

physique attractif. ]’ai déja remarqué ce sujet dans le chapitre « Reconnaissance »
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sous un angle différent ot1j’ai montré que grace aux réactions positives a son corps
atypique, elle/il n’avait aucune raison de le voir en termes de pathologie jusqu’a
la remarque mordante d'une gynécologue entendue a I’age adulte. Bien que Viloria
admette qu’a I’école primaire elle/il ait souffert a cause de son apparence souvent
liée avec l'identité Latino (les cheveux noirs, le teint foncé) et par exemple, les
enfants ’avaient comparé/e a un singe, elle/il n’a pas subi de critique de son
physique a cause de ses traits intersexués. En revanche, dans son autobiographie,
elle/il expose des opinions approbatrices a propos de son apparence
androgénique. Ainsi, son corps intersexué est-il présenté d'un point de vue
évidemment favorable et de plus, 'avis de spécialistes cesse d’étre exclusif.
Viloria inverse les proportions : au lieu des opinions négatives des spécialistes,
elle/il expose les appréciations positives des gens rencontrés. Ces personnes sont
les membres de la société, une société qui selon la prédiction de John Money et ses

disciples, est censée maltraiter les personnes intersexuées non normalisées.

Il demeure un probleme technique : comment introduire les opinions des autres
d’une fagon suggestive dans ’autobiographique qui par sa nature est un genre
subjectif aux tendances solipsistes. L’autobiographie de Viloria qui regorge
d’opinions d’autrui sur elle/lui-méme se confronte avec ce probleme. Pour le
résoudre, les commentaires de ces tierces personnes sont le plus souvent introduits
sous forme de dialogues, qui sont ensuite analysées par Viloria. Je vois dans ce
choix stratégique 'effort de Viloria pour tendre vers une sorte de perspectivisme.
Elle/il introduit des perspectives autres que celle du spécialiste médical et je note
que leurs opinions sont assez homogenes: aussi favorables que pleines
d’enthousiasme. Comme les opinions formulées sur elle/lui sont cohérentes, elles
semblent objectives. Ainsi, les qualités qui lui sont attribuées sont exprimées et
confirmées par des tierces personnes qui elles-mémes font autorité. Par exemple,
pour manifester son intelligence, Viloria répete les opinions des professeurs de
'université de Californie a Berkeley ; pour montrer sa beauté androgénique, elle/il
rappelle les compliments d"une mannequin qu’elle a rencontrée ; pour exposer son
sens de I'humour, elle/il décrit ses interactions avec des journalistes et pour
montrer sa sensibilité — avec des artistes. Dans ce contexte, on peut dire que Viloria
ne rejette pas la figure de l'autorité en tant que telle comme le suggere le
postmodernisme, mais dans sa narration elle/il emploie des autorités multiples.

Par conséquent, I’autorité médicale n’en est qu'une parmi d’autres.
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La scientification et la référentialité

Dans Born Both, parmi les diverses figures d’autorité, il y en a une qui semble
jouer un role particulierement important, a savoir l'autorité scientifique. J'y
observe la scientifisation de certains fragments du texte, ce qui a lieu surtout dans
la seconde moitié du livre, dans laquelle le sujet de son militantisme
impressionnant prend le pas sur la description de la vie personnelle. La
compétence acquise au cours de ses études sur le genre a la prestigieuse université
de Californie a Berkeley aide souvent Viloria a narrer des événements qu’elle /il a
vécus ou peut-étre a narrer certaines histoires de telle fagon que son analyse
socioculturelle et son approche intersectionnelle aient bien été exposées.
Contrairement a Hillman pour laquelle les mémoires, parfois contradictoires,
semblent aider dans le processus de connaissance de soi, Viloria décrit ses
réflexions profondément rationnelles et bien organisées. On peut rappeler une
interaction entre Hida et une productrice du Oprah Winfrey Show. La productrice
demande a Hida ce qu’il/elle pense du terme « DSD ». Hida décrit cette situation

dans son autobiographie de la fagon suivante :

I smile silently to myself. I had actually written numerous essays in
response to this subject, but I never did anything with them. I realize now
that I had needed to process all my feelings first. I needed to get through
them to formulate a clear, logical, and convincing opinion about the issue

before I could be ready for the moment.

I launch into my answer. Like a lot of my analysis of discrimination and
equal rights, it involves intersecting forms of oppression. In this case, after
examining the harmful medical implications of officially labeling us a
disorder, I share my views on similarities with race rhetoric. Specifically, 1
talk about how the situation with DSD reminds me of when and why the

term black was replaced with African American in the late eighties.

The argument for African American was very much like the arqument for
DSD. It was said to be a more accurate term because people weren't really
the color black. However, I'd always thought it was crappy reasoning

because people aren’t actually the color white either, but no one seemed to

need or want that label replaced with a more accurate one.?*°

296 H. Viloria, Born Both, op. cit., pp. 208-209.
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Puis Hida développe un parallele entre le terme «black » remplacé par
« African American » et « intersex » et « hermaphrodite » remplacées par « DSD »,
car il semble que certaines personnes aient eu un probléme avec les gens d’autre
couleur de peau ou de sexe atypique. La réaction de son interlocutrice est tres
positive : « Wow, I'm black (...) and I totally agree with you about African

American thing. I never thought there was anything wrong with black ».%7

Les paragraphes similaires, ott Hida transmet ses opinions complexes de fagon
tres saisissable, et ou elles sont approuvées par des personnes concernées sont
caractéristique de Born Both. Dans ces scenes, c’est la fonction éducative de Born

Both qui est surtout visible.

A certains endroits, I’auteur /e donne a son autobiographie des caractéristiques
de texte scientifique : elle/il renvoie a des publications de chercheurs renommés.
Elle/il fait référence aux publications scientifiques d’Anne Fausto-Sterling et
elle/il se réfere a la théorie des genres et des sexualités. Quant a ’organisation du
texte, elle/il élabore des notes fiables, souvent liées avec la tradition de ’écriture
scientifique. En outre, elle/il fait référence a maintes reprises aux événements
contemporains liés a l'activité des mouvements LGBT, queer, et surtout des
associations intersexuées, de sorte que son texte devient une sorte de chronique de

I'intersexualité.

Je propose de relier la présence des aspects scientifiques dans le texte de
Viloria a la représentation croissante des personnes intersexuées dans le domaine
universitaire. Entre autres, on peut énumérer Morgan Holmes, Iain Morland ou
David A. Rubin®®. Et il faut se souvenir que, dans certains cas, les personnes
intersexuées avaient un acces difficile a 1'éducation a cause de la stratégie
normalisatrice (traitement médical fréquent, séjours dans des hopitaux et surtout
thérapie hormonale constituent des facteurs qui perturbent 1’éducation des enfants
et adolescents intersexués.) J’ai déja remarqué dans le chapitre consacré a I'ISNA
qu’il existe un lien entre le monde académique et la premieére mouvance des
intersexués des années 1990. Pour rappel : Cheryl Chase annonce la création de
I'ISNA dans une lettre-réponse a l’article de la sociologue et généticienne Anne
Fausto-Sterling dans The Sciences. L’éducation est aussi un aspect souligné par

Hida quand elle/il soutient sa licence a I’dge de vingt-huit ans, environ sept ans

27 Ibid., p. 210.
29%8par exemple : Morgan Holmes, Tain Morland, David A. Rubin.
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plus tard que ses pairs avec qui elle/il avait commencé ses études a 1'université
Wesleyenne. Malgré ce retard qu’elle/il considere comme problématique, elle/il
est heureus/e, sachant que bien des jeunes personnes queer n’ont pas cette
chance?”. Dans le cas de Hida, il s’agit aussi d'un probleme de discrimination a
cause de son orientation sexuelle. Quand son peére a appris que Hida et son frére
Hugh étaient homosexuels, il leur a refusé son soutien financier ; il a notamment
arrété de payer leurs études, pourtant si cotiteuses aux Etats-Unis. Dans le cas de
Hida, l'acces difficile a 1'éducation n’est pas lié a un probléeme de traitement
médical (cas fréquent parmi les personnes intersexuées), mais a la discrimination
fondée sur son orientation sexuelle. Pour elle/lui, 'éducation devient un outil
d’émancipation : un but qu’elle/il atteint sans 1’aide de son pere et qui lui donne

des fondements théoriques pour le militantisme.

A travers toute son autobiographie, Hida souligne donc son intelligence. Elle /il
est trées doué/e. Depuis 1’école primaire, elle/il est un/e étudiant/e remarquable.
Elle/il termine ses études a Berkeley avec mention et elle/il ajoute qu’elle/il n’a
jamais recu de note inférieure a « A-». De plus, son mémoire de master est de
grande qualité, de sorte qu’il pourrait faire office de these de doctorat apres
quelques petits changements. Sachant que son mémoire, consacré a I'influence du
traitement médical sur les personnes intersexuées, est un projet sur lequel Viloria
a travaillé intensément et pour lequel elle/il a mené des entretiens avec douze
personnes intersexuées, le/la lecteur/ trice obtient des informations importantes :
Hida est intelligent/e et émancipé/e malgré des difficultés personnelles et
financieres, et son projet tenu en haute valeur par le milieu académique est
consacré justement a la question de l'intersexualité. Elle/il est intersexué/e
lui/elle-méme et elle/il a une connaissance approfondie du phénomene de

I'intersexualité qui est aussi le sujet de son militantisme.

Dans son livre, elle/il mentionne clairement que sa mission est de rendre
lI'intersexualité généralement visible et de résister a son exotisation. L'une de ses
stratégies est donc d’étre ouvert/ e au dialogue avec les personnes non intersexuées
intéressées par ce phénomene. Elle/il ne les traite pas comme des ennemis, bien

au contraire : elle/il est 1a pour une conversation.

Cependant, Viloria ne veut pas entrer dans le monde universitaire. Quand son

2Viloria ne se limite donc pas au probléme de 1’éducation des personnes intersexuées, mais aborde aussi
celle des personnes queer. Son cas montre que ces deux caractéristiques peuvent coexister : Hida est a la
fois intersexué/e et queer.
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professeur I"encourage a commencer une thése de doctorat, elle/il refuse. Elle/il y
voit le risque de s’éloigner des vrais problemes de l'intersexualité. Elle/il préfere
I’activisme. Enfin, engagée dans la lutte pour les droits des personnes intersexuées,
elle/il se décide a commencer des études de droit. Elle/il ne rate pas 'occasion
d’informer le/la lecteur/trice qu’elle a été acceptée par Georgetown et Hastings —
deux excellentes institutions reconnues pour leurs départements de droit, méme si
elle/il n’a pas eu le temps de se préparer au concours d’entrée. Enfin, Hida choisit
Hastings, mais elle/il n'y étudie qu'un semestre. Elle/il argumente que son sexe
fluide ne lui a pas permis d’étre pris/e au sérieux méme pendant ses études, et
elle/il pense que cela serait encore pire au tribunal — un argument qui parait peu
convaincant pour un/e militant/e. Bien que l'esprit artistique de Viloria puisse
poser probleme lorsqu’il faut s’adapter au travail d’avocat, c’est dommage pour la

mouvance intersexuée.

Nous avons déja dit que le cadre universitaire stricto sensu ne suffit pas a Viloria.
Bien qu’elle/il ne se voie pas participer a la vie universitaire, elle/il profite
extensivement de sa préparation théorique qui brille a travers son autobiographie.
Dans ce contexte, je voudrais me référer a l'orientation féministe du signe de
critique personnelle initiée par Nancy K. Miller dans les années 1990°%. En voyant
les textes académiques comme dominés souvent par le phallogocentrisme et par
une désincarnation qu’elle décrit comme angélique, Miller remarque qu’ils ne
correspondent pas aux problemes explorés par le féminisme. Elle voit une chance
dans le style d’expression qu’elle appelle personal criticism, inspiré par sa lecture de
Critique et vérité®"' de Roland Barthes. La critique personnelle apprécie les
expériences individuelles et corporelles dont l'apparition déstabilise le texte
académique standard. Dans ce contexte, la valeur autobiographique ne concerne
pas la perpétuation des vies « des grands hommes », mais elle réside dans les
remarques personnelles, privées, dans les expériences parfois honteuses.
L’autobiographie devient un genre privilégié par la critique personnelle. Miller
veut montrer que les aspects privés et publics, corporels et théoriques sont pour

elle inséparables.

Alors que les recherches universitaires sur les minorités sociales (y compris sur

les identités non normatives) sont souvent reconfirmées par les expériences

300Nancy K. Miller, Getting Personal: Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts, New York:
Routledge, 1991.
301 R, Barthes, Critique et vérité, (Réimpr.), Paris, 2002.
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personnelles des chercheurs universitaires, Born Both représente le renversement
de ces proportions. Dans I'écriture de Hida Viloria, c’est I'expérience personnelle
qui domine, soutenue néanmoins par la réflexion scientifique. Viloria ne sépare
pas le privé et le public, mais elle/il montre les deux comme nécessaires. Peut-étre
que dans cette jonction de ces deux aspects dont le premier est par stéréotype
réservé aux femmes et le deuxieme aux hommes, une certaine réflexion

hermaphrodite se dégage.
L’amour

Hermaphrodite et Androgyne sont les héros de mythes de I’amour fervent, dont
leur anatomie atypique est I'effet ou la cause. L’amour est un sujet qui remplit non
seulement la mythologie, mais aussi la narration dominante et aussi bien str les
autobiographies étudiées. Que vaudrait la vie sans amour ? C’est peut-étre sous le
poids de cette question que les parents de David Reimer se sont décidés a faire
procéder a l'intervention chirurgicale. Peut-étre doutaient-ils qu'un garcon privé
de pénis puisse étre heureux en amour, et craignaient-ils qu’en ne se soumettant
pas aux injonctions médicales, ils le condamneraient a vivre dans la solitude. Ils
ont donc pris le risque, et ont fait faire a leur fils l'intervention chirurgicale
proposée par Money, ce qui devait le transformer en fille. Comme je 1’ai montré
dans le premier chapitre, ce fut un échec. La peur de la solitude s’avere étre I'un
des arguments psychologiques le plus convaincants contre l'acceptation d’un
garcon privé de pénis ou de la morphologie non-normative des enfants
intersexués. Le deuxieéme argument, 1ié au premier, est motivé par I’'homophobie.
Hida Viloria rappelle a la/au lectrice/teur qu’ au XX° siecle, on pensait encore
qu’une fille pourvue d'un grand clitoris était prédestinée a devenir lesbienne. A
cette époque-la, le lesbianisme signifiait I'amour interdit. II menait a des
comportements immoraux ou a la solitude. La clitoridectomie était censée
résoudre ce probleme et garantir I’orientation hétérosexuelle d'une fille mutilée.

L’amour physique, c’est-a-dire la possibilité d’avoir des relations sexuelles
hétéronormatives — a savoir étre capable a pénétrer ou étre pénétré/e — est un
argument essentiel des continuateurs de Money en faveur des opérations
plastiques du sexe®®?. Contre ces arguments, Judith Butler analyse les mots de

David dans une de ses interviews, ot il affirme qu’il est quelqu'un d’autre que ce

302 Voir M. Holmes, Intersex: a perilous difference, Selinsgrove [Pa.], 2008 ; A. Fausto-Sterling, Sexing the
Body: gender politics and the construction of sexuality, 1st ed, New York, NY, 2000.
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qu’il a entre les jambes, et quelqu’un d’autre que ce qu’il nous semble connaitre®* ;

c'est ce « quelque chose d’autre », précisément, qui fait qu’on peut I'aimer. Par
cette affirmation, David refuse le réductionnisme génital et en méme temps,
comme le remarque Butler, il s’inscrit dans une position critique grace a laquelle il
arrive a ne pas étre esclave passif du discours dominant, mais essaye de le remettre
en question. L’apparition chez David de cette position critique a un moment donné
me signale sans doute 'importance de la question de I’amour pour les sujets qui
échappent a l'intelligibilité. C’est pourquoi je m’interroge sur la fonction et la

représentation de 'amour dans les autobiographies intersexuées.

Un amour fou ou une simple aventure — les deux se manifestent souvent dans
Intersex et Born Both. Pendant ma lecture, je ne peux pas omettre le fait que la vie
intime des deux narrateurs occupe une place significative dans ces deux ouvrages.
Au premier abord, la fréquence et 'intensité de leurs descriptions peuvent nous
donner une impression d’exhibitionnisme. Pourtant, on apprend vite que leurs
fonctions sont beaucoup plus complexes : Hillman y aborde le sujet difficile de
I'expérience sexuelle post-traumatique, pendant que, pour Viloria, le processus de
la recherche amoureuse permet a son autobiographie de se positionner comme une

voix constamment contre-médicale.

Le spectre de la solitude

One of the more powerful tools available to medical ‘experts” who perform
genital revisions is the promise made to parents that their children will
become adults with "normal sexual function” (...). This promise is
repeatedly alluded to in the medical files and literature dealing with
intersexuality and it implies that if the child does not have reconstructive

surgery then his/her adult sexual function will be abnormal

La narration médicale nous explique que les personnes aux caracteres sexués
atypiques ont peu de chance de trouver des partenaires. De plus, la conscience
d’avoir une anatomie différente meéne a la timidité profonde, l'insécurité, le

manque d’acceptation de soi-méme ou la honte, etc. C’est pourquoi les personnes

303 J. Butler, DOING JUSTICE TO SOMEONE: Sex Reassignment and Allegories of Transsexuality’,
GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 7.4 (2001), pp. 621-36.

304 M. Holmes, « Queer cut bodies: Intersexuality and homophobia in medical practice. Short Version », 29
juin 2007. URL :
http://web.archive.org/web/20070629181656rn_/http://www.usc.edu:80/libraries/archives/queerfrontiers/qu
eer/papers/holmes.short.html.. Consulté le 8 septembre 2018.
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intersexuées ne sont pas prédestinées a la vie amoureuse. Dans le premier chapitre,
jai discuté le fait que I'argument de solitude avait méme servi a certains alliés de
John Money de justification de son approche, car tout ce qu’il voulait c’était de
protéger les enfants d'un avenir invivable. Cette argumentation de nature

humaniste3®

présuppose non seulement que l'apparence des organes intimes
possede une influence presque décisive sur notre avenir, mais lie aussi la
possibilité d’étre aimé par les autres a la condition de ressembler a la majorité. I
ne s’agit plus de la reproduction, car la plasticité du sexe a été effectuée méme au
prix de la reproduction. Il s’agit d’étre « normal » au sens quantitatif, comme les

autres. Ce sont la similitude, la majorité, méme la médiocrité**®

qui se révelent
comme un espace de sécurité ou il faut entrer. Contrairement au passé ou
I’hermaphrodite aussi impossible qu’interdit menagait 1'ordre de la nature et du
droit, a la fin du XX°siecle, la personne intersexuée ne menace qu’elle-méme. Elle
ne cause plus l'incertitude troublante de la société. Elle ne suscite rien que la pitié

et se déplace du monstre au pathos.
L’amour contre pathologisation

Il semble que les personnes intersexuées, pour en finir avec cette narration si
compatissante, ne puissent que s’y opposer. Il y a au moins deux possibilités pour
faire cela : montrer que les opérations n’influencent pas positivement la vie intime
des personnes intersexuées — bien au contraire; ou montrer qu’il est possible de la
réussir sans opération. Tandis qu’il y a plusieurs personnes qui peuvent témoigner
au sujet du premier cas (par exemple les membres de 'ISNA), ce n’est pas si simple
quant au deuxieme puisque des les années 1950, la majorité des personnes
intersexuées diagnostiquées a la naissance ont été normalisées au cours de leur
enfance. C’est pourquoi elles ne sont pas en position de prouver qu’elles auraient
pu avoir une vie amoureuse sans opération. Cela ne les empéche pas de protester
contre la stratégie de I'intervention médicale, car, dans plusieurs cas, la mutilation
des organes sexuels mene ironiquement et tristement a un effet en un certain sens
inverse a celui attendu : I'impossibilité d’atteindre I'orgasme. Dans beaucoup de
cas, I'intervention chirurgicale rend possible le rapport sexuel, mais le prive de la
jouissance. Cependant, ni Hida ni Thea ne partagent avec la plupart des membres

de la communauté des personnes intersexuées ces expériences difficiles de

305 Fuckology, op. cit.
306 Voir le cas de Caster Semenya.
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lI'intervention chirurgicale. C’est pourquoi leur vie sexuelle et amoureuse peut
servir d’argument important contre la stratégie médicale. On peut y voir la raison
pour laquelle leurs vies intimes sont si intensément présentées dans leurs

ouvrages.
Thea : queer cut body

La vie sexuelle

Alors que dans sa narration Thea semble suivre assez fidelement la politique de
I'ISNA dans la tAiche de montrer les personnes intersexuées comme rnormales, sa vie
sexuelle introduit des aspects plus queer et transgressifs, qui ne sont pas toujours
acceptés par 1’association. A San Francisco, depuis le début de ses études, Thea se
déclare lesbienne (malgré plusieurs rapports sexuels avec des hommes); elle
explore les boites de nuit sadomasochistes et puis fréquente les sex parties. Dans
ses mémoires, on observe la critique du sexe hétérosexuel traditionnel, sa
focalisation sur les appareils génitaux et la compulsion de la pénétration. Grace
aux pratiques sexuelles alternatives effectuées par Thea et son intégration avec les
milieux queer, on y observe l'affirmation de lI'expérience non orientée sur les
appareils génitaux. La participation de Thea a des pratiques sexuelles et érotiques
variées (par exemple le sexe lesbien S/M si rarement abordé dans la littérature) et
leur exposition dans ces mémoires, sont des gestes qui troublent les régles de la
société hétérosexuelle et donc constituent des actions que, d’aprés Butler, on peut
nommer subversives. Ces aspects importants sont liés a un aspect queer plus subtil
qui tacitement transparait dans les mémoires de Hillman, a savoir queer-cut body ;
c'est ainsi que Morgan Holmes nomme le phénomene et 'expérience du corps

intersexué post-opéré**’, sur lequel je veux me focaliser.

L’ouverture

She wanted to give me a haircut. Down there. She thought it would be hot.
What 1 should have told her right then is that I'm kind of sensitive about my
hair down there. That it’s been that since I was a toddler, that it makes me
feel special, and that 1'm still ashamed of it even though most people have
caught up with me by this point and have pubic hair too. I should have told

her that somehow, I always end up with hairless girls; no matter how butch

307 M. Holmes, « Queer cut bodies: Intersexuality and homophobia in medical practice. Long Version »,
1995. URL :
http://web.archive.org/web/20070705163552rn_1/www.usc.edu/libraries/archives/queerfrontiers/queer/pape
rs/holmes.long.html.. Consulté le 8 septembre 2018.
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they are, I'm always hairier than them. And that sometimes this makes me

feel less than pretty. (...) I said, "Sure.”

The haircutting scissors I stole from my dad when I was a kid (...). These
scissors are the kind with teeth so sharp they seem to cut molecules of air as

they close. Like a surgical implement, they’re long, thin, silver, and cold.>%

La scene d’ouverture d’Intersex illustre la juxtaposition des expériences
médicales avec celles érotiques et sexuelles. Ces deux aspects — comme remarque
Viola Amato - coincident souvent dans les mémoires de Hillman, ce que
I'organisation thématique d’Intersex (néanmoins dans plusieurs cas respectueuse
de la chronologie) met en relief*”. Pour moi, il est important que leur juxtaposition
réfere a deux sujets exploités par la théorie queer, c’est-a-dire la honte et la

jouissance et leur problématique co-occurrence?!?.

Prenons le passage cité : la situation, censée étre érotique, méne a un résultat
opposé. La partenaire de Thea veut lui couper les poils pubiens. Bien que la
narratrice ne se sente pas al’aise, elle lui dit oui docilement. Les ciseaux et les poils,
qui devaient étre l'objet d'un jeu érotique, déplacent la narratrice dans son passé
vulnérable. J'ai déja remarqué dans le chapitre « Reconnaissance » que la pilosité
pubienne constitue un sujet extrémement sensible pour Thea : c’est ce qui a éveillé
chez la mere de Hillman l'inquiétude pour sa fille et apparue comme un premier
symptome de son intersexualité. D’ailleurs, les ciseaux, puisqu’ils appartenaient a
son pere et étaient a la maison quand Thea était petite, font métonymiquement
référence au passé. L'enfance revient avec des souvenirs qui la troublent, car, a
cette époque-1a, le corps de Thea était discuté et examiné régulierement. Méme si
elle n’a pas été soumise a l'intervention chirurgicale, la médicalisation de son corps
a contribué a générer une attitude ambivalente: elle a été déchirée entre la
conviction agréable d’étre extraordinaire et la conviction troublante d’étre
pathologique. (« That it’s been that since I was a toddler, that it [my hair down
there] makes me feel special, and that I'm still ashamed »3!!.) La proximité de la

sensation d’étre spéciale (qui peut étre interprété dans un sens positif et/ou

308 T Hillman, Intersex (for lack of a better word), op. cit., pp. 9-10.

309 I analyse de ce passage de Hillman voir : V. Amato, Intersex Narratives, op. cit.

310 Sur 1a honte et la jouissance dans le cas de I’intersexualité depuis la perspective queer voir : I. Morland,
« WHAT CAN QUEER THEORY DO FOR INTERSEX? », GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies,
vol. 15, n° 2 (janvier 2009).

ST, Hillman, Intersex..., op. cit., p. 10.
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négatif) et d’avoir honte suggere I’ambivalence de cette sensation et sa persistance
dans le temps y est soulignée (« and that I'm still ashamed »*'?). De plus, ces
ciseaux ressemblent a un outil chirurgical (« Like a surgical implement, they’re
long, thin, silver, and cold »*"), et de cette fagon, ils nous déplacent
métaphoriquement de la situation qui a lieu entre deux amoureuses a la dimension
chirurgicale®'®. Bien que ces mémoires et connotations soient de nature négative,
le comportement de Thea reste docile. Sans pouvoir dire non, elle essaie de

s’adapter aux désirs de sa partenaire.

A la fin de cette scene, la partenaire de Thea, arréte la tonte et commence a crier.
Thea demeure silencieuse, sans aucune réaction. Il ne s’agit pas seulement de
I'ambivalence d’étre unique ou freak (ce qui, suivant la situation, peut étre
interprété comme stigma ou attribut queer désirable.) Ce qui passe au premier plan
c’est le corps de Thea : calme, pétrifié et la réaction de sa partenaire. Ce sujet de la
désensualisation ne domine pas les mémoires de Hillman, mais y revient
visiblement. Par exemple, a une autre occasion, Thea décrit sa surprise suite a une
question de son partenaire (dans ce cas-la, un homme) qui lui demande si elle a
subi de la violence sexuelle dans son enfance, parce que c’est I'impression qu’elle

lui donne.

What? Me? Sex-positive me? The only girl I know with no shame, me? A
sexual abuse survivor? I know it’s not true, but why do I feel cornered,
pegged, nailed? I look him straight in the eyes and then look away, scared
for him to see me unscripted, to see more things I don’t know or can’t
remember. 1 feel inside out in front of him and without answers, without
information, without understanding of myself. How do you have a
conversation about yourself when all of a sudden you don’t know what

you're talking about?3'>

Thea est premiérement choquée par cette constatation, car elle se voit comme
une personne sexuellement active, curieuse et satisfaite qui n’évite pas les
expériences sexuelles. Elle semble penser que ses comportements concentrés sur la

jouissance excluent la possibilité d’étre blessée, qu’elle lie avec le retrait sexuel.

312 Ibid.

313 Ibid.

3141 es ciseaux sont souvent utilisés pour imaginer I’intervention médicale de personnes intersexuées, ce qui
est, par exemple, visible sur la couverture de 1’ Intersex: A Memoir, d’ Aron Apps.

315 T, Hillman, op. cit., p. 112.
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Cette pensée assez générale est mise en doute. A travers la rédaction d’Intersex elle
apprend qu’il y a chez elle des moments engourdis de son existence, qu’elle a

essayé d’oublier.

Thea n’écrit pas sur le corps engourdi en tant que tel, mais elle le met toujours
dans le contexte des relations avec les autres. Comment étre avec une personne au
corps endolori ? Comment approcher les cicatrices a la fois au sens physique et
psychique ? Comment ne pas blesser quelqu’un a nouveau ? Comment donner de
la jouissance au/a la partenaire au corps désensualisé par endroits ? Ces questions
se posent a travers des mémoires de Hillman ot1 elle accentue ses relations (réelles
ou juste imaginaires) avec des personnes trans avant ou apres la plasticité du sexe
ou avec des personnes intersexuées post-opérées. Par exemple, quand elle est
captivée par la silencieuse et mystérieuse Natalie, une personne intersexuée apres
clitoridectomie, Thea, dans ses fantasmes, se demande, comment elle peut lui

316

donner de la jouissance®'S. « In the middle of sex, I think of her and wonder, what

part of this do I take for granted? And I think, where would Natalie want me to

touch her? And I think, where would she touch me? »3!7

De cette maniere, Hillman aborde l'expérience et le phénoméne nommé par
Holmes queer cut body qui se réfere aux expériences du corps intersexué (mais aussi
transsexué) post-opéré. lain Morland, qui développe ce sujet dans la perspective

queer dans son article « What Can Queer Theory Do for Intersex ? »*!8

, Tfemarque
que le corps apres l'intervention médicale est affecté. Il ne s’agit pas seulement de
I'effet visible de la clitoridectomie ou de l’ablation des seins, mais aussi de
'anesthésie qui est une expérience difficile pour les patients et de la thérapie
hormonale qui affecte nos attitudes et notre stabilité. Comme le remarque
Morland, les résultats des opérations chirurgicales sont imprévisibles ; ce n'est pas
seulement 1'endroit opéré qui est en danger. Le scalpel peut accidentellement
violer le nerf et causer la désensualisation d’un autre endroit. De surcroit, au sortir
des opérations (surtout a I'époque des années 1950-1990 dont nous parlons ici), le

corps est couvert de cicatrices qui le rendent étrange méme a son habitant :

316 Je ne suis pas d’accord avec I’interprétation de Viola Amato qui suggére que la fascination de Thea
envers Natalie est causée par I’intersexualité de Natalie dont Thea fétichise presque le corps post-opéré.
Voir V. Amato, op. cit. p. 145.

317 T, Hillman, op. cit., p. 85.

318 1. Morland, « WHAT CAN QUEER THEORY DO FOR INTERSEX? », op. cit.
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Certainly, genital surgery can render strange anatomies that would
otherwise have passed without comment. For instance, when I was about
eleven, in the school locker-room (that fabled location on which some
surgeons base judgments about the fate of intersexed people who don’t
receive surgery) 1 was teased not because of intersex characteristics that
remained after surgery but specifically because of scars caused by surgery.
(...) The copresence on my body’s surface of presurgical and postsurgical
times — the pieces of intersex alongside the pieces of surgery — made my

intersex condition less notable but my body more strange.’"

L’intervention chirurgicale affecte le corps profondément et laisse des traits qui

rendent ce processus inoubliable.

Dans ses mémoires, Thea, bien que brievement, introduit des histoires de
personnes intersexuées, trans et de celles qui sont victimes de violences sexuelles
ainsi que de celles qui sont discriminées par leur identité, leur apparence et/ou
leurs désirs qui ne sont pas socialement acceptés. L'histoire personnelle de
Hillman l'aide a observer et comprendre leurs expériences. Elle veut rendre
visibles les histoires des personnes qui se trouvent dans des situations dangereuses

et vulnérables. C’est ce qu’elle fait en écrivant depuis une position empathique.

Dans le chapitre « Consent », qui se trouve presque a la fin du livre, Thea
présente le consentement comme son principe éthique et pour une ultime fois
juxtapose les dimensions sexuelle et médicale. Elle décrit ses rapports sexuels en
termes de négociation. Etre stire de savoir ce que veut I'autre personne constitue
une regle pour les sex parties. Ensuite, Thea rappelle des exemples de situations
dans sa vie pendant lesquelles le silence a abouti a un malentendu dangereux. Le
consentement ne se réfere pas seulement au contexte sexuel — o1 son non-respect
peut signifier le viol — mais s’adresse aussi aux interventions chirurgicales des
enfants intersexués dont les corps dociles ont été violés sans méme donner aux

parents des explications completes.
Non-cléture

Dans Intersex, bien que ce soit le rapport entre lintersexualité et la
médicalisation qui domine, 'union entre I’amour et I’écriture y est aussi présente.

Le chapitre « Home » a le caractére d'un récit initiatique. Thea s’y adresse a la

3191, Morland, op. cit. p. 301.
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deuxieme personne a sa premiére bien-aimée, Jesse. Jesse 'a transformée de bi-
curious vers lesbienne et elle I'a initiée a la culture queer qui était si différente de
ce que Hillman avait appris a ses cours sur le féminisme a 1'université. Jesse lui a
montré un monde alternatif ott Thea se sent comme chez elle. Puis, elle a avoué a

Thea qu’elle était trans et enfin 1'a laissée vivre sa métamorphose toute seule.
Néanmoins, Jesse demeure pour Thea une figure importante : maitresse aux deux

sens du terme. Elle remplit la fonction — presque obligatoire dans le récit initiatique

— d’une guide qui rend possible l'initiation de la narratrice et qui lui permet de
connaitre chez elle-méme ce qui était caché jusque-la.

La relation intense avec Jesse réveille non seulement la sexualité de Thea, mais
aussi sa volonté d’écrire. Elle déclare que 'amour avec son amoureuse la rend
enceinte de mots et l'incite a écrire. Grace a cette rencontre, elle devient écrivaine.
Dans l'acte de I'amour et de l’écriture, Thea essaye de se retrouver « dans un
monde obsédé par les normes »*?°. Il semble qu’elle trouve dans 'amour et dans
I'écriture un moment de liberté ou elle peut interroger ou suspendre

temporellement les normes des discours.

Hillman transgresse le discours (médical) et le contre-discours (de I'ISNA) qui
la limitent. Lorsqu’elle est avec des trans, elle a I'impression d’étre déplacée alors
que lorsqu’elle est avec des personnes intersexes, elle se sent jugée pour son
intégration avec la communauté trans. Peut-étre que Thea se fonde toujours sur la
conviction initiale selon laquelle les personnes intersexuées et trans composent
deux groupes opposés. Alors que les premieres rejettent les opérations
chirurgicales, les secondes les recherchent. Néanmoins, les deux groupes sont
tournés vers la liberté : la liberté de prendre des décisions sur leur corps, dans ce

cas-la en matiere de chirurgie plastique’?.

Ce que veut Thea ne me semble pas clair, mais il reste certain que les discours
disponibles ne la reconnaissent pas pleinement. Elle y contrevient quelque part,
elle les trahit avec satisfaction. Grace a ’amour et a l'écriture, Thea atteint, dans
une certaine mesure, le désassujettissement. L'infinité de ce processus est illustrée

par la composition ouverte des mémoires. A la fin du livre, Thea emploie la poésie

320 Comme on le lit sur la couverture d’Intersex.
321 Voir J. Butler, Défaire le genre, op. cit.
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plus que la prose. Le dernier chapitre, c'est un poeme intitulé « C/leaving » ot

Thea constate que ce qui reste est « the daily work of acceptance »3?2.
Choice, the deepest kind
Is an illusion I use

To soothe myself to sleep

323

Daily

Viola Amato interprete cette strophe dans la perspective de Butler selon

laquelle :

If I am someone who cannot be without doing, then the conditions of my
doing are, in part, the conditions of my existence. (...) My agency does not
consist in denying this condition of my constitution. If I have any agency,
it is opened up by the fact that I am constituted by a social world I never
chose. That my agency is riven with paradox does not mean it is impossible.

It means only that paradox is the condition of its possibility.>**

Je suis d’accord avec la remarque d’Amato selon laquelle Hillman : « realizes
the possibility of her agency as the “daily work” that needs to be done in order to
be recognized as a queer or an intersex subject » et que « (...) in order to live an
intelligible and livable life, she needs to work toward a constitution of herself as
an intersex subject, where this constitution is understood as a process that has to
be incessantly interrogated, reassessed, and reestablished »*?°. Par conséquent,
comme Amato le dit en conclusion, Hillman est incapable de répondre a la
question centrale de son livre, a savoir qu’est-ce que l'intersexe, car son récit doit
obligatoirement « remettre en cause la possibilité-méme de fournir une solution
cohérente a cette question »*°.

Pour finir, je veux ajouter ce qu’Amato ignore — le titre. « C/leaving » est un jeu
de mots qui se référe a « to leave and to cleave », signifiant une activité de quitter

quelqu'un pour s'unifier avec quelqu'un d’autre. Dans la Bible, ses paroles sont

32 T, Hillman, op. cit., p. 155.

323 T, Hillman, op. cit., p. 155.

324 J. Butler, Undoing gender, op. cit., p. 3.

325V, Amato, Intersex Narratives, op. cit., p. 157.

326 « This last statement also hints at the impossibility to resolve the question of, the central issue driving
Hillman’s memoir, in a final answer. Hillman’s « search for self in a world obsessed with normal »
(Intersex back cover) hence has to be a narrative that challenges the very possibility to provide a coherent
solution to this question. » Ibid., p. 157.
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prononcées pour expliquer l'union du mariage. Dans Genesis 2:24, on lit:
« Therefore shall a man leave his father and his mother, and shall cleave unto his
wife: and they shall be one flesh »*?7. (« C'est pourquoi 'homme quittera son pére

et sa mere, et s'attachera a sa femme, et ils seront une seule chair »*?3.)

Dans son livre, Thea renverse pour la derniere fois l'ordre classique. Le
«c/leaving » est introduit dans le contexte de Il'impossibilité de
'autodétermination simple et stable, mais nécessaire pour Thea et dans le contexte
de I'histoire amoureuse finie mentionnée dans le méme chapitre. Le « cleaving »
est suivi du « leaving ». On peut le comprendre comme le résumé de son processus
de partir et s'unifier et encore partir pour trouver un lieu pour son intersexualité.
De cette fagon, Thea refuse la cloture de ses mémoires a la fois au niveau de la
composition et du récit. Son livre se termine avec des questions, et non des

réponses :
There is the ground
The soil
And the question of

What to do with these hands3?°

Hida : la cloture

I'm a hermaphrodyke, to be exact: a herm who was raised as a woman and

loves women 330

Le probleme d’étre incomprise par les autres et I'épreuve de solitude qui
provoque une tentative de suicide sont caractéristiques des autobiographies des
personnes homosexuelles et trans®*'. Ce sont aussi des aspects présents dans Born
Both ou il est clair depuis le début que 'amour y constitue un sujet important.
Quand Hida commence a comprendre qu’elle/il est attiré/e par les filles, elle/il
sait que c’est inacceptable aux yeux de son milieu et surtout de ses parents. La

conscience que Hida a de l'existence d’une forte matrice hétérosexuelle dans sa

327 « Genesis 2 KJV », [s.d.]. URL : https://saintebible.com/kjv/genesis/2.htm.. Consulté le 3 septembre
2019.

328 « Genése 2 Darby Bible », [s.d.]. URL : https://saintebible.com/dar/genesis/2.htm.. Consulté le 3
septembre 2019.

32 T, Hillman, op. cit., p. 155.

30 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 303.

31 Voir J. Prosser, Second skins: the body narratives of transsexuality, New York, 1998.
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famille est soulignée dans son autobiographie. Comme je I'ai déja remarqué dans
le chapitre précedent, quand son pere démasque I’'homosexualité de son fils, Hugh,
il rompt tout contact avec lui. Puis, sa réaction au lesbianisme de Hida est
également tres forte. De plus, la/le narrateur/trice souligne que son anatomie et

sa sexualité posent un probleme a sa meére qui essaye simplement de les ignorer.

Quand elle/il rencontre une autre lesbienne en derniere classe du lycée, Hida
éprouve 'amour impossible. Par la suite, le sentiment de solitude la/le dévore ce
qui rend sa souffrance encore plus intense. La solitude, a la fois au niveau
individuel (incompréhensible par les proches) et social (le sentiment d’étre exclue
de la société) la pousse a envisager le suicide. Caché/e dans le garage et écoutant
encore une fois son pere agresser sa mere, elle/il veut s'empoisonner. Finalement,
elle/il rejette cette idée en pensant que peut-étre, quelque part dans le monde,
existe une personne qui ’aimera. Alors, I'espoir (ou/et peut-étre le fantasme) de
trouver 'amour, d’étre aimé/e la/le motive a persister dans la vie. Cet espoir se
réalise vers la fin de Born Both, quand Hida trouve son amour « véritable ».
L'histoire de 'amour cadre une composition fermée de Born Both. Je propose de

commenter brievement le chemin de Viloria vers ce happy end.
L’attractivité

Contrairement a ce que les médecins nous disent a propos de l'apparence de
personnes intersexuées, Hida est considéré /e comme trés séduisant/e pour
beaucoup de personnes. Elle/il attire des personnes de sexes, d’identités et de
sexualités variés. Hida, a travers son livre, évoque les rencontres avec des
lesbiennes, des hommes hétérosexuels, des femmes qui se considérent comme
hétérosexuelles, mais essayent d’avoir une relation érotique avec elle/lui. Il y a
méme un homme homosexuel intéressé par elle/lui. Hida nous renseigne
beaucoup sur son charme de la méme maniere qu’elle/il nous a informés de son
intelligence. Pour se présenter au lecteur en tant que personne séduisante, elle/il
emploie la méme stratégie que pour établir son autorité, ce que j'ai déja discuté. La
beauté de Hida est confirmée par les voix des autres : des amis, d"un metteur en
scene qui I'engage dans son film queer, d’'une mannequin avec qui elle participe a
un talk-show, etc. Dans ce cas, comme dans tous les autres, quand il s’agit des
valeurs positives de Viloria, les opinions de ses amies sur elle/lui sont surtout
montrées en reflet dans les dialogues. Cette stratégie pour surmonter un
solipsisme autobiographique atteint son but : I'attractivité de Hida est exposée et

le narrateur/trice demeure en certain sens modeste... Et elle peut nous sembler un
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peu narcissique, mais je préfere dire qu’elle/il est confiant/e et fier/ére. Sa
mission de donner de la visibilité, de la confiance en soi et de l’autonomie aux

personnes intersexuées exige cette autocréation de ’hermaphrodite positif/ ve.
La mission

La facon dont Hida dépeint son attractivité, sa sexualité ou sa vie intime
demeure liée avec son militantisme. Elle/il semble s’inspirer beaucoup du slogan
du féminisme de la deuxiéme vague, « le personnel est politique » (the personal is
political), surtout populaire dans les années 1960 et 1970 aux Etats-Unis ; elle/il
I'adapte aux besoins des personnes intersexuées. La relation avec sa mere en
constitue un exemple. Hida n’expose son intersexualité devant sa mere qu’au
moment ot elle n’a pas le choix : quand en 2002 elle/il accepte une invitation a
participer a 20/20 (émission de télévision du réseau ABC) dans 1'épisode
Controversy Over Operating to Change Ambiguous Genitalia consacré a l'intersexualité.
Puisque sa mere regarde cette émission, Hida décide de I'en informer avant
d’apparaitre a la télévision.

Alors que la/le narrateur/trice, tout comme son frére et sa sceur, a coupé le
contact avec son peére despotique et homophobe, la relation avec sa meére est
importante et chaleureuse. Néanmoins, cela ne veut pas dire qu’elle est facile. Un
aspect exposé par l'auteur/e est le fait que sa mére semble ignorer les qualités de
Hida difficiles a accepter pour elle, en particulier son lesbianisme et son
intersexualité. La confrontation avec sa mere constitue donc un moment important
et se déroule comme on peut le prévoir: la mére de Hida ne croit pas en
I'intersexualité de sa fille. C’est pourquoi Hida décide d'en finir avec cette
ignorance en lui montrant ses appareils génitaux. Ce que sa mére voit ne la laisse
pas indifférente. A partir de ce moment-la, la relation entre la meére et sa fille
s’améliore, car, comme le commente Viloria, elle commence a étre construite sur

I’honnéteté et non plus sur la dissimulation.

Dans la méme conversation, Hida explique a sa meére que son corps non opéré
la met en position unique pour protester contre I’approche médicale, car elle/il
incarne I'hypothése selon laquelle l'intervention médicale est contreproductive,
inutile. Néanmoins, sa mere essaye de 'en dissuader. Elle dit qu’a cause de son
militantisme elle/il risque sa vie privée, son intimité, peut-étre aussi son travail...
Elle est stire que le coming out en tant qu’intersexué/e est dangereux. Cette fagon

de penser est exactement celle que Hida rejette. Elle/il décide de rendre son
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personnel public pour donner une chance aux personnes intersexuées de
s’émanciper.

Hida montre dans son autobiographie qu’elle est consciente de tout le risque
porté par le militantisme. Il/elle sait bien que se rendre vulnérable est
indispensable pour accomplir cette mission. Néanmoins, le militantisme a des
reégles qui limitent ses comportements et I’expression de son identité. L’auteur/e
observe que son efficacité de militant/e est uniquement possible sous certaines
conditions: il faut concevoir lintersexualité comme ne troublant pas
l'intelligibilité sociale, ce qu’elle/il doit illustrer par elle-méme. Par exemple,
quand elle /il participe a une émission a la télévision nationale, elle /il se présente
comme une femme aux traits intersexués et non comme une personne non-binaire.
Elle/il sait qu’il serait mieux qu’elle/il n’expose pas sa queerness. A la télévision,
elle/il s’efforce d’avoir l’air assez conservateur afin que les parents des personnes
intersexuées pensent qu’elle/il est, en tant que personne intersexuée, si normal/e
et heureux/se qu’il n’y a pas besoin de faire subir a leurs enfants une intervention
chirurgicale. Pour ces raisons, certains sujets sont passés sous silence. Dans ces
aspects, la stratégie de Hida reste en accord avec celle de 'ISNA. Néanmoins,
comme dans le cas de Hillman, les différences sont exposées dans 'espace de
'autobiographie. L’auteur/e y met en lumiére que certaines de ses activités sont

en contradiction avec ses convictions personnelles.

La division qu’il/elle semble soutenir initialement, la maniere dont elle/il se
présente publiquement et ce qu’elle/il pense personnellement, n’est qu’illusoire, a
deux niveaux. Premiérement, les limites imposées dans sa vie professionnelle et sa
vie privée sont pareilles. Deuxiemement, apres tout, son autobiographie n’illustre
ni le purement privé ni le public. Elle ne constitue pas une conversation intime
entre des amis proches, mais elle est un geste militant qui réalise certains buts
émancipateurs. Sa vie intime devient en quelque sorte publique et fait partie de

son travail pour intégrer les intersexué/es a la société.
L’adaptation
En tant que personne intersexuée, Hida est capable de se présenter tantot

comme une femme,tantot comme un homme. En fonction de la situation, elle/il

joue au début avec les deux sexes, puis aussi avec les identités. Sa capacité a
accomplir efficacement ces transitions dévoile ce que Butler nomme la

performativité du genre, et de cette facon elle/il se moque de I'hétérosexualité et
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de son binarisme**?. Elle/il est capable de passer de tomboy a femme ou de gargon a
femme. On voit que l'intersexualité lui donne de larges possibilités d’adaptation.
Néanmoins, on doit faire attention et ne pas lier uniquement cette possibilité de
voyager entre les genres au potentiel subversif. Contrairement a certaines
personnes trans, comme Kate Bornstein qui voit son identité*** dans la transition,
Viloria remarque que sa capacité d’adaptation peut le /la rendre vulnérable et le/la
prédispose a la manipulation par ses partenaires. Elle/il observe qu’elle/il
s’adapte docilement aux demandes (désirs exprimés ou seulement pressentis) de
ses partenaires. Elle/il regrette cela apres chaque rupture. Loin de démoniser ses
ex-partenaires, elle/il commence a comprendre que son adaptation résulte de la
conviction que 'amour est conditionnel. Elle/il doit étre d’une certaine maniere
pour mériter 'amour et elle/il a peur qu’étre « soi-méme » ne suffise pas. A mon
avis, le probleme que Hida aborde consiste en une tension entre le fait qu’elle/il
ne semble pas savoir ce que « soi-méme » peut signifier et le fait que les relations
intimes avec les autres le /la poussent a se définir. La lecture attentive de Born Both
permet de constater que dans plusieurs cas Hida agit schématiquement : essayant
de montrer a ses partenaires une identité qu’elle/il suppose qu’ils/elles veulent.
Les amants, méme s’ils savaient que Hida est intersexué/e, préferent la /le voir
dans une des catégories déja connues : butch, femme, lesbienne, gay... Hida est
capable d’incarner parfaitement toutes ces images. Néanmoins, elle/il les
reconnait comme temporaires plutét que comme son identité. Il semble que
l'identité de Hida — ni pleinement définie, ni pleinement nommée —la/le pousse a
se rendre intelligible sous les étiquettes disponibles. Quand Hida se présente
comme une femme ou comme un gargon, elle /il ne remet pas en cause le binarisme
du genre, mais elle/il voyage du p6le masculin vers le pole féminin. L’adaptation,
au lieu de mettre en question l'intelligibilité établie, devient donc une fagon de
I’atteindre. Hida reconnait finalement cette impuissance et veut la surmonter. Son
histoire est instructive car elle montre que la transition entre les genres, bien qu’elle
dévoile leur performativité, ne constitue pas un danger sérieux pour
l'intelligibilité. Elle peut méme devenir un outil d’oppression pour le sujet qui

voulait en profiter, dans ce cas-la en profiter au nom de I'amour.

332 J. Butler, Gender trouble: feminism and the subversion of identity, New York, 2006.
333 K. Bornstein, My gender workbook, op. cit.
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On apprend que l'amour, comme lactivisme, exige non seulement le
compromis, mais aussi la normalisation, ce qui, au niveau structurel, ne réfute pas,
mais répete le mécanisme de la narration médicale. A travers son autobiographie,
Hida montre que cette stratégie d’adaptation aux normes dans la vie publique et
privée est pour elle/lui impossible a maintenir. Ce sujet est surtout exposé dans le
chapitre « The Highs of Being Out ». Hida entrelace le privé ('amour) et le public
(le militantisme) pour faire voir que pour s’émanciper il faut effacer cette division,
si soigneusement conservée par sa mere. L’activisme est censé aider a émanciper
les personnes intersexuées : augmenter leur visibilité et résoudre les problémes
auxquels elles font face si souvent toutes seules. L’amour, a son tour, est souvent
compris comme une émotion particuliere qui, bien que capable de dépasser la

logique, peut donner un sens a notre vie.

L’activisme et 'amour limitent Hida a un certain degré au lieu de la libérer.
Finalement, elle prend la décision de repenser ces conditions pour découvrir qu’il
existe d’autres possibilités de réaliser a la fois I'amour et l’activisme. Dans le
chapitre de novembre 2004, nous lisons : « I'm sick of compromising. I'd been
doing it not just for my activism, but for Hallie as well. The two complemented
each other, actually, since it was preferred that I be gender normative for both of
them »**. Pour le dire autrement, c’est I'effort de Hida d’étre 'une des identités
disponibles qui la limite. Hida ne veut plus prétendre étre quelqu’un d’autre pour
étre aimé, mais elle/il veut étre aimé/e pour ce qu’elle/il est. Etre soi-méme
semble signifier pour elle/lui d’étre quelque part entre les sexes et/ou les genres.
Cela mene a plusieurs difficultés dans notre société, qui a toujours besoin de temps
pour établir des normes prétes a embrasser l'intersexualité. Néanmoins, Hida voit
que les conditions disponibles de l'intelligibilité ne lui donnent pas une vie

vivable33’

et que sa vie commence a étre insupportable. Fatiguée par cela, elle/il se
décide a une coupure radicale : chercher une vie qui n’a pas peur de transgresser

les normes. Elle/il devient de plus en plus androgyne.
A la recherche de I'amour

Hida le manifeste a plusieurs reprises : elle/il est désirable et cherche 'amour.
L’attractivité érotique est une chose, I'amour pour toute la vie en est une autre.

Hida nous prouve qu’elle/il est capable des deux. Le sujet récurrent dans son

334 Y. Viloria, Born Both, op. cit., p. 207.
335 Voir le concept de « viabilité » chez Butler, par exemple : J. Butler, Défaire le genre, op. cit.
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roman est la recherche d’un sentiment fort et monogamique. Elle/il est intéressé /e
par une relation stable avec une personne unique. Hida, dans son désir d’amour,
est tres romantique. Elle/il nous décrit toute la passion qui accompagne chaque
relation nouvelle et la grande tristesse qui suit chaque rupture. Il faut souligner
que plusieurs de ces ruptures ne sont pas sa décision. Que se passe-t-il ? Ne mérite-
t-elle/il donc pas I'amour? John Money avait-il raison quand il constatait
sinistrement que les personnes intersexuées sans intervention médicale risquent
de vivre seules ? Bien stir, Hida Viloria n’a pas écrit son livre pour prouver qu’il
était légitime de la part de Money de traiter les personnes intersexuées comme un
sujet de préoccupation. Cela ne nous surprend pas qu’a la fin du roman, Hida entre
dans une relation mire et stable, une relation qui a l'air idéale. Ce dénouement
heureux est nécessaire du point de vue de la logique du livre, qui est construit de

fagon a réfuter la narration médicale. Elle exige donc un happy end.
La clbture

La décision d’une cloture est une stratégie populaire pour I’autobiographie. Le
probleme de 'amour est 'un des derniers que Hida résout dans son texte. Elle/il
dit, contre la narration médicale, qu’elle/il ne pouvait pas trouver 'amour, parce
qu’elle/il ne pouvait pas s’accepter. John Money avait raison a cet égard :
I’acceptation de soi est un probleme majeur. Cependant, il avait tort de penser que
la seule possibilité de l'acquérir est d’effacer des traits uniques par une
intervention chirurgicale. Bien que le sujet abordé par Viloria soit difficile, sa

morale est simple : avoir le courage d’étre soi-méme, quitte a devoir s’inventer.

L’amour qu’elle trouve a la fin du livre est le fruit de l'acceptation. Apres la
publication de Born Both, dans un entretien, Hida dit que c’était risqué d’écrire a la
tin a propos de cette relation si parfaite, car a cette époque-13, elle était nouvelle.
Cependant, Hida confirme qu’elle/ il est toujours avec sa partenaire et qu’elle/ il

n’a jamais été aussi heureux/se*®.

Je suis tentée d’interpréter la représentation de I'amour vers la fin de Born Both

comme une expérience presque non discursive. Hida Viloria abandonne la

336 Voir Hida Viloria: « In fact, the end of the book was a bit of a risk for me. I put in the relationship I was
in, which felt like the true love that I had always been searching for, even though it was new at the time.
And now I will share that there is a happy ending, because I am actually now with the person that the book
ended with, and we’re committed, and I’ve never been happier, or felt more at peace and stable and content
and deeply full of joy as I do ». L. Pham et L. Pham, « Intersex Activist and Writer Hida Viloria on Being
“Born Both” », Rolling Stone, 20 mars 2017. URL : https://www.rollingstone.com/culture/culture-
features/intersex-activist-and-writer-hida-viloria-on-being-born-both-123818/.. Consulté le 6 février 2018.

177



recherche de son « vrai sexe », comme le nomme Foucault, pour trouver le « vrai
amour ». Le vrai amour dépeint dans le dernier chapitre de Born Both est un type
de relation qui lui permet la libération — au moins partielle — en ce sens que les

sujétions d’étiquetage y semblent suspendues.

*k*

Pendant la lecture de Born Both, comme dans le cas d’Intersex, on n’a pas de
doute sur le fait que la vie érotique des narrateurs ait I’air trés colorée. Les deux
auteur/es se présentent comme séduisant/es, capables de profiter de leur corps
pour trouver la jouissance, elles/ils sont sensibles et ouvert/es a I'amour. Thea
dans ses mémoires s’oppose au silence imposé aux personnes au corps post-opéré
et désensualisé. Elle leur donne la parole en écrivant ses mémoires. Dans le cas de
Hida I'histoire de sa vie intime se mélange avec la vie d'un militant. Le désir d’étre
aimé mene a la limitation de son identité par I'imposition des projections des
fantaisies des autres. Finalement, Hida décide de s’opposer a I'amour qui ne lui
donne pas la possibilité de se développer en tant que personne intersexuée. La
conscience de la distance entre le jeu d’adaptation et son identité qui ne se réalise
pas dans 'amour pousse finalement Hida a essayer de le quitter. Une telle histoire
de la rupture avec I'amour vu comme superficiel et conditionnel sert de schéma a
plusieurs textes de culture. Néanmoins, dans le cas de l'intersexualité, elle est liée
non seulement avec le probleme de I’adaptation au désir d'un /e amant/e, mais
aussi avec celui de l'intelligibilité. A la fin du livre, Hida trouve une amante qui
accepte I'indéfinissabilité de son intersexualité.

Malgré les différences dans I'élaboration des sujets de 'amour et de la sexualité,
ceux-ci ont une fonction importante pour les deux auteur/es. Premiérement, ils
ébranlent la narration médicale. Deuxiémement, ces autobiographies nous

rappellent qu'une regle essentielle pour y réussir est I’acceptation.
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Il SEXTE

Introduction : qui est Aaron Apps ?

Dans le chapitre final de ma these, j’analyse Dear Herculine et Intersexe: A Memoir
de I'auteur américain Aaron Apps. « Il » est le seul parmi nos trois écrivain/es a
avoir été identifié comme garcon a la naissance. Pendant son enfance, «il » a été
soumis a la stratégie normalisatrice en vigueur depuis 1'époque de John Money.
Né en 1982, « il » représente, par rapport aux auteur/es discuté /es précédemment,
la génération suivante, élément qu’il faut prendre en compte pour examiner sa
situation en tant que personne intersexuée et la perspective selon laquelle « il » se
prononce. Apps publie ses textes a I’dge de trente ans, si bien que ses expériences
de vie sont naturellement limitées a la jeunesse, qui domine ses deux ouvrages. En
comparaison, Thea Hillman au jour de la parution d’Intersex (for lack of a better word)
avait trente-huit ans et Hida Viloria a publié Born Both: An Intersex Life presque a

I’age de cinquante ans.

Apps possede deux parcours: académique et artistique. « Il » a obtenu un
master en écriture créative ainsi qu'un master d’histoire, et prépare sa these de
doctorat en littérature anglaise a I'Université Brown o1 il s’occupe de « I'histoire
de la littérature intersexuée, hybride et de la question de l'écologie dans la
littérature »**7, comme nous pouvons le lire sur la couverture d'Intersex: A Memoir.
L’intersexualité est pour «lui» un sujet personnel abordé a la fois de maniére

artistique et académique.

De nos jours, la distinction entre écriture artistique et académique en sciences
humaines semble moins radicale qu’autrefois. Surtout depuis la critique du
discours scientifique par Michel Foucault**®, ou depuis Jacques Derrida et sa
déconstruction, nous pouvons parler d'une certaine tradition de I'écriture qui
émerge de l'interrogation sur les limites d"une telle distinction tout en prenant en
considération les possibilités de leur croisement. L’écriture américaine, qui domine
récemment le monde académique, a subi une transformation dans les dernieres
décennies. Elle s’ouvre a la diversité et est de moins en moins liée a la voix

autoritaire de l'auteur/e au statut privilégié, soit un blanc homme de

3T A. Apps, Intersex, op. cit.
338 M. Foucault, L ordre du discours : Legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 deéembre
1970, Impr., Paris, 2009.
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classe moyenne supérieure’*

. Ce changement, parmi d’autres facteurs, a été
stimulé par les universitaires féministes qui ont accentué le caracteére non objectif
de I'écriture académique. Imprégnée par la masculinité inapercue, elle a été traitée
comme un outil transparent, neutre. He était le sujet idéal du texte. La critique
féministe enrichit les publications académiques avec des expériences personnelles.
Néanmoins, dans la plupart des cas, I'écriture académique continue a respecter
certains criteres qui ne concernent pas nécessairement I'écriture artistique. Elle doit
étre tres claire (non métaphorique), précise (non ambigué), rigoureuse,
argumentative et logique; la perspicacité et la fiabilité des arguments sont
particulierement appréciées. Un point intéressant sur ce sujet est fait par Helga
Nowotny, qui constate que dans le monde universitaire contemporain il n’'y a pas
suffisamment d’espace pour exprimer I'incertitude, qui est tellement présente dans

notre vie et occupe une place décisive dans les processus de recherches surtout au

niveau créatif3#.

L’éducation d’Apps laisse croire qu'«il» s’est familiarisé avec plusieurs
approches parmi lesquelles « il » se décide a choisir une écriture autobiographique,
les mémoires hybrides, pour exprimer son expérience intersexuée. Je ne pense pas
qu'«il» trouve l'écriture académique totalement impuissante contre
'intersexualité ; si c’était le cas, «il » n’essayerait pas de I'approcher de telle
maniére pendant ses études doctorales. Néanmoins, jimagine qu’il y a certains
surplus d’expérience qui sont émotionnels et non-ordonnés: le surplus de
l'incertitude qui cherche un langage pour s’exprimer, puisqu’ Apps a besoin de
partager avec le/la lecteur/trice son écriture quasi autobiographique, expressive,
subjective et poétique.

Une derniere remarque avant de commencer I’analyse : Dear Herculine et Intersex
sont rédigés a la premiere ou a la deuxieme personne, qui permet en anglais
d’éliminer le probleme du genre grammatical, néanmoins dans certains passages
du texte «le» narrateur confie que dans la vie quotidienne «il » s’adapte au
pronom masculin he pour son confort et pour se protéger. Bien qu'«il» ne
s’identifie pas avec ce pronom, « il » ne propose pas de solution alternative comme

des pronoms non-binaires s/he ou ze si importants pour Hida Viloria. Sachant

339 Des 1999, Patricia Bizzell discute des changements dans I’écriture académique aux Etats-Unis et propose
la notion de « hybrid academic discourses » pour illustrer son ouverture aux niveaux de langue et références
variées. Voir P. Bizell « Hybrid Academic Discourses : What, Why, How », Composition Studies, Vol. 27/2,
1999.

340 H. Nowotny, The cunning of uncertainty, Cambridge Malden, MA, 2016.
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qu'Apps met en relief sa non-identité avec he et qu'«il » ne suggere pas une
différente solution linguistique, dans mon analyse, je propose d’employer «il »

entre guillemets pour signaler I'attitude critique « du » narrateur.
Différences

Comment Apps conceptualise-t-« il » son intersexualité dans son texte intime ?
Alors que la thématique dominante de la partie « Texte » était le refus des
personnes intersexuées a étre définies par le discours dominant et leurs tentatives
de s’autodéterminer, le sujet principal de cette partie-ci sera le refus a la fois d’étre
défini et de se définir soi-méme. Du texte d’Apps n’émerge ni un concept clair de
l'intersexualité ni le désir d’en obtenir un. « Le » narrateur semble se distancier non
seulement des pronoms, mais de toutes les étiquettes qui risquent de « le » limiter
pour «le» rendre socioculturellement intelligible. Cette attitude post-
émancipatrice est significative : elle correspond a la théorie queer et — ce qu’on
verra dans les chapitres suivants — aussi au posthumanisme critique, car elle se
méfie des catégorisations et divisions brusques datant de I'époque des Lumieres

et dans plusieurs aspects cherche un moyen pour montrer leur caractere fictif.

La situation de vie, ainsi que I’écriture d’Apps, différent a plusieurs niveaux de
celles d’Hillman et Viloria. J'ai déja mentionné le genre inscrit a la naissance et
I'age. Quant aux livres, ceux de Viloria et Hillman, évoquant la politique des
mouvances intersexuées, portent des valeurs informatives, pédagogiques et
historiques, tandis que la narration menée dans Dear Herculine et Intersex: A Memoir
ne fait pas de référence détaillée a I’histoire contemporaine de I'intersexualité ni a
celle de I'activisme. En 1993, lorsque I'Intersex Society of North America ('ISNA)
est établie, Apps n’a que onze ans. « Il » est donc trop jeune pour participer au
développement des premiers mouvements. En conséquence, dans ses deux
ouvrages Apps ne touche pas directement aux problemes essentiels pour Hillman
ou Viloria, comme celui de linteraction entre la singularité de la personne
intersexuée et la communauté intersexuée. Il ne traite pas non plus de la question
de la reconnaissance de la personne intersexuée, ni par ses pairs, ni par le
diagnostic médical. La reconnaissance instantanée ou progressive et les sentiments
qui 'accompagnent ne constituent pas un sujet important de son texte. Chez Apps,
la reconnaissance n’apparait pas dans son écriture, ce qui est étonnant si l'on
compare aux textes de Hillman et de Viloria. Dans Dear Herculine et Intersex: A

Memoir, le moment de la premiere rencontre avec le terme « intersexe » n’est méme
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pas décrit. Apps se présente simplement comme une personne soit intersexuée soit
hermaphrodite (contrairement a Hillman et Viloria, « il » ne s’occupe pas de la
correction politique de ces termes). Son intersexualité ne lui semble ni discutable
ni surprenante, et la question de I'existence de I'intersexualité n’est pas posée. « I1 »
ne cherche pas non plus a élaborer sa définition, mais « il » est concentré sur un
autre sujet : I'expérience du monde, de la vie quotidienne, des régles de la société
par un corps qui les bouleverse. Avant tout, Dear Herculine propose une
perspective a la fois individuelle et transhistorique obtenue par un dialogue avec

Herculine Barbin — hermaphrodite frangais/e mort/e au XIX® siecle.

Contrairement a celles d’'Hillman ou Viloria, 'écriture d’Apps est libre des
termes médicaux spécialisés, méme quand il s’agit de son diagnostic médical, qui
était un point clé dans les ouvrages précédemment analysés. En lisant Intersex: A
Memoir, le/la lecteur/trice peut apercevoir des indices du fait qu'une des
anomalies anatomiques « du » narrateur est son micropénis. Nous le comprenons
par la description d"un souvenir d’enfance d"une visite médicale. Apps emploie le
point de vue d"un enfant qui ne comprend pas bien sa situation et qui demeure
privé d'un vocabulaire qui peut l'aider a la comprendre. Dans toutes les

interactions avec I’environnement médical, « il » est sans défense.

Apps narre principalement la perspective d'un individu affecté par la
médicalisation de son corps et «il » décrit 'expérience de l'intersexualité dans le
monde bigenre en termes négatifs. Dans le texte, les réactions de ses pairs a la
petite taille de son phallus sont décrites : ils ne cachent pas leur surprise ce qui
contribue a l'approfondissement de la honte chez «le» narrateur. C'est une
expérience différente de celle de Hida Viloria qui dans Born Both expose les

réactions positives a son corps.

Dans Dear Herculine et Intersex: A Memoir nous observons la prééminence de la
prose poétique et de la langue expressive : I'écriture est parfois désorganisée et
chaotique ce qui donne a son texte un caractere de brouillon. « Il » emploie des
tigures stylistiques telles que des parallélismes syntaxiques et lexicaux ou des
anaphores et des allitérations visant a répéter la structure, la sonorité ou la
composition graphique. Dans les recherches littéraires, certaines de ces répétitions
obsessives, qui soulignent la matérialité de la langue et peut-étre aussi la
corporalité du sujet qui écrit, avec I'écriture précipitée, peuvent étre interprétées
comme symptomatiques d'un langage portant la marque d"un traumatisme. « Le »

narrateur avoue que son texte est une architecture-cliché du traumatisme. En
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comparaison avec de Born Both ou Intersex, « le » narrateur de Dear Herculine est
«le » seul qui déclare son traumatisme. Une telle déclaration autoréférentielle
présente Apps a la fois comme une victime avec ses expériences difficiles et comme
un doctorant familiarisé avec les recherches sur le traumatisme, la médicalisation
du corps, la discrimination ou la « normalité ». « I » est conscient que son écriture
peut continuer et répéter les narrations du traumatisme. «Il » constate que «I
assume that everything I write is thoroughly cliché—a dumb repurposing in an
architecture of trauma that exceeds the slippage of language. A form that slips out

of form into ecology »**.

«Il» a besoin d’écrire sans 'ambition d’étre unique et malgré I'objection de
I'effet cliché. Sa conscience critique rend 'authenticité ou la spontanéité de son

342

texte problématique’**. Cependant, elle ne réduit pas ses efforts d’exprimer

I'expérience intersexuée par le texte’®.

La honte est I’expérience notamment exposée dans I'écriture d’Apps. Comme je
I'ai déja remarqué dans le chapitre précédent, le traumatisme des personnes
intersexuées, et son effet sur les autres membres de la famille, constitue un
probleme grave et, malheureusement, ignoré jusqu’a récemment***. Parmi des
symptOomes post-traumatiques variés, c’est la honte qui est éprouvée le plus
fréquemment. La honte est en particuliere causée par la médicalisation des
personnes intersexuées et le dégotit des médecins envers l'intersexualité, alors
méme que la stratégie médicale est censée la prévenir*®.

Enfin, la différence principale, qui m’inspire a consacrer a Apps une partie
séparé de ma these, se fonde sur l'attitude de son écriture envers l'intelligibilité

sociale que, selon Butler, on gagne en étant concu par des discours dominants**°.

34U A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 73.

342 La fusion du chercheur avec son objet de recherche est caractéristique entre autres pour : le féminisme,
les études de genre, queer et postcoloniales — il s’agit donc des branches des sciences humaines qui traitent
de la discrimination, de 1’altérité ou de la minorité.

33 Larticle de Sophie Tamas fondé sur sa thése de doctorat constitue un exemple émouvant de texte sur le
traumatisme ou 1’auteure est en méme temps le sujet de ses recherches. Dans son article, Tamas emploie a
la fois les stratégies du féminisme personnel et de I’écriture féminine. S. Tamas, « Biting the Tongue that
Speaks You: (Re)writing Survivor Narratives », International Review of Qualitative Research, vol. 4,n° 4
(2012).

344 AL Lev, « Intersexuality in the Family: An Unacknowledged Trauma », Journal of Gay & Lesbian
Psychotherapy, vol. 10, n° 2 (juillet 2006).

345 La littérature sur I’expérience de la honte par des personnes intersexuées est toujours limitée. L article de
Feder en constitue un exemple rare, E.K. FEDER, « Tilting the Ethical Lens: Shame, Disgust, and the
Body in Question », Hypatia, vol. 26, n° 3 (2011).

346 Voir J. Butler « Introduction: Acting in Concert », Undoing gender, New York ; London, 2004 pp. 1-16.
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Dans la partie précédente on a observé I'«assujettissement» et le

« désassujettissement »*’ de Hillman et Viloria par rapport aux discours. Ces
processus ont été liés dans ces textes a des compromis variés qui s’averent difficiles
et décevants pour les narrateur/trice/s. Pourtant, Apps ne négocie rien avec un
discours dominant ni avec un nouveau contre-discours intersexué proposé par
I'ISNA, ni avec I'Organisation Internationale des Intersexués (I'Oll). Dans
I'écriture d’Apps, l'intersexualité n’essaie pas d’entrer dans les dictionnaires du
vocabulaire des normes sociales. Ainsi, «il» profite de cette merveilleuse
possibilité offerte par la littérature et si difficile a atteindre dans I’espace politiquo-
juridique, c’est-a-dire qu’« il » propose de s’abstenir de définitions. La these qui est
introduite dans cette partie de mon doctorat est qu’Apps exploite I'espace de

I'écriture pour rendre I'intersexualité indéfinie.
Composition du chapitre

La partie «Sexte» s'ouvre sur un chapitre intitulé « Hermaphroditic
link » consacré a l'analyse de Dear Herculine d’Aaron Apps dans le contexte des
mémoires d'Herculine Barbin, une personne hermaphrodite vivant au XIX siecle
en France. La problématique de ce chapitre se focalise sur un refus de
I'autobiographie traditionnelle. Ensuite, dans le deuxiéme chapitre:
« L’intersexualité et la perturbation de l'ordre », le réle de la souillure et ses
relations avec z6¢, exposée dans deux textes de I"écrivain américain, sont explorés.
Comme je I’ai déja mentionné, zoé en Grece ancienne désigne une vie pure, simple,
celle des pulsions, que partagent tous les étres animés. Z6é liée a oikos était opposée
par Aristote au bios, a savoir la vie sociale, publique et politique — la vie dans la
polis. On observe que la philosophie contemporaine a un intérét croissant pour ce

concept ancien : Hannah Arendt notamment revient a cette distinction dans La

348

Condition de I'homme moderne**® pour montrer la supériorité du bios comme

spécifiquement humain. Giogrio Agamben l’explore dans la perspective

biopolitique**

et Rossi Braidotti propose 1'approche féministe et posthumaniste.
Elle ne lie plus z6é aux aspects inférieurs de I’humanité, mais elle y voit la vie

vibrante, la vie per se qu’on partage avec tout ce qui est vivant®>’. Dans le sillage de

347 Voir M. Foucault, Quest-ce que la critique ? op. cit ; J. Butler, « What is Critique? An Essay on
Foucault’s Virtue », The Judith Butler reader,(¢d.)J. Butler et S. Salih, 2004, pp. 102-322.

38 Y. Arendt, préf. de P. Ricceur, trad. G. Fradier Condition de I’homme moderne, Paris, 2014.

349 G. Agamben, Homo sacer. 1, I, Paris, 1997.

350 R, Braidotti, Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, 2¢ éd., 2011.

184



N

Braidotti, la présence de zdé dans les textes d’Apps, m’amene a me poser la
question suivante : quelles sont les possibilités de conceptualiser I'intersexualité
dans le monde plus grand qu’humain ? Il s’agit de conceptualiser I'intersexualité
dans le cadre de la pensée non-anthropocentrique. C’est le probleme qui est traité
dans le troisieme chapitre « L’expérience postanthropocentrique ». Finalement, le
quatrieme chapitre « Entre faits et fables » et le dernier « Ecriture intersexuée »
établissent des rapprochements entre «lécriture de soi» dans le cas du
phénomene de l'intersexualité et « I’écriture du corps » de la tradition féministe.
Apres avoir réfléchi aux relations entre le corps et le texte présentes dans les
ouvrages d’Apps, — par analogie avec la notion de « I'écriture féminine » d’"Hélene

Cixous —I'« écriture intersexuée » émerge.

« Hermaphroditic link »

Dans ce chapitre, je me concentre sur les problemes qui résultent de la lecture
de Dear Herculine: comment ce texte s’oppose-t-il aux regards pétrifiants des
discours, surtout médical, social, et enfin autobiographique qui essaient de saisir
le narrateur, Herculine Barbin et les personnes intersexuées en général ? En
premier, je propose d’analyser 1'opposition « du » narrateur a étre percu par les
autres d'une maniere conduisant a la fragmentation du sujet; cela est surtout
représenté par le regard médical et la réaction sociale a son corps. Par ailleurs, je
compare le refus « du» narrateur de se percevoir soi-méme comme un sujet
cohérent et total avec sa résistance au modele de 1’autobiographie classique. « Il »

la rejette et, en revanche, présente des lettres a Herculine Barbin.
Herculine dit Abel

Herculine Barbin dit Abel (1838-1868), identifiée comme fille & la naissance, était
enseignante dans une école de jeunes filles a Saint-Jean-d’ Angély. Elle a changé de
sexe légal a 'age de vingt ans, et déménagé a Paris. Puisque dans ses mémoires
Barbin emploie deux genres grammaticaux dés le premier rapport sexuel avec sa
bien-aimée Sara, je mélange aussi dans ma these les pronoms qui le/la concernent.

C’est une stratégie déja proposée par Geertje Mak dans sa publication Doubting

S€x351

351 G. Mak, Doubting sex: inscriptions, bodies and selves in nineteenth-century hermaphrodite case
histories, Manchester ; New York, 2012.
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Lorsque le corps sans vie de Barbin a été retrouvé dans son appartement, rue de
I'Ecole-de-Médecine a Paris, ses mémoires attendaient sur la table, exposées de
telle maniere que le policier n’aurait pas pu les manquer. Le cadavre et les
mémoires ont été transportés a I'hopital, ott le docteur Regnier, avec I'aide de trois
autres spécialistes, a mené une autopsie et a étudié les mémoires, comme indiqué

dans ses rapports médicaux**2.
Mes souvenirs

Dans ses mémoires intitulés Mes souvenirs, Herculine prend le nom de Camille.
Cette astuce littéraire peut suggérer qu’elle a pensé a la publication de son
manuscrit. Elle/il décrit 'histoire de sa vie marquée par un processus troublant de
maturation pendant lequel il commence a découvrir sa différence anatomique par
rapport a ses amies. Elle avoue étre attirée par les femmes et décrit des rapports
romantiques et sexuels avec elles. A I'dge de vingt ans, supportant de moins en
moins la vie dans le secret, et poussée par un sentiment de culpabilité, Barbin
décide de révéler son ambivalence sexuelle : elle en fait la confession a un prétre.
Ensuite, Herculine se soumet a des examens médicaux qui confirment 1’anomalie
anatomique de son sexe. C’est la raison pour laquelle notre héroine se fait
réassigner homme et change de prénom. Désormais Barbin s’appellera « Abel ».
Craignant que son histoire extraordinaire ne déclenche un scandale dans sa petite

ville, Abel déménage a Paris.

Des lors, aprés la réassignation du sexe légal et le déménagement dans la
capitale, le style des mémoires change et devient expressif et chaotique. Ce
bouleversement du style d’écriture incite a essayer d’établir une corrélation étroite
entre les événements de la vie de Barbin et la maniere dont il/elle écrit. Avant le
déménagement a Paris, Herculine représente sa vie en employant une narration
cohérente et un style sentimental, tandis qu’apres la réassignation de son sexe
légal, ses mémoires sont remplies de mélancolie et de terreur. Ils deviennent
saccadés, parfois trés métaphoriques et méme difficiles a interpréter. Auguste
Ambroise Tardieu, le médecin légiste qui, aprés la mort de Barbin, entre en

possession de ses mémoires et les imprime dans son livre Question médico-légale de

353

l'identité dans ses rapports avec les vices de conformation des organes sexuels”>>, explique

332 Voir annexe 3 M. Foucault, Herculine Barbin dite Alexina B., Paris, 2014.

353 A. Tardieu, Question médico-légale de I’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des
organes sexuels : contenant les souvenirs et impressions d’'un individu dont le sexe avait été méconnu (2e
édition), 1874.
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que, vers la fin, le texte devient graduellement obscur et illisible. Hélas, justement
a cause de l'intensification de I'opacité du texte, Tardieu décide de ne pas publier

la totalité des mémoires et de couper leur fin.

La survie des mémoires tels que nous les connaissons de nos jours, nous la
devons donc a Tardieu qui les a reques du docteur Regnier. Tardieu, ce fameux
spécialiste de I’anomalie morphologique de I'époque, a fait paraitre une grande
partie de ce texte dans le cadre d'une publication de médecine légale. C’est dans
son ouvrage actuellement oublié que Michel Foucault retrouve 'écriture intime de
Barbin pendant ses recherches au département francais de I'Hygiene publique. Les
mémoires ont recu une deuxiéme vie apres avoir été republiés par Foucault en
1978.

Geertje Mak met bien en valeur la disparité entre les deux types d’écriture
présents dans ce texte : dans son étude perspicace sur ’hermaphrodisme au XIXe
siecle, et en particulier dans le chapitre sur les mémoires d’Herculine Barbin, elle
propose employer la distinction d’Emile Benveniste sur le «récit» et le
« discours ». Le récit est lié avec le passé qu’'on essaye de raconter d"une fagon
cohérente, tandis que le discours exprime le présent qui n’est pas encore clair pour
le/lanarrateur/ trice. Bien que ces deux modes d’énonciation puissent s'imprégner
mutuellement et coexister, le premier est caractéristique de 1’autobiographie et le
second des mémoires. Pour souligner le changement dans la narration de Barbin,
Mak nomme « récit » I'écriture concernant 1’étape avant la réassignation du sexe
légal, et « discours » celle d'apres la réassignation®*. Cette hétérogénéité dans ce
texte le rend particulierement intéressant et je ne trouve pas de prémisse du
raisonnement de Tardieu selon lequel Herculine avait 1'intention de la cacher dans
le processus de rédaction®>. Néanmoins, le chercheur remarque que seules les
premieres parties des mémoires sont prétes a étre publiées ; il nous informe sur
son impression que la deuxiéme partie a l'air d'un brouillon. Aujourd’hui,
I'écriture-brouillon, 1'écriture sale (dirty writing), en raison de ses valeurs
cathartiques, est recommandée comme thérapie aux personnes traumatisées. Le
caractere sale, provisoire de I'écriture, et la rapidité qui I'accompagne soulignent
le lien du traumatisme avec le temps. Le traumatisme est compris ici comme un

évenement impossible qui vient trop tot quand on n’est pas prét a y survivre et qui

354 G. Mak, Doubting sex: inscriptions, bodies and selves in nineteenth-century hermaphrodite case
histories, Manchester ; New York, 2012, pp. 66-90.
355 A, Tardieu, Question médico-l1égale de I’identité... op. cit.
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revient dans les symptdmes post-traumatiques trop tard quand nous nous sentons
impuissant/es contre eux. On essaie de narrer notre blessure d'une fagon qui
reconstruit notre stabilité, notre continuité ou notre identité, comme le veut
Ricceur. Néanmoins, 1'évenement traumatique revient, nous hante et déchire le

récit pour dévoiler ce que Lacan nomme le « réel »*¢.

Nous pouvons voir dans I'écriture d’"Herculine un signe de traumatisme. Elle
essaie de narrer sa vie depuis I'enfance jusqu’au présent, mais le présent s’avere
impossible a cause du passé dont elle/il a été privé/e. Apres la réassignation de
son sexe, la situation de Barbin était difficile, entre autres a cause de la privation
de continuité. Sa vie a été déchirée en deux, en un avant et un apres ; avec le sexe
téminin, plusieurs aspects de son passé commencent a étre effacés, car ils n’étaient
pas possibles a raconter officiellement. D’aprés l'auteur de Doubting Sex,
contrairement a aujourd’hui, quand Herculine écrit ses mémoires, « le sexe de soi »
(sex of the self) n’existe pas encore. Selon les recherches de Mak, ce concept proche
de la compréhension contemporaine de 'identité de genre commence a émerger
dans les années 1990 du XIXe siecle. A I"époque de Barbin, le sexe fonctionne dans
deux sens : 1) « sexe du corps » (sex of the body) et 2) sexe comme inscription dans
le systeme social’**’. Cela signifie que le changement de sexe pour Herculine
entraine en premier lieu un changement de sa place dans la société. Toutes ses
expériences professionnelles ayant été habituellement réservées aux jeunes filles,
il fallait qu’elles soient effacées de son parcours professionnel. Ainsi, il ne peut plus
continuer son travail d’enseignante a I’école de filles. A cet égard, les mémoires de
Barbin constituent une preuve frappante des conséquences humiliantes de la
réassignation du sexe juridique. Elles se terminent sur une note mélancolique
informant le/a lecteur/trice du projet d’Abel de s’enréler sur un navire pour
quitter la France et aller vers I'inconnu, ce qui ne se produira jamais puisqu’il se

suicide a Paris a 1’age de trente ans.
Remarques sur la réception des mémoires d’Herculine Barbin

Les commentaires des mémoires, surtout ceux de Foucault’*® et Butler’®

contribuent a la croissance de l'intérét pour ce sujet. Aujourd’hui, Herculine

356 Sur ce sujet voir : A. Bielik-Robson, « Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamos$¢. », Teksty Drugie, n° 5
(2004).

357 G. Mak, Doubting sex, op. cit.

358 M. Foucault et O. Panizza, Herculine Barbin dite Alexina B., op. cit.

359 J. Butler, Gender trouble: feminism and the subversion of identity, New York, 2006, pp. 127-144.
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Barbin, en tant que représentant de la subjectivité nonhétéronormative réprimée,
devient un symbole emblématique de la pensée contemporaine sur I'intersexualité.
Son importance est soulignée par le fait que des 2005, le 8 novembre -
I’anniversaire de Barbin — I'Organisation Internationale des Intersexués célebre
Intersex Day of Remembrance (appelé aussi Intersex Solidarity Day). De plus, nous
rencontrons un nombre considérable d’articles scientifiques ainsi que de textes
culturels consacrés a ’hermaphrodite francais/e. Son existence est relatée dans
Born Both d’'Hida Viloria et Intersex de Thea Hillman. Ainsi, n’est-il pas surprenant
que ce motif apparaisse dans le roman de Jeffrey Eugenides, Middlesex,

déja mentionné également.
Lettres a Herculine

Les mémoires d’'Herculine Barbin constituent l'intertexte pour Dear Herculine

qui est un recueil de lettres adressées a I'hermaphrodite frangais/e*®. Sur les

premieres pages, nous y trouvons une explication de I’auteur :

This book is an epistolary addressed to Herculine Barbin, the 19th century
French intersexual whose memoirs were discovered and republished by Michel
Foucault. Herculine’s gender was reassigned, which eventually led to his/her
death in February of 1868. The initial draft of the manuscript was produced in a
period of a month, metabolically in conjunction with Herculine’s memoir, while

grieving the death of a friend.

PS: You are born in November of 1838, and you die in February of 1868 alone
in a room before you turn 30. I am born in November of 1982, and as I write
this, I am thirty. A century and a half after your death, and many of the same
structures of gender remain, or have been replaced with medical manipulation of
the genital flesh. Genitals are cut and refigured to fit norms. Bodies are given
two options, male or female, even if there are, in reality, five thousand thousand

sexes. 0!

On peut établir sans peine certains paralleles entre les expériences de vie
d’Herculine Barbin et d’Aaron Apps. En matiére factuelle, on indique : 'age de

trente ans, la perte d’'une amie proche, l'anatomie ambigué, l'attitude de

360 Les lettres envoyées par le narrateur ne sont pas les premiéres que leur destinataire est censé recevoir. En
2008, la revue Nouvelles Questions Féministes a publié certaines lettres dispersées rédigées par des
personnes intersexuées et bien sir il est possible qu’il en existe d’autres, inédites. Voir NQF, vol. 27, No. 1,
« A qui appartiennent nos corps ? Féminisme et luttes intersexes », 2008.

361 Ibid. p. 8.
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I'entourage a I’égard de leur corps nu (a la mer, chez le médecin, dans le vestiaire,
en voyage avec des pairs, etc.) En matiere émotionnelle, on énumere: la
mélancolie, le deuil et la honte qui est I'émotion dominante des deux textes. Ces
similitudes renforcent la nature dialogique de Dear Herculine. « Le » narrateur
souligne que la situation a laquelle ils font face malgré la distance spatio-
temporelle (France au XIXe siecle / Etats-Unis au XXI¢siecle) demeure similaire. 11
n’y a toujours pas de place pour les personnes intersexuées dans la société ailleurs
que dans l'espace de la pathologie qui les rend intelligibles. Leurs existences sont
toujours problématiques et provoquent lincertitude. Par conséquent, les
personnes hermaphrodites sont encore discriminées au regard de la loi, de la
médecine et dans plusieurs aspects de la vie quotidienne si prosaique comme la

binarité des toilettes publiques décrite par Apps.

Les relations entre Mes souvenirs de Barbin et Dear Herculine d’ Apps présentent
un intérét particulier comme la répétition de la problématique de
I’hermaphrodisme dans un contexte historique et culturel différent. Aujourd’hui,
les Etats-Unis sont un pays pionnier dans les recherches sur les questions urgentes
du sexe, de la sexualité, du genre, des minorités et des discriminations. De nos
jours, il y a des types multiples d’identités, parmi lesquelles l’identité non-
hétéronormative qui devient plus acceptée que jamais. Néanmoins, la question de

I'intersexualité reste a résoudre.

Bien qu’on trouve dans la citation évoquée un méta-commentaire a propos de
la nature du texte présenté — I'épistolaire adressé a Barbin — on y trouve deux
destinataires. Dans le premier paragraphe, c’est le/a lecteur/rice contemporain/e,
dans le second, c’est Herculine elle/lui-méme. D’abord, la personne d'Herculine
est brievement présentée a la troisieme personne. Le/a lecteur/rice apprend que
le genre du texte est une sorte de recueil de lettres. De plus, on regoit des
informations importantes sur le processus créateur : le manuscrit a été rédigé
dynamiquement, en un mois, influencé par deux facteurs majeurs : la mort d’une
amie (on est ensuite informé /e que sa disparition précoce est causée par un cancer)

et la lecture des mémoires de Barbin qui s’est suicidé/e.

Le PS constitue le deuxieme paragraphe qui est directement adressé a
Herculine. Le sujet de la phrase précédente, la personne dont la mort a venir a été
affirmée, devient maintenant le/a destinateur/trice. Les lettres sont donc
adressées contre la mort, par une personne doublement endeuillée. L’écriture peut

potentiellement aider «le » narrateur a remplir le manque par l'impression de
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contact et peut-étre, enfin, l'aider a faire face a sa perte. Il se lance dans le processus

362

de lecture et d’écriture, en lisant et en écrivant les vies paralleles’® celle

d’Herculine et la sienne.

Depuis I'époque de Barbin, I'écriture autobiographique a évolué, ce qui est
visible dans les textes d’Apps. Apres la crise de 1'égo cartésien a laquelle ont abouti
la psychanalyse et la pensée poststructurale, le sujet n’est plus transparent pour

lui-méme et son effort de se décrire soi-méme comme un sujet final et total parait

363 est

grotesque. C’est pourquoi I’écriture autobiographique dans le sens classique
auyjourd’hui tres difficile a maintenir, surtout apres le travail de la pensée
poststructurale, ou la déconstruction de Jacques Derrida (qui suggere que
l’autobiographie porte des traits fallogocentriques), sans oublier la contribution du
pere de la psychanalyse Sigmund Freud et de son continuateur Jacques Lacan qui

ne peut pas étre surestimée’*.

C’est pourquoi nous observons la disparition progressive du genre de
'autobiographie et I'émergence d’autres genres d’écriture autoréférentielle qui
sont plus expressifs et moins rigides ou solipsistes que 1'autobiographie. Il s’agit
entre autres du life writing aux Etats-Unis et de I'« autofiction » ou de '« écriture
de soi » en France. Aujourd’hui, dans les librairies, nous trouvons non seulement

365 comme le dit

des autobiographies réservées aux « aux importants de ce monde »
ironiquement Serges Doubrovsky, mais aussi des confessions et témoignages de
personnes trans, homosexuelles, handicapées ou de survivant/es de maladies
graves®®®. La croissance visible de telles publications confirme l'existence d’'une
certaine demande de lecture de microhistoires, ce qui peut encourager les

personnes intersexuées a publier aussi.

Enfin, il est intéressant de noter qu’Apps, en écrivant la correspondance au
passé, introduit ’approche transhistorique sur le sujet de I'intersexualité. Alors
que les recherches scientifiques essayant de comparer 1'expérience d’Herculine

avec celle d’Aaron peuvent étre accusées d’anachronisme, le texte artistique

362 Michel Foucault a intitulé sa nouvelle série ou les mémoires d’Herculine sont apparues « Vies paralléles
».

363 P, Lejeune, L autobiographie en France, 2. éd, Paris, 1998, p. 14.

364 S, Smith et J. Watson, Reading autobiography: a guide for interpreting life narratives, Minneapolis,
2001.

365 « Autobiographie ? Non, ¢’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et
dans un beau style. » S. Doubrovsky, Fils, Paris, 2001.

366 J M. Smyth et M.A. Greenberg, « Scriptotherapy: The effects of writing about traumatic events », dans
Psychodynamic perspectives on sickness and health, Washington, DC, US, 2000.
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explore ce territoire sans contraintes. Par exemple «le» narrateur emploi le
concept d’identité sexuelle et de genre pour décrire la situation d’'Herculine, bien

que ce phénomeéne ne soit pas encore conceptualisé a cette époque-la.

Sachant que les possibilités d’Apps pour rédiger sa micro-histoire du point de
vue des marges sociales sont significativement différentes de celles de I'époque de
Barbin, une question se pose : comment est-il possible de réécrire les mémoires de

Barbin au XXI¢ siécle ?

Devant le miroir

I do not try to understand the mirror. 1 sit in front of the mirror

and I fear the image will break and injure

me.367

Voila I'ouverture de Dear Herculine, qui se trouve juste apres la couverture, et
précede méme la page de titre. Il semble que la scene « du » narrateur regardant
craintivement son reflet dans le miroir donne le cadre de la lecture de cet ouvrage.
En outre, les vers ci-dessus attirent l'ceil, puisqu’ils sont bien exposés:
graphiquement, ils occupent deux pages en vis-a-vis, ce qui suggere leur
importance pour l'interprétation du texte qui les suit. IIs ne créent pas de pacte
autobiographique explicite avec le /a lecteur/rice dans le sens de Philipe Lejeune3®
(il n’y a pas encore d’information a propos du genre de cette publication), et ne
donnent pas non plus d’instruction comme celle qu’on trouve en début du célebre
Roland Barthes par Roland Barthes (« Tout ceci doit étre considéré comme dit par un
personnage de roman »**°. Cette phrase rusée commence son texte). Cependant, les
vers ouvrant Dear Herculine portent toujours une sorte d’indication sur la nature
de son écriture qui correspond a la situation « du » narrateur en face du miroir qui
lui fait peur.

L’autobiographie et le stade du miroir

Dear Herculine s’ouvre avec la scéne « du » narrateur en face du miroir. ] essaie
de comprendre cette ouverture comme un mode de lecture, comme une indication

sur la facon de lire 'ouvrage qui m’attend. Je pense : voici un livre du genre de

I’écriture autoréférentielle, qui traite de la situation d’un sujet nonhétéronormatif

367 A. Apps, Dear Herculine, op. cit.
368 Voir P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, 1975.
369 R. Barthes, Roland Barthes, Paris, 2010.
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dont « le » narrateur est un Américain, un jeune chercheur en sciences humaines,
ot la pensée psychanalytique est souvent évoquée, comme elle est aussi tres
répandue en France et en Pologne. Quand je lis que « le » narrateur craint le miroir,
de telles pensées m’occupent et forment ’horizon de mes attentes. Je me demande
quelle est la cause de sa peur. Il serait difficile de ne pas lier la scene de I'ouverture
au concept de Jacques Lacan, a savoir le « stade du miroir ». Le psychanalyste
francais est I'un des penseurs souvent évoqués pour discuter 1'ébranlement du
sujet généralement nommé « cartésien », c’est-a-dire 1'ego cohérent, conscient et
transparent a lui-méme. En plus de sa contribution inestimable a la psychanalyse,
ses recherches influencent par extension la renégociation du modele de

'autobiographie classique qui ne demeure pas intact.

Pour rappel, Lacan a développé son concept fondamental, apres avoir été
inspiré par les recherches qui ont comparé les réactions d’un petit singe et d'un
enfant du méme age (entre six a dix-huit mois) a leurs reflets dans le miroir et les
recherches sur ce sujet d'Henri Wallon. Bref, tandis que pour le petit singe cette
expérience ne semble pas essentielle, en revanche pour l'enfant, I'identification
avec son image dans un miroir possede un impact fondamental sur son
développement. L’enfant, de par sa naissance toujours prématurée, est condamné
a la dépendance vis-a-vis de ses parents et de son entourage juste aprés son arrivée
au monde. Cette situation ne concerne pas le singe qui est adroit des ses premiers
jours, alors que I'enfant éprouve l'inertie de son corps sur lequel il n’a pas encore
de pouvoir. De plus, il ne peut pas imaginer son corps comme cohérent:
incoordonné, il lui semble morcelé. L’enfant ne peut contrdler ni le monde autour
de lui ni son propre corps. Puisqu’il n’est pas conscient de ses frontieres, il n’opére
méme pas bien la distinction entre l'extérieur et l'intérieur. Cette situation
commence a changer grace a la médiation du miroir qui lui permet de voir son
corps en tant que totalité cohésive. Des ce moment, le développement de I'enfant
s’accelere et bientdt surpasse le développement du singe afin de le laisser loin

derriére lui pour toujours®”’.

Selon Lacan, I'identification avec son reflet dans le miroir permet de constituer
un sujet cohérent et conscient de soi. Le moment de la reconnaissance dans une
glace inaugure la transition du « registre du réel » (fouillis, sans forme et sans

hiérarchie) au « registre de 1'imaginaire » (ordre et cohésion). Le processus de la

370 J.Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est révélée dans
I’expérience psychanalytique » (1949), dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 93-101.
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connaissance et de la perception de soi sont médiatisés par le miroir. Sans la glace,
on n’imagine pas son visage ni sa silhouette. Cependant, ce que Lacan explique, la
facon dont nous nous concevons nous-mémes ainsi que notre conviction sur
"’autocohérence, notre perception de soi qui nous mene a ’autoconceptualisation,
ont leur source dans la fiction, a savoir I'image éphémeére et possiblement déformée
du miroir. Le sujet cohérent que je pense étre s’édifie sur la fiction de méme que
I'autobiographie. C’est pourquoi «le stade du miroir » est une référence
importante pour les recherches contemporaines sur la crise du projet
autobiographique’”.

Je crois qu'il est crucial de savoir si « le » narrateur s’identifie avec son image ou
non. Si oui, il s’agit d'un sujet qui révéle '« imaginaire » et probablement le
« symbolique ». Si Iidentification n’a pas lieu, le sujet demeure dans le « réel » ce
qui peut signifier un manque de cohérence, de conscience de ses propres limites et
peut méme étre lié a la psychose et enfin peut signifier le corps encore avant la
symbolisation. D'un tel point de vue, l'interprétation du texte d’Apps change en
fonction de la réponse a cette question sur l'identification « du » narrateur;
cependant la réponse n’est pas donnée pour I'instant. Nous ne savons pas si « le »
narrateur s’identifie avec son image ou non. C’est la raison pour laquelle je trouve
I'ouverture du texte d’Apps frappante : il n"apporte pas d’éclaircissement et il

laisse le/a lecteur/rice hésitant. J"hésite a savoir s’il s’identifie avec son reflet dans

le miroir ou pas®’%. Ce que je sais uniquement, c’est que « le » narrateur a peur.
Je continue ma lecture.

Dans les premiéres pages, je trouve une lettre :

A letter concerning the layering of the shame onto shame

Layers. Layers are preferable. All through my body I'm full of a deep animal
shame, which runs right up through my choice of clothing like rain water through

a stalk of yellow wheat. (...)

Layers are preferable. I layer the space between others and myself as I proceed
through my days, making sure that the facade of my gender is never broken. A stiff
bubble of clothing over a stiff bubble of flesh. I layer my clothing to make sure that

371 Q. Smith et J. Watson, Reading autobiography: a guide for interpreting life narratives, Minneapolis,
2001 p. 67.

372 1 ’hésitation : ¢’est I’attitude qui accompagne souvent la perception des personnes hermaphrodites : est-
ce une fille ou un gargon ? Est-ce un vrai hermaphrodite ? L’hermaphrodite existe-t-il ?
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my innermost secrets remain my innermost secrets, inaccessible secrets impastoed
into the skin below my shirt rind. I layer my clothing and I layer myself — a
creature-thing hiding below a verdant wilderness — below the layers, helpless
prey.>”

L’auteur de ce passage émouvant est une personne possédée par la honte liée a
ses innermost secrets. On peut deviner qu’il s’agit de son intersexualité et des
réactions possibles a son corps ambigu. Son intersexualité n’est pas présentée plus
précisément que le secret le plus profond, le plus intime que «le » narrateur
dissimule tres attentivement. « Il » empile les couches pour se protéger du danger
qui arrive quand son corps déchire les normes (standard esthétique, ordre binaire
des genres). Dans la citation évoquée, I'impression de I'intérieur est exprimée aussi
dans la langue — on observe l'accumulation de la syllabe «in» («I layer my
clothing to make sure that my innermost secrets remain my innermost secrets,
inaccessible secrets impastoed into the skin below my shirt rind »*7*). « Le »
narrateur crée une fagade de convention ou méme une armure qui lui permet
d’établir la limite entre ce qui est intérieur et ce qui est extérieur, entre moi et
I'autre. L’effort que «le » narrateur y met suggere que cette frontiere n’est pas
naturellement facile a tenir — on a besoin de plusieurs couches et d’attention pour

les rendre étanches.

Par rapport a la scene d’ouverture devant le miroir, je peux penser que les
couches sont la raison pour laquelle le miroir lui fait peur. Peut-étre que ce sont les
couches qu’il porte chaque jour comme un masque qui le rendent étranger a lui-
méme ? Peut-étre a-t-il peur qu’elles puissent se déchirer et ainsi dévoiler le secret
« du » narrateur, faisant de lui en conséquence un sujet vulnérable éprouvant de
la honte — helpless prey. Cependant, a la page 39, je trouve un fragment de lettre a
Herculine Barbin qui met la scene d’ouverture dans un contexte différent et me

force a réviser mes intuitions.

A Letter concerning the position of our two replicating bodies

As I read your words I learn that you have no face, no picture, no visual
identity in the records. I learn that there is no known representation of your

face.

373 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 3.
374 Ibid.
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There is just text, text and sketches of your corpse labeled with text.

Detailed anatomies. I look into the sketches the way one looks into the several
mirrors on the back of a dressing table during an earthquake. Not that a
picture would make you any more real. I can’t touch the backside of the

mirror while in front of it. I can’t rub the real with the dry skin of my fingers.
I suppose your corpse doesn’t affront me.

I suppose it weeds into me and animates my ideas.

This pen extending in a line from the mass of your decomposed body.

This pen unloads out of your body knowledge.

So, I do not try to understand the mirror.

I sit in front of the mirror and I fear the image will break and injure me.3"

« Le » narrateur remarque qu’il a manqué la représentation du visage qui, méme
s’il ne pouvait pas rendre Herculine plus réel, pouvait peut-étre présenter une
approche plus personnelle que les images anatomiques. Le désir « du » narrateur
de connaitre le visage d’Herculine au nom de la relation plus individuelle et moins
objectivante peut étre rapportée au sens propre a Emmanuel Lévinas, dont Apps
cite (parmi Arthur Rimbaud et Clarice Lispector) au début de Dear Herculine le

fragment suivant :

This privilege of the Other ceases to be incomprehensible once we admit that

the first fact of existence is... being for the other; in other words that human

existence is a creature.’’°

Cette citation illustre parfaitement 1'un des postulats de la philosophie de
Lévinas selon lequel la rencontre face-a-face crée une relation éthique qui précede
I’ontologie et non pas I'inverse. Dans ce cas, nous pouvons interpréter le désir de
connaitre le visage de I'hermaphrodite comme le désir de la concevoir comme une
personne et non pas comme une curiosité examinée a titre posthume. Cette
approche éthique fondée sur l’épiphanie du visage d’autrui’’’ demeure
contradictoire — méme littéralement — avec le regard des spécialistes critiqués par

Apps. Dans Dear Herculine, nous trouvons des reproductions multipliées et

375 A. Apps, Dear Herculine, Boise, Idaho, 2015, p. 39.
376 B, Lévinas, Outside the Subject, p. 149.
377 B, Lévinas, Totalité et infini : essai sur [ ’extériorité, Dordrecht, 2009.
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élargies des dessins médicaux des appareils génitaux de Barbin, qui viennent de la
publication de Tardieu, ainsi que les images médicales contemporaines. Les
images d’Herculine sont particulierement inconfortables, méme choquantes a
regarder, car nous savons qu’elles ont été dessinées apres sa mort. D’ailleurs, dans
le passé, puisque l'intériorité du corps a été impossible a regarder jusqu’a la mort,
les images médicales ont été surtout liées avec le regard de 1’anatomiste, avec la

dissection des cadavres?’8.

La publication d’Apps saisit la disparité fatale entre les mémoires personnels
laissés par Herculine et ses images médicales. Dans ses deux ouvrages, les mémes
représentations médicales brutes qu’'on peut trouver dans les publications
médicales du XIX¢ et XX siecles sont réimprimées. Cependant, la fonction de ces
images change dans le contexte personnel proposé par le narrateur. Elles ne sont
plus informatives comme le veut la science, mais violentes, réductionnistes et
voyeuristes. Les images ne sont pas présentées pour aider a imaginer ce que les
textes médicaux expliquent, mais pour souligner ce qui est y manqué. Il s’agit du
manque du portrait, du visage dont on a besoin pour développer une attitude

personnelle.

Enfin, la citation apparue en début du livre : « I sit in front of the mirror and I
fear the image will break and injure me »*”” qui a introduit le moment de
I'insécurité, revient dans un contexte différent de celui des images médicales. Sa
réapparition peut surprendre le/a lecteur/trice qui a probablement déja essayé au
début d’établir un horizon des attentes. Maintenant, il devient clair que ce sont les
dessins du corps d"Herculine Barbin qui sont comparés au miroir. Il s’avere que la
glace n’est pas nécessairement employée dans le processus de la connaissance de
soi, mais surtout comme la métaphore qui lie deux sujets : « le » narrateur et les
dessins anatomiques « I look into the sketches the way one looks into the several
mirrors on the back of a dressing table during an earthquake »**. La risque que
I'image puisse se briser et « le » blesser fait peur « au narrateur ». Peut-étre craint-
il que ce soit le miroir sur lequel nous projetons notre image fantasmatique qui
puisse se briser. C’est-a-dire que 1’objet qui nous permet de réaliser notre fantasme
est fragile. Nous pouvons évoquer le miroir aux normes que nous tenons pour

vraies et dont nous oublions 1'instabilité.

378 R. Mandressi, Le regard de I’anatomiste : dissections et invention du corps en Occident, Paris, 2003.
379 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 39.
380 Ihid.
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Le choix des lettres

Le titre Dear Herculine donne au lecteur une indication : 'entéte d’une lettre a
quelqu’'un de proche, a qui on s’adresse simplement par son prénom. Pourquoi
I'écriture épistolaire pour montrer les expériences de vie d'une personne
intersexuée ? Il semble que le genre de la lettre, grace a sa nature dialogique, aide
« le » narrateur a s’opposer aux regards réificateurs et totalitaires du médecin ou
de I'anatomiste. C’est plus visible si 'on emploie la compréhension des lettres
présentée par Michel Foucault dans L’écriture de soi. Dans ce petit texte, le
philosophe francais cherche précisément dans la missive un certain type de

commencement de l'écriture de so0i®!

. I1 souligne la présence a la fois du
destinataire et du scripteur dans la lettre qui permet de mener une sorte

d’introspection :

Le travail que la lettre opére sur le destinataire, mais qui est aussi effectué
sur le scripteur par la lettre méme qu’il envoie, implique donc une
introspection ; mais il faut comprendre celle-ci moins comme un
déchiffrement de soi par soi que comme une ouverture qu’on donne a l'autre

sur soi-méme.33?

Cette introspection comprise comme ouverture volontaire a l'autre grace aux
lettres demeure en contraste avec la dissection pendant laquelle le corps silencieux
est ouvert par l'autre. Cette disparité est mise en relief dans Dear Herculine qui d'un
cOté reproduit les images médicales pour critiquer 1'approche objectivante de la
médecine. Et de l'autre c6té, « le » narrateur rédige les lettres ou il se dévoile non
seulement a Herculine, mais aussi au/a la lecteur/trice impliqué/e. C’est-a-dire
que « le » narrateur s’ouvre volontairement a l'introspection qui est une action a
grand risque; s’exposer soi-méme a linterprétation des autres nous rend

vulnérables.
Aaron Apps et Jeffrey Eugenides

L’approche empathique d’Apps envers les mémoires de Barbin est plus visible

si on la compare avec celle mise en oeuvre par le narrateur de Middlesex

331 M. Foucault, « L’écriture de soi [1983] », Dits et écrits 1980-1988, 17 éd., Paris, 1994.

382 « 11 n’en demeure pas moins qu’on a 1a un phénoméne qui peut paraitre un peu surprenant, mais qui est
chargé de sens pour qui voudrait faire I’histoire de la culture de soi : les premiers développements
historiques du récit de soi ne sont pas a chercher du c6té des « carnets personnels », des hupomnémata, dont
le role est de permettre la constitution de soi a partir du recueil du discours des autres ; on peut en revanche
les trouver du c6té de la correspondance avec autrui et de 1’échange du service d’ame. » Op. cit.
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(I'autobiographie fictive d’une personne intersexuée américaine d’Eugenides déja
présentée dans la partie « Texte »). Regardons deux passages, I'un venant de Dear
Herculine et ’autre de Middlesex. Dans la préface a Dear Herculine, nous trouvons la

déclaration suivante déja citée :

This book is an epistolary addressed to Herculine Barbin (...) The initial
draft of the manuscript was produced in a period of a month, metabolically

in conjunction with Herculine’s memoir, while grieving the death of

friend.?%

En revanche, dans Middlesex nous lisons les paroles de Cal - le narrateur — a

propos de son écriture :

When this story goes out into the world, I may become the most famous
hermaphrodite in history. There have been others before me. Alexina Barbin
attended a girls’ boarding school in France before becoming Abel. She left
behind an autobiography, which Michel Foucault discovered in the archives
of the French Department of Public Hygiene. (Her memoirs, which end

shortly before her suicide, make unsatisfactory reading, and it was after

finishing them years ago that I first got the idea to write my own.)’%*

L’autobiographie rédigée par Cal est dans ce contexte comprise comme une
réaction créative aux mémoires « insatisfaisantes » laissés par Barbin. Nous avons
déja vu que c’est dans ces mémes mémoires qu'Apps trouve l'inspiration pour
écrire son texte. Cependant, dans le cas d’Eugenides, nous observons la rupture
avec l'autobiographie trouvée a Paris qui pousse le narrateur a rédiger lui-méme
une autobiographie « satisfaisante ». Alors que le narrateur de Middlesex veut
raconter une autre histoire — la sienne, par la rupture avec les mémoires de Barbin,
«le » narrateur de Dear Herculine voit son histoire et celle de Barbin comme « les
vies paralleles ». Dear Herculine est un palimpseste écrit sur les mémoires
d’Herculine. Apps entame une conversation avec I’hermaphrodite frangais/e et
établit ce qu’il nomme I'hermaphroditic link. Dans « Une lettre sur la nature de ces

lettres », Apps écrit :

This letter takes the form of a series of letters that create a hermaphroditic

link, from me to you, Herculine Barbin. (...). This letter is about both of our

383A. Apps, Dear Herculine, Boise, Idaho, 2015.
384, Bugenides ; trad. M. Cholodenko, Middlesex, Paris, 2007.
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lives simultaneously, and the mess of memories and body parts that emerges
from ourselves, each of our bodies covered with and interwoven into their

own texts, rubbing against each other and bleeding out in.>%

« Le » narrateur de Dear Herculine ne traite pas les mémoires de ’hermaphrodite
francais comme un texte qu’il faut écrire mieux, mais comme une voix a laquelle
«il » veut répondre. L’écriture d’Apps vient de la lecture empathique des
mémoires. Pour ma part, je pense que c’est précisément la raison pour laquelle
« le » narrateur de Dear Herculine, a I'inverse d’Eugenides, ne propose pas une
autre autobiographie, mais un recueil de lettres. « Il » écrit donc des missives a
Herculine ot « il » exprime son désir de la rencontrer, de connaitre son visage et

ot « il » souligne la similitude de leurs vies.

Bref, a la fois pour Middlesex et Dear Herculine, les mémoires de Barbin
constituent I'intertexte. Alors que Cal veut écrire quelque chose, a son avis, de plus
adéquat, avec humour, quelque chose de tres différent des mémoires du XIX®
siecle, pour « le » narrateur de Dear Herculine, il s’agit d’établir un dialogue. Une
telle vocation éthique empéche probablement Apps d’écrire a la maniére de
Middlesex qui est rédigé avec une légereté charmante rendue possible par la
distance que le narrateur prend pour décrire son passé. Dans Dear Herculine, il n'y
a guere d’ironie ni de distance entre « le » narrateur, le sujet de son écriture et son

destinataire.

Apostrophe

Une interprétation du texte d’Apps comme réponse a 'appel d'Herculine est
corrélée a la présence de plusieurs apostrophes dans le texte de Barbin. Geertje
Mak fait particulierement attention au rdle qu’elles y jouent. D’une part, il est
possible de traiter ces apostrophes comme purement conventionnelles, comme
rien de plus que des exclamations sans destinataire particulier. D’autre part,
l’apostrophe, comme le croit Jonathan Culler, a le pouvoir de surmonter le
solipsisme et de créer une temporalité d’écriture®®®. Cette figure de style permet a
Barbin de s’adresser au/a la lecteur/trice, la rend performativement présente

devant lui et ’autorise méme a établir une relation de communication avec lui.

385 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 50.
386 J.D. Culler, The pursuit of signs: semiotics, literature, deconstruction, London: Cornell University Press
2001, p. 77.
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With the apostrophe, Barbin creates a subject, a ‘you’ and therefore a
relationship between two subjects. According to Culler it is possible to do
this even if the subject addressed is described as having no subjectivity, no
soul. Similarly, Barbin is able to address exactly those people who reject and
avoid him, whom he could not address in real life. Addressing an object as
‘you’ not only makes the object into a subject, it also presupposes that this
‘you’ in turn will address the ‘I’ as “you’, that is, as a subject. By using the
apostrophe, Barbin makes himself a subject in front of precisely those people

who never address him as a subject.®’

Mak interprete les mémoires comme une confession faite au lecteur afin qu'’il
essaie de comprendre Herculine et afin d’évaluer ses comportements sans
stigmatisation, a la lumiere des événements tragiques de sa vie. Dans une telle
perspective, il y a donc dans le texte certaines responsabilités éthiques auxquelles

correspond la facon personnelle et pleine de compassion de I’écriture d”Apps.
L"écriture a la deuxiéme personne

En profitant de la poétique épistolaire, la plus grande partie de Dear Herculine
est écrite a la deuxiéme personne ce qui est, notamment dans le cas « du » narrateur
intersexué, une stratégie intéressante en matiere a la fois de grammaire et de
sémantique. En anglais, la deuxiéme personne, comme la premiére, élimine le
pieége du genre a tous les temps. « Le » narrateur n’est pas ainsi forcé d’employer
le genre grammatical méme s’il parle d'une autre personne — Barbin. Dans la
littérature, la narration a la deuxiéme personne est la plus rare et elle engage le
plus le/la lecteur/trice. Cela concerne aussi Dear Herculine, ot — je le répete — les
lettres ne sont pas adressées uniquement a Herculine mais aussi au/a la

lecteur/ trice.

387 «In the discourse parts of the text, Barbin often uses the figure of speech ‘apostrophe’, in which the

speaker or writer directly addresses a person, usually a non-present person or personification. According
to Jonathan Culler this often embarrasses critics, they would rather ignore it, consider it pure convention
or completely outdated. I was indeed inclined to dismiss Barbin’s many ‘ahs’ and ‘ohs’ and exclamation
marks as nineteenth-century sentimentalism. However, it is exactly the apostrophe which can clarify why
towards the end the text engages the reader so strongly. ‘The apostrophe’, Culler writes, ‘makes its point
not by troping on the meaning of a word but on the circuit or situation of communication itself ‘(...) Barbin
therefore uses a figure of speech in which communication itself is achieved against her isolation. The effect
is poignant: while describing his extreme loneliness he directly addresses God, the people around him, his
readers or the doctors he expects to find his body. » G. Mak, Doubting sex, op. cit., p. 88.
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This letter confuses its pronouns even though the stories are specific to
certain bodies — you is I, I is you, you is the author, I is the reader, and so

on.(...)

You haunt me with your text and 1 make a text that haunts. The texts merge,

copulate, breathe into and out of each

... other.’%8

N

Le «tu» est capable de transformer la narration en apostrophe a peine
interrompue, ot1 la temporalité de I’écriture rend présent et confronte a la fois celui
qui écrit et celui qui lit. Ensuite, ’exploitation de la deuxieme personne en tant que
dominante narrative aide a éviter dans cet ouvrage le solipsisme
autobiographique. Dans le cas de I’autobiographie classique, rédigée a la premiere

personne, la voix seule du narrateur domine et s’approprie la représentation®®’.

Dans Giving an Account of Oneself, Judith Butler développe cette problématique
de la narration autoréférentielle. La philosophe américaine y affirme que le projet
autobiographique est voué a I'échec autant que la possibilité de prendre de la
distance par rapport a soi-méme afin de raconter I'histoire de sa vie du début a la

fin :

I narrate, and 1 bind myself as I narrate, give an account of myself, offer an
account to another in the form of a story that might well work to summarize
how and why I am. But my effort of self-summarization fails, and fails
necessarily, when the “1” who is introduced it the opening line as narrative
voice cannot give an account of how it became an “1” who might narrate
itself or this story particular. (...) The one story that “I” cannot tell is the
story of its own emergence as an “I” who not only speaks but comes to give
an account of itself. (...) The more I narrate, the less accountable I prove to

be. The “I"”" ruins its own story, contrary to its best intentions.>°

Face a l'impasse autobiographique, Butler se réfere a Relating Narratives®®!

d’Adriana Cavarero. La philosophe féministe italienne explique dans son livre —

388 A, Apps, Dear Herculine, op. cit. p. 7.

389 Par exemple, nous avons observé dans la partie précédente, « Texte » quel effort a fait Hida Viloria dans
son Born Both pour protéger le/la lecteur/trice de I’impression que I’autobiographie présentée n’est pas
digne de confiance, puisque subjective.

390 J. Butler, Giving an Account of Oneself, New York: Fordham University Press, 2005, pp. 65-66.

31 A, Cavarero, Relating narratives: storytelling and selfhood, London : New York, 2000.
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rofondément inspiré par Hanna rendt — que le « soi » social n’existe que parmi
fond t H h Arendt 1 I n’exist

les autres, soumis a I’exposition réciproque.

Like Arendt, Cavarero begins from the simple fact that the first
consideration for any politics is that human begins to live together and are
constitutively exposed to each other through the bodily senses. To this,
Cavarero adds the fact that each of us is narratable by the other; that is, we
are dependent upon the other for the narration of our own life-story, which
begins from birth. (...) Through this constitutive exhibition, the “self”
comes to desire his or her own life-story from the mouth (or pen) of

another.3?

Ensuite, dans Relating Narratives, Cavarero montre la priorité et la supériorité de
la question «qui es-tu?» sur «qui suis-je?» Le «tu», méme s’il n'est pas
entierement reconnaissable, occupe la place centrale dans le projet éthique de

393 La narration de Dear Herculine

Cavarero, comme l'explique Paul Kottman
semble correspondre a la pensée de la philosophe italienne, dans ce sens qu’elle
est a I'origine d’un rare exemple de texte intersexué qui ne se focalise pas sur la
question « qui suis-je ? » mais qui s’occupe surtout de « qui es-tu ?», ce qui est
visible dans la narration majoritairement concentrée sur 'histoire d'Herculine et le

désir de la rencontrer en personne.

Nous pouvons comprendre la narration menée a la deuxieme personne non
seulement comme un geste intersubjectif qui permet d’éviter le solipsisme mais
aussi comme une tentative désespérée de fuir la solitude. On peut mettre cette
observation en rapport avec la solitude difficile des personnes intersexuées.
Puisque le phénomene de I'hermaphrodisme humain est rare et soigneusement
dissimulé par la société, les personnes intersexuées éprouvent fréquemment de
'aliénation. Heureusement, l'augmentation de la visibilité des personnes
intersexuées change récemment cette situation grace a internet, aux associations
des personnes intersexuées, aux groupes de soutien et bien siir aux écritures.

Dear Herculine présente une narration tres différente de celle présentée par les

médecins et les anatomistes. « Le » narrateur du texte d”Apps raconte méme ce qui

ne pouvait pas étre raconté dans I’autobiographie d’"Herculine : sa disparition et ce

392 Voir introduction de Paul K. Kottman a A. Cavarero, Relating narratives: storytelling and selfhood,
op.cit., pp. VI-XXXIL.
393 Ibid.
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qui s’est passé avec son corps apres son suicide. L’histoire est donc narrée jusqu’a
la fin. A I'inverse de Cal de Middlesex, Apps n’essaie pas de proposer une lecture
satisfaisante, mais une lecture empathique et éthique qui est semblable a celle
proposée par Derrek Attridge dans The Singularity of Literature’®*. 1l s’agit de la
lecture responsable du texte qui nous révele sa vulnérabilité. Dans ce contexte, on
peut répéter que « tu » ne se rapporte pas seulement a Herculine, mais aussi au/a
la lecteur/trice. La narration de Dear Herculine est ainsi triple : elle inclut
Herculine, « le » narrateur et enfin le/la lecteur/trice. De 1'autre coté, ses textes
réveillent chez moi un malaise quand je regarde des images médicales et un dégott
quand la narration me confronte avec des représentations d’abjection comme je le
montrerai dans le chapitre suivant. C’est pourquoi 'empathie proposée par Apps
n’est pas uniquement fondée sur la compassion, sur le choix éthique, mais aussi
sur des réactions affectives qui vise le/la lecteur/trice. On peut la lier avec le
concept de I"empathie de Jill Bennett présenté dans son livre Empathic Vision*>.
Bennett, envisageant des possibilités de représenter le traumatisme par l'art
contemporain, comprend 'empathie en tant que réaction surtout émotionnelle
causée par un toucher, un affect. La chercheuse américaine, en analysant I’affect,
évoque le concept de I'abjection de Julia Kristeva qui sera au cceur du chapitre
suivant.

* % %

Dear Herculine approche de maniere critique deux types de regards:
'autoregard totalisant (autobiographie) et le regard extérieur partageant (regard
médical, regard d’anatomiste), les deux remplissant la méme fonction : ils limitent,
immobilisent et objectivent le narrateur. A l'inverse, dans Dear Herculine Apps
propose une narration intersubjective qui permet de substituer la relation inégale
des sujets observant et observé par le texte dialogique ot celui qui écrit et celui qui
lit composent deux sujets équivalents ce qui est possible grace a leur vulnérabilité.

Dear Herculine m’encourage a la lecture empathique.

394 D, Attridge, The singularity of literature, op. cit.

395 J. Bennett, Empathic vision: affect, trauma, and contemporary art, Stanford University Press, Calif,
2005 ; J. Tabaszewska, « Trauma jako estetyczne, afektywne doswiadczenie. Proba analizy “empatycznej
wizji”».
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L’intersexualité et la perturbation de I'ordre

JAtrophied Prescript

The body always seems hesitant to talk to itself.

liquids. My body breathes fluid out into your body, Herculine. My body
breathes your breath through your memoirs. We who are intersexed
leakbreathe through our animal pores such articulating slime. We consume

and are consumed.>%

De bios vers z6é

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que l'écriture d’Apps s’oppose a
’autobiographie traditionnelle. Cette fois-ci, nous pouvons aller plus loin pour
montrer son attitude critique envers ce genre littéraire. L’analyse sémantique du
terme « autobiographie » se rapporte au mot grec bios — la vie dans la polis déja
mentionnée — que l'auteur est censé représenter’’. Cependant, nous pouvons
observer 1'absence remarquable de bios dans 'écriture d’Apps. En revanche, c’est
z0¢ qui parle a travers son texte. Pour cette raison, je crois qu'un terme proposé ad
hoc de I« autozdégraphie » peut étre plus adéquate pour décrire son écriture. Il me
semble que ce néologisme n’a pas encore été utilisé. Néanmoins, pendant mes
recherches pour le vérifier, j’ai rencontré le concept inspirant de « z6égraphie »
(zoegraphy) de Louis van den Hengel, construit pareillement dans le sillage

398

d’Agamben’”®. Van den Hengel définit zoegraphy en tant que : « a mode of writing
life (...), which centers on the generative vitality of zoe, an in-human, impersonal,
and inorganic force which (...) is not specific to human lifeworlds, but cuts across
humans, animals, technologies, and things »*%. Je suis d’accord avec 1’approche de
Louis van Den Hengel selon laquelle « zoegraphy is my attempt to confront the
question of how to think and how to write a life that does not have any human

body or self at its center, a life which is in fact fundamentally inhuman, yet which

396 A. Apps, Dear Herculine, op. cit. p.5.

37 Je remercie Artur Hellich d’avoir attiré mon attention sur cette question.Voir aussi A. Hellich art.

« Autobiografia », llustrowany stownik terminow literackich: historia, anegdota, etymologia, Z. Kadhibek,
B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki (éd.), Gdansk, Stowo/Obraz Terytoria, 2018, pp. 80-84.

398 Puis, ¢’est Philipp Khol qui adopte ce concept dans son article « Autobiography as Zoegraphy...», et
ensuite dans Autobiographie und zoegraphie... Ce livre publié en 2018 est consacré aux aspectes non-
humains dans 1’écriture autobiographique de Dmitrij A. Prigovs. P. Kohl, « Autobiography as Zoegraphy:
Dmitrii A. Prigov’s Zhivite v Moskve », Avtobiografifl, n° 3 (décembre 2014) ; L. van den Hengel,

« Zoegraphy: Per/forming Posthuman Lives », Biography, vol. 35, n° 1 (2012).

399 Ibid., p. 2.
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connects human life to the immanent forces of a vital materiality »*°. Bien que
Louis van den Hengel et Philipp Khol rejettent le préfixe « auto- », pour souligner
I’'omniprésence de la z6€, j’ai décidé de le préserver pour ne pas souligner une

réflexivité de la z6€, mais sa participation a I'écriture autoréférentielle d’Aaron

Apps.

Précédemment, mon analyse des oppositions a la narration cohérente et des
indignations contre les regards anatomistes et médicaux a mené a I’exposition des
similitudes entre Herculine et Aaron conjoints par le lien hermaphrodite. En
revanche, je commence ce chapitre avec les différences entre les facons dont
ils/elles conceptualisent I'intersexualité dans leurs textes. Je voudrais montrer que,
bien que tous les deux perturbent I’ordre socioculturel, les maniéres dont ils/elles
décident de traiter ou dont ils/elles peuvent traiter leurs transgressions sont tres
différentes. Alors que Barbin cherche a étre divinisé, Apps expose plutdt ses

aspects monstrueux.

Entre I'ange et la béte

Si nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c’est
afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler
et de te faconner toi-méme, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence.
Tu pourras dégénérer en formes inférieures, qui sont bestiales ; tu pourras,
par décision de ton esprit, te régénérer en formes supérieures, qui sont

divines.*0!

Jean Pic de la Mirandole, De la dignité de I'homme

La formule de Jean Pic de la Mirandole dit que ’homme est créé sans nature
prédestinée et définie. Déchiré entre les pulsions et la sublimation, il se trouve dans
'espace entre les anges et les animaux et, grace au libre arbitre, il peut choisir le
coté qu'il vise. La représentation de 1'étre humain qui gravit 1'échelle des étres
implique l'ordre hiérarchique fortement critiqué a l'époque posthumaniste ;
néanmoins, 1'idée selon laquelle I'étre humain peut traverser les ordres de la
divinité (ce qui est spirituel, rationnel) et de l'animalité (ce qui est terrestre,

charnel) demeure toujours attirante. Ces deux ordres semblent résider a la fois a

400 1pid.
401 Giovanni Pico della Mirandola, De la dignité de I’homme = Oratio de hominis dignitate, trad. Y.
Hersant, Paris, 2016 p. 9.
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I'extérieur et a l'intérieur de 1'espéce humaine. L’étre humain a la possibilité de
s’élever vers la sublimation ou de tomber vers I’animalité — et c’est exactement la

raison pour laquelle il n’a pas des limites claires*’2.

Les narrateurs des textes de Barbin et d’Apps se trouvent en dehors de 1'étre
humain ou a la limite de l'étre humain et ils décident de se représenter en
exploitant les directions opposées indiquées par Pic de la Mirandole. En
analysant Mes souvenirs, nous voyons clairement qu'Herculine commence par se
représenter comme un monstre et finit par se décrire comme un ange qui
n’appartient pas au monde terrestre. En revanche, « le » narrateur des deux textes
d’Apps s’approche sans doute de ce qui est animal, impur, végétatif et
monstrueux. Or on n’a pas besoin de croire a la formule de Pic de la Mirandole
pour admettre qu’elle est toujours applicable dans le domaine de "autocréation :
I'homme peut se représenter, se décrire lui-méme, comme il veut, ange ou

animal*®3,

Catharsis

Herculine comprend que son histoire (connue généralement grace aux
publications dans des journaux locaux*®*) est un scandale. Elle/il semble aussi voir
que la réputation de toutes les personnes qui y sont impliquées est en danger. Selon
I'interprétation de Mak (a laquelle on reviendra a plusieurs reprises dans ce
chapitre), Herculine a peur que sa honte et son impureté soient contagieuses. C’est
la raison pour laquelle ses mémoires peuvent étre comprises comme cathartiques

— une confession au lecteur pour purifier 'ame de Barbin*®

. Bien que «le»
narrateur de Dear Herculine expose aussi le probleme de la honte, « il » ne cherche

pas a se purifier par I’écriture. Au contraire, « il » y dévoile son impureté.
De la béte a 'ange — désincarnation

Pour Herculine, sa honte est liée au sentiment de corruption et de

culpabilité, bien qu’il/elle désire convaincre le/la lecteur/trice qu’elles sont

402 Récemment, des opinions révélant de plus en plus d’aspects posthumanistes de la Renaissance
apparaissent, grace auxquelles la Renaissance cesse d’étre pergue comme exclusivement anthropocentrique.
Dans cette perspective, le posthumanisme critique est présenté comme une sorte de continuation de
I’humanisme de la Renaissance. Sur ce sujet voir : Renaissance posthumanism, J. Campana (éd.), First
edition, New York, NY: Fordham University Press, 2016.

403 Sur I’exemple inspirant d’employer la pensée de Jean Pic de la Mirandole dans ’analyse de I’écriture
autobiographique, voir : A. Mousley, « Autobiography, Authenticity, Human, and Posthuman: Eva
Hoftman’s Lost In Translation », Biography, vol. 35, n° 1 (2012).

404 Voir M. Foucault annexe, Herculine Barbin... op. cit., pp. 165-166.

405 Voir G. Mak, « Herculine Barbin », Doubting sex, op. cit., pp. 66-90.

207



indépendantes d’elle/de lui. Herculine essaye de décrire toutes les situations
érotiques avec des femmes comme inévitables. C’est pourquoi son histoire
rappelle une situation tragique olt Herculine doit choisir entre les deux ordres :
téminité ou masculinité sans pouvoir demeurer discretement entre les deux, dans
« les limbes heureux d’une non-identité »*% (comme le nomme Foucault). Ainsi, ce
n’est pas de sa faute que deés le début sa place dans la société lui ait été assignée de
maniere erronée, ce dont le/la lecteur/trice découvre les conséquences dans ses

mémoires.
Confession

Comme l'affirme Mak, les mémoires d’Herculine remplissent une fonction de
confession devant le/la lecteur/trice. Le but est de se purifier et de restaurer
I’honneur de ceux dont le nom a été entaché au contact de Barbin. Il s’agit, entre
autres, de I'amante d'Herculine, Sara, qui est directrice de I'école ou travaille
Herculine. De plus, elles partagent une chambre dans la maison de la mére de Sara.
Herculine écrit a propos de son attirance pour son amie. Leur amour ardent,
qu’elles ne cachent pas assez, est vite remarqué dans la petite ville. Selon
l'interprétation de Mak, le/la lecteur/trice, connaissant toute la complexité de la
vie d’'Herculine, est censé/e juger ses comportements en prenant en compte la
facon dont elle présente ses proches. Par exemple, Sara et sa meére sont décrites
comme les femmes a la réputation intacte et les adjectifs «angélique » et

« innocent » sont employés souvent pour tracer le portrait de leurs ames.

Herculine, de plus en plus engagée dans sa relation avec Sara, commence a étre
de plus en plus troublée par sa situation et le scandale qui I’entoure. Elle/il décide
de se confesser. Dans ses mémoires, nous apprenons qu'Herculine a avoué son
secret trois fois aux prétres (et une fois a un médecin). Le premier prétre est décrit
avec les pires épithetes. Le deuxieme est plus compatissant et lui recommande de
devenir religieuse et de ne jamais répéter cette partie de la confession au risque
d’étre expulsée de l'ordre*”’. Le troisieme prétre la présente a son médecin qui,
aprés un examen, reconnait une erreur d’attribution sexuelle et lui recommande

de changer de statut 1égal*®®. Le/la lecteur/ trice ne saura pas explicitement ce que

406 M. Foucault, « Le vrai sexe », op. cit., p. 17.

407 A cette époque-1a, ¢’était une stratégie courante d’envoyer les individus perturbant I’intelligibilité
socioculturelle dans les monasteres.

408 11 est important de noter qu’Herculine, consciente de I’ambiguité de son sexe, décide d’en parler elle-
méme et de se soumettre volontairement a un examen médical. C’est pourquoi Mak, ne percoit pas
Herculine comme « un de ces individus auxquels la médecine et la justice du XIX* siécle demandaient avec
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Barbin a avoué car c’est toujours un moment elliptique dans ses mémoires. Ainsi
c’est aussi la raison pour laquelle le/la lecteur/trice peut avoir I'impression que
Herculine se confesse a nous et, en ce sens, tous les mémoires deviennent une sorte
de méta-confession. Néanmoins, méme apres la lecture attentive des mémoires, ce
que Barbin considérait comme ses péchés reste obscur. Comme Mak le remarque,
il est difficile de dire si Herculine se sent coupable d’avoir les relations sexuelles
avant le mariage ou a cause de relations lesbiennes ou encore de son « sexe

ambigu ». Dans ce cas-1a, je pense que tous ces problemes coexistent.
Plaisir charnel

Bien que le plaisir charnel soit un sujet important surtout dans la premiére partie
des mémoires, on peut observer vers la fin un fort besoin d’échapper aux choses
terrestres. Pareillement, au début des mémoires, quand Herculine étudie le mythe
d’Hermaphrodite et Salamacis dans les Métamorphoses d’Ovide, elle révele sa peur
d’étre un tel monstre. Cependant, vers la fin des mémoires, elle montre sa
supériorité par rapport aux hommes qui cherchent des plaisirs charnels dont elle
se distancie. En scene finale, il se compare a un ange qui n’est pas compris par les
personnes ordinaires et qui appartient au monde céleste. Cette désincarnation est
essentielle pour saisir comment Herculine conceptualise son hermaphrodisme.
Elle correspond a la fascination pour ’androgynie présente dans la littérature et
'art frangais du XIX® sieécle. Barbin pouvait étre familiere avec Séraphita*® (ce
roman populaire publié des 1835) d’'Honoré de Balzac ot 'héroine principale est
« un parfait androgyne », un individu quasi céleste qui, a la fin du livre, monte au
ciel. De plus, en France, la théorie esthétique lancée par Johann Joachim
Winckelmann était répandue. Sous son influence, les corps masculins, y compris
les parties intimes, ont commencé a étre vus comme vulgaires et on a entamé leur
féminisation dans les arts plastiques*'?. Barbin, en tant que personne cultivée,
pouvait connaitre de telles tendances. Cependant, son histoire montre que, méme
si I’androgynie a servi comme idée esthétique, dans la vie quotidienne, quand il ne

s’agissait pas de la représentation du corps, mais du corps lui-méme, le

acharnement quelle était leur véritable identité sexuelle » et « obligé de changer de sexe 1égal » comme
I”écrit Foucault, mais une personne poussée passivement par des experts médicaux a changer de sexe 1égal.
Au lieu de cela, elle montre Barbin comme une personne bien consciente de la complexité de sa situation et
le choix qui I’attend. G. Mak, Doubting sex, op. cit. ; M. Foucault, « Le vrai sexe », op. cit., p. 14.

409 Y. de Balzac, préf. J.-P. Deloux, Séraphita, Paris: les Ed. du Carrousel, 1999.

410 M. Fend, Limites de la masculinité: 'androgyne dans [’art et la théorie de I'art en France, 1750-1830,
Paris: La Découverte, 2011.
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phénomene de ’hermaphroditisme était problématique — non pas lié avec ce qui
est céleste, mais avec ce qui est honteux*!!.

Je risque l'interprétation que le désir d’Herculine de sublimer son corps soit
associé a son renoncement : dans l’acte de sa derniere désincarnation, Herculine

Barbin s’enléve la vie.
De I'ange a la béte — corporalité

{ A Letter Concerning our Bodies as Corpses}

Given to bestiality and violence. Given to bestiality because hermaphroditic,
because monstrous, because that much more animal. Given to violence
because reacting to being tamed, cut, reformed by medical discourse, and by
general expectations of gender. Barbaric and uncivilized because an animal
disciplined, utterly. The violent and bestial animal shivers in these letters.

We contort outward like precious threads, ornate in our animal, into the

corpse world.*1?

{A letter concerning our bodies as corpses}

These letters are the memory of two bodies coupled until amalgamated by
putrefaction. Two hermaphroditic bodies tied to each other’s corpses face-to-
face, mouth-to-mouth, limb-to-limb, with an obsessive exactitude in terms
of how the parts correspond. A dull black-blooded chamber music that runs
through all of the chambers enveloping everywhere. Shackled to a rotting
double, rotting in the space between, rotting in the space of letters. Letting
our agency become the agency become the agency of worms gliding through

the dangerous dirt voids. (...) We become the promiscuity of a rotting blood

cocoon, as we bubble into dark beautiful foam.*!3

La physionomie et la honte remplissent des fonctions différentes dans les textes
de Barbin et d’Apps. La honte provoque chez Herculine 1'exigence de se purifier
et enfin le désir de se diviniser. Par contre, Apps expose dans son écriture
exactement ce qui peut causer la honte. Il ne s’agit pas seulement de dévoiler le

secret de son anatomie, dans la vie quotidienne protégée par des couches de

41 Pour plus d’informations sur la distinction entre I’androgyne et I’hermaphrodite, voir K. Weil,
Androgyny and the denial of difference, Charlottesville: University of Virginia Press, 1992.

412 A, Apps, Dear Herculine, op. cit. p. 24.

413 Ibid. pp. 26-27.
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vétements, mais aussi de dévoiler son animalité. Apps inclut des aspects intimes
de sa vie culturellement passés sous silence, comme la digestion, la défécation, la

menstruation.

La situation « du» narrateur dans Dear Herculine et Intersex: A Memoir se
présente différemment de celle du/de la narrateur/trice des mémoires de Barbin.
« L’auteur américain » ne cherche pas a se purifier du péché, ni ne veut représenter
son corps comme plus sublime que les corps culturellement normatifs. Dans ses
textes, en se distanciant de 1’abstraction, Apps met ’accent sur 1’aspect physique
et physionomique de sa vie. Et — a 1’exact contraire d’Herculine — « il » expose
'abjection, suscitant le dégotit et méme l'horreur. Tandis que jai lié la
conceptualisation d’'Herculine angélique a la tradition de l'art du romantisme
frangais, le choix d’Apps s’approche d’une autre tradition de I’art frangais du XIXe
siecle, celle qui exploite des images de décomposition accompagnées de
sentiments érotiques. Le pére d’un tel mélange anti-esthétique, choquant par ses
transgressions, est bien str Charles Baudelaire. Ces sujets, que des penseurs
comme le marquis de Sade puis Georges Bataille abordent, sont poursuivis
aujourd’hui dans l’art contemporain d’orientation antiesthétique, avec lequel
Apps semble partager son penchant pour l'abjection. C'est pourquoi, dans ce
chapitre et le suivant, j’analyse les impuretés dans les textes d’ Apps, en suivant les
motifs que je consideére comme importants en raison de leur présence fréquente
dans Dear Herculine et Intersex: A Memoir. Ce sont la malpropreté, I’animalité, et
enfin la monstruosité. Je trouve notamment utile le concept de I'« abjection » et
I« ambiguité du sacré » pour analyser de ce qui trouble les frontieres de 1'ordre
par lequel je comprends non seulement celui de la loi ou de la société, mais aussi

un ordre matériel, quotidien que nous voulons garder chaque jour.
Aux toilettes: « Barbeque Katharsis »

Pareillement a Herculine, Apps présente aussi dans ses textes un moment
cathartique, néanmoins beaucoup plus concret que la confession spirituelle.
Puisque « le » narrateur d’Intersex... ne cherche pas a purifier son 4&me, mais son
corps, « il » décrit ce processus dans un sens tres littéral. Le chapitre d’ouverture
d’Intersex: A Memoir porte le titre de « Narrative Line : Barbeque Katharsis »*!%, et
son sujet central est une réalité quotidienne culturellement tue : la digestion et la

défécation. Les mémoires d’Apps s’ouvrent avec la scene « du » narrateur aux

44 A Apps, Intersex, op. cit., pp. 3-10.
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toilettes pour femmes, ou «il» éprouve un cas terriblement désagréable de
défécation. Aux toilettes, « il » entend entrer une femme avec sa petite fille. « II »
attend, caché, jusqu’a ce qu’elles partent car « il » ne veut pas les « offenser », dit-
«il », avec son corps aux traits masculins. Son corps, contrairement a ceux d’Hida
Viloria ou Thea Hillman, est gras, oblong et grand*"”>. «Il » peut causer une
incertitude chez l'observateur: est-ce un garcon ou une fille ? Ainsi, «le»
narrateur se sent inconfortable a la fois aux toilettes pour femmes ot «il » peut
étre considéré comme un intrus et aux toilettes pour hommes ott dominent les

urinoirs.

Les toilettes publiques sont pour les personnes intersexuées, (ainsi que pour les
personnes trans*'®) un endroit problématique auquel elles sont confrontées chaque
jour. Dans le cas ordinaire, les toilettes sont des endroits isolés ou 'on entre
presque inapercu, sans qu’il y ait besoin d’en discuter. Cependant, depuis un
certain temps, on observe qu’elles constituent aussi un sujet de débat public, de
plus en plus présent dans la politique. Je pense que la politique des toilettes peut
servir d’exemple de ce qu’Agamben décrit comme bios de la z6é — c’est-a-dire
I'effort pour trouver la politique de la z6é. Bien que l'exclusion sociale des
personnes intersexuées soit toujours visible dans ce type d’activités quotidiennes,
on doit admettre que les toilettes affectées aux personnes non-binaires
commencent a émerger ce qui signifie aussi des changements visibles dans
le monde fondé sur le binarisme.

Z6é et 'abjection

La situation aux toilettes que décrit Apps est un exemple d’exposition d"un sujet
honteux, culturellement évité, qui, en dévoilant les aspects physionomiques de sa
vie, donne a voir de pres son coté biologique. Une telle corporalité ou I'« animalité
humaine », comme la nomme Martha Nussbaum*!’, peut éveiller le dégotit chez
I'observateur. Nussbaum montre que ce qui nous cause le dégofit est souvent
quelque chose de trés naturel, mais culturellement caché. De surcroit, en plus de
I'animalité humaine, plusieurs tableaux transgressifs apparaissent dans les

chapitres suivants de Dear Herculine et Intersex: A Memoir. Il y a des images qui

415 Aaron Apps mentionne le probléme de ’obésité, qui accompagne souvent ’intersexualité.

416 1, Erickson-Schroth et L.A. Jacobs, « You re in the wrong bathroom! »: and 20 other myths and
misconceptions about transgender and gender nonconforming people, Boston, 2017.

47 M.C. Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law, Princeton, Oxford : Princeton
University Press 2009.
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évoquent différents types de souillures comme la défécation déja mentionnée. De
plus, il s’y trouve un sang menstruel, voire un pénis en menstruation qui dans
le monde du sexe dichotomique a l'air d'un oxymore. Il y a un corps en
décomposition qui nous rappelle notre temporalité. Il y a plusieurs étres vivants
sans forme stable comme des escargots, des serpents et des méduses qui bougent
bizarrement. A cela s’ajoutent les images d’humidité, de glaviosité, de viscosité et
de fluidité. Toutes ces images peuvent étre liées avec le dégotit par des théories de
I'horreur, ce qu’explique Winfried Menninghaus dans son livre remarquable

418 Parmi ces théories, la plus

Disgust: the theory and history of a strong sensation.
connue est peut-étre la théorie de 1'abject de Julia Kristeva que je trouve ici

particulierement fondée pour analyser les textes d’Apps.

L'« abject » est un concept développé par Kristeva dans son ouvrage Pouvoirs de
'horreur. Essai sur ’abjection*'®. En 1980, son texte transdisciplinaire (plongé dans
I'histoire des religions, la sémiotique, la psychanalyse et la littérature) a gagné en
popularité. Le statut ontologique de 'abject est problématique : ni objet ni sujet,
quelque chose de rejeté. Il se trouve aux frontieres de l'intérieur et I'extérieur, de
ce qui nous appartient et de ce avec quoi nous ne voulons pas nous identifier :
toutes les sécrétions, les excréments, mais aussi les cadavres et les charognes...

Tout ce qui perturbe nos frontieres et tout ce qui les rend perméables.

Je me demande si on ne peut pas relier les domaines créateurs d’horreur mis en
place par Apps avec la source de l’abjection chez Kristeva. Sachant que pour
Kristeva la littérature est I'espace ou I’abjection est particulierement exploitée, ou
I’on est confronté a I’abject face-a-face, on est amené a se demander par la lecture
d’Intersex: A Memoir et de Dear Herculine si, grace a la littérature et peut-étre au prix
d'une certaine dose garantie d’écceurement, on ne peut pas revenir a la chora
sémiotique*®. Si I’on adopte une telle lecture, I'intersexualité inscrite dans le texte
d’Apps se réfererait a 1'état sémiotique d’avant la séparation entre la pureté et

I'impureté, entre la féminité et la masculinité.
Le sordide

Pour «le» narrateur d’Intersex..., les toilettes sont aussi le lieu d’une

purification maladroite parce qu’il ne peut pas s’y nettoyer bien ni éliminer 1’odeur

418 W. Menninghaus, Disgust: the theory and history of a strong sensation, trad. H. Eiland, J. Golb, Albany
NY: SUNY Press, 2003.

419 J, Kristeva, Pouvoirs de I’horreur : essai sur [’abjection, Paris : Points, 1980.

420 Kristeva cherche la source de I’abjection dans le placenta et celle-1a elle lie avec la chéra.
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désagréable. De plus, en général, il y a quelque chose de sordide dans le
personnage « du » narrateur : mains sales, doigts gras, miettes dans la voiture,
vétements chiffonnés, et par-dessus tout corps sans forme, impossible a fagonner.
La malpropreté accompagne Apps a plusieurs niveaux. ]’y observe I'intensification
et la mise en lumiere de cette sordidité, et je propose de la lire non pas comme un
laisser-aller contingent, mais comme une caractéristique essentielle, et méme
ontologique «du» narrateur. Cest ainsi qu'émerge une conception de
Iintersexualité comme sordide par nature. Cette représentation de
I’hermaphrodisme chez Apps a pour conséquence que le corps, qui ne répond aux
canons visuels ni du sexe masculin ni du sexe féminin, semble négligé et suscite la
réticence. Ce type de conceptualisation de I'intersexualité est contradictoire avec
celles présentées par Hida Viloria dans son texte ot l'esthétisation du corps
intersexué est un sujet important qui soutient son image de « I’hermaphrodite

positive ».
La politique de I'« affirmative abjection »

Enfin, I’abject est aussi un exclu de la société ; il y existe, néanmoins comme un
monstre sans statut légal. C’est pourquoi I'on peut aussi examiner 'attitude abjecte
d’Apps du point de vue de la politique d’acceptation de sa propre abjection,
inspirée par le texte de Kristeva, mais limitée a seulement 1'une des fonctions du
concept : I’horreur comme réaction de défense contre 1'indésirable altérité, dont la
mission est de protéger la société contre 1'écroulement de son ordre intérieur*?'.
Les groupes victimes de discriminations estiment que c’est a cause des normes en
vigueur qu’ils sont mis a 1'écart dans une position d’abject, c’est pourquoi ils
proposent en réponse une stratégie d’exposition et d’acceptation de 1’abjection. Je
pense que ces deux interprétations de 1’abject (celle plus fidele a Kristeva, et sa
transposition politique également) sont justifiées dans le cas de l’analyse de
I'écriture d’ Apps.

L’ambiguité de I’hermaphrodite

Il est possible de réagir a un/e hermaphrodite avec dégofit aussi bien qu’avec
admiration. Herculine se pose au départ la question « suis-je un monstre ? » pour

s’identifier finalement avec ce qui est angélique. Apps représente l'intersexualité

421 Voir M. Jaworska-Witkowska, « Ambiwalencje wstretu. O nienasyceniu wymiotu ». Rocznik Naukowy
Kujawsko-Pomorskiej Szkoly Wyzszej w Bydgoszczy. (11) (2016), 97-125., 29; Winfried Menninghaus,
Wstret: teoria i historia, Krakow: Universitas, 2009, pp. 468-476.
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en exposant son animalité et en mettant en relief ses aspects qui peuvent lier son
anomalie a ’'animalité ou a la monstruosité socioculturelles. Une telle disparité des
représentations de I'ambiguité sexuelle dans ces deux textes nous montre non
seulement les conceptualisations variées de 1'’hermaphroditisme a travers les
époques, mais aussi les deux éternelles possibilités d’organiser tout ce qui dépasse
I'ordre. Comme I'écrit Mary Douglas, ce qui va au-dela de I’ordre peut étre deviné
ou, au contraire, considéré comme monstrueux*??. Cette thése est confirmée non
seulement par les représentations littéraires, mais surtout par les observations
anthropologiques de la présence de I’ambiguité sexuelle dans les cultures. D'une
part, sur le méme continent, en Amérique du Nord, on trouve des exemples de
tribus o1 la personne aux caractéristiques hermaphrodites — bispiritualité — était
traitée comme un individu demi-divin. D’autre part, surtout en Europe, nous
trouvons des exemples ot I'hermaphroditisme était lié a une influence
démoniaque. Pareillement, I'anomalie peut étre comprise comme leffet de
pouvoirs divins ou diaboliques. Comme un croyant peut avoir des difficultés a
distinguer les forces surnaturelles pures des impures, ainsi la dualité de
I'hermaphrodite peut étre causée par «l'ambiguité du sacré», idée

anthropologique a la longue tradition depuis Robertson Smith, a travers Mary

423 424

Douglas** et jusqu’a Roger Caillois*** selon laquelle :

Le pur et l'impur ne sont (...) pas deux genres séparés, mais les deux
variétés d’'un méme genre qui comprend toutes les choses sacrées. 1l y a deux
sortes de sacrés, I'un faste, I’autre néfaste, et non seulement entre les deux
forces opposées il n’y a pas de solution de continuité, mais un méme objet
peut passer de l'une a I'autre sans changer de nature. Avec du pur, on fait
de limpur, et réciproquement. C’est dans la possibilité de ces

transmutations que consiste I'ambiguité du sacré.**

L’hermaphrodite illustre parfaitement I'ambiguité du sacré et Herculine semble
le pressentir. Elle /il semble consciente qu’elle /il incarne un phénoméne treés rare,

sans place dans la société et sans connotations univoques dans la culture. Cette

422 M. Douglas, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, trad. A. Guérin et préf. L. de
Heusch, Paris : La Découverte, 2016.

423 R. Gilbert, Early modern hermaphrodites: sex and other stories, New York: Palgrave, 2002.

424 R. Caillois, L homme et le sacré, Ed. augmentée de trois appendices sur le sexe, le jeu, la guerre dans
leurs rapports avec le sacré, Paris: Folio, 2008.

425 £ Durkheim et J.-P. Willaime, Les formes élémentaires de la vie religieuse: le systéme totémique en
Australie, Paris, 2013 p. 588.
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ambiguité lui donne la chance de proposer sa propre interprétation de ce
phénomene exotique, rendu ainsi réel. C’est exactement le dynamisme de la
structure de l'ambiguité du sacré qui est pour elle une malédiction, quand il
déménage a Paris, et une bénédiction, quand elle se compare a un ange. Or, il s’agit
a chaque fois de la méme situation, celle de se trouver aux frontieres de

I'intelligibilité socioculturelle.
L’expérience postanthropocentrique

Malgré toutes les images dégotitantes visibles dans le texte d’Apps, j'y trouve
aussi quelques aspects un brin positifs comme 1’amour des autres, la satisfaction
d’étre vivant, I’affirmation d’étre un mutant ou la lumieére sublime émise par « le »
narrateur, ce qu’il décrit vers la fin des deux ouvrages. De plus, les textes d’Apps
traitant de 1'écologie et de 1'animalité incitent a penser l'intersexualité dans « un

426 comme le dit souvent Monika Bakke.

monde plus grand qu’humain »
L’intersexualité est encore problématisée par I'exploitation dans les deux textes du
sujet de la fluidité des frontieres non seulement entre les sexes ou les genres, mais
aussi entre les especes. Ces sont des aspects qui suggerent I'influence de la pensée
posthumaniste sur la fagon dont Apps représente I'intersexualité, ce que je propose
d’analyser. La pensée posthumaniste, de plus en plus répandue dans les
recherches en sciences humaines, en impliquant la perspective non-
antropocentrique, a pour mission de désavouer la place centrale de I'étre humain
dans le monde, de le montrer comme concept vague et dépendant des acteurs non-
humains avec lesquels il demeure en relations étroites. Dans cette perspective, la
connotation négative des themes explorés dans les deux textes d’ Apps (I’animalité,
I'impureté, la mutation ou la monstruosité) est resignifiée. Ces themes ne sont plus

péjoratifs, mais servent a montrer la diversité du monde.
Les frontieres et les couches

Regardons deux citations. La premiere :

Clothing, shame, and all the borders I draw between myself and others using

the objects and words that shape rooms. Clay against clay, Pay-Doh against
Play-Doh, and the bad blood bubbling its black black between the borders.**’

426 M. Bakke, Bio-transfiguracje: sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan: Wydawnictwo Naukowe
UAM, 2012.
427 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 5.
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Et revenons dans une perspective différente au fragment déja évoqué :

A letter concerning the layering of the shame onto shame

Layers. Layers are preferable. All through my body I'm full of a deep animal

shame, which runs right up through my choice of clothing like rain water

through a stalk of yellow wheat. Layers are preferable.*?®

Les deux citations concernent les frontieres que « le » narrateur garde pour se
protéger du monde extérieur quil’expose ala honte. On a déja dit que selon Martha
Nussbaum, la honte peut étre causée par la dénudation de I’animalité de I'’homme,
normalement cachée sous la couche de culture. L'écceurement apparait entre autres
la o1 est mis au jour ce que, culturellement, on considere comme animal*”’. « Le »
narrateur expose de tels aspects dans son écriture, par exemple la digestion et la
défécation discutées dans le dernier chapitre. De plus, «il » affirme que sous les
couches successives dont « il » se couvre (vétements, genre, pronoms masculins,
codes culturels) se cache une victime désarmée, un animal effrayé et tremblant. Ces
deux exemples mettent en lumiere que c’est exactement I’écriture qui devient pour
«le » narrateur le moyen de retirer ces couches, et le lieu ol « il » en a le courage.
La littérature remplit pour «lui» la fonction de se présenter au rebours des
standards sociaux, au-dela de bios. Dans l'écriture, « il » se présente nu, désarmé,
s’autorisant a dévoiler son animalité humaine autrefois bien cachée. Alors que
dans la vie en dehors du texte, la zd¢ est cachée, dans le texte, elle s’expose. Si on
appréhende la z6¢ en tant que fondement de la vie, 1’écriture devient une activité
et un espace de célébration de la vie par excellence. De ce point de vue, on observe
deux tensions de la z6¢ dans le texte d’Apps : la premiére honteuse, réservée a la
sphere privée, et la deuxiéeme - vitaliste. Cette deuxieme zdé, issue de la
philosophie de Rosi Braidotti, l'une des représentantes du posthumanisme

critique, incite a voir la vie au-dela de I'’homme.

Par « posthumanisme critique », je comprends plusieurs approches qui se
rejoignent dans la perspective rejetant la position privilégiée de I'étre humain dans
le monde. Ce courant de la philosophie contemporaine est souvent mis en

contraste avec le «transhumanisme », qui prend une position différente par

428 Ibid., p. 3.

429 Nussbaum fait remarquer arbitraire qui décide souvent de la différentiation entre ce qui est humain et
ce qui est animal ; elle montre aussi que 1’écceurement est une réaction émotionnelle et qu’a ce titre elle ne
devrait pas étre une source du droit. Voir M.C. Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the
Law, op. cit.
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rapport a 'humanisme et a la technologie. Le transhumanisme est un courant
anthropocentrique, une sorte d’humanisme contemporain qui défend 1'usage de la
technologie pour dépasser les limites humaines. Compris comme une version
moderne de ’humanisme, il maintient un axe vertical a la Pic della Mirandole au
sommet duquel se trouve la technologie, qui permet de surmonter les limitations
biologiques de I'homme et qui désire 1'élever a I'immortalité. Au contraire, le
posthumanisme critique est sceptique sur I'usage de la technologie dans I'intention
de créer un super-humain. De plus, alors que I'humanisme de I'époque de la
Renaissance croyait que l'homme pouvait atteindre la pureté grace a sa
persévérance, le posthumanisme soutient a contre-pied que l’homme est
caractérisé par I'impureté et I’hybridité inaliénables. Il abandonne I'axe vertical de
I’anthropocentrisme pour explorer I'horizon de ce qui est non-humain**. Et il est
donc attirant pour figurer l'intersexualité comme 'un des exemples ot le monde

se dévoile a nous dans sa complexité difficile a classer.

Dire que le posthumanisme sape la conviction du concept de 'homme pur et
bien défini, ce n’est pas seulement I'appropriation d'une legon de la psychanalyse
traitant de l'impureté de la dimension psychique. Il s’agit aussi de dévoiler les
aspects d'impureté matérielle de I'homme, de le voir en tant qu’étre composé et
hybride depuis toujours. L'impureté de I'homme est prouvée par exemple par
notre symbiose avec les colonies de bactéries qui habitent notre tube digestif et
peuvent influencer nos attitudes de facon surprenante. Le développement de la
biotechnologie qui dévoile les similitudes et les interdépendances entre I'homme,
les autres animaux et les plantes au niveau moléculaire stimule les
conceptualisations posthumanistes du monde. Cette perspective est surtout
exploitée par Rosi Braidotti pour laquelle la vie pure, la z6¢, que tous les
organismes partagent, constitue un concept fondamental pour ses vitalisme et

féminisme corporels®.

Le posthumanisme force a repenser des oppositions présumées non seulement
de 'homme et des autres espéces, mais aussi de la nature et de la culture. Cette
perspective montre la construction illusoire d’une telle distinction : ’homme ne

rejette pas la nature pour la culture au cours de I’évolution. En revanche, la nature

430 M. Bakke, Posthumanizm, in Cziowiek wobec natury. Humanizm wobec nauk przyrodniczych, J. Sokolski
(éd.), Warszawa 2010, s. 237-257.
431 R, Braidotti, Transpositions: on nomadic ethics, Cambridge, UK ; Malden, MA, 2006, pp. 36-43.
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etla culture sont impossibles a séparer. Pour souligner cette these, Donna Haraway
propose la notion de « nature-culture » développée dans son Manifeste des especes

de compagnie*??

. Ce texte reconnu s’ouvre par une scene provocatrice ou la
philosophe américaine et sa chienne s’'embrassent. Le baiser constitue un prétexte
pour décrire leurs interdépendances au niveau symbolique, comme le contact
intime avec sa chienne témoigne de leur familiarité ; et au niveau organique, parce
qu’elles échangent leurs microorganismes, ce qui commence par transformer leur

flore bactérienne, et peut causer des changements dans leurs ADN a I’avenir®?.

Cette optique qui dévoile 'homme comme hybridé et qui repense la place de
I’étre humain parmi les étres non-humains incite a percevoir I’altérité d’une fagon
non exclusive mais inclusive. Ensuite, le postulat de l'attitude respectueuse et
empathique envers les autres constitue la condition sine qua non de 1'éthique
posthumaniste. Ce sont les raisons majeures pour lesquelles je trouve des aspects
posthumanistes justifiés dans les textes d’Apps et fondés pour raconter des

histoires intersexuées.

Les recherches sur l'intersexualité n’ont presque aucune tradition d’approche
postanhtropocentrique. On peut parfois trouver certaines remarques (par exemple
sur l'internet) formulées par des personnes intersexuées elles-mémes, affirmant
qu’elles ne veulent pas étre traitées comme pature pour les chercheurs qui ont
besoin d'un concept pour exposer le caractere non-binaire du monde. Elles
appellent a ce qu'on les traite comme des individus et non comme une figure
servant a la théorie. Cependant, Apps ne semble pas craindre que la pensée
contemporaine puisse priver l'intersexualité de sa réalité. En revanche, ses textes
pleins d’allusions a I'écocritique et aux animal studies provoquent une perception
du phénomeéne de lintersexualité dans la perspective posthumaniste. C’est
pourquoi je propose d’analyser les traces visibles de cette perspective dans les
textes d’Apps pour me demander quelles possibilités elle ouvre pour saisir

I'intersexualité.
A la recherche des aspects positifs : z6é et « mess of biology »

Dans le chapitre précédent, on a observé comment Apps expose z0¢ et présente

l'intersexualité comme transgressive, voire abjecte et éveillant la répugnance. J'ai

432D J. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie : chiens, humains et autres partenaires, traduit par J.
Hansen, 2010.
433 Ibid.
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aussi interprété la présence des images suscitant ’horreur dans Dear Herculine et
Intersex: A Memoir sur le plan de la politique de 1'« affirmative abjection » qui
inspire différentes approches émancipatrices de I'intersexualité par rapport a celles
introduites par Thea Hillman et Hida Viloria. La possibilité de réinterpréter
I’abjection chez Apps en tant que stratégie d’émancipation qui réagit a la crise de
la politique affirmative me donne un indice pour ne pas comprendre 1’abject de
facon péjorative.

Dans ce chapitre, je cherche donc de cet autre coté de la z6¢ présent dans
I'écriture d’Apps. La z6¢ évoquant a I'horreur (Kristeva***), ou au risque de la
dégradation de I'humanité (Arendt***) ou encore au mort-vivant (Agamben*®),
dont j'ai discuté dans le chapitre précedent, demeure présente, ainsi je me
concentre sur la z6¢ liée a ’animalité, a I"écologie et au vitalisme dans le sens
démontré par Braidotti. Braidotti souligne dans son concept de la vie les valeurs
positives de la z0¢, sorte d’élan vital estimé comme plus important que le bios. Elle

remarque que Kristeva unie la z6¢ trop facilement avec ’abjection :

“Life” is a slippery concept, especially animal or insect life in the vitalist
mode of zoe; it is far too often assimilated to the abject in the sense of the
monstrous object of horror (...). It is thus represented as the unassimilated,

the unpresentable, the unrepresentable and even the unthinkable.*>’

En revanche, elle propose de penser la z6¢ comme une partie intégrale de nous-

mémes, ce qui est possible grace a la « pensée nomade »*8 :

Philosophical nomadism allows us to think of it instead as an integral part
of ourselves and, as such, not as an alien other. To think this way, I
reconfigure the subject as embodied materiality: the analogy between
woman, animal, mother, and earth is neither about identification nor about
the logic of rights and claims. It is about the primacy of life as production or
zoe as generative power. (...) Zoe needs to be activated through living
matter as a virtual path of becoming that leads outward, outside the human.
An integral part of this process is to confront and go through those

unrepresentable, unthinkable, and abject elements of our bound selves and

434 J, Kristeva, Pouvoirs de [ ’horreur, op. cit.

435 H. Arendt, Condition de |’homme moderne, op. cit.

436 G. Agamben, Homo sacer. 1, I, op. cit.

437 R. Braidotti, Transpositions, op. cit. pp. 112.

438 Id., « Les sujets nomades féministes comme figure des multitudes », Multitudes, vol. 12, n° 2 (2003).
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very embodiment that is being activated and transforms. Zoe needs to be put
center stage. Although, for the purposes of my ethical project, the human
still gets preferential treatment, I consider this a matter of habit, not of
value. (...) An ethical approach based on post humanist values, or on

biocentered egalitarianism, on the other hand, critiques individualism and

attempts to think the interconnection of human and nonhuman agents.*>

Braidotti active la z6¢ qui ne connote plus quelque chose d’irreprésentable qu’il
faut rejeter de I'humanité. A l'inverse, la z6¢ doit se trouver au cceur de nos centres
d'intérét. C’est grace a elle que I'humain peut s’ouvrir a ce qui est négligé, déplacé,
ou n’est pas traité comme humain.

Dans cette perspective qui réfute la pureté de ’homme, expose le vivant et met

en relief les aspects matériels, corporels, biologiques et finalement écologiques*?,
je reviens a la représentation de 'intersexualité dans Dear Herculine d’Apps et Mes

souvenirs de Barbin :

{A Letter concerning Hermaphroditus and Samcasis}

Herculine, you stumble into Ovid’s description of a hermaphrodite on the
bookshelf and you discover a facet of yourself. You discover a third sex, a
thing that explains yourself to yourself, even if poorly. But our flesh is not

that simple, the merging is creaturely.

There is no perfect union, there is only the mess of biology, and the mess of
body parts moving through space like a bloody finger poked into a bowl of
flesh-flavored gelatin®*!.

Alors qu’Herculine semble s’identifier avec le troisieme sexe compris comme le
résultat de I'union parfaite des sexes masculin et féminin, Apps rejette cette vision
comme simpliste. «Il» met en contraste une image mythologique des
Métamorphoses d’Ovide avec la réalité de la chair. « But our flesh is not that simple,
the merging is creaturely » écrit-« il » directement a Herculine. « Il » ne dit pas que
le corps « n’est pas tellement simple », mais que c’est la « chair » (flesh) qui est
compliquée, surtout en résultat du désordre biologique. Alors que dans 1'Oxford

English Dictionary, le corps (body) est défini en tant que: « the physical

439 R. Braidotti, Transpositions, op. cit. p. 113.

#40 Pour Braidotti ’écologie n’est pas limitée a la vie végétative, mais elle concerne en particulier
I« oikos ».

1A Apps, Dear Herculine, op. cit. pp. 23.
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structure, including the bones, flesh, and organs, of a person »*?, la chair (flesh) est

définie comme suit :

The soft substance, esp. the muscular parts, of an animal body; that which
covers the framework of bones and is enclosed by the skin e the flesh of an
animal, regarded as food(...).® the edible pulpy part of a fruit or
vegetable(...).® the skin or surface of the human body with reference
to its appearance or sensory properties (...).® (the flesh) the human body

and its physical needs and desires, especially as contrasted with the mind or

the soul: I have never been one to deny the pleasures of the flesh.**3

La chair est donc plus primaire que le corps, c’est un « tissu musculaire du corps
humain et animal, situé entre la peau et les os »***. La chair peut étre mise en
opposition avec I'ame ou la raison. Ce tissu sans forme claire a des connotations
profondément matérielles, biologiques et applicables a tous animaux. A ce tableau,
vers la fin du paragraphe, Apps ajoute : « There is no perfect union, there is only
the mess of biology, and the mess of body parts moving through space like a
bloody finger poked into a bowl of flesh-flavored gelatin »**. Dans « the mess of
biology, and the mess of body parts... » I'allitération lie la biologie avec les parties
du corps ; une répétition et une symétrie donnent a cette expression un rythme. Le
désordre de la biologie est exalté par le désordre des parties du corps. Si Apps parle
du corps, c’est presque toujours un corps en morceaux qui peut évoquer le corps
grotesque et carnavalesque dépeint par Mikhail Bakhtin**. Le mouvement des
parties du corps est comparé a celui des doigts sanglants dans un bol. Les doigts,
le sang, la gélatine, la chair dans un bol de gélatine : ce tableau évoque une mixture
et ressemble plutdt a 'acte démoniaque de cuisiner qu'a 'union mythique des

sexes.

La différence entre la représentation de l'intersexualité par Barbin et Apps est
évidemment liée aux tendances de la pensée sur 'homme a l'époque des

« auteurs ». Barbin écrit ses mémoires en des temps dominés par le fantasme

42 The Oxford English dictionary, J.A. Simpson, E.S.C. Weiner (éd.), 2nd ed, Oxford : Oxford ; New York,
Clarendon Press ; Oxford University Press, 1989, vol. 11, p. 354.

43 Ibid., vol. V, p.1043.

444 Le petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, P. Robert, J. Rey-
Debove, A. Rey (éd.), Nouv. éd. millésime 2013 du Petit Robert de Paul Robert, Paris, Le Robert, 2013.

45 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 23.

446 M. Bachtin, L oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, 1996.
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nommé par Foucault le « vrai sexe ». Dans la préface aux mémoires de Barbin, il
écrit que XIXe siecle a été particulierement hanté par 1'obligation de posséder le
« vrai sexe » possible a définir par des experts**’. En revanche, Apps vit au XXI®
siecle, au moment ot la définition du sexe, jamais facile, devient progressivement
o ) .
plus complexe, comme j'ai essayé de le montrer dans la partie « Sexe ». Cette
complexité motivée par la méthodologie scientifique est encore problématisée par
la pensée postanthropocentrique, visiblement répandue dans les milieux

universitaires.

Dans le fragment cité ci-dessus, Apps montre son scepticisme par rapport aux
étiquettes illusoires qui essayent d’enfermer la complexité biologique dans un seul

nom. « Mess of biology »**

, cette expression qu’«il» emploie, continue le
probléme de la perturbation de I’ordre discuté dans le chapitre précédent. La fagon
dont Apps l'introduit et répete rend les concepts de deux, trois ou cinq sexes
impossibles. « Le » narrateur admet qu’en réalité il y a des millions de sexes et que
chaque personne est hermaphrodite. Le trait particulier — l'intersexualité « du »
narrateur vue habituellement comme un phénomene tres rare — devient globale et
concerne toute la société. Cette thése provocatrice selon laquelle toutes les
personnes sont hermaphrodites était populaire dans le milieu des personnes
intersexuées des années 1990. Elle est censée montrer qu’il existe plusieurs variétés
d’intersexualité et remettre en cause le concept du sexe biologique pur. Le sexe de
chaque personne peut étre marqué par certaines caractéristiques intersexuées.
Honnétement, qui entre nous a examiné son ADN pour vérifier s’il n’a pas, par
exemple, une mosaique de chromosomes ? Dans le cas d’ Apps on observe le doute
si la catégorie du sexe — aussi bien que la race — est légitime. Pour comparer : alors
que Thea Hillman et Hida Viloria ont cherché un moyen de rendre I'intersexualité
socioculturellement intelligible (par exemple, Hida a lutté pour une piece
d’identité non-binaire), Apps ne semble pas vouloir négocier avec les institutions,

comme s’« il » ne croiyait pas en un résultat positif. Dans son désir de rejeter ces

catégories, son orientation post-émancipatrice, son attitude queer se manifeste*.

7 Voir préface de M. Foucault, « Le vrai sexe », op. cit., pp. 9-21.

48 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 23.

449 Néanmoins, Apps ne présente pas la position extréme de certaines féministes, par exemple Monique
Wittig, qui, pour effacer le genre, déstabilise les langues (frangaise et anglaise) en mati¢re de grammaire.
Voir M. Wittig, « The mark of gender ». Gender issues, 5(2)/1985, pp. 3-12, M. Wittig, Les guérilleres,
Paris, 2003.
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Par ailleurs, cette idée selon laquelle I'intersexualité constitue un trait partagé
par tout le monde ressemble a la z6¢ qui nous infiltre. « Le » narrateur de Dear
Herculine cherche un moyen pour montrer nos similitudes et notre égalité, ce qui
est visible dans A Letter concerning the replication of the letters’ contents ou il écrit que :

Again, Again...| In death everything is equaled, materialized into its raw

humanness, its raw animal absurdity.*>°

What if we throw out this abstraction? What if we reject the perfection?
What if everything deflates into corpse? What if death is the reqular state of
things? What if divinity is stripped from the equation? hat if all the spheres,
all of the blebs inside of blebs, are equaled in their power? What if death

foams? Material Already dead, we reproduce in the soil like cicadas, black

fluid out our asses, viperously biological **!

« Le » narrateur continue a souligner 1'égalité entre étres vivants, si visible
devant la mort. « Il » expose dans son écriture la corporalité, la matérialité,
'aversion pour les abstractions que sont les aspects qui le font s’approcher du
féminisme corporel. De plus, en mettant l'intersexualité dans le contexte de
I’animalité, les textes d”Apps incitent a établir un parallele entre les renégociations

de la frontieére entre les sexes et de la frontiere entre humain et non-humain.
L’hermaphrodisme parmi I’écologie et I'animalité

Plusieurs représentants de la faune et de la flore font leur apparition dans les
textes d’Apps. Nous y trouvons un alligator, une méduse, des escargots, des
insectes et des plantes comme des orchidées, des dahlias noirs ou des mauvaises
herbes. L'apparition de ces motifs est importante du point de vue de la z6¢ car le/la
lecteur/trice peut avoir I'impression que ce texte est pénétré d'une vibration vitale
partagée par les plantes, les cellules du sang ou les invertébrés. Les textes qui
essaient d’exprimer cette vitalité difficile a mettre en ordre ressemblent a un jardin
sauvage ou a un bestiaire fantastique. Avant de développer I’analyse de certaines
scenes avec les animaux, je veux répéter que I’apparence des acteurs non-humains
dans les textes d’Apps met en relief le fait que 'homme avec son idée de sexe

dichotomique fixe et donné une fois pour toute par la nature ou la facon de se

430 A, Apps, Dear Herculine, op. cit.
41 Ibid.
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reproduire peut étre compris comme une rareté du point de vue du monde plein
de solutions biologiques variées. Il s’avere que ’'homme et d’autres mammiferes
chez qui le sexe dichotomique domine ne constituent pas un groupe si grand dans
le régne biologique... En réalité, la majorité des plantes, beaucoup de reptiles et
d'insectes sont hermaphrodites — ce qui est facile a oublier si nous demeurons

enfermés dans la perspective anthropocentrique**2.
L’alligator

La scene la plus étrange et onirique d’Intersex: A Memoir est celle ou «le »

narrateur rencontre un alligator. Dans le chapitre « Narrative Line : defining the

crevice »*3

, «le » narrateur est seul avec son chien dans sa maison en Floride
quand «il » entend un bruit sur la véranda. C’est un alligator qui y est monté.
« Le » narrateur ouvre la porte et, armé d’un balai, décide de combattre I'intrus. La
lutte a I’air aussi inégale que caricaturale et elle se transforme vite en une étreinte

érotique. Apres le moment du rapprochement amoureux, ’animal s’éloigne.

Dans cette scene, plusieurs problemes s’imbriquent. En premier, Apps ne décrit
pas l'alligator uniquement comme un prédateur menagant, mais aussi, comme un
sujet érotique, sexué, capable de se reproduire. De cette maniere, Apps expose
une différenciation sexuelle autre que la notre (le sexe de la descendance des
alligators dépend de la température dans le nid). De plus, une description d'une
relation intime et violente avec d’autres especes brise le dernier tabou de notre
culture, ainsi quecomme Monika Bakke appelle la zoophilie***. L'effet est

transgressif.

De surcroit, les motifs de la viande et de la chair apparaissent a plusieurs
reprises dans les textes d’Apps ; je propose de mettre en relation la lecture de la
rencontre avec un aligator avec Human vulnerability and the experience of being
prey*>, I'essai d’une philosophe et écoféministe australienne, Val Plumwood, sur
une rencontre trans-especes similaire. Pendant son séjour dans le parc national de
Kakadu, Plumwood a survécu a une attaque violente par un crocodile. Cette
expérience a non seulement transformé sa vie, mais aussi, affirme-t-elle, ses

présuppositions intellectuelles anthropocentriques. Face aux prédateurs,

452 Un livre magnifique sur ce théme, qui dépasse le sujet de cette thése, est Evolution’s Rainbow, voir : J.
Roughgarden, Evolution’s rainbow, op. cit.

433 A. Apps, Intersex, op. cit., pp. 21-26.

454 Voir M. Bakke, Bio-transfiguracje, op. cit.

455V, Plumwood, The eye of the crocodile, L. Shannon (éd.), ACT, Australia : ANU E Press, Canberra,
2012.
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remarque Plumwood, I'étre humain n’est rien d’autre qu'une proie possible, jugée
a la qualité de sa chair, et toutes les autres différences s’effacent. (Dans le contexte
polonais, la catégorie de « miesnos¢ », la matérialité de la chair de Jolanta Brach-
Czaina conduit a des conclusions convergentes avec la philosophie de Val
Plumwood*?). Apps compare souvent les étres vivants a la viande ou a la chair
pour dévoiler le moment de leur existence sans couches protectives, sans forme,
ou I'égalité se manifeste. La scene au bord de la mer dans Dear Herculine constitue

un autre exemple de 1'exposition de la chair que j’analyserai.
La méduse liminale

Dans le contexte de I’abjection décrite dans le chapitre précédent, je suggere de
regarder un animal insolite qui revient dans les pages de Dear Herculine — la
méduse. Pourquoi et comment peut-elle se référer a l'intersexualité ? Pour la

premiere fois, la méduse fait son apparition dans le chapitre intitulé « la seconde

chambre »*7 (second room) qui décrit les vacances d’'Herculine au bord de la mer.

The sea is its own room, beating its foam of boneless jellyfish against the
sand embankment, translucent. (...) During the summer the students in
your school go sea bathing, kicking up the jellyfish with the stiff ends of their
animal feet. Carnal. You refuse to go constantly. The idea of stripping down
to the bare flesh, exposing the thick hair on your arms and body, your
undeveloped breasts, your unshapely hips, your thin masculine frame,
frightens you constantly the ways a gazelle is frightened when a cheetah
leaps at it with extended claws. (...) Your shame is the constant humming

458

of a profane danger.

«Le » narrateur continue: « Foam against foam. Form against form »*°.
Ensuite, « il » réduit les filles a une chair mouillée nageant parmi les créatures
marines. «Salty wet mash if erotic flesh amid pulsating sea creatures »*.
Herculine est décrite comme un animal qui se cache des autres animaux. (« Hiding

from predators. Animal set against animals »*¢!.)

436 Voir J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa, 2018.
457 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 12-15.

4 Ihid. p. 12.

459 Ibid.

460 Ipid.

461 Ipid.
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Cette scene évoque aussi la matérialité de la chair dont s'occupent Jolanta Brach-
Czaina et Val Plumwood ; cette fois-ci c’est un tissu de chair sans forme stable qui
est exposée: la méduse. La mise en rapport du motif de la méduse avec
lI'intersexualité offre d’intéressantes possibilités d’interprétation concernant la
suspension aux frontieres (translucidité, glaviosité, amorphisme) ou I’ambivalence
(en mer la méduse est un bel ornement, rejetée sur la berge, elle se change en un

corps repoussant, de prédateur elle devient victime*®2.)

Je suggere de chercher 'une des raisons pour laquelle le corps de la méduse est
dégotitant dans le manque d'une forme stable, d'une délimitation claire entre
I'extérieur et I'intérieur. Elle gagne en abomination en perdant de I'eau : le corps
gélatineux devient plus rose quand il seche, désarmé, au bord de I'océan, ennuyé,
ne souhaitant plus absorber d’eau. Cette impression de répugnance est renforcée
par sa transparence qui rend floue la visibilité de son corps. De plus, la
transparence semble compliquer la situation ontologique de la méduse. Je risque
la conclusion que le corps de la méduse suscite des réticences en intensifiant la
liminalité et c’est pourquoi elle reflete bien la situation de la personne intersexuée
qui en restant aux frontieres des sexes, suscite souvent une aversion quand elle sort

de la zone d’invisibilité.
« We who phosphoresce »

We become scabs who find dark light which is love within the auspices of

shame, shame that is a shared structure in all architecture.

We who are creatures bound together in scab structures, and that growth is

sufficient in the most stunning way

We who die into love in the dank dark of letters pasted onto cave walls.

%%k

We who phosphoresce.

*% %463

462 Eva Hayward développe une réflexion intéressante sur les méduses hermaphrodites et la transsexualité .
Dans ses articles influencés visiblement par la philosophie de Haraway, Hayward aborde la question de
I’identité, en traitant des animaux comme la méduse, le récif de corail ou 1’étoile de mer, qui ménent une
vie treés différente de la vie humaine. Voir E. Hayward, « Sensational Jellyfish: Aquarium Affects and the
Matter of Immersion », differences, vol. 23, n° 3 (janvier 2012) ; E. Hayward, « More Lessons from a
Starfish: Prefixial Flesh and Transspeciated Selves », WSQ: Women'’s Studies Quarterly, vol. 36, n° 3-4
(2008).

463 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., pp. 90-91.
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La lumiere particuliere qui éclaire la fin des deux textes, la phosphorescence et
la fluorescence, est un motif dans Dear Herculine et Intersex: A Memoir que je trouve
intéressant. « Le » narrateur, bien qu’« il » soit toujours possédé par la honte et vit
vers la mort, fait I'expérience de sentiments forts et positifs comme I’amour, et les
apprécie. Au lieu de se demander s'«il» est digne d’amour, Apps semble
manifester que malgré tout « il » est capable d’amour. Malgré le contexte négatif,
«il » admet étre heureux de vivre, « il » admet que sa vie est meilleure que la mort
d'Herculine, ce qui suggere que pour «lui», sans égard pour les difficultés
rencontrées, le suicide n’est pas une option. Et comme je I'ai remarqué, vers la fin

de deux textes, la phosphorescence ou la fluorescence éclatent.

La phosphorescence et la fluorescence sont deux types de luminescence qui
évoquent une lumiere trés sublime et discrete, imperceptible si elle se trouve a coté
d’une source de lumiere plus forte. Sachant que la luminescence est caractéristique
des animaux des eaux profondes, je I'interpréte comme le signe d'un monde caché,
un monde totalement différent de notre monde visible, orienté vers la surface de
la Terre. Les animaux des eaux profondes nous sont étrangers ; dans le passé leurs
formes bizarres éveillaient la peur chez les marins qui pensaient atteindre le bout
du monde. Ainsi, ces animaux, certes exotiques, peuvent-ils étre aussi trés beaux,
a l'instar de l'ornement symétrique d'une méduse. Enfin, le monde des eaux

profondes et le monde de la terre composent un seul monde ot nous coexistons*®4.

Le monstre comme dépassement des normes

Au désordre de la biologie, a ’écologie sans forme, a ’'animalité cachée et puis
exposée, jajoute la monstruosité. Des images de l'intersexualité en tant que
monstruosité émergent des textes d’Apps, c’est pourquoi je veux poser une
question : la pensée postanthropocentrique sur I’altérité nous permet-elle de saisir
l'intersexualité autrement qu’une pathologie a réparer ou une anomalie qui
menace la société ?

La premiére partie de ma these, « Sexe », nous a familiarisés avec la transition
de I'hermaphrodite monstrueux et dangereux pour la société vers une triste

pathologie a réparer. Ensuite, la deuxieme partie, « Texte », a traité de la stratégie

464 A cette occasion, je voudrais mentionner encore une fois les recherches d’Eva Hayward qui avec
Lindsay Kelley a écrit un article sur la protéine fluorescente verte (Green Fluorescent Protein) dans le
contexte des relations entre les humains et les non-humains. Je pense que la vie qui se cache dans les
profondeurs de I’océan constitue un sujet fascinant pour la réflexion philosophique sur I’altérité. Voir L.
Kelley et E. Hayward, « Carnal Light », Parallax, vol. 19, n° 1 (février 2013).
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médicale « monstrueuse » du point de vue des personnes intersexuées. Dans ce
chapitre, le sujet de la jonction de la monstruosité et de I'intersexualité revient dans
I'approche postanthropocentrique qui ne voit plus dans la monstruosité la limite
de 'homme, mais, comme le dit Dominique Lestel, son avenir*®. Cette fois-ci, la

monstruosité n’est plus dangereuse, mais intrigante.

Tandis que, dans le passé, la confrontation avec I'anomalie éveillait souvent des
réactions négatives, au XXI° siecle, la pensée de 1'altérité évolue significativement
grace au développement (au tous cas dans le milieu universitaire) de 'attitude
tolérante, égalitaire et empathique. Aujourd’hui, I'anomalie ne signifie pas
nécessairement 1’exclusion, ce qui est aussi visible dans I’augmentation de I'intérét
pour la place des handicapés dans la société et le développement des disability
studies et études queer. La fagon de penser la monstruosité change également,
comme le confirment des publications de Donna Haraway, Dominique Lestel,

Margrit Shildrick et d’autres.

La signification du monstre se limite au sens négatif a savoir une créature qui
suscite le dégout ou qui nous fait peur. On ne peut pas oublier son étymologie du
latin monstrum, « prodige qui avertit de la volonté des dieux, qui la montre »*%® Il
peut étre, en tant que prodige, un signe diabolique ou miraculeux. Dans ce sens, le
monstre compris comme «omen » dévoile la dualité du sacré (pareillement a
"homo sacer). De surcroit, il vient du mot « monstrare » signifiant « montrer », ce
qui dévoile sa proximité avec la visibilité, le regard et I'exposition*®’. Le monstre
invisible est difficile a penser (comme 1’hermaphrodite : presque pas dangereux

tant qu’il/elle demeure invisible). C’est la visibilité qui pose probleme.
L’'Hermaphrodite et la monstruosité

Le monstre dépasse sans doute les normes, si bien qu’il crée de l'inconfort pour
la société, et donc son appropriation potentielle par la société mene nécessairement
au changement des normes et donc de 1’ordre social. Selon la définition de Michel
Foucault, le monstre se trouve a l'intersection de I'impossible et de I'interdit — ce

468

qui perturbe a la fois les lois de la nature et de la société*®®. L’hermaphrodite,
puisqu’elle/il unifie deux sexes dans un seul corps, conteste le dimorphisme

sexuel, et par extension, les lois de la biologie. De plus, comme j'ai déja remarqué,

465 D, Lestel, « Why Are We So Fond of Monsters? », Comparative Critical Studies, vol. 9, n° 3 (2012).
466 Le petit Robert, op. cit., p. 1629.

467 Plus sur ce sujet voir A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdansk, 2009, pp. 11-30.

468 M. Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 54.
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dans le passé, il était interdit d’avoir deux sexes pour des raisons juridiques et
sociales — chaque sexe a dans la société un role différent a jouer. L'hermaphrodite
provoque donc non seulement la question générale « qui est considéré comme un
homme ? », mais aussi des questions prosaiques comme celles concernant les
droits de successions. Elle/il est donc mal a 'aise a bien des égards. En ce sens,
I’hermaphrodite a travers les siecles correspondait parfaitement a cette définition
de double bouleversement, car elle/il perturbe a la fois 1'ordre biologique adopté

et I’ordre socio-1égal établi.

La conceptualisation de I'hermaphrodite en termes de monstre existait des

I’ Antiquité. Nous pouvons trouver une remarque sur ce sujet chez Mircea Eliade

469 ou chez Foucault (voir I'introduction a8 Herculine

qui donne I’exemple de Sparte
Barbin et Les Anormaux*’®). A1'époque des Lumiéres, le monstre a été apprivoisé
grace a l'essor de I'embryologie. La théorie de la préformation selon laquelle
I"'embryon constitue un organisme en miniature nommé homunculus a été dominée
par la théorie opposée a savoir 1'épigenese?’!. Selon l'épigenese, les étres se
développent progressivement d'une forme simple vers un organisme complexe.
Du point de vue de la préformation, I'étre était monstrueux par son essence (ce qui
soulevait un débat autour de la question de la théodicée) alors que du point de vue
de I'épigenese, 1'étre change au cours de son développement et est exposé a des
facteurs qui peuvent causer des effets indésirables. C’est ainsi que 1’anomalie a

échappé a la logique de la monstruosité pour étre emprisonnée par la pathologie.
La monstruosite revisitée

Méme si dés I'époque des Lumieres, le monstre, y compris ’hermaphrodite, a
été considéré soit comme fabuleux — et donc irréel, soit comme pathologique — et
donc inoffensif pour la société, cela ne signifie pas qu’il ait définitivement disparu.
En revanche, on observe dernierement que cette logique de la monstruosité traitant
I’anomalie comme quelque chose qui nous fait peur, qui menace la société et la
nature, s'oppose a la compréhension contemporaine de la monstruosité revisitée
par la pensée posthumaniste. Par exemple, Donna Haraway construit sa célebre
notion de Cyborg précisément sur le concept du monstre qui transgresse les

frontieres de la nature/culture, homme/animal, biologique/artefact et les

469 M. Eliade, Méphistophélés et I’androgyne, Paris, 1995.
470 M. Foucault, op. cit.
471 M.G. Stanica, « Représenter ’ambiguité dans I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert », op. cit.
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frontiéres entre les sexes ou les races. La philosophie revitalisant le cyborg par la

fusion de tous ces oxymores est monstrueuse par excellence.

« Manifeste Cyborg »*"* (1985) a joué un role important dans la pensée de la
différence sexuelle du point de vue du constructivisme radical, différence qui
s’avere inessentielle dans le monde post-sexuel représenté par le cyborg*. En
outre, de par sa morphologie hybride et instable, le cyborg est devenu une figure
a rebours de I"émancipation, puisqu’elle met en question l'universalité et le sens
des frontieres. L'idée de lier ensemble d’apparentes oppositions pour démasquer
leur contingence me semble nécessaire. Cependant, la figure du cyborg ironique
qui efface les différences fondamentales du patriarcat, mais ne donne pas d’outil
pour penser la différence en général, a abouti a la dissolution du sujet post-
moderne affaibli dans l'indifférenciation. Comme je l'ai démontré dans les
chapitres précédents, l'incarnation et la différence restent particulierement
importantes pour l'intersexualité. C’est pourquoi j'estime que la figure du cyborg
n’apporte rien dans le processus d’émergence de la subjectivité intersexuée. De ce
point de vue, on peut dire que la post-sexualité du cyborg, paradoxalement en

apparence, se révele étre I'opposé de I'intersexualité.

Aujourd’hui, la réponse du cyborg selon laquelle tout est construit n’est pas
suffisante, ce que confirme le développement de courants philosophiques tels que
le nouveau matérialisme ou le féminisme corporel. Un concept qui ne nierait pas
les différences, mais qui chercherait des solutions pour leurs coexistences
interdépendantes donnerait une solution prometteuse pour l'intersexualité.
Aujourd’hui, ce sont entre autres les animal studies qui exploitent ce type de pensée,
en mettant 'accent sur la vie en communauté. La communauté remplit une
fonction essentielle pour la pensée sur la coexistence de 1’animalité, des acteurs
non humains et humains. Dans ce contexte, Lestel propose le concept de la
« communauté hybride »** et Haraway de « la famille monstrueuse des espéces
de compagnies ». Ces concepts qui cherchent des ressemblances la olt jusqu’a peu
de temps nous voyions une différence radicale, s’'ouvrent sur la pensée de I’altérité.
Il est important pour l'intersexualité que cette altérité, méme si elle n’est pas

interprétée en termes essentialistes, ne soit pas dépourvue de sa corporalité.

472 D J. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais: sciences, fictions, féminismes, Paris, 2007.

473 Thierry Hoquet propose une interprétation différente du post-sexe du Cyborg, voir T. Hoquet, Cyborg
philosophie: penser contre les dualismes, Paris, 2011.

474 D. Lestel, L animalité: essai sur le statut de I’ humain, Paris, 1996.
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Ainsi, Haraway dans son ouvrage plus tardif, le Manifeste des especes de
compagnie met en place de bien meilleures conditions d’émergence de
I'intersexualité*’”® que dans le Manifeste Cyborg. Dans ce texte, auquel je reviendrai
dans le chapitre suivant, Haraway ne se demande plus comment invalider les
différences, mais comment vivre dignement malgré elles. Elle espere la possibilité
d'un avenir commun pour des subjectivités disparates; elle la voit dans
’acceptation du caractére relationnel de la réalité, dans la reconnaissance de sa
propre complexité et de sa propre impureté, et dans le respect de la significative

altérité de l'autre.
« Embodying the Monster »

Margrit Shildrick développe la pensée d’Haraway sur l'altérité de fagon
intéressante pour le sujet de l'intersexualité. Dans son livre stimulant Embodying
the Monster*’, elle propose de redéfinir un concept du sujet pur a l'aide de la
philosophie monstrueuse d’'Haraway et vulnérable de Lévinas. Haraway entend
par monstre un sujet marqué par un type de différence telle qu’il le rend
inintelligible pour la société; ce qui en résulte, c’est qu’il est traité comme
inappropriate/d others*’’. Elle essaye de réinterpréter la position difficile d'un exclu
pour y voir la promesse d’un avenir commun. Pareillement, Shlidrick propose de
rejeter le concept du monstre confirmant les frontieres étanches de ’humanité. En
revanche, elle souligne la fluidité de ces frontieres et appelle a voir dans I’altérité
radicale l'espoir de dévoiler non seulement I'’humanité du monstre, mais la
monstruosité de chaque personne. Pour la philosophe suédoise, ce processus de
changement de notre attitude par rapport a la monstruosité est possible grace a la
vulnérabilité présente dans la philosophie de Lévinas, qui signifie a la fois la
capacité de s’ouvrir a I’autre, mais aussi la disponibilité a prendre le risque d’étre

ouvert — il s’agit de desserrer ses propres frontieres, d’étre exposé a la blessure.
Intersexualité en tant que monstruosité revisitée

On peut répéter apreés Lestel que notre fascination pour la monstruosité est
remarquable : nous aimons les monstres. La solution esquissée par les philosophes

contemporain /es met en lumiére la notion de monstre qu’elle utilise, o1 il n"est

475 D. J. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie, op. cit.

476 M. Shildrick, Embodying the monster: encounters with the vulnerable self, London ; Thousand Oaks,
Calif, 2002.

477D, J. Haraway, « The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others »,
Cultural studies (1992).
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plus la pour définir les frontieres de I'intelligibilité, mais pour inviter a s’ouvrir sur
la passionnante diversité. Dans ce contexte, je m’interroge sur la possibilité de
conceptualiser I'intersexualité par le biais de cette monstruosité intrigante aussi
longtemps qu’elle n’est pas reconnue par la société en termes positifs — c’est-a-
dire autrement que comme une pathologie. Il s’avere que I'intersexualité n’est plus
la menace de supprimer les différences, mais une voix qui s’éleve contre leur
simplification. Voici la raison pour laquelle elle me semble beaucoup plus

intéressante que le vieux cyborg qui veut guider la société vers l'indifférenciation.

L'intersexualité, vue comme un phénomeéne qui abolit le binarisme, comporte le
risque de traiter le phénoméne de 1’hermaphrodisme non comme Ihistoire
vulnérable de '’homme, mais comme une notion agissant en faveur des théories a
la mode. Morgan Holmes (elle-méme personne intersexuée) appelle a la prudence
lorsqu’on emploie I'intersexualité comme une figure qui dépasse le binarisme. Elle
met en garde contre la possibilité de percevoir l'intersexualité a travers le prisme
de la monstruosité, mais admet également que la perspective de Donna Haraway
qui voit dans le monstre la promesse de ’avenir commun peut étre fructueuse*’®.
De ce point de vue, l'intersexualité nous incite a accepter les diversités qui existent
entre nous et a voir leur potentiel créatif.

* % %

L’autobiographie d’Apps nous force a nous demander si parfois nous ne nous
concentrons pas sur des différences qui, dans les situations extrémes, semblent
devenir inessentielles. En outre, les interactions entre espéces font partie du theme
essentiel de Dear Herculine et d’Intersex: A Memoir, a savoir le probleme de
I'établissement des limites non seulement entre les hommes et les animaux, mais
entre l'intérieur et I'extérieur, la vie et la mort, et enfin entre les sexes. La présence
de I’écologie et 'animalité dans les textes d’Apps nous ouvre des perspectives sur
un autre probleme qui demeurait caché jusqu’a ce que nous abandonnions la
perspective anthropocentrique. Il ne s’agit pas d’examiner le phénomeéne de
I'’hermaphrodisme seulement du point de vue de 1’étre humain, mais plus

largement, du point de vue de ce qui est vivant.
Pourquoi donc l'intersexualité et le posthumanisme peuvent-ils jouer dans la

méme équipe ? La perspective posthumaniste peut étre justifiée dans le cas de

lI'intersexualité puisque les personnes intersexuées n’ont point été reconnues

478 M. Holmes, Intersex..., op. cit.
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jusqu’il y a encore peu de temps par l'ordre 1égal et social ni par la médecine
comme des individus a part entiere. C’est pourquoi, elles étaient non-humaines, ce
que jai montré d’'une perspective un peu différente, par leur prétendue
monstruosité. Elles n’étaient pas considérées comme des étres humains car elles
n’étaient pas suffisamment « pures» et donc pas suffisamment catégorisables.
Leur inclusion problématique et encore incomplete (néanmoins persistante) dans
I'ordre juridique, social et médical, dans I’ordre de notre quotidien obtus, constitue
un exemple de transmutation de l'inhumain en humain ou plutdt le signe de

l'élargissement du domaine de ce qui est humain.

Entre faits et fables

Dans les chapitres précédents, I’analyse des textes d’Apps a démontré que la
personne intersexuée est comme un sujet exclu de la société qui, n’ayant pas sa
place dans le bios, se focalise sur I'exploration de la zéé. Elle se déplace de 1'ordre
social vers l’animalité et vers 1’écologie sans forme; de 1'autobiographie vers
I'autozoegraphie. Le rapprochement des acteurs humains et non-humains,
plusieurs références a 1’écologie et des citations d’auteurs comme Georges Bataille
qui réfléchissent a la place de ’homme dans le monde, m’ont incitée a examiner
l'intersexualité dans la perspective posthumaniste. Cette perspective permet de
voir dans l’anomalie de lintersexualité des aspects de monstre
postanthropocentrique qui ne constituent pas la limite de I'humanité, mais
incarnent ce qui ne lui est pas encore incorporé. Elle est le prélude d'un
changement. Une telle resignification de la monstruosité me pousse a revenir a une
remarque de l'introduction sur la nature fictive de ’hermaphrodite-monstre. En
prologue, jai mentionné que I'hermaphrodite a été apprivoisé/e de
deux manieres a I'époque des Lumiéres : soit comme un personnage fictif — alors
irréel, soit comme pathologie — alors pseudohermaphrodite scientifiquement
expliqué et non plus dangereux pour l'intelligibilité socioculturelle. La frontiére
entre le monstre fabuleux et la pathologie factuelle permet de maintenir I'ordre
dans le monde rationnel, matérialiste et féru de sciences de I'époque. Néanmoins,
comme le remarque James McGuire, la coexistence — en apparence innocente — des
représentations des hermaphrodites mythiques, monstrueux et anatomiques sur

les planches de I"Encyclopédie, dédaigne cette frontiere*”®. Des chercheuses comme

479 J.R. McGuire, « La représentation du corps hermaphrodite dans les planches de I’Encyclopédie », op. cit.
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Magali le Mens, remarquent qu’au XVIII*siecle, I'exclusion de la monstruosité en
tant que fiction au dela de I'intelligibilité socioculturelle était avant tout un concept
théorique, dont les applications complétes n’apparaissent qu’au XIX® siecle orienté
sur les faits scientifiques*’. Au début de ce chapitre, je m’approcherai des fissures
dans cette frontiere entre la fiction et les faits et je passerai ensuite aux possibles
avantages pour l'intersexualité de perturber cette distinction. Pour les contextes les
plus importants de ce chapitre, j'ai choisi deux textes : a nouveau le Manifeste des
especes de compagnie®®! de Donna Haraway, et le célebre Rire de la Méduse**
d’Hélene Cixous. Les deux chercheuses ont rédigé ces manifestes si inspirants il y
a bien des années. Méme si certaines idées qui y sont présentées avaient déja été
bien intériorisées dans la mouvance féministe et plus généralement dans les
recherches en sciences humaines, elles ne perdent a mon avis rien de leur acuité.
Ces textes sont aussi intéressants du point de vue générique car ils unifient le
registre artistique, frivole et parfois avant-gardiste avec le langage scientifique. En
tant qu’initiatrice de I'« écriture féminine », Cixous 'utilise souvent pour critiquer
la tradition de la philosphie phallogocentrique. Par ailleurs, Haraway se fait pas
que de se référer a Cixous, elle emploie aussi, semble-t-il, '« écriture féminine »
dans ses publications, ce qui est visible déja dans son Cyborg Manifesto*®>. Ce
dernier chapitre de ma thése porte une marque d’excentricité parce qu’ici les textes
d’Apps sont seulement un prétexte pour réfléchir a ce que son écriture peut nous

inspirer, a savoir une expérience de la pensée.
Face aux faits : le besoin d’une histoire commune

Parmi plusieurs photographies médicales qui se trouvent dans les textes
d’Apps, je propose d’en juxtaposer deux pour examiner la maniere d’exprimer
lI'intersexualité dans son écriture. La premiere image se trouve dans Intersex: A
Memoir, elle a été prise par Francourt Barens en 1888, et représente une personne
hermaphrodite nue. Le photographe adopte le point de vue d’un gynécologue qui
examine un/e patient/e déshabillé/e. La focalisation est sur le périnée, pendant
que les autres parties du corps et les alentours sont flous. La deuxiéme

photographie se trouve dans Dear Herculine. Cette photographie du début du XXe

480 Voir M. Le Mens, F. Nadar et J.-L. Nancy, L hermaphrodite de Nadar: suivi de L un des sexes de Jean-
Luc Nancy, Grane, 2009.

481 D J. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie, op. cit.

482 Y. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, op. cit.

483 1] est intéressant de noter que la relation entre ces deux penseuses n’a pas encore été étudiée a fond.
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siecle présente le frottis des tissus d’un/e hermaphrodite élargis sous microscope.
Dans ces images réimprimées dans les textes d’Apps, un probléme caractéristique
pour l'intersexualité contemporaine apparait: des tensions entre la narration

scientifique (surtout médicale) et la narration personnelle.

J'ai aussi discuté ce probleme dans la partie « Texte » a propos du cas de Hida
Viloria et Thea Hillman. Les deux s’opposent a la narration médicale et ils/elles se
concentrent sur I'émergence de leurs narrations personnelles et militantes. J'ai
admiré leurs efforts pour inclure l'intersexualité dans la société a leurs propres
conditions. Néanmoins, j’ai remarqué qu’a cause de la négociation avec le discours
dominant, elles ne sont pas toujours capables d’éviter ni les dépendances de son
vocabulaire (par exemple médical) ni les regles du contre-discours des militant/es.
ATinverse, a mon avis, Apps n’a pas 1’ambition de donner une narration cohérente
de l'intersexualité qui puisse la rendre intelligible pour la société. « Il » ne décrit
pas une vie de militant qui veut influencer la loit bien qu’il ait du prendre la
décision de publier son texte comme un geste engagé. Ce que «l'écrivain »
propose, ¢’est I’exposition d’un étre exposé a I’approche réductrice scientifique et
socioculturelle. En regardant des dessins médicaux de Barbin, «il » écrit sur son
texte « This letter is an exposition of a such exposition »**4. Le/la lecteur/trice est
donc invité/e a participer a cette métaexposition qui désire montrer l'insuffisance

des autres narrations, surtout les narrations scientifiques.

A la page 58 de Dear Herculine, on trouve une reproduction datée du début du
siécle : une photographie médicale des sections d’une gonade examinée au

microscope avec une description :

Photograph of histologic (microscopic) sections of a gonad from the turn of
the 20th century provided by scientists as evidence of their alleged case of
“true” hermaphroditism.

According to this method (this logic) the only possible “true” hermaphrodite

being a dead or castrated one affixed to the surface of a microscope slide.*>

Ensuite, « le » narrateur continue la critique de cette approche essentialiste du

sexe qu’on ne peut pourtant pas définir selon « small lovable cells ». « Il » écrit :

Kill the thing; cut open the dead, get at its essence.

84 A Apps, Dear Herculine, op. cit. 7.
45 Ihid., p. 58.
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Cut and biopsy the autopsy, declare the gender.

Essence as if sex could be defined by a few cells in a profuse smear.

With deathlife the rhetoric of gender is always complicated, messy.
With deathlife even the opened, dissected body is confused.

With deathlife hermaphroditism contorts outwards in a cell flood.**

46 Ibid., p. 59.
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{ ALETTERWITHIN A LETTER CONCERNING THE
CHESTNUT-LIKE GONADS

Dear Herculine,

114} AL ST e
xy li(‘\"'“l ,,q,,.“v!
1s
:

)

PHOTOGRAPH OF HISTOLOGIC (MICROSCOPIC) SECTIONS
OF A GONAD FROM THE TURN OF THE 2GTH CENTURY
PROVIDED BY SCIENTISTS AS EVIDENCE OF THEIR ALLEGED
CASE OF “"TRUE” HERMAPHRODITISM.
ACCORDING TO THIS METHOD (THIS LOGIC) THE ONLY
POSSIBLE “TRUE” HERMAPHRODITE BEING A DEAD
OR CASTRATED ONE AFFIXED TO THE SURFACE OF A
MICROSCOPE SLIDE.

Figure 2 : Une photographie médicale des sections d’une gonade examinée au
microscope, auteur inconnu, source : Aaron Apps, Dear Herculine, p. 58., Ahsahta

Press, Idaho 2015.
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Pour clarifier cette ekphrasis poético-médicale, il faut ajouter quelques
informations manquantes sur le contexte historique. En 1876, Theodor Albrecht
Edwin Klebs et d’autres chercheurs ont décidé que la coexistence de gonades méales
et femelles devait servir de critere pour attester I'hermaphrodisme. De cette
maniere, les exemples attestés d’hermaphrodisme sont devenus tres rares*®’. Puis,
au début du XXc siecle, d’autres chercheurs, les biologistes George Blacker et
Thomas William Lawrence ont contribué a rendre le « vrai hermaphrodisme »
encore plus exotique. Bien qu’ils n’aient pas exclu completement I’existence de ce
phénomene, ils effectuaient des examens microscopiques pour falsifier les

exemples d’ambiguité sexuelle’®®

. Le critere des gonades a mené a une situation
particuliere : le « vrai » sexe ne pouvait pas étre déterminé par 1’apparence — qui
peut étre trompeuse, ni par le toucher — insuffisant : il fallait le chercher dans la
structure interne et invisible a l'ceil nu. A cette époque-la, la médecine ne
permettait pas 'examen des tissus de gonades chez les patients vivants. Pour cette
raison, la situation ontologique de I'’hermaphrodite a recu une modalité
particuliere : il est possible que les personnes intersexuées existent, mais nous ne
sommes en mesure de le prouver qu’apres leur mort*®. De cette facon, on pouvait
vivre comme si cette rareté n’existait pas. Cette solution a neutralisé le probleme

de l'intersexualité au regard de 1'ordre social en le mettant dans le royaume de la

mort.

Comme je I'ai déja mentionné, ce n’est pas la premiere fois qu"Apps se sert de
photographies médicales pour évoquer les standards médicaux d’autrefois, et cela
pour montrer la persistance de 1'exclusion de I'hermaphrodite de la société au
cours des siecles. C’est ce qui le distingue aussi de Viloria et Hillman qui se
concentrent sur la critique des standards contemporains. Dans Intersex: A Memoir,
je regarde la photographie d’une personne intersexuée dont la mise au point est

réglée sur l'appareil génital.

87 « In short, under Klebs’s system, significantly fewer people counted as “truly” both male and female.
This is the trend that we see throughout the rest of the period, that is, the trend toward the elimination of
true hermaphroditism in humans. » A.D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.,
p. 14e6.

88 Ibid. pp. 146-147.

489 e critére des gonades et I’hypothése de leurs coexistences, méme s’ils ne donnaient pas I’outil pour
examiner une personne vivante, donnaient toujours 1’espoir que I’hermaphrodite existe et que ce ne soit pas
une absurdité.
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Figure 3: « Dr. Fancourt Barnes said, Sir, I have in the next room a living specimen of

a hermaphrodite. » The British gynaecological journal ; vol. 4, 1888, p. 209.
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La photographie revient dans les pages suivantes, multipliée et recadrée, pour
une fois n'exposer que l'appareil génital et une autre fois le visage de cette

personne anonyme.

Click—

A beautiful, petite flesh node—a lone perceiving creature—

in view if we if we erase the background, especially if we
erase the doctor’s hand.

Figure 4: Aaron Apps, Intersex: A Memoir, p. 60.

Précédemment, dans le chapitre « Hermaphroditic link » je me suis focalisée sur
I'effort d’Apps pour personnaliser, pour restaurer les visages des personnes
intersexuées négligées par la narration scientifique pétrifiante. Bien que le visage
d’Herculine soit perdu pour toujours, vers la fin d’'Intersex: A Memoir le visage

d’'une autre personne intersexuée est retrouvé. Néanmoins, malgré I'effort
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d’élargissement et le recadrage de la photographie donnée, le visage demeure flou.
Dans le texte d’ Apps, le manque de netteté joue contre I'intention du photographe
qui a bien stir essayé de cacher l'identité de son/sa modeéle nu/e. La maniére dont
Apps approche cette photographie (son attention au visage, ce détail omis
délibérément auparavant) incite a interpréter cet agrandissement comme
I'exposition du manque de l'approche personnelle envers les personnes
intersexuées dans la médecine. De plus, le visage estompé correspond au
vocabulaire employé dans les vers cités : frottis profus (a profuse smear*°) qui est
utilisé pour définir I'essence. Puis on observe 1'accumulation des épithetes telles
que complicated et messy qui décrivent la rhétorique du genre, ce qui contribue a
dépeindre le corps disséqué comme confus. Car toutes ces épithetes sont placées
vers la fin des vers, elles prennent une position analogique a 1'« essence » et le
« genre » qui font leur apparition dans les deux premiers vers. C’est ainsi que
I'essence et le genre sont liés avec ce qui est confused, messy, comme profuse smear
eta cell flood. Quand on élargit le visage sur la photographie, son manque de netteté
est plus visible, comme le sexe et le genre, quand on les regarde de preés, quand on

les recadre, quand on les élargit, deviennent de plus en plus vagues.

La photographie du frottis sous microscope peut étre regardée au moins de
deux fagons : comme un échantillon de cellules qui sert au diagnostic ou comme
une tache imitant une peinture expressive. Dans le texte d’Apps, cette deuxieme
option domine. Pour le/la spécialiste, 'image du frottis et le corps sexué sont lié
par synecdoque : les cellules des gonades pour tout le corps. C’est une image a
analyser, a décoder, a interpréter dans le sens méme de ’herméneutique biblique
traditionnelle ot11’on croit qu’il n’existe qu'une interprétation correcte. Néanmoins
pour moi, pour l'/la observateur/trice sans compétence pour analyser des
photographies biologiques, cette image sans explication demeure une tache, un
ornement. Si 'on compare 1'image des cellules au signifiant et le corps sexué au
signifié, 1'arbitraire de leur relation devient évident. Cette photographie est
incorporée dans 1'écriture d’Apps pour nous faire la surprise qu’une tache puisse
déterminer notre sexe biologique et, dans les milieux conservateurs, également

notre genre et notre sexualité*'.

490 A, Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 58.

#1 Je trouve que la stratégie d’Apps de critiquer le sexe biologique et le genre (dans le contexte de
I’intersexualité et la tentative de déterminer le sexe biologique) est une stratégie intéressante (le contraste
entre une photographie illisible et une tache expressive). Néanmoins, je ne veux pas saper la légitimité des
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Enfin, cette photographie est placée dans la perspective de deathlife, le
néologisme au caractere d’oxymore qui rend le corps confus (confused). Deathlife
peut étre compris comme la vie vers la mort, a savoir une éventualité nécessaire,
inévitable. Prorogée pendant toute la vie, deathlife implique I'égalité. On peut peut-
étre dire que c’est un niveau assez démocratique dans un certain sens. Enfin, cette
égalité de deathlife (et la photographie médicale) rappelle l’observation
dernierement popularisée par le posthumanisme critique, c’est-a-dire qu’au
niveau moléculaire nous sommes égaux, ce que nous avons abordé dans le chapitre

précédent.
Le fait et la fiction

Par I'image du frottis, le texte d’Apps expose ce moment bizarre de I'histoire de
I'’hermaphrodisme affectée par les criteres des gonades et les recherches
microscopiques. A l'issue de ces recherches, des étres qui avaient été auparavant
qualifiés comme hermaphrodites dans la plupart des cas ne le sont plus.
L’hermaphroditisme devient encore plus exotique et, en outre, réservé aux morts.
Le concept de l'« hermaphrodite mort» reste en vigueur pendant quelques
décennies (environ trente ans) jusqu’a 'invention de la biopsie au début du XX*
siecle*”?. Apps montre son scepticisme envers les conceptualisations réductrices et
souligne leur temporalité par exemple par une assimilation, « une méthode » avec
«une logique » (« According to this method (this logic) the only possible “true”
hermaphrodite being a dead or castrated one affixed to the surface of a microscope

slide »*.) Ensuite, dans la phrase « as evidence of their alleged case of “true”

494

hermaphroditism »***, « il » renforce son doute si cette méthode est conclusive et

photographies médicales en tant que telles. Il y a plusieurs contextes ou la photographie médicale change
notre vie d’une fagon importante ou annonce son début (par exemple la photographie prénatale).

492 Bien que ce ne soit pas essentiel pour ma thése, je précise que selon G. Mak « Dreger has suggested that
diagnostic laparotomies did not become standard practice until the second decade of the twentieth century
and biopsies were not carried out in Britain or France until 1910 (...). The latter is not correct, for the first
diagnostic operations took place in France at the end of the nineteenth century. Both laparotomies (an
incision made in the abdomen) and herniotomies (an incision made in the groin) for diagnostic reasons had
already been performed several times by 1908 in France and Germany, although not all also included a
biopsy (removal of a part of the gonad to be studied under the microscope); sometimes, the surgeon was
satisfied with the macroscopic affirmation of the presence of testicles or ovaries. (...) Moreover, the
question was hotly debated in both countries. » G. Mak, Doubting sex: inscriptions, bodies and selves in
nineteenth-century hermaphrodite case histories, Manchester ; New York, 2012, p.175.

493 A. Apps, Dear Herculine, op. cit. p. 58.

494 Ibid., p. 58.
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si cette logique meéne a la « vérité ». « Il » se distancie en mettant 1’adjectif « vrai »
entre guillemets ou par constatation ironique « their alleged case » .

Le doute d’Apps envers I'objectivité de la science exprimé dans cette citation
m’incite a le mettre en rapport avec la contingence du fait scientifique. En fonction
des examens possibles a I'époque, la définition de certains phénomenes peut
varier. De plus, d’apres certain/es philosophes d’orientation constructiviste, nous
pouvons méme dire que certains phénomenes n’existent pas avant la technologie
qui rend possible leur analyse. De cette maniere, on arrive a la question du statut
du fait scientifique. Est-il objectif et universel ? Attend-il patiemment d’étre
découvert ? Les philosophes comme Bruno Latour, Donna Haraway et d’autres en
doutent. Ils soulignent que le langage scientifique joue un rdle important dans
notre facon de conceptualiser le monde. Il devient problématique quand on le
considére comme une description objective des faits « découverts » qui aspire a
donner des réponses finales (ce qu'Apps illustre avec son commentaire de
’examen des cellules). La conscience des constructions des notions scientifiques et
leurs relations avec les faits contribue a parler de plus en plus de la narrativité de
la science au méme titre que nous discutons de la narrativité de I'histoire et de la
littérature, par exemple dans I'alternaturalisme d’"Hoquet abordé dans la premiére

partie, « Sexe »*%.

Ce sujet enraciné dans la polémique avec 'universalité et I’objectivité des faits
scientifiques se trouve au cceur de la philosophie d’'Haraway. Dans Primate
Visions*’, elle souligne que notre compréhension des résultats des recherches
scientifiques est toujours liée a des métaphores et a des narrations. Il ne faut donc
pas l'aliéner. En revanche, Haraway propose de comprendre les faits scientifiques
comme des « vérités », dans le sens proche de celui proposé par Foucault lorsqu’il
traite « des régimes de vérité », c’est-a-dire de ce qui est possible a penser en accord
avec la logique de I'époque donnée. Dans ce contexte, Haraway s’intéresse a la
relation primaire de parenté entre la fiction et le fait. Dans son Manifeste de Cyborg,
elle souligne déja ce rapprochement : le cyborg comme une figure appartenant a
I'imaginaire de la science-fiction impregne notre réalité d'une fagon souvent

inapercue. Puis, dans le Manifeste des especes de compagnie, Haraway revient a ce

495 Ibid., p. 58.

496 T. Hoquet, Des sexes innombrables, op. cit.

7 D.J. Haraway, Primate visions: gender, race, and nature in the world of modern science, New York,
2006.
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sujet de facon explicite — elle met en relief que le fait et la fiction viennent tous les

deux du méme verbe latin facere qui signifie « faire ».

Dans leur étymologie, les faits renvoient a l'idée de performance, d’action,
d’actes accomplis — bref, de « hauts faits ». Un fait est un participe passé,
quelque chose de terminé, fini, fixé, présenté, réalisé, achevé. Les faits sont
arrivés dans les délais pour apparaitre dans la prochaine édition du journal.
Bien qu’étymologiquement assez proche, la fiction se distingue du fait par
sa position syntaxique et temporelle. Si elle évoque également I’action, la
fiction suppose en revanche l'acte de faconner, de mettre en forme,
d’inventer, mais aussi de feindre ou de feinter. Tirée d’un participe présent,
la fiction est en devenir et encore ouverte, sujette a révision, toujours encline

a se mettre les faits a dos autant qu’a exposer quelque chose dont nous

ignorons encore qu’il soit vrai, mais que nous saurons bientot.*s

Haraway propose de profiter de l'affinité entre le fait et la fiction pour
comprendre le caractere actif de la réalité qu’on essaie de conceptualiser. Haraway,
avec son talent unique pour développer l'observation quotidienne jusqu'aux
concepts philosophiques, remonte a ses souvenirs d’enfance. Son pere, journaliste
sportif, travaillait chaque jour a l'intersection du fait et de la fiction, car sa tache
était de raconter les histoires qui se passent sous nos yeux, le jeu de football. La
réflexion d’'Haraway sur l'acte de narration, I'importance de cet acte, ainsi que le
rapprochement les faits et de la fiction trouvent leur origine dans I’observation du
travail de son pére. Elle avance dans sa réflexion sur la langue scientifique, en

disant que :

Any scientific statement about the world depends intimately upon
language, upon metaphor. The metaphors may be mathematical, or they may
be culinary; in any case, they structure scientific vision. Scientific practice
is above all a storytelling practice in the sense of historically specific

practices of interpretation and testimony.**°

Ce paragraphe est cité mot pour mot par Morgan Holmes dans son livre Intersex:
A Perilous Difference. La chercheuse canadienne, intersexuée elle-méme, y rappelle

que le langage médical non seulement décrit, mais aussi crée des catégories

498 D J. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie, op. cit., p. 26-27.
499 Id., Primate visions, op. cit.
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diagnostiques telles que « déviant », « imposteur », « pathologie », etc.... Holmes

écrit que :

The creation, not just the identification, of deviance as a conceptual and
diagnostic category provides biomedicine with the power to define what
count as biologically “excessive” or “inadequate” traits, which it then
promises to recontain within objectively quantifiable limits. These limits are
paradoxically overburdened with metaphors and symbolic functions
regarding production and reproduction of families; of ourselves, through

our children; and of our reflected sexualities, inscribed on the bodies of

children.>%°

Cette réflexion, tres proche de la pensée de Canguilhem sur le normal et le
pathologique, rappelle le caractere arbitraire de la norme et sa conséquence sur
notre perception du monde, particulierement visible dans la stratégie biomédicale
par exemple le traitement des personnes intersexuées afin de mieux les adapter au

systeme social.

Ensuite, Holmes continue :

Thinking of fact and fiction as conjoined rather than oppositional allows us
also to understand that the narratives of science fiction may be apprehended

as being as “true” as the conclusions of science. It depends on what kinds of

stories one is committed to telling.>"!

Cette relation entre le fait et la fiction, sans étre une relation d’opposition, peut
étre vue comme la devise du livre Intersex: A Perilous Difference. Comme le note
Holmes, cette parenté peut étre exploitée de plusieurs fagons. En premier, la
stratégie normalisatrice en profite en utilisant la langue qui qualifie les enfants
intersexués de « pathologie » pour légitimer le traitement médical. En second, on
peut, comme le veut Haraway, utiliser la relation en question pour obtenir des
effets plus égalitaires : raconter les histoires de notre altérité pour les rendre réelles

dans notre avenir.
Métaplasme

Dans ce rapprochement de la fiction et du fait, Haraway voit un espoir de

raconter les histoires communes des sujets dont la coexistence est presque

500 M. Holmes, Intersex, op. cit., p. 4.
SO Ihid., p. 5.
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impossible. L’histoire commune serait 1’action importante qui rend possible les
changements dans notre pensée. Elle nous donne une chance de préparer un
espace pour — comme le dit Margrit Shildrick - «[a]ccueillir 1arrivant
monstrueux » ([wlelcoming the monstrous “arrivant”)**?, a savoir l'intégration du
sujet qui corresponde a la définition de la monstruosité chez Foucault: ce qui
dépasse la norme et notre logique du monde (impossible et interdit a la fois).

L’intégration, dans ce cas-13, signifie I’'ouverture au changement des regles.

Comme le remarque Haraway, il ne faut pas se limiter aux relativismes simples,
il est clair que plusieurs perspectives existent. La question est de savoir comment
nous pouvons vivre dans cette multiplicité de perspectives avec le respect de
chacune. Haraway trouve la réponse dans les « ontologies émergentes », pour
lesquelles 'unité de référence la plus petite est la relation entre les membres des
familles des especes de compagnie, ce que j'ai abordé dans le chapitre précédent.
Trouver un moyen de raconter d'une fagon respectueuse notre histoire qui
influence I’avenir est un défi pour garder cette ontologie empathique et amoureuse
des variétés. Haraway — penseuse qui aime avant tout les mots exotiques comme
elle I'admet elle-méme — propose de la raconter en utilisant le trope dominant le

« métaplasme ».

Avant d’aborder son métaplasme, il faut se dépécher de remarquer que la
passion particuliere pour des tropes littéraires est visible dans des textes
d’'Haraway, touffus de métaphores, de jeux de mots, de néologismes, d’analyses
étymologiques. Dans son Manifeste des espéces de compagnie, la philosophe
américaine nous rappelle le sens originel du mot « trope » qui vient du grec tropos
(tedmoc) signifiant la « déviation », la « torsion ». Les tropes sont nécessaires non
seulement dans la poésie, mais aussi dans la communication quotidienne : toutes
les histoires exigent des tropes, dit Haraway. Alors que le trope privilégié pour
raconter 1'histoire du cyborg était I'ironie, imprégnant tout le Manifeste de Cyboryg,
c’est le métaplasme qui est choisi pour narrer I’histoire des ontologies émergentes
des «especes de compagnies ». Il vient de metaplasmos (petanAaoudcce) qui
signifie refaconner ou former. C'est le trope stylistique qui transforme
graphiquement ou déforme les mots. La philosophe le met en relation avec les

termes biologiques tels que « protoplasme », « cytoplasme » ou « néoplasme ». Elle

502 M. Shildrick, Embodying the monster, op. cit. pp. 120-133.
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souligne que « plasma » lui-méme vient du grec (mA&opa, pldsma) qui signifie

« une chose formée et composée »*.

Comparé a4  «protoplasme »,  « cytoplasme »,  « néoplasme » et
« germoplasme », le terme « métaplasme » renferme une saveur biologique
particuliére — tout ce que j'aime dans un mot sur les mots. Chair et sens,
corps et mots, histoires et mondes : tous sont enchevétrés au sein des
natures-cultures. Le métaplasme peut signaler une différence incarnée.

Qu’on pense par exemple a la substitution d 'une séquence d’acide nucléique

en ce qu’elle modifie le sens d'un gene et altere le cours de ma vie.>**

Haraway joue a sa maniere avec I'étymologie et la signification du métaplasme.
Elle propose de le concevoir comme un trope qui déforme non seulement les mots
mais aussi les phénomeénes biologiques et les artefacts pour les transformer
doucement, ce qui peut donner des résultats surprenants, comme l'illustrent bien
des modifications dans I’ADN : par exemple, un petit changement dans le code
mene a la naissance d"un sujet intersexué, affecte I'expérience du monde de ce sujet
et fait que la langue binaire est trop étroite pour lui. Un petit changement qui
pousse a la révolutionne linguistique, voila le potentiel du métaplasme. Le
métaplasme déforme et unit des mots pour créer des conglutinations surprenantes,
a savoir : le cybernétique et I'organique dans le cyborg, la nature et la culture dans
les « natures-cultures » comme les nomme Haraway. Il semble que la capacité du
métaplasme a troubler les dichotomies puisse contribuer a I'’émergence d’une
nouvelle subjectivité.

Les tropes sont souvent liés a la poésie ; ici, ils sont liés aussi a la biologie, ce que
montre métaplasmos. Cet enchevétrement de la déformation des mots et de la
matiere est caractéristique de la philosophie tardive d'Haraway>®. Le métaplasme
n’est pas seulement un trope qui peut déformer soit les mots, soit la matiere. Il est
capable de choses plus grandes : changer a la fois la matiére et les mots, et montrer
ainsi leur interdépendance. Pour montrer le rapprochement du mot et du corps,

Haraway écrit leur communion®®. Je vois dans cette solution métaplasmatique la

503 D. J. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie, op. cit., p. 27.

504 Ibid., p. 28.

505 J°ai déja mentionné dans le chapitre précédent que la transition du cyborg vers 1’espéce de compagnie
signale surtout le passage du constructivisme radical au nouveau matérialisme dans la philosphie
d’Haraway.

506 Haraway fait une référence taquine a la théologie chrétienne. Derniérement, dans la philosophie
contemporaine, nous observons la mise en relief de I’importance de la corporalité dans le Christianisme.
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tentative marquante d'un nouveau matérialisme: la tentative de surmonter
I'opposition de l'essentialisme et du constructivisme, opposition tellement
importante pour des recherches sur le sexe et le genre. Pour cette raison, il me
semble un trope adéquat pour raconter 1'histoire de I'intersexualité — phénomene
que nous ne pouvons pleinement saisir ni dans la perspective de I"essentialisme ni
dans celle du constructivisme; il dévoile la complexité de notre réalité. Le
métaplasme qui raconte l'histoire des ontologies émergentes veut trouver un
équilibre entre ces deux approches. Il est attirant comme un concept théorique,

néanmoins il est difficile a imaginer en pratique.

Enfin, je veux remarquer qu'Haraway propose un style d’écriture qui dépasse
la forme scientifique. Il est métaphorique et évocateur, peut-étre métaplasmatique.
Je pense que nous pouvons dire qu'Haraway emploie I'« écriture féminine ». Cela
peut étre aussi la raison pour laquelle ses textes sont difficiles a lire, parfois
sibyllins et souvent pergus comme utopistes et inapplicables dans notre vie. Quant
a moi, méme s’ils ne sont pas faciles et transparents, je trouve qu’ils demeurent

stimulants.

Inverser le sens; transposer le corps de la communication ; refonder,

remodeler ; des écarts qui disent la vérité : je tisse des histoires a partir

d’histoires, de part en part. Ouaf %7

La polémique avec le langage scientifique constitue un probleme important
dans le cas des personnes intersexuées, comme le soulignent Holmes et d’autres.
Alors que dans la plupart de ces cas, on se limite a critiquer la médicalisation des
personnes intersexuée, les textes d’ Apps, par leur perspective transhistorique, sont
capables d’établir un horizon plus large. «Il» fait l'effort de montrer
I'intersexualité dans un monde instable, plus grand qu’anthropocentrique,
indocile a se laisser enfermer dans des définitions ultimes. Le texte d’Apps m’incite
a chercher des inspirations dans la philosophie non dualiste d"Haraway, surtout
dans son idée du rapprochement des faits et de la fiction. Méme si la perspective
d’Apps et Haraway n’apporte pas de solutions facilement acceptables pour la
société, elles peuvent causer une incertitude chez un/e lecteur/trice; une
incertitude dans leur fagon de percevoir le monde organisé par les sciences vues

comme objectives, capables a découvrir les « faits » et leur « vérité ».

507 D.J. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie, op. cit., p. 28.
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L’écriture intersexuée

Le corps et les mots

This letter is about both of our lives simultaneously, and the mess of
memories and body parts that emerges from ourselves, each of our bodies
covered with and interwoven into their own texts, rubbing against each

other and bleeding out in. (...)

This letter is two intersexed bodies composed of multiple parts and the mess
of flesh and text that stands between.

Writing is the result of being undead, an absurd inevitability that is

simultaneously a miracle cure. The world enters through the skin and

emotes its decay.’*®

Apps écrit son corps dans au sens littéral ; « il » mentionne par exemple qu'« il »
touche les pages avec ses doigts secs. Nous pouvons l'imaginer : 'épiderme
s'exfoliant reste sur le papier dont la qualité est toujours soulignée comme
mauvaise, ce qui peut signifier sa fragilité. L’écriture, comme la digestion, la
défécation et d’autres activités décrites par Apps participe du processus de devenir
un cadavre mais aussi signale qu’on n’est pas encore mort. Ce theme revient a
plusieurs reprises dans les textes. Par ailleurs, Apps indique que son écriture
constitue le résultat d’étre non-mort (« Writing is the result of being undead, an
absurd inevitability that is simultaneously a miracle cure. »%), méme si le
processus de décomposition a déja commencé. Cela met en relief I'obscurité de son
statut ontologique : a la fois comme un sujet existant vers la mort inévitable et
devant laquelle tout le monde est égal, et aussi comme un sujet mélancolique qui
subexiste a la frontiere de la vie et la mort : I’hermaphrodite peu reconnu par la
société.

Ses textes comportent de fréquents passages autothématiques. « Il » énumere
certains types de raisons pour lesquelles «il » écrit, qui peuvent étre liées a
I’écriture thérapeutique : un travail sur son trauma lié a I'approche médicale et
sociale envers son intersexualité, et un travail sur le deuil de son amie qui vient de

mourir d'un cancer dont les cellules rusées et impitoyables ont colonisé le corps.

508 A. Apps, Dear Herculine, Boise, Idaho, 2015, p. 28.
S99 Ihid., p. 24.
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De plus, «il » déclare qu’« il » écrit pour éviter 'adaptation aux normes qui « le »
rendent captif — ce qui est exactement la raison pour laquelle « il » décide de fuir
vers la forét, vers les animaux privés de transcendance et vers I'écologie sans

forme.

Dans 'un des passages, « il » juxtapose writing ('« écriture ») et writhing (soit
l’action de se tordre illustrée par le mouvement d’un ver ou celui d"un corps en
agonie, soit la réaction provoquée par la confusion) et profite de leur similarité
graphique et sonore. Le rapprochement de ces deux lexemes incite a voir I'écriture
en tant que processus non pas abstrait, mais engagé dans la corporalité. Cette
corporalité peut se référer a la fois a 'animalité (le mouvement bizarre des
animaux privés d"une forme stable) et au moment ot1 la douleur transperce le corps

ce qui provoque un mouvement incontrélable, des spasmes.

En lisant les textes d’ Apps, j'observe les aventures d"un corps intersexué qui fait
face a la fois aux expériences quotidiennes et au papier fragile. Le corps « du »
narrateur constitue un sujet double : celui qui écrit et celui qui est le theme du texte.
Dans un passage, « il » décrit le processus de la normalisation de son corps par des
catégories linguistiques : « By dangling modifier I mean genitals, by sentence I
mean body, by revision I mean therapy and surgery. There’s a grammar to the
body »°!°. La conjonction de la linguistique et du corporel demeure proche de la
pensée constructiviste, dévoilant que le sens n’est pas donné au corps une fois pour
toutes, mais que c’est la culture et la société qui lui attribuent une certaine valeur
et le couvrent d’inscriptions. Cependant, contrairement aux constructivistes
radicaux, «il» ne s’arréte pas la, mais il veut présenter le corps qui émerge
simultanément grace au discours et a la biologie. De cette maniére, on peut
rapprocher l'écriture d’Apps de la pensée du féminisme corporel dont la

représentante la plus connue est Elizabeth Grosz. Comme Haraway, Grosz

souligne dans son livre Volatile Bodies>'!

, que, pour comprendre 1'expérience du
corps, il faut admettre que la nature et la culture ne sont pas opposées. Apps fait
référence a cette mouvance de pensée et « il » évoque explicitement le ruban de
Mobius qui est une métaphore clé pour Elizabeth Grosz, répétée par Anne Fausto-

512

Sterling dans son Sexing the Body*'?. Grosz emploie la métaphore du ruban Mébius

519 A Apps, Intersex: A Memoir, Grafton, VT, 2015, p. 31.

SILE A, Grosz, Volatile bodies: toward a corporeal feminism, Bloomington : John Wiley & Sons 1994.

512 A. Fausto-Sterling, Sexing the body: gender politics and the construction of sexuality, 1st ed, New York,
NY, 2000 pp. 24.
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pour démontrer la complexité des relations entre le sexe biologique et le genre qui
sont des aspects différents de notre corporalité, mais qui sont inséparables ; de
plus, ils se transforment 1'un en l'autre de facon imperceptible et inexplicable —
exactement comme la face du ruban de M&bius. Le féminisme corporel cherche un
équilibre entre l'essentialisme qui mene au biologisme naif et le constructivisme
radical qui refuse I'existence du corps au-dela des mécanismes des constructions
sociales. Ce défi du féminisme corporel introduit une perspective intéressante
pour concevoir I'intersexualité en tant que phénomene qui échappe a la simple

réduction soit au sexe biologique soit au genre’'>.

L’écriture féminine

D’ailleurs l'aversion pour les négociations avec le discours dominant, la
déstabilisation de 1'opposition entre la fiction et le fait, ainsi que la juxtaposition
del’écriture et du corps dans les textes d’ Apps me poussent, apres le contexte assez
nouveau de |'orientation posthumaniste et moins nouveau du féminisme corporel,
a revenir au concept bien connu et surtout au texte extraordinaire et devenu
classique d'Hélene Cixous — Le rire de la Méduse. L’ « écriture féminine » de Cixous,
écrivaine, chercheuse et philosophe francaise, sera au centre des développements
de ce chapitre. Le besoin qu'a Cixous de se révolter contre le discours dominant
qui fagonne le corps et I'écriture est caractéristique des féministes francaises de la
deuxiéme vague, représentées notamment par Lucy Irigaray, Julia Kristeva et
Hélene Cixous. Surtout a partir des années soixante-dix, elles s’intéressent a la
possibilité d’« écrire le corps ». L'« écriture du corps » correspond a la conviction
des féministes qu’il faut révolutionner I'écriture standard masculine vue comme

phallogocentrique et établir la position symbolique des femmes dans le texte.

Les postulats que Cixous énumere dans les années soixante-dix
s’appliquent aux personnes intersexuées d’aujourd’hui: lintersexualité a
pareillement besoin de trouver sa place dans 1’ontologie sociale, et pour ce faire
elle a besoin de sa propre langue. Puisque la thématique du Rire de la Méduse
concerne des problemes importants pour les personnes intersexuées, je trouve
potentiellement fructueuse la relecture de ce célebre essai en prenant en compte

'existence des personnes intersexuées.

513 A, Fausto-Sterling lit la métaphore du ruban Mdbius de Grosz dans le contexte de I’intersexualité, voir :
« Dueling Dualisms » A. Fausto-Sterling, Sexing the Body, op. cit. pp. 1-30.
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Dans Le Rire de la Méduse, Cixous fait le postulat d'une écriture de femmes, dans
leur propre langue/leur propre corps, contre le paradigme phallogocentrique.
L'« écriture féminine » a pour mission de créer un « sexte » révolutionnaire ot la
femme, jusqu’a tout récemment symboliquement absente, peut s’exprimer.
Cixous, comme d’autres féministes académiques de son époque, partage les
postulats selon lesquels on a besoin de révolutionner le systeme symbolique par le
travail sur la langue: dans la littérature et dans la critique dominée par
I’androcentrisme. Comme plusieurs publications de Cixous, Le Rire de la Méduse
est partiellement autobiographique. Pour cette raison et pour d’autres, c'est
intentionnellement qu'elle ne correspond pas aux standards de 1'écriture
universitaire de I'époque. ]J'observe un geste intéressant dans cette activité:
ébranler par leur rapprochement les deux traditions considérées comme

masculines, l'universitaire et I'autobiographique.

Comme d'autres féministes, Cixous démontre que l'écriture standard est
androcentrique, et que cet androcentrisme est naturalisé et montré comme neutre.
De plus, du point de vue linguistique, le débat sur la naturalisation du langage
masculin reste ouvert encore aujourd’hui. On observe en France ces dernieres
années un geste radical, et je pense effectif, pour s’y opposer, a savoir l'écriture
inclusive. L’idée de I'écriture inclusive (aussi nommée épicene), est de présenter
une langue neutre et/ou féminisée pour déconstruire la domination masculine. Je
l'ai employée jusqu’a un certain degré dans ma these (ce qui se manifeste par
exemple dans la graphie « é/e »), car je la trouve prometteuse non seulement pour
la lutte féministe, mais aussi pour manifester I'identité non binaire. Je pense que
I’écriture inclusive — bien accueillie par des communautés LGBTQI, mais critiquée

514

par I’Académie Frangaise'* — est une tendance qui rendra plus facile I'émergence

de la subjectivité intersexuée.

Revenons au Rire de la Méduse : Cixous écrit a propos de la honte éprouvée en
tant que femme qu’elle a « mangé sa honte », qu’elle a écrit cachée. L’acte d'écriture
contre la honte s’applique aux personnes intersexuées. Comme je I’ai montré dans
ma these, la honte constitue un sujet essentiel dans le discours médical, dans le

militantisme et enfin dans les textes analysés. Les personnes intersexuées font

514 « Déclaration de I’ Académie frangaise sur 1’écriture dite “inclusive” | Académie frangaise », [s.d.].
URL : http://www.academie-francaise.fr/actualites/declaration-de-lacademie-francaise-sur-lecriture-dite-
inclusive.. Consulté le 25 juin 2019.
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entendre leur voix pour se débarrasser de la honte, et pour transformer notre

réalité, non seulement grace au militantisme, mais aussi a I'aide de la littérature.

Néanmoins, il existe une différence fondamentale entre la situation des femmes
et la situation des personnes intersexuées. Au contraire de la femme, représentée
comme malade, absente, opprimée, mais existante, la personne intersexuée jusqu'il
y a peu de temps encore n’était pas reconnue dans l'intelligibilité autrement que
comme une monstruosité impossible ou une pathologie inspirant la pitié. Ainsi les
écritures d’Apps montrent-elles que les aspects du posthumanisme critique
permettent de défaire la pathologie et resignifier la monstruosité, ce que je trouve

important dans le processus d’écriture de I’expérience intersexuée.

Selon Cixous, 1'écriture ne peut pas étre comprise comme une fuite. Elle est
révolutionnaire. Les mots doivent changer le monde, ou, en tous cas, stimuler le
changement. Dans ce sillage, Cixous explore les relations entre les mots et les
corps. J'ai remarqué dans le chapitre précédent qu'Haraway veut rétablir dans son
Manifeste des especes de compagnie une liaison entre le corps et le mot, a tel point
qu’elle se réfere a la communion. La pensée de Cixous est pénétrée par le méme
désir. « Qu'ils tremblent, les prétres, on va leur montrer nos sextes ! »°!° dit-elle. Le
« sexte », un néologisme qu’elle forge dans Le rire de la Méduse et que j'ai choisi
comme titre de la troisieme partie de ma these, confirme déja que les liens étroits
entre le corps, la différence sexuelle et I'écriture se trouvent au cceur de son
ouvrage. Son postulat le plus reconnu qui lie le corps et le texte exprime I"'urgence
que «la femme s’écrive ». Aujourd’hui, a mon avis, le méme postulat s’applique

aux personnes intersexuées.

Cixous célebre résolument le corps et le sexe féminins, c’est-a-dire le féminin
comme sexe, avec son érogénéité propre : pas ici de réve de quelque
« neutre » qui empécherait de voir, de sentir, de jouir en corps... (...) Une
fois le sexe féminin montré, affiché, articulé sur l’écriture et sauvé par elle,

un sexe-texte, un « sexte » comme le dit I'auteure, Cixous grand principe,

mais pour l'éclatement pur et simple de ce systeme duel >1°

Le corps féminin est pour Cixous a la fois le sujet qui écrit, le theme et le style
de l'écriture. Sa féminité est poétique et corporelle a la fois, et cette dualité,

consciemment ambigué, pose probléme, car elle peut conduire a lire dans Le rire de

S5 H. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, Paris, 2010, p. 54.
>16 M. Reid, Le temps du rire de la Méduse, op. cit. p. 17.
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la Méduse des interprétations mutuellement exclusives. Des critiques de I'« écriture
féminine » y voient une approche essentialiste, parce que Cixous semble
encourager les femmes a s’écrire comme s’il existait un type universel de féminité
et de facon d’écrire qui lui corresponde. Certains critiquent les aspects poétiques
de I'écriture féminine comme utopiques et la privant de pouvoir réel. D’autres
trouvent le signe d’égalité entre le texte et le sexe peu convaincant, car elles y
voient la textualisation du corps qui le rend plat, sans profondeur. D’autres encore
soulignent que la femme ne constitue pas chez Cixous une catégorie bien définie,
qu'elle est perméable et donc ouverte a plusieurs interprétations, ce qui ferait du
Rire de la Méduse un manifeste littéraire, romantique, privé du potentiel social
promis. De plus, Cixous est critiquée pour étre enracinée dans les dichotomies
occidentales. De surcroit, de ce point de vue, la dichotomie femme-homme persiste
dans la proposition de Cixous, méme si, cette fois-ci, c’est la femme qui se trouve
dans une position privilégiée. Dans une telle interprétation, il ny a pas de place
pour l'intersexualité. Et c’est la femme, incarnant une « autre bisexualité », qui
occupe la place qui pourrait intuitivement appartenir aux personnes intersexuées.
Dans ce sens, I'apparition de l'intersexualité et I'écriture intersexuée font de

I’écriture féminine un concept insuffisant.

A mon avis, '« écriture féminine », bien que s'opposant aux dualismes et
cherchant un soutien dans la philosophie de Derrida, est toujours enracinée dans
le modele de deux sexes. C’est la raison pour laquelle je la trouve insuffisante pour
les besoins d’aujourd’hui, méme si elle n'est pas inutile. Le Rire de la Méduse lui-
méme nous donne la possibilité de la réinterpréter : la conviction de Cixous que
les femmes occupent la place de I'« autre bisexualité » pour des raisons historiques
et culturelles m’incite a penser qu'a I’avenir la méme place pourra étre occupée par
d’autres subjectivités. De cette maniere, Cixous nous donne la possibilité d’adapter
son manifeste aux défis d’aujourd’hui parmi lesquels se trouve, cherchant sa place
dans le monde, le sujet intersexué®!”.

L’écriture féminine n’est pas un concept théorique rigide, mais plutdt une

stratégie critique, « une pratique féminine de l'écriture »*'®

opposée a l'écriture
masculine. C'est pourquoi Cixous ne peut pas et ne veut pas la définir. Néanmoins,

il est possible d’énumérer ses traits. Je trouve en particulier trois traits importants

517 Abigail Bray résume des critiques de '« écriture féminine » dans son livre : A. Bray, Héléne Cixous:
writing and sexual difference, Basingstoke, 2004, pp. 28-37.
S8 Y. Cixous, Le rire de la Méduse, op. cit., p. 50.
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pour penser l'«écriture intersexuée ». C'est 1° la critique des mythes, 2° la
bisexualité revisitée et 3° le postulat cixouanien de ne pas définir I« écriture

féminine ».

1° Cixous propose la réinterprétation du mythe de la Méduse : son rire donne le
titre a son essai. Dans la mythologie grecque, la Méduse est un monstre au regard

mortel, ce que Freud, dans son court essai®'’

, explique par I’angoisse de castration:
une femme en état de manque par rapport a un homme. Dans l'interprétation de
Cixous, la Méduse ne fait pas peur. Ce sont les hommes, qui, essayant de défendre
leur position, la congoivent comme monstrueuse et dangereuse. Cixous resignifie
la Méduse : elle n’est plus monstrueuse, mais elle est « belle et rit »*?, elle se moque
de ceux qui défendent l'ordre patriarcal. Pareillement, I'hermaphrodite, pour
préserver le modele de deux sexes, a été représenté comme monstrueux puis
comme pathologique. Comme on1'a vu dans la partie « Texte », Hida Viloria rejette
I'interprétation de I'hermaphrodite affreux. Elle/il va méme jusqu’a resignifier
I'hermaphrodite par lui donner une signification positive. Et comme on1'a vu dans
la partie « Sexte », Aaron Apps rejette décisivement la mythologie, ne traite plus
de la Méduse mythique, mais d'une méduse qui représente I'expérience du corps

intersexué, une méduse animale, translucide, sans forme ni frontieres stables.
Dans ses textes, Apps critique deux mythes importants pour
l'intersexualité : ’Androgyne de Platon et 'Hermaphrodite d’Ovide. On se

souvient que dans « A Letter concerning Hermaphroditus and Salamacis », « il » écrit

que « there is no perfect union, there is only the mess of biology, and the mess of
body parts moving through space like a bloody finger poked into a bowl of flesh-
flavored gelation »*'. Selon Apps, 'union parfaite en tant que le dédoublement
symétrique du sexe dans un corps n’existe pas. Dans la lettre suivante, « il » rejette
pareillement I'androgynie présentée dans le discours d’Aristophane dans Le
Banquet de Platon. Le sexe pur — méme le troisieme sexe — n’est qu'un concept

abstrait. En revanche, ce qui existe, c’est la biologie complexe et impure.
2° Le mythe de l'androgynie comprise comme une union parfaite par la suite
coupée en deux, qui a inspiré 1'explication de la bisexualité innée chez Freud, est

critiqué par Cixous®*2. Au contraire de la bisexualité liée avec I’androgynie neutre,

519 Q. Freud, « La téte de Méduse », Résultats, idées, problémes, 11, 1922.

520 {. Cixous, op. cit., p. 54.

521 A. Apps, Dear Herculine, op. cit., p. 23.

522 Cixous critique I’interprétation psychanalytique de la bisexualité de Freud et de Lacan.
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elle propose une « autre bisexualité », qui est la bisexualité sensuelle, beaucoup
plus intéressante et facile a relier avec I’'hermaphrodisme qui transgresse 1'ordre
de deux sexes, des deux genres et de la sexualité stable. Cette nouvelle bisexualité
n’évoque pas l'union parfaite et malheureusement perdue, ne se réfere pas a
I'homme dédoublé et tragiquement coupé en deux qui perd sa vie a trouver sa
deuxiéme moitié pour se réunir enfin. Elle n’est pas simplement une orientation
sexuelle, mais une expérience corporelle qui permet de voyager entre I'expérience
de deux sexes normalement compris comme mutuellement exclusifs. Cixous
prend pour fondement de 1'« écriture féminine » cette bisexualité spécifiquement

comprise comme ce qui permet le dépassement des frontiéres phallogocentriques.

Selon Cixous, pour des raisons historiques, sociales et culturelles, c'est la femme
qui a le privilege de prendre cette position bisexuelle transgressive. Si I'on tient
compte du fait que le texte de Cixous date d'il y a plus de quarante ans, on ne peut
s'étonner qu'a l'heure actuelle pour les mémes raisons historiques, sociales et
culturelles, ce soit une autre subjectivité qui puisse jouer le rdle bisexuel a savoir
lI'intersexualité. C'est la raison pour laquelle je propose d’introduire la notion
d’« écriture intersexuée ». Je veux m'interroger sur la possibilité de son existence,
son potentiel et ses fonctions plutdét que pour trouver sa définition exacte. Par
ailleurs, le geste de définir serait contradictoire avec I'idée de I'écriture féminine

dans laquelle je puise 1'idée de I'écriture intersexuée.

3° La résistance a la définition constitue I'un des postulats importants de cette

pratique d'écriture féminine.

Impossible de définir une pratique féminine de l'écriture, d une impossibilité
qui se maintiendra car on ne pourra jamais théoriser cette pratique,
'enfermer, la coder, ce qui ne signifie pas qu’elle n’existe pas. Mais, elle
excédera toujours le discours que régit le systéme phallocentrique ; elle a et
aura lieu ailleurs que dans les territoires subordonnés a la domination
philosophique-théorique. Elle ne se laissera penser que par les sujets casseurs

des automatismes, les coureurs de bords qu’aucune autorité ne subjugue

jamais >

A mon avis, il y a beaucoup a s'inspirer de ce refus de définir qui concerne non

seulement la langue masculine, mais est également une révolte contre la théorie

523 H. Cixous, op. cit., p. 50.
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vue en tant qu’activité masculine et contre les institutions qui semblent
dangereuses pour la singularité du sujet. De méme, «l'écriture intersexuée »
devrait-elle étre une pratique qui refuse d’étre définie. C'est une protestation
contre lalogique du discours qui néglige son existence. Comme le souligne Cixous,
il est important que la protestation contre le discours ou la langue n’entraine pas
le silence. Dans ce cas-1a, le silence est le pire choix possible, qui méne encore une
fois vers la honte et I'inexistence. L'« écriture intersexuée » est une pratique du
sujet jusqu’il y a peu de temps privé de subjectivité et de voix pour se manifester,
sans qu'il soit obligé de se plier aux regles limitant I'expression. Il s’agit de créer
une écriture moins contrainte par les normes que celle de certains militants, qui
sont limités par la grammaire de leurs associations. C’est exactement le texte qui
est I'espace ou les personnes intersexuées peuvent exister sans étre obligées de se

définir précisément, et ot elles peuvent célébrer leurs diversités corporelles.

Le phénomene de l'intersexualité peut étre tenté de s’exprimer a travers une
littérature qui dispose de la possibilité de présenter 1'ontologie de facon moins
rigide que la société réelle, ou trés différente de celle ot nous vivons. Le cas
extréme est ici la Science-Fiction. La littérature est capable de constituer un espace
ot les descriptions prennent le pas sur les définitions, ou il est méme possible de
se passer de certaines définitions, par exemple de celle du sexe. Elle est capable de
narrer des histoires pour l"avenir sans besoin de les fermer en concepts limitants,

mais plutot de les observer comme un jardin qui fleurira bientot.

Dans le cas de I'« écriture intersexuée », pareillement a I’« écriture féminine »,
la constatation qu’on ne peut pas la définir ne signifie pas qu’elle n’existe pas. Le
méme argument concerne les personnes intersexuées : le fait qu’elles présentent
des définitions variées ou qu'elles s’'opposent aux définitions ne réfute pas leur
existence. En revanche, il dévoile le probleme de la définition elle-méme. Grace a
la conjonction de I'écriture et de l'intersexualité, grace a la manifestation de
I'intersexualité a travers 1'écriture, je peux dire : j’écris donc j'existe, bien que je ne
sache pas comment me définir.

Dans le cas de Hida Viloria et Thea Hillman, j'ai souligné la pression qu'elles
subissent a se définir, et leur effort initial pour répondre a cette exigence. Le
portrait de 'ISNA qui ressort de leurs écritures nous montre que les définitions
menent souvent aux généralisations et aux unifications totalisantes qui rendent

problématique 1'émergence de la singularité.
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Dans le cas d’Hillman, c’est I'écriture qui permet de se chercher et de se nier en
méme temps. Dans le cas d’Apps, c’est exactement I'écriture qui « lui » donne ce
confort d’exister hors définition. De plus, la présence du/de la lecteur/trice dans
son écriture (plusieurs évocations, la narration a la deuxieme personne que j'ai
discutée dans le chapitre « Hermaphroditic Link ») donne libre cours a la
modification de cette preuve pseudo-cartésienne de I'existence en ajoutant a

«j'écris, donc je suis » un autre : « tu me lis, donc je ne suis pas seul. »
L’écriture intersexuée

Tous les auteur/es dont je discute, Thea Hillman, Hida Viloria et enfin Aaron
Apps, indiquent clairement dans leur écriture I'absence d'un lieu symbolique,
social et linguistique de l'intersexualité. Tous les trois démontrent que ce lieu
manquant doit étre recréé par la langue. En un sens, l'intersexualité doit étre
incarnée a nouveau. Elle doit récupérer son corps, jusqu'a récemment nié, absent,
malade — effacé. Et la langue doit étre également rendue a l'intersexualité pour

qu'elle puisse parler.

Les auteur/es analysé/es essaient de manieres plus ou moins radicales de
manifester leur intersexualité dans leurs textes. Hillman et Viloria, en particulier,
oscillent entre l'expérience individuelle et la logique de I'activisme social.
Cependant, parmi les écrivain/es que j'analyse, Apps montre 1'attitude la plus
distante a l'égard du discours dominant. Néanmoins, tous les trois luttent pour
leur présence symbolique. En essayant exprimer leurs expériences corporelles,
ils/elles soulignent le probleme posé par la langue disponible qui a tendance a

pathologiser l'intersexualité.

Quand j'ai commencé mon travail sur des textes intersexués, il me semblait que
je rencontrerais une avant-garde contemporaine, une révolution linguistique, une
révolte grammaticale a la Monique Wittig ou Jacques Derrida. Je pensais que
I'« écriture féminine » serait remise en question au niveau du style. Rien de cela ne
s'est passé. Cependant, le probleme qui demeure est de s’écrire et de chercher dans
la littérature un moyen d’exprimer une expérience intersexuée. Formellement, cela
s’est avéré une entreprise beaucoup plus modeste qu'on aurait pu le penser.
Quelqu'un m’a demandé, une fois, a une conférence : « mais y a-t-il quelque chose
qui se passe dans la langue ? ». Bien qu’il semble que du point de vue littéraire, au
premier abord il ne se passe pas grand-chose (par exemple dans Born Both de

Viloria qui est littérairement moins expérimental que les écrits de Hillman et
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d’Apps), il se passe cependant beaucoup au niveau symbolique : une personne
intersexuée commence a raconter son histoire et prend ainsi une place dans la
société.

Je ne pense pas que l'expérience intersexuée puisse d'une maniere ou d’'une
autre étre entierement exprimée dans le texte ou le transformer completement.
Bien que je ne croie pas que l'intersexualité puisse se manifester pleinement grace
au texte, je crois qu’elle peut se manifester par les obstacles qu’elle pose a la langue.
Il'y a des moments ot la langue résiste, quand le sujet se contredit, se dissout dans
le paysage posthumaniste, ou quand le sujet doit expliquer qu'elle/il (s/he)... mais
qu'il ne sait pas pour combien de temps. Ces moments rappellent que 1'écriture
vient d"un lieu tellement inexistant, qu'il n'a méme pas, dans les langues dans
lesquelles il m'est échu de travailler, de forme grammaticale adéquate.
L'intersexualité se manifeste a travers ces difficultés et tente de les surmonter dans

le texte.

Ecrire depuis les confins de l'intelligibilité sur son expérience intersexuée, c'est
cela que je considére comme 1'« écriture intersexuée ». Il s’agit avant tout de
prendre la parole, et la littérature donne cette opportunité et ne la limite pas
comme le fait la loi ou la société. C'est pourquoi je suis toujours resté fidele a
I'« écriture féminine » de Cixous, transformée en « écriture intersexuée », en
soulignant qu’il ne s'agit pas d'un concept théorique, mais surtout d'un postulat

socioculturel.

Peut-on donc parler d'« écriture intersexuée » ? J'affirme qu'on le peut, et méme
qu'on le doit. Ainsi faut-il étre clair qu’il ne s’agit pas d'un concept théorique, mais
plutdt d'un postulat culturel ou comme le dit Cixous, d'une pratique critique. Je
n'ai pas l'intention de forger mécaniquement un nouveau concept en critiquant
celui de '« écriture féminine » comme non clairvoyant. Je ne milite pas pour
l'utilisation d'un terme qui risquerait d'enfermer ce que je cherche a saisir dans les
maillons d'un filet encyclopédique. Il s'agit bien plutdt de reconnaftre I'existence
du phénoméne de I'écriture intersexuée, de reconnaitre sa visibilité, en respectant
sa variabilité, sa sensibilité et son audace. Dans ce sens, je partage certains des
postulats exprimés dans Le Rire de la Méduse, en particulier celui de ne pas définir
: c'est un théme qui traverse les trois parties de ma these. Difficultés a définir le
sexe, difficultés des personnes intersexuées a se définir elles-mémes, et enfin dans
la derniére partie — suspension de la définition. C'est pourquoi, comme dans le cas

de I'« écriture féminine », je ne vois aucun avantage a construire une définition de
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I’« écriture intersexuée ». Je pense que ce serait une erreur de le faire au moment
ot nous sommes aujourd'hui, alors qu'une telle écriture est seulement en train
d'émerger, et qu'on ne sait pas encore quelle direction elle va prendre. En revanche,

je pense qu'il est essentiel de suivre avec attention ses développements.

Comme je I’ai remarqué dans la partie « Texte », bien que beaucoup de choses
demeurent toujours a améliorer, des changements nécessaires — sociaux, 1égaux,
médicaux — sont en train de se produire. Cette progression est possible grace aux
militants qui luttent efficacement et inlassablement pour les droits des personnes
intersexuées®*!. Différentes options (le plus souvent X) autres que femme /homme
ont été reconnues légalement dans certains Etats des Etats-Unis (New York en
2016, Californie en 2017), et au-dela des Etats-Unis, entre autres, en Australie, en
Nouvelle-Zélande, en Allemagne, a Malte... C'est une tendance qui va, semble-t-il,
se confirmer ; il est donc fort possible que notre modele actuel bisexué soit
considéré dans un certain temps comme anachronique. Je suis convaincue que la
reconnaissance juridique des personnes intersexuées non binaires est un pas
important qui peut contribuer au changement dans leurs représentations

culturelles.

A mon avis, oui, tant que la situation politique et sociale des personnes
intersexuées ne change pas visiblement, 1'« écriture intersexuée » sera vue comme
transgressive. Néanmoins, dans un avenir proche, il est vraisemblable que les
personnes intersexuées n'écriront plus d'une position aux limites de l'intelligibilité
sociale, et donc leur écriture s'en trouvera significativement transformée. Je
propose donc de finir ce passage par une variation, une réinterprétation visant a

actualiser ou, en bref, une lecture intersexuée du célebre Rire de la Méduse :

1l faut que l'intersexe s’écrive : que l'intersexe écrive de l'intersexe et fasse
venir les intersexes a l'écriture, dont elles/ils ont été éloignéles aussi
violemment qu’elles/ils I'ont été de leurs corps ; pour les mémes raisons, par
la méme loi, dans le méme but mortel. Il faut que l'intersexe se mettre au

texte — comme au monde, et a I’histoire — de son propre mouvement.

324 Face au militantisme, il faut rappeler cette opinion assez courante que « I’écriture féminine » de Cixous
au méme titre que « le métaplasme » d’Haraway sont des projets utopiques qui n’ont guére d’influence sur
la vie sociale. Néanmoins, je pense que leur influence sur la pensée académique est indiscutable, ce que
confirme leur présence permanente dans les universités.
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Epilogue : du désordre a la diversité

L’acronyme DSD peut se lire de différentes facons. La premiere est Disorder of
Sex Development (ou DSDs, c’est-a-dire Disorders of Sex Development, une notion
tristement célebre, qui a provoqué des son introduction en 2006 des controverses
dans la communauté intersexuée. Comme 1'a dit Mary Douglas, «[l]Ja ot il y a
saleté, il y a systeme. La saleté est un sous-produit d'une organisation et d"une
classification de la matiére, dans la mesure ol toute mise en ordre entraine le rejet
d’éléments non appropriés »**°. Conformément a cette logique selon laquelle le
désordre engendre la répugnance, il ne peut qu’avoir un sens péjoratif.
Néanmoins, c’est toujours le DSD, compris comme « disorder », qui figure dans le
catalogue ICD-11 (La Classification internationale des maladies)’*¢. Et pourtant, il
pourrait en étre autrement : « D » pourrait aussi bien signifier « différence » (ou
« différences »), comme le rappellent de nombreux militants. Certes, la différence
est considérée comme plus neutre que le désordre, cependant la philosophie sous
les auspices de Derrida a démasqué le risque qui lui est inhérent de mettre en place
des relations hiérarchiques. On peut enfin déchiffrer le « D » comme « diversité » ;
cette option semble inclusive, neutre, non-hiérarchisante, et en cela la plus
prometteuse. C’est précisément le déplacement du désordre a la diversité qui est
I’axe de ce travail. Dans mon étude du discours médical puis des textes intersexes,

jai observé le changement dans la pensée de la catégorie du « sexe ambigu »

525 M. Douglas, De la souillure, op. cit., p. 24.

526 « Over time, the World Health Organization (WHO) has reviewed and removed pathologizing
classifications and codes associated with sexual and gender minorities from the International Classification
of Diseases (ICD). However, classifications associated with intersex variations, congenital variations in sex
characteristics or differences of sex development, remain pathologized. The ICD-11 introduces additional
and pathologizing normative language to describe these as “disorders of sex development.” Current
materials in the ICD-11 Foundation also specify, or are associated with, unnecessary medical procedures
that fail to meet human rights norms documented by the WHO itself and Treaty Monitoring Bodies. » M.
Carpenter, « Intersex Variations, Human Rights, and the International Classification of Diseases », Health
and Human Rights (2019).
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depuis le désordre, I’exclusion, la monstruosité, en passant par la pathologie, vers

I'intersexualité comprise selon les catégories de la diversité posthumaniste.

Dans la premiere partie, « Sexe », j’ai remarqué que bien que le concept de sexe
soit souvent ressenti comme naturel, il est en fait complexe, et échappe aux
définitions simples. J'ai aussi observé que l'ordre socio-culturel a conduit les
spécialistes a se servir des avancées de la médecine pour imiter le caractere naturel
et éternel du sexe. Cela veut dire que la méme stratégie a été mise en ceuvre depuis
les Lumieres envers les personnes intersexuées : apprivoisement de la
monstruosité hermaphrodite par sa pathologisation, ce qui a servi de justification

a la normalisation médicale.

La deuxiéme partie, « Texte », est consacrée aux livres de Thea Hillman et Hida
Viloria ; i’y ai observé la critique de cette pathologisation et de cette médicalisation
des personnes intersexuées. C’est le discours médical, et non pas ces personnes,
qui a pris des caractéristiques moralement monstrueuses. En outre, j’ai remarqué
que les auteur/es analysé/es marquent leur scepticisme envers la création par
I'ISNA d’un contre-discours intersexué homogénéisant. Leur individualité s’est
manifestée dans leur prise de distance envers ce contre-discours. L’écriture est
devenue pour elles/eux le lieu de la quéte d’identité, du questionnement des
représentations antérieures, et surtout du vécu et du récit de leurs expériences
intersexuées. Enfin j'ai observé comment Hillman et Viloria ont d’abord participé
aux tentatives de définition de l'intersexualité, mais aussi comment elles/ils ont
été ensuite saisi/es de doutes, et donc se sont attaché/es a souligner leurs
individualités et la singularité de leurs expériences intersexuées. Les textes de
Hillman comme ceux de Viloria sont traversés par deux attitudes, celle

émancipatrice et plus encore celle post-émancipatrice.

Le scepticisme post-émancipateur a I'égard des étiquettes et des définitions est
le sujet que je continue a développer dans la derniere partie, « Sexte », ot je me
penche sur deux ouvrages d’Aaron Apps, Dear Herculine et Intersex: A Memoir.
Apps invite le /la lecteur/trice a dialoguer, a rencontrer le texte dans son intimité,
voire a prendre la position d'un/e hermaphrodite. Ses romans m’apprennent a
penser l'intersexualité dans le cadre d’une différence post-humaniste, qui ne

hiérarchise pas, mais enrichit la société.

Dans ce travail, jai émis la these selon laquelle, pour des raisons historiques,

culturelles et sociales, c’est la personne intersexuée qui occupe au XXI* siecle la
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place bisexuée attribuée par Cixous a la femme. Par analogie a '« écriture
téminine », j’ai proposé la notion d” « écriture intersexuée », qui questionnerait le
phallogocentrisme, le dimorphisme sexuel et le dualisme de genres, et qui rendrait
visible I'existence des personnes intersexuées en donnant témoignage de leurs

expériences.
Pour paraphraser la question d’ Amato (Does an Intersex Story Have the Obligation

to be Subversive?>*’), on peut demander si I’écriture intersexuée est nécessairement
transgressive. Soulignons que toutes les personnes intersexuées ne se retrouvent
pas dans une identité non-binaire ; certaines d’entre elles fonctionnent bien dans
un monde a deux genres. Je suis d’accord avec l'idée de Morgan Holmes selon
laquelle on ne peut pas attendre de toute personne intersexuée qu’elle ressente une
vocation a lutter contre le dimorphisme sexuel. Néanmoins 1'écriture de Thea
Hillman, de Hida Viloria et d’Aaron Apps, c’est-a-dire des trois auteur/es que j'ai
analysés, se caractérise précisément par sa volonté de transgresser I'ordre du
monde ot elles/ils vivent. Les textes embrassant le sujet de I'intersexualité, mais
dépourvus de ce potentiel transgressif, comme par exemple le Middlesex

d’Eugenides, ne me semblent étre que des textes sur I'intersexualité.

Je me suis limitée dans mon travail a I’étude de romans autobiographiques. Est-
ce a dire que seule une personne intersexuée puisse étre I’auteur de tels textes ? On
peut une fois encore se référer au concept de l'écriture féminine. Le critere de
I"auteur n’est pas décisif pour Cixous. A mon avis, méme s’il ne faut pas soumettre
I'écriture intersexuée au critere d’avoir un/e auteur/e intersexué/e, il
conviendrait néanmoins en premier lieu d’examiner les textes autobiographiques.
Je suis convaincue que puisque ce sont justement les voix de ces personnes qui ont
été étouffées, ce sont leurs histoires qui exigent d’étre entendues au plus vite.
Néanmoins, apres ce travail on pourra essayer de penser par exemple, une critique
intersexuée de textes — il s’agirait de prendre le « sexe ambigu » comme « une

°28 pour examiner a nouveau des textes classiques. D’autre part, d’'un

lunette »
point de vue philosophique (peut-étre plus que de théorie de la littérature) le genre
de la science-fiction ouvre devant nous un large éventail de possibilités de penser

le sexe et le genre dans des mondes ou1 ces concepts se révelent fugaces, contingents

527V, Amato, Intersex Narratives, op. cit., p. 236.

528 C’est une répétition du geste de féministes qui ont commencé la critique de textes androcentriques aux
Etats-Unis dans les années 80. En France, Anne Simone propose de relire de grands ouvrages littéraires a
travers une « lunette » d’animal.
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ou infondés. Nous pouvons essayer de les penser dans une autre catégorie que la

fiction.

La littérature permet d’exprimer et de revivre des expériences exceptionnelles,
mais aussi difficiles, parfois traumatiques, et qui sont a la recherche de leur propre
langue. La littérature autobiographique au sens large, que j’ai analysée dans ma
these, redonne la parole a ceux qui en avaient été dépossédés. Ce sont les tendances
postmodernistes et leur intérét pour les micro-histoires qui ont rendu possible cette
fonction démocratique de la littérature. Ensuite, c’est la pensée du posthumanisme

critique qui a rendu possible I'émergence de la subjectivité intersexuée.

L'« écriture intersexuée » que je propose concerne l’écriture aux frontiéres de
l'intelligibilité sociale. L'indication des régions frontalieres est importante, parce
qu’elle suggeére que les personnes intersexuées ne parlent pas d’au-dela des
frontieres de I'entendement, comme totalement autres. Au contraire,
lI'intersexualité traverse la société. Les textes de personnes intersexuées sont écrits,
publiés, lus et discutés, parce que l'intelligibilité socio-culturelle a démontré en
quelque sorte sa perméabilité, qui leur a permis de se trouver a ’horizon de la

compréhension.

On se trouve actuellement au moment bien particulier o on observe
I"émergence de la subjectivité des personnes intersexuées. Je me suis concentrée
dans mon doctorat sur les transformations a I'ceuvre dans les années a cheval sur
le XX et le XXI° siecles. La direction positive vers laquelle elles tendent est attestée
par I'apparition d"un genre autre que féminin ou masculin dans les formulaires de
certains pays ou Etats des Etats-Unis, comme la Californie, qui a aussi tres
récemment (en 2018) officiellement reconnu la normalisation forcée des enfants
intersexués comme contraire aux droits humains. Kimberly Zieselman,
directeur/trice de interACT Advocates for Intersex Youth affirme : « cela signifie
que pour la premiere fois, un corps législatif des Etats-Unis a positivement reconnu
que les enfants intersexués méritaient d’étre considérés avec dignité, et avaient le
droit de prendre les décisions concernant leurs propres corps, comme n’importe

. y 5290 7 . 1. 7. . 7 , .
qui d’autre »*”. L’expression utilisée « comme n’importe qui d’autre » témoigne

du sentiment d’intégration des personnes intersexuées dans 1'ordre social, de leur

529 « Intersex surgeries on children: California first state to condemn », usatoday, [s.d.]. URL :
https://www.usatoday.com/story/news/nation/2018/08/28/intersex-surgeries-children-california-first-state-
condemn/1126185002/.. Consulté le 27 mai 2019.
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reconnaissance comme des personnes protégées par le droit, et non pas comme des
homo sacer, a I’écart de tout droit.

La route du désordre a la diversité est longue et tortueuse, comme je I'ai déja

mentionné. Je nourris pourtant I'espoir que « dans cinq ou dix ans »**

, puisque
cest cette durée que certains spécialistes estiment nécessaire a la société pour
accepter un sexe non-dichotomique, l'écriture intersexuée se retrouvera dans le
bestiaire des mauvais souvenirs de I'humanité, qui rappellera le temps ot 1'étre
humain excluait de son domaine un autre étre humain. En ce sens, (méme si cela
peut paraitre un tant soit peu surprenant apres toutes ces années de travail sur
mon doctorat) j'espere que 1'« écriture intersexuée » que j'ai proposée se révelera
étre un projet temporaire, voué a une disparition la plus rapide possible ; c’est-a-
dire que les personnes intersexuées en auront fini avec 1'écriture depuis les

frontieres de l'intelligibilité.

330 E, by S. Ingle, « IAAF doctor predicts intersex category in athletics within five to 10 years », op. cit.
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Prolog

Jeszcze w epoce renesansu hermafrodytyzm taczono we Francji z monstrualnoscia,
definiowana przez Michela Foucaulta jako to, co zarazem ,niemozliwe i

zakazane”?3!

, czyli jednoczesne zaburzenie praw natury i spoteczefistwa. Potwor
z jednej strony wskazuje na nieprzewidywalno$¢ natury, z drugiej — na
niewystarczalno$¢ prawa, ktére nie obejmuje cztowieka-bestii, blizniat syjamskich
czy wreszcie hermafrodyt/6w — o ktérych pisanie, jak wida¢ w mojej dysertacji,
prowadzi réwniez do rozchwiania jezyka. Francuski filozof, analizujac
wspomniane figury monstrualnosci, zauwaza, ze owe przedziwne jurydyczno-
biologiczne wystepki, podwazajac prawo, znajduja sie jednocze$nie poza nim.
Samo prawo, tak bestialsko przez nie oémieszone, nie reaguje bezposrednio na te
kpine, lecz zbywa je milczeniem. Odpowiedzia na egzystencje monstrum sa
tymczasem takie reakcje, jak przemoc, proby wyparcia, ale tez litos¢ lub
zapewnienie opieki medycznej>*?. W tym kontekscie pragne zwréci¢ uwage na
miejsce hermafrodyta/y w Wielkiej encyklopedii francuskiej Diderota i d’Alemberta.
Pod hastem Hermafrodyta znajdujemy dwie definicje autorstwa Louisa de
Jaucourta: pierwsza dotyczy anatomii, druga mitologii i umieszcza nasza/ego
bohatera/ke w $wiecie Owidianskich Metamorfoz. Z pierwszego hasta
dowiadujemy sie, ze nie istnieje prawdziwa/y hermafrodyt/a rozumiana/y jako
osoba o podwojonych organach rozrodczych. W konicu cztowiek nie moze mie¢
dwoéch ptci — to przeczy rozumowi, nadto wszelkie traktujace o tym historie

nalezy uzna¢ za zmysSlone. Zdarza si¢ jednak, Zze kaprys natury prowadzi do

331 M. Foucault, Les Anormaux: cours au Collége de France (1974-1975), ed. F. Ewald, Hautes études,
Paris : Gallimard, 1999, s. 40-60.

32 1pid., s. 45.
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powstania plci skazonej, ktéra moze wydac sie dwuznaczna i chociaz taki pozor

potrafit zmyli¢ w przesztosci, to nie zwiedzie juz cztowieka Swiatlego®*. Jak

534 535

zauwazaja James McGuire”* i Gabriela Stanica’®>, oSwieceniowe pragnienie
przejrzystej klasyfikacji usituje oswoié¢ niewygodna/ego hermafrodyte, wpisujac
ja/jego w dwa roztaczne porzadki: mitologicznej lub monstrualnej fikcji albo
naukowej niegroznej patologii. Wedle formuty Jeana-Jacquesa Courtine'a, Stownik
rozumowany nauk, sztuk i rzemiost, realizujac pragnienie o§wieceniowego porzadku,
prébuje wyjasni¢ monstrualno$¢ droga nauki i w ten sposéb przyczynic¢ sie do

wybawienia §wiata od niesamowito$ci®*.

Skad wynika oSwieceniowe przekonanie o nieracjonalnosci hermafrodyty /a?1
czy wiaze sie ono z konieczno$cia wygnania go/jej z polis? Za Mary Douglas
mozna stwierdzi¢, ze napawa nas niepokojem to, co zakléca przyjety porzadek. Za
Foucaultem, ze istnieja pewne dyskursy, rezimy prawdy, ktére ten porzadek
okreélaja. Idac tym tropem, w mojej pracy doktorskiej analizuje, jak wyglada
konceptualizacja interseksualnosci®*’ na przetomie XX i XXI wieku: w narracji
medycznej, bedacej owocem dominujacego dyskursu, oraz w tekstach

autobiograficznych, wskazujacych na jego ograniczenia.

W $wiecie dwuptciowym hermafrodyt/a przez wieki skazywano na spoteczne
nieistnienie, ponadto na mocy postepu technologii medycznej uzytej do regulacji

tego, co od normy odbiega, od lat 50. XX wieku do poczatku XXI wieku poddany /a

333 Por. ,,Mais y a - t - il de véritables hermaphrodites? On pouvoit agiter cette question dans les tems
d’ignorance; on ne devroit plus la proposer dans des siecles éclairés. Si la nature s'égare quelquefois dans la
production de I'homme, elle ne va jamais jusqu'a faire des métamorphoses, des consusions de substances, &
des assemblages parfaits des deux sexes. (...) Concluons donc, que 1'hermaphrodisme n'est qu'une chimere,
& que les exemples qu'on rapporte d'hermaphrodites mariés, qui ont eu des enfans 'un de 1'autre, chacun
comme homme & comme femme, sont des fables puériles, puisées dans le sein de I'ignorance & dans
I'amour du merveilleux, dont on a tant de peine a se défaire”. L. de Jaucourt, art.

HERMAPHRODITE (anatomie). Pelne hasto: http://portail.atilf. fr/cgi-

bin/getobject ?a.57:110./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/ (dostep: 10/05/2018).

334 J. R. McGuire, ,,La représentation du corps hermaphrodite dans les planches de I’Encyclopédie”,
Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, 11.1 (1991), s. 109-29.

535 M. Gabriela Stanica, ,,Représenter I’ambiguité Dans I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert”,
L’hermaphrodisme de La Renaissance Aux Lumieres. Paris: Classiques Garnier, 2013, s. 91-107.

336 J.-J. Courtine, "Le corps inhumain", ed. G. Vigarello et al., Histoire du corps, 1, Paris: Seuil, 2005, s.
382.

537 Jeszcze kilka lat temu, gdy zaczynatam prace nad tym tematem, o ile méwito si¢ w Polsce o
.hiejednoznacznej pici”, to wlasnie o ,.interseksualnosci”, bedacej thumaczeniem angielskiego
intersexuality. Ostatnio zwraca si¢ uwagg, ze ,.interseksualno$¢” mylnie kojarzy si¢ z orientacjg seksualng.
Dlatego coraz czgs$ciej mowi si¢ raczej o ,,interplciowosci”, ktora jednoznacznie wskazujacej na pte¢
biologiczna. W tym streszczeniu pozostaj¢ jednak przy terminie ,,interseksualno$¢”, poniewaz odnosi si¢
bezposrednio do kontekstu Stanow Zjednoczonych, ktoremu po§wigcony jest moj doktorat i w ktorym
intersexuality byto i jest uwiklane w wieloznacznosci wynikajace z wieloznacznosci angielskiego sex.
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zostat/a fizycznemu wymazywaniu. Dlatego w pierwszej cze$ci rozprawy,
zatytulowanej  wiladnie = Wymazywanie, —omawiam  strategie = oswajania
hermafrodyty/a przez przedstawienie jej/ go nie jako zagrazajaca spoleczenistwu
monstrualnos¢, lecz wstydliwa patologie, ktéra dzieki medycznej interwencji
mozna poddaé korekcie i w ten sposéb, nie zmieniajac prawa, wlaczy¢ jako
mezczyzne lub kobiete w porzadek spoleczny. W pierwszym rozdziale ,Ple¢”,
majacym charakter wprowadzenia, przyblizam koncept plci seksuologa Johna
Moneya i omawiam jego decydujacy wplyw na ksztaltowanie sie normalizujacej
strategii medycznej wobec interseksualnych dzieci. Strategia to polegala na
wymazywaniu interseksualnych cech przez zastosowanie, m.in. inwazyjnych

zabiegéw chirurgicznych.

Podczas gdy w pierwszej czeSci studium analizuje, w jaki sposéb
hermafrodytyzm byt patologizowany w ramach medycyny, w drugiej czesci,
nazwanej  Wylanianie,  rozwazam, jakie odmienne  konceptualizacje
interseksualnosci powstaja z autobiograficznego pisarstwa oséb interseksualnych.
PrzySwiecajace tej pracy pytanie — jak to jest pisa¢ z granic spotecznego
rozpoznania, z granic inteligibilno$ci? — nawiazuje do kluczowego dla mojej
dysertacji zbioru esejéow Judith Butler, Undoing Gender>®, a w szczeg6lnosci do

przedrukowanego w nim Doing Justice to Someone.

Butler, odwotujac sie do tradycji heglowskiej, faczy autonomiczne istnienie
cztowieka z pragnieniem bycia rozpoznanym w ramach spoteczenistwa. Podkresla
jednak to, czego heglowska tradycja nie obejmuje: warunki, na podstawie ktérych
czlowiek jest rozpoznawany sa nie tylko spoteczne, lecz takze — zmienne.
Wreszcie, amerykanska filozofka przekonuje o pilnosci zbadania relacji miedzy
inteligibilnoscia i egzystengja istoty ludzkiej ,, doktadnie w tych miejscach, gdzie

spotykamy cztowieka na granicach samej inteligibilnosci”>¥.

W Doing Justice to Someone — eseju poSwieconym pamieci Davida Reimera —
amerykanska badaczka porusza temat sytuacji spotecznej 0oséb interseksualnych i
transseksualnych. Butler, korzystajac z mysli Foucault, pochyla sie nad kondycja
czlowieka, ktérego istnienie wymyka sie regutom prawa, ktérego egzystencja nie
jest ani w pelni uznana, ani tez w pelni zaprzeczona. Autorka stawia pytanie, co

dzieje sie, gdy sprzeciwiam sie¢ normom spolecznym, ktére mnie nie tylko

338 J. Butler, Undoing gender, New York, London: Routledge, 2004.
339 Ibid.
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stwarzaja, lecz takze ograniczaja, i staje sie kim$ nieprzewidzianym przez nie ani
przez nadrzedny wobec nich rezim prawdy. Dystansujac sie od norm, krytykujac
je, sprzeciwiam sie sposobowi, w jaki mnie nazywaja. Twierdze, ze jestem dla nich
niezrozumialy, przez nie nierozpoznany czy tez rozpoznany niewlasciwie.
Rozpoczynam istnienie jakby bezimienne, gdzie§ na obrzezach spotecznej

zrozumiatoSci.

Judith Butler we wstepie do Undoing Gender zwraca uwage, ze wymagania
spotecznej inteligibilnoSci sprawiaja, ze istnieja podmioty, ktére, wiedzac, ze te
inteligibilno$¢ naruszaja, wola sie nie ujawniaé, w obawie, ze uczyni to ich zycie
niezno$nym lub nawet niemozliwym. Inne z kolei, decydujac sie zamanifestowa¢
jako transgresywne, musza liczy¢ sie¢ z kosztem takiego dzialania. Badaczka
zarysowuje rozréznienie na zycie w ramach inteligibilnoéci spotecznej (zycie
akceptowane, okreslone, ludzkie) oraz takie, ktdre nie jest przez nia rozpoznane.
To rozréznienie w ramach zycia, chociaz Butler nie ucieka sie do takiej
transpozycji, pozostaje w bliskosci z podziatem na bios i zoe: na to, co publiczne i
na to co skrzetnie ukrywane w intymnosci oikon; na zycie w Swietle prawa oraz
nagie zycie, ktérego prawo nie potrafi regulowaé, ktérego nie chroni, a wiec
pozostawia je na pastwe losu, co ucielesnia Agambenowski homo sacer™; czy
wreszcie na zycie, ktére uwazamy za ludzkie i zycie zwierzece, ktérego sie

541

wyrzekamy, chociaz przeciez — jak przekonuje Rosi Braidotti®*' - stanowi

niezbywalna podstawe naszego istnienia.

Przywolane przez Butler pojecie inteligibilnosci (wraz z jej zmiennymi
porzadkami, ktérych warunki okreslaja zakres tego, czym i kim jest cztowiek)
postuzyto za kategorie analityczna w niedawno wydanej publikacji Violi Amato
— Intersex Narratives: Shifts in the Representation of Intersex Lives in North American

Literature and Popular Culture’*

. Ksiazka Amato to dla mnie wazny punkt
odniesienia, poniewaz stanowi jak do tej pory jedyna dostepna pozycje
kompleksowo §ledzaca kulturowe reprezentacje interseksualnosSci w Ameryce
Péinocnej.  Autorka bada, jakie warunki inteligibilnoSci proponuja

interseksualnoéci  jej  konfesyjne,  autobiograficzne, literackie = oraz

340 Zob. G. Agamben Homo sacer: suwerenna wladza i nagie zycie, przet. M. Salwa, Proszyfski i S-ka,
Warszawa 2008.

541 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne: ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspéiczesnym,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 20009.

542V, Amato, Intersex Narratives: Shifis in the Representation of Intersex Lives in North American
Literature and Popular Culture, Bielefeld: transcript Verlag, 2016.
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popularnokulturowe obrazy. Moja rozprawa pozostaje w bliskoSci z tym studium,
lecz ogranicza sie do podjecia problemu pisania z samych granic inteligibilnosci
czlowieka i tym samym — do korpusu szeroko pojetego pisarstwa
autobiograficznego. Przez pojecie pisarstwa autobiograficznego rozumiem teksty
nie tylko te napisane o sobie, lecz takze te napisane soba; czyli zaré6wno teksty
odpowiadajace klasycznej autobiografii, jak i teksty prowadzace z tym nieco
skostniatym i wspétcze$nie mato wiarygodnym gatunkiem polemike, czy wreszcie
teksty przedkladajace ekspresje nad referencje, zoe nad bios, prywatne nad
publiczne, ktére w Swietle wspétczesnych badan literaturoznawczych mozna
okresli¢ mianem, np. sobgpisania [écriture de soi] czy tez zyciopisania [life writing].
Podczas gdy w drugim rozdziale rozprawy — ,Tekst” skupiam si¢ na opisie
fenomenu interseksualnosci w relagji z inteligibilnoScia i jego uwiktanie w bios, w
ostatnim — ,Sekst” koncentruje si¢ na jego oddalaniu sie od inteligibilnosci i
towarzyszacej temu procesowi ekspozydji zoe. Od aspektéw autobiograficznych

tekstu przechodze do tych nazywanych przeze mnie autozoegraficznymi.

Zastanawiam sie, jaka funkcje pelni pisanie o sobie/pisanie soba dla oséb
krytycznych w stosunku do norm, o0séb jeszcze nie calkiem spotecznie
zrozumiatych, a medycznie definiowanych jedynie w terminach negatywnych.
Jakie mozliwoSci reprezentacji daje pisanie autobiograficzne osobom
interseksualnym? Jakie rozumienia interseksualnosci sie z ich tekstéw wytaniaja?
Na te pytania usituje odpowiedzie¢ poprzez lekture czterech ksiazek
autobiograficznych oséb interseksualnych ze Stanéw Zjednoczonych, ktére
sktadaja sie na zasadniczy korpus mojej dysertacji i wyczerpuja znane mi teksty

spelniajace przyjete kryteria gatunkowo-geograficzne.

W rozdziale , Tekst” poréwnuje Intersex (for lack of a better word)>** Thei Hillman
z Born Both: An Intersex Life>** Hidy Vilorii. Hillman (ur. 1971) i Viloria (ur. 1968)
reprezentuja to same pokolenie, obydwoje/ie opisuja w swoich autobiografiach
aktywizm spoleczny, zycie w amerykanskich metropoliach (San Francisco, Nowy
Jork), odkrywanie stowarzyszen interseksualnych i Srodowisk queerowych. Thea
Hillman, osoba bez zdecydowanych przekonarn, obdarzona niebywata empatia,
przedstawia czytelnikowi momenty wahania, niepewnosci, poznawczych

poszukiwan. Wydaje swoja autobiografie w 2008 roku, w wieku 37 lat. Hida

543 T. Hillman, Intersex (for lack of a better word), San Francisco: Manic D Press, 2008.
544 Y. Viloria, Born Both: An Intersex Life, New York: Hachette Books, 2017.
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Viloria decyduje sie na publikacje dopiero w 2017 roku, ma wtedy 49 lat i za soba
— znacznie wiecej do$wiadczen zyciowych. Hida, zadeklarowana/y jako osoba
niebinarna, absolwent/ka Antropologii ze specjalizacja Gender Studies na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, zdecydowany/a co do swoich
pogladéw, przedstawia czytelnikowi niemal 50 lat niezwyklego Zzycia pomiedzy
plciami i na tle ksztattujacych sie ruchéw emancypacyjnych tozsamosci

nienormatywnych.

W ostatnim rozdziale, zatytutlowanym neologizmem autorstwa Héléne Cixous

345 4 Intersex: A

— ,Sekst”, analizuje dwie ksiazki Aarona Appsa: Dear Herculine
Memoir’*®. Apps (ur. 1982), miodszy od wczeéniejszych autoréw/ek, samotny,
wycofany, wychowujacy sie w bliskosci przyrody gdzie$§ w blizej nieokreslonym
miejscu na Florydzie, przedstawia tekst sobapisany [écriture de soi]: ekspresywny,
gatunkowo hybrydyczny (faczacy poezje i proze, bogaty w fotografie medyczne) i
w poréwnaniu z poprzednimi — intersubiektywny i transhistoryczny, gdyz pisze,
jak do przyjaciela, do zmarlej w XIX wieku francuskiej/ego hermafrodyty/a,

Herculine Barbin.

Omawiane teksty odnosze do narracji medycznej i do narracji kreowanej przez
Intersex Society of North America. ISNA, dziatajace w latach 1993—2008, byto
pierwszym stowarzyszeniem os6b interseksualnych w Stanach Zjednoczonych.
Odegralo znamienna role w walce o spoleczna widzialnoé¢ interseksualnosci i
przeciwko obowiazujacej woéwczas procedurze medycznej. Zakladajac, ze pisanie
autobiograficzne pozwala na wylanianie si¢ obrazéw interseksualnosci poza
dominujacym dyskursem spotecznym, interesuje mnie, w jaki sposéb oraz pod
jakimi warunkami autorzy z tej mozliwosci korzystaja. Wreszcie analiza
powyzszych ksiazek inspiruje mnie do zapytania, czy z powod6éw historyczno-
kulturowych mozna dzi§ méwic o écriture intersexuée, pisarstwie interseksualnym,
w analogii do écriture féminine Hélene Cixous, nad czym zastanawiam sie w

ostatnim rozdziale doktoratu.

Nalezy zwrdci¢ uwage na wzrost liczby autobiografii interseksualnych: Viola
Amato, ograniczywszy korpus Intersex Narratives... do prac wydanych do roku
2014, w posSwieconym im rozdziale analizuje zaledwie jedna dostepna wéweczas

publikacje — ksiazke Thei Hillman. Tym bardziej pytanie o samokonceptualizacje

345 A. Apps, Dear Herculine, Sawtooth Poetry Prize Series, 2014, Boise, ID: Ahsahta Press, 2015.
346 Id., Intersex: A Memoir, Grafton, VT: Tarpaulin Sky Press, 2015.
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os6b interseksualnych w tych tekstach uwazam za wazne i zasadne. Z wyjatkiem
ksiazki Hillman teksty te nie zostaty jeszcze poddane kompleksowej analizie. Jako
pierwsze studium posSwiecone teoretycznemu zestawieniu wszystkich tych
przypadkéw moja praca ma na celu rozwiniecie i sproblematyzowanie
dotychczasowych badaii humanistycznych nad interseksualnodcia, a w
szczegblnodci przyczynienie sie do rozwoju badan po$wieconych zmianie w

sposobie przedstawiania kulturowych reprezentacji interseksualnosci.

Wymazywanie

1. Pteé/Sexe
W pierwszym rozdziale opisuje strategie normalizujaca Johna Moneya (1921-
2006), ktéra doprowadzita do wymazania ciata interseksualnego. W dwoch
pierwszych podrozdziatach omawiam teorie plci tego nowozelandzkiego
seksuologa oraz jej implikacje dla oséb interseksualnych; nastepnie przedstawiam
krytyke podejScia Moneya zaréwno z punktu widzenia specjalistéw, jak i os6b

interseksualnych*’.
Koncepcja pici Johna Moneya

Badania nad hermafrodytyzmem u ludzi, rozpoczete podczas studiéw
doktoranckich na Uniwersytecie Harvarda zakoﬁczonych w 1952 roku,
doprowadzity Johna Moneya do wypracowania wieloaspektowej teorii ptci, nad
ktdra prace kontynuowat na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa az do emerytury. Na
podstawie wyselekcjonowanych publikacji tego autora (miedzy innymi jego
rozprawy doktorskiej Hermaphroditism: An Inquiry into the Nature of a Human

548 549

Paradox>*®, znacznie pézniejszej Venuses Penuses® czy wydanej pod koniec zycia

autobiografizujacej  publikacji A  First Person  History of  Pediatric

347 Dzigkuje Instytutowi Kinseya, Indiana University w Bloomington za udostepnienie mi potrzebnych
materiatow.

548 J. Money Hermaphroditism: An Inquiry into the Nature of a Human Paradox, 1952, Kolekcja Johna
Moneya, Instytut Kinseya, Indiana University Bloomington.

5 Id., Venuses Penuses: Sexology, Sexosophy, and Exigency Theory, Buffalo, N.Y: Prometheus Books,
1986.
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Psychoendocrinology>®) i komentarzy do nich przyblizam badania Moneya
dotyczace interseksualnosci oraz zwracam uwage na przelomowos¢ jego teorii
ptci. W wyniku badain nad hermafrodytyzmem, Money porzucit dotad
dominujaca jednorodna koncepcje plci, oparta na konstytutywnym biologicznym
kryterium, na rzecz ztozonej koncepcji, opartej na siedmiu niezaleznych od siebie
zmiennych. Doszedl do wniosku, ze decydujaca role w nadawaniu tozsamosci
plciowej odgrywaja pewne warunki postnatalne: spoteczno-kulturowe, a nie
prenatalne (np. chromosomy). Wedtug seksuologa, dziecko do 18—24 miesiaca
zycia jest ambiseksualne, co znaczy, ze jego tozsamo$¢ plciowa jeszcze nie zostata
ustabilizowana. Sama tozsamo$¢ ptciowa okazuje sie od warunkéw biologicznych
niezalezna, jakkolwiek najczeSciej pokrywa sie z przypisywanymi juz
niemowletom rolami, wyznaczanymi wtasnie na podstawie ich zewnetrznych
narzadéw ptciowych. Co jednak dzieje sie w sytuacji, gdy rodzi sie dziecko z
ambiwalentnymi narzadami, z plcia trudna do zaklasyfikowania jako meska lub
zenska? Na jakiej podstawie przebiega wtedy przypisanie do jednej z nich i czy
jest to konieczne? Money podkre$lat, ze w tym wypadku chodzi o przewidzenie
najwazniejszej postnatalnej zmiennej decydujacej o tym, z ktéra plcia noworodek
sie utozsami. Owa zmienna nazwat genderem i w ten sposéb jako pierwszy
wprowadzit to pojecie do nauk o cztowieku (co trafnie oddaje tytut publikacji
Terry'ego Goldiego: The Man Who Invented Gender>>'). Zdaniem Moneya,
tozsamo$¢ genderowa wytwarza i utrwala sie w czasie, co poréwnywat z
procesem przyswajania przez dzieci jezyka rodzimego. Uwazal, ze to ple¢
wychowania miata najwieksze szanse pokrywad sie z tozsamoScia /rola
genderowa (Gender-Identity/Role>>?), podczas gdy odpowiedni wyglad zewnetrzny
miat te ple¢ uprawdziwi¢ i w ten sposéb przyczyni¢ sie do utrwalenia

tozsamosci’3.

Implikacje

330 Id., A First Person History of Pediatric Psychoendocrinology, Perspectives in Sexuality, New York:
Kluwer Academic/Plenum Pub, 2002.

1T, Goldie, The Man Who Invented Gender: Engaging the Ideas of John Money, Vancouver; Toronto:
University of British Columbia Press, 2014.

352 Zob. J. Money Gender-Identity/Role [G-I/R] Differentiation w: Venuses Penuses, s. 133-189.

553 The sex of assignment and rearing is consistently and conspicuously a more reliable prognosticator of a
hermaphrodite’s gender role and orientation than is the chromosomal sex, the gonadal sex, the hormonal
sex, the accessory internal reproductive morphology, or the ambiguous morphology of the external
genitalia. Money, ibid., s. 153.
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W drugim rozdziale opisuje John/Joan Case, czyli koronny eksperyment Johna
Moneya majacy potwierdzi¢ jego teorie oraz jej konsekwencje dla sytuacji os6b
interseksualnych. Pod nazwa John/Joan Case kryje sie historia pary blizniat
jednojajowych (ur. 1965), z ktérych jedno w wieku 7 miesiecy zostato poddane
nieudanej operagji stulejki. W wyniku niepowodzenia zabiegu chtopiec zostat
pozbawiony penisa. Po konsultacji z Johnem Moneyem rodzice zgodzili sie na
zaproponowana przez niego terapie: zrobienia z chiopca dziewczynki. W ten
spos6b John zaczat by¢ wychowywany jako Joan. Dziecko poddano licznym
interwencjom medycznym, majacym ujednoznaczni¢ wyglad plci. Rodzice,
zgodnie z instrukcami Moneya, nigdy nie mogli mu powiedzie¢ prawdy o

przesztosci, poniewaz grozitoby to zachwianiem tozsamosci dziecka.

W latach 70-80. Money publikowal pozytywne wyniki eksperymentu (jego
szczegOllna atrakcyjnos$¢ wiazala sie z tym, ze dotyczyt blizniat, z ktérych tylko
jedno zostalo poddane terapii)™*. Kazus John/Joan utwierdzil specjalistéw w
przekonaniu o zasadno$ci normalizacji 0séb interseksualnych. Dodatkowo 6w
przypadek stanowit wazny argument przeciwko determinizmowi biologicznemu
i doprowadzit do radykalizacji teorii Moneya: tozsamos¢ genderowa jest efektem
czynnikéw postnatalnych nie tylko u oséb interseksualnych, lecz takze u oséb o

jednoznacznej plci biologicznej.

Nowozelandzki seksuolog uwazat, ze dzieci o ambiwalentnych cechach
ptciowych nalezy jak najszybciej podda¢ medycznej interwencji, ktérej zadaniem
byto ich ujednoznacznienie. Jednak nie wynikato to z przekonania, Zze sa
anormalne (co ciekawe, badania doprowadzily Moneya do wniosku, ze osoby
hermafrodytyczne bez interwencji medycznej zwykle dobrze dostosowuja sie do
jednej z dwoéch pici), lecz z przekonania, ze spoteczefistwo je za takie uwazaize w
zwiazku z tym sa narazone na liczne zyciowe trudno$ci. Hermafrodytycznos¢ na
skutek normy spoteczno-kulturowej zostala uznana nie tyle za anomalie (w

znaczeniu rzadkiego fenomenu), ile patologie — zaburzenie, ktére trzeba naprawic.

Omawiam opracowany przez Moneya protokét informujacy o tym, jak lekarze
powinni postepowac¢ wobec dzieci o ambiwalentnych cechach ptciowych i ich
rodzicéw. Money zapewniat nie tylko o koniecznos$ci interwencji medycznych,

lecz takze o potrzebie zachowania przy tym szczeg6lnej dyskrecji. Dyskrecja, dla

554 J. Money, ,, Ablatio Penis: Normal Male Infant Sex-Reassigned as a Girl”, Archives of Sexual Behavior,
4.1(1975), s. 65-71.
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dobra zaréwno rodzicéw, jak i dzieci, dotyczyla calej rodziny. Seksuolog
wychodzit z zalozenia, ze hermafrodytyczne dziecko jest narazone w zyciu na
szczegblne trudnosci i, zeby je przed nimi uchronié, nadanie mu plci nie moze
ograniczac sie tylko do spotecznej inskrypgji, lecz musi by¢ uwiarygodnione sitami
medycyny estetycznej. Dziecko osiagnie przekonanie o naturalnosci i integralnosci
swojej plci dzieki odpowiedniemu wygladowi i wychowaniu. Money obawiat sie,
ze ta integralno$¢ moze zosta¢ naruszona, gdyby dziecko dowiedzialo sie, ze
urodzito sie bez jasno zdefiniowanej plci. Podobnie przekazanie tej informacji
rodzicom moze zachwia¢ ich wiare w pte¢ dziecka, a tym samym negatywnie
wplynaé na wychowanie potomka. Z powyzszych powodéw we wczesnych latach
protokdt zachecat do pewnego rodzaju dezinformacji: czeSciowej w stosunku do

rodzicéw, catkowitej wobec dzieci.

W pewnych wypadkach praktyka normalizacji oznaczata, ze noworodek
znajdujacy sie w ambiwalentnej przestrzeni wynoszacej doktadnie 1,6 cm, czyli o
organie wiekszym niz standardowa techtaczka (do 0,9 ¢cm), a mniejszym niz
standardowy fallus (od 2,5 cm), byl poddawany operagji chirurgicznej, najczesciej
wiazacej sie z czeSciowa kastracja oraz terapia hormonalna. Efektem takich
zabiegéw bylo dostosowanie wygladu narzadéw zewnetrznych do tych
przyjetych za norme. W latach 60. XX wieku ta normalizujaca praktyka szybko
stata sie powszechnie stosowana i obowiazywatla przez kolejne 40 lat. Warto
zwréci¢ uwage, ze w przesztosci osoba hermafrodytyczna zyta podobnie — jako
kobieta albo mezczyzna, lecz jej cialo pozostawalo nietkniete. Inaczej dzieje sie na
przelomie XX i XXI wieku, kiedy teoria Moneya, wsparta dostepna technologia
medyczna, doprowadzita do ingerencji w cialo interseksualne, co wiazalo sie z

utrwaleniem kulturowych wyobrazeni na temat ptci meskiej i zeniskie;j.

Na podstawie protokotu analizuje, w jaki sposéb interseksualnos¢ byta w nim
konceptualizowana. Po pierwsze zwracam uwage, ze pojecie ,hermafrodyta”
zostaje zastapione specjalistycznymi nazwami okre$lajacymi anomalie dziecka,
ktére rodzicom nie kojarza sie z niejednoznacznoscia pici. Co wiecej, wbrew
wynikom badan o psychologicznej i fizycznej kondycji 0sé6b hermafrodytycznych,
przyjeta strategia normalizujaca doprowadza do rozumienia interseksualno$ci w
kategoriach patologii, ktérej nalezy wspélczué i zaradzié; defektu, o ktérym

dziecko nie powinno sie dowiedzie¢. Omawiam gléwne argumenty =za
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poddawaniem o0séb interseksualnych zabiegom medycznym; sa to: pragnienie

uchronienia dzieci przed wstydem i samotnoscia.
Krytyka: Milton Diamond

W 1997 roku amerykanski seksuolog Milton Diamond odkryje, ze eksperyment
John/Joan nie powidd! sie i ze Money zaniechat publikacji na ten temat. David
Reimer, czyli pacjent kryjacy sie pod pseudonimem John/Joan, twierdzi, ze nigdy
nie czut sie dobrze w roli zeniskiej, w zwiazku z czym w wieku 14 lat odmoéwit
dalszej terapii. Wtedy wreszcie rodzice (wbrew zaleceniom Moneya) wyznali
dziecku prawde na temat przeszloSci. David postanowit wréci¢ do pici urodzenia.

Zdecydowat sie na przejscie odwrotnej operacji ptci®*.

Zarysowuje konkurencyjna teorie plci Miltona Diamonda oparta na
prenatalnym kryterium: chromosomach, zeby zwrécié uwage, ze posrod
naukowcéw nie bylo (i nie ma) zgody na to, co przesadza o naszej identyfikacji
plciowej ani na to, jak ple¢ definiowaé, czego wspdlczesne przyklady weciaz
obserwujemy w sporcie. Zwracam uwage, ze wraz z rozwojem technologii
niektére dawniej jasne koncepty zaczynaja by¢ trudne do sprecyzowania; takimi
przykladami sa: ple¢, rasa czy Smier¢. Skomplikowanie definicji plci za m.in. Alice
D. Dreger poréwnuje do trudnoSci z definicja Smierci. Problem okreSlenia
doktadnej granicy miedzy stanem Zycia i Smierci komplikuje sie nie tylko przez
namyst filozoficzny, lecz takze przez postep technologii medycznej, ktéra zaciera

nasze jednoznaczne wyobrazenie o tym, gdzie koficzy sie zycie.

Wytanianie
Krytyka: ISNA

Czwarty rozdziat po$wiecam zawiazanemu przez Cheryl Chase (ur. 1956) Intersex
Society of North America (1993—2008), pierwszemu stowarzyszeniu

zrzeszajacemu osoby interseksualne dotkniete normalizujaca praktyka Moneya.

355 Kazus John/Joan byt szeroko dyskutowany nie tylko z perspektywy akademickiej, lecz takze medialne;.
Glosna stata si¢ publikacja Johna Colapinto, w ktorej opisal histori¢ Davida Reimera na podstawie
przeprowadzonych z nim wywiadow. J. Colapinto, As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a
Girl, New York: HarperCollins, 2000.
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Byli pacjenci zaczynaja méwi¢ o doSwiadczonej w dziecifistwie medykalizacji
ciala, jego dezintegracji i zwiazanych z tymi wydarzeniami traumatycznymi
przezyciami. Gléwnymi postulatami ich dzialalnosci staja sie: sprzeciw wobec
przymusowi interwencji medycznych, stygmatyzowania interseksualnosci,
poczucia wstydu i sekretnosci oraz pojmowania interseksualno$ci w kategoriach
patologii. Czlonkowie stowarzyszenia podkreslaja, ze interwencja chirurgiczna
ma w wielu przypadkach jedynie podioze estetyczne, a nie medyczne.
Sprzeciwiaja sie wykorzystaniu technologii medycznej do ujednolicenia ciat (ktére

w swej naturalnosci sa przeciez bardzo rézne) i utrwalenia obowiazujacych norm.

Zwracam uwage, ze ISNA zyskato widzialno$¢ zaraz po ukazaniu sie w The
Sciences w 1993 roku krétkiego prowokujacego artykutu bioetyczki Anne Fausto-
Sterling, podwazajacego zasadno$¢ utrzymywania dychotomicznego modelu pici
i proklamujacego istnienie co najmniej pieciu, w tym hermafrodytycznej**¢. Cheryl
Chase w swojej odpowiedzi, opublikowanej w kolejnym numerze czasopisma,
wypowiada sie z perspektywy osoby interseksualnej w sprawie nazewnictwa tego
fenomenu oraz powiadamia o =zawiazaniu grupy wsparcia dla 0s6b
interseksualnych. W tym podrozdziale zwracam uwage na powstajace

rozréznienie miedzy hermafrodytyzmem i interseksualnoscia.
y yty

Zauwazam, ze od poczatku istnienia ruch interseksualny byt w pewien sposéb
zwiazany ze Srodowiskiem akademickim i moégl liczy¢ na jego wsparcie.
Uwzgledniam publikacje naukowe podtrzymujace krytyke strategii Johna
Moneya — prace takich autorek, jak Anne Fausto-Sterling, Morgan Holmes, Alice
D. Dreger i innych: w ten sposéb pokrétce nakreslam stan badan historycznych,
antropologicznych i bioetycznych poswieconych interseksualnosci. Relacja
miedzy glosem akademickim i osobistym bedzie powracata w kolejnych czesciach
pracy. Podrozdziat ten stanowi tto do dalszych rozwazan po$wieconych tekstom

autobiograficznym.

Tekst/ Texte

Drugi rozdziat stanowi analize poréwnawcza Intersex (for lack of a better word) Thei
Hillman i Born Both: An Intersex Life Hidy Vilorii, skomponowana wokét czterech

tematéw: 1) rozpoznawania, 2) uwiklania w jezyk 3) autorytetu oraz 4) kochania,

356 A. Fausto-Sterling, , The Five Sexes. Why Male and Female Are Not Enough”, The Sciences, 1993, s.
19-25.
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odpowiadajacych tytutom kolejnych podrozdziatéw. Jak zauwazytam we wstepie,
omawiane teksty ukazaly sie niemal w dziesiecioletnim odstepie czasu. Ich
autorki/ 6w laczy egzystencjalne usytuowanie, wynikajace z podobiefistwa takich
aspektéw zycia, jak wiek (Hillman ur. 1971, Viloria ur. 1968), otrzymana edukacja,
przynalezno$c¢ do klasy Sredniej, pochodzenie, pierwsze rozpoznanie ich pici jako
zenskiej, orientacja seksualna, wreszcie interseksualne uposazenie, ktére nie

zostato poddane operacji chirurgicznej. Wyliczone analogie sprawiaja, ze

réwnolegte odczytanie obu dziet uwazam za szczegdlnie interesujace®”’.

Na wstepie dodam, ze Hida Viloria poczatkowo postuguje sie zaimkami
zefiskimi, nastepnie, gdy zaczyna eksperymentowaé ze swoim wizerunkiem,
pozwala innym okre$laéja/jego zaréwno zaimkami zeniskimi, jak i meskimi. Przez

pewien czas w roku 1996 Viloria korzysta z niebinarnego zaimka ,, ze”>*

, hastepnie
,s/he”, za ktérym opowiada sie do tej pory. W ostatnim rozdziale Born Both,
rozgrywajacym sie w 2014 roku, Viloria stwierdza, ze uwaza sie¢ za osobe
genderqueer, wiec zaimki niebinarne najbardziej jej odpowiadaja, lecz nie wymaga,
zeby wszyscy sie tak do niej zwracali, poniewaz uwaza, ze ten stan moze ulec
zmianie®”. Ptynno$c¢ genderowa Vilorii stwarza problem, jak o niej/nim pisaé. W

rozprawie doktorskiej decyduje sie na ,on/a”.

Thea Hillman z kolei, chociaz identyfikuje sie jako osoba interseksualna, to nie
szuka nowych form gramatycznych. Stwierdza, ze zgadza sie na zefiskie zaimki,
nie dlatego, Ze sie z ta forma w pelni utozsamia, lecz dlatego, ze nie zna lepszego
rozwiazania. W napisanym po angielsku w pierwszej osobie Intersex... przewaznie
unika problemu postugiwania sie jezykiem zdradzajacym rodzaj. Wydaje sie, ze
Hillman odpowiada pisanie/mdwienie o niej w rodzaju zefiskim, co zreszta
pozostaje w zgodzie z polityka ISNA. Jest wiec osoba, ktéra swoje biologiczne
interseksualne uposazenie traktuje jako istotny komponent tozsamoSci, nie
pociagajacy za soba odrzucenia kobiecoSci. Wrecz przeciwnie — zakres kobiecosci

jest przez nia poszerzony.

557 Viola Amato w przypisie 1 na s. 104 Intersex Narratives informuje, ze do rozdziatu po§wieconemu
Hillman planowata wlaczy¢ rowniez autobiografi¢ Vilorii, ktora jednak jeszcze wtedy si¢ nie ukazata. Born
Both opublikowano dopiero trzy lata pdzniej, w 2017 roku, w tym samym, w ktorym Viola Amato zmarla.
Ten rozdziat chciatam zadedykowac jej pamigci.

558 H. Viloria, Finding the Vocabulary to Talk about Being Intersex, w: Born Both, op. cit. s. 109-117.

3% Ibid. s. 284-323.
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W omawianych autobiografiach obserwuje narastajace napiecie miedzy
pragnieniem bycia rozpoznanym na innych warunkach niz patologia, spotecznie
widzialnym i zrozumiatym a kosztem, jaki sie z takim rozpoznaniem wiaze:

byciem okreslonym, stabilnym, ujednoznacznionym.

Viloria i Hillman, rozpoczynajac od historii indywidualnych, stawiaja pytania
szczegOlowe: czy jestem osobq interseksualng? co o tym swiadczy? W miare, jak
angazuja sie spolecznie, nie tylko zaczynaja szukaé¢ odpowiedzi na pytania
bardziej ogdlne: czym w ogdle jest interseksualnosc?, ale i na rozne sposoby
uczestnicza w okreSlaniu interseksualnosci. Rozpoznanie siebie jako osoby
interseksualnej, jak i przemyslenie ogélnej definicji interseksualno$ci to tematy
podobnie problematyczne i ze soba powiazane. Dlatego w pierwszej kolejnosci
proponuje przyjrze¢ sie, w jaki sposéb na kartach autobiografii przedstawia sie

sam proces rozpoznania.
Rozpoznanie

W pierwszym rozdziale zwrdécitam uwage na to, ze ple¢ biologiczna to koncept
ztozony, zmienny, a jego definicja wraz z rozwojem nauki nieustannie ulega
komplikacji, oraz na to, ze na przetomie XX i XXI wieku myS$lenie o plci poza
modelem dymorficznym byto dodatkowo utrudnione wskutek wykorzystywania
technologii medycznej w celu normalizacji 0séb interseksualnych. Biorac pod
uwage, ze interseksualno$c nie cieszy sie powszechna widzialno$cia, zastanawia,
jak w takim konteksécie dokonalo sie rozpoznanie interseksualnodci u samych

autoréw / ek. Skad wiedza, ze sa interseksualni/e?

Po lekturze obydwu autobiografii proponuje wyrézni¢ dwa istotne aspekty
rozpoznania: 1) nietozsamosci z panujaca norma oraz 2) tozsamosci z tym, co

przez norme zostato wykluczone.

Nietozsamosc z normg

Thea

Thea pierwszy raz dowiaduje sie o zjawisku interseksualnosci od znajomego ze
srodowiska LGBT podczas studiéw w San Francisco. Poczatkowo w ogdle nie
znajduje podstaw, zeby sie z interseksualnoScia utozsamiaé. Wie, ze w
dziecifstwie chorowata na CAH (czyli wrodzony przerost nadnerczy, w wielu

przypadkach traktowany jako jeden z typdéw interseksualnosci) i ze ciagle
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przyjmuje w zwiazku z tym leki hormonalne, jednak nigdy nie sadzita, ze ta
przypadio$¢ moze problematyzowac przypisana jej pte¢ zenska. Autorka, pod
wplywem spotkan z osobami interseksualnymi zwigzanymi z ISNA i autorefleks;ji
nad wlasna przeszloScia, zacznie sie zastanawiad, czy sama nie jest interseksualna.
Wreszcie sie nia stanie na mocy spelnienia performatywu, czyli w tym wypadku
przez deklaracje interseksualno$ci wobec grupy oséb nieinterseksualnych. W
kolejnym kroku zaprzestanie réwniez przyjmowanej od dziecifistwa terapii
hormonalnej. Przypadek Thei wydaje sie szczegélnie ciekawy, poniewaz traktuje

o balansowaniu na granicy normy i o dobrowolnej decyzji jej przekroczenia.

Przypominam wybrane do$wiadczenia Thei z dziecinstwa dotyczace innosci
(ztozone i nie do konica dla niej zrozumiate) i opisuje, w jaki sposéb tacza sie z
interseksualno$cia. Autorka jeszcze w wieku przedszkolnym, poczatkowo dzieki
uwadze rodzicéw i licznym konsultacjom medycznym, czuje sie¢ wyjatkowa. Wie,
ze choruje na CAH, lecz nie wiaze tego z hermafrodytyzmem (co wykazuje
zgodno$§¢ z obowiazujacym protokotem medycznym, unikajacym wyrazen
mogacych doprowadzié¢ dziecko do konfuzji pici). Dopiero gdy jest dorosta, mama
powie jej, ze obawiata sie, iz dziewczynka zostanie hermafrodyta (co w jej gtosie

zabrzmi jak wyrok), lecz dzieki pomySlnej terapii udato sie ja przed tym ustrzec.

Nieuswiadomiona interseksualno$¢ nie jest jedyna innoScia doSwiadczana
przez Thee. W miare rozwoju narragji, rozmaite aspekty odmiennosci tworza
sugestywne poréwnania z interseksualnoscia, ze wzgledu na podobne problemy
wykluczenia. W pracy doktorskiej skupiam sie zwlaszcza na paraleli z homofobia

1 rasizmem:.
Hida

Nawet intensywniej niz w przypadku Thei, dziecifistwo i miodos¢ Hidy
wypelnia dyskryminacja na tle orientacji seksualnej i jej/jego latynoskiego
pochodzenia. Interseksualnosé, ktdra u siebie identyfikuje w wieku 21 lat, od razu
zostanie przez nia/niego rozpoznana jako kolejna potencjalna dyskryminacja,

ktérej bedzie musiat /a stawié czota.

Hida, jak staram sie¢ wykaza¢, spisuje autobiografie w ten sposéb, zeby
nieustannie przeczy¢ narracji medycznej. Poréwnuje reakcje na jej/jego anatomie
w sytuacjach intymnych i w kontekstach medycznych. W pierwszym przypadku

nie spotyka ja/jego nic nieprzyjemnego, w drugim - reakcje okazuja sie
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zréznicowane w zalezno$ci od placéwki medycznej. Przez niektérych
ginekologéw morfologia Hidy uwazana jest za odrazajaca, wiec rekomenduja
jej/jemu zmniejszenie techtaczki, dla innych stanowi akceptowalny wariant
kobiecosci, jeszcze inni rozpoznaja w niej charakterystyke interseksualna. W
zaleznodci od nie do konca przejrzystych kryteriéw, wedlug jednych testow
medycznych okazuje sie kobieta, wedlug innych zostaje zaklasyfikowana/y jako
osoba interseksualna. Wniosek pierwszego rozdzialu mojej rozprawy o braku
jednoznacznej definicji plci posréd specjalistow powraca w tej czesdi,
przedstawiony z perspektywy pacjenta, ktéry przekonuje sie o subiektywnosci
diagnozy medycznej nawet przy probie ustalenia kategorii tak powszechnie
uzywanej jak pteé.

TozZsamosc¢ z nienormatywnym

Podczas gdy w poprzednim podrozdziale skupiatam sie na tym, jak omawiani
autorzy /rki rozpoznaja swoje odchylenie od normy, w tej czesci przygladam sie,
w jaki sposéb opisuja interakcje ze spotecznos$cia oséb juz uznanych za
nienormatywne, czyli z ISNA. Z lektury obydwu autobiografii wynika, ze
niezgodno$¢ z norma z powodu interseksualnej charakterystyki wcale nie oznacza
automatycznego poczucia przynaleznosci do spotecznosci oséb interseksualnych
ani tez bycia rozpoznanym w jego ramach. Obydwie/dwoje autorki/rzy
doswiadczaja podobnych watpliwosci w pierwszych kontaktach z ISNA: czy
jestem wystarczajaco interseksualna? czy uznaja mnie za osobe interseksualna?
Czy moja obecnos¢ jest tutaj uzasadniona? Problem, na ktérym sie koncentruje,
dotyczy podobiefistwa pozycji, ktéra zajmuja Hillman i Viloria, wielokrotnie do
niej nawiazujac: uniknely/li interwencji chirurgicznej — nie przeszty/li
przymusowej operacji normalizacji plci. Okazuje sie to szczegdlnie istotne,
poniewaz ISNA na poczatku swojej dziatalnoSci zrzeszata zwtlaszcza osoby
dotkniete procedura medyczna. Dodatkowo Hillman podkresla, ze w momencie,
w ktérym zwiazata sie z ISNA, stowarzyszenie definiowato osobe interseksualna
jako taka, ktorej organy plciowe zostaly uznane za nienormatywne i zgodnie z
obowiazujaca procedura medyczna kwalifikuja sie do interwencji chirurgicznej
(tego warunku pisarka nie spetnia)*®’. Z obydwu autobiografii wynika, ze autorki
interpretuja przejscie przez operacje narzadéw jako doSwiadczenie fundujace

tozsamo$¢ spotecznosci interseksualnej.

360 Zob. T. Hillman, op. cit. s. 40.
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Okazuje sie zatem, ze obowiazujaca w ISNA definicja interseksualonsci nie
obejmuje Thei, a ponadto brak konstytutywnego przezycia interseksualnego,
ktorego obydwie/dwoje uniknety/li, sprawia, ze zostaja wtaczone/ni do
stowarzyszenia na nieco innych zasadach. Hillman i Viloria opisuja ISNA jako
stowarzyszenie dbajace o wewnetrzna jednorodno$¢ w rozumieniu
interseksualnodci. Jego polityke autorki/rzy postrzegaja jako konserwatywna, co
stanie sie istotnym watkiem w obydwu autobiografiach. W efekcie Thea i Hida
bardziej niz z ISNA zintegruja sie z przyzwalajacymi na wigeksze zréznicowanie
spoteczno$ciami queer. Hida Viloria, po wielu latach przebywania poza
jakimkolwiek stowarzyszeniem oséb interseksualnych, w 2010 roku przylaczy sie
do stowarzyszenia Organisation Intersex International. Zatozone w 2003 roku OII
charakteryzuje sie znaczna otwartoScia na réznorodne tozsamoS$ciowe ujecia
interseksualnosci (zwlaszcza w poréwnaniu z ISNA, skupiajacym sie na poziomie
biologicznym). Zwracam uwage, ze chociaz ISNA przypomina profilem
emancypacyjne organizacje LGBT, to wcale nie zabiega o integracje z nimi. Pragnie
podkresli¢, ze w interseksualnosci chodzi przede wszystkim o cechy fizyczne, a
nie o orientacje seksualna czy tozsamos¢. Tym bardziej dalekie sa od ISNA

postemancypacyjne Srodowiska queer, ktére z kolei wydaja sie blizsze OII.

Specyficzna kondycje Thei i Hidy, analizowana w kolejnych czesciach tego
rozdziatu, rozpatruje w kontekscie przebywania u progu inteligibilnosci. Sa
interseksualne/ni, lecz pozbawione/ni fundujacych doswiadczen, ktére zblizaja
ze soba pozostatych cztonkéw ISNA. Inicjalna trauma jest ponadto $§ladem braku,
utraty czego$ istotnego, tymczasem Hillman i Viloria raczej dos$wiadczaja
nadmiaru, ktéry nie miesci sie w normie i z ktérym nie wiadomo co poczac.
Zajmuja przedziwne miejsce na granicy wykluczenia i rozpoznania zaréwno przez

norme, jak i anormalnos¢.

Zwracam réwniez uwage, ze autorki/rzy inaczej opisuja sposéb, w jaki
uwewnetrzniaja interseksualno$é. W Intersex... mozna wyrézni¢ moment, w
ktérym utozsamienie z interseksualnoScia ma charakter performatywny -
narratorka rozpoznaje siebie jako osobe interseksualna w momencie publicznej
deklaracji. Hida z kolei pisze czasem wrecz esencjalnie o interseksualno$ci
rozumianej anatomicznie: wreszcie odkryla wczeéniej nienazwana, lecz

przeczuwana i jakze istotna dla niej ceche. Natomiast interseksualno$¢ w
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wymiarze tozsamosci genderowej pojmuje egzystencjalnie — sama/sam musija dla

siebie wynalez¢ i w tym wynajdowaniu czuje sie osamotniona/y.

Rozpoznanie siebie jako osoby interseksualnej oraz konfrontacja ze
spoteczno$cia interseksualna naleza do centralnych tematéw obydwu
autobiografii. Brak spotecznej swiadomosci o istnieniu interseksualnosci odracza i
utrudnia proces poznawczy bohaterek/6w. Autorki/rzy dowiaduja sie p6zno o
samym zjawisku, a identyfikacja z nim nastepuje stopniowo. Relacja z ISNA dla
obydwu autorek /6w, chociaz stanowi moment przelomowy i w pewnym stopniu

umozliwia im rozpoznanie, okazuje sie réwniez problematyczna.
Uwiklani w jezyk

Jakkolwiek proces nie byt prosty, Hida i Thea uwazaja sie za osoby interseksualne.
Otwiera to przed nimi szereg pytan i probleméw, o ktérych decyduja sie napisad,
a ktére najkrécej da sie podsumowacd nastepujaco: czym jest moja interseksualnos¢
ijak o niej méwi¢? W poprzednim podrozdziale zwrécitam uwage na to, ze proces
rozpoznania siebie jako osoby interseksualnej uwzglednia dwie istotne
perspektywy: nietozsamosci i tozsamosci, w ktérych szczegdlnie wyeksponowane
sa diagnoza medyczna oraz Kkonfrontacja ze stowarzyszeniem 0s6b
interseksualnych. W tym podrozdziale zastanawiam sie, jak w takim tréjkatnym
utozeniu: dyskurs medyczny — Kkontrdyskurs stowarzyszenia ISNA —
doswiadczenie indywidualne ksztaltuja sie¢ omawiane autobiografie. Interesuje
mnie, w jaki sposéb autorzy sprzeciwiaja sie narracji i strategii medycznej oraz jaki
jest ich stosunek do nowego kontrdyskursu wypracowywanego przez ISNA. Na
ile autorzy sie z nim zgadzaja? Kiedy i dlaczego sie wobec niego wahaja i
sprzeciwiaja sie¢ jemu? Viola Amato w jednym z rozdzialéw swojej ksiazki
analizuje Intersex (for lack of a better word) jako glos miejscami kwestionujacy
polityke ISNA. Uwazam, Ze te analize warto kontynuowa¢ zwlaszcza w Swietle
ukazania sie¢ w 2017 roku Born Both... Hidy Vilorii, gdzie zamiast nieSmiatej

polemiki Thei ze stowarzyszeniem pojawia sie jego otwarta krytyka.

W tym podrozdziale zastanawiam sie, w jaki sposéb autorzy pisza o
interseksualnodci; interesuje mnie zwtaszcza ich uczestnictwo w prébie nazwania
i okreSlania tego zjawiska. W kolejnym podrozdziale skupiam sie na pytaniu kto

ma prawo mowic o interseksualnosci?, czyli na problemie autorytetu.

298



Hermafrodyta, interseksualno$é, herma, androgyne czy Disorders of Sex
Development (DSD)? Brak zgody co do najwtasciwszego pojecia oddajacego
fenomen interseksualno$ci. Zaimek meski, zeniski, nijaki czy nowe formy
gramatyczne? Zdania sa podzielone. Interseksualno$¢: biologiczna kondycja czy
tozsamo$¢? forma transseksualnosci czy jej przeciwienistwo? Réwniez pod tymi
wzgledami brak konsensusu. W tym podrozdziale analizuje rézne sposoby
nazywania 1 definiowania interseksualno$ci obecne w omawianych
autobiografiach, wytaniajace sie z dyskursu medycznego, dziatalnosci ISNA i OII

oraz indywidualnych przekonan Hillman i Vilorii.

Podobnie jak mialo miejsce w przypadku Srodowisk LGBT, podwazenie
autorytetu medycznego i ustanowienie w to miejsce autorytet o0s6b
interseksualnych daje samym zainteresowanym mozliwos¢ wytworzenia
kontrdyskursu. Wiaze sie to z trudnym zadaniem samookres$lenia, ktére zwlaszcza
na poczatku dziatalnosci emancypacyjnej powinno sprosta¢ wymaganiom
spotecznym. Takie cele sprawiaja, ze osoby interseksualne, kreujac kontrdyskurs,
nie stronia od jezyka, ktéry zapewni im widzialno$¢ polityczna i pomoze osiagnac
rozpoznanie w Swietle prawa. ISNA walczy przede wszystkim o takie
rozpoznanie interseksualnosci, ktérego diagnoza nie pociagalaby za soba
przymusowych interwengji chirurgicznych, lecz pozostawata kwestia wyboru.
Czlonkowie stowarzyszenia zdaja sobie sprawe, ze aby ich roszczenie zostato
spelnione, wystarczy, jesli beda odwotywac sie do zdrowia dziecka. Proponowane
ujecie wydaje sie¢ znacznie latwiejsze do spotecznego zaakceptowania niz
postulowanie nowej tozsamosci czy trzeciej ptci. W $wietle autobiografii Thei i
Hidy opisuje ich stosunek wobec strategii przyjetej przez ISNA, ktére z jednej
strony nie chcialo by¢ taczone z inigatywami LGBT, z drugiej strony -
doprowadzito do wtérnej medykalizacji interseksualnosci, zdecydowawszy sie na

przyjecie w 2006 roku terminu Disorders of Sex Development (DSD).

W dysertacji, wychodzac od perspektywy przyjetej w narracjach Thei i Hidy,
omawiam polemike i kontrowersje zwiazane z pojeciem DSD. Stowarzyszenie
decyduje sie na ten termin, wierzac, Ze jest najbardziej komfortowy dla rodzicéw
interseksualnych dzieci. Thea poczatkowo bedzie sie opowiada¢ za trafnoscia
DSD, Hida od razu stanowczo sprzeciwi sie jego uzywaniu, widzac w tym gescie
ponowna medykalizacje oraz zaprzepaszczenie pozytywnej reprezentacji

interseksualno$ci, o ktéra walczyta przez ostatnia dekade. Zwracam uwage, pod
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jakimi jeszcze wzgledami Hida rézni sie z ISNA w pojmowaniu interseksualnosci.
Podkreslam, ze aktywizm i zaangazowanie spoteczne Vilorii sprawiaja, Ze czynnie
bierze on/a udzial w wypracowywaniu nowych poje¢ i prébach zdefiniowania

interseksualno$ci na potrzeby spoteczno-prawne.

Z kolei autobiografia Thei pokazuje narastajaca watpliwos$é co do mozliwosci
jednoznacznego, trafnego uchwycenia interseksualnosci. Jak wspominatam,
autorka juz na poczatku swojej dziatalnoSci w ISNA orientuje sie, ze nie zawiera
sie¢ w wypracowanej przez nie definicji, lecz mimo wszystko identyfikuje sie jako
osoba interseksualna. Jej opowie$¢ pokazuje proces poznawczy myS$lenia o plci,
genderze i tozsamosci, kategoriach, ktére staja sie dla niej coraz mniej jasne.
Wyraza sie spontanicznie, czasem nieprecyzyjnie; jezyk krepuje ja zwlaszcza
podczas wystapien publicznych, o czym pisze wyczerpujaco. Problemy te ilustruje
analiza rozdziatu z jej autobiografii, relacjonujacego jeden z paneli dyskusyjnych

0s6b interseksualnych, w ktérym wraz z Hida Viloria braty /1i udziat.

Z koncem ksiazki okazuje sie, ze po okresie ufnosci w efektywnos¢ dziatalnosci
ISNA, autorka wchodzi w faze sceptycyzmu, wyrazona podejrzliwoscia wobec
zastanych pojec. Jej tekst postrzegam jako proces, ktéry zmierza do $wiadomego
otwarcia na ré6znorodnos¢, ktérej wyrazem jest samo myS$lenie o interseksualnosci.
Motyw niepewnoséci u Thei odnosze do wybranej przez nia niejednorodnej
stylistyki, wykorzystujacej proze i poezje. Jej tekst jest fragmentaryczny, sktada sie
z przemys$len i wspomnien czasem zaburzajacych chronologie opowiesci.
Wreszcie, kompozycja otwarta koresponduje z wstrzymaniem sie od dookre$lenia
interseksualno$ci. W tym kontekscie interpretuje tytut jej dzieta — Intersex (for lack
of a better word).

Autorytet

Z jednej strony postmodernistyczna polifonia dopuszcza do glosu spoteczne
marginesy i przyzwala na wytwarzanie nowych dyskurséw; z drugiej strony
odmowa hierarchicznego utozenia dyskurséw podwaza zasadno$¢ istnienia
autorytetéw. Dlatego glos oséb interseksualnych, jakkolwiek coraz bardziej
styszalny, moze sie okazaé jednym z wielu podobnie uprzywilejowanych gtoséw.
W tym podrozdziale zwracam uwage, na pewne zalety i wady epoki

postmodernizm w procesie wylaniania sie narragji interseksualnych.
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Thea Hillman wobec Jeffreya Eugenidesa. Argqument z doswiadczenia

Hillman w jednych z rozdzialéw swojej autobiografii opowiada sie za
argumentem z do$wiadczenia, ktéry moze prowadzi¢ do stwierdzenia, ze jedynie
osoba interseksualna jest wiarygodnym ekspertem w kwestii interseksualnosci.
Problem ten omawiam na podstawie rozdziatu ,Telling”, gdzie Hillman opisuje
spotkanie autorskie z Jeffreyem Eugenidesem, nagrodzonym w 2003 roku

Nagroda Pulitzera za Middlesex™®!

(pierwsza amerykanska powies¢ w catosci
poswiecona tematowi interseksualnosci, a w dodatku przyjmujaca forme fikcyjnej
autobiografii). Z rozdzialu Hillman wynika, Ze Eugenides w sprawie
interseksualnosci wypowiada sie jak ekspert, chociaz nie powinien, poniewaz brak
mu ku temu odpowiedniego autorytetu. Analizuje formutowane przez nia, dos¢
warunkowane emocjami, zarzuty wobec pisarza. Hillman twierdzi, ze Eugenides
korzysta medialnie na problemie interseksualnosci, tworzac z niego fikcyjna
opowieé¢ na sprzedaz, podczas gdy istnieje wiele prawdziwych historii, ktérych
nikt nie chce wystuchaé. Kolejny zarzut dotyczy wypowiadania sie z pozydji
eksperta, pomimo ze autor Middlesex nigdy nawet nie spotkal sie z osoba
interseksualna. Co istotne, w tym przypadku konflikt autorytetu nie zarysowuje
sie jedynie w stosunku do Srodowiska medycznego, lecz takze wobec Srodowiska
artystycznego. Glos Eugenidesa, chociaz zdecydowanie sprzeciwiajacy sie
strategii medycznej, mimo wszystko zostaje przez Hillman utozsamiony z
zagrozeniem. Obawa dotyczy zatem nie tylko tego, jak si¢ powinno méwic, lecz takze
— kto ma do tego prawo. Hillman naswietla opozycje miedzy donoSnym glosem
pisarza i zagluszanym glosem marginalizowanej osoby interseksualnej. Po
opisaniu powyzszego konfliktu, odnosze go do materiatéw, ktére znalaztam w
archiwach ISNA w Instytucie Kinseya. Chodzi o korespondencje Eugenidesa
adresowana do ISNA, w ktérej pisarz informuje o przygotowywanej przez siebie
ksiazce oraz wyraza ched zapoznania sie z problemami oséb interseksualnych 1
proponuje spotkanie. Z kolejnego listu wynika, Zze nie otrzymat odpowiedzi. Pisze
wiec raz jeszcze, zapewnia o swoich dobrych intencjach, ponawia propozycje. Tu
Slad sie urywa. Nie wiem, co wydarzylo sie dalej i czy pisarz doczekal sie
odpowiedzi ani dlaczego nie doszlo do spotkania. Pozostaja tylko domysty.
Zastanawiam sie, czy i w jaki sposéb ta korespondencja problematyzuje

negatywna wypowiedz Thei o Eugenidesie i czy moze Swiadczy¢ o ostroznosci

561 J. Eugenides, Middlesex, przet. W. Kurylak, Katowice: Wydawnictwo Sonia Draga, 2008.
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ISNA wobec 0séb z zewnatrz, ktére chca zabraé glos w sprawie interseksualno$ci.
W tym kontekScie omawiam rozczarowanie, jakie wyraza autorka, stwierdzajac,
ze powies¢ Eugenidesa jest fikcja literacka, mniej wartoSciowa niz glosy os6b
interseksualnych, ktérych do§wiadczenia nie budza wiekszego zainteresowania w
spoteczenistwie. Stawiam pytanie o to, jaki obraz literatury wytania sie z tej krytyki.
Proponuje niecheci Thei wobec pracy Eugenidesa nie osadzaé¢ w kontekscie
personalnym, lecz zobaczy¢ w niej wyraz leku przed nowym kontrdyskursem
interseksualnym, wytwarzanym bez faktycznego uczestnictwa 0s6b

zainteresowanych.

Nastepnie odwotuje sie do komentarza Violii Amato, ktéra zauwaza, ze skoro
publikacja Thei Hillman jest - w momencie wydania — jedyna autobiografia osoby
interseksualnej, to moze rdéwniez sprawia¢ wrazenie narzucania jedynego
wladciwego sposobu méwienia o interseksualno$ci®®?. Jak twierdze, w 2019 roku
ten problem sie dezaktualizuje — kazdy z trzech omawianych przeze mnie
autoréw/rek pisze o niej w odmienny sposéb: opowiadaja o innych
do$wiadczeniach, wybieraja inna poetyke, publikuja swoje autobiografie na
innych etapach zycia, a wreszcie z ich tekstéw wytaniaja sie rézne obrazy
interseksualno$ci. Dzisiaj autobiografia interseksualna nie jest juz monologiem,

lecz wieloglosem.

Hida i préba obiektywizacji

Hida Viloria po pierwsze wskazuje na omylno$¢ autorytetéw medycznych z
czym jest zgodna z wiekszo$cia dziataczy interseksualnych. Ponadto o autorytet
konkuruje nie tylko z przedstawicielami narracji medycznej, lecz takze z
promujacymi odmienna wizje interseksualnosci dziataczami ISNA. Przyblizam, w
jaki spos6b autor/ka przekonuje czytelnika, ze jest osoba, ktérej w sprawach

interseksualnych warto zaufac.

Autobiografie Vilorii wypelniaja opinie innych o niej/m samej/ym.
Komentarze 0s6b trzecich najczesciej wprowadzane sa przez cytat i oméwienie, co
sprawia, ze zwykle dochodzi do ich powtérzenia i w efekcie wiele informacji
pojawia sie dwukrotnie. Chociaz ten zabieg uwazam za stylistycznie niezreczny i

niesprzyjajacy ekonomii tekstu, to dostrzegam w nim wysilek, jaki Viloria wktada

%62 Zob. V. Amato, Challenging Dominant Narratives from Within, w: Intersex Narratives, op. cit., s. 103-
159.
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w dazenie do swoistej obiektywizacji pewnych tresci, np. przypisywanych
jej/jemu zalet (inteligencja, wrazliwo$¢ oraz uroda zostaja wyrazone i
potwierdzone przez osoby trzecie, same najczeSciej posiadajace autorytet) oraz

podkresleniu, w jaki sposéb Hida jest postrzegana/y w interakcjach z innymi.

Kolejny sposéb na budowanie autorytetu dostrzegam w pewnego rodzaju
unaukowieniu fragmentéw autobiografii, co ma miejsce zwlaszcza w drugiej
potowie ksiazki, w ktérej watki poSwiecone dziatalnoSci spotecznej przewazaja
nad opisem zycia osobistego. Wiedza wyniesiona ze studiéw w zakresie Gender
Studies na prestizowym Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley wielokrotnie
pomaga Vilorii w konceptualizowaniu przezywanych zdarzen. Autor/ka
miejscami nadaje swojej autobiografii cechy tekstu naukowego: odwotuje sie do
publikacji akademickich, przytacza cenionych badaczy, sporzadza rzetelne
przypisy. Ponadto wielokrotnie i skrupulatnie nawiazuje do wspétczesnych
wydarzen zwiazanych z dziatalnoscia ruchéw LGBT, queer i przede wszystkim
stowarzyszen interseksualnych, przez co jej tekst staje sie pewnego rodzaju
kronika interseksualnosci. Zaobserwowane tendencje omawiam w kontekscie
zwiekszajacej sie reprezentacji o0s6b interseksualnych w  przestrzeni

akademickiej*®?

i zastanawiam sie, dlaczego Vilorii rama uniwersytecka ani
gatunek sensu stricto akademicki nie wystarczaja. Zauwazam, ze podczas gdy
badania naukowe dotyczace mniejszosci spotecznych czy tozsamosci
nienormatywnych czesto sa przypieczetowane doSwiadczeniem osobistym
akademikéw (odwotuje sie tu do orientacji feministycznej spod znaku personal
criticism®**), u Hidy Vilorii daje sie zaobserwowa¢ odwrdcenie tych proporcji:

osobisty zapis doSwiadczenia podpierany jest refleksja naukowa.

Brak doswiadczenia fundujgcego

Interseksualne doswiadczenia Thei i Hidy inaczej rzutuja na sposéb, w jaki
pisza o interseksualnodci. Podczas gdy Thea skupia sie na empatycznym
opowiedzeniu historii innych, Hida eksponuje mozliwo$¢é bycia hermafrodyta/em

przetamujaca/ym wstyd i sekretnos¢.

%63 Np. Morgan Holmes, Iain Morland czy David A. Rubin.
564 N. K. Miller, Getting Personal: Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts, New York:
Routledge, 1991.
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Hillman czesto wypowiada sig nie tylko w imieniu wtasnym, lecz takze innych,
ktérzy powierzyli jej swoje przejmujace historie. Jej zwiazek ze skrzywdzonymi
osobami jest do tego stopnia silny, ze wydaje sig, iz miejscami dochodzi wrecz do
wspétodczuwania ich cierpienia. Nie przezyta tragedii, ktéra ma za soba
wiekszo$¢ os6b interseksualnych, jednak dobrze rozumie ich problemy, a nawet w
jej ciele sa miejsca czasami zdretwiale i otepiale — symptomy wiazane z
charakterystycznym efektem ubocznym operacji ptci, ktérej przeciez nie

doswiadczyta.

Hida Viloria z braku operacji czerpie swoja sile. Jej/jego autobiografia
organizuje sie wok6t konceptu nazwanego przeze mnie pozytywng/ym
hermafrodytq/em. Wiasnie dzieki temu, ze nie doswiadczyt/a okaleczenia narzadéw
ani zwiazanego z tym cierpienia, moze wypowiada¢ sie z bardzo rzadkiej
perspektywy i czyni to, przyjmujac autokreacje szczeSliwej, dumnej i pewnej siebie
osoby interseksualnej. Mimo ze opisana postawa, jak sama autor/ka przyznaje,
bywa drazniaca dla interseksualnych ofiar podejsScia normalizujacego, Hida widzi
swoja misje w jej rozpowszechnianiu. W ten sposéb Born Both... pozostaje
konsekwentnym zaprzeczeniem strategii medycznej, wynikajacej z obawy o

zdrowie psychiczne 0séb interseksualnych.

*k%k

Z analizy omawianych tekstéw ptyna dwa szczegdlnie istotne wnioski dla mojej
rozprawy: po pierwsze, wérdd oséb interseksualnych nie ma zgodnosci co do tego,
jak interseksualnod¢ definiowac. Po drugie, autobiografia pozwala Thei i Hidzie
na przeciwstawienie sie nie tylko narracji hegemonicznej, lecz takze nowemu
interseksualnemu kontrdyskursowi oraz na przedstawienie wtasnych, mniej lub

bardziej spéjnych, rozumien interseksualnosci.
Kochanie

Hermafrodyta i Androgyne to bohaterowie/bohaterki mitéw o zarliwej mitosci,
gdzie nietypowa anatomia pozostaje z nia w Scistej relacji przyczyny lub skutku.
Tematy mitosne wypelniaja nie tylko mitologie, lecz takze narracje hegemoniczna,
jak réwniez omawiane autobiografie. C6z warte zycie bez mitosci? By¢ moze pod
presja tego pytania rodzice Davida Reimera zdecydowali sie na interwencje
medyczna. By¢ moze takze watpili, czy chtopiec bez penisa moze mieé szczescie w

mitosci i czy, nie podejmujac zalecanych dziatan, nie skaza go na samotno$c.
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Zaryzykowali wiec i poddali chtopca zaproponowanej przez Moneya interwencji
medycznej, majacej z niego zrobi¢ dziewczynke, co — jak opisalam w pierwszym
rozdziale — nie powiodlo sie. Lek przed samotno$cia jawi sie jako jeden z
najsilniejszych argumentéw psychologii przeciwko zaakceptowaniu chiopca bez
penisa, jak i nienormatywnej morfologii dzieci interseksualnych. Mito$¢ fizyczna
— mozliwo$é odbycia heteronormatywnego stosunku — stanowi istotny
argument kontynuatoréw Moneya za plastyka ptci*®. Wobec tych argumentéw
Judith Butler analizuje wypowiedz Davida z jednego z wywiadéw, w ktérym
Reimer stwierdza, ze jest kim$ wiecej niz to, co ma miedzy nogami, i kim$ innym
niz nam sie wydaje’®, i ze to co$ innego jest wladnie przyczyna jego bycia
kochanym. Tym stwierdzeniem David jednocze$nie odmawia genitalnego
redukcjonizmu i przyjmuje, jak zauwaza Butler, postawe krytyczna®®’, dzieki

ktdrej sprzeciwia si¢ ujarzmieniu przez dominujacy dyskurs®®

. Pojawienie sie u
Davida w danym momencie postawy krytycznej moze wskazywad¢ na wage
problemu mitoéci w przypadku podmiotéw wymykajacych sie inteligibilnosci.
Dlatego zadaje pytania o funkcje i reprezentacje milosci w autobiografiach

interseksualnych.

Thea i ciato postoperacyjne

Jak wspomniatam w poprzednim podrozdziale, brak przezycia fundujacego,
jakim jest operacja narzadéw intymnych Thea rekompensuje postawa
empatyczna, co sprawia, ze staje sie w pewnym sensie porte-parole
interseksualnych ofiar strategii medycznej. Z tego powodu, autorka, chociaz
podobnie jak Hida, nie ukrywa zadowolenia ze swojego zycia seksualnego, to
wiele miejsca poSwieca seksualnosci postoperacyjnego ciata: porusza problem
erotycznych dodwiadczen oséb, ktére zostaty poddane operacji uzgodnienia, badz
zmiany plci. Omawiam pojawiajacy sie w Infersex... watek ciala miejscami

zdretwiatego, niezdolnego do odczuwania. Hillman nie ogranicza sie tylko do

365 Por. A. Fausto-Sterling, Sexing the Body: gender politics and the construction of sexuality, Basic Books,
New York, NY 2000; M. Holmes, Intersex. a perilous difference, Susquehanna University Press,
Selinsgrove [Pa.] 2008.

566 J. Butler, ,,DOING JUSTICE TO SOMEONE: Sex Reassignment and Allegories of Transsexuality”,
GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 7.4 (2001), s. 621-36.

7 Rozumienie krytyki jako praktyki zdobywania autonomii wzgledem dyskursu jest przez Butler
zapozyczone od Michela Foucaulta, zob: J. Butler, , What Is Critique? An Essay on Foucault’s Virtue”, 21,
M. Foucault et al., Qu’est-ce que la critique? ; suivi de La culture de soi, Paris: Vrin, 2015.

%68 Chodzi o uzywane przez Michela Foucault pojecie désassujettissement.
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tematyki o0s6b interseksualnych, lecz takze uwzglednia przezycia o0s6b

transseksualnych, sama stajac sie facznikiem miedzy tymi dwoma grupami.

Hida i happy end

Role mitosci w autobiografii Hidy analizuje w oparciu o dwa aspekty, ktére
uwazam za istotne: pierwszy dotyczy méwienia o interseksualno$ci z duma, drugi
— o kompromisach, na ktére autor /ka czuje sie zmuszony / a przystawaé zaréwno
w zyciu osobistym, jak i w aktywizmie.

Bez kompleksow

Wyeksponowana w tekScie atrakcyjno$¢ Hidy, bogate erotyczne dodwiadczenia
oraz historie jej/jego zwiazkéw interpretuje jako sprzeciw wobec narracji
hegemonicznej. Autor/ka podkresla, ze jest jedna z nielicznych oséb, ktére
uniknely interwencji medycznej i pragnie za$wiadczy¢ o poczuciu wlasnej
wartosci. Viloria przelamuje intymna strefe wstydu, w ktérej czesto osoby

interseksualne sie znajduja.

Sledze obecne w Born Both... gesty subwersywne. Anatomia Hidy, dajac
mozliwod¢  penetracji i bycia penetrowana/ym, zakléca stosunek
heteronormatywy, co sprawia, ze jej/jego cialo jawi sie jako tym bardziej
transgresywne. Autor/ka konsekwentnie zmienia sens z patologicznego, jaki
narracja hegemoniczna nadaje narzadom interseksualnym, na niezwykly organ
rozkoszy. Podobnie w jej/jego autobiografii zmianie ulega rozumienie pojecia
,hermafrodyta/y”: dla Thei byto ono upokarzajace, tymczasem Hida sam/a je do

siebie odnosi.

Opisuje eksponowane przez Hide androginiczne piekno, ktére sprawia, Ze jest
pozadana/y przez osoby réznej plci i réznych orientacji. Odnosze ten watek do
Swiata mody, gdzie taka uroda cieszy sie ostatnio popularnoscia, a ponadto od
czasu do czasu interseksualnego coming outu dokonuja topowi modele. Chociaz
wydaje sie, ze moda moze przyczyni¢ sie do oswojenia interseksualnosci i
zwiekszenia jej widzialnosci, to wzorce piekna przez nia ksztaltowane sa
korzystne jedynie dla oséb obdarzonych nieprzecietna uroda. Zastanawiam sie,
czy do pewnego stopnia podobny zarzut mozna postawi¢ autobiogratii Hidy,
ktora/y, eksponujac wlasna atrakcyjnosé, przyémiewa problematyke podmiotéw

interseksualnych znajdujacych sie w mniej komfortowej sytuacji wizualne;j.

Bez kompromiséw

306



Wydaje sie, ze bycie piegknym i pozadanym nie jest jeszcze wystarczajacym
kontrargumentem dla argumentu z samotnosci, jednak moze nim sie za to okazac
gleboka mitos¢. Nic wiec dziwnego, ze pod koniec Born Both... seksualnos¢ i
erotyzm zostaja zdominowane przez pragnienie miltosci. Analizujac powyzsze
zagadnienie, koncentruje sie¢ na wykazaniu istotnej dla zakonczenia autobiografii

Hidy paraleli miedzy zyciem osobistym i aktywizmem.

Zycie osobiste Vilorii, podobnie do publicznego, wymaga kompromiséw
zwiazanych z cze$ciowa normalizacja wizerunku i pojeé. Autor/ka w aktywizmie
stara sie by¢ wywazona/y, zeby nie przekroczy¢ granicy potencjalnej akceptacji; z
kolei w zwiazkach dostosowuje sie do oczekiwan swoich partnerek. Hida, dzieki
androginicznemu wygladowi i ptynnosci tozsamosci, w zwiazkach z tatwoscia
wciela sie w rozmaite role. Chociaz czescia jej/jego tozsamosci jest zmienno$é,
zauwaza, ze z tego tez wzgledu moze dostosowywac sie do wyobrazen jej
partnerek o niej/nim, co — jak odkrywa — wiaze sie z do§wiadczeniem dominacji
i ograniczenia. Hida w zwiazkach zgadza sie na wcielanie w pewne utrwalone i
dobrze znane tozsamosci od chlopaka przez femme po butch, ktére jako twarde
kategorie i w pewien sposéb jej/jemu narzucone, wcale jej/jemu do korica nie
odpowiadaja, co czytelnik / czka ma szanse obserwowaé od wezesnych rozdziatéw
ksiazki. Dopiero pod koniec autobiografii autor/ka uS§wiadamia sobie, ze normy
spoteczne, przeciwko ktérym wystepuje publicznie, wciaz silnie krepuja ja/jego w
zyciu osobistym®®. Ta refleksja doprowadza Hide do rozczarowania i w
konsekwencji do decyzji o zerwaniu z kompromisowym modelem Zzycia. Owo
zerwanie proponuje rozwazy¢ jako ostateczna prébe krytycznego zdystansowania
sie do norm, przeciez nie tylko Vilorie ograniczajacych, lecz takze, poniekad,
stwarzajacych ja/jego zaréwno jako podmiot aktywizmu, jak i mitosci.
Sprzeciwiajac sie im, ryzykuje pewna inteligibilnos¢, ktéra zyskata jako
aktywist/ka i partner/ka. Dopiero wtedy Hida Viloria znajduje odwage bycia

soba, wreszcie, angazuje sie w pierwszej kolejnosci w dziatalnos$¢ stowarzyszenia

Oll, a pod sam koniec ksiazki réwniez w mito$¢ budowana na glebokiej akceptacji.

Born Both... konhczy sie happy endem. Jakkolwiek to zakoficzenie mozna nazwac
cliché, wydaje sie ono konieczne z punktu widzenia fabuly, ktéra do ostatniej
kropki pozostaje afirmacja interseksualnosci oraz dobitna krytyka narracji

medycznej. Happy end odczytuje jako efekt negatywnej relacji, w ktérej Hida

369 Zob. H. Viloria, The High of Being Out, w: Born Both: An Intersex Life, op. cit., 2017.
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znajduje sie wzgledem narracji hegemonicznej. Negujac te narracje, autor/ka
pozostaje przez nia w pewien spos6b uwarunkowana: zeby ja obali¢, przeczy jej -
przeczenie nadaje kierunek autobiografii. Ostatecznie konsekwentna krytyka
narracji medycznej sprawia, ze w autobiografii Hidy nie ma miejsca na

przedstawienie doSwiadczenia nieatrakcyjnosci czy samotnosci.

Na omawiane zakoficzenie mozna tez spojrzec z innej strony. Ostatnia opisana
przez Hide relacje mitosna proponuje zinterpretowac jako strefe komfortu, w
ktorej autor/ka wreszcie nie czuje sie zmuszona siebie wyjasnia¢ czy pojeciowo
ogranicza¢. W zakonczeniu Born Both... dostrzegam zbiezno$¢ z dokonana przez
Butler interpretacja prawa Davida Reimera do miloSci. Hida, sprzeciwiajac sie
obowiazujacym normom spotecznym, znajduje sie w pozycji krytycznej, ktéra
prowadzi do uzyskania chociaz cze$ciowej autonomii wzgledem panujacych
dyskurséw. Wtedy wiasnie znajduje mito$¢ i w niej akceptacje dla zycia, ktérego
nazwa jeszcze nie jest metajezykowi znana, ktérego warunki wciaz wymykaja sie

inteligibilno&ci, ale ktdre staja sie bezimiennym sekretem jej/jego szczeScia.

Autobiografie Hidy mozna odczytywac jako opowies¢ o niesatysfakcjonujacym
komforcie ulegania pewnym normom zapewniajacym nam inteligibilnoSci i
odwadze sprzeciwienia sie jej. W tym sensie pod pewnymi wzgledami tekst
zdradza wiele podobienstw z historia Scierania sie emancypacyjnych srodowisk
LGBT z postemancypacyjnym queer. Nie oznacza to, ze Hida z inteligibilnosci
rezygnuje, wrecz przeciwnie, wciaz pozostaje jedna/ym z najbardziej
rozpoznawalnych aktywistéw / ek gotowych walczy¢ o to, co przez wieki uwazano

za niemozliwe.

Sekst/Sexte
W trzecim rozdziale doktoratu analizuje Dear Herculine i Intersex: A Memoir Aarona
Appsa. Pisarz urodzony w 1982 reprezentuje mlodsze pokolenie niz wczesniej
omawiani autorzy. Jego teksty w przeciwienstwie do Vilorii, odznaczaja sie
niewielka referencyjnoscia wzgledem wspoétczesnej historii interseksualnosci.
Charakteryzuje je poetycka ekspresja, podczas ktérej czesto dochodzi do
ekspozycji zwiazku ciata i tekstu. Inaczej niz w przypadku Hillman i Vilorii, Apps
prowadzi narracje przede wszystkim z perspektywy podmiotu negatywnie
dotknietego doSwiadczeniem interseksualnosci i zwiazanej z nim medykalizacji. Z

powyzszych powoddéw, ktdre staja sie przedmiotem uwaznej analizy, twierdze, ze
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pisarstwu Appsa znacznie blizej jest do zyciopisania (life writing) czy sobapisania

(écriture de soi), niz tradycyjnej autobiografii.

Czes$¢ Sekst rozpoczynam analiza Dear Herculine w kontekScie pamietnika
Herculine Barbin, w drugim podrozdziale skupiam si¢ na roli nieczystoSci w
dwoéch tekstach Appsa, czego wynikiem jest podjecie zagadnienia figuracji
interseksualno$ci w mysli postantropocentrycznej w kolejnym podrozdziale. W
czwartym i ostatnim podrozdziale rozwazam interseksualne autobiografie w
odniesieniu do feministycznej tradycji pisania cialem i zastanawiam sie nad

zasadno$cia méwienia o pisarstwie interseksualnym.
Hermafrodytyczne wiazanie

Pamietnik Zzyjacej w dziewietnastym wieku francuskiej/kiego hermafrodyty,
Herculine Barbin, stanowi intertekst dla Dear Herculine — zbioru zaadresowanych
do niej/niego listéw. Herculina byta nauczycielka na pensji dla dziewczat, ktéra
w wieku 25 lat nie mogta juz dluzej ukrywaé ambiwalencji plci. Po medycznej
diagnozie okoliczno$ci zmuszaja ja do zmiany plci prawnej na meska. Pragnac
unikna¢ skandalu w matej miejscowosci, przeprowadza sie do Paryza, gdzie zyje
w nedzy i w wieku 30 lat popetnia samobéjstwo. Pamietnik Barbin, znaleziony i

wydany przez Michela Foucault, stanowi wazny punkt odniesienia dla

wspétczesnych oséb interseksualnych®”.

Aaron i Herculine wykazuja znaczace podobienstwa do$wiadczen na poziomie
faktograficznym i emocjonalnym, ktére wzmacniaja ich intertekstualna zaleznos¢.
Jednym z przewodnich tematéw obojga, a tym samym tej czeSci mojej analizy, jest
doznawany przez nich wstyd. W przypadku francuskiej/kiego hermafrodyty/a
wstyd nasila sie wraz z ujawnieniem jej/jego morfologicznej tajemnicy w matlej
spotecznosci. Natomiast u Appsa — pojawia si¢ pomimo interwencji medycznej:
dlatego interpretuje tematyzacje wstydu w Dear Heruline jako polemike z narracja
hegemoniczna, ktorej zadaniem bylto dzieci przed nim uchronié, a nie go wzmagac.

Apps, pragnac uciec od dyskryminujacego go dyskursu, pisze listy do Herculine

570 Znany nam dzisiaj obszerny fragment pamietnika Herculine Barbin zachowat si¢ dzieki doktorowi
Tardieu, ktory zamiescit go w swojej publikacji z zakresu medycyny sadowej: Ambroise Tardieu, Question
meédico-légale de l’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des organes sexuels :
contenant les souvenirs et impressions d 'un individu dont le sexe avait été méconnu (2e édition), 1874. W
takiej postaci zostat znaleziony i wydany przez Michela Foucault. Zob. M. Foucault, Herculine Barbin dite
Alexina B. Paris: Gallimard, 2014.
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Barbin. Omawiam dwoisto$¢ gatunku, w ktérym autor zdecydowal sie
przedstawic swoje zycie: uczynit intymnos¢ listu jawna przez jego opublikowanie
jako rodzaj autobiografii. Dodatkowo zwracam uwage na dyskrecje listu
osobistego, obecno§¢ nadawcy i troske o odbiorce oraz na jego zdolnosé¢ do
uobecniania adresata i korespondenta. W przypadku Appsa i Barbin pozwala to
na mozliwe dzieki literaturze transhistoryczne spotkanie, podczas ktérego
czytelnik zauwaza, ze wiele do$wiadczen oséb o ambiwalentnych cechach
ptciowych, pomimo wuplywu czasu, pozostaja niepokojaco podobne.
Transhistorczno$é te konfrontuje z synchronicznym podejéciem Hidy Vilorii i Thei

Hillman.

Omawiany cykl listéw proponuje interpretowac jako odpowiedz na apostrofy
do czytelnika obecne w pamietniku Barbin. W swojej analizie zwracam uwage na
spersonalizowany stosunek Appsa do Barbin: pisze do niej/niego jak do bliskiej
osoby, pragnie poznac jej/jego twarz, podczas gdy z materiatéw wizualnych sa
mu jedynie dostepne sporzadzone podczas autopsji medyczne rysunki jej/jego
ciala. To podejScie poréwnuje z diametralnie odmiennym nawiazaniem do
pamietnika Barbin przez Cala, interseksualnego narratora powiesci Eugenidesa,
Middlesex®"". Tekst Appsa inspiruje mnie do przeciwstawienia autopsji, ktérej ciato
Herculiny zostalo poddane w celu opisania przez francuskich medykéw?’?,
introspekgji, ktérej Michel Foucault w Sobgpisaniu doszukiwat sie wlasnie w liscie,
rozumianym nie jako ,odszyfrowanie” samego siebie, ale ,otwarcie si¢” na
innego””. Apps, znajdujac odwage podjecia trudu takiej introspekcji, wystawia sie
na spojrzenia adresata i eksponuje wtasna wrazliwos¢, rozumiana nie tylko jako
zdolnos¢ emocjonalnego reagowania na krzywde innego, lecz takze — odstoniecie
kruchosci, delikatno$ci podmiotu i jego podatnodci na bycie zranionym. Tak
podwdjnie ujeta wrazliwos¢ stanowi podstawe do otwarcia sie na innego;

otwarcia, w ktére wpisano ryzyko skrzywdzenia®’.

57! Cal twierdzi, ze pamigtnik Barbin byt dla niego rozczarowujgcy i stat sie bodzcem do napisania wlasnej
autobiografii. Zob. Eugenides, op. cit.

572 Ambroise Tardieu, Question médico-légale de I’identité dans ses rapports avec les vices de
conformation des organes sexuels : contenant les souvenirs et impressions d 'un individu dont le sexe avait
éte méconnu (2e édition), 1874. W takiej postaci zostal znaleziony i wydany przez Michela Foucault. Zob.
M. Foucault, Herculine Barbin dite Alexina B. Paris: Gallimard, 2014.

573 M. Foucault, Szalenstwo i literatura: Powiedziane, napisane, przet. T. Komendant Warszawa: Aletheia,
1999. s. 303-320.

574 M. Shildrick, Embodying the monster: encounters with the vulnerable self, London : SAGE Publications,
2002.
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Wreszcie, zastanawiam sie¢ nad znaczeniem aktywizacji czytelnika /niczki
projektowanego/nej w Dear Herculine, ktérej wyrazem sa: przypisywanie mu/jej
cech interseksualnych, mieszanie zaimkéw osobowych, postugiwanie sie
apostrofa, narracja drugoosobowa. Te cechy, w potaczeniu z intymnym stylem
pisania, naprowadzaja mnie na rozumienie wystepujacego w Dear Herculine
pojecia ,hermafrodytycznego wiazania” (hermaphroditic link) nie tylko jako
odniesienia do Herculine Barbin, lecz takze jako zaproszenia czytelnika/czki do

odpowiedzialnej i etycznej lektury tekstéw interseksualnych®”.
Interseksualno$¢ i nieczystosé

Od aniota do bestii

Jak pisata Mary Douglas, to co wykracza poza porzadek, moze by¢ przebdstwione
lub wrecz przeciwnie — uznane za monstrualne’’. Podczas gdy w poprzednim
podrozdziale skupiatam sie na podobieﬁstwach miedzy Herculine i Aaronem,
kolejny zaczynam od dzielacych ich réznic w konceptualizacji interseksualnosci.
Pragne wykazad, ze zajmowane przez nich nie-miejsce spoteczne i towarzyszacy

mu wstyd inaczej ksztattuja funkcje obydwu tekstow.

Jak przekonuje Gertije Mak, pamietnik Herculine peknit funkcje spowiedzi
przed czytelnikiem — jego celem byto oczyszczenie sie i odzyskanie honoru przez
tych, ktérych dobre imie zostalo splamione przez bliski kontakt z Barbin®”’.
Jakkolwiek cielesna rozkosz stanowi istotny temat szczegdlnie pierwszej czeSci
pamietnika, to blizej kofica mozna zaobserwowac coraz silniejsza potrzebe
ucieczki od tego, co ziemskie, wyrazone np. przez poréwnanie si¢ Herculiny do
nienalezacego do znanego nam S$wiata aniota. Zaobserwowane odcielesnienie
przekiada sie na konceptualizacje samej hermafrodytycznosci Barbin, ktéra moze
by¢ podsycana fascynacja androginicznoScia obecna w literaturze i sztuce
francuskiej XIX wieku. Ryzykuje interpretacje, ze Herculiny pragnienie
uwznio$lenia ciata wiaze si¢ z jego wyrzeczeniem — w akcie ostatecznego

odciele$nienia bohater /ka odbiera sobie zycie.

575 Odwoluje sie do etycznego czytania proponowanego przez Dereka Attridge’a, zob. tegoz Jednostkowos¢é
literatury, przet. P. Moscicki, Krakow: Universitas, 2007.

576 M. Douglas, Czysto$¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa: Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, 2007.

577 G. Mak, Doubting Sex: Inscriptions, Bodies and Selves in Nineteenth-Century Hermaphrodite Case
Histories, Manchester; New York: Manchester University Press, 2012.
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Inaczej rysuje sie sytuacja Appsa. Autor nie szuka oczyszczenia z grzechu. Nie
pragnie ukaza¢ swojego ciala jako wznioSlejszego od cial kulturowo
normatywnych. W swoich tekstach dystansuje sie od abstrakcji, skupia na
cielesnoéci i doktadnie odwrotnie od Herculiny — eksponuje to, co nieczyste,
budzace niesmak, a nawet wstret, w czym mozna doszukiwaé sie nawiazan do
zgota innej tradycji dziewietnastowiecznej literatury francuskiej — zwiazkéw
erotyki i brzydoty eksploatowanych chociazby przez Charlesa Baudelaire’a, a

wspolczednie przez szeroko rozumiana antyestetyke.

Zasadnicza réznice miedzy omawianymi tekstami dostrzegam w tym, ze
podczas gdy Herculine zdaje sie dazy¢ do przebdstwienia, Aaron sklania sie do
wyeksponowania pewnego rodzaju potwornosci. Ponadto narrator nie
poprzestaje na uwypukleniu wlasnej nieczystosci, lecz takze rozszerza jej zakres
na czytelnika/niczke. Czytelnik/niczka, inaczej niz w wypadku Barbin, nie jest
proszony/a o to, by narratora osadzié, a raczej zostaje zaproszony/a do
wspoéluczestnictwa w interseksualnym doswiadczeniu $§wiata. W mojej analizie
pragne wykazaé, ze Apps przedstawia hermafrodytyczne ciato jako zwiazane z

78 i 7e wielokrotnie

abiekcja w rozumieniu zapoczatkowanym przez Julie Kristeve
nawiazuje do szeroko pojetej mySli postantropocentrycznej. Nastepnie
zastanawiam sie, jak wymienione konteksty wplywaja na pojmowanie
interseksualno$ci. Proponuje zatem analize nieczystoSci w twérczos¢ Appsa przez
przeSledzenie motywoéw, ktére ze wzgledu na czesta obecnos¢ w Dear Herculine
oraz Intersex: A Memoir i ich sensotwérczy potencjal uwazam za istotne. Sa to:

niechlujstwo, zwierzeco$¢, towarzyszaca mu miesno$c¢ i wreszcie monstrualnosé.

Niechlujne

Jest w postaci narratora pewna niechlujno$é: brudne rece, tluste palce, okruchy
w samochodzie, wymiete ubrania, a na dodatek bezksztaltnos¢ w ciele, ktérego nie
daje sie wyrzezbié. Przez obserwacje intensyfikagji i ekspozycji niechlujnosci w
tekScie proponuje odczytywac ja nie jako przygodne zaniedbanie, lecz istotna, i to
na poziomie ontologicznym, ceche narratora. W ten sposéb wylania sie
pojmowanie interseksualnosci jako niechlujstwa natury. Przedstawiona przez
Appsa hermafrodytycznosé sprawia, ze ciato, nie spetniajac ideatéw wizualnych

ani plci meskiej, ani zenskiej (warto podkredli¢, ze autor porusza wazny temat

578 J. Kristeva, Potega obrzydzenia: esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2007.
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otyloSci, ktdéra interseksualnosci czesto towarzyszy), wydaje sie niedbate,
wzbudza niecheé. Zarysowane ujecie poréwnuje z istotnie odmiennym - z
estetyzacja ciata u Hidy Vilorii.

Abiektywne

Amerykanski autor, w przeciwienistwie do Barbin, nie dazy do duchowego
oczyszczenia, lecz epatuje przenikajaca go nieczystoScia. Otwierajacy rozdziat
Intersex: A Memoir nosi tytul ,Barbeque Katharsis”, ktérego centralnym tematem
staje sie kulturowo przemilczana codzienno$¢: trawienie i defekacja. W kolejnych
rozdziatach pojawiaja sie obrazy transgresywne (np. rozkladajace sie ciato,
menstruujacy penis). Wczedniej odczuwana przez czytelnika/niczke niecheé
przeradza sie we wstret wzmagany przez obrazy wilgotnosci, galaretowatosci czy
lepkoSci. Zastanawiam sie, czy eksploatowane przez Appsa wstretotworcze
obszary mozna powiazac z chorg, rozumiana przez Kirsteve jako Zrédto abiekgji.
W takim odczytaniu, wpisana w tekst Appsa interseksualnos¢ nawiazywataby do
stanu semiotycznego sprzed rozdzielenia czystoSci od brudu, Zzensko$ci od
meskosci. Lektura Intersex: A Memoir i Dear Herculine prowokuje do zastanowienia
sie, czy dzieki literaturze, by¢ moze kosztem gwarantowanej dozy poczucia

obrzydliwo$ci, mozemy do tej przedsymbolicznej macierzy powrdcic.

Ukrywana zwierzecos¢

Apps stwierdza, ze pod licznymi warstwami (ubrania, genderu, meskich
zaimkéw, kodoéw kulturowych), ktérymi sie zastania, kryje sie bezbronna ofiara,
przerazone, drzace zwierze. Pisanie staje sie dla autora sposobem zdejmowania
warstw oraz miejscem, gdzie ma na to odwage. Przedstawia siebie nagiego,
bezbronnego, pozwalajac odstoni¢ sie skrzetnie ukrywanej ludzkiej zwierzecoSci.
W mojej interpretacji owej zwierzecoéci odwotuje sie do Marthy Nussbaum,
twierdzacej, ze obrzydzenie pojawia sie miedzy innymi wtedy, gdy dochodzi do

ekspozydji tego, co kulturowo cztowiek uznat w sobie za zwierzece”.

Laczenie zwierzeco$ci z byciem ofiara proponuje odnie$¢ do kategorii miesnosci

580

Jolanty Brach-Czainy**® i my$li australijskiej feministki, Val Plumwood. W tym

kontekscie interpretuje pojawianie sie w tekscie Appsa zwierzat, takich jak aligator

579 Nussbaum wskazuje na czestg arbitralno$¢ w rozrdznieniu na to, co ludzkie, a co zwierzece oraz na fakt,
ze obrzydzenie jest reakcja emocjonalng i w zwigzku z tym nie powinno by¢ wykorzystywane w stanowieniu
prawa. Zob. M. C. Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law, Princeton, Oxford:
Princeton University Press, 2009.

580 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie, 2018.
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i meduza. Potaczenie motywu meduzy z interseksualno$cia stwarza ciekawe
mozliwosci interpretacyjne (liminalno$é: transparentnos$é, galaretowatosé,
bezksztaltno$¢ i rozmywanie granic; ambiwalencja: w wodzie meduza tworzy
piekny ornament, wyrzucona na brzeg morza stanowi obrzydliwe cialo, tatwo
zmienia sie z drapieznika w ofiare). Z kolei scene spotkania narratora z aligatorem
w Intersex: A Memoir odczytuje w nawiazaniu do eseju Val Plumwood,
traktujacego o podobnym miedzygatunkowym spotkaniu. Wobec drapieznikéw,
jak stwierdza Plumwood, cztowiek staje sie niczym wiecej niz ofiara oceniana po

jakoSci miesa, podczas gdy inne réznice ulegaja zatarciu®'.

Lektura tekstow Appsa z jednej strony zmusza do zastanowienia sie, czy
czasem nie koncentrujemy sie na réznicach, ktére w sytuacjach granicznych
wydaja sie nieistotne; z drugiej strony transgatunkowe interakcje stanowia czes¢
nadrzednego tematu pojawiajacego sie w Dear Herculine i Intersex: A Memoir, jakim
jest problem w ustaleniu granic nie tylko przeciez miedzy ludZmi i zwierzetami,
lecz takze miedzy wnetrzem i zewnetrzem, zyciem i $miercia, a wreszcie miedzy

plciami, co pokazuje na wybranych fragmentach.
Doswiadczenie postantropocentryczne

Apps z jednej strony jest autorem intymnych tekstéw literackich, z drugiej —
doktorantem w zakladzie literatury na Brown University. Zeby wyrazi¢ swoje
doswiadczenie interseksualnosci, decyduje sie na napisanie artystycznego tekstu
autobiograficznego — nietrudno sobie wyobrazié, ze sa doSwiadczenia, ktére
tatwiej oddaé¢ w poetyckiej autobiografii niz w jezyku akademickim. Chce przy
tym zwréci¢ uwage, ze Apps, dokonujac tego wyboru, nie zawiesza po prostu
humanistycznego treningu, wrecz przeciwnie — jego twoérczo$é zdradza, ze jest
napisana przez osobe obeznana ze wspétczesnymi badaniami humanistycznymi,
a zwlaszcza z mysla postantropocentryczna. Slady tej myséli w omawianych
autobiografiach inspiruja mnie do przemyslenia potencjalnej taczliwosci miedzy
interseksualnoscia a posthumanizmem krytycznym i do zastanowienia sie, czy ten
ostatni nie stwarza dogodnych warunkéw do wylaniania sie podmiotowosci

interseksualnej. Problem ten proponuje rozwazy¢ na przyktadzie filozofii Donny

%81 Val Plumwood przezyla atak krokodyla. Do$wiadczenie to nie tylko wstrzasnglo jej zyciem, lecz takze,
jak stwierdza, antropocentrycznymi zatozeniami myslenia (przez co nalezy jej si¢ miano reprezentantki
filozofii do§wiadczenia per se); zob. V. Plumwood, The Eye of the Crocodile, Canberra: Australian National
University E Press, 2012.
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Haraway, skupiajacej sie na rozszczelnieniu granic tego, co uchodzi za ludzkie. W
pierwszej kolejnosci odnosze sie krytycznie do Manifestu Cyborga®® (1985),
reprezentujacego wczesna mys$l amerykanskiej filozofki. Nastepnie przechodze do
opublikowanego niemal dwie dekady pézniej Manifestu  gatunkéw

towarzyszqcych® (2003).

Manifest Cyborga (1985) odegrat wazna role w mysSleniu o réznicy plci z
perspektywy radykalnego konstruktywizmu — réznicy, ktéra okazuje sie
nieistotna w reprezentowanym przez cyborga Swiecie postptciowym. Ponadto
cyborg przez swoja hybrydyczna i nietrwata morfologie stat si¢ przekorna figura
emancypacyjna, podwazajaca uniwersalno$¢ i sensowno$¢ granic (m.in.
natury /kultury, meskiego/zenskiego, ludzkiego/zwierzecego). Idee taczenia
pozornych przeciwienstw w celu obnazenia ich przygodno$ci uwazam za
potrzebna. Jednak figura ironicznego cyborga, zacierajac réznice stuzace za
fundament patriarchatu i nie dajac przy tym narzedzi do myslenia o réznicy w
ogole, doprowadzita ostabiony postmodernistyczny podmiot do rozplyniecia sie

w nierozrdznialnosci.

Jak widzieliSmy w poprzednich rozdziatach, dla interseksualnosci uciele$nienie
i réznica pozostaja szczegdlnie istotne. Dlatego uwazam, Zze cyborg nie jest
pomocny w procesie wylaniania sie interseksualnej podmiotowos$ci. Mozna
powiedzie¢, ze cyborgiczna postplciowosé, jawi sie jako przeciwienstwo

interseksualno$ci.

Znacznie lepsze warunki do wylaniania sie podmiotowosci interseksualnej
stwarza Haraway w pézniejszym Manifescie gatunkéw towarzyszqcych. W tej
publikacji amerykanska feministka nie zastanawia sie juz, jak ré6znice uniewazni¢,
lecz jak zgodnie zy¢ pomimo réznic. Nadzieje na wspdlna przysztosé
niewspdtmiernych podmiotowosci widzi ona m.in. w zaakceptowaniu relacyjnego
charakteru rzeczywistosci, przyznaniu sie do wiasnej ztozonosci i nieczystoSci

oraz uszanowaniu znaczacej innosci drugiej osoby.

382D Haraway, Cyborgs Manifesto, ,,Socialist Review”, 1985, t. 80, 65-108; Manifest cyborgéw, przet. S.
Krolak i E. Majewska, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki”, nr 1/2003.

B3p . Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Paradigm,
8; Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003. Obszerny fragment, przel. J. Bednarek, zob. Manifest gatunkow
stowarzyszonych, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekladow, red. A. Gajewska. Poznan 2012. (Postuguje
si¢ alternatywnym ttumaczeniem ,,Manifest gatunkow towarzyszacych” proponowanym przez Monike
Bakke, poniewaz wydaje si¢ blizsze zatlozeniom Haraway, por. M. Bakke, Bio-transfiguracje, sztuka i
estetyka posthumanizmu, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2010.
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Nakre$lajac rozwiazania Haraway, uwypuklam wykorzystywane przez nia
pojecie potwora, ktéry nie wyznacza juz granic inteligibilnosci, lecz inspiruje do
ich otwarcia na pasjonujaca réznorodno$é. W tym kontekscie zastanawiam sie nad
mozliwoscia konceptualizacji interseksualnoSci przez pryzmat pozytywnej
monstrualnosci. Co wiecej, pozytywna monstrualno$¢ taczy sie z odmiennym od
tradycyjnego pojmowaniem zoe, ktére — jak zauwaza Rosi Braidotti w Podmiotach
nomadycznych— czasem nazbyt poSpiesznie taczy sie z abiekcja. W tym
podrozdziale przygladam sie eksponowanej przez Appsa zoe z perspektywy
zaproponowanej przez Braidotti. W takiej odstonie interseksualno$¢ nie jawi sie
jako grozba zniesienia réznic, ale jako glos przeciwko ich upraszczaniu. Ponadto
rezygnacja Appa z reprezentacji swoich do$wiadczen w perspektywie bios na rzecz
zoe inspiruje mnie do zaproponowania pojecia autozoegrafii, jako w tym

przypadku trafniejszego niz autobiografia i precyzyjniejszego niz sobgpisanie.
Pisanie interseksualne

We wczesniej omawianych Born Both... i Intersex (for lack of a better word) przewazat
mimetyzm, podczas gdy w tworczodci Appsa dominuje ekspresja. Thea i Hida
szukaly sposobu wlaczenia interseksualnosci do spotecznej ontologii przez
negocjacje z dyskursem, w tym przez aktywizm, ktérego rezultaty, rozterki i
porazki zostaly spisane w ich autobiografiach. Z autozoegrafii Appsa podobnie
wybrzmiewa rozczarowanie dyskursem, lecz o aktywizmie nie ma ani stowa.
Wydaje sie on niezdolny do wypelniania postulowanych przez Thee i Hide
codziennych, zmudnych dziatan, majacych podnosi¢ $wiadomo$é spoteczna.
Wrecz przeciwnie: autor pisze, ze na co dzien dla wlasnego bezpieczefistwa
postuguje sie warstwami ochronnymi (ubraniami maskujacymi jego ciato,
genderem nadajacym mu jednoznaczno$¢, zaimkami nienaruszajacymi norm
jezyka). Pod tym wzgledem zbliza sie do podmiotu opisanego przez Butler, ktéry
obawia sie, ze jego sprzeciw wobec norm i ujawnienie w spoleczenstwie niesie ze
soba ryzyko uczynienia egzystencji niemozliwa do zniesienia®**. Z drugiej strony,
Apps w pisaniu pozbywa sie tych warstw. Pisanie pelni u niego inna funkcje niz
w przypadku Thei i Hidy, przy czym twierdzenie, ze tekst stanowi dla niego
emigracje wewnetrzna czy azyl, nie oddaje mu sprawiedliwosci, skoro nawet jezeli

pisze w samotnosci, to po to, zebySmy go czytali. Pisanie wydaje sie przestrzenia

84 J. Butler, Undoing Gender, New York, London: Routledge, 2004, s. 1-17.
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uprzywilejowana, w ktérej moze sie odstoni¢, natomiast czytanie — sposobem w
jaki jego istnienie zostaje rozpoznane. Rysujaca sie réznice w postugiwaniu sie
pisaniem u trzech omawianych autoréw proponuje okresli¢ nastepujaco: Thea i
Hida przede wszystkim pisza o ciele, podczas gdy Apps, jak twierdze, przede

wszystkim pisze cialem.

Zarysowane zagadnienie, z powodu zwiazkéw pisania z cialem wystepujacego

przeciwko utrwalonemu dyskursowi, proponuje odnies¢ do konceptu écriture

féminine. W Smiechu Meduzy Hélene Cixous postuluje napisanie sie przez kobiete
jej wlasnym, dotad nieobecnym jezykiem/cialem przeciwko paradygmatowi
fallogocentrycznemu®®. W $wietle fenomenu interseksualnosci prezentuje
ponowne odczytanie tego stynnego eseju z naciskiem na utworzony przez
francuska feministke neologizm sexte (ktéry postuzyl mi za tytut trzeciej czedci
mojej rozprawy) oraz reinterpretowana biseksualnosc i écriture féminine, ktérym

nadata swoiste znaczenia.

Cixous za podstawe écriture féminine przyjmuje specyficznie pojeta
biseksualnos$¢, ktéra umozliwia przekraczanie fallogocentrycznych granic, w tym
dychotomii plci. Cixous w swoim manifedcie stwierdza, ze z powodéw
historycznych i kulturowych podmiotem szczegdlnie uprzywilejowanym do
zajecia biseksualnej pozycji jest kobieta. Biorac pod uwage, ze przywotany tekst
powstal ponad 40 lat temu, nie powinno wydawac sie zaskoczeniem, ze
wspolczesnie z powoddéw historycznych, spotecznych i kulturowych biseksualna
role moze odegrac inna podmiotowos¢ — interseksualna. Osoba interseksualna, w
przeciwienstwie do kobiety, represjonowanej, lecz istniejacej, reprezentuje
podmiotowos¢ jeszcze do niedawna spolecznie nierozpoznana, ktéra swoje
istnienie  manifestuje  miedzy innymi w  pisaniu, dajac  upust
pseudokartezjafiskiemu dowodowi istnienia: pisze, wiec jestem. Czytasz mnie,

wiec nie jestem sam.

*k%k

Czy mozna zatem méwic o pisarstwie interseksualnym? Twierdze, Ze nie tylko
mozna, ale nawet trzeba. Moja intencja nie jest jakkolwiek mechaniczne
utworzenie nowego pojecia, wskazujacego na nieprzenikliwos¢ écriture féminine.

Nie chodzi mi o postulat uzywania terminu, ktéry ponositby ryzyko zamkniecia

85 H. Cixous, Smiech Meduzy, przet. A. Nasitlowska; konsultacje M. Bienczyk, ,, Teksty Drugie”, 1993 |
4/5/6 (22/23/24) s. 147-166.
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tego, co prébuje uchwycié¢ w encyklopedyczna siatke pojec. Idzie raczej po prostu
0 przyznanie zjawisku pisania interseksualnego istnienia, uznanie jego
widzialno$ci z uszanowaniem towarzyszacego mu zréznicowania, wrazliwosci i
odwagi. Z tych wzgledéw podzielam niektére postulaty z tymi zawartymi w
Smiechu Meduzy, zwtaszcza opowiedzenie sie za niedefiniowaniem, ktérego temat
przenikal wszystkie trzy rozdzialy mojej pracy. Trudnosci z definicja pfci,
trudnosci z samodefinicja 0séb interseksualnych 1 wreszcie w trzecim rozdziale —
wstrzymanie sie od definicji. Z tego powodu, podobnie jak mialo to miejsce w
przypadku écriture féminine, nie widze potencjalu w konstruowaniu definicji
pisarstwa interseksualnego. Uwazam, ze w obecnym momencie dziejowym byloby
to nieporozumieniem, gdyz takie pisanie dopiero sie wytania i jego kierunki nie sa

jeszcze znane.

Epilog

Istoty o niejasnym statusie pomigdzy czesto wywotuja niepokdj i prowadza
spoteczefistwo do reakci obronnej: kompulsywnego uszczelniania granic.
Znamienne wydaje sie, ze zjawisko interseksualnosci, wczeSniej nazywane
hermafrodytyzmem, przyczynilo sie w epoce wiktorianskiej do poszukiwan definicji
plci biologicznej, a z kolei w polowie XX wieku, préba konceptualizacji tego
zjawiska doprowadzila do narodzin dzi$§ tak dobrze znanego pojecia, jakim jest
gender. Ple¢ niejednoznaczna, hermafrodytyzm, interseksualno$é chociaz
problematyzuja przejrzyste paradygmaty: esencjalizmu (np. naturalizmu czy
determinizmu biologicznego), a z drugiej strony konstruktywizmu spolecznego,
to stanowily wtasnie inspiracje do wyksztatcenia konceptéw w ich ramach. W tym
kontekScie, wymowne pozostaja tytuly publikacji: Hermaphrodite — a Medical

Invention of Sex>8

Goldiego®®’.

autorstwa Dreger czy John Money — The Man Who Invented Gender

Niepokojaca nieuchwytno$¢ interseksualnosci w ramach danego dyskursu,
logiki binarnej, obowiazujacego rezimu prawdy motywuje do przedstawienia
takiej teorii ptci, ktéra pozwolitaby na zachowanie dymorfizmu. Problemy
zwiazane z tym przedsiewzieciem zostaly oméwione w pierwszym rozdziale

doktoratu — Sexe/Ple¢ na przykladzie kontrowersyjnej teorii Johna Moneya.

386 A.D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, op. cit.
87T, Goldie, op. cit.
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Zapoczatkowane przez niego interwencyjno-normalizujaco podejScie do
interseksualnodci oraz koronny kazusu John/Joan doprowadzity do zaognienia
dziewietnastowiecznego sporu znanego jako nature versus nurture. W efekcie
debaty ple¢ okazuje sie konceptem zlozonym, zmiennym i pozbawionym

jednoznacznej definicji.

Na przetomie XX i XXI wieku charakterystyczne dla epoki postmodernizmu
przejscie od wielkich narracji do mikronnaracji, kwestionowanie autorytetdw,
krytyka fallogocentryzmu rozwijana przez dyskursy, m.in. feministyczne,
postkolonialne, genderowe i queerowe sprzyjaty wyltanianiu sie gtoséw dawniej
marginalizowanych. W tej atmosferze zaré6wno ruchéw emancypacyjnych, jak i
postemancypacyjnych zostaje zalozone pierwsze stowarzyszenie 0séb
interseksualnych w Stanach Zjednoczonych — ISNA. Jego aktywizm sprawil, ze
fenomen interseksualno$ci wymknat sie prébie spoteczno-technologicznej
normalizacji. W tym kontekScie zaproponowatam analize tekstow
autobiograficznych Thei Hillman, Hidy Vilorii w drugim rozdziale pracy i Aarona

Appsa w trzecim rozdziale.

Drugi rozdzial, Texte/Tekst traktuje o autobiografiach aktywistek/6w
spotecznych. Intersex... i Born Both ukazuja nie tylko sprzeciw wobec
dominujacego dyskursu medycznego, lecz takze napiecie miedzy autorkami/ami
— indywidualnymi osobami interseksualnymi, a wytwarzanym przez ISNA
kontrdyskursem interseksualnym. Z tego powodu przyblizane autobiografie
stanowia nie tylko Swiadectwo aktywizmu spolecznego, lecz takze zawieraja to,
co sie w nim nie miesci ze wzgledu na przyjeta przez stowarzyszenie polityke. W
ten sposéb omawiane teksty wskazuja na niewystarczalno$¢ emancypacyjnych
dziatah ISNA i na nieuwzglednianie w nich indywidualnych uje¢

interseksualno$ci.

Ponadto obydwie autobiografie opisuja pierwotne nadzieje i pdzZniejsze
rozczarowania wynikajace z negocjacji norm w duchu neoliberalnych dazen
réwnoSciowych. Autorki/rzy dostrzegaja, ze emancypacyjne strategie, chociaz
przekiadaja sie na wymierne skutki, wiaza sie z potrzeba ustabilizowania pojecia
interseksualno$ci w dyskursie spotecznym, co pociaga za soba czasem niemozliwe
do zaakceptowania kompromisy. W ostatecznym rozrachunku zaréwno Hillman,
jak i Viloria szukaja sposobéw na zdystansowanie sie zaréwno wobec

dominujacego dyskursu, jak i wyltaniajacego sie kontrdyskursu interseksualnego.
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Pozycja krytyczna Thei wyrazona zostaje w narastajacym watpieniu w znalezienie
jezyka, ktéry moéglby uchwycié¢ interseksualnosé w zadawalajacy sposéb. W
przypadku Hidy ukojenie przynosi milos¢ wybudowana na bezwarunkowej
akceptacji, dla ktérej pojecia, definicje i teorie okazuja sie zbedne. Wreszcie
Hillman i Viloria integruja sie ze Srodowiskami queerowymi bardziej otwartymi

na alternatywne tozsamosci niz ISNA.

W rozdziale Sexte/Sekst analizuje teksty Aarona Appsa, ktéry zbliza
interseksualno$¢ i zoe oraz prowokuje do podjecia préby przemyslenia
interseksualnodci w kontekscie mysli posthumanistycznej. W ten sposéb ukazana
przez niego interseksualno$¢ jawi sie jako to, co dla dyskursu bezimienne,
monstrualne, sprzeczne, ale pomimo to istniejace. W przeciwiefistwie do Hillman
i Vilorii, Apps nie poktada zadnych nadziei w negocjacjach z dominujacym
dyskursem, nie zabiega o bycie rozpoznanym w ramach inteligibilnosci spotecznej
na jej obecnych warunkach. Jego teksty w miejsce réznicy seksualnej wprowadzaja
niekofniczaca sie¢ gre réznicowania. Zamiast podjecia préby zdefiniowania
interseksualnodci, sprzeciwia sie zasadnodci definicji. Z tych powodéw jego
twoérczos¢ inspiruje mnie do zaktualizowania stynnego écriture féminine i

zaproponowania utworzenia pojecia pisania interseksualnego, écriture inersexuée.

Jak wspomnialam na koncu poprzedniego rozdziatu, kierunki pisania
interseksualnego nie sa jeszcze znane, tym bardziej ich Sledzenie uwazam za
szczegOlnie wazne, zwlaszcza biorac pod uwage, ze znacznik pfici inny niz zefiski
czy meski zostat prawnie rozpoznany w czeéci Stanéw Zjednoczonych (w Nowym
Jorku od 2016, w Kalifornii od 2017) a poza USA m.in. w Australii, Nowej Zelandii,
Niemczech czy tez na Malcie... Wydaje sie, ze tendencja ta bedzie postepowacd, co
rOwniez za pewien czas moze sprawic, ze nasz wspoétczesny dwuplciowy model
zostanie uznany za anachroniczny. Jestem przekonana, ze ten wazny krok w
prawnym rozpoznaniu o0s6b interseksualnych wptynie na ich kulturowe
reprezentacje. Prawdopodobnie niebawem osoba interseksualna nie bedzie juz
pisa¢ z granic spotecznej inteligibilnosci, zatem samo takie pisanie ulegnie

znaczacym przemianom.
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RESUME

J'analyse le phénoméne de l'intersexualité aux Etats-Unis, dans le pays ol ont eu lieu les premiéres pratiques de normalisation des
personnes intersexuées, mais aussi ou les personnes intersexuées se sont décidées a prendre la parole contre celles-ci dans les
années 1990. Sur la base de mes recherches a la Bibliotheque et dans les Archives de I'Institut Kinsey, j'analyse l'intersexualité dans
1) le discours médical, notamment dans le cadre de recherches sur l'intersexualité menées a l'université Johns-Hopkins depuis la
fin des années 1950 ; 2) le contre-discours de I''SNA (Intersex Society of North America) ; et enfin dans 3) les écritures de soi des
personnes intersexuées, qui a la fois dépendent des deux discours précédents, mais aussi mettent au jour leurs limitations pour
finalement chercher a les transgresser.

J'examine la fonction de I'écriture autobiographique pour des personnes qui ne sont pas encore totalement intelligibles pour la
société, qui sont définies par la médecine en termes uniquement négatifs. Quelles possibilités de représentation I'écriture de soi
donne-t-elle aux personnes intersexuées ? Quels concepts de l'intersexualité émerge-t-il de leurs écrits ? Je m'efforce de répondre
a ces questions par la lecture attentive d'écritures autobiographiques publiées jusqu'a la fin de 2017 par des auteurs vivant aux
Etats-Unis. Voici quels sont ces ouvrages : Intersex (for lack of a better word) de Thea Hillman, Born Both: An Intersex Life de Hida
Viloria, et encore Intersex: A Memoir et Dear Herculine d’Aaron Apps. J'affrme que I'écriture ouvre la possibilit¢ d'une
compréhension singuliére de l'intersexualité, jusqu'alors négligée par le discours médical aussi bien que par le contre-discours du
mouvement de lutte pour les droits des personnes intersexuées a ses débuts. J'espére que cette étude, étant la premiere comparant
tous ces textes, contribuera aux recherches sur les renversements dans la représentation de l'intersexualité.

Ma thése se compose de deux grandes parties — « Effacement » et « Emergence » — et de trois chapitres essentiels — « Sexe »,
« Texte » et « Sexte ». Dans le chapitre d'introduction, « Sexe », je discute le concept de sexe biologique de John Money, et ses
implications pour le traitement des personnes intersexuées. Je montre qu’il n'y a pas unanimité parmi les spécialistes sur la définition
de l'intersexualité. L'hermaphrodisme et l'intersexualité sont des catégories contestées, et qui posent de problemes a l'ontologie
sociale. Elles n'y ont en effet longtemps été considérées intelligibles qu'autant qu'on les voyait comme des monstruosités de fiction
ou des pathologies éveillant la pitié. Dans le deuxieme chapitre, « Texte », je discute I'entrée des personnes intersexuées dans
I'ontologie sociale. J'analyse les premieres autodéfinitions de l'intersexualité sur la base des textes de I''SNA et de deux auteur/es-
militant/es intersexué/es, Hillman et Viloria. J'observe que c'est une compréhension de l'intersexualité variable et instable qui se
dégage de leurs textes. Cette instabilité rend l'intersexualité difficile a reconnaitre dans I'ordre médical, légal ou social ; j'affirme
qu'elle ne met cependant pas en doute son existence. Dans le dernier chapitre, « Sexte », j'analyse Dear Herculine et Intersex: A
Memoir d'Apps. Je me concentre sur son aversion envers l'intelligibilité sociale. Dans la derniére partie de ma thése, j'observe dans
les textes analysés le refus de recourir a une définition de l'intersexualité, ce qui me pousse a forger la notion d’« écriture
intersexuée », par analogie avec I'« écriture féminine » d'Héléne Cixous. Je démontre qu'a cause de raisons historiques et culturelles,
ce n'est plus la femme qui occupe la position de la transgression bisexuelle, ce que Cixous voit comme un privilege, mais cette
position peut étre occupée par la personne intersexuée.

MOTS CLES
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ABSTRACT

In my dissertation, | analyze the phenomenon of intersexuality in the United States—in the country where not only the earliest
normalization of intersex persons happened but also where they decided to speak against it in the 1990s. Based on the research
in the Library and Archives of the Kinsey Institute, | analyze intersexuality in 1) medical discourse, especially in research on
intersexuality conducted at Johns Hopkins University since the 1950s; 2) the counter-discourse of the Intersex Society of North
America. Finally, in 3) intersex life writing, which is at the same time dependent on the above discourses, as well as pointing
towards their limitations and eventually looking for a way to transgress them. Broadly understood autobiographical writing is the
main area of my research.

| analyze the role of life writing for people who have not yet been fully accepted into society, those who are medically defined solely
in negative terms and whose mere existence transgress a basic norm of female/male distinction. What possibilities of
representation does life writing offer to intersex persons? What concepts of intersexuality arise from their writings? | attempt to
answer these questions through a close reading of life writing books published up to the end of 2017 of intersex authors based in
the U.S. These books include Intersex (for lack of a better word) by Thea Hillman, Born Both: An Intersex Life by Hida Viloria,
or Intersex: A Memoir and Dear Herculine by Aaron Apps. | argue that writing opens up the possibility of a unique understanding
of intersexuality neglected by the discourse of medicine and the counter-discourse of early intersex rights movement. As the first
study comparing all these texts, my work contributes to the stand of research on the shifts in the representation of intersexuality.

The choice of this topic requires an interdisciplinary perspective. In particular, | take into account bioethical, feminist, gender and
posthumanist approaches. My dissertation consists of two main parts: “Erasure” and “Emergence” and three main chapters: “Sex,”
“Text” and “Sext” as well as the epilogue, bibliography and abstract in Polish. In the introductory chapter, “Sex,” | discuss John
Money’s concept of biological sex and its implications for the normalization treatment of persons with intersex variations. | show
that between specialists there is no agreement on the definition of intersexuality. Hermaphroditism and intersexuality are contested
categories, which are very problematic for social ontology. For a long time, they were considered intelligible only as fictional
monsters or pitiful pathologies. In the second chapter, “Text,” | discuss the entrance of intersex persons into social ontology. |
analyze the beginning of their self-definition based on the contributions of ISNA, and two intersex authors and activists: Thea
Hillman and Hida Viloria. | compare the emancipatory and unifying claims of ISNA and its post-emancipatory critique by Hillman
and Viloria. | observe that variable and unstable understandings of intersexuality emerge from their texts. | argue that although
such an instability renders intersexuality difficult to recognize by medical, legal and social order it does not undermine its existence.
In the chapter, “Sext,” | analyze two books by Aaron Apps: Dear Herculine and Intersex: A Memoir, focusing on his aversion toward
social intelligibility. In the final part of my dissertation, the observed refusal of definition in some of intersex life writing leads me to
coin the notion of “intersex writing” [écriture intersexuée] in analogy to Héléne Cixous’ “écriture feminine”. | argue that for historical
and cultural reasons, it is no longer a female who occupies the position of bisexual transgression, which is seen by Cixous as a
privilege. This position, on the other hand, may be occupied by the intersex person.
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