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Résumé/ Abstract  

 

 

Connu pour ses œuvres singulières, Giono s'avère être le noyau d'un énorme réseau de 

communication épistolaire. Sa correspondance nous offre l’opportunité inouïe de découvrir la 

vie de l’homme, mais elle nous informe aussi sur le travail de l’écrivain en élaboration, les 

circonstances de l’écriture de son œuvre et de sa genèse. Plusieurs « images de soi » se dégagent 

de son discours et révèlent le grand travail de l’auteur dans l’élaboration de ses ethè, qu’il ne 

maîtrise pas toujours. Elles nous permettent d'appréhender sa construction identitaire, d’en 

dévoiler la complexité et de retracer le long périple de l’auteur vers la gloire. L’épistolier se 

sert de la lettre afin de se frayer un chemin dans le champ littéraire. Son échange avec des 

auteurs célèbres, des éditeurs et plusieurs partenaires de la vie littéraire et culturelle l’aide à 

s'introduire dans la « tribu » des écrivains et à se positionner dans la société des lettres. Giono 

parvient peu à peu à occuper une place privilégiée dans ce lieu de pouvoir littéraire et politique. 

La lettre qui n’échappe pas à la rhétorique épistolaire, mérite d’être étudiée comme un texte 

dont la littérarité rivalise avec celle de l’œuvre. La lettre d’amour de Giono en est un exemple 

très révélateur.  

 

Mots clés : correspondance, ethos, épistolaire, genèse, littérarité, lettre d’amour, édition, œuvre, 

laboratoire, argent, construction identitaire 

 

 

From self representation to writing literary works in Jean Giono's correspondence 

 

Known for his unique novels, Giono turns out to be the core of an enormous epistolary 

communication network. His correspondence offers us the opportunity to discover his life, his 

work in progress and the circumstances of the writing of his novel and its genesis. Several 

« self-images » emerge from his speech (or writing) revealing the author's great skill in 

developing his ethos, which he does not always master. They enable us to understand its identity 

construction, to reveal its complexity and to retrace the author's long journey to glory. This 

letter writer uses the letter in order to clear a path in the literary field. His exchange with famous 

authors, many publishers and several partners in literary and cultural life enable him to become 

a member of the writers “tribe” and to become a part of the society of letters. Giono gradually 

manages to occupy a privileged place in this world of literary and political power. The letter 

that does not escape epistolary rhetoric deserves to be studied as a text whose literality rivals 

that of the work. Giono's love letter is a very revealing example.  

 

Keywords : correspondence, ethos, epistolary, genesis, literary, love letter, edition, work, 

laboratory, money, identity construction
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D’autant que ces lettres ne s’adressaient pas à vous mais à travers vous à 

quelqu’un que vous ne connaissez pas1. 

                                                                                                                                      Jean Giono 

 

 

Cinquante ans après sa disparition, Jean Giono continue de nous intriguer. L’œuvre 

abondante qu’il avait produite intéresse encore les chercheurs et donne matière à plusieurs 

études académiques intéressantes qui ont réussi à éclairer le monde créatif de l’un des plus 

grands auteurs français modernes. Mais avons-nous suffisamment mis en lumière Giono ? 

Les secrets de son œuvre ont-ils tous été démasqués ?  

 

Les travaux ayant porté sur l’auteur et sur son œuvre de création se sont toujours appuyés 

sur sa correspondance2 comme une sorte de témoignage incontestable. Estimée « à environ 

65 000 lettres, dont 35 000 reçues par Giono entre 1922 et 19703 », cette correspondance, 

qui n’est pas encore publiée dans sa totalité est déjà très volumineuse, n’a jamais été étudiée 

pour elle-même4, à l’exception des travaux de Jacques Mény sur les Lettres de la Grande 

Guerre (1915-1919)5 et les Lettres à la NRF (1928-1970)6. Pourtant, à voir de plus près, 

cette correspondance entretient avec l’ensemble de l’œuvre beaucoup plus qu’une relation 

de témoignage. Aussi a-t-elle suscité notre intérêt et éveillé notre curiosité.  Qu’apportera 

 
1 Giono à Blanche Meyer, lettre du 21 janvier 1943, lettre non éditée. 
2 Selon le Dictionnaire de l’Académie française, « correspondance » désigne un « échange de lettres entre deux 

personnes, deux sociétés, un particulier et une administration ». Disponible sur : https://www.dictionnaire-

academie.fr/article/A9C4345, Consulté le 27 août 2020. 
3 Jacques Mény, « Correspondance », Dictionnaire Giono, Classiques Garnier, 2016, p. 241. 
4 Toutes les thèses soutenues et publiées sur le site de l’Agence bibliographique de l’Enseignement Supérieur 

en France ne portent que sur l’œuvre de Jean Giono. Nous citons par exemple : 

- Frédérique Parsi, Jean Giono et la musique Sorbonne université, soutenue en 2019. 

- David Perrin, Le Poids du ciel : itinéraires de l'homme sans Dieu dans l'œuvre romanesque de Jean Giono, 

Bordeaux 3, soutenue en 2019. 

- Asia Omer Ibrahim Babiker, Écriture romanesque, écriture cinématographique : le cas du Hussard sur le 

toit de Jean Giono et de son adaptation au cinéma par Jean-Paul Rappeneau, Bourgogne Franche-Comté, 

soutenue en 2017. 

- Édouard Schaelchli, Le Non-lieu imaginaire de la guerre : pour une lecture de « La lettre aux paysans sur la 

pauvreté et la paix » de Jean Giono, Bordeaux 3, soutenue en 2016. 

- Béchir Kahia, L'Ironie dans l'œuvre de Jean Giono d'après-guerre, Aix-Marseille, soutenue en 2015. 

- Lelia De Casabianca Foata, Jean Giono et Miguel Delibes, romanciers de la terre, Paris 3, soutenue en 2014. 

- Sonia Atiah, Jean Giono : chemins mythiques vers la découverte de soi, Dijon, soutenue en 2013. 

- Fleur Dezaly, Jean Giono et les artistes de son temps : dessinateurs, graveurs, peintres, sculpteurs, 

Montpellier 3, soutenue en 2012. 

- Patricia Carlier-Venant, La Mise en place d'un rituel sur mesure : initiations, carbonarisme et ésotérisme 

maçonnique dans l'œuvre de Jean Giono, Nice, soutenue en 2011. 
5 Jacques Mény, « Présentation », Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), Revue Giono, Hors-série 2015, 

Association des Amis de Jean Giono, 2015, p. 5-50. 
6 Jacques Mény, « Présentation », Lettres à la NRF (1928-1970), Gallimard, 2015, p. 7-27. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C4345
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C4345
http://www.theses.fr/172183669
http://www.theses.fr/2019SORUL066
http://www.theses.fr/221333754
http://www.theses.fr/203072723
http://www.theses.fr/2019BOR30019
http://www.theses.fr/027548392
http://www.theses.fr/2014PA030019
http://www.theses.fr/027361837
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cette étude aux différentes lectures que les chercheurs ont déjà élaborées, concernant 

l’homme et son univers créatif ?  

Giono, qui affirme qu’il « n’aime pas trop écrire de lettres », était au contraire un 

épistolier fécond et un passionné de l’échange. En réalité, la lettre l’a toujours accompagné 

dans sa vie et dans son parcours d’auteur. Jacques Mény précise que « la plus grande partie 

[de la correspondance de Giono] se trouve dans deux fonds : 10 000 lettres conservées au 

Paraïs à Manosque et environ 18 000 lettres aux Archives départementales des Alpes de 

Haute-Provence, auxquelles Giono les a données au cours des années soixante7 ». Et bien 

qu'il assure que l'écrivain des Grands chemins « ne semble pas avoir envisagé une 

publication de [sa correspondance] et n’a laissé aucune consigne à ce sujet8 », rien ne nous 

affirme le contraire non plus.  

 

Giono, qui était aussi un grand lecteur des correspondances d’écrivains – et les 

exemplaires9 qui figurent dans sa bibliothèque ne doivent pas être anodins –, avait à cœur de 

 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Selon l’inventaire réalisé par l’Association des Amis de Jean Giono, Le Paraïs, la maison de Giono à 

Manosque, comporte plusieurs exemplaires de correspondances d’auteurs : 

• Poujoulat, M., Toscane et Rome Correspondance d’Italie (1840). 

• Casanova Giacomo, Correspondance avec J.F. Opiz (2 tomes), 1913.  

• Correspondance de Cicéron, (Tomes 1, 2, 3, 4), 1950.  

• Correspondance de Richard Wagner et de Franz Liszt, 1943. 

• Correspondances de Stendhal (I-X), 1800-1836, 1934.  

• Lettres à Stendhal, 1810-1842, 1947. 

• Correspondances inédites de Stendhal. 

• Correspondance de Voltaire (I, II, X, XI) 1704-1774, édités en 1964, 1965, 1986, 1987. 

• Correspondance générale de Marcel Proust. 

• Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, 1929. 

• Correspondance inédite de Honoré de Balzac avec Le Lieutenant-Colonel L. N. Périolas (1832-1845), 1923.  

• Lettres de femmes adressées à Honoré de Balzac (1837-1840), 1927. 

• Correspondance inédite de Honoré de Balzac avec la Duchesse de Castries (1831-1848), 1928. 

• Lettre de Balzac sur Kiew, fragment inédit, 1927. 

• Correspondance inédite de Honoré de Balzac avec le Docteur Nacquart (1823-1850), 1928. 

• Correspondance de Stendhal (1800-1821), éditée en 1962. Correspondance II (1821-1834), éditée en      

1967. Correspondance III (1935-1842), éditée en 1968. 

• Correspondance de Victor Jacquemont avec sa famille et plusieurs de ses amis, pendant son voyage dans 

l'Inde (1828-1832), tomes I et II, 1885. 

• Correspondance de Lamennais (1865).  

• Correspondance de Georges Sand, tomes I, II, III, IV, (1812-1840), édités respectivement en 1964, 1966, 

1967, 1968. 

• Correspondance de Gustave Flaubert (1830-1880), Séries 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 et suppléments.  

• Correspondance générale de Voltaire (éditée en 1824, 1825). 

• Correspondance de Voltaire avec le Cardinal de Bernis depuis 1761 jusqu’à 1777, 1804. 

• Correspondance de Voltaire avec le Roi de Prusse, tomes 1, 2, 3, 1824. 
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conserver les lettres de plusieurs de ses correspondants au Paraïs. D’ailleurs, tous ceux qui 

ont édité et annoté ses correspondances croisées l’ont bien signalé. Sa correspondance avec 

Henry Pollès témoigne de l’irrésistible appétit qu’avait Giono pour la lecture en demandant 

à son ami de lui procurer livres et documents rares et inédits.  

 

Les correspondances faisaient l’objet, de sa part, de requêtes incessantes : « la 

Correspondance de Madame du Deffand10 », « la Correspondance de l’Abbé Galiani11, « la 

correspondance de Grimm12 », « Correspondance de Sainte-Beuve (même dépareillée)13 », 

« la correspondance de Sainte-Beuve14 » qu’il « li[sait] passionnément15 », dit-il, « pas tant 

pour la correspondance elle-même mais pour son appareil critique fort abondant16 ». Bien 

plus, si l’œuvre de Machiavel a réussi à figurer dans la Bibliothèque de la Pléiade, c’est 

grâce à Jean Giono, qui a proposé à Claude Gallimard d’intégrer cette œuvre dans sa 

collection. Ce qui nous intéresse dans cette histoire, c’est que Giono, en collaboration avec 

Barincou, s’est beaucoup investi pour réussir à intégrer les lettres familières de Machiavel 

dans son projet prometteur :  

Nous allons partir, Barincou et moi, pour Florence et Rome. C’est le seul moyen 

pour avoir le texte complet des lettres familières. Nous allons les copier sur 

l’original à la Laurentienne et à la Vaticane. Vous aurez ainsi pour la première 

fois le texte non expurgé qui n’a même jamais été publié en Italie. Vous verrez 

que c’est plus fort que Céline et Miller réunis et multipliés.  

Ce serait drôle qu’à la suite de ces « viandes faites » (absolument nécessaires 

pour comprendre l’œuvre) (et l’homme), il y avait un snobisme de Machiavel. 

Comme tant d’autres. Et pourquoi pas ? Il y aurait au moins là un écrivain17. 

 

Giono, dont le rôle, ici, est de préfacer les écrits d’un autre écrivain, se dit « extrêmement 

heureux de ce texte si vivant, si plein d’humour, de joyeuses obscénités, d’aventures, de 

 
• Correspondance de Voltaire avec l’Impératrice de Russie, plusieurs souverains et les Princes de Prusse, 

1824. 

• Correspondance de Voltaire avec d’Alembert, tomes 1, 2, 1824. 
10 Jean Giono à Henry Pollès, lettre du 22 octobre 1968, Correspondance Jean Giono-Henri Pollès (1948-

1970), (correspondance inédite et non publiée). 
11 Lettre d’[avril 1969]. 
12 Lettre du 17 avril 1969. 
13 Lettre du 6 juin 1969. 
14 Lettre du 16 juin 1969. 
15 Lettre du 7 septembre 1969. 
16 Ibid. 
17 Jean Giono à Claude Gallimard, lettre de [fin février 1949], Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 258. 
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malices et de tout ce qu’on n’a pas l’habitude de trouver dans Machiavel18 ». Il ajoute, dans 

la même lettre en précisant encore : 

Tout ça truffé des lettres officielles (légations) fait un mélange dynamique 

extraordinaire. Le premier volume pour la Pléiade sera donc prêt milieu 1950 et 

comprendra la publication chronologique des lettres familières et des légations 

où pour la première fois on verra en Machiavel un homme et non plus un nom 

péjoratif, et ensuite Le Prince. Le deuxième volume l’an d’après, comprendra le 

reste de l’œuvre. Mais, ce premier volume fera boum, je vous le garantis (parfois 

on dit du Miller !!)19. 

C’est dans cette même perspective que l’écrivain a inséré plusieurs de ses lettres dans ses 

carnets de travail, témoignant ainsi de l’importance qu’il accordait à sa propre 

correspondance. Dans une lettre envoyée à Pollès, Giono parle de son journal : 

Le journal dont je vous ai parlé comporte à leurs dates de très nombreuses lettres 

autographes de Gide, Paulhan, Vildrac, Guéhenno, Aragon, Victor Serge, 

Martinet, Montherlant, Vaudoyer, Giraudoux etc., très nombreuses, très longues 

(la plupart de trois pages), toutes sur des sujets fort importants (c’est d’ailleurs 

pourquoi elles figurent au journal qui s’occupe d’elles par réflexions ou par la 

copie de la réponse faite)20. 

Conscient de l’éclairage que pourraient apporter ses lettres sur son statut d’écrivain, Giono 

informe son éditeur :  

Un jeune écrivain de grand talent et pour lequel j’ai la plus vive estime, Pierre 

Bergé, est en train d’écrire un livre sur moi-même. Il est ici depuis un mois. Je 

lui ai confié et il a à sa disposition les volumes de mon journal depuis 17 ans, ma 

correspondance, les textes de sept à huit romans inédits (parce que insuffisants à 

mon avis), mes brouillons de travail et en plus la connaissance grossière de mes 

façons de travail21. 

 

Nous aurons, donc, à travailler sur la correspondance d’un fin connaisseur du genre 

épistolaire et de son apport dans l’étude de son œuvre et dans la compréhension de l’homme. 

En l’absence d’une correspondance générale de Jean Giono, une étude embrassant une plus 

grande masse de ces lettres sera, à coup sûr, plus que nécessaire, parce qu’elle nous permettra 

d’avoir une meilleure vue d’ensemble de l’univers épistolaire de l’écrivain.   

 

 
18 Jean Giono à Claude Gallimard, lettre du 6 mai 1949, ibid., p. 260. 
19 Ibid. 
20 Giono à Henry Pollès, lettre du 22 mai 1946, Correspondance Jean Giono-Henry Pollès (1928-1939), Revue 

Giono n° 11, Association des Amis de Jean Giono, 2018, p. 32-33. 
21 Jean Giono à Gaston Gallimard, lettre du 14 décembre 1950, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 296. 
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Les lettres de cet écrivain moderne, comment doivent-elles être lues ? Comment 

pourrions-nous procéder à cette étude, tout en respectant le cadre historique de cette 

correspondance si volumineuse, dans ce siècle où « tout nous invite à être brefs, à ne pas 

construire d’élégantes périodes, à ne pas employer des mots inutiles22 » ? 

 

La correspondance est une forme fragmentaire de la communication. Elle reproduit, en 

quelque sorte, une réalité humaine morcelée et une communication différée entre deux 

correspondants éloignés dans l’espace et dans le temps. Selon les anciens théoriciens du 

genre épistolaire, « la lettre se dit d’un écrit qu’on envoie à un absent pour lui faire entendre 

sa pensée23 ». Elle est encore « une conversation avec un absent [et] représente un événement 

majeur de la solitude24 ». L’absence de l’autre stimule donc l’écriture épistolaire et engage 

l’épistolier dans une forme d’expression discursive, dont l’intensité varie d’un épistolier à 

un autre. Dans le même sens, Marie-Claire Grassi pense que ce message envoyé représente 

« un intermédiaire irremplaçable entre la présence et l’absence25 ». Il s’agit d’une écriture 

qui fait vivre l’autre, l’absent et qui prouve « que l’on existe, que l’on est bien portant26 » 

tout au moins au moment de l’acte d’écriture. Bernard Beugnot affirme aussi que « la lettre 

dit à la fois la béance d’une relation interrompue et le besoin de l’autre ; mais elle demeure 

discours solitaire et sa forme est la déception de ce qui la fait accéder à l’être, l’attente d’une 

présence, puisque dans l’instant éphémère de sa composition et de sa lecture, elle abolit et 

concrétise la séparation27 ». Vincent Kaufmann, semble continuer cette même réflexion, en 

soutenant que la lettre devient un moyen pour l’épistolier de maintenir le sentiment de 

l’éloignement pour pouvoir continuer à écrire et faire durer cet échange car, selon lui, « si 

l’écrivain voulait communiquer, il n’écrirait pas, et cette possibilité idéale de ne pas 

communiquer est sans doute la raison pour laquelle il entretient souvent des correspondances 

 
22 Vicomte de Broc, Le Style épistolaire : Cicéron, Pline le Jeune, saint François de Sales, Balzac, Voiture, 

Mme de Sévigné, Mme de Maintenon, Mme Du Deffand, Voltaire, Plon-Nourrit et Cie, 1901, p. 3.  

Disponible sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1422001q.r=%C3%A9pistolaire?rk=257512;0,  

consulté le 29 août 2020. 
23 Antoine Furetière, « Lettre », Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, 

cité par Gérard Ferreyrolles in « L’épistolaire, à la lettre », Littératures classiques, 2010/1 (N° 71), p. 5-27. 

Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2010-1-page-5.htm, consulté le 2 avril 

2015, p. 5. 
24 E. M. Cioran, Manie épistolaire, cité par Geneviève Haroche-Bouzinac in L’Épistolaire, Hachette livre, 

1995, p. 3.  
25Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, p. 6. 
26Ibid. 
27  Bernard Beugnot, « Style ou styles épistolaires ? » [avec discussion], Revue d’Histoire littéraire de la 

France, vol. 78, n° 6, 1978, pp. 939–957. Disponible sur : www.jstor.org/stable/40526219, consulté le 18 août 

2020, p. 948-949. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1422001q.r=%25252525C3%25252525A9pistolaire?rk=257512;0
https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2010-1-page-5.htm
http://www.jstor.org/stable/40526219
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volumineuses, acharnées, s’efforçant inlassablement de convoquer autrui pour mieux le 

révoquer28 ». C’est dans ce sens que la lettre « disqualifie toute forme de partage et produit 

une distance grâce à laquelle le texte littéraire peut advenir29 ». 

 

Giono, qui habitait loin de Paris, n’aimait pas s’éloigner de ses collines. Il avait besoin 

de la lettre pour communiquer et pour maintenir un échange avec plusieurs personnalités 

connues dans le monde du livre, surtout après ses premiers succès romanesques. Mais, 

l’usage de cette forme d’échange diffère d’une personne à une autre et d’une période à une 

autre. Ce qui nous conduira à dire que seuls le contenu de la lettre et les circonstances de 

l’échange peuvent déterminer si la lettre rapproche ou éloigne l’autre et si l’épistolier 

cherche à créer une présence fictive ou à empêcher une présence réelle de l’autre. La 

fréquence de l’échange, la longueur du message et le discours émis permettent également de 

préciser ce rapport entre l’épistolier et les lettres qu’il écrit.  

 

La lettre « appartient à la catégorie du discours30 » puisqu’elle est « un texte adressé31 » 

à un autre. L’épistolier se met alors dans une logique de construction et d’élaboration, qui 

fait qu’un discours écrit est tout au moins plus structurée que ne l’est une parole directe et 

libre. La lettre enferme deux types d’expressions : d’une part, elle représente « une écriture 

codifiée, normalisée32 » parce que l’épistolier doit respecter les normes du genre et de la 

forme du discours épistolaire. Elle est « une expression spontanée33 », d’autre part, puisque 

l’auteur du texte parle de lui et de son monde de manière personnelle et personnalisée. 

Georges Gusdorf précise à ce propos que les lettres représentent une « catégorie » qui « n’est 

pas homologuée comme telle et qui mériterait de l’être34 ». Il ajoute :  

L’art épistolaire était jadis reconnu de plein droit dans le jardin clos de la 

rhétorique, où l’on commentait les modèles du genre laissés par les Anciens : 

lettres de Cicéron, de Pline le Jeune, de Sénèque. Mais, il ne s’agit pas d’art 

seulement ; il s’agit de l’accession à la vérité interpersonnelle, procurée par la 

communication en correspondance dialoguée35. 

 
28Ibid. 
29Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, les Éditions de Minuit, 1990, p. 8. 
30 Gérard Ferreyrolles, « L’épistolaire, à la lettre », Littératures classiques, art. cit., p. 7. 
31Ibid. 
32 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, Dunod,1998, p. 5. 
33 Ibid. 
34 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi, Lignes de vie 1, Éditions Odile Jacob, 1990, p. 159. 
35 Ibid. 
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La lettre est, somme toute, un topos dans lequel le destinateur se dévoile et manifeste un 

besoin inconditionnel de se relier à l’autre par le biais de la parole écrite. Il est le locuteur 

qui, a priori, choisit de son propre gré d’écrire ou de répondre à une lettre. L’acte épistolaire 

est donc un acte volontaire qui suppose un accord de soi avec soi et de soi avec le destinataire 

et vice-versa parce que c’est le destinateur qui choisit d’engager la situation de 

communication ou de la rompre. Si la correspondance est considérée comme une écriture de 

soi c’est parce que « les effets de l’interaction sont suspendus par l’absence physique de 

l’interlocuteur et que, de ce fait même, l’image de soi de l’épistolier peut s’élaborer à loisir, 

hors de toute pression de l’autre à qui il faudrait "rendre" la parole, et qui pourrait manifester 

son impatience ou sa mauvaise humeur devant une intervention qui s’éternise 36  ». La 

correspondance qui dure dans le temps ne peut pas être considérée comme un simple moyen 

de communication. Quand on correspond assez longuement avec autrui, c’est forcément 

pour lui parler aussi de soi. Le langage permet donc d’assurer une image un peu particulière 

de l’épistolier, qui peut, selon les circonstances, devenir multiforme et plurielle dans la 

mesure où la communication épistolaire vacille entre ce qui est entendu et ce qui est sous-

entendu, entre l’explicite et l’implicite. 

 

Si, dans sa forme, la lettre de Giono semble obéir aux normes du discours épistolaire 

ordinaire, en réagissant à l’actualité et en respectant les exigences de la bienséance et de la 

politesse, au fond, son rapport avec l’homme et l’œuvre est extrêmement poreux. La lettre, 

dont la fonction testimoniale est indéniable, informe le lecteur sur Giono l’homme. Mais, 

l’épistolier est un écrivain et sa plume dit toujours bien plus qu’un épistolier ordinaire ne dit. 

Son discours dépasse donc les simples formules protocolaires et nécessite une lecture qui va 

au-delà de l’épistolarité et du message qui lui est propre.  

 

La lettre a été souvent considérée par les chercheurs comme un document historique, 

permettant aux biographes et autres curieux d’y puiser des informations sur la vie de 

l’écrivain et sur les circonstances de la naissance de son œuvre. Geneviève Haroche-

Bouzinac explique que « son inscription dans l’événementiel fait que souvent la lettre est 

utilisée à des fins historiques ou biographiques. Elle appartient alors à une masse 

documentaire plus large, comprenant des journaux intimes, des carnets, des pièces 

 
36 Anna Jaubert, « La correspondance comme genre éthique », Argumentation et analyse du discours [en ligne], 

mis en ligne le 20 octobre 2010.  

Disponible sur : http://journals.openedition.org/aad/985, consulté le 23 septembre 2019, p. 2. 

http://journals.openedition.org/aad/985
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d’archives 37  ». La lecture de cette correspondance nous permet, en effet, de découvrir 

certaines informations sur Giono et les écrivains avec qui il s’entretenait sur ses goûts, sa 

formation littéraire, ses prises de position vis-à-vis des événements de son époque, etc.  

Mais faudrait-il pour autant prendre le discours de l’épistolier à la lettre ?  

  

En effet, si nous nous en tenons au contenu explicite des lettres de Giono nous risquerions 

d’en réduire la signification et la portée. « La sincérité de l’épistolier, écrit Geneviève 

Haroche-Bouzinac, n’est qu’un mythe38 ». Elle ajoute qu’« avec l’épistolier pénètre dans le 

message une frange imaginaire issue de la représentation qu’il se forge de la relation 

entretenue avec le destinataire, de l’image qu’il se donne de lui-même39 ». 

 

Notre étude de la correspondance de Jean Giono aura l’ambition de montrer que, quand 

il déforme la réalité et qu’il s’adonne à la « falsification40 », l’épistolier se met peut-être dans 

la posture du trompeur par rapport au destinataire, à qui la lettre est envoyée en premier. Au-

delà, par rapport aux chercheurs et aux lecteurs, l’image qu’il donne de lui-même est loin 

d’être trompeuse parce qu’elle est plus fidèle à l’identité complexe de l’être qu’il représente. 

 

Parallèlement à l’œuvre singulière qu’il avait construite au fil des années, Giono s’est 

entretenu avec plusieurs partenaires de la vie culturelle et littéraire. Ces échanges avec ses 

nombreux contemporains, méritent d’être mis en évidence dans notre travail. C’est cette 

facette complémentaire qui a enrichi son expérience en tant qu’écrivain. Face à un corpus 

monumental, nous étions contraints de choisir les lettres selon l’éclairage qu’elles pourraient 

apporter à la problématique que nous venons d’exposer. De 1915, date de sa participation à 

la Première Guerre mondiale quand il avait à peine 20 ans, à 1970, date de sa disparition, il 

est une vie d’auteur singulière et remarquablement riche. 

Pour mieux appréhender à la fois la vie de l’homme et sa carrière d’écrivain, ce corpus 

peut être divisé en trois types de discours :  

 D’abord une correspondance familiale constituée de lettres échangées avec ses parents 

durant sa mobilisation pendant la Première Guerre mondiale. Les Lettres de la Grande 

 
37 Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Hachette livre, 1995, p. 13.  
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 14. 
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Guerre envoyées entre 1915 et 1919 et éditées par l’Association des Amis de Jean Giono en 

2015, représentent l’échange d’un jeune soldat avec ses vieux parents, Jean-Antoine et 

Pauline Giono. Elles sont réparties ainsi : 1915 (50 lettres), 1916 (159 lettres), 1917 (100 

lettres), 1918 (119 lettres) et 1919 (15 lettres). Giono écrit à ses parents pour les réconforter 

et pour leur montrer à chaque fois qu’il est loin de tout danger. Christian Morzewski, le 

préfacier de cette édition, atteste que « cette correspondance est surtout, pour nous 

aujourd’hui, un document historique et littéraire d’intérêt exceptionnel sur le vécu quotidien 

d’un jeune soldat41 » pas comme les autres. 

 

Dans J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, édité en 2008, Sylvie Durbet-Giono, qui a 

annoté et préfacé cet ensemble de lettres, a voulu donner une image plus fidèle à l’être 

« affectueux42  », « loin de l’image figée de l’écrivain à sa table travail43  ». L’ouvrage 

comporte la première lettre que Giono avait écrite à ses parents, quand il avait cinq ans, 13 

lettres de sa correspondance de guerre, qui ont été reproduites dans les Lettres de la Grande 

Guerre et enfin 98 autres lettres, échangées avec sa femme Élise et ses deux filles Aline et 

Sylvie de 1931 à 1970. Ces lettres dévoilent l’amour filial et parental de l’enfant attentionné 

et du bon père de famille. 

 

Une bonne partie du corpus choisi met en évidence la relation épistolaire qu’a entretenue 

Giono avec plusieurs écrivains et partenaires artistiques. Écrivains, directeurs de revues et 

éditeurs se partageaient ces échanges avec Giono, qui a su les introduire dans son monde et 

les impliquer de manière différente dans la création de son œuvre. L’expression de l’amitié 

et les formules de bienséance ne doivent pas occulter la complexité des rapports dans le 

monde professionnel du livre. 

 

En premier lieu, la correspondance avec son ami de toujours Lucien Jacques, éditée en 

deux volumes, est d’une extrême importance : la correspondance de 1922 à 1929 comporte 

171 lettres et celle de 1930 à 1961, 167 lettres. L’ensemble dévoile une grande amitié et une 

solidarité inégalée entre les deux correspondants, qui ne prend fin qu’au décès de Lucien 

Jacques en 1961. Ce « cher Jacques », qui fut le premier à découvrir cet écrivain original, 

 
41 Christian Morzewski, « Préface », Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 1. 
42 Sylvie Durbet-Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, Folio, 2008, p. 

10. 
43Ibid. 
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deviendra l’ami fidèle et le guide artistique de Jean Giono. Le lecteur de ces lettres 

découvrira la naissance d’une vraie amitié qui a influencé l’auteur et qui a été quelquefois 

déterminante dans la carrière de celui-ci. 

La correspondance avec André Gide, qui s’étale de 1929 à 1940, contient 50 lettres. Le 

volume comporte également, en annexe, 8 lettres d’André Gide échangées avec d’autres 

correspondants qui étaient en relation avec Giono. Cet échange témoigne de la relation 

amicale entre « le débutant perdu dans sa province44 » et l’« écrivain célèbre et influent45 », 

que fut André Gide. Mais, elle montre surtout le rôle qu’a joué ce dernier, l’une des figures 

phares de la NRF, dans la carrière de Jean Giono et dans sa libération en 1939. En fait, 

l’échange entre les deux écrivains s’est prolongé au-delà de 194046 et le lien de leur amitié 

ne s’est jamais rompu.  

 

Giono tenait une correspondance presque régulière avec ses éditeurs de 1928 à 1970. 

Toute cette correspondance nous permettra, en fait, de mieux apprécier les rapports 

entretenus par Giono avec les professionnels de l’édition en particulier et avec le monde 

littéraire de l’époque plus généralement. En effet, il correspondait beaucoup avec Jean  

Paulhan, directeur de la NRF (123 lettres de 1928 à 1963).  

 

Les Lettres à la NRF, publié en 2015, représentent l’échange épistolaire entre Giono et 

les éditeurs de La Nouvelle Revue Française. Dès 1928, Giono tient une correspondance 

presque régulière avec ses éditeurs jusqu’en 1970. 551 lettres disent beaucoup sur la relation 

de l’écrivain avec son principal éditeur. Même s’il exprime souvent son admiration à cette 

maison d’édition, l’auteur ne cesse d’entraîner ses dirigeants dans son jeu, qui le rend tenace 

dans la négociation de ses contrats. Le long échange épistolaire professionnel avec la NRF 

s’est réalisé avec plusieurs personnalités. Tout d’abord, avec Gaston Gallimard, le 

propriétaire de la maison d’édition, qui s’est chargé à plusieurs reprises jusqu’en 1970, de 

correspondre personnellement avec Giono. Les premières années de cette correspondance, 

Giono a eu affaire avec Louis-Daniel Hirsch, le directeur commercial de la maison. Puis, 

c’est Raymond Gallimard qui prend la relève de cet entretien aux débuts des années 40, 

 
44 Roland Bourneuf, « Introduction », Correspondance André Gide-Giono (1929-1940), Association des Amis 

de Jean Giono, Hors-série, Revue Giono, 2012, p. 5. 
45 Ibid. 
46 L’Association des Amis de Jean Giono a publié dans la Revue Giono n° 12, en 2019, une lettre inédite de 

Jean Giono adressée à André Gide et datée du 5 février 1942. L’Association l’avait acquise d’une collection 

privée. 
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ensuite c’est Michel Gallimard, qui se chargera de cette mission. Aux débuts des années 

cinquante et jusqu’à la disparition de Giono, c’est Claude Gallimard qui assume la 

responsabilité de négocier et de correspondre avec l’auteur.  

 

La correspondance avec Jean Guéhenno, directeur chez Grasset, compte 122 lettres 

étalées entre 1928 et 1969. Dans la Revue Giono n° 9, publiée en 2016, il est question d’un 

échange intéressant avec Louis Brun, l’un des hommes forts de la maison Grasset (78 

lettres). Quelques fragments de lettres échangées avec Fonteinas, son illustrateur, envoyées 

de 1947 à 1949 et publiées dans la Revue Giono n° 7, montrent l’intérêt que porte Giono 

pour l’art graphique et plastique. 

Nous avons retenu pour notre corpus ses échanges avec Henri Pourrat (51 lettres datées de 

1929 à 1940), 41 lettres avec Henry Poulaille (1928- 1939) et avec d’autres écrivains comme 

Henry Miller, Henry Pollès, Maria et Ernest Borrély. 

Le troisième volet important dans ce corpus choisi est formé de la correspondance 

amoureuse de Jean Giono47. On ne doit pas, à notre avis, la ranger parmi l’épistolaire familial 

dans la mesure où elle dévoile une image toute différente de celle du Giono bon père de 

famille. En effet, avec la complicité de ses biographes, l’image du mari dévoué a longtemps 

accompagné l’auteur. Élise Giono, sa femme, était depuis le début de sa carrière son bras 

droit. Elle tapait ses textes, les corrigeait et s’occupait de son courrier. Mais Giono a, en fait, 

entretenu des relations secrètes dans de différentes périodes de sa vie : Simone Téry (1929-

1934), Hélène Laguerre (1935-1939), Blanche Meyer (1939-1970) et Taos Amrouche (1953-

1960).  

 

La relation avec Blanche Meyer est, pour nous, celle qui exprime le plus ce besoin 

qu’avait Giono de cultiver une vie secrète. Même si l’expression de l’amour semble intense 

dans toutes ses relations, celle avec Blanche a duré dans le temps et a accompagné Giono 

dans une phase importante de sa carrière et elle nous offre l’opportunité de découvrir l’image 

de l’amant, mais aussi la possibilité de comprendre ce qui se cache derrière cet amour non 

dévoilé.  

 

 
47 Malheureusement, la correspondance amoureuse de Giono n’est pas encore publiée et elle n’est pas encore 

accessible au grand public parce que sa famille fait valoir à ce sujet le droit familial. 
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Grâce à Jacques Mény, le président de l’Association des Amis de Jean Giono, nous avons 

pu consulter quelques lettres de Simone Téry, des extraits des lettres d’Hélène Laguerre et 

les lettres échangées avec Blanche Meyer au cours des années 1939, 1940, 1941, 1943, 1945, 

1946 et 1947. Nous avons exploité également les extraits des lettres citées dans la thèse, 

consultable sur Internet, intitulée Space of passion : the love letters of Jean Giono to Blanche 

Meyer48, de l’Américaine Patricia Le Page. Grâce à Jacques Mény encore, nous avons pu 

consulter quelques lettres manuscrites échangées avec Simone Téry et Hélène Laguerre.  

 

La correspondance de Jean Giono est publiée selon trois principes, que Claudine Gothot-

Mersch a évoqué dans son article « Sur le renouvellement des études de correspondances 

littéraires : l’exemple de Flaubert ». Le premier principe est celui de l’« exhaustivité49 » 

parce que « le moindre billet peut un jour se révéler utile50 ». Le second principe repose sur 

« le respect de l’ordre chronologique51 ». Tous les éditeurs des correspondances croisées de 

Giono ont, en effet, respecté cet ordre dans leurs publications respectives, ce qui donne plus 

d’unité à ces échanges épistolaires, nous permet de mieux étudier l’évolution de la relation 

entre les épistoliers et nous aide à éclairer son lien avec l’évolution de l’œuvre. La troisième 

norme est celle de la « fidélité à l’autographe ». L’éditeur de la correspondance de Giono 

avec Lucien Jacques, par exemple, affirme que les lettres échangées entre les deux 

correspondants sont « reproduites intégralement52 », à l’exception de quelques retouches que 

l’éditeur trouvait nécessaires à l’harmonie de l’ouvrage. En effet, le même effort a été fourni 

pour veiller à reproduire intégralement les textes de toutes les lettres déjà éditées ou celles 

qui sont en cours de publication.  

 

Les retouches des éditeurs se résument, en fait, dans la correction « des inadvertances 

graves d’orthographe et de ponctuation 53  », « qui risquai[ent] d’induire le lecteur en 

 
48 Patricia Le Page, Space of passion : The love letters of Jean Giono to Blanche Meyer, Université de 

Maryland, 2002.  Disponible sur le site : 

https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd1548.pdf?sequence=1 / 
49 Claudine Gothot-Mersch, « Sur le renouvellement des études de correspondances littéraires : l'exemple de 

Flaubert », in Romantisme, 1991, n° 72, Panorama, pp. 5-29. Disponible sur :  

www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1991_num_21_72_5764, consulté le 22/03/2019, p. 5. 
50 Ibid. L’écrivaine note qu’« il y a vingt ans, cette opinion n’était pas unanime : en 1968, au colloque de la 

S.H.L.F. sur Les Éditions de correspondances (Paris, Armand Colin, 1969, p. 60-61), Raymond Lebège, James 

Austin, Georges Lubin, Roger Pierrit reconnaissent tout sauter parfois « quelques billets sans importance ». 
51 Ibid. 
52 Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, Gallimard, 1981, p. 22. 
53 Ibid. 

https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd%25252525201548.pdf?sequence=1
https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1991_num_21_72_5764


 

17 

erreur54 ». L’éditeur de la Correspondance de Jean Giono et Jean Guéhenno, nous informe 

par exemple que parfois Giono avait une orthographe assez curieuse ; il « avait l’habitude – 

qui était une sorte de tic de plume – de placer une virgule après "mais" ou "et" dans les cas 

où l’usage la place avant55 ». D’ailleurs, il précise que Giono en était conscient et « avait 

demandé à ses commentateurs de l’édition Pléiade de corriger cette anomalie56  ». Les 

éditeurs ont dû aussi prendre le soin de dater les lettres de Giono « grâce au cachet postal57 » 

et « au contenu des lettres ou leur confrontation 58  ». Les titres des ouvrages et des 

périodiques sont « uniformis[és]59 » car Giono, tout comme ses correspondants, « emploi[e] 

tantôt le soulignement, tantôt les guillemets, tantôt rien du tout60 ».  

La correspondance publiée de Jean Giono met en évidence le grand travail des éditeurs 

et celui des commentateurs de ses lettres, qui ont fourni dans leurs annotations une masse 

d’informations utiles à la compréhension d’une lettre, d’une situation ou parfois d’un mot. 

 

Une telle correspondance marquée par la diversité et la densité, forme un corpus énorme. 

C’est, dans le même temps, un avantage et un inconvénient. Il est vrai que pour étudier ce 

parcours qui doit nous conduire de la représentation de soi à l’écriture de l’œuvre, il faudrait 

disposer d’un champ épistolaire large et varié.  

 

Mais, comment appréhender toute cette masse épistolaire, qu’il faut disséquer avant d’y 

opérer une sélection rigoureuse ?  

 

C’est là où réside en fait la difficulté majeure : en explorant les parties du corpus, et en 

ayant l’ambition de tout dire, nous avons eu parfois cette peur de tout perdre. Mais cette 

longue « cohabitation » avec le corpus nous a permis de mieux le connaître et de dissiper 

une bonne partie de nos appréhensions à son égard.  

 

Que pourrait donc apporter notre lecture de la correspondance de Giono à l’étude de sa 

vie et de son œuvre ?  

 
54 Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), Éditions Seghers, 1991, p. 25. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58I bid. 
59 Ibid. 
60 Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), op. cit., p. 22. 
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Si nous avons fait de la notion de « parcours » un vecteur essentiel dans notre travail, 

c’est parce qu’elle reflète le rôle majeur que les lettres ont joué, et dans la vie de l’homme, 

et dans l’élaboration de l’œuvre singulière qu’il a construite au fil des années. En fait, quand 

il écrit ses lettres, l’épistolier n’est pas toujours le même. C’est que le « je » énonciatif 

change selon les circonstances, les périodes et en fonction de la personne à laquelle il 

s’adresse. L’écriture de la lettre lui permet donc de jouer de son image et de l’adapter à 

chaque correspondant. À la lecture de la correspondance de Giono, il est clair qu’il pratique 

beaucoup ce jeu en offrant, à la lecture, un « je » polyphonique et protéiforme. Une telle 

posture favorise l’élargissement de notre étude à ce qui semble, à première vue, sporadique 

et incontrôlable dans la représentation de soi chez Giono. Toutefois, une autre difficulté 

surgit : cet épistolier, qui se livre volontiers à ce jeu, est-il toujours conscient de l’image 

qu’émet son discours ? Autrement dit, contrôle-t-il vraiment l’image ou les images de soi 

qui s’en dégagent ?  

 

Notre recherche, faut-il le préciser d’entrée de jeu, ne sera centrée ni sur l’épistolarité de 

la lettre de Giono, ni sur les caractéristiques de son œuvre. Notre analyse vise plutôt à 

expliciter le rôle qu’a joué l’écriture épistolaire dans la représentation de l’artiste, et 

l’enracinement de celle-ci au sein de l’espace social, ainsi que dans l’élaboration de son 

œuvre.  

 

La mobilisation des recherches théoriques qui traitent de l’analyse du discours d’un point 

de vue rhétorique et pragmatique s’avère indispensable dans notre travail. Nous ferons appel 

également aux divers travaux théoriques portant sur l’épistolaire, la poétique, la sociologie, 

la psychanalyse, la génétique du texte et la sociologie de la littérature afin de nous aider à 

mieux saisir le discours épistolaire de Giono, qui est à l’image de la personnalité complexe 

de l’épistolier. L’objectif de notre travail consiste également à étudier la dimension littéraire 

de cette correspondance et à montrer surtout que chez Giono la lettre peut être étudiée en 

elle-même et en tant que telle, comme un texte littéraire à part entière. Si la valeur historique 

de la correspondance de Giono est, certes, attestée, sa valeur littéraire reste à prouver. 

 

 « La construction identitaire chez Jean Giono » est l’intitulé de la première partie de notre 

travail. Nous aurons à étudier comment Giono s’est représenté dans ses lettres. Grâce à notre 

corpus, qui s’étend sur 55 ans de la vie de l’auteur, nous montrerons qu’il s’agira dans cette 

correspondance d’une véritable construction identitaire qui prend vie peu à peu et d’année 
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en année. On ne saurait expliciter les implications rhétorique et pragmatique de ce discours 

sans le recours aux études théoriques qui traitent de l’épistolaire. Elles s’avèrent 

primordiales dans cette phase de la recherche. C’est qu’elles nous permettront de 

comprendre le processus de la construction identitaire de l’épistolier.  

Le travail sur la correspondance d’un écrivain amène généralement les chercheurs à 

établir des analogies entre l’épistolaire et l’autobiographie.  Relevant de l’écriture du moi, 

ces deux genres distincts ont en effet des points communs. Toutefois, si l’autobiographie n’a 

rien d’épistolaire, l’épistolaire, en revanche, peut dans certains cas avoir un caractère 

autobiographique. S’il est vrai que l’autobiographie, comme l’explique Georges Gusdorf, 

« s’écrit au passé, suivant l’ordre de rétrospection61 », la lettre, quant à elle, s’écrit au présent 

mais pour dire un fait passé, parce qu’elle représente une écriture différée. Le degré de 

rétrospection est certes différent mais le fait de remonter au passé pour s’écrire est un acte 

commun aux deux genres.  

Dans ses lettres, Giono révèle une certaine conscience de ce qu’il est ou de ce qu’il doit 

être. Maintes informations et dates renvoient à son vécu et nous apportent de nombreux 

renseignements sur les événements importants et moins importants dans la vie de l’homme 

et de l’écrivain. Toutefois, en même temps, elles nous révèlent des liens complexes entre 

l’épistolaire et l’autobiographie. Nous aurons l’ambition de montrer que si la correspondance 

des écrivains est généralement reliée au genre autobiographique, celle de Giono ne répond 

pas tout à fait à cette taxinomie. En effet, l’image du « fabulateur », qui a été fortement 

signalée dans les études précédentes sur l’auteur, sera d’autant plus présente dans son 

discours épistolaire. 

 

Cette correspondance qui dure dans le temps et qui accompagne l’épistolier dans une 

longue période de sa vie met en scène un être en continuelle transformation. Correspondre, 

en fait, c’est s’exposer à l’autre, en se représentant et en façonnant une image de soi qui n’est 

pas toujours représentative de l’être réel. L’épistolier est souvent amené à jouer de cette 

image au point de la rendre plurielle et complexe parce qu’il doit s’adapter à chaque 

destinataire et doit façonner son discours selon la situation dans laquelle il se trouve. C’est 

pour cette raison que nous ferons appel à la notion d’ethos. Selon le Dictionnaire d’analyse 

du discours, ethos « désigne l’image de soi que le locuteur construit dans son discours pour 

 
61 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, op. cit., p. 190. 
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exercer une influence sur son allocutaire62 ». En effet, « le rôle de l’ethos, qui projette une 

figure imaginaire, est une détermination générique qui marque l’épistolaire, qu’il soit un 

discours réel ou une transposition fictionnelle63 ». La notion de l’ethos est indispensable 

dans l’analyse de l’image ou des images de soi qui se dégagent du discours épistolaire de 

Jean Giono. Mais, on ne pourra pas réussir cette lecture sans le concours des études 

sociologiques, pour lesquelles la question identitaire de l’être est fondamentale. Cela nous 

aidera à mieux comprendre cette construction identitaire chez l’épistolier, qui ne peut pas se 

défaire de son entourage et de la société dans laquelle il vivait. Bien plus, une exploitation 

de certaines études psychanalytiques s’est imposée à nous, dans l’interprétation que nous 

proposerons de certains agissements de Giono face à certains événements importants dans 

sa vie. 

 

Nous montrerons que Giono l’épistolier, s’il parle de lui-même, crée un écart entre la 

réalité et la fiction, entre l’être et son image. C’est dans ce sens que la notion d’ethos prendra 

toute sa valeur, car, selon la réflexion théorique de Ruth Amossy, « la question de l’éthos 

est […] liée à celle de la construction d’une identité qui permet en même temps de créer un 

rapport nouveau à soi et à l’autre64 ». Abordant cette même question théorique, Patrick 

Charaudeau définit l’« identité » comme suit : 

Le concept d’identité est difficile à définir. Il est à la fois central dans la plupart 

des sciences humaines et sociales et fait l’objet de différentes définitions, dont 

certaines sont assez floues. Le Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie d’A. Lalande (1997) répertorie quatre sens, dont on retiendra celui 

qui correspond à ce que traditionnellement on appelle l’« identité personnelle », 

défini comme « caractère d’un individu [dont] on dit qu’il est "le même" aux 

différents moments de son existence : "l’identité du moi" »65. 

 

Il nous semble que la définition de Lalande propose une lecture figée de l’identité de 

l’être, qui ne respecte pas son évolution identitaire. Charaudeau propose ainsi  

d’ « adjoindre deux autres notions qui sont à la fois philosophiques et psychologiques, celles 

de sujet et d’altérité 66». La première notion concerne le locuteur qui parle de lui et sa pensée, 

 
62 Ruth Amossy, « Éthos », Dictionnaire d’analyse du discours, sous la direction de Patrick Charaudeau et 

Dominique Maingueneau, Éditions du Seuil, 2002, p. 238. 
63 Anna Jaubert, « La correspondance comme genre éthique », Argumentation et analyse du discours, art. cit., 

p. 1. 
64  Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, Armand Colin, 2012, p. 110. 
65  Patrick Charaudeau, « Identité », Dictionnaire d’analyse du discours, sous la direction de Patrick 

Charaudeau et Dominique Maingueneau, op. cit., p. 299. 
66 Ibid. 
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la seconde est plutôt centrée sur la place qu’occupe l’autre dans le façonnement de cette 

identité. De ce fait, « on peut considérer que l’identité du sujet du discours se construit de 

deux façons différentes, dans deux domaines qui sont à la fois distincts et complémentaires, 

les deux se construisant en articulation avec l’acte d’énonciation : une identité dite 

"personnelle", une identité dite de "positionnement"67 »68. Cette définition nous semble bien 

appropriée à notre étude parce qu’en prenant en considération l’être discursif et ses différents 

« plis », elle ne néglige pas l’environnement social dans lequel cet être se construit. C’est 

dans ce sens qu’elle rejoint la lecture sociologique de l’identité. Jean-Claude Kaufmann 

semble tout résumer en précisant : 

 

[…] il faut donner toute son importance à la socialisation dans l’analyse de 

l’individu. Car ce dernier n’est pas une sorte d’entité (plus ou moins) autonome 

qui subirait (plus ou moins) l’influence de divers cadres sociaux. Les cadres 

sociaux ne lui sont pas extérieurs. L’individu est lui-même de la matière sociale, 

un fragment de la société et de son époque, quotidiennement fabriqué par le 

contexte auquel il participe, y compris dans ses plis les plus personnels, y compris 

de l’intérieur69. 

La correspondance de Jean Giono nous offre les atouts nécessaires pour suivre la 

construction identitaire de l’épistolier. Notre travail consiste, en fait, à déchiffrer cette 

manière de se représenter et à voir le fonctionnement de cette identité à l’intérieur de toute 

cette masse épistolaire. 

Nous aurons à montrer, entre autres, que l’épistolier ne réussit pas toujours à esquisser 

son propre portrait parce qu’en communiquant avec un autre, il cherche à donner une image 

fixe de sa personne, qui lui échappe parfois. Ce qui rendra notre travail sur la question de la 

construction identitaire plus complexe. C’est dans ce sens que nous relèverons, tout d’abord, 

les signes invariables de l’image de l’épistolier qui se dégage de son discours, c’est-à-dire 

 
67 Ibid., p. 300. 
68 Charaudeau prolonge encore son analyse et définit ces deux types d’identités : « L’identité personnelle n’est 

pas seulement psychologique ou sociologique, elle est double ». Il propose, par exemple, de distinguer : « une 

identité psychosociale dite "externe", celle du sujet communiquant, qui consiste en un ensemble de traits qui 

la définissent selon son âge, son sexe, son statut, sa place hiérarchique, sa légitimité de parole, ses qualités 

affectives, tout cela "dans une relation de pertinence à l’acte de langage" (1991 a : 13) ; une identité discursive, 

dite "interne", celle du sujet énonciateur, qui peut être décrite à l’aide de catégories locutives, de modes de 

prise de parole, de rôles énonciatifs et de modes d’interventions (1993 a et 1999 : 18). De l’articulation et du 

jeu entre traits d’identité externes et internes résultent les stratégies discursives. 

L’identité de positionnement caractérise la position que le sujet occupe dans un champ discursif en rapport 

avec les systèmes de valeur qui y circulent, non pas par de façon absolue, mais di fait des discours que lui-

même produit. Ce type d’identité s’inscrit alors dans une formation discursive ». 

Ibid. 
69 Jean Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, Armand Colin, 2004, p. 49. 
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les indices qui se répètent et qui reflètent une lecture plus fidèle à l’image de l’homme et de 

son parcours. Puis, nous aurons à soulever la question de l’image qui n’est pas forcément 

sous son contrôle et à en révéler les dessous. 

 Une telle lecture ne nécessite-t-elle pas que l’on soumette les lettres de Giono à une 

nouvelle piste de recherche qui tienne compte de tous ces paramètres ? 

La construction identitaire ne peut pas se réaliser, sans que Giono ne travaille son image 

d’auteur. Il s’agira donc de montrer que vie personnelle et vie professionnelle sont 

indissociables et que, parmi toutes les images qui seront étudiées, l’image auctoriale est 

essentielle dans ce processus. La lettre porte donc cette image. Elle la développe en mettant 

en avant la vocation littéraire de Jean Giono.  

Il s’agira encore de suivre Giono dans son parcours d’homme et d’auteur et d’analyser 

ses attitudes face aux problèmes qu’il a rencontrés dans sa vie : les deux guerres mondiales, 

les deux incarcérations et leurs dessous, les crises psychologiques répétées, les problèmes 

financiers, les moments de détresse liés à la création. Tous ces moments de crise ne doivent 

pas occulter son optimisme, son attachement à sa famille et à la vie et surtout sa confiance 

en lui et en l’œuvre qu’il construit dans sa tête avant de la coucher sur le papier. Nous 

montrerons que le discours épistolaire participe à la marche littéraire de Jean Giono et de 

son œuvre qu’il édifie sans relâche. 

La deuxième partie, intitulée « La correspondance de Giono comme laboratoire 

littéraire », nous conduira à d’autres questions non moins importantes que celles présentées 

plus haut et qui nous permettront de nous interroger sur les fonctions spécifiquement 

littéraires de la correspondance chez Giono. Marie-Claire Grassi soulève la question du 

rapport entre la lettre et la littérature : 

Écrire par lettre relève d’une problématique particulière. Sur le plan esthétique, 

la lettre se place entre la littérature, avec laquelle elle partage son étymologie, 

Litterae, en prenant ici le mot littérature dans le sens d’œuvres narratives écrites 

à visée esthétique, et une écriture de communication à visée purement 

instrumentale, pragmatique70.  

 

Reconnaître à la lettre son statut littéraire a été sujet de grands débats théoriques. 

D’ailleurs, on a souvent considéré l’épistolaire comme un genre mineur par rapport à la 

 
70 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 4-5. 
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littérature. Geneviève Haroche-Bouzinac cite Jean-Marie Schaffer et Jean-Paul Bronckart, 

des théoriciens de la littérature qui semblent « embarrassé[s] » par le genre épistolaire.  Elle 

rapporte dans son travail l’opinion de Gustave Lanson, qu’elle qualifie de « négativiste » 

parce qu’il met en doute la valeur littéraire de la lettre, en affirmant, dans ce sens, « qu’il n’y 

a pas d’art épistolaire, qu’"il n’y a pas de genre épistolaire", qu’il n’y a pas dans la lettre 

"d’intention d’art", "il n’y a pas de règles pour écrire [les lettres] ou du moins les règles 

littéraires" : "On écrit ce qu’on ne peut pas dire, et voilà tout"71 ».  

 

Dans son article « La lettre à l’âge classique, genre mineur ? », G. Haroche-Bouzinac, 

revient sur les problématiques reliées à la classification du genre épistolaire et en conclut 

que « la lettre, genre de frontière, détrônée, minorée, est devenue, à l’aube du XIXe siècle, 

mais toujours "dans la littérature", selon les termes de Hugo, "comme ces champs du 

domaine public que tout le monde est en droit de cultiver"72 ». Mais la correspondance d’un 

écrivain n’est pas une correspondance ordinaire. Même si l’épistolier n’affiche aucune 

intention de publier ultérieurement ses messages, leur style reste fortement imprégné par sa 

plume littéraire. Vicomte de Broc affirme dans ce sens :  

Il s’agit de personnages illustres, mêlés aux événements de leurs pays et de leurs 

temps, ayant joué un rôle dans la vie publique, exercé une influence sur les 

hommes et les événements, les lettres ne seront plus seulement des feuilles 

volantes qui tombent dans l’oubli. Elles deviennent l’histoire d’une vie, d’une 

époque, et l’on y recueillera les éléments de chroniques, tracées par des esprits 

supérieurs73. 

 

Aujourd’hui, l’épistolaire réussit à légitimer son appartenance au vaste domaine du 

littéraire, même s’il reste « mineur » par rapport à la poésie par exemple. Plusieurs 

théoriciens modernes du genre plaident, en effet, pour que la correspondance des auteurs ait 

une meilleure place dans l’ensemble de leurs œuvres. Brigitte Diaz se joint à cette réflexion 

valorisante de la lettre en affirmant : 

L’écriture épistolaire, qui est par vocation une écriture du passage et de la 

transmission, permet différents types d’embrayages qui font passer de l’écriture 

 
71 Gustave Lanson, « Sur la littérature épistolaire », Hachette, 1895, repris des Essais de méthode de critique 

et d’histoire littéraire, présentés par H. Peyre, 1965, in Geneviève Haroche-Bouzinac, Lire l’épistolaire, op. 

cit., p. 11.  
72 Geneviève Haroche-Bouzinac, « La lettre à l’âge classique, genre mineur ? », Revue d’Histoire littéraire de 

la France, 99e Année, No. 2, Les Hiérarchies littéraires (Mar. - Avr., 1999), pp. 183-203, Presses Universitaires 

de France. Disponible sur : https://www.jstor.org/stable/40533781, consulté le 18 août 2020, p. 203. 
73 Vicomte de Broc, Le Style épistolaire : Cicéron, Pline le Jeune, saint François de Sales, Balzac, Voiture, 

Mme de Sévigné, Mme de Maintenon, Mme Du Deffand, Voltaire, op. cit., p. 7. 

https://www.jstor.org/stable/40533781
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ordinaire de la lettre à l’écriture littéraire de l’œuvre en devenir. Dans cette faculté 

d’embrayage se joue ce que j’ai appelé par ailleurs le nomadisme de la lettre, 

toujours rétive à s’enfermer dans le carcan d’un genre, fût-il le genre épistolaire74. 

Dans quelle mesure la correspondance de Giono pourrait-elle vérifier cette perspective 

qui voit du littéraire dans l’épistolaire ? Le fait d’écrire sur l’œuvre de création proprement 

dite ne permet-il pas à ce message écrit d’acquérir une certaine littérarité ? Peut-on causer, 

dans les lettres, de littérature sans se soucier du style et de la forme du texte émis ? Peut-on 

distinguer enfin Giono l’épistolier de Giono l’auteur ? Et quel rôle joue la lettre dans son 

laboratoire littéraire ? 

 

Afin de rendre compte des différentes filiations et parentés entre les textes de création 

d’un côté et l’épistolaire qui en parle de l’autre, nous ferons appel à quelques études sur la 

génétique des textes littéraires surtout que le discours de Giono, l’épistolier, est centré sur 

son œuvre et sur ses projets spécifiquement littéraires. Il s’agira donc de montrer que la lettre 

peut jouer le rôle d’un « journal » littéraire, dans lequel l’auteur s’exprime sur son travail et 

marque les étapes de la création. La lettre nous fournit encore plusieurs informations sur les 

textes en gestation, les inspirations de l’auteur, ses crises et ses pensées les plus profondes 

vis-à-vis de son œuvre. 

 

Il s’agira encore de souligner le caractère hybride de la lettre de Giono et de prouver que 

ce texte écrit dépasse les simples normes épistolaires. Se situant entre épistolarité et 

littérarité, la lettre, chez Giono, acquiert alors une grande richesse et se transforme parfois 

en un vrai texte littéraire d’où émane une poétique qu’elle partage avec l’œuvre, par-delà les 

considérations de genre. Il faut dire aussi que la correspondance amoureuse de Giono y est 

pour beaucoup. L’expression de l’affect qu’elle contient semble avoir conféré à son 

épistolaire une grande « dose » de littérarité. 

 

Les lettres envoyées à Blanche sont particulièrement intéressantes dans ce laboratoire 

littéraire parce qu’elles nous fournissent des informations précieuses sur le travail de 

l’auteur, les circonstances de la création, ses personnages et ses inspirations. La lettre 

d’amour met encore plus en exergue la vision poétique de l’épistolier qui se transforme, ainsi 

 
74  Brigitte Diaz, « "Comme une lettre à un ami…". Dispositifs génétiques dans la correspondance de 

Stendhal », Genèse et Correspondances, textes réunis et présentés par Françoise Leriche et Alain Pagès, 

Éditions des archives contemporaines, 2012, p. 12. 
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que sa bien-aimée, en personnages dignes d’un grand roman d’amour. Nous montrerons 

également que la lettre d’amour chez Giono, comme elle stimule la littérarité du discours 

épistolaire, ravive la création de l’œuvre et donne plus d’élan à l’auteur qui construit son 

œuvre parallèlement à l’écriture épistolaire. 

 

 « L’institution littéraire et éditoriale » fera l’objet de notre troisième partie et portera sur 

la correspondance professionnelle de l’auteur, qui a assuré et entretenu le positionnement de 

Giono à l’intérieur du champ littéraire. L’exploitation des recherches théoriques qui traitent 

de la sociologie de la littérature s’avère ici indispensable ; elles nous permettront de saisir 

non seulement le fonctionnement intérieur du milieu littéraire mais aussi son lien avec 

d’autres champs, tel le champ politique. L’apport des revues littéraires dans la carrière de 

l’auteur débutant constituera un volet important de cette étude. Sa collaboration aux revues 

témoigne des stratégies auxquelles il a eu recours pour s’introduire dans le champ, imposer 

son nom et construire sa réputation dans la société des lettres. 

 

Puis, nous aurons à expliciter le pouvoir de l’institution littéraire et la fascination qu’elle 

a exercés sur l’écrivain en herbe, sans oublier sa vocation commerciale et industrielle à cet 

effet. Sa correspondance avec ses éditeurs et leurs agents commerciaux et juridiques fait état 

d’un grand commerce, dans tous les sens du mot. Ce commerce a ses normes, ses modalités 

et un fonctionnement qui lui est propre.  La puissance économique de l’institution littéraire 

influe sur l’auteur et agit indirectement sur la création de l’œuvre. C’est ainsi qu’elle marque 

le processus créatif de Jean Giono. Toutefois, nous montrerons que Giono n’était pas si facile 

à influencer et que sa confiance en lui-même et en son œuvre semble ne jamais lui avoir fait 

défaut, même dans les moments les plus difficiles de sa vie.  

 

Ce volet de la recherche nous permettra donc de découvrir la face cachée du monde du 

livre et d’entrer dans celui de l’édition qui est régi par la loi du marché et du pouvoir 

financier. Il nous offrira la possibilité de comprendre le comportement de l’auteur vis-à-vis 

de ses deux éditeurs principaux Gallimard et Grasset et comment il réussit, dans le même 

temps, à protéger sa notoriété et son nom et à préserver leurs intérêts respectifs, tout en se 

montrant rude et assez imprévisible dans la négociation de la chose littéraire et notamment 

de ses contrats. 
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Tout dans cette correspondance ouvre sur de vraies voies de recherche infaillibles encore 

inexplorées. Nous aurons l’ambition de montrer que cette correspondance peut se lire 

comme une œuvre complémentaire à l’œuvre de l’auteur, que la lettre de Giono dépasse 

largement son rôle de moyen de communication et qu’elle est à la fois, un exercice de 

positionnement social qui se mêle parfois à l’exercice littéraire au point de ne plus savoir 

laquelle des deux activités impulse l’autre : l’œuvre de création littéraire ou la pratique au 

quotidien de l’écriture épistolaire. 
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En remplissant sa fonction communicationnelle et interactionnelle entre les épistoliers, la 

lettre permet aussi de « rendre compte de soi [parce que] parler de soi à la première personne 

est la réalité première d’une lettre75 ». Dans le discours épistolaire, écrire son moi exige alors 

l’emploi de la première personne comme moyen de se représenter. Il s’agit donc de la façon 

la plus naturelle et la plus commune de communiquer en premier lieu, et de se donner une 

image consistante de soi capable d’agir sur le destinataire, en second lieu. C’est que 

l’épistolaire est le domaine de l’introspection et de l’exploration de soi. Il fait partie de ces 

« écritures de la première personne [qui] constituent un domaine immense et solidaire, au 

sein duquel doivent cohabiter tous les textes rédigés par un individu s’exprimant en son nom 

pour évoquer des incidents, sentiments et événements qui le concernent personnellement76 ».  

Quand on s’écrit, on se drape dans une sorte de parure. Ce serait comme un revêtement à 

une substance humaine disparate et fragmentée. S’écrire dans la lettre et se dévoiler à un 

autre fait valoir une image ou plusieurs images de soi qui apparaissent dans le discours émis. 

Ainsi, pensons-nous que la notion d’éthos est d’un grand apport dans l’analyse du discours 

épistolaire gionien et dans la compréhension de sa construction identitaire. L’éthos, selon 

Maingueneau, « est ainsi attaché à l’exercice de la parole, au rôle qui correspond à son 

discours, et non à l’individu "réel", appréhendé indépendamment de sa prestation 

oratoire77 ». Nous pensons avec Maingueneau que l’éthos « peut d’autant mieux jouer son 

rôle d’articulateur entre le discours et la culture dont participe un texte quand son contenu et 

ses limites sont rigoureusement définis dans une problématique déterminée78 ».  

 

Quand on étudie l’épistolaire d’un écrivain comme Giono, on doit saisir que cette tâche 

est d’emblée complexe et difficile parce qu’une « contradiction » entre le dit et le non-dit se 

présente comme l’une des particularités de son discours épistolaire. C’est ce que Dominique 

Maingueneau appelle « paradoxe pragmatique79 ». Entre voilement et dévoilement, Giono 

 
75 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 100. 
76 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi, Lignes de vie 1, op. cit., p. 145. 
77 Maingueneau cité par Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 90. 
78  Dominique Maingueneau, « Le recours à l’ethos dans l’analyse du discours littéraire », article publié 

le 08 septembre 2014 in Fabula / Les colloques, Posture d'auteurs : du Moyen Âge à la modernité. 

Disponible sur : http : //www.fabula.org/colloques/document2424.php, page consultée le 08 mai 2019. 
79 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain société, Dunod, 1996, p. 

158. D. Maingueneau affirme que « lorsqu’on déclare par exemple "Je suis modeste", il se creuse une 

discordance entre l’énoncé et l’acte de l’énonciation : le fait de dire qu’on est modeste ne constitue pas un acte 

de modestie, il y a contradiction entre ce que dit l’énoncé et ce que montre son énonciation. Ce type de paradoxe 

peut résulter d’incompatibilités très diverses entre l’énoncé et les conditions (matérielles, psychologiques, 

sociologiques) attachées à une énonciation ». 
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joue, bon gré mal gré, de la dualité « intérieur-extérieur » : le monde du dedans, celui de 

l’intimité et du secret, d’une part, et le monde extérieur qui est plutôt gouverné par l’autre, 

par la société et les différentes communautés qui exigent, chacune à son tour, une image qui 

ne doit en aucun cas être multiforme, ni plurielle parce que le regard extérieur n’aime pas la 

dispersion. Cette complexité du moi épistolaire exige que l’on essaie d’isoler ces images en 

les séparant les unes des autres. 

En premier lieu, nous essayerons de regrouper les indices constants et récurrents qui 

favorisent une image plutôt invariable et régulière de l’écrivain, qui semble la plus proche 

de l’homme. En effet, Giono tente d’esquisser son propre portrait. Il s’agit de montrer 

comment l’épistolier se dépeint à son correspondant selon une certaine bienséance qui offre 

à chaque interlocuteur une facette qui correspondrait à ses attentes. 

 

En second lieu, nous tenterons de nous plonger dans le « jeu » de Giono, qui fait de la 

correspondance une espèce de « manège80 », dans la mesure où l’auteur nous livre plusieurs 

images de lui puisque l’acte épistolaire se prolonge dans le temps, donc, forcément, le moi 

se transforme, grandit et son lien avec le monde se modifie suivant les relations sociales, les 

circonstances historiques et personnelles, les événements politiques et selon le processus de 

la construction du moi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 En chorégraphie, un « manège » veut dire un « Mouvement (...) qui consiste à tourner en rond autour de la 

scène en pivotant sur soi-même ». Disponible sur : http://www.cnrtl.fr/definition/manège, (Site du Centre 

National des Ressources Textuelles et Lexicales). Consulté le 28/11/17.  
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Chapitre 1 : La lettre au cœur de l’autofiction 

 

La correspondance de Jean Giono, prise dans son ensemble, traduit un parcours personnel 

où l’autobiographique se mêle au fictif, où le sujet, l’épistolier en l’occurrence, cherche à se 

construire un soi protéiforme. Néanmoins, le processus de la représentation de soi dans les 

lettres semble aller au-delà du caractère purement autobiographique de la correspondance de 

l’écrivain et montre une représentation complexe du moi qui se construit au fur et à mesure 

que l’échange épistolaire avance. Celui-ci se modifie selon le destinataire et l’époque ou 

l’état d’âme de l’épistolier.  

La correspondance de l’écrivain de Noé est, de ce point de vue, très proche du genre de 

l’autofiction81. Il s’agit, somme toute, d’une correspondance autofictionnelle, étant donné 

que la lettre constitue un récit bref d’une période déterminée de la vie d’une personne. 

L’autofiction pourrait être, pour le lecteur, une manière d’appréhender toute la masse 

épistolaire complexe de Giono dans laquelle il se fictionnalise, tout comme il le fait dans son 

œuvre.  

Si nous avons fait appel à cette approche, c’est parce que la correspondance de Giono 

semble répondre parfaitement aux critères présentés par Doubrovsky : caractère morcelé des 

lettres, récit d’un vécu, qui offre plusieurs reflets qui sont plus ou moins proches de la réalité. 

La définition de Vincent Colonna nous permet encore de rapprocher davantage l’épistolaire 

gionien de l’autofiction comme une « écriture du moi » porteuse de significations : 

Une autofiction est une œuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une 

personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable 

nom). Bien qu'intuitive, celle-ci permet de dessiner les contours d'une vaste 

classe, d'un riche ensemble de textes ; une contrée littéraire semble émerger des 

limbes de la lecture. C'est aussi un nouveau visage et une nouvelle cohérence que 

paraissent acquérir certaines œuvres ; toute une théorie d'écrivains réputés 

« mythomanes », de Restif à Gombrowicz, dont les fabulations intimes prennent 

soudain une signification littéraire82. 

 
81  La définition du genre autofictionnel est encore en gestation. Les théoriciens n’ont pas pu jusqu’ici 

s’entendre sur une conception unique de l’autofiction. Le premier à inventer le terme fut Serge Doubrovsky en 

1977. Pour lui, l’autofiction est « un récit dont la matière est entièrement autobiographique, la manière 

entièrement fictionnelle. Il ne s’agit pas de raconter ma vie telle qu’elle s’est déroulée, mais selon la façon dont 

les idées me viennent. C’est-à-dire de manière non linéaire, et même disloquée ». 

Propos recueillis par Nathalie Crom, Télérama (29/08/2014). Disponible sur :  

http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-beau-

a-voir,116117.php, consulté le 27/12/2017. 
82 Vincent Colonna, L’Autofiction, Essai sur la fictionalisation de soi en littérature, École des Hautes Études 

en Sciences Sociales (EHESS), 1989, p. 30.  

 

http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-beau-a-voir,116117.php
http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-beau-a-voir,116117.php
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Giono fait partie de ces écrivains dont la fabulation représente un ressort de création et 

d’invention littéraire. Dans le texte qu’il écrit, l’auteur se représente et se construit une 

identité, voire plusieurs, d’où l’importance d’une approche sociologique et psychanalytique 

pour mieux comprendre cet univers complexe. C’est le regard que l’on porte sur soi et le 

regard que porte autrui sur soi qui déterminent les images que l’écrivain veut présenter de 

lui et que le lecteur découvrira en lisant cette correspondance.  

Il est vrai que les chercheurs ont toujours rattaché l’autofiction aux œuvres littéraires, 

mais à la lecture des lettres de Giono, nous ne pouvons pas nous empêcher de constater qu’il 

existe un lien étroit entre la correspondance et l’autofiction. Nous montrerons que le réel et 

le fictif sont l’envers et l’endroit d’une même réalité, que la lettre joue un rôle important et 

parfois primordial dans l’univers créateur de Jean Giono et que parfois la lettre, en elle-

même, représente un texte littéraire à part entière. C’est pourquoi nous pensons qu’il est vain 

de chercher à dissocier l’œuvre de son paratexte. La correspondance de Giono nous informe 

sur la vie intime, sur la construction de l’identité auctoriale et sur les relations sociales et 

littéraires de l’épistolier. Bien plus, cette correspondance peut contenir ce qui peut expliquer 

l’œuvre.  

Telle qu’elle est pratiquée par Giono, cette correspondance représente une partie 

importante de l’œuvre, dans la mesure où Giono, en écrivant des lettres, s’expérimente et 

s’autocorrige. Il s’exprime et se sert de son discours épistolaire comme d’un laboratoire des 

œuvres futures. Et le fait de considérer les lettres de Giono sous un angle autofictionnel nous 

permettra d’en dégager cette particularité qui renferme plusieurs aspects littéraires à la fois. 

En nous inspirant de la réflexion théorique de Georges Gusdorf83 sur le genre épistolaire, 

nous soulignerons que la correspondance de Giono est composée de plusieurs récits et de 

fragments qui participent à la construction de l’identité de l’auteur. C’est dans ce sens aussi 

que nous nous référons aux réflexions du sociologue Jean-Claude Kaufmann qui atteste que 

« le récit est l’instrument par lequel l’individu cherche à forcer son destin. Entre l’expérience 

vécue et le récit, il est souvent bien difficile de dire ce qui est le plus moteur, ce qui 

domine84». 

 
Disponible sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document (29 juillet 2004), consulté le 

26/12/2017. 
83 Georges Gusdorf définit la lettre comme une « écriture du moi » qui donne du sens et de la consistance à une 

vie réelle qui « s’en va de tous les côtés [et qui] s’effiloche au hasard des circonstances contradictoires ».  

Georges Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, op. cit., p. 139. 
84 Jean- Claude Kaufmann, L’Invention de soi, op. cit., p. 153. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document
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Il n’est pas étonnant que le Je scande toutes les lettres de Giono car, comme tout 

épistolier, il s’expose dans ces lettres tout d’abord en utilisant un « je » et en signant ses 

missives. Nous analyserons plus tard les caractéristiques de ce « je », mais ce qui nous 

intéresse ici, c’est sa présence parce qu’il s’agit d’une condition essentielle dans 

l’autofiction, comme « écriture du moi » dont Georges Gusdorf précise le territoire85. De ce 

fait, la correspondance répond au « protocole nominal », évoqué par Colonna86. D’une part, 

Giono, qui est l’auteur même de ses lettres, est aussi un personnage dans la mesure où la 

recherche de soi lui permet de se construire des identités différentes. Dans son essai sur la 

fictionalisation de la littérature, alors que Colonna analyse des textes romanesques, nous 

avons l’impression qu’il parle de la correspondance de Giono ; il écrit :  

Ce degré de transformation de soi, qu'il importe d'apprécier même grossièrement, 

on l'appellera le profil thématique de la figure auctoriale. Trois paramètres sont à 

même de participer à la constitution de ce profil : l'identité (nom et substituts), la 

personnalité (âge, profession, nationalité, etc.) et l'univers (époque, lieu, 

situations vécues) de l'écrivain. En faisant varier ces trois paramètres, l'auteur 

établit une relation d'analogie plus ou moins étroite, plus ou moins contrastée, 

entre lui-même et son double fictionnel. Mettre en place une typologie rigoureuse 

de ces relations d'analogie n'est pas pensable. Il est possible, néanmoins, de 

distinguer trois grands choix dans le degré de ressemblance que peut avoir un 

personnage avec son créateur87. 

 

La piste de l’autofiction nous permettra donc de considérer la correspondance autrement. 

C’est qu’elle nous aidera à contester la classification traditionnelle du genre épistolaire, 

considéré toujours comme un genre mineur. La correspondance, qui fonctionne selon des 

mécanismes spécifiques, doit être lue comme une composante essentielle de l’œuvre de 

l’écrivain et non comme un supplément.  

 

Dans la même perspective, la notion de l’autoportrait dans la lettre s’affirme comme un 

moyen pour l’auteur – de la lettre – de se découvrir, de se voir. Il témoigne ainsi d’un vrai 

 
85 « Les écritures de la première personne constituent un domaine immense et solitaire, au sein duquel doivent 

cohabiter tous les textes rédigés par un individu s’exprimant en son nom pour évoquer des incidents, sentiments 

et événements qui le concernent personnellement. De tels documents ont le caractère de témoignages engageant 

leur auteur à propos de faits qui mettent en cause sa vie privé, et même sa vie publique et sociale, pour autant 

qu’elle est envisagée du dedans par le sujet de l’aventure ».  

Georges Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, op. cit., p. 145. 
86 « Pour que l'on puisse parler d'autofiction, il faut que l'auteur engage son nom propre, mette en jeu son 

identité au sens strict, ce qui est un acte d'une toute autre portée que de suggérer des similitudes et des affinités 

avec l'un de ses personnages ». Vincent Colonna, L’Autofiction, op. cit., p. 47. 
87 Ibid., p. 134. 
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travail sur l’image de soi, d’une introspection et d’une « sortie de soi habituel88» qui fait 

naître plusieurs ethè de l’homme qui sont très importants dans la construction de la figure 

de l’écrivain. 

 

1. 1.  L’autoportrait  

L’autoportrait est défini par l’Académie française comme étant le « portrait d’un artiste 

fait par lui-même89». Il s’agit donc d’une auto-exposition, d’une représentation volontaire 

que l’artiste ou l’écrivain fait de lui-même afin de livrer une image de soi par soi. 

L’autoportrait consiste à fixer une image par le biais de l’écriture. C’est avant tout un rapport 

de soi à soi, qui s’instaure. Et comme toute représentation, l’autoportrait que profile 

l’épistolier de lui-même est une réécriture. Donc, il est une distance qui se crée entre l’image 

réelle et l’image représentée. La lettre permet donc ce passage entre la personne de Giono et 

le portrait qu’il fait de lui-même, entre la personne et son image.  

 

Quand l’épistolier écrit aux personnes qui le connaissent, tels les membres de sa famille, 

son autoportrait se dessine en filigrane dans ces récits et c’est au lecteur d’en dégager les 

particularités. Sa correspondance, surtout celle du début de sa carrière d’écrivain, donne à 

lire l’éthos d’un homme amoureux de la vie. Ses entretiens échangés avec ses 

correspondants, dévoilent le côté bon vivant qui est un trait présent dans la grande majorité 

de ses missives et surtout dans sa correspondance de guerre.  

 

Nous chercherons ainsi à repérer les caractéristiques constantes du portrait de l’épistolier 

qui ne posent pas de problèmes d’ambiguïté chez le lecteur, à travers les images qu’il 

construit lui-même dans son discours et qu’il expose à son correspondant. Entre l’« éthos 

dit » et l’« éthos montré 90», Giono se représente en fait à son correspondant sous diverses 

faces en se servant d’un éthos dynamique et assez changeant.  

 

 

 
88 Vincent Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 164. 
89 https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9A3286 
90 Dominique Maingueneau, « Le recours à l’ethos dans l’analyse du discours littéraire », art. cit., p. 2. 

Maingueneau exige deux distinctions de base « pour bien saisir la notion d’ethos discursif, il faut prendre en 

compte deux distinctions : celle entre ethos discursif et ethos pré-discursif, d’une part, celle entre ethos dit et 

ethos montré, d’autre part ».  

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9A3286
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1. 1. 1.   Le chercheur du bonheur 

L’éthos du « chercheur du bonheur » est une constante dans la correspondance de Jean 

Giono. C’est un aspect de sa personnalité qui remonte à son enfance, qui était loin d’être 

exemplaire mais, qui selon son biographe Pierre Citron était « le temps du paradis ; non de 

la joie, mais du bonheur de vivre91 ». Cette enfance gaie a sans doute ses empreintes sur la 

vie de l’écrivain adulte et a donné naissance à d’autres traits révélateurs de sa personne.  

Dans sa correspondance de guerre (1915-1919), Giono emploie des formules d’adresse 

qui en disent beaucoup sur l’amour filial et qui montrent l’affection qu’il avait pour ses 

parents. C’est par « Mon cher vieux papa et ma petite maman chérie92 » que s’ouvrent les 

lettres qu’il leur adresse. Les formules de tendresse sont itératives au point de réapparaître 

presque dans toutes ses lettres : « Mes caresses les plus affectueuses, mon vieux papa et ma 

petite maman chéris93 », « Grosses caresses94 », « Je vous embrasse, mes deux vieux chéris, 

de tout mon cœur95», « Milles caresses, mes deux chers parents adorés96 », etc. Cet amour 

familial sera souligné dans sa correspondance avec ses enfants et sa femme plus tard. Il 

entretient ainsi l’image de Jean l’affectueux. Dans ces lettres, l’expression de l’amour 

parental atteint son paroxysme97. L’éthos du « père attentionné et attendri » est accentué 

d’« un langage affectif qui concerne le lexique, les formes syntaxiques [et] les formules de 

politesse »98, caractéristiques des lettres intimes. Des années plus tard, Giono s’adressera à 

ses filles avec la même attention et avec le même dévouement. Dès leur jeune âge, Aline et 

Sylvie Giono reçoivent des lettres pleines d’enseignement. Les lettres de « Papette » sont, 

alors, une source d’informations en géographie et en gastronomie, par exemple. Il écrit :  

 

 

 
91 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », Éditions du Seuil, 1995, p. 11. 
92 Jean Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 20 décembre 1915, Lettres de la Grande Guerre 

(1915-1919), op. cit., p. 93. 
93 Lettre du 1er janvier 1916, ibid., p. 95. 
94 Lettre 13 novembre 1915, ibid., p. 88. 
95 Lettre du 29 mars 1915, ibid., p. 59. 
96 Lettre du 23 septembre 1915, ibid., p. 75. 
97 M.-C. Grassi explique, dans son article « Des lettres qui parlent d’amour », qu’ « entre parents et enfants se 

tisse un amour non plus charnel mais viscéral qui s’écrit dans le langage de l’émotion. Nombre de lettres 

montrent que fils et fille devenus adultes ont non seulement besoin de tendresse et de conseils, restant toujours 

quelque part de petits enfants, mais savent aussi dans un juste retour, être présents, réconforter, apaiser les 

angoisses de fin de vie ». 

Marie-Claire Grassi, « Des lettres qui parlent d'amour », in Romantisme, 1990, n° 68, Amours et société, p. 

27. Disponible sur : /web/revues/home/prescript/article/roman_0048-8593_1990_num_20_68_6123, consulté 

le 2 mars 2020.  
98 M. -C. Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 45. 



 

35 

De la fenêtre de ma chambre, je vois jusqu’à Chambéry, toute la portion du lac 

que j’ai dessinée [Giono dessine au début de sa lettre une carte qui localise le lieu 

qu’il avait choisi pour y travailler], tout Aix et tout le mont Revard (c’est la 

montagne derrière Aix). Je surplombe le lac à 200 m à pic. Si toutefois je voulais 

aller à Aix (ce que je ne veux pas), il me faudrait descendre à Bourdeau par les 

raccourcis et là, prendre une barque. C’est le seul moyen. C’est ce qu’il faudra 

que je fasse quand je partirai. Je mange du lavaret. C’est un gros poisson du lac 

sans épines et très bon, genre carpe, et des vairons, autre poisson plein d’épines99. 

 

L’épistolier adulte garde la même attention vis-à-vis de sa famille. S’adressant à ses filles, 

il témoigne d’un « souci éducatif constant100 » à travers un discours pédagogique. Grassi 

explique, à ce propos, que « l’approche des correspondances démontre que non seulement 

les mères mais encore les pères sont très présents dans l’éducation de leurs enfants même en 

bas-âge »101 et que « l’histoire du sentiment paternel est à écrire »102. Il s’agit de « lettres 

didactiques103 » qui servent à transmettre le savoir du père à son enfant. La longue lettre de 

1958, adressée à Aline, la fille aînée de Giono, témoigne du zèle d’un père pédagogue, 

totalement dévoué à sa famille : 

 

Ma petite Linouche, je suis très malheureux de te sentir triste et désorientée. Il 

faut bien que tu te dises, mon petit lapin que ce que je désire surtout c’est ton 

bonheur. Donc, rien de définitif dans ta situation actuelle et sache bien que rien 

ne t’oblige à persévérer dans une situation si elle ne fait pas ton bonheur. Je te 

comprends parfaitement et toute ma façon de comprendre la vie en général me 

prépare à t’aider dans le sens que tu désires […] Tu peux quitter les Gallimard si 

tu le veux et il y a cent façons de faire sa vie sans eux. Tu as toujours la possibilité, 

d’abord de retourner à l’enseignement, tu as surtout la possibilité, si c’était une 

condition de ton bonheur, de revenir purement et simplement travailler à la 

maison où tu peux me rendre les plus grands services en travaillant avec moi et 

en faisant au surplus un travail personnel de traduction, ici, dans un bureau 

personnel que je t’arrangerais104.  

 

On voit ici l’abondance des subordonnées hypothétiques qui traduisent le lien 

qu’entretient Giono le père avec sa fille. L’épistolier réaffirme une relation père-fille basée 

 
99  Giono à Aline et Sylvie Giono, lettre de juillet 1943, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 85. 
100

 Marie-Claire Grassi, « Des lettres qui parlent d'amour », art. cit., p. 26.  
101 Ibid.   
102 Ibid. 
103 L’écrivaine explique dans son ouvrage les caractéristiques de la lettre didactique : « Son principe est 

toujours fondé sur le jeu étroit, et à sens unique, de deux protagonistes : d’une part un mentor, sage, vieillard, 

parent, ami, maître, qui détient la sagesse, le savoir, l’expérience ; d’autre part, un élève, un disciple, un enfant, 

qui se doit non seulement de recevoir le message mais de faire fructifier ». 

Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., 117. 
104 Giono à sa fille Aline, lettre de [1958], J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 209-210. 
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sur la liberté et le dialogue. Les expressions « tu peux », « tu as toujours la possibilité de », 

« tu as surtout la possibilité de », « si tu veux » montrent une stratégie pédagogique du père 

qui cherche à conseiller sa fille sans brutalité, dans l’affection et dans la compréhension 

totale.  

L’éthos du père affectueux s’ajoute à un autre non moins important : une image 

récurrente, c’est celle de l’épicurien ou du bon vivant. L’épistolier ne cesse de parler des 

« petits riens », infiniment révélateurs, qui traduisent son attachement à la vie et à ses petits 

plaisirs. Giono est celui dont « la vie [semble] se passe[r] à rire, à chahuter, à lire et à jamais 

être malheureux105 ». Dans ses lettres de soldat, le correspondant parle à plusieurs reprises 

de son souci d’élégance vestimentaire. D’ailleurs, il avait ce goût marqué pour la tenue 

vestimentaire depuis longtemps. En 1915, le jeune soldat décrivait à ses parents son nouvel 

uniforme et en avait même fait un croquis pour le décrire en détail : 

  

Un pantalon de treillis et une veste idem tout neufs, des molletières et mes 

souliers pour lesquels j’embrasse papa, car je vois la souffrance des autres. Pour 

compléter le costume, un béret artistement campé sur le coin de l’oreille ; je te 

prie de croire que je dégote. Je te fais le croquis. Une chose qui vous fera plaisir, 

c’est que la vie de caserne est très bonne et pas dure du tout106. 

 

Giono parle pareillement de ses préférences culinaires avec force détails et non sans délice :  

 

Au point de vue de la nourriture, nous sommes mieux qu’à la maison. Nous 

sommes d’abord servis à table dans des assiettes que les auxiliaires lavent ; nous 

avons des plats très divers et très chics : des tripes à la mode de Caen, du veau, 

des beefsteaks aux pommes frites, du rôti, des confitures, du thé ; enfin c’est la 

folle vie107. 

 

Ces lettres nous parlent encore de tabac et de sa dépendance de sa pipe : « Quand je ne 

fume pas, c’est que je suis malade, et je vous prie de croire qu’elle "tube", ma pipe 108». 

Giono ne cesse de rappeler sa préférence pour les cigarettes qu’il recevait toujours de sa 

famille : « Vous pouvez penser avec quelle joie j’ai fumé un des délicieux "Camélias" »109. 

Bien plus, le tabac est une source de bonheur pour lui : « Je ne m’en fais pas une miette et 

cela je le dois à mes pipes bienheureuses110 ». Et, s’il évoque le mot « bombe », ce n’est sans 

 
105 Jean Giono à ses parents, lettre du 15 mars 1915, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op.cit., p. 55.  
106 Lettre du 10 septembre 1915, ibid., p. 71. 
107 Lettre du 29 mars 1915, ibid., p. 59. 
108 Lettre du 12 février 1917, ibid., p. 210. 
109 Lettre du 12 avril 1916, ibid., p. 105. 
110 Lettre du 9 octobre 1917, ibid., p. 244.  
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doute pas pour parler de la guerre mais plutôt de quelques délices : « Aujourd’hui on va faire 

une bombe avec la bouteille de champagne, les gâteaux de Marie-Louise et la confiture de 

Madame David111 ». Dans ses souvenirs, Élise Giono, sa femme, s’arrête sur la gourmandise 

de son mari. Elle écrit :  

 

Il était gourmand comme une chatte et tout lui était bon pour terminer ses repas 

en douceur, mais il lui fallait obligatoirement un dessert à chaque repas : biscuits, 

bonbons, gâteaux, surtout gâteaux et plus ils étaient crémeux, plus il les 

appréciait. Il avait l’art d’expédier son déjeuner ou son dîner en quatrième vitesse 

pour arriver vite au dessert.112  

 

Cet homme aime la bonne chère et la bonne humeur. « Toutes ses lettres, tous les 

témoignages aussi, montrent [Giono] extrêmement gai, souvent rieur, parfois même farceur, 

ne dédaignant pas la veine gauloise, et doué d’un sens aigu de l’humour113», même quand il 

se trouve dans les moments les plus pénibles.  

 

En dépit de l’atmosphère angoissante et meurtrière de la guerre, qui pesait lourdement 

sur le moral des soldats, Giono plaisantait souvent. Dans sa lettre du 1er octobre 1915, il 

raconte à ses parents comment il a été trempé par la pluie et devine la crainte de sa maman 

pour sa santé. Mais, il en parle toujours avec la joie et dans la bonne humeur :  

La marche de mercredi et le déluge que nous avons essuyé m’ont laissé tout à fait 

indifférent. Si maman m’avait vu, elle aurait juré les grands dieux que j’allais 

avoir une angine, une pleurésie, une fluxion de poitrine, la typhoïde, le choléra, 

le phylloxéra, la peste noire et autres délicates maladies et je n’ai même pas mal 

au cil ; au contraire, cela a donné un joli pli à mon béret et a donné à ma capote 

un petit air poilu du plus bel effet114.  

 

Si « plaisanter, [selon la définition de Marie-Claire Grassi], c’est dire les choses, même 

sérieuses, de manière agréable115 », Giono, l’homme au « sourire éternel116 », parle dans sa 

correspondance avec amusement des histoires qui le dérangeaient. En effet, dans sa 

correspondance de guerre, nous pouvons suivre aussi son histoire anecdotique avec une 

certaine « pionne », qui était amoureuse de lui et qui lui écrivait fréquemment. Le 9 février 

 
111 Lettre du 14 mars 1915, ibid., p. 54. 
112 Élise Giono, « Souvenirs », in Revue Giono n° 8, op. cit., p. 173. 
113 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op.cit., p. 28. 
114 Jean Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 1er octobre 1915, Lettres de la Grande Guerre (1915-

1919), op. cit., p. 80. 
115 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 79. 
116 Jean Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 26 janvier 1917, Lettres de la Grande Guerre (1915-

1919), op. cit., p. 208. 
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1915, il en parle à ses parents : « La lettre recommandée dont je vous avais parlé venait de 

la pionne. Elle contenait un porte-carte en soie parfumé, il n’est pas mal et il me sert 

assez117 ». Mais, quand cette « pionne » en abuse, Giono affiche son malaise, mais toujours 

avec humour : « La pionne m’a envoyé au moins trente lettres depuis mon incorporation, 

une par jour avec des portraits jusqu’à son portrait à l’âge de un an. Tu vois si je dois être 

heureux, comme une baleine qui a trouvé une brosse à dents118 ». En janvier 1916, et toujours 

à son propos, Giono écrit : « J’ai cessé d’écrire à la pionne, mais elle a fait un malheur. 

D’encore un peu elle venait me voir à Pierrelate. Alors de temps à autre je suis obligé de lui 

écrire…la pauvre fille…elle m’écrit une fois par jour. J’ai une lettre tous les jours. Je n’ai 

pas besoin de m’abonner à un journal119 ».  Et comme, « il ne faut pas faire aux enfants nulle 

peine, même légère120 », Giono ne lui refuse ni les lettres, ni les cadeaux : « C’est épatant, 

[dit-il à propos d’une pipe qu’elle lui a envoyée], son tabac anglais vient de finir, mais elle 

m’en a annoncé un autre. Elle vaut de l’or cette fille121 ». 

 

Mais si l’humour de Giono représente un des traits de caractère chez l’écrivain, il s’en 

sert aussi comme une arme contre le pessimisme et le mal-être sous toutes ses formes, en 

ces temps particulièrement difficiles pour lui et pour le monde entier. C’est que ce regard 

qu’il porte sur la vie se double d’un regard de « philosophe », si bien que, même au cœur 

des situations sérieuses, Giono était capable de plaisanterie comme issue de secours. « Grâce 

à la philosophie et à la pipe on arrive à surmonter tout cela122 », affirme-t-il.  

 

L’optimisme qu’il affiche dans son discours épistolaire lui permet en fait de supporter la 

guerre et de rassurer ses parents. Dans sa lettre du 30 juillet 1917, il les invite à suivre sa 

stratégie : « J’espère que vous suivez mon exemple et que vous regardez philosophiquement 

mûrir les pêches et les abricots du bastidon au bon soleil de là-bas 123  ». C’est cette 

« philosophie » ou attitude qui lui permet d’accepter la réalité et de relativiser les malheurs. 

Pour lui, il est intéressant de « toujours regarder en dessous ceux qui souffrent des tourments 

plus grands que les nôtres124 » et que « la vie est ainsi faite : il y a des hauts et des bas125 ». 

 
117 Lettre du 9 février 1915, ibid., p. 80. 
118 Lettre du 10 octobre 1915, ibid., p., 82. 
119 Lettre du 25 janvier 1916, ibid., p. 101. 
120 Lettre du 2 novembre 1916, ibid., p. 175. 
121 Lettre du 14 octobre 1916, ibid., p. 170-171. 
122 Lettre du 17 mars 1917, ibid., p. 213. 
123 Lettre du 30 juillet 1917, ibid., p. 233. 
124 Lettre du 6 février 1917, ibid., p. 209. 
125 Lettre du 21 février 1918, ibid., p. 267. 
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Il suffit pour lui qu’il y ait quelques petits plaisirs pour qu’il sente que « tout va très 

bien126 » : « Il fait bon, la feuille pousse, le soleil brille et je fume ma pipe. J’ai toujours 

l’excellent tabac anglais. J’ai des livres. Allons, la guerre a du bon127 ».  

 

La correspondance de Giono témoigne aussi de l’étendue de ses dons artistiques et 

exprime son attachement à l’art, sous toutes ses formes. Il est, en effet, un lecteur avide de 

toutes les formes d’art, mais aussi et à des moments fréquents de sa vie, un producteur et un 

créateur. Il a écrit, en effet, dans tous les genres littéraires : poésie, théâtre, romans, 

nouvelles, critiques, traductions, cinéma, dessin, etc.  

1. 1. 2.   L’artiste complet 

L’épistolier soldat s’amuse à brosser des autoportraits et des croquis ; il s’en sert pour 

illustrer ses lettres. Quand il se dépeint en train de lire son journal, de fumer ou de boire, il 

entend exprimer son « plaisir de faire la guerre128 » et tente de faire voir à ses parents son 

« bonheur » quotidien. En effet, dans la lettre du 15 septembre 1916, par exemple, il écrit : 

« On fume comme des Suisses ; on boit comme des trous […] Heureusement qu’il y a le 

champagne à bon marché et les Champenoises à meilleur marché encore129 ». Puis, et comme 

si la description ne suffisait pas, il illustre sa phrase par un dessin, dans lequel il se montre 

en train de fumer sa pipe tranquillement, devant lui une bouteille de champagne et un verre 

à moitié plein. La lettre du 18 septembre 1916 comporte un autre croquis, illustrant son 

travail de téléphoniste. « Me voilà, [dit-il] dans l’exercice de mes hautes fonctions130 ».  

Ce penchant pour l’art graphique lui permet de mémoriser les lieux importants, qu’il avait 

visités. En fait, c’est une manière qui fera de lui un vrai dessinateur fortement apprécié par 

deux grandes figures de l’époque : Lucien Jacques et Bernard Buffet qui l’accompagneront 

dans son parcours littéraire et qui partageront avec lui plusieurs illustrations picturales de 

ses textes. D’ailleurs, c’est le peintre Lucien Jacques lui-même qui souligne cette passion de 

Giono : « Si je devais rester ici, je crois que j’abandonnerais la poésie pour la peinture tant 

l’expression graphique et plastique vous sollicite131».  

 
126 Lettre du 31 mars 1918, ibid., p. 273. 
127 Lettre du 17 mars 1918, ibid., p. 271. 
128 Lettre du 23 septembre 1916, ibid., p. 160. 
129 Lettre du 15 septembre 1916, ibid., p. 155. 
130 Lettre du 18 septembre 1916, ibid., p. 156. 
131 Lettre du 22 mai 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 75. 
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Bien plus, Giono, l’amoureux de la peinture, s’est beaucoup intéressé aussi à la 

production cinématographique. Il affirme avec aplomb qu’« il se pourrait bien qu’on [lui et 

Lucien Jacques] apprenne le cinéma à pas mal de cinéastes 132  ». Son regard scrute 

« l’épatant » dont il partage la beauté avec ses parents. Il leur décrit souvent sa fascination 

pour certains lieux dont l’architecture l’interpelle fortement et leur fait part de son 

admiration pour les châteaux et leurs histoires :  

[…] en dehors de mes occupations militaires, le pays est intéressant pour moi au 

plus haut degré. Je suis en plein centre de vestiges féodaux. Montségur a été la 

résidence du fameux baron des Adrets et les ruines que vous avez vues sur les 

cartes postales sont les ruines de son château. Je suis allé avec un de mes 

camarades visiter ces ruines dimanche. Nous pénétrâmes d’abord dans la 

première enceinte des fortifications, assez bien conservée. Le premier chemin de 

ronde, aux escaliers en vieilles pierres, résonnait sous les souliers modernes des 

soldats de la République, humiliation des temps pour ce château esclave d’un 

despotisme barbare. Nous fûmes, après plusieurs visites aux caves et aux celliers 

monacaux, sur la tour du haut de laquelle le féroce baron faisait précipiter les 

protestants sur les piques de ses soldats. Cette tour, dont un seul côté existe, reste 

cependant comme un témoin de barbaries anciennes, car on remarque au bas des 

rochers très durs, effrités sous le poids des corps et des armures qui tombaient du 

haut des créneaux.  Après plusieurs heures de gymnastique, nous pûmes arriver 

du haut du clocher, dont j’ai détaché une gargouille sculptée que je porterai chez 

moi, dussé-je crever ; elle a à peu près le dessin suivant et est sûrement très 

ancienne133.  

 

Après cette description minutieuse de ce qui reste de ce château, Giono annonce sa 

prochaine visite. Il sera à « Grignan, [pour] visiter le château de Madame de Sévigné, le plus 

intéressant de tous134 ». Ses déplacements pendant la guerre ainsi que ses voyages « forment 

[sa] jeunesse et [il n’en retirera que] des bénéfices au point de vue savoir135 ». La passion 

pour les vieilles demeures en ruine et les vestiges perdure, car, bien plus tard, le 2 septembre 

1923, il ira recommander à Lucien Jacques de visiter la Grande Chartreuse du Dauphiné :  

Connaissez-vous la Grande Chartreuse ? Massif et monastère sont à voir. Il y a 

des forêts de sapins, mousseuses et éclairées de rayons étrangers glissés on ne 

sait d’où, prêtes, on dirait pour un ballet de déesses scandinaves dans une énorme 

représentation de Peer Gynt. Il y a le couvent dans lequel, moi, le grand ami de 

 
132  Lettre du 24 juin 1931, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

Gallimard, 1983, p. 65. 
133 Lettre du 24 septembre 1915, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919) op. cit., p. 78. 
134 Ibid., p. 79. 
135 Lettre du 4 juin 1916, ibid., p. 117. 
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la solitude, j’ai soudain aperçu la demeure rêvée (c’est un sentiment très 

commun)136.   

Peut-être que ces lieux serviraient plus tard de cadre à une histoire dans laquelle Giono 

aurait « tout le loisir de les faire revivre une seconde fois137 ». C’est pourquoi, il demande à 

ses parents de lui envoyer son « petit album à dessin à couverture noire138 » et aussi « un 

crayon gras, c’est un crayon qui écrit noir139 », dit-il, « car nous sommes dans une région de 

vieux châteaux-forts et je voudrais bien en conserver quelques souvenirs140 ».  

 

Giono le dessinateur n’en est pas moins un mélomane. Dans sa correspondance, il fait 

part à ses amis de son penchant pour la musique. À Lucien Jacques, « grand pourvoyeur de 

disques qu’il ramenait de ses voyages à Paris141 », il parle souvent de musique et se montre 

comme un vrai connaisseur en la matière et il l’est réellement. Il lui est même arrivé de 

donner une conférence sur Mozart à des écoliers142, qu’il a préparée avec sérieux : « Je ne 

peux pas déserter. D’ailleurs, je prépare pour Brignoles une conférence sur Mozart et je n’ai 

pas reçu les quelques disques indispensables143». Sylvie Durbet-Giono confirme la place 

considérable que la famille accordait à la musique, en ajoutant : « [elle] faisait partie de notre 

quotidien. On l’écoutait en permanence, en famille144  ». Elle décrit les Giono comme 

des « baroqueux », amoureux de la musique ancienne et surtout classique. Elle raconte dans 

J’ai ce que j’ai donné un souvenir qui témoigne de cet attachement du père à la musique : 

Un jour, je suis rentrée de Digne où j’étais allée passer l’écrit de la première année 

du bac. Peu satisfaite de ma prestation, j’étais chagrinée à l’idée de décevoir mes 

parents, de ne pouvoir leur dire : « C’est dans la poche. » Il était près de midi 

quand j’ai sonné à la porte. C’est Aline qui est venue m’ouvrir, très empressée. 

Je ne tardai pas à comprendre que, si l’on m’avait attendue avec impatience, 

c’était pour écouter le Concerto pour mandoline de Vivaldi que papa venait de 

recevoir ! Ce n’est qu’à la fin du repas qu’on s’intéressa à mon examen. Devant 

 
136 Lettre du 23 juillet 1923, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 38. 
137 Ibid. 
138 Lettre du 10 janvier 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 97. 
139 Ibid. 
140 Ibid. 
141 Sylvie-Durbet Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 12. 
142 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 127.   

Le biographe de Giono explique que la femme d’un certain M. Djoukitch, vendeur de meuble yougoslave, 

« était directrice d’école à Brignoles dans le Var. Elle organisait pour ses élèves et pour le public des séances 

culturelles. Une d’elles a eu lieu le 25 mars 1935, en présence des Giono, avec un programme de danses réglées 

par L. Jacques et exécutées par les élèves. Giono avait accepté de faire une conférence sur Mozart ». 
143 Jean Giono à Lucien Jacques, lettre du 10 avril 1935, ibid., p. 129. 
144 Sylvie-Durbet Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 
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mon peu d’enthousiasme, mon père dit : "tu as fait ce que tu as pu. Le reste n’a 

aucune importance. S’il le faut, tu recommenceras". […] C’est dire l’importance 

de la musique au Paraïs145.  

 

Cette caractéristique biographique opère dans le discours épistolaire gionien comme une 

composante essentielle de son éthos, dans la mesure où son amour pour la musique consolide 

l’image d’un Moi épris des choses de l’esprit. Le sociologue Pierre Bourdieu évoque, en 

effet, la musique comme titre de « noblesse culturelle146 ». Elle « est le plus spiritualiste des 

arts de l’esprit et l’amour de la musique est une garantie de spiritualité147 ». Cette spiritualité 

fait partie du processus créatif de Giono. De la musique, il ne se lasse jamais. Il en écoute et 

réécoute goulûment. Dans sa lettre du 03 avril 1940, il dit avoir « écouté quatuor en ut majeur 

de Mozart (écouté 20 ou 30 fois), écouté le trio n° 7 de Beethoven à l’archiduc148 » et avoir 

« entendu le trio de l’archiduc de Beethoven, fugue en sol majeur de Bach, un menuet de 

Mozart, l’Alouette (quatuor) de Haydn, le ballet de Rosamonde de Schubert149 ». L’habitude 

de réécouter un morceau musical s’apparenterait chez Giono, à ce que le psychiatre 

Christophe André, nomme une « expérience proustienne150  ». La réécoute semble créer 

« une énorme activation cérébrale […] qui ouvre la porte aux souvenirs et aux émotions151 ». 

Ce qui est certain, c’est que chez Giono, elle est en lien étroit avec la poésie de ses textes 

dans lesquels il est attentif à la solidarité entre les sons et les mots. C’est ce rapport que 

Giono explicite dans la lettre envoyée à Lucien Jacques, le 7 février 1928 : 

J’ai trouvé des chants russes très intéressants, celui du postillon et celui des 

prisonniers notamment. Avec la voix des chœurs cela doit être magnifique. Je 

crois que finalement l’absence de musique finira par me faire détester Manosque. 

Il y a des fois, où j’en ai une telle avidité qu’un air d’accordéon me saoule ; 

surtout dans le temps qui vient à l’époque des narcisses et des premières tulipes 

[…] Il m’est eu arrivé de partir pour une longue balade, puis, au premier talus 

rencontré, de m’accoter et de rester là, le regard flottant, vide de toute velléité et 

de toute pensée. À ces moments-là, je suis si sensible à la musique, aux sons, que 

le bruit du vent qui marche dans l’olivaie éveille en moi de brusques bouffées 

d’harmonies qui viennent de mon fond personnel et tirent leur charme de leur 

brusque évanouissement et de leur résurrection indéfinie. C’est comme une 

 
145 Ibid., p. 18. 
146 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement -I -, Cérès Éditions, Tunis, 1995, p. 26. 
147 Ibid. 
148 Jean Giono à Lucien Jacques, lettre du 24 février 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op., cit., p. 23. 
149 Jean Giono à Lucien Jacques, lettre du 03 avril 1930, ibid., p. 24. 
150 Christophe André, « La Vie intérieure ». Disponible sur : https://www.franceculture.fr/emissions/la-vie-

interieure/la-musique , consulté le 26/12/2017. 
151 Ibid. 
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musique dont la moitié serait muette et dans laquelle on suivrait, de loin en loin 

et en apparition, la marche majestueuse de la phrase152. 

Cette description que fait Giono du paysage semble se transformer en notes musicales ou 

se convertir en une sorte de mélodie qui s’incarne dans les images. L’état de l’écrivain au 

moment de la réception des notes met en exergue aussi le pouvoir magique qu’a la musique 

sur lui qui n’est pas seulement de l’ordre de la simple distraction. Elle lui permet, en effet, 

de se connaître et d’explorer son monde intérieur. C’est dans ce sens que Sylvie Giono atteste 

le pouvoir que cet art a toujours exercé sur son père : « Dès que mon père descendait de son 

bureau, il s’installait, décontracté, sur la terrasse dans son fauteuil en rotin, le regard dans le 

vague, tirant sur sa pipe153». 

En dessinant ce qui le captive et en décrivant sa passion pour la peinture et la musique, 

Giono dépeint une intériorité marquée par une grande curiosité et une tendance à la 

spiritualité. Mais est-ce qu’il lui arrive de faire son autoportrait physique dans ses lettres ? 

1. 1. 3.  Portrait physique 

Dans sa correspondance, Giono ne se décrit pas physiquement mais il parle souvent de 

ses photographies, qu’il joint à ses lettres. La photographie permet donc, à l’épistolier de 

parler de soi et de faire son autoportrait autrement. Michel Beaujour explicite cette nécessité 

chez l’autoportraitiste de ne pas se décrire directement et tel quel. On se construit pour soi 

une image intermédiaire. Il écrit à ce propos : « Se dire soi-même, s’énoncer et s’annoncer 

à la face du monde et des hommes, c’est se présenter à soi-même sous un jour nouveau, 

même si l’on se borne à s’affirmer tel que l’on est ou tel que l’on croit être154».  

La photographie semble jouer ce rôle dans les lettres. Il lui arrive en effet d’envoyer la 

sienne et de recevoir celles de ses parents : « J’ai reçu ce matin la lettre de maman contenant 

sa photographie. Cela m’a fait beaucoup de plaisir. Il me semble que je suis moins loin de 

vous. Mais il me manque encore papa, il faudra qu’il se décide à aller se faire photographier. 

Allons papa, fais-le pour le "Lapin-Poilu", tu seras bien gentil155 ». Dans une autre lettre, 

Giono manifeste sa joie encore d’avoir reçu une photo de son père :  

 
152 Giono à Lucien Jacques, lettre du 7 février 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 208. 
153 Sylvie Durbet-Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 17. 
154  Michel Beaujour, Miroirs d’encre : rhétorique de l’autoportrait, Seuil, 1980, p. 24. Disponible sur : 

http://gallica.bnf.fr/m/ark:/12148/bpt6k48031445/f22.r=autoportrait+en+litt%C3%A9rature.langFR/texte, 

consulté le 23 mai 2017. 
155 Lettre du 25 septembre 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919,) op. cit., p. 161. 
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Comme j’ai été heureux hier soir en recevant la photographie de papa. Il est bien 

gentil de s’être fait photographier. Maintenant que j’ai vos deux photos, il me 

semble que je suis plus près de vous. D’ailleurs vous avez tous les deux des poses 

naturelles. Papa est tout à fait comme quand il est au bastidon en train de fumer 

sa pipe sur la porte. On dirait un pape, il a un petit air philosophe magnifique. Je 

suis bien heureux de l’avoir156. 

C’est que la photo dans la lettre sert à rapprocher les correspondants. Giono l’utilise aussi 

comme une pièce à conviction. Elle prouve qu’il va bien et qu’il ne souffre d’aucun souci : 

« Lorsque je vous dis que je suis tranquille [explique-t-il à ses parents], c’est que je le suis. 

La preuve, c’est que je me suis photographié dans le fort habillé en Russe et que si les obus 

tombaient, il y a des chances que j’aurais changé le programme. Vous recevrez sous peu 

cette photo157». La photographie opère dans l’échange avec ses parents comme le garant 

irréfutable et avéré de la bonne santé physique du fils, du père et de la mère. C’est dans ce 

sens également qu’il leur écrit en 1918 : « J’espère que votre santé est bonne. La mienne est 

excellente et papa peut être tranquille, la bonne humeur ne le cède en rien à la santé. Vous 

avez pu le constater sur la photo que je vous ai envoyée158 ».  

Le portrait photographique sert ici à soutenir le discours épistolaire par lequel l’épistolier 

cherche à donner une image fixe de lui, l’image du soldat qui mène « la vie de 

villégiature159 » et qui est toujours « très bien abrité160». Dans les circonstances meurtrières 

de la guerre, où le corps et la physionomie sont exposés aux pires mutilations et où les soldats 

encourent la mort à tout moment, il faut que la photographie de Giono soit « une jolie 

image », dont le rôle est de faire voir ou plutôt de faire valoir le bonheur et de préserver dans 

les lettres l’éthos du « plus heureux des poilus161», en rassurant ses parents « qu’ [il n’a] pas 

changé162 ». 

Mais Giono, qui tient absolument à communiquer ce sentiment de sécurité ne semble pas 

donner autant de confiance au message photographique. Souvent, il exprime clairement son 

insatisfaction voire son mécontentement quand la photo ne reflète pas, tout à fait, l’image 

qu’il veut donner de lui. Il écrit à ses parents : « PS : Ma photo, mais défense absolue de la 

faire voir car elle a été prise sans que je sois rasé et après la première piqûre de sérum163 ». 

 
156 Lettre du 2 novembre 1916, ibid., p. 174. 
157 Lettre du 2 janvier 1917, ibid., p. 204. 
158 Lettre du 6 mars 1918, ibid., p. 268-269. 
159 Lettre du 16 juin 1916, ibid., p. 122. 
160 Lettre du 15 mai 1917, ibid., p. 222. 
161 Lettre du 5 octobre 1916, ibid., p. 167. 
162 Lettre du 9 octobre 1918, ibid., p. 315. 
163 Lettre du 1er octobre 1915, ibid., p. 81. 
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Quand les photos risquent d’inquiéter outre mesure ses parents, il les accompagne d’un 

commentaire sécurisant : « Les photos ne sont pas mal, [écrit-il une fois], excepté celles où 

je ne suis pas qu’en bistre. On dirait que j’y suis affligé d’une magnifique rage de dents. Je 

recommande à maman de les brûler en grande pompe et de ne garder que celles où je suis en 

pied, où ça va à peu près164 ». Il lui arrive même d’expliciter le code personnel qui le conduit 

à envoyer ses photos ou à les censurer, il écrit à ce propos : « Je me suis fait photographier 

et je dois avoir la photo demain. Si elle est bien, je vous en enverrai165 ». En réponse à une 

lettre antérieure de Lucien Jacques où ce dernier lui avait envoyé en premier sa photographie, 

Giono se décrit :  

J’aurais bien voulu vous envoyer aussi une de mes photographies pour que la 

connaissance entre nous soit plus grande. Je n’en ai pas ; si, j’en ai une qui servit 

à un passeport pour la Suisse, mais elle me donne l’aspect d’un nihiliste aux yeux 

morts (j’ai les yeux bleus, ils n’impressionnent pas les plaques et sur chaque 

photo j’ai l’air d’un malheureux aveugle). Je vous envoie un petit dessin qu’un 

ami fit de moi il y a quelque temps. C’est à peu près moi, sans la langueur que le 

Conté a mis à l’œil, et en plus maigre166. 

Pourquoi Giono ne se contente-t-il pas de l’image du photographe ? Pourquoi essaye-t-il 

de retoucher cette image par ses commentaires et d’apporter des précisions ou de gommer 

en quelque sorte certains de ses traits physiques ?  

Quand on se décrit physiquement, on est appelé à porter un regard sur soi afin de donner 

une forme plastique à sa physionomie. Cette image de soi a priori fixe et facile à 

appréhender, est chez Giono très complexe et révélatrice. Dans sa réflexion théorique, 

Beaujour souligne chez le portraitiste ce recours fréquent à un quelconque détour. Il écrit : 

« l’autoportraitiste ne "se décrit" nullement comme le peintre "représente" le visage et le 

corps qu’il perçoit dans son miroir : il est forcé à un détour qui peut paraître nier le projet de 

"se peindre" pour autant que l’autoportrait naisse jamais d’un tel "projet" : X par lui-

même167». Il est clair que les formules de Giono commentées plus haut expriment surtout 

des déficits et des inexactitudes qui l’empêchent d’avoir un profil physique assez 

représentatif de sa personne. À preuve son incertitude ou plutôt sa gêne : « Je n’en ai pas ; 

si, j’en ai une », « me donne l’aspect de » et « à peu près ».  Le motif initial consiste à se 

décrire avec précision : « pour que la connaissance entre nous soit plus grande », écrit-il, 

 
164 Lettre du 1er septembre 1918, ibid., p. 304. 
165 Lettre du 27 septembre 1915, ibid., p.p. 78-79. 
166 Jean Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 septembre 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques 

(1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p 33. 
167 Michel Beaujour, Miroirs d’encre : rhétorique de l’autoportrait, op. cit., p. 24. 
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comme si la correspondance écrite ne suffisait pas encore pour approfondir ce lien qui 

commence à se nouer entre les deux épistoliers.  

 

Si Giono se portraiture et tente souvent de présenter une image de lui-même qui se veut 

constante, celle-ci n’en est pas moins plurielle, parfois insaisissable. Nous pensons surtout à 

celle que le soldat envoie à ses parents. La photographie « a un double aspect. Certes, elle 

est une arme de fixage et de limitation de l’identité. Mais en même temps elle est un reflet 

de soi particulier, donnant matière à la réflexivité personnelle 168  ». C’est du moins 

l’impression que donne Giono lorsqu’il se plaint de ses propres photographies. À y voir de 

plus près, ses plaintes remplissent une fonction tout autre : si Giono a senti le besoin de 

relever les déficits et les insuffisances dans sa photo, c’est sans doute parce qu’il tente 

d’éviter « le fixage » et « la limitation de l’identité ». C’est dans cette perspective que 

l’image écrite ne fait que « donne[r] plus de jeu à l’identité169 ».  

L’autoportrait et les images que Giono présente dans son discours épistolaire permettent 

d’éviter tout ce qui est unificateur et fixateur. En analysant la « Rhétorique de l’image », 

Roland Barthes évoque ce rapport qu’entretient la photographie avec le message linguistique 

qui l’accompagne. Les commentaires de Giono sur ses photos orientent le lecteur et 

explicitent ce que Barthes appelle un « dispatching souvent subtil »170. Plus Giono parle de 

lui, plus il rend son identité complexe. L’épistolier, qui estime que sa photographie est 

insuffisante, la complète et la précise par les mots. C’est ainsi qu’il « induit trop de 

mouvement et de flou171 » dans son portrait physique. En effet, Giono joue de ses images en 

les multipliant, tantôt elles sont stables ou stabilisées par le biais de la récurrence, tantôt, 

elles sont retouchées ou modulées et servent à complexifier « l’image de soi » parce que 

« l’image verbale d’un être mis en mots peut être plus ou moins représentative de l’être 

qu’elle désigne, mais elle ne fait jamais qu’évoquer les traces d’une présence dont il 

appartient au lecteur de reconstituer la plénitude, selon la mesure172 », comme l’explique 

Georges Gusdorf, dans Les Écritures du moi. 

 
168 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 70. 
169 Ibid., p. 170. 
170 Barthes explique que « le langage a évidemment une fonction d’élucidation, mais cette élucidation est 

sélective ; il s’agit d’un méta-langage appliqué non à la totalité du message iconique mais seulement à certains 

de ses signes ; le texte est vraiment le droit du regard du créateur (et donc de la société) sur l’image. »  

Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », In Communications, 1964, Recherches sémiologiques, p. 40-51. 

Disponible sur : www.persee.fr/doc/comm_05888018_1964_num_4_1_1027, consulté le 8 septembre 2018, 

p. 44. 
171 Ibid., p. 169. 
172 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, op. cit., p. 43. 

http://www.persee.fr/doc/comm_05888018_1964_num_4_1_1027
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1. 2.   Je est un jeu 

La reconstitution de l’image du Moi dans la correspondance de Giono nous permet 

évidemment de considérer les événements de la vie réelle de l’écrivain autrement. Dans cette 

analyse, ces événements ne comptent pas pour eux-mêmes, ni pour leur valeur biographique. 

Mais, ils participent directement ou indirectement à l’élaboration de cette image dans le 

discours. Il est vrai que ces renseignements « ne mettent pas en cause le domaine de l’intimité 

[mais] se contentent de fixer certains repères extérieurs, évocateurs du personnage social 

plutôt que de la personne173 ». Toutefois, ils demeurent significatifs dans la mesure où ils 

forgent une certaine socialisation de l’épistolier qui se positionne par rapport à l’époque dans 

laquelle il écrit son texte et par rapport à son interlocuteur.  

 

La majorité de la correspondance de Jean Giono débute à la fin des années vingt, à 

l’exception de celle de la Grande guerre et celle échangée avec Lucien Jacques. Giono se 

met en communication avec des personnes connues et plus ou moins impliquées dans le 

monde de la littérature et de l’édition. La lettre joue le rôle d’un intermédiaire entre lui et 

« la tribu174 » des professionnels du livre, qui occupent une place de choix dans la société et 

de laquelle aucun écrivain ne peut se passer. La lettre « est donc une écriture de circonstance, 

un délicat espace de civilité à franchir à distance175 ». Il s’agit d’un discours où se joue une 

certaine civilité dans la mesure où le locuteur cherche à se placer et s’imposer en tenant un 

discours qui repose sur la séduction et la bienséance. Giono, par son discours épistolaire, 

cherche à influencer son destinataire et à l’introduire dans son monde de manière 

progressive, usant de plusieurs stratagèmes qui varient suivant les situations dans lesquelles 

il s’exprime.  

Le discours épistolaire permet, en effet, à Giono de se construire une identité sociale, 

celle de l’image de l’écrivain qu’il veut afficher, et de se positionner par rapport à ses 

correspondants. Il tente de les séduire et donc d’acquérir une sorte d’ascendant ou plutôt de 

 
173 Ibid., p. 24. 
174 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 30.  

Le critique explique : « la vie littéraire est structurée par ces "tribus" qui se répartissent dans le champ littéraire 

sur la base de revendications esthétiques distinctes : cercle, groupe, école, cénacle, bande, académie…Mais la 

tribu d’écrivains ne se définit pas selon les critères du découpage social canonique, qui reconnaît 

essentiellement deux sortes de groupes : ceux qui sont fondés sur la filiation, et ceux de tous types (entreprises, 

équipes, bataillons…) qui sont soudés par une tâche commune à accomplir ». 
175 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 16. 
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position privilégiée grâce au pouvoir de son discours, qui lui permet de jouer de son image 

car le jeu lui donne plus de pouvoir. 

1. 2. 1.  Le « charmeur »  

Giono est un vrai joueur. L’humour, qui constitue l’une des caractéristiques de son être, 

fait partie de son monde créatif. Il « est distance, jeu avec le réel176 ». Selon Jean-Claude 

Hagège, l’humour « c’est une des voies de la séduction, dans la mesure où il ne fonctionne 

que s’il y a complicité177 ». Giono donne une image séduisante de lui-même, afin de réécrire 

le réel et de le réinventer. Pour solliciter le pardon de son ami Lucien Jacques, par exemple, 

pour n’avoir pas pu lui rendre visite, Giono écrit avec humour :  

 

Cher terrible et vindicatif, je comprendrais ta colère si celui qui est passé en gare 

de Cannes, qui a essayé même de sortir de cette gare était ton ami Giono, mais ça 

n’était pas lui ; tout au plus un conglomérat de pituite, de narines enchifrenées, 

de cervelet en marmelade. Ah ! Si ç’avait été Giono, sois sûr que ça ne serait pas 

arrivé178. 

 

L’éthos de l’épistolier se construit, mais à travers son discours et grâce à l’autodérision 

qui vise à venger son ami en donnant de soi une image risible sans qu’elle soit réellement 

dévalorisante. Pour Giono, il s’agit, en fait, d’un jeu entre « les plis de soi » et le monde 

social, qui à son tour, cherche à manipuler le Moi et à le transformer.  

 

Dans cette stratégie séductrice, il convient tout d’abord d’examiner l’exorde de la lettre, 

qui, selon Paul Jacob, est « l’art de disposer le lecteur pour gagner faveur et amitié des 

personnes179 ». Cette partie de la rhétorique épistolaire est d’une importance majeure quant 

au renforcement du rapport entre les correspondants.     

 

La correspondance de Giono avec des écrivains comme Gide, Paulhan, Guéhenno est 

conventionnelle, du moins à ses débuts. Elle est marquée par l’échange d’appellatifs 

marquant une certaine distance entre les interlocuteurs, comme « Cher Monsieur » ou 

 
176 Jean-Claude Hagège, Le Pouvoir de séduire, Odile Jacob, 2003, p. 210.  

Disponible sur : 

https://books.google.tn/books?id=P3WVkZ8yNFoC&dq=humour+et+s%C3%A9duction&hl=fr&source=gbs

_navlinks_s, consulté le 09/05/2019. 
177 Ibid. 
178 Lettre du 24 janvier 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers 1, op. cit., p. 

251. 
179 Paul Jacob, Le Parfait secrétaire, 1646, in M.-C. Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 37. 

https://books.google.tn/books?id=P3WVkZ8yNFoC&dq=humour+et+s%25252525C3%25252525A9duction&hl=fr&source=gbs_navlinks_s
https://books.google.tn/books?id=P3WVkZ8yNFoC&dq=humour+et+s%25252525C3%25252525A9duction&hl=fr&source=gbs_navlinks_s
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« Monsieur ». Toutefois, plus l’échange progresse, plus le discours évolue et devient peu à 

peu intime. « Monsieur » et « Cher Monsieur » disparaissent pour donner place à « Cher 

Ami » et « Mon cher Ami » et le vouvoiement dans la plupart des cas se transforme en 

tutoiement confortant une intimité qui se forge de fil en aiguille. Parfois, ce sont les 

correspondants qui expriment leur volonté de tutoyer Giono, comme Guéhenno : « Je ne te 

tutoyais pas. Je n’osais pas. Il faut bien que je te tutoie maintenant 180 ». D’autres fois, c’est 

Giono qui le fait. Il en parle à Lucien Jacques et lui propose désormais de le tutoyer : 

« Girieud a décidé qu’on simplifierait le protocole et qu’on se dirait tu au lieu de vous. Pour 

nous aussi il me semble. C’est maintenant une affection tellement fraternelle qui nous unit 

que le vous est peut-être de trop181 ? » À Paulhan, il écrit : « Je m’excuse de vous appeler 

ainsi, mais, j’ai tant senti de sympathie attentive en vous lors de notre rencontre chez André 

Chamson que le "cher monsieur" me semble, maintenant, trop lointain182 ». Et c’est encore 

lui qui propose à ses correspondants de rendre leurs lettres moins officielles. À Guéhenno, 

il écrit : « Je compte donc sur vous pour cet été. À cette occasion je vous demanderai de me 

permettre de vous appeler dorénavant "cher ami"183». À Gide aussi, il écrit : « Me permettez-

vous de vous dire, la prochaine fois, "Cher Ami " et non plus "Cher Monsieur Gide" qui me 

paraît maintenant trop lointain184 »185. Giono exprime toujours un besoin constant d’avoir 

une certaine intimité afin de pouvoir s’affranchir des contraintes conventionnelles. 

L’épistolier exprime toujours sa joie à recevoir des lettres de ses correspondants et les 

remercie, soit de lui écrire, soit de le lire et de manifester un avis favorable à ses écrits. Il 

écrit à Guéhenno : 

 Cher Monsieur, 

Je vous remercie pour l’intérêt amical que vous m’avez spontanément manifesté, 

et l’indulgence avec laquelle vous avez lu Colline. Votre lettre qui me fait espérer 

une solution agréable me comble de joie mais je tiens surtout à vous dire que 

l’opinion que vous avez de mon livre est une chose à laquelle j’attache beaucoup 

d’importance186. 

 

 
180 Lettre du 19 juillet 1934, op. cit., p. 135. 
181 Lettre écrite entre le 6 et le 15 septembre 1927, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers 1, op. cit., p. 197. 
182 Lettre du 4 mars 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Gallimard, 2000, p. 31. 
183 Lettre du 09 juin 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 30. 
184 Lettre du 24 juillet 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 26. 
185 Pierre Citron affirme au sujet de cette demande de Giono qu’ « il ne semble pas que Gide ait répondu à ce 

souhait de son correspondant, car celui-ci continue de dire "Cher Monsieur Gide" jusqu’en avril 1934, où il 

commencera à écrire "Cher André Gide" ». 

Pierre Citron, Correspondance André Gide- Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 100. 
186 Lettre du 10 mai 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 28. 
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L’expression de l’affectivité tient compte du rapport hiérarchique. Le terme 

« indulgence » montre que Giono se met hiérarchiquement en infériorité par rapport à son 

correspondant car le mot désigne Guéhenno comme la personne qui excuse et qui pardonne. 

L’épistolier lui attribue donc, volontairement, un certain ascendant sur sa propre personne. 

Notons que, dans cette lettre, Giono répondait à une lettre précédente de Guéhenno dans 

laquelle celui-ci lui promettait de lui écrire au nom de Grasset pour « un projet de 

contrat187 », concernant son roman Colline, après lui avoir refusé Naissance de l’Odyssée en 

1927. C’est dans cette même logique qu’il écrit à Gide :  

 

Aucune lettre ne me sera jamais plus agréable que celle que j’ai reçue de vous. 

Quand on me parlait de Colline à Paris, je déduisais mentalement de la somme 

des éloges la large part de l’exagération ; il restait, malgré tout, des appréciations 

très flatteuses : la vôtre surtout. Mais, justement à cause de cela, j’avais une peur 

effroyable de faire le « feu de paille ». Je me disais : « En lisant Un de 

Baumugnes, Monsieur Gide pensera : Tiens, c’est déjà éteint ! » Vous me 

rassurez. Merci pour la bienveillance que vous me témoignez, et pour cette 

sympathie spontanée qui vous a fait aimer mon premier livre188. 

 

Par les expressions « faire feu de paille » et « éteint », Giono, l’écrivain débutant, sollicite 

indirectement la protection et la « bienveillance » de Gide et affiche l’image du modeste, qui 

a un grand besoin du soutien institutionnel de son destinataire. C’est que cette fausse 

modestie attribue aux interlocuteurs un certain pouvoir et une certaine autorité à ses 

correspondants. Parlant de l’image que donne le destinateur dans son discours, Ruth Amossy 

explique que « ce qui se donne à voir dans le discours, ce n’est pas seulement la façon dont 

le locuteur perçoit son ou ses partenaires, c’est aussi la façon dont il leur présente une image 

d’eux-mêmes susceptible de favoriser son entreprise de persuasion189 ».  

 

D’autre part, les lettres de Giono portent un discours affectif et amical nécessaire à la 

construction de son identité sociale. Dans le même temps qu’il exprime un grand besoin de 

nouer des relations, l’épistolier a besoin de se sentir proche de ses correspondants.  Une telle 

disposition favorable va lui permettre de s’introduire comme un des leurs. C’est-à-dire, qu’à 

travers ce rapprochement affectif, Giono s’inclut dans une « identité collective190 », celle des 

 
187 Lettre du 1er mai 1928, ibid., p. 27. 
188 Lettre du 7 mars 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 15. 
189 Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 79. 
190 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 147.  
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écrivains. La lettre accorde alors une place importante à cet Autre qui lit et qui interagit, qui 

se rapproche de l’épistolier à mesure que la relation épistolaire s’affermit dans le sens où 

elle permet une certaine communion entre les correspondants et assure la continuité de la 

relation et du lien épistolaire par conséquent. 

 

Loin d’une image de soi uniforme ou unique, Giono joue des rôles en épousant des 

facettes diverses. Son processus identitaire se réalise et réussit alors « une sortie du soi 

habituel 191 ». En effet, l’épistolier se montre toujours incapable d’écrire sans l’aide et 

l’encouragement d’André Gide. Il recourt à des expressions telles que « c’est votre amitié 

qui va me donner le courage de continuer mon travail192 », « quand je me sentirai un peu 

faiblard je relirai votre lettre et ça repartira193», « merci de tout l’épanouissement que vous 

me permettez194 », etc. Giono propose son amitié à tout le monde et sollicite celle des autres 

en les invitant à venir chez lui. C’est dans ce sens qu’il écrit à son ami peintre, Lucien 

Jacques, tentant de le séduire par un discours littéraire et poétique : 

 

Mon cher Jacques, il faut venir, sinon pour moi, du moins pour cette campagne 

de Manosque que vous n’avez connue que l’hiver, triste et grise et parcourue par 

les pieds froids du vent. Maintenant elle est fardée de vert et de bleus délicieux, 

il faut que vous la voyiez maintenant qu’elle est belle. Laissez-vous faire, venez. 

Je ne vous forcerai plus à boire mon vin sous prétexte qu’il vient de ma vigne, et 

je ne lirai plus avec mon accent déplorable mais je vous servirai de la belle eau 

claire et je vous présenterai à quelques fontaines qui, quoique provençales, n’ont 

pas la voix déconcertante. Il est si rare d’avoir un bon ami. Notre congé à la 

campagne a été mêlé à votre souvenir. Il me semble que l’ombre aurait été 

meilleure si vous étiez venu195. 

 

C’est dans cette même logique aussi qu’au début de chaque correspondance, Giono 

exprime une appréciation positive des textes de ses correspondants et qu’il en parle parfois 

avec admiration. À Guéhenno par exemple, il écrit : « Je t’aime dix fois plus depuis que j’ai 

 
Le sociologue trouve que l’ « ego n’est pas le seul centre possible de création de sens, et de formation d’un 

système de valeur autonome et unifié. Il est en concurrence avec des collectifs innombrables et variés, mais 

fonctionnant d’une façon à peu près semblable à lui sous l’angle de la production identitaire. L’individu n’est 

pas un atome constitué avec une identité personnelle qui lui appartiendrait en propre. Mais un système ouvert, 

un sens de production du sens de sa vie interconnecté à d’autres centres, susceptibles de le déposséder de sa 

maîtrise personnelle ». 
191 Ibid., p. 164. 
192 Lettre du 7 mars 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 15. 
193 Lettre du 11 avril 1929, ibid., p. 19. 
194 Lettre du 11 octobre 1929, ibid., p. 29. 
195 Lettre du 3 août 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 82-83. 
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lu ce que tu as écrit196 » et il lui affirme encore : « vous devriez m’envoyer un de vos livres. 

Ce sera la connaissance faite et plus intime avec vous, avant la bonne poignée de main que 

je compte vous donner bientôt en remerciement de tout ce que vous avez fait et faites pour 

moi197». Toutefois, Giono ne lit pas souvent les livres de ses correspondants comme il le 

prétend dans ses lettres. En effet, il écrit à Gide : « J’ai relu votre Voyage au Congo avec la 

même soif qu’à la première lecture198 ». Mais, dans son récit « Lundi », où il lui rend 

hommage, Giono avoue :  

Il n’ignorait pas que, l’aimant, je ne le lisais guère. Nous avions fait amicalement 

un juste compte à ce sujet. Mais, se souvenant sans doute des livres qu’il avait 

vus dès le premier jour sur mes étagères à Manosque, il avait plaisir à me signaler, 

et parfois à m’offrir, les ouvrages qui selon lui avaient des chances de pouvoir 

m’enchanter199. 

 

L’expression excessive de l’affectivité, outre son caractère séducteur, est pour Giono un 

besoin. Traitant de cette question de l’affectivité et de son rôle dans la relation épistolaire, 

Kaufmann écrit dans L’Invention de soi : « Le rangement des images de soi permettant de 

répondre aux situations (identités de rôles) se fonde sur une mémoire des émotions. Ce ne 

sont pas les plus intellectuellement séduisantes qui sont jouées, mais celles qui apportent un 

confort psychique200 ». Effectivement, Giono vivait dans ce besoin constant d’assurance et 

d’affectivité :  

S’il ne tranchait jamais, c’était toujours par excès de gentillesse, pour ne pas faire 

de la peine ou pour avoir la paix. Il faisait des tas de promesses en sachant 

d’emblée qu’il ne pourrait pas les tenir, ou bien il s’empressait de les oublier. Ce 

que l’on pensait de ce faux naïf lui importait peu, fidèle à ce que son père lui avait 

dit dans son enfance : « Il y a quelqu’un avec qui tu seras toute sa vie : c’est toi-

même. Fais en sorte que ta compagnie te soit agréable ! » Au fond, sa générosité 

était totalement égoïste : elle lui renvoyait une image de lui-même qui lui 

plaisait201. 

 

Le besoin de se rapprocher de l’Autre et de le séduire exprime, par conséquent, la volonté 

de Giono l’épistolier de se créer un monde affectif sécurisant et protecteur qui lui permettra 

de se forger une identité capable de réussir dans son contexte social et historique. 

 
196 Lettre du 22 novembre 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 143. 
197 Giono à Guéhenno, lettre du 25 octobre 1928, ibid., p. 32. 
198 Giono à Gide, lettre du 11 octobre 1929, Correspondance André Gide- Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 

29. 
199 Jean Giono, « Lundi » in Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), ibid., p. 81. 
200 Jean Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 118. 
201 Sylvie Durbet-Giono, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 25-26.  
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L’épistolier, qui fait semblant de mettre en avant l’Autre, en essayant de lui plaire à travers 

l’expression des sentiments d’affection, d’amour et de reconnaissance, met son Je au cœur 

de cet espace discursif, ce qui confère à la lettre une dimension lyrique incontestable. 

 

Mais, le caractère charmeur de Giono touche un autre aspect de l’homme. Séducteur, de 

sa nature, Giono avait des relations extraconjugales secrètes, ou du moins non divulguées au 

large public avec Simone Téry, Hélène Laguerre, Taos Amrouche et Blanche Meyer. Sa vie 

amoureuse n’a jamais été sujette aux investigations des chercheurs car le silence a longtemps 

été exigé de tous ceux qui avaient des preuves que Giono avait des relations extraconjugales. 

Mais, depuis 2016, ce silence est définitivement rompu. Le Dictionnaire Giono consacre des 

notices aux amantes de Giono : Simone Téry, Hélène Laguerre et Blanche Meyer. Elles sont 

également mentionnées dans le catalogue de l’exposition du Mucem 202 , dans le livre 

d’Emmanuelle Lambert Giono, furioso203 et dans le film de Fabrice Gardel, Giono, une âme 

forte204.  

L’intérêt de cette correspondance réside dans le fait qu’elle nous transmet une autre face 

de la vie intime de l’épistolier. Une vie secrète, certes, mais qui va de pair avec sa vie 

publique. Suzanne Citron, l’épouse du biographe de Giono, Pierre Citron, a publié un article 

sur son blog intitulé « Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono – Un essai inédit de 

Pierre Citron205 ».  En effet, après les quelques publications récentes206 sur les amours de 

l’écrivain, il nous devient impossible de nier l’existence de relations secrètes de Giono.   

 

 
202 L’exposition « Giono » est organisée à l’occasion du cinquantenaire de la disparition de l’auteur. Elle se 

déroule au Mucem du 30 octobre 2019 au 17 février 2020. 
203 Emmanuelle Lambert, Giono, furioso, Gallimard, 2020. 
204 Diffusé sur France 3, le 8 octobre 2020. 
205 Disponible sur : https://suzannecitron.wordpress.com/2014/11/10/les-ordres-etranges-sur-les-amours-de-

giono-un-essai-inedit-de-pierre-citron/, consulté le 17-02-2018. 

Dans ce blog, Suzanne Citron livre aux lecteurs plusieurs renseignements sur « le tapuscrit d’un livre intitulé 

Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono, écrit par son mari et déposé au département des manuscrits à 

la Bibliothèque nationale, en 1998, « en prescrivant un long délai avant communication ». Elle précise que « le 

biographe avait respecté le silence requis, mais, après la parution de son livre, il ressentit comme une exigence 

de combler cette lacune par de nouvelles recherches, sans cependant en faire publiquement état pour ne pas 

rompre le contrat moral passé avec Sylvie Giono ». 
206 Ouvrage confidentiel de Jolaine Meyer, Sur un personnage de Giono : Adelina White ou Blanche ? (1998)/ 

Hubert Nyssen, « Une enquête sur trois mille pages de Giono soustraites à l’édition », (2004), Disponible sur 

le site de Hubert Nyssen http://www.hubertnyssen.com/carnetstextes/causconf2.htm /Thèse de Patricia Le 

Page, Space of passion : The love letters of Jean Giono to Blanche Meyer, Université de Maryland, 2002.  

Disponible sur le site : https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd-1548.pdf?sequence=1/ 

Annick Stevenson, Blanche Meyer et Jean Giono, Actes Sud, 2007. 

https://suzannecitron.wordpress.com/2014/11/10/les-ordres-etranges-sur-les-amours-de-giono-un-essai-inedit-de-pierre-citron/
https://suzannecitron.wordpress.com/2014/11/10/les-ordres-etranges-sur-les-amours-de-giono-un-essai-inedit-de-pierre-citron/
http://www.hubertnyssen.com/carnetstextes/causconf2.htm
https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd-1548.pdf?sequence=1
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Tout d’abord, essayons de déceler le discours amoureux de Giono dans les lettres. 

Commençons par celles envoyées à sa femme et qui figurent dans J’ai ce que j’ai donné, 

l’ouvrage publié par Sylvie Giono, en 2008, qui voulait souligner « le portrait de l’être 

affectueux, disponible mais rêveur que fut [son] père207».  

 

Les lettres envoyées à Élise Giono ne sont pas des lettres d’amour stricto sensu car 

l’expression de l’amour n’est pas de cette intensité qui caractérise les lettres des écrivains 

amoureux.  La lettre est souvent adressée à Élise Giono ou « Zizi », comme il aime l’appeler, 

et à ses deux filles. Parfois, il les considère, toutes les trois, comme « [ses] enfants » ou 

« [ses] petits lapins ». Dans une lettre, qu’il leur a adressée en juillet 1947, Giono écrit : « Eh 

bien, mes enfants, somme toute je languis de vous trois ! C’est extraordinaire et illogique 

mais vrai. Vous êtes désagréables et terribles quand vous êtes là, mais sitôt disparues on 

gémit et on geint. Voilà la vie. L’homme est vraiment incompréhensible208 ».  

 

Dans certaines lettres, il ne prête pas d’attention particulière à sa femme : « Je languis 

bien sûr, beaucoup de Zizi et beaucoup d’Aline et beaucoup de Vivie209», « Ma bonne et 

brave Zizi, je t’embrasse comme mon cher trésor, ma fille Aline comme le second trésor, ma 

Vivie comme le troisième trésor, et les trois trésors réunis comme le plus trésor que puisse 

posséder un homme 210  ». Mais, dans d’autres, l’attention y est, mais sans vivacité 

remarquable. Les exemples suivants montrent que la relation entre Giono et sa femme était 

plutôt amicale et non amoureuse : « Moi je t’embrasse de tout mon cœur qui languit de 

toi211 », « Ma bonne Zizie, que ta lettre d’hier était douce et bonne. Je t’aime de tout mon 

cœur. Comme tu es apaisante et humaine et que je remercie le Ciel de t’avoir212 », sans 

oublier de lui envoyer parfois de « tendres caresses » ou de « bonnes caresses ».  

 

Cependant, toute la douceur de Giono dans les lettres adressées à Élise n’est pas 

comparable à celles envoyées à ses amoureuses secrètes. Dans la correspondance éditée, 

Giono n’évoque jamais, de manière explicite, ses amours à ses correspondants.  

 

 
207 Sylvie Durbet-Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 10. 
208 Jean Giono à Élise, Aline et Sylvie Giono, lettre de juillet 1947, ibid., p. 102. 
209 Ibid., p. 105. 
210 Jean Giono à Élise Giono, lettre de mardi [février] 1950, ibid., p. 117. 
211 Jean Giono à Élise, lettre de vendredi [début 1951], ibid., p. 149. 
212 Jean Giono à Élise, lettre de mardi [février 1950], ibid., p. 129. 
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➢ Simone Téry  

Sa relation avec Simone Téry, qui débuta en 1929, rendait la vie de Giono difficile213. 

Cette relation orageuse a complètement affecté sa vie paisible. Suzanne Citron rapporte que 

« Lucien Jacques pressent le risque214 ». La décrivant à Giono, il parle d’ « une charmante 

fille, mais excessive, [dit-il], mais un peu trop "Petite-fille-femme-de-lettres-gâtée". Je veux 

dire [précise-t-il] inutilement envahissante. Elle transmutera son ennui en histoires pour son 

hiver parisien215 ». À cause de cette relation envahissante, Giono est passé par « une crise 

morale très pénible216 », en 1930. Si Pierre Citron affirme dans son commentaire qu’il ne 

peut pas « préciser de quoi il s’agit217 », Lucien Jacques, en revanche, insinue le lien de cette 

crise avec Simone Téry, dans sa lettre du 5 novembre 1930 : 

Mon cher Jean, ta lettre me trouble. Je suis là depuis ce matin à la relire, essayant 

de deviner ce qu’il y a entre les lignes – ne trouvant pas – ne faisant que supposer 

des choses […] Je te conseille fortement de ne point trop voir de gens. Évite les 

dames de lettres (Rose Celli218 mise à part), ne vois Mme de Noailles que si tu te 

sens costaud, sinon ce serait des dépenses sans retour, comprends-moi bien219. 

 

Depuis, Giono endure les peines de cette relation et se trouve « déchiré entre le vertige 

de la passion et son être intime qui refuse la séparation d’avec Élise et Aline, entre ses 

multiples promesses de divorce et ses devoirs de soutien de famille220 ». En fait, des hauts 

et des bas caractérisent la relation de Giono avec Simone Téry. Le 20 septembre 1931, 

« Giono envoie une lettre de onze pages à l’écriture déformée : il parle d’une "petite crise", 

il a vu un docteur, il proteste de son amour, il appelle Simone qui, affolée, accourt à Saint-

Julien221 ». Dans ses longues lettres adressées à son « petit jean chéri », Simone Téry se 

 
213 Suzanne Citron affirme dans son article que Pierre Citron « avait recueilli les confidences de Lucien Jacques, 

le meilleur ami de Jean Giono, ainsi que celles de Serge Fiorio et de sa sœur Ida, cousins du romancier, sur la 

liaison orageuse de ce dernier avec Simone Téry ». 
214 Suzanne Citron, « Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono – Un essai inédit de Pierre Citron », art. 

cit. 
215 Lucien Jacques à Giono, lettre du 1er octobre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 42. 
216 Jean Giono à Lucien Jacques, lettre du 3 novembre 1930, ibid., p. 45. 
217 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, ibid. 
218 Rose Celli et son mari Serge Fiorio sont les amis intimes de Simone Téry. 
219 Lucien Jacques à Jean Giono, lettre du 5 novembre, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 47. 
220 Suzanne Citron, « Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono – Un essai inédit de Pierre Citron », art. 

cit.  
221 Ibid. 
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plaint excessivement de sa solitude et de son mauvais sort. Sa lettre du 1er mai 1931 est un 

exemple assez révélateur de la personnalité de cette accaparante épistolière : 

 

Comment voulez-vous que je sois tranquille, moi ? Je suis si accablée, Jean. Je 

me sens écrasée par des forces obscures, et je ne peux rien contre elles, il n’y a 

pas de lutte possibles. […] Mon Jean, vous me quittez, et il va y arriver un 

accident, un vrai cette fois, et moi je suis seule et je m’inquiète et désespère – 

[…] Je suis si lasse de tout, mon beau chéri, quand vous me quittez, je perds tout, 

je deviens sombre, méchante, inutile à moi et aux autres – que ce lit était désert 

et froid quand je m’y suis étendue mardi, et en me réveillant le matin. Depuis 

votre départ, je vis un état de somnambulisme. J’ai tant fumé que je n’ai plus de 

voix humaine. Hier, je me suis presque saoulée, j’ai bu du vin et deux verres de 

fine coup sur coup, et je suis tombée comme une masse222. 

 

Le 3 mai, elle lui écrit encore : 

 
Je t’écris des lettres diaboliques. […] Je suis une ingrate, une égoïste et une 

vorace. Je sais que je puis mourir maintenant, que j’ai été payée mille et mille 

fois de toutes mes années perdues, de mes attentes et de mes larmes, je sais que 

ma vie a trouvé son terme et son sens, qu’elle a reçu la récompense des anges, et 

que tout le reste, tout ce qu’il peut venir de joie et d’amour encore, c’est du 

surcroit223. 

 

Toutefois, Giono se montre plutôt insensible aux menaces de son amante de se suicider 

et il était, de plus, incapable de tenir ses promesses de divorce avec Élise puis de mariage 

avec elle. D’ailleurs, à Pierre Citron et en parlant de l’amante de son mari, Élise Giono 

évoque « la semi-suicidée », « parce qu’elle n’a pas cru un instant que Simone réussisse son 

suicide, remarque-t-il224 », toujours selon Suzanne Citron. Giono lui écrit le 6 mai 1931 : 

« Ne vous souciez de rien, écrivez-moi souvent […] Souvent, même si vous êtes obligée 

d’un peu mentir pour m’écrire. Souvent, surtout si vous n’êtes pas obligée de mentir225 ». 

1933 a été une année décisive dans cette relation. Giono a fini par quitter définitivement 

Simone Téry. Le 30 mars 1934, il écrit à Guéhenno : 

J’étais depuis des mois et des mois d’une sensibilité extraordinaire et malade 

physiquement à force d’avoir été usé. J’avais en face de moi une force qui avait 

une énorme puissance sur ma pensée et ma réflexion et c’était un combat dans 

 
222 Simone Téry à Giono, lettre du 1er mai 1931 (lettre manuscrite et non publiée). 
223 Simone Téry à Giono, lettre du 3 mai 1931 (lettre manuscrite et non publiée). 
224 Suzanne Citron, « Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono – Un essai inédit de Pierre Citron », art. 

cit. 
225 Lettre du 6 mai 1931 (manuscrite et non publiée). 
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lequel ma tendresse même me rendait faible. Il est difficile pour un être naïf et 

faible comme moi de ne pas croire à la pureté226. 

 

Giono raconte aussi à Paulhan son tourment : 

 

J’ai été amoureux comme un gosse. Je suis encore amoureux comme un gosse 

après quatre ans, et d’une emmerdeuse qui me fait arriver des histoires terribles, 

qui se fout de moi, qui complique ma vie, qui me déchire, me bouscule, fait de la 

boxe et du catch as catch can quand je fais du sentiment. Oui, et malgré ça, pour 

elle, pour pouvoir passer huit jours avec elle, je ne prévenais pas les amis quand 

je venais à Paris et, parce que je rentrais à Manosque déchiré et presque sans 

force, je me terrais dans ma solitude et je n’écrivais plus aux amis227. 

 

Vers le 1er avril 1934, s’adressant encore à Paulhan, il semble avoir dépassé sa crise avec 

Simone Téry : 

Je vais redevenir un homme, je l’espère. J’y travaille, mais ce que j’ai trouvé en 

face de moi depuis quatre ans, si ça n’est pas arrivé à me démolir, c’est que je 

suis fort. Tant mieux. Nous allons voir. Écrivez-moi, vous me ferez du bien. Y a-

t-il donc tant de putains cachées dans les branchages de Paris228 ! 

 

Les lettres de Giono témoignent de sa souffrance et de son déchirement entre Élise, le 

symbole de la « pureté » et Simone Téry, la figure de « l’impureté ». C’est lui-même qui fait 

cette comparaison allusive : « Il est assez difficile de croire à la pureté. Soudain en présence 

de l’impureté il m’a fallu beaucoup de courage pour réapprendre à vivre229 ». À Lucien 

Jacques, il avoue : « Je crois que depuis trois ans je n’ai pas été un homme. Je le 

redeviens230 ». Cette relation, qui lui a causé beaucoup de peines a certainement mis Giono 

dans « une crise très aiguë et très longue, sans repos et sans cesse avec des soucis, des 

tracas231 ». Elle a duré trois ans, de septembre 1930 à l’automne 1933. 

 

 

 

 
226 Lettre du 30 mars 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 131. 
227 Lettre d' [après le 15 octobre 1933], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers 

Giono 6, op. cit., p. 53-54. 
228 Lettre du [1er avril 1934], ibid., p. 58. 
229 Lettre du 30 mars 1931, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 131. 
230 Lettre du 2 novembre 1933, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

op. cit., p. 114. 
231 Lettre d' [octobre 1933], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. 

cit., p. 52. 
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➢ Hélène Laguerre  

La relation avec Hélène Laguerre232 n’était pas aussi tumultueuse, mais cette femme, qui 

n’était pas « très belle, plutôt forte, [aux] yeux banals [et aux] traits sans finesse » a joué un 

rôle important dans la vie de Giono de 1935 à 1939, pendant l’expérience du Contadour. 

« Secrétaire bénévole, elle garde et classe les lettres, répond à des courriers, assiste à sa place 

à des congrès, décourage les importuns, fait des démarches à Paris auprès de périodiques ou 

d’écrivains connus, comme Roger Martin du Gard233 ».  

 

➢ Blanche Meyer 

C’est à Blanche Meyer234 que Giono s’est offert le plus.  Il la rencontre en 1929. Puis, il 

l’aperçoit par hasard, quand il accompagne Maxime Girieud à l’autocar. Il voit Blanche 

Meyer à travers la vitre du bus, en train de parler à son mari et il en tombe amoureux. Dans 

une de ses lettres, Giono lui raconte son admiration et lui décrit cet instant inoubliable :  

 

[…] je me souviens de vous à l’époque où votre fille n’était pas née, où vous étiez 

dans l’omnibus de la gare, un omnibus avec des chevaux et votre mari vous parlait 

de la portière. Je pourrai vous dire comment vous étiez habillée, ce que disait 

votre mari, ce que vous disiez - j’aimais la façon que vous aviez de regarder ce 

que vous vouliez regarder. Et cet air de pauvre simplicité qui est le vôtre. Et votre 

façon de faire paisiblement votre chemin sans rechercher ni d’un côté ni de l’autre 

des amitiés banales ou vulgaires, dans ce Manosque où il n’y a personne à 

fréquenter (comme je disais). J’aimais votre voix. Mais je n’aimais pas votre 

façon de vous sous-estimer235.  

 

 
 Suzanne Citron note que « par un universitaire américain, Pierre Citron a été introduit à la Lilly Library de 

l’Université d’Indiana à Bloomington, qui conserve près de mille lettres à Hélène Laguerre. Il passa de longues 

journées à prendre des copies ». Elle ajoute « qu’après une correspondance de cinq mois, au cours de laquelle 

Giono passe directement au tutoiement et à l’invitation pressante : “Hélène chérie […] Maintenant vous êtes à 

moi” », ils décident d’être amants et « le sexe envahit leur relation, comme le montrent les lettres écrites entre 

des jouissances interminables en longues périphrases, en images, en symboles aux résonances cosmiques : mer, 

terre, fleuve, inondation. Ces descriptions de jeux romanesques se rapprochent de la création romanesque ». 

Cette relation, caractérisée par « une sexualité sans amour expressif », s’interrompt sérieusement en 1940. 

Mais, les amants continueront de correspondre, […] la détestation rétrospective du Contadour et l’échec du 

pacifisme se mêlent, chez Giono, à la désaffection personnelle. Les lettres s’espacent232 ».  

Suzanne Citron, « Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono – Un essai inédit de Pierre Citron », art. cit. 
233 Suzanne Citron, ibid. 
234 L’échange épistolaire entre les deux amoureux, comptant environ mille lettres et se trouvant à l’Université 

de Yale aux États Unis d’Amérique, témoigne d’une relation amoureuse orageuse. L’épouse du notaire de 

Manosque, le charmait et l’introduisait dans une relation secrète, étalée sur une trentaine d’années. 
235 Lettre du 3 janvier 1939, lettre non éditée. 
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L’année suivante, il la rencontre chez les Kardas. Le 28 juin 1939, ils deviennent amants. 

La première nuit passée ensemble est mémorisée dans une lettre envoyée de Giono à sa 

nouvelle bien-aimée : 

 

Ce souvenir de « cette nuit-là » est maintenant vivant devant moi comme si c’était 

vraiment en cet instant la nuit de lune et le feuillage des arbres remués par le vent 

de la nuit. Il est toujours présent, que ce soit le jour ou la nuit, que je sois près de 

toi ou loin de toi, mais pendant que t’écris cette lettre avec la tristesse d’être 

séparé de toi, il est encore plus vif et ses images sont si violentes dans mon cœur 

que tout mon corps crie après le tien236. 

 

Les longues lettres échangées avec Blanche Meyer racontent un amour ardent. Giono, 

totalement épris par la violence de ses sentiments à l’égard de cette femme découvre de 

nouvelles sensations et des expériences physiques nécessaires à l’homme et l’écrivain qu’il 

était. Il lui déclare :  

Je ne savais pas ce que c’était l’amour avant de t’aimer. Jamais une passion aussi 

magnifique, aussi paisible aussi pleine d’avenir n’avait été en moi. Tu es l’amour 

de ma vie. C’est fini, je me ferme à tout sauf à toi. Tu es ma gloire et mon bonheur. 

Tu es ma joie et ma paix. Tu es mon jour et ma nuit, la vie même de mon sang237. 

 

Les lettres envoyées à Blanche témoignent d’un amour passionné qui se marque par 

l’absence répétée de la bien-aimée. Et, la lettre devient, par conséquent, un moyen de 

reliance dans le sens philosophique du terme.  

 

➢ Taos Amrouche 

La relation amicale avec les Bourdil, dans les années 40 et 50, cachait en fait les liens 

intimes que Giono avait avec la femme du peintre Bourdil. En 1949, Giono écrit à Paulhan, 

dans le but de sauver ses amis, qu’il logeait « depuis 14 mois238 » et qui vivent dans « un 

cruel embarras239 », car suite aux problèmes financiers qu’il rencontre souvent, il se trouve 

dans l’incapacité d’aider le peintre André Bourdil, sa femme Taos Amrouche et leur petite 

fille, à survivre. Il demande donc à son ami Paulhan de leur trouver un travail car « [s]on 

argent s’épuise240 » et car ses amis « souffrent maintenant de ne pas gagner leur vie241 ». 

 
236 Ibid. 
237 Lettre du 10 juillet 1939, lettre non éditée. 
238 Giono à Paulhan, lettre du 30 mai 1949, Correspondance Giono-Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, 

op. cit., p. 109. 
239 Ibid.  
240 Ibid. 
241 Ibid. 
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Dans aucune de ses lettres conservées, Giono ne parle de la relation qui l’a uni à Taos 

Amrouche. Il faut attendre la publication de Carnets intimes, en 2015, pour découvrir la 

souffrance d’une femme totalement prise dans un amour impossible, qui a duré sept ans. Elle 

en parle dans son premier roman L’Amant imaginaire, qui n’a pas plu à l’écrivain, et qui n’a 

été publié qu’après la disparition de Giono, en 1975. Carnets intimes reproduit les carnets 

de son auteure rédigés entre 1953 et 1960 où elle parle de sa passion pour Giono mais aussi 

de cet amant envahissant, qui ignorait la souffrance de son amante. 

 

Ce passage en revue de ses principales relations intimes permet de croire que l’expression 

du sentiment amoureux, chez Giono, témoigne de la violence de sa passion pour les femmes, 

notamment pour Blanche Meyer. Loin d’être schizophrénique, le discours amoureux chez 

Giono traduit un travail identitaire complexe. Sa correspondance met en évidence un certain 

« dédoublement. Entre un nouveau soi, qui momentanément semble occuper toute la place 

disponible, et qui cristallise l’intensité existentielle jusqu’à faire vibrer d’émotion. Et le 

vieux soi de la "vraie vie" apparemment oublié242 ». Aimer passionnément est un besoin vital 

pour sa personne mais aussi pour Giono l’écrivain, qui se cherche. Même les tourments, qui 

l’accompagnent pendant chaque relation, sont bénéfiques pour lui parce qu’il s’en sert pour 

écrire. Une telle dichotomie est facile à repérer dans la correspondance de Giono, tant elle y 

est omniprésente. L’épistolaire de Giono met en exergue deux sortes de discours amoureux 

antinomiques. Si le premier, adressé à sa femme, exprime un amour tendre et suave, le 

deuxième se dote d’une force éloquente significative où l’expression hyperbolique des 

sentiments balance entre une extase émotionnelle et sensorielle, d’une part, et une douleur 

impressionnante, d’autre part. 

1. 2. 2.  Giono et le besoin d’ « inventer » 

Le jeu des images dont il est question dans la correspondance n’est pas sans rapport avec 

un trait de caractère de Giono relevé par les critiques de son œuvre ainsi que par ses proches : 

ce que Pierre Citron appelle « mensonge » ou « fabulation » et qu’Élise Giono considère 

comme des « contre-vérités », relève, en fait, pour Giono de l’ordre de l’invention. À vrai 

dire, la psychanalyse de Giono nous importe peu ici. Nous avons considéré, toutefois, que 

sa tendance à l’affabulation est une composante essentielle de son identité. Elle lui sert 

souvent de subterfuge. Pierre Citron affirme que Giono « invente toujours, comme homme 

 
242 Jean Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 165. 
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et comme écrivain243 » et que son jeu était plutôt un « manque de véracité […] mais non de 

sincérité244». S’il est une arme contre la platitude de la vie, le « mensonge » « embellit la vie 

quotidienne, réjouit les amis, favorise la fantaisie, donne à l’existence le sel du comique, 

crée la perfection là où elle fait défaut245 ». C’est à cet égard qu’il ne faut pas chercher à 

dissocier la figure de l’homme de celle de l’écrivain, ni la correspondance de l’œuvre. Et, 

c’est pourquoi l’approche autofictionnelle nous est nécessaire. Elle nous permet, dans le cas 

de Giono, de mieux saisir cette particularité discursive de l’épistolier où se croisent le 

discours épistolaire et la création littéraire. La lettre devient un espace d’autofiction dans la 

mesure où l’auteur invente des histoires et des personnages qui ne font pas partie de son 

monde réel. 

Ensuite, l’affabulation est en lien immédiat avec la création de l’œuvre et avec le monde 

créatif de l’auteur. Elle favorise la jonction entre son réel et son imaginaire, entre son vécu, 

ses rêves et ses fantasmes. C’est lui-même, qui explicite le fonctionnement de cette 

interférence entre le fictif et le factuel, dans Noé, le plus autobiographique de ses ouvrages : 

 

Il ne s’agit donc pas autour de moi de décors peints en trompe l’œil ni de paysages 

en réduction où un carré de mousse représente un pâturage : il s’agit d’un monde 

qui s’est superposé au monde dit réel, c’est-à-dire aux quatre murs où je me tiens 

pendant que j’invente, et aux morceaux d’un territoire géographiquement réel 

(dit-on) qu’on voit par les fenêtres, appelés au sud : vallée de la Durance vue du 

Mont d’Or et, l’ouest : marronniers et ciel avec collines, dans la direction de 

Beaumont et de Pierrevert246.  

 

En effet, le monde de Giono est si complexe qu’il serait difficile de dissocier le côté 

personnel de l’aspect social. L’image du « monde superposé » à « un autre », qu’il a 

développée dans la citation précédente, en dit long sur « les plis » et les replis qui forment 

son univers.  L’écrivain a le pouvoir de manier la réalité et de l’inventer comme il l’entendait 

parce que c’est, pour lui, un besoin essentiel pour son processus créatif. Mais, dans le même 

temps, l’acte de création l’éloigne du réel parce que « du moment que c’est son imagination 

qui crée de toutes pièces, l’invention est contraire à la vérité247».  

 
243 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 20. 
244 Ibid. 
245 Ibid., p. 21. 
246 Jean Giono, Noé, Gallimard, 1961, p. 22. 
247 Élise Giono, « Souvenirs », Revue Giono n° 8, op. cit., p. 178. 
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Les indices révélant ce penchant irrésistible à la fabulation sont récurrents dans les lettres 

de Giono. Il lui arrive, par exemple, d’inventer certains faits et d’en grossir d’autres. Le 18 

novembre 1933, il écrit à Guéhenno : 

 

Heureusement j’ai ici quelques copains qui ont leurs fermes en Crau, et qui 

presque toutes les semaines font le voyage Salon-Manosque pour venir me voir. 

Ils arrivent, on mange un lièvre, on fume la pipe. On boit l’armagnac, et après on 

chante en chœur. Vous savez, avec la tierce, la basse et le haut doublet248. 

 

Après vérification, Pierre Citron dément ces détails et affirme que « Giono se crée ici un 

personnage249 ». Sa grande enquête sur l’écrivain, lui permet d’assurer que l’écrivain, « de 

même qu’il a réinventé bien d’autres activités, qu’il ne pratiquait pas, comme la natation, 

l’équitation, la lutte, ou la cuisine, réinvente ici le chant choral. Si la basse et la tierce 

existent, nul n’a, que l’on sache, entendu parler du haut doublet250 ». Citron précise aussi 

que l’écrivain « n’avait pas d’amis habitant des fermes en Crau qui soient venus alors le voir 

chaque semaine, ni même rarement. Et il buvait fort peu : l’armagnac appartient, comme les 

chansons en chœur, au domaine romanesque251».   

 

Cette irrésistible tendance à la fabulation a marqué également sa relation avec Paulhan. 

Ce dernier, qui avait publié Lettre aux directeurs de la Résistance en 1952, « s’en prenait 

aux injustes abus de l’épuration [et avait reçu] de violentes critiques252 ». Giono, dans sa 

lettre à son ami, exprime son soutien. Mais pour le conforter, il invente un personnage, qui 

« semble très fortement romancé, sinon inventé253 ». Il s’agit d’« un très brave et très honnête 

homme dont le seul tort est d’être royaliste maurassien254 ». Giono écrit encore : 

 

Ce que je vais vous dire maintenant est la stricte vérité : il a lu votre lettre, devant 

moi. Et il a pleuré, des larmes bénéfiques. Il m’a dit : c’est tout. Cela me suffit. 

Et c’est vrai. Cela lui suffit. Vous lui avez rendu la confiance en l’homme. Vous 

ne serez jamais assez remercié pour cela. Je suis fier d’être votre ami et de vous 

embrasser255. 

 

 
248 Lettre du 18 novembre 1933, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 122. 
249 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), ibid.  
250 Ibid. 
251 Ibid., p. 123. 
252 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. cit., p. 119. 
253 Ibid. 
254 Lettre de [janvier ou février 1952], ibid., p. 119. 
255 Ibid., p. 120. 
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Dans cette dynamique inventive, le monde romanesque de Giono semble prendre le 

dessus sur son vécu. Son recours à des figures de rhétorique256 souligne sa volonté de se 

détacher du discours ordinaire. Dans une lettre envoyée à Paulhan une fois encore, 

l’épistolier évoque des biens tout à fait imaginaires dont certains détails figurent plutôt dans 

Deux cavaliers de l’orage qu’il venait d’écrire : « Déjà j’ai 4 000 kg de blé battu, propre, 

net. J’ai 120 brebis. J’ai déjà 20 kg de miel et j’en aurai 100 avant cet hiver. J’aurai au 

printemps 1000 kg de lentilles et des légumes verts et des poules, des lapins, des oies, des 

paons257». Et c’est encore Pierre Citron qui affirme que « ses richesses étaient largement 

imaginaires [et que] le roman déteint à nouveau sur la réalité258 ». 

 Il arrive à l’épistolier, pareillement, de moduler l’espace dont il parle car il « est dans sa 

nature d’élargir les espaces qu’il évoque259».  Quand il parle par exemple du « plateau de 

Valensole », Giono précise à Jean Guéhenno qu’il « est à 40 kilomètres de Manosque », 

alors que ce plateau « se trouve à beaucoup moins de 40 kilomètres de la ville260 ». De même, 

Giono soldat écrivait, pareillement, à ses parents pendant la guerre pour les réconforter et se 

positionner en grossissant également les distances : « Nous sommes dans un petit village de 

la Meuse, cantonnés dans une grange. On est très bien. Je suis environ à 200 kilomètres de 

Nancy261». Jacques Mény relève cette énorme imprécision géographique et affirme que le 

village Lavallé, « situé 12 kilomètres au nord-est de Bar-le-Duc et 68 kilomètres de l’ouest 

de Nancy, se trouve à 45 kilomètres à l’arrière du front262 ». Ou encore, quand il écrit à ses 

parents : « Vous me dites de vous dire mon exacte situation. C’est que je suis loin, très loin 

du front, à 100 ou 150 kilomètres263 », alors qu’il était à 45 kilomètres du front. 

Dans une autre lettre adressée à Lucien Jacques, Giono écrit : « Je serai tout près du 

sanatorium où Panaït Istrati fut soigné, et en montant le coteau j’aperçois dans les peupliers 

et la brume du vallon la maison du R. Roland264 ». Mais, Pierre Citron précise, une fois 

 
256 Concernant ce recours aux figures stylistiques, Ruth Amossy rapporte ce que dit « Reboul [qui] considère 

que la figure est "plus forte que l’argument qu’elle condense" parce qu’elle lie le sentiment et l’entendement » 

et ce que pense Tindale qui stipule que « les figures sont efficaces en ce qu’elles agissent sur l’auditoire à "un 

niveau profond, souvent émotionnel, avant que la raison n’intervienne en tant que force organisatrice" ». 

Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 251. 
257 Lettre de juillet ( ?) 1940, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op.  

cit., p. 61. 
258 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, ibid. 
259 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 68. 
260 Lettre du 27 janvier 1930, ibid. 
261 Lettre du 2 juin 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), ibid., p. 116. 
262 Jacques Mény, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), ibid. 
263 Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 11 juin 1916, ibid., p. 120. 
264 Lettre du 20 juin 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 135. 
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encore, que Giono « ne peut apercevoir cette maison qu’avec beaucoup d’imagination : elle 

était située à Villeneuve, à plus de 50 km. J’ignore [explique-t-il] dans quel sanatorium 

suisse P. Istrati a soigné la tuberculose dont il était atteint ; mais là encore, Giono a pu réduire 

les distances265 ». En effet, l’écrivain, certainement conscient de la réalité géographique, 

veut rassurer ses parents, en leur faisant croire qu’il était loin de tout danger. La bonne 

intention de l’auteur souligne encore une fois l’amour filial et la force du lien affectif. C’est 

qu’il ne s’agit ni d’une intention trompeuse, ni d’une imposture.   

 

Il est vrai que Giono a souffert dans sa vie de maladies plus ou moins graves. Mais, dans 

ses lettres il en invente d’autres et il en parle comme si elles avaient réellement existé. Il 

écrit à Paulhan, par exemple, pour lui parler d’une blessure : « J’ai eu à la main droite une 

blessure de chat sauvage qui s’est infectée et qui a donné de très fortes inquiétudes (on a 

parlé de me couper la main) 266». Pierre Citron parle d’un « épisode certainement grossi267 ». 

Alors qu’à Lucien Jacques, l’épistolier parle d’un voyage à Paris et d’ « une cuisine avec le 

Goncourt ! » et qu’ « il y avait paraît-il des chances !268 », à Guéhenno, il parle plutôt de 

maladie : « Je viens d’être effroyablement malade chez un de mes cousins terrassier au 

Drancy. Une dysenterie implacable (à tous les sens du mot : noble et vulgaire)269».  

Giono essaye de créer chez son interlocuteur un sentiment de compassion. Cette tentative 

met en évidence l’idée que le discours épistolaire s’inscrit dans une logique argumentative 

dès lors que l’épistolier tâche d’influencer son interlocuteur par la persuasion, par la création 

d’émotions chez lui. En parlant de ses maladies imaginaires, Giono exagère. C’est que se 

montrer « effroyablement malade » ou parler d'une maladie « qui a donné de très fortes 

inquiétudes », sert à manipuler l’autre, non pour lui faire du mal mais plutôt pour se protéger 

et soigner son image chez son correspondant.  

 

Parfois, le discours épistolaire mensonger est plutôt un fait salutaire parce qu’il lui permet 

de revenir sur ses promesses concernant des textes qu’il devait écrire pour publication. 

Pourrat fait partie de ces correspondants qui ont été piégés. Il l’avoue à Desaymard : « Et 

jusqu’à la semaine dernière, on ne savait pas s’il y aurait ou non une importante nouvelle de 

 
265 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, ibid. 
266 Lettre du 31 janvier 1931, Correspondance Giono-Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 46. 
267 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), ibid. 
268 Lettre du 24 novembre 1930, Correspondance Jean Giono- Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

op. cit., p. 50. 
269 Jean Giono à Guéhenno, lettre du [25 novembre 1930], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-

1969), op. cit., p. 84. 
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Giono qui l’avait promise, dépromise, repromise, qui avait une courbature270 ». C’est ce qu’il 

avait fait à Henry Poulaille aussi, qui lui écrit, le 31 janvier 1931 :  

J’attendais au moins un mot de toi pour me dire ton sentiment sur la revue. Et 

rien. 

Grosse flemme. Tu m’avais promis un article sur le vieux peintre dont tu 

voulais te faire le mentor… Et rien. 

Des traductions de Whitman, et Rien.  

Un article ou note sur Victor Bérard, et Rien. 

Tu m’avais proposé un livre pour ma « Collection Nouvel Âge »… et pas de 

nouvelles non plus de cela. 

Alors ! Alors ! ALORS !  

Il faut ton nom au moins de temps en temps au sommaire de Nouvel Âge. Ou 

nous laisses-tu tomber ? 

À quand ta venue ? 

Que je puisse t’engueuler à mon saôul271. 

 

La galère avec Giono continue. Poulaille lui écrit aussi à propos de ses promesses non-

tenues : 

Mon cher Giono, 

                            Le 6-2-31 tu écrivais : 

« Tu auras le récit de mon voyage. Je te donnerai la copie en mars ». Or, vieille 

noix, nous sommes à la veille du poisson d’avril. J’attends. 

Alors, c’est-y est pour demain ou après ? 

Tu es le plus feignant de l’équipe, ça c’est sûr ! 

Et les articles que tu devais donner sur le vieux peintre entre autres. Dois-je te 

dire que j’adorerais recevoir Le Serpent d’étoiles et Manosque-des-Plateaux. Ils 

m’étaient bien dûs puisqu’ils me sont passés devant le nez. […] 

À bientôt le plaisir de te traiter de salaud de vive voix272.  

 

Le fait de jouer fréquemment à modifier les faits réels montre que l’imagination de Giono 

travaille constamment et que le regard qu’il porte sur la réalité n’est pas un regard ordinaire. 

C’est le regard de l’écrivain qui est toujours en éveil. Acte conscient ou inconscient ?  

Ce qui est sûr c’est que « Giono, comme Ulysse, sera le prisonnier et la victime de ses 

mensonges, surtout lorsqu’ils ont envahi ses engagements écrits. Mais, même le sachant, il 

n’aurait jamais consenti à cet élan de création qui animait tout son être273 ». Le mensonge 

est une preuve que Giono est envahi par la création, même en dehors des fictions qu’il 

 
270 Pourrat à Desaymard, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), Revue Giono, Hors-série, 

Les Amis de Jean Giono - La Société des Amis d’Henri Pourrat, 2009, p. 42. 
271 Lettre du 31 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille (1928-1939), Tiré du Bulletin n° 

36, Association des Amis de Jean Giono, 1991, p. 33. 
272 Lettre du 18 mars [1931], ibid., p. 35. 
273 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 21. 
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invente, car la fiction s’impose à lui dans sa vraie vie. Le mensonge est une composante 

essentielle de sa vie dans la mesure où elle reflète un grand travail identitaire car l’identité 

se construit grâce à « une dynamique contradictoire274 » : elle est souvent tiraillée entre un 

désir constant de cohérence et un appel à des « décalages avec les attendus de la 

socialisation275 ». 

Le discours épistolaire de Giono couvre une longue période de sa vie et témoigne d’une 

construction identitaire complexe. L’écrivain s’amuse à compiler des images 

kaléidoscopiques, ce qui nous appelle à considérer la représentation de soi sous un angle de 

vue qui tient compte, d’une part, de « l’éthos préalable » ou « prédiscursif », et d’autre part 

de « l’éthos discursif »276. Le recours de Giono à l’affabulation, en l’occurrence ici aux 

maladies imaginaires, montre que « le mensonge » est pour lui un besoin, un moyen de 

pouvoir entretenir une image lui permettant de maintenir certains liens professionnels. Il est 

aussi une nécessité de protection indéniable, sans laquelle l’écrivain ne serait pas en mesure 

de se forger un destin, parmi la « tribu » des écrivains et dans la société de manière générale. 

1. 2. 3.  « Le plus heureux des poilus277 » 

L’autoportrait du « bon vivant, chanteur, buveur, galant278 » et la grande affection, dont 

il couvre ses correspondants en tant que soldat, ne doivent pas nous empêcher de détecter la 

dimension implicite que la correspondance écrite donne à lire sur les champs de bataille et 

de tenir compte du contexte politico-social du début du vingtième siècle. 

En 1915, commence la vie militaire de Giono. Il était trop jeune pour quitter ses parents 

et pour se séparer de la région qu’il aimait tant. D’ailleurs, il en a voulu aux autorités qui 

l’ont envoyé au front.  Il en parlera, plus tard, vivement dans ses écrits. Giono n’a pas pu 

afficher cette répugnance à la guerre au moment où il y participait. Ce n’est que plus tard 

qu’il va l’exprimer dans ses romans de manière explicite et violente comme il l’avait vécue 

pendant sa mobilisation. Pour lui, la guerre représente le comble de l’intolérance et de 

l’égoïsme humain. Elle traduit le penchant de l’homme moderne à se délier des valeurs 

 
274Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 168. 
275 Ibid. 
276 Ruth Amossy, définit l’éthos « prédiscursif » ou « préalable » comme l’image que l’on peut avoir de 

quelqu’un avant qu’il n’entretienne un discours quelconque et définit « l’éthos discursif » comme l’image que 

le locuteur « projette » dans son discours afin d’influer sur son auditoire. 

Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 94. 
277 Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 10 octobre 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-

1919), op. cit., p. 169. 
278 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 17. 
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humaines universelles et de ses engagements moraux envers ses semblables. Giono la 

combattait de toutes ses forces parce qu’il aimait la vie. Il avait une vocation d’homme 

engagé qui luttait pour la vie et contre la guerre.  

 

Mais, quelle image donne-t-il de cette guerre dans sa correspondance ? Ce jeune homme, 

qui pour la première fois de sa vie, se trouve au cœur d’un monde violent et sanguinaire, 

comment parlera-t-il de la monstruosité de la guerre que nous avons lue dans ses romans ? 

En fait, à ce sujet, Giono ne dira rien. Ou presque.  

Sa correspondance de la guerre de 14, comme celle de ses frères d’armes, était codée et 

soumise à la censure par laquelle on maintenait une culture de guerre nécessaire au moral de 

la population. Conscient de cette situation, Giono n’en parle jamais à ses parents, sauf dans 

la lettre du 17 octobre 1917, où il les informe qu’ils sont victimes d’ « une censure très 

sévère279 » qui les empêche de recevoir les journaux envoyés par leurs familles. 

Le soldat Giono parle souvent de sa santé qui ne le trahit presque jamais. Dans sa lettre du 

24 septembre 1915, il rassure toujours ses parents : « Je supporte très bien toutes les fatigues. 

Hier nous avons fait une marche de 35 kilomètres sous la pluie et, au retour, j’étais le seul à 

avoir la tête haute ; tous les autres tiraient la langue, moi, je serais encore allé à Manosque à 

pied280 », « Je ne me suis jamais si bien porté281 » ou encore « J’espère que vous êtes en 

excellente santé comme moi282 ». Et quand il tombe malade, il s’empresse de rassurer les 

siens : « on est soignés merveilleusement, couchés dans un lit excellent. Le soleil entre par 

toutes les fenêtres et les oiseaux chantent dans les arbres du parc283 ».   

Le 19 septembre 1915, c’est-à-dire neuf jours après sa mobilisation officielle, il raconte 

à ses parents « la vie de fainéants », il rapporte des journées oisives, partagées entre « café 

et concert dans la chambrée […] lecture et fumage de pipes assez nombreuses, […] soupe 

très bonne, […] habillage et sortie en ville, concert jusqu’à ce qu’on gueule dans les 

chambres à côté284 ». Le soldat continue son récit :  

Pas d’exercice, ni rien. Nous avons bien les fusils et les baïonnettes, mais nous 

ne savons même pas mettre le fusil sur l’épaule. On nous ménage, car je t’assure 

que presque tous ils sont amochés mes collègues. On voit bien qu’on ne compte 

 
279 Lettre du 17 octobre 1917, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 246. 
280 Lettre du 24 septembre 1915, ibid., p. 77.  
281 Lettre du 22 octobre 1915, ibid., p. 83. 
282 Lettre du 2 décembre 1915, ibid., p. 91. 
283 Lettre du 1er juillet 1916, ibid., p. 129. 
284 Lettre du 19 septembre 1915, ibid., p. 73. 
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pas sur nous et on a raison. Quant à moi, je constate avec plaisir que je supporte 

très aisément les fatigues de la vie militaire (pas celle de maintenant)285. 

 

L’emploi de l’hyperbole, des superlatifs et des adverbes d’intensité signale, en effet, cette 

volonté constante de Giono de réconforter ses vieux parents et d’essayer d’atténuer leur 

inquiétude. C’est lui-même qui l’avoue : « Mes parents avaient besoin de tendresse et de 

tranquillité, je ne leur écrivais que pour les rassurer286 ». Aussi, affirme-t-il souvent qu’il est 

« un petit prince heureux comme un roi287 » et qu’il « fai[t], autrement dit, la guerre en 

amateur288 ». 

En 1916, alors qu’il est sur le front, en première ligne, il parle de la guerre comme d’« une 

partie de plaisir289 » : « Ici c’est toujours très calme et la vie est belle […] Ça barde, ça barde 

mais on est bien abrités ici et j’adore les orages […] Enfin vous voyez, il y a du bon, la vie 

est belle, j’aime l’orage, je suis servi de mon plat, je fume tant que je peux et je dors comme 

un loir290 ». Le 31 janvier 1916, il écrit à Jean-Antoine et Pauline Giono, pour vanter ses 

exploits au tir, alors qu’il tenait le rôle de téléphoniste : « Le capitaine m’estime beaucoup 

et a dit, devant moi, que j’étais un excellent soldat291 », en ajoutant : « Nous autres, c’est 

différent, nous sommes des bourgeois. Quand nous ne voulons pas travailler, nous restons 

couchés, voilà tout292 ». C’est dans cette logique aussi qu’il dévalorise les armes de l’ennemi 

et leur effet : 

Tout est bien tranquille, quelques obus de gros calibre venant de très loin sont 

tombés à quelques kilomètres de l’endroit où nous sommes, mais cela, c’est du 

pain quotidien et ne nous émotionne plus, surtout qu’on ne risque rien. Il en est 

tombé un non éclaté qui est aussi gros que moi, mais c’est de la camelote293. 

 

Jacques Mény pense qu’il s’agit de « stratégies de désinformation affective294 » grâce 

auxquelles Giono rassure ses parents et surtout « sa maman chérie ». Et s’il avait à choisir 

entre sa patrie et ses parents, il choisirait ses parents : « La patrie a tout mon amour. Mais, 

 
285 Ibid. 
286 Giono à Janine et Lucien Miallet cité par Jacques Mény, « Présentation », Lettres de la Grande Guerre 

(1915-1919), op. cit., p. 5. 
287 Lettre du 14 mars 1915, ibid., p. 54. 
288 Lettre du 23 mai 1918, ibid., p. 285. 
289 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 17. 
290 Jean Giono à ses parents, lettre du 18 août 1917, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 234. 
291 Lettre du 31 janvier 1916, ibid., p. 102. 
292 Ibid., p. 103. 
293 Jean Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 26 septembre 1916, ibid., p. 162. 
294 Jacques Mény, « Présentation », Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), ibid., p. 46. 
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avant, je place mon père chéri et ma petite mère adorée295 ». C’est dans ce même sens qu’il 

écrit à son oncle Marius Pourcin, le 27 mai 1916 pour lui demander de ne rien divulguer à 

ses parents : « Je pars pour le front, mais je suis très calme et ça marche. Ils n’en savent rien 

à la maison. Je leur écris que j’allais seulement à l’arrière. Ne leur dis rien. Grosses caresses. 

T’en fais pas296». Un billet trouvé dans son portefeuille, daté du 28 juin et du 23 octobre 

1917 montre encore que la réalité est toute autre et que Giono est conscient du danger qu’il 

court, une fois en première ligne. Et, ce sont toujours ses parents qui représentent son premier 

souci : 

En cas d’accident très grave ou de mort nécessitant l’envoi de la nouvelle chez 

moi, écrire aux adresses suivantes : Madame Jeanne Pourcin, boulevard des Lices 

à Manosque Basses-Alpes ou bien Monsieur Albert David, boulevard des Lices 

à Manosque Basses-Alpes. Et ne pas écrire chez moi, si ce n’est que plus tard. 

Cette préoccupation étant prise à cause du grand âge de mes parents. Je prie mon 

meilleur ami de prendre dans ce portefeuille les lettres liées par un ruban blanc 

et de les renvoyer à Mademoiselle Fernande Pourcin, boulevard des Lices à 

Manosque, Basses-Alpes, pour qu’elle les rende. Ces lettres sont maintenant dans 

mon sac, en une boîte en bois. 

Aux armées, le 28 juin 1917 et le 23 octobre 17 

Jean Giono297. 

 

À vrai dire, Giono n’était pas le seul écrivain qui ne parlait pas de la guerre au moment 

de son déroulement. Dans Les Écritures du moi, Georges Gusdorf évoque Sartre le soldat et 

souligne ainsi un point commun entre le philosophe Sartre, Giono et bien d’autres en ce qui 

concerne leur « témoignage » direct sur la guerre dans leur correspondance. Il affirme 

que « le soldat Sartre consacre des pages et des pages à signaler qu’il n’y a rien à signaler. 

Ce faisant, il échappe lui-même à la torpeur générale, et se garde vivant298».  

Au cœur de la guerre, les deux écrivains trouvent alors dans l’activité épistolaire un moyen 

de fuir la réalité sordide et de parler de soi autrement. En effet, « en parlant d’autre chose, 

on parle encore de soi299». Bien plus, ce silence reflète la force de l’implicite à dire le non-

dit qui « renforce l’argumentation en présentant sous forme indirecte et voilée les croyances 

et [les] opinions300». C’est dans cette perspective qu’il convient de comprendre pourquoi 

Giono ne cesse de se montrer comme un simple observateur et un spectateur extérieur :  

 
295 Lettre du 15 septembre 1915, ibid., p. 72. 
296 Lettre du 27 mai 1916, ibid., p. 114. 
297 Jean Giono aux Armées, le 28 juin et 23 octobre 1917, ibid., p. 249. 
298 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi, op. cit., p. 156. 
299 Ibid., p. 158. 
300 Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 191. 
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Nous sommes dans un petit village de la Meuse, cantonnés dans une grange. On 

est très bien. Je suis environ à 200 kilomètres au sud de Nancy, c’est-à-dire à 

l’abri. Hier j’ai vu passer au-dessus de nous une escadrille de 24 avions boches 

qui allaient bombarder quelques villes. Ils volaient très haut et c’était très 

intéressant.  La vie ici est très pittoresque et très intéressante. C’est absolument 

la vie de soldat301. 

Le 8 juin 1916, il décrit encore les charrois qu’il voit passer, toujours en spectateur : 

« Depuis ce matin de longs convois de ravitaillement passent sur la route. C’est très 

intéressant et il me semble que je suis en train de lire un joli livre302». Dans ces années de 

mobilisation, Giono apprend à sensibiliser son regard à des scènes « qui ne manque[nt ni] 

de pittoresque ni d’un certain agrément303 ».   

 

N’est-ce pas ce regard scrutateur qui fera de notre poilu l’écrivain célèbre d’aujourd’hui ? 

N’est-ce pas ces scènes d’obus, de bombardements, de blessés et de cadavres jonchés partout 

qui constituent cette mémoire féconde qui fera de lui l’écrivain, le cinéaste et le dramaturge 

pacifiste qu’il était ?  

 

Giono déforme la réalité ou la recrée non seulement afin d’en amortir les chocs mais 

également de se construire un imaginaire fertile, offrant ainsi à son regard plus de liberté et 

plus de pouvoir. L’image polie de la réalité triste de la guerre, ne saurait exprimer la 

sensibilité de l’écrivain face à une période fondamentale de sa vie, qui allait marquer 

évidemment son avenir littéraire et politique. C’est à la suite de cette guerre-là qu’il 

deviendra un pacifiste déterminé et si engagé.   

A priori, comme tout discours, la lettre est un moyen de communication avec un 

destinataire. Celles de Giono dépassent ce rôle de médiation avec les autres pour faire de cet 

espace discursif une sorte de médiation avec soi. En 1915, il n’avait que vingt ans et il n’était 

pas encore connu. Ses lettres nous présentent un être continuellement en formation et en 

quête de soi. Sa stratégie dissimulatrice et fabulatrice représente une manière de se 

comprendre et d’être. Si la correspondance « scande les étapes de la vie […] un faire-part 

des événements de l’existence304», celle de Giono « est aussi l’espace d’un entraînement de 

soi par soi, mais cette fois-ci sous le regard du destinataire. À ce titre, la lettre implique une 

introspection non pas tant comme "déchiffrement de soi par soi" que comme une ouverture 

 
301 Lettre du 2 juin 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 116. 
302 Lettre du 8 juin 1916, ibid., p. 118. 
303 Lettre du 6 juin 1916, ibid. 
304 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 6. 
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qu’on donne à l’autre sur soi-même305 », même quand cette ouverture n’est pas tout à fait 

vraisemblable. Il s’agit plutôt d’une générosité affective et sentimentale par laquelle 

l’écrivain manifeste toute cette fabulation créatrice. 

 

1. 3.  Le voyageur immobile  

 

C’est par « Je ne suis pas voyageur, c’est un fait306» que Giono ouvre Voyage en Italie. 

« Les voyages, ça n’est pas fait pour moi. Quand je perds de vue le Mont d’Or et Manosque, 

je ne suis plus le même homme307 », affirme-t-il. Giono n’était pas un grand voyageur bien 

qu’il dise, dans une autre lettre adressée en 1922 à Lucien Jacques, qu’il a « trop voyagé » 

et qu’il conna[ît] la Suisse, l’Allemagne et le Sud-Ouest de la France308 »309.  En effet, ce 

n’est qu’à l’âge de 56 ans, entre septembre et octobre 1951, qu’il effectue son premier 

voyage en Italie. Pierre Citron souligne dans ce sens que « ce qui compte pour lui, c’est la 

souche paternelle, piémontaise, de la région d’Ivrea, d’où sont issus les seuls hommes dont 

il ait été fier de descendre310 ». En 1953, pour écrire Voyage en Italie, Giono s’inspire de sa 

visite au pays de ses rêves.  En 1952, il se rend en Angleterre afin de rejoindre sa fille Aline 

qui l’accompagne en Écosse. La lettre au ton humoristique envoyée à sa fille Aline, avant 

son départ, montre que, pour Giono, voyager est un événement important :  

 

Primo : Dis-moi exactement la date à laquelle je dois arriver. 

Deusio : Prépare tout avec le zèbre. Nous serons toujours à temps de faire de la 

fantaisie. 

Troisio : J’ai l’intention de porter environ 100 000 F. 

Quatrio : Je verrai Henri [Henri Fluchère, directeur de la Maison française 

d’Oxford], et s’il peut me faire toucher de l’argent là-bas, je lui donnerai l’argent 

ici à l’avance. 

Cinquio : N’oublie pas de me dire exactement la date à laquelle je dois arriver. 

 
305Oriane Deseilligny, « Le blog intime au croisement des genres de l’écriture de soi » in Itinéraires [En ligne], 

2010-2 | 2010, mis en ligne le 01 juillet 2010, consulté le 01 septembre 2015.  

Disponible sur : http://itineraires.revues.org/1985 ; DOI : 10.4000/itineraires.1985   
306 Jean Giono, Voyage en Italie, Folio, 2014, p. 9. 
307 Giono à Lucien Jacques, lettre du 05 décembre 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 242. 
308 Giono à Lucien Jacques, lettre du 18 septembre 1922, ibid., p. 30.  
309 Ibid.  

Pierre Citron commentant cette phrase explique que « Giono avait passé des vacances en 1911 à Vallorbe, chez 

la sœur de son père, Marguerite Fiorio. En 1920, son voyage de noces l’avait amené à parcourir une bonne 

partie de la Suisse romande. En 1918 et 1919, étant en garnison en Alsace, il en avait profité pour visiter la 

région allemande frontalière. Du Sud-Ouest de la France, il ne connaissait que Béziers et ses environs, 

découverts en été 1922 lors de vacances chez son camarade de guerre Raoul Galzy ».  
310 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 9. 
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Sixio : N’oublie pas de me dire exactement… 

Septio : N’oublie pas de me dire… 

Huitio : Je serai vacciné. Ta mère va aller se faire vacciner tout à l’heure. D’après 

le journal La Marseillaise, ce sont les Américains qui envoient des ballons 

chargés de peste, choléra, fièvre jaune, vomito negro et etc. 

Neuvio : Je préfère savoir dans quel hôtel on doit s’arrêter. L’Écosse n’est pas 

loin du pôle Nord. Je tiens à ne pas coucher dans les igloos. 

Dixio : Incluse une lettre qui dissipera tout à fait le mystère de la confection de 

mes livres. 

Onzio : Assure-toi que, dans les pays où nous irons porter la bonne parole, on 

peut entendre partout Malheur aux barbus. 

Douzidiot : Je t’embrasse. 

N’oublie pas la date. 

N’oublie pas le Malory 

Ton vieux père bien ému311 

 

L’auteur ne cache pas son émotion chaque fois qu’il est obligé de quitter sa région. Dans 

Voyage en Italie, il parle de « la peur qui [lui] a enlevé l’envie du voyage312 ».  Mais, cela 

n’empêche pas l’écrivain de passer de bons moments et de profiter d’« un voyage très 

confortable et très agréable313 ». Trois lettres envoyées314, pendant son séjour en Angleterre 

et en Écosse, à Élise et à Sylvie Giono s’apparentent à des carnets de voyage où il raconte 

ses déplacements, ses impressions, son admiration et parfois sa déception d’une nourriture 

qu’il trouve « presque supportable » et qui « [lui] fait du bien pour le régime315 » : 

 

Londres a été extrêmement épatant. C’est une ville noire et rouge, très belle que 

j’aime beaucoup, vue sous le soleil, pas bruyante, peu animée, sauf un peu au 

centre et encore sommes-nous loin des foules de Marseille. Le quartier que nous 

habitions était parfait, si calme en pleine ville qu’on entendait chanter les merles. 

Je préfère infiniment Londres à Paris. Nous avons voyagé hier par le Royal Scott 

de 10 h du matin à 6 h du soir. Traversé toute l’Angleterre en diagonale de 

Londres à Carlisle […] Pays surprenant qui reste rouge et noir. Ce sont les 

couleurs de l’Angleterre. À Carlisle, évidemment, on sent qu’il y a quelque chose 

de changé et qu’on est assez loin de la France. Plus beaucoup de rapport avec tout 

ce qu’on connaît. La ville qui me semble être de l’importance d’Aix, est à la fois 

rude et accueillante, un peu à la façon d’un sauvage qui se serait fait beau en habit 

du dimanche et serait, au surplus, très gentil. C’est très curieux à voir ; ici, ce 

n’est pas comme en Italie le sens du beau qui est touché, c’est le sens de l’insolite, 

du nouveau. Tout est nouveau316. 

 
311 Lettre de 1952 [date non précisée], J’ai ce que j’ai donné, op. cit., p. 172-173. 
312 Jean Giono, Voyage en Italie, op. cit., p. 10. 
313 Giono à Élise et Sylvie Giono, lettre d’[avril 1952], J’ai ce que j’ai donné, op. cit., p. 175. 
314 Lettres envoyées en Avril 1952. 
315 Giono à Élise et Sylvie Giono, lettre du 16 [avril] 1952, ibid., p. 178. 
316 Giono à Élise et Sylvie Giono, lettre d’[avril 1952], ibid., p. 174-175. 
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L’épistolier décrit les péripéties de son voyage en comparant les lieux visités aux 

paysages qu’il connaissait en France. En fait, il est quelqu’un qui a une mémoire vive des 

lieux. Il ne cesse de comparer les endroits qu’il connaît si bien à ceux qu’il découvre en 

voyageant :  

 

Traversé hier un étrange pays : la frontière entre l’Écosse et l’Angleterre. Tout à 

fait le Contadour en plus grand, plus de 100 km sans un arbre, rien que des 

fougères russes. En voyant l’Écosse, on est rassuré. Là, il y a des gens comme 

nous. Les Anglais ne sont pas des mammifères, ni des hommes, ni rien, ce sont 

des Anglais. Les Écossais sont des Marseillais. Pour tout dire d’un mot, en 

Angleterre, on a envie d’un Marseillais317. 

Dans une lettre adressée à Lucien Jacques, Giono explique les raisons de son penchant 

prononcé pour l’immobilité : « J’aurais dû préciser, quand je vous ai dit que je n’aimais pas 

les voyages. Je n’aime pas les voyages à toute vapeur, l’odeur du goudron, le miroitement 

des rails et les ferrailles agitées dans le hall des gares318 ». C’est dans ce sens que l’on peut 

lire la description qu’il fait de la ville de Marseille :  

 

Marseille agit sur mes sens comme un poison. Il me plaît assez m’y promener 

tout seul, manger son opium à ma guise, mais – et plusieurs fois l’expérience s’est 

vérifiée – à chaque voyage que j’y fais avec quelqu’un de ma famille, je deviens 

dès la sortie de la gare d’une humeur épouvantable. Cependant, les belles choses 

qu’il y a sont du côté de la place de Lenche319.  

 

Rentrant d’une visite de Lyon, l’épistolier rapporte également à Lucien Jacques son 

passage dans « cet asile d’aliénés » : 

J’ai fait notamment une arrivée à Lyon par la ligne de Bourgoin tout à fait 

sensationnelle (au point de vue esthétique). Dans la lourde brume se levaient des 

pustules luisantes et les jets lents de cent fumées. Sous le hérissement des 

cheminées d’usines et des immeubles de rapport suintait un pus violâtre. À cet 

endroit, la peau de la terre était vraisemblablement malade. Puis le train a couru 

le long de la banlieue : des palissades, des hôtels « Terminus » (pour quels 

malheureux, grands dieux !), des femmes enceintes, en cheveux, blêmes, toutes 

en ventre avec des têtes petites, petites, des ouvriers en salopettes, et qui pissaient, 

les jambes en lambda, enfin, digne bouquet, entre ces allées de platanes, bien 

aligné, froid et correct, l’asile d’aliénés !320 

 

 
317 Lettre du 16 [avril 1952], ibid., p. 177. 
318 Giono à Lucien Jacques, lettre du 18 septembre 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers 1, op. cit., p. 30. 
319 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 septembre 1922, ibid., p. 32. 
320 Giono à Lucien Jacques, lettre du 29 juillet 1925, ibid., p. 141. 
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Comme chez tous les écrivains voyageurs, la lettre permet à l’épistolier d’entretenir un 

lien avec son destinataire, tout en lui racontant les péripéties de son voyage321. Le récit de 

Giono devient au second degré un moyen pour l’écrivain de se comparer aux autres et 

d’essayer par conséquent de se positionner par rapport à un monde duquel il gardera 

certainement « le souvenir de certains ciels et certains paysages322 ».  

 

1. 3. 1.  Heureux qui comme Ulysse…  

Tellurique, Giono ne cesse d’exprimer l’aversion qu’il a toujours éprouvée pour les 

grandes villes et le vacarme citadin. Il est difficile pour lui de se séparer de ses collines et de 

ses terres : « Je suis de Manosque, [dit-il], partant provençal et je n’aime pas le soleil323 ». Il 

affirme être « né avec une âme d’highlander324 », amoureux des promenades à pied « surtout 

l’hiver quand il pleut […] dans la haute sauvagerie des collines dépouillées par le froid [la 

pluie] chante avec une ampleur terrible de douloureuses histoires tristes et consolantes325 ».  

Cette résistance au voyage ne l’a toutefois pas empêché de voyager. C’est un grand 

voyageur, mais à sa manière. Parfois, il lui arrive d’aller à un lieu sans y avoir réellement 

mis les pieds, c’est donc seulement par le rêve qu’il le visite. Quoi de plus expressif que 

cette phrase : « Il suffit de moisissures sur un mur pour qu’on imagine une admirable carte 

géographique à travers laquelle on peut faire de magnifiques voyages326 ». En 1959, dans 

une interview accordée à Louis Pauwels, pour l’émission En français dans le texte, Giono 

révèle :   

J’ai trouvé le pays qui aurait été le pays de mes rêves, l’Écosse. J’ai fait un voyage 

avec ma fille en Écosse, il y a cinq ans et brusquement je me suis rendu compte 

que c’était le pays de mes rêves, tous mes rêves les plus désordonnés, tous mes 

 
321 Jean Lebel explique, dans ce même contexte, que grâce à des « liens explicites ou implicites qui recouvrent 

trois aspects, à commencer par les allusions à un référent commun entre le destinateur et le destinataire supposé, 

en particulier sous la forme de comparant, quand il s’agit, pour faire comprendre une réalité locale rencontrée 

par le voyageur, de la mettre en regard avec un objet proche dans le pays d’origine ». 

Jean Lebel, « Littérature de voyage et genre épistolaire au XVIe siècle » In : Bulletin de l'Association 

Guillaume Budé, n° 2, juin 2000, pp. 175-192.  

Disponible sur :  www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_2000_num_1_2_1990, consulté le 26-03-2018, p. 184. 
322 Giono à Élise et Sylvie Giono, lettre du 19 [avril] 1952, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 

180. 
323 Giono à Lucien Jacques, lettre du 18 août 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 30. 
324 Ibid., p. 31. 
325 Ibid. 
326 Jean Giono, interview télévisée par Claude Santelli, « Jean Giono à propos de l'écriture et la lecture », La 

Nuit écoute, 25 décembre 1965, Office national de radiodiffusion télévision française. Disponible sur :  

http://www.ina.fr/video/I08059046/jean-giono-a-propos-de-l-ecriture-et-la-lecture-video.html, consulté le 11 

septembre 2018. 

http://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_2000_num_1_2_1990
http://www.ina.fr/video/I08059046/jean-giono-a-propos-de-l-ecriture-et-la-lecture-video.html
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rêves les plus chers. Brusquement, j’ai trouvé là les couleurs, la tendresse du ciel, 

les grands espaces découverts, les lacs, le romantisme327. 

  

 Dans la même interview, parlant de ses rêves nocturnes, Giono atteste qu’il avait rêvé 

pendant des années d’une ville qu’il n’avait pas fréquentée auparavant : « J’ai finalement, 

affirme-t-il, trouvé l’endroit de mes rêves sans l’avoir jamais vu, c’est la place San Carlo à 

Turin. C’est étrange !328 ».  

 

C’est que l’écrivain puise dans plusieurs ressources pour alimenter son imagination. Il lui 

arrive même de s’inspirer des voyages de ses amis. En 1925, il répond à une lettre envoyée 

par Lucien Jacques l’informant qu’il partira en Italie, Giono écrit : 

                                  Mon cher Jacques, 

Heureux qui comme Ulysse…si je devais envier quelque chose, ce serait à n’en 

pas douter cette liberté aisée que vous avez. Mais me faisant dieu Terme, Pallas 

m’a donné le goût de l’immobilité et ce me permet d’être heureux, vous suivant 

par l’esprit en vos voyages. J’ai déjà fait ainsi la Bretagne l’été dernier et ce 

printemps je vais avec vous en Toscane au doux parler dans lequel passent de 

rapides accords à la Boccherini329.  

 

Dans sa lettre du 22 mai 1924, Lucien Jacques décrit minutieusement son voyage à 

Florence. Longue et exhaustive, cette lettre est écrite à la demande de Giono lui-même : 

« Emplissez bien vos yeux de soleil, vous qui l’aimez tant, et vos oreilles de musique. Vous 

donnerez ensuite vos fleurs, poèmes, bois, tissages, pour notre plus grande joie330 ». Lui 

répondant, Giono ne cache pas sa joie et s’identifie toujours à Ulysse :  

 

Votre lettre du 22 mai, pleine de détails sur Florence-la-hérissée, m’a charmé et 

je l’ai relue pour faire en imagination le voyage moi aussi. La chance est 

couronnée de roses et vous sourit. Nul n’en est plus heureux que moi. D’ailleurs 

dans votre sillage je suis votre envol vers la « terra »331. 

 

À Lucien Jacques, il parle encore de ses promenades imaginaires : 

  
Il fait bien froid ici et j’ai cessé pour quelque temps mes promenades et la 

cueillette de mes maigres olives pour m’attacher à un joyeux voyage qui 

 
327 Jean Giono, interview télévisée par Louis Pawels, « Entretien avec Jean Giono », Radiodiffusion Télévision 

Française, 1959. Disponible sur : https://www.ina.fr/video/CPF08008627/entretien-avec-jean-giono-

video.html , consulté le 26-03-2018. 
328 Ibid. 
329 Lettre du 12 mai 1924, Correspondance Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 

74. 
330 Ibid., p. 75. 
331 Lettre du 19 juin 1924, ibid., p. 78. 

https://www.ina.fr/video/CPF08008627/entretien-avec-jean-giono-video.html
https://www.ina.fr/video/CPF08008627/entretien-avec-jean-giono-video.html
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s’accommode du coin du feu. Je refais pas à pas (si on peut dire) sur une vieille 

carte les errances d’Odysseus le divin menteur332. 

Ce n’est pas anodin que Giono se présente comme « le voyageur immobile333 » et il le 

confirme encore à Lucien Jaques : « Je ne suis voyageur que voyageur immobile334 ».  C’est 

que l’écrivain entretient avec sa Provence et plus exactement avec Manosque, « [sa] ville 

aplatie, comme une médaille dans un golfe de la plaine335 », un lien extrêmement fort et 

complexe à la fois. À Guéhenno, il explique :  

Je suis sans doute l’homme le moins voyageur, le plus casanier – si l’on entend 

par « casa » tout mon pays d’entour Manosque – le plus esclave de ses habitudes. 

Généralement quand il m’arrive d’être extirpé de chez moi, je traverse un premier 

moment d’angoisse inexprimable, très amer336 . 

 

Giono, comme nous l’avons expliqué plus haut, jouit d’une grande liberté intellectuelle. 

Il a cette capacité de s’affranchir les contraintes de la vie réelle. Il est toujours en quête de 

nouvelles formes d’exploration de soi et du monde. La lecture, l’imagination, la rêverie et 

certainement l’écriture sont des moyens qui lui permettent de voyager hors du temps et de 

l’espace. En fait, tous les moyens y sont bons. 

1. 3. 2.  Manosque, le pays natal et la demeure 

Dans sa correspondance, Giono manifeste toujours son attachement à sa région et avoue 

son incapacité à la quitter. Même si, dans son œuvre, ses rapports avec Manosque 

deviendront plus complexes plus tard et changeront radicalement à cause de l’étiquette 

d’écrivain « régionaliste » qu’on essaye de lui coller, Giono se voit prisonnier de sa terre, 

mais c’est un prisonnier heureux. L’épistolier parle souvent d’ « enracinement ». Quoi de 

plus expressif que cet extrait de lettre envoyée à Paulhan : « Moi, je ne pourrai jamais plus 

quitter ces lieux où j’ai volontairement poussé de fortes racines, où désormais je suis 

planté337 ». La métaphore de l’arbre dit ici que Manosque et ses environs font partie de 

l’identité de l’écrivain et que le rapport à la terre traduit son attachement à la vie. À Lucien 

Jacques, il écrit en 1922 : « Mes collines me gardent. Les mille branches griffues des oliviers 

 
332 Lettre du 2 janvier 1925, ibid., p. 102. 
333 Lettre du 25 février 1926, ibid., p. 168. 
334 Lettre du 26 mai 1926, ibid., p. 173. 
335 Lettre du 2 janvier 1925, ibid., p. 104. 
336 Lettre du 19 novembre 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 33. 
337 Giono à Paulhan, lettre du 6 mars 1951, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., 

p. 115-116. 
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entrelacées me retiennent comme sous une toile. Je pars difficilement d’ici et je fais à peine 

un voyage par an 338  ». La Haute Provence constitue également un cadre propice aux 

pérégrinations d’un écrivain rêveur comme Giono. Elle offre un décor idéal pour les histoires 

qu’il raconte dans ses romans. Dans Naissance de l’Odyssée, « son histoire d’Ulysse 

[explique Pierre Citron] n’était grecque qu’en surface : c’est la Provence qui en était le vrai 

cadre339 ». D’ailleurs, l’écrivain avoue à Paulhan : « Nous avons de très belles journées. Ce 

matin les vergers d’oliviers étaient pleins de chansons et de soleil. C’était grec à croire qu’on 

allait rencontrer Ulysse dans le chemin340 ». À Lucien Jacques il écrit : « J’ai essayé ce matin 

de me faire une âme grecque. C’est assez facile dans ce coin-là341 ». Il lui écrit encore : « 

Hier ai fait une ballade "coursegoule" [village de la région de Grasse] etc… tu sais au-dessus 

de chez Hugues. Il faut que tu voies ça, c’est très Giono d’aspect342 ».  

Son amour de la campagne et de la terre le pousse forcément à aimer les hommes qui les 

peuplent parmi lesquels il tient en haute estime les bergers : « Moi j’ai passé l’été avec les 

bergers de l’alpage et je suis rentré depuis peu, et je me suis mis au Grand Troupeau pour le 

finir de cet an. Mais je travaille plus lentement maintenant tant je suis ébloui par ce que j’ai 

trouvé chez ces chefs de bêtes 343  ». Jacques Mény note que Giono « éprouve depuis 

l’enfance une véritable fascination pour les "chefs de bêtes", les maîtres-bergers qui 

conduisent la transhumance des grands troupeaux de la Crau jusqu’aux Alpes344 ». Il les 

transforme en personnages dans Le Serpent d’étoiles et dans son premier scénario de cinéma, 

Le Signe du Soleil345. 

 

S’il est vrai que cette manière de se positionner loin du monde citadin bruyant est liée à 

la personnalité de l’écrivain, elle souligne aussi une vision existentielle346 que Giono porte 

 
338 Lettre du 9 août 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 28. 
339 Pierre Citron, Giono (1895-1970), op. cit., p. 23. 
340 Lettre du 09 décembre 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 38. 
341 Lettre du 19 août 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 144. 
342 Lettre de février 1932, Correspondance Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 

81. 
343 Giono à Pourrat, lettre du 21 octobre 1930, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. 

cit., p. 61. 
344 Jacques Mény, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), ibid. 
345 Ibid., p. 61. Concernant ce film, Jacques Mény explique qu’il a été « rédigé au printemps 1931 et dont le 

tournage était envisagé dans la région de Saint-Julien-en Beauchêne. Le projet n’aboutira pas ».  
346 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 249-250. 

D’après le sociologue Jean-Claude Kaufmann, il existe une forte corrélation entre ce que Jean-Didier Urbain 

appelle « les paradis verts » et la quête existentielle de la personne : « Le retrait est généralement ainsi, aspirant 

à l’absolu de l’inexistence sociale, au sens totalement donné par ce qui est, dans l’instant ; tout en n’allant pas 
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sur le monde. La campagne, telle qu’elle est aimée par Giono, favorise son processus 

identitaire et créatif. Se replier sur soi, loin du monde bruyant, lui permet de jouir des 

bienfaits du silence et de nourrir son imagination. C’est pour cette raison que l’écrivain 

exprime clairement son aversion du soleil : « Je n’aime pas le soleil347 », dit-il. Il montre un 

attachement particulier au temps pluvieux : 

J’ai été gâté par le temps de cette saison-ci. Des pluies magnifiques. Je vivais 

dans une perpétuelle joie intérieure ce qui ne m’empêchait pas de pester à 

l’unisson de ceux qui n’avaient pas besoin de savoir ce qui se passait en moi. 

Aujourd’hui le vent de la montagne s’est levé. Des lambeaux de nuages passent 

au-dessus de ma tête, vers la mer. Je crois le soleil installé pour quelques jours348. 

 

Parlant encore de pluie, Giono s’exprime de manière poétique : « La pluie n’est pas très 

belle à contempler d’une fenêtre, mais dans la haute sauvagerie des collines dépouillées par 

le froid elle chante avec une ampleur terrible de douloureuses histoires tristes et 

consolantes349 ».  

 

Les lettres et les mentions précises de l’épistolier des paysages dans lesquels il vit 

précisent l’atmosphère dans laquelle Giono préfère vivre et montrent que l’écrivain ne porte 

pas un regard ordinaire sur le monde. C’est qu’il est question d’une vision poétique du 

monde et d’une philosophie particulière : l’homme de la joie, de la gaieté et des petits plaisirs 

de la vie quotidienne, joue de ses images comme il joue de ses personnages dans sa fiction. 

D’ailleurs, et comme le suggère Bachelard, « la corrélation du rêveur à son monde est une 

corrélation forte. C'est ce monde vécu par la rêverie qui renvoie le plus directement à l'être 

de l'homme solitaire350 ».  

Comme dans sa vie de tous les jours, Giono l’épistolier est un rêveur, qui écrit son être à 

travers une nature changeante, qui traduit ses états d’âme. À travers ses lettres, outre son 

attachement à sa Provence, se lit un amour inconditionnel de Giono pour sa maison, Le 

 
jusqu’au bout de l’exercice, se laissant calmement envahir par des bribes de rêves, de vagues projets, des 

sensations au-delà du reflet, quelques passions modérées. Le retrait est souvent là, dans cet entre-deux. Et 

scandé par des séquences alternatives : à l’épisode presque pur d’un être-soi par ce qui est, sans regard sur soi, 

succède une brusque pensée ou une émotion, entraînant quelque peu en dehors de soi ».  
347 Giono à Lucien Jacques, lettre du 18 août 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 30. 
348 Giono à Lucien Jacques, lettre du 7 novembre 1923, ibid., p. 43. 
349 Giono à Lucien Jacques, lettre du 18 août 1922, ibid., p. 31. 
350 Gaston Bachelard, Poétique de la rêverie, Presses universitaires de France, 1968, p. 164. Disponible sur: 

http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/poetique_de_la_reverie/poetique_de_la_reverie.pdf, 

consulté le 17-4-2018. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/poetique_de_la_reverie/poetique_de_la_reverie.pdf
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Paraïs, qu’il avait achetée en mars 1930. Il en parle à Gide : « Nous avons gratté les fonds 

de tiroir de toute la famille et nous avons acheté une minuscule maison au flanc du coteau à 

300 mètres de Manosque, et je suis en plein notariat, contrat, discussion, paiements, etc. 

enfin, nous serons chez nous351 ». L’expression « enfin, nous serons chez nous » explicite le 

lien qu’entretient Giono avec cette maison, qui était, pour lui, un refuge. C’est dans « La 

Paraïs »352 et ce « paradis » que Giono recevait amis, lecteurs, écrivains, artistes de tous les 

genres. « La maison était ouverte à tous, Juifs, communistes, déserteurs… Beaucoup 

venaient au Paraïs se mettre sous la protection de mon père353 », rapporte Sylvie Giono. 

Cette demeure a favorisé la sédentarité de Giono, c’est pour cette raison que la famille Giono 

a procédé à plusieurs modifications afin de subvenir au « besoin de disposer d’un lieu 

exclusivement dédié à l’écriture354 ». Giono dans une autre lettre à Lucien Jacques parle de 

sa nouvelle maison comme d’« un délice355». Pour lui, le Paraïs est un lieu de recueillement 

littéraire. 

1. 3. 3. Le grand ami de la solitude   

La correspondance de Giono explicite une image antinomique de l’épistolier solitaire. 

Elle témoigne que Giono aime être entouré des gens qu’il aime. Les multiples invitations 

qu’il propose à ses correspondants montrent que, à certains moments de sa vie, il a horreur 

d’être seul. Dans une lettre envoyée à Lucien Jacques, par exemple, l’épistolier écrit : 

« J’attends St-Paul avec joie parce qu’il m’arrive ce qui t’est arrivé après les Cyprès : j’ai 

soif et j’ai faim d’amis proches. Il ne me suffit plus de te voir là-bas, il faut que je te voie et 

 
351 Giono à André Gide, lettre du 25 février 1930, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. 

cit., p. 40. 
352 Giono à Lucien Jacques, lettre du 3 avril 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 23. 

Dans la lettre du 3 avril 1930, il mentionne « La Paraïsse ». En effet, l’origine de cette appellation est expliquée 

par Pierre Citron : « Ce nom semble avoir désigné le quartier où se trouvait la maison des Giono, avant d’être 

utilisé pour la maison elle-même. Il voudrait dire « le paradis » – et  c’était dans ce sens qu’il était compris par 

les Giono – bien que d’autres étymologies aient été proposées. Giono utilise au début la forme « La Paraïsse » 

qu’on trouve ici, tantôt « Lou Paraïs », avec l’article provençal […] ; c’est finalement « Le Paraïs » qui a 

prévalu.  
353 Sylvie Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 26. 
354 Jacques Mény rapporte, dans ce sens : « En 1934-1935, Giono fait relier le pavillon de 1932, [où il avait 

écrit Le Chant du monde et Que ma joie demeure], à la maison d’habitation par une aile de deux étages toute 

en longueur, dont il destine le rez-de chaussée à sa bibliothèque. En juillet 1935, il s’installe pour écrire au 

second étage du nouveau bâtiment. Par les deux fenêtres de la petite pièce blanche qui lui sert de bureau, il 

jouit d’une « vue admirable » sur Manosque d’un côté ; sur la vallée de la Durance et le plateau de Valensole 

de l’autre, d’où le nom de « phare » donné à ce bureau qu’il veut « le plus nu possible » et compare à une 

« cellule » de moine ».  

Jacques Mény, « De bureau en bureau », Le Paraïs, Les Amis de Jean Giono, 2012, p. 8-9. 
355 Lettre du 3 avril 1930, Correspondance Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 

24. 



 

80 

que je te parle. La solitude me tue à présent356 ». Bien plus, c’est dans les lettres d’amour 

que Giono souffre le plus de sa solitude. À Blanche Meyer, l’expression de la douleur, causée 

par l’éloignement de son « cher cœur », sont si itératives qu’elles ne manquent à aucune 

lettre. Le 26 février 1943, par exemple, Giono ouvre sa lettre par l’expression de son 

tourment : 

Cher cœur, tu es partie et je t’aime. J’ai été rafraichi et bienheureux rien que 

d’avoir touché ta joue ce matin, puis regardé le train qui emportait une femme 

dont j’étais sûr. De retour ici, me voilà de nouveau redevenu le moine enfermé et 

solitaire. Solitaire avec toi car je sais que depuis janvier que je ne pourrai jamais 

plus être solitaire seul, mais que mon cœur est obligé pour vivre solitaire avec toi. 

Je voudrais pouvoir te parler de plusieurs choses qui sont très importantes pour 

nous et surtout essayer de me faire mieux connaître de toi357. 

 

Giono l’homme vit toujours mal sa solitude parce qu’il ne peut pas vivre seul et qu’il 

avait toujours besoin de la bienveillance de l’Autre. Giono se nourrit de l’affection qu’il 

reçoit et de l’amour de ses proches et des personnes qu’il aime à son tour.  

 

Toutefois, dans sa correspondance naît aussi la figure de l’écrivain « solitaire » qui est 

fortement liée à celle de l’homme rêveur qu’il était. L’image de l’être sociable ne peut pas 

cacher la figure du « grand ami de la solitude358 ». Giono l’écrivain a besoin de la solitude 

pour pouvoir créer un monde fictif et imaginaire, mais qui n’est pas, dans le même temps, 

tout à fait irréel. Ce monde est en perpétuelle mouvance et modulé selon les situations et 

selon ses états d’humeur. Cet état de retrait est essentiel pour l’acte de création de notre 

écrivain. Il s’agit d’une sorte de « sortie de soi » dont le but est de comprendre son identité 

à travers des éléments qui se joignent au « processus identitaire » pour l’agrémenter et le 

rendre plus complexe, donc, plus créateur. La solitude n’est pas seulement, pour lui, une 

échappatoire du monde quand on sait qu’il est capable de bénéficier de ses moments de 

solitude, même quand il est entouré. Élise Giono affirme :  

 

Au milieu d’une réunion, je voyais les yeux de mon mari regarder droit devant 

lui, fixement. Il était loin de tous à ce moment-là. Il aurait été incapable de se 

rappeler ensuite ce qui avait été dit. Alors il y avait deux solutions. Ou bien il 

sortait un crayon de sa poche, un quelconque papier, même des papiers à 

cigarettes, s’il n’en avait pas d’autres pour écrire… d’autres fois, si on était à la 

 
356 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 décembre 1930, ibid., p. 60. 
357 Giono à Blanche Meyer, lettre du 26 février 1943. 
358 Giono à Lucien Jacques, lettre du 23 juillet 1923, Correspondance Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono I, op. cit., p. 38. 
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maison, on le voyait se diriger vers son bureau et, à sa table de travail, développer 

des idées qu’il avait accumulées pendant la conversation des autres. Au moment 

des repas, souvent il fallait l’attendre car, pas plutôt assis, il disparaissait, restait 

un long moment [dans son bureau] pendant que les plats refroidissaient. Les repas 

eux-mêmes étaient souvent silencieux359.  

 

C’est que cette solitude est souvent associée au travail de l’écrivain. Il s’agit d’un moment 

primordial dans la création parce que Giono s’identifie à ce qu’il écrit : « Moi, à part ce que 

je peux écrire, je ne suis rien360 », dit-il à Guéhenno. D’ailleurs, il a choisi plusieurs fois de 

se retirer pour pouvoir écrire. Dans une lettre envoyée à Blanche Meyer, Giono se plaint 

d’être dérangé dans sa solitude alors qu’il s’était retiré dans l’hôtel du Ménil Tréminis pour 

réécrire Deux cavaliers dans l’orage : « Malgré des essais de dissimulation qui n’ont servi 

à rien, je reçois des quantités de visites, toujours fort désagréables, quand elles me dérangent 

soit dans ma solitude, soit dans mon travail361 ». La solitude de l’écrivain, synonyme de paix, 

est donc existentielle. Elle lui permet d’explorer son intimité et de travailler dans le seul 

vacarme, de ses idées, de ses impressions et sensations. 

 

La correspondance de Giono donne à voir un être qui est dans une quête interminable 

d’une voie ou de voies qui lui permettent de s’affirmer en tant qu’ écrivain et d’occuper une 

place parmi les auteurs connus de l’époque. Ses lettres témoignent de la complexité de sa 

quête identitaire parce qu’entre Giono l’homme et l’écrivain, il n’existe pas de différences. 

En effet, au cœur des récits de la quotidienneté, émergent les qualités d’un écrivain, qui 

invente, qui raconte, qui décrit et qui fait de l’écriture littéraire un exercice éternel. Dans ses 

lettres, Giono se fictionnalise. Le discours épistolaire lui permet donc d’établir des 

correspondances entre son Moi, son for intérieur et le monde extérieur, celui de la société et 

de l’univers du livre. 

 

 

 

 

 

 

 
359 Élise Giono, « Souvenirs », Revue Giono n° 8, op. cit., p. 170. 
360 Lettre du 20 novembre 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 142. 
361 Giono à Blanche Meyer, lettre du 10 août 1939. 
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Chapitre 2 : Quand l’auteur paraît 

 

La lettre de Giono établit des liens entre vie privée et intime, vie sociale et vie d’écrivain. 

Des liens si forts qu’elle rend ces vies indissociables parce que l’identité d’un écrivain ne 

peut se construire sans cette interférence. En effet, « en l’absence des corps, [et] privée de 

tous autres éléments de communication, gestes, intonation, [la lettre] met au jour les opacités 

du langage362» et se montre d’une importance incontournable dans la compréhension du 

monde de l’écrivain, de sa naissance auctoriale et de son intégration dans la société par le 

biais des liens qu’il entretient avec « la tribu » des écrivains et des éditeurs. La lettre jalonne 

alors son parcours d’écrivain.  

 

Ces textes qu’il envoie régulièrement à ses correspondants ne portent-il pas les prémices 

d’une naissance auctoriale ? Ne constitueront-ils pas les premiers topoï de la création 

littéraire, avec tous ses hauts et ses bas ? Mais quelles images d’auteur donne-il à ses 

correspondants ? 

 

Les réponses à ces questions, nous les trouvons dans les lettres de Giono grâce auxquelles 

le lecteur découvre la construction identitaire d’un écrivain autodidacte, qui a su se frayer 

un chemin dans le monde littéraire de l’époque. 

 

Parmi les images de soi que l’écrivain donne à lire dans sa correspondance il y a l’« image 

d’auteur », qui n’est que le résultat d’une longue cohabitation entre l’être Giono, l’épistolier 

Giono et l’auteur qu’il apprend à être au fil du temps. Elle est aussi le résultat de cette 

rencontre du Moi intime avec le Moi social, des ethè dits et montrés de cet épistolier, toujours 

en action discursive. La lettre fonctionne, somme toute, comme un instrument qui permet à 

Giono de se chercher, d’élaborer ses textes et de construire une figure auctoriale puis de 

l’exposer à son allocutaire, qui, à son tour, participe à l’élaboration de cette auctorialité. 

C’est dans ce sens d’ailleurs que nous pouvons mettre à profit la réflexion de Ruth Amossy 

qui explique que « l’écrivain doit, bon gré mal gré, sciemment ou involontairement, se situer 

dans le monde des Lettres – se positionner dans le champ littéraire – et que son image 

d’auteur joue un rôle non négligeable dans la position qu’il occupe ou qu’il désire 

 
362 Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, op. cit., p. 73.  
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occuper363 ». La notion d’ « auteur » a été sujette à plusieurs réflexions théoriques. Entre les 

positions extrêmes, celle de Barthes qui a annoncé la « mort » de l’auteur et celle de Foucault 

qui a affirmé son existence, la question a été largement débattue. Melliandro Mendes 

Gallinari parle plutôt d’ « une indéfinition, d’une notion changeante364 », qui dépend du 

contexte social et culturel de l’écrivain. 

 

Comme nous l’avons montré plus haut, le discours épistolaire chez Giono relève de 

l’autofiction. Et, la piste de l’autofiction nous permet de voir l'épistolier, essayant de 

véhiculer dans ses lettres des images différentes de lui et de jouer de ses images selon les 

circonstances et les personnes avec lesquelles il communique. C’est dans cette même 

perspective que nous allons nous intéresser aux images d’auteur que Giono-même laisse 

surgir dans ses lettres, volontairement ou involontairement. La notion de « l’auteur-

acteur 365  », analysée par Maingueneau, importe beaucoup dans cette étude. La forte 

implication de la correspondance dans la création de l’œuvre fait du discours épistolaire un 

catalyseur de la gestation littéraire, un adjuvant de l’évolution de l’auteur et de sa 

socialisation, avec tout ce que cela implique dans la construction de soi de cet « auteur-

acteur ». 

 

Dans ce volet de la recherche, nous suivrons la chronologie de la correspondance de 

Giono, qui embrasse une longue partie de sa vie. Respectant l’évolution de l’auteur et les 

changements dans sa carrière d’écrivain, dans un premier temps, nous aurons à détecter la 

naissance de l’auteur dans ses lettres. Cette partie s’arrêtera à la période de ses premiers 

succès romanesques, Un de Baumugnes et Colline. Ensuite, nous nous intéresserons à 

l’image de l’auteur qui commence à faire parler de lui et à récolter le succès de son œuvre 

au fur et à mesure qu’elle paraît. Puis, celle de l’image de l’écrivain célèbre et confirmé. 

 

 
363 Ruth Amossy, « La double nature de l’image d’auteur », Argumentation et Analyse du Discours, [En ligne], 

3|2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le 16 juillet 2016. Disponible sur : http//aad.revues.org/662   
364  Melliandro Mendes Gallinari, « La clause auteur : l’écrivain, l’éthos et le discours littéraire », 

Argumentation et Analyse du Discours [En ligne], 3|2009, p. 3, mis en ligne le 15 octobre 2009. Disponible 

sur : http://aad.revues.org/663, consulté le 08 avril 2016. 
365  Maingueneau définit cette dimension de la notion d’auteur, expliquant que « "l’auteur-acteur", qui, 

organisant son existence autour de l’activité de production de textes, doit gérer une trajectoire, une carrière. Ce 

n’est pas nécessairement une profession, mais c’est un type d’activité, de comportements. Ce statut varie 

considérablement selon les lieux, les époques et selon les positionnements des intéressés ; lui sont attachées 

certaines représentations stéréotypées variables historiquement ». 

Dominique Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », Argumentation et Analyse du 

Discours [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009. 

Disponible sur: http://journals.openedition.org/aad/660, consulté le 11 septembre 2018. 

http://aad.revues.org/663
http://journals.openedition.org/aad/660
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2. 1.  Prémices d’une naissance auctoriale 

Giono a commencé très tôt à écrire des lettres. Bien avant ses vingt ans et pendant sa 

mobilisation, il a entamé une carrière d’épistolier. Afin de voir apparaître l’auteur, il 

convient à notre sens d’examiner dans la correspondance éditée de Giono, celle qui débuta 

en 1915, date de sa mobilisation jusqu’en 1929, date de la parution de Colline, son premier 

succès romanesque. Les lettres, embrassant cette période, portent en elles les prémices d’une 

vocation littéraire qui se cherche. 

Selon la bibliographie366 minutieuse publiée par l’Association des Amis de Jean Giono, 

les premières publications de l’épistolier furent poétiques. 1911, « c’est l’année où en lui 

surgit l’écrivain367 », malgré les circonstances difficiles : son père sexagénaire, gravement 

malade n’arrive plus à subvenir aux besoins de sa famille. Giono quitte alors son collège et 

devient garçon de courses puis employé à l’agence manosquine de Comptoir d’escompte. 

En 1911, il écrit « Dans les Vallons ombreux de la Provence rousse » et « Vallorbe », que 

Pierre Citron juge « conventionnel[s] et maladroit[s]368 ». Le critique précise que l’écrivain, 

pendant cette période, « compose surtout des poèmes, principalement des sonnets, qu’il 

voudrait de facture parnassienne. Certains paraissent dans un journal régional, sous 

l’anonymat, et n’ont pas été repérés369 ». 

En 1912, « six poèmes publiés anonymement dans l’hebdomadaire La Dépêche des 

Alpes370 ». En 1913, il signe J. G. un poème intitulé « Avril », qu’il publie également dans 

La Dépêche des Alpes. À Jean Carrière, Giono déclare que pendant la guerre, il avait arrêté 

d’écrire :  

Pendant la guerre de 14 je n’ai pas écrit une seule ligne. C’est parce que 

l’événement lui-même présentait assez d’intérêt pour que je n’aie pas envie 

d’écrire la chose. La guerre elle-même que je faisais me suffisait, je n’avais pas 

besoin de l’écrire. Ce que j’écris, c’est ce qui n’existe pas371. 

Mais, contrairement à cette déclaration, Giono continue d’écrire des poèmes malgré son 

statut de guerrier. Sa bibliographie montre qu’en 1915, il publie « Épitaphe aux 

 
366 Bibliographie et Médiagraphie des œuvres de Jean Giono, Association des Amis de Jean Giono, Hors-série, 

2000. 
367 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 15. 
368 Ibid. 
369 Ibid. 
370 Ibid. 
371 Jean Giono à Jean Carrière, Jean Giono, Coll. « Qui êtes-vous ? », Lyon, La Manufacture, 1985, p. 142. 
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Thermopyles », qu’en 1916, il écrit « Reproches en vers légers » et « Septembre » et qu’en 

1918 paraît « Car montrant l’éclair de ses dents ».  

2. 1. 1.  La correspondance de guerre 1915-1919 

La correspondance du soldat Giono est la première à nous faire voir Giono l’écrivain. Il 

commence à écrire à sa famille, dans des circonstances particulières où il a été obligé de 

participer à une belligérance qu’il n’avait jamais assumée. N’ayant pas encore atteint ses 

vingt ans, Giono trouvait dans la correspondance un refuge et un moyen de réécrire la rude 

réalité de manière à réconforter ses parents, mais aussi à s’inventer un autre monde fictif, 

dans lequel il mène « la vie de bourgeois372 », comme cela a été montré dans le chapitre 

précédent. En revanche, la notion de lettre-subterfuge inscrit forcément l’épistolier dans le 

monde auctorial. Même sans que Giono en soit totalement conscient, la lettre propose un 

discours en rapport direct avec la littérature. Sa correspondance montre qu’« il y a "du 

littéraire" dans l’écriture du quotidien373 ». Et l’image d’auteur fait partie du « littéraire » 

parce que la lettre dépend certainement de l’œuvre et de son auteur. Mais, puisqu’elle est, 

dans le même temps, dans l’œuvre et autour d'elle, l’épistolier représente alors, et sa vraie 

personne et son image d’auteur, qui sont indissociables. La lettre, comme texte 

autofictionnel, permet à notre épistolier de forger sa personnalité et de s’exercer dans 

l’écriture par le biais du récit du quotidien et de l’imaginaire. Quels que soient son style et 

son but, elle doit s'inspirer d'une certaine rhétorique.  

S’il est vrai que la correspondance de Giono n’échappe pas à l’étiquette épistolaire des 

Poilus fondée sur des formules stéréotypées, elle nous dévoile toutefois, un Poilu qui n’est 

pas comme les autres parce que, comme l’explique Marie-Claire Grassi :  

Toute lettre est une re-création personnelle d’un espace codifié de 

communication sociale. L’intérêt de son étude est d’analyser la manière dont un 

épistolier s’affranchit des contraintes, prend des libertés avec les formules, forge 

son propre lexique de l’affection, élabore sa stratégie stylistique, pour tendre vers 

ce que Bernard Beugnot appelle une écriture « à la manière de soi »374. 

Par conséquent, le fait d'organiser son discours souligne déjà l’idée que la lettre est un 

texte travaillé même quand son style se montre simple ou moins recherché. L’épistolier jouit 

 
372 Lettre du 20 janvier 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 99. 
373 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 5. 
374 Ibid., p . 7. 
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toujours d’une liberté individuelle qui peut faire distinguer son message de celui des autres. 

La démarcation est d'autant plus forte dans les lettres d'écrivains. 

La correspondance de 1915-1919 dévoile peu le travail d’auteur. Mais, l’ethos de l’auteur 

est déjà là. Tout d’abord, l’écriture des lettres est un vrai exercice littéraire pour Giono, du 

moment qu'il s'adonne souvent à l’affabulation et à la transfiguration de la réalité. Le lecteur 

de la correspondance de Giono se laisse emporter par les aventures du soldat, découvre ses 

goûts, ses préférences et quelques traits de la personnalité de ce jeune homme si attaché à 

ses parents. Dans cette correspondance, plutôt que de témoigner de la monstruosité de la 

Grande Guerre, Giono détourne le regard de ses parents de l’horreur de la situation. Et c’est 

en l’écrivant qu’il nous entraîne dans un « récit de formation, d’un authentique "roman 

d’éducation"375 ». Giono, en embellissant la réalité de la guerre, la réinvente. Et, c’est là où 

réside tout le travail de l’écrivain.  

Se soucier du « crayon merveilleux » avec lequel il écrit ses lettres, montre bien que l’acte 

d’écrire la lettre est un acte sérieux qui montre que Giono se soucie de la bonne réception de 

ses messages. Il est, en plus, en rapport étroit avec son état d’âme et les émotions du 

moment : « Vous pourrez constater, [dit-il à ses parents], par le fait même que je vous écris 

à l’encre que je suis à un endroit tranquille376 ». 

Il y a peu d’indications sur ses écrits dans sa correspondance de guerre. Giono n’en parle 

que très peu. Dans sa première année de mobilisation, son oncle Marius Pourcin lui écrit et 

fait l’éloge d’un poème que Giono a publié dans La Dépêche, le 15 mai 1915, « Le Soldat 

au printemps nouveau » : 

Cher neveu, 

Ai reçu avec plaisir ta lettre et ta carte. Inspiration excellente de m’adresser La 

Dépêche, ceci m’a permis de goûter, par tes vers, ton animation patriotique, mais 

malgré que tu sois possesseur de sentiments aussi élevés, je fais des prières au 

Dieu du destin pour que le 14 juin te laisse dans ton farniente, au milieu des bons 

soins maternels.  

Tes vers sont très bien et tu m’épates tout simplement. Réellement, tu as été 

imprégné et touché par la Muse377. 

 

En juillet 1918, Giono écrit à sa future femme, Élise Maurin : 

 
375 Jacques Mény, « Présentation », Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 6. 
376 Lettre du 13 octobre 1916, ibid., p. 169. 
377 Marius Pourcin à Jean Giono, lettre du 30 mai 1915, ibid., p. 63-64. 
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J’ai fait la connaissance, ici, d’un brave territorial très chic. Il s’est trouvé que 

c’était, oh ! Tout simplement, le fils de M. Raoul Anglade de l’Institut, fondateur 

de la Revue Rose, que vous devez connaître. Nous nous sommes liés et j’en suis 

venu, un soir, à lui faire lire mes vers. Il osa m’affirmer qu’ils valaient quelque 

chose et, bien que je fus hostile à sa proposition, m’engagea à les faire imprimer. 

Deux de mes sonnets ont paru dans La Tribune du 15 juillet et un de ces deux 

dans La Revue Rose elle-même. Lors de ma permission, il me patronna envers un 

membre de l’Académie pour que je puisse lui envoyer mes vers. Pour cela, il faut 

que j’aille à Manosque, que je revoie mes brouillons et que je fasse imprimer tout 

ça à mon oncle. Je ne vous cacherai pas qu’il ne m’a pas convaincu et que je 

doute de la valeur de mes productions378. 

Cet extrait de lettre montre un jeune homme pour qui l’image d’auteur semble encore 

flottante et indécise. Quand il est question de s’exposer à la société comme tel, l’image du 

jeune écrivain humble l’aide à influencer son correspondant et à expérimenter le nouveau 

milieu, dans lequel il veut s’introduire. À preuve, son recours à l’anonymat ou au 

pseudonymat, aux débuts poétiques de sa carrière. En effet, « si les masques derrière lesquels 

se cache l’auteur, encore réticent à revendiquer la propriété matérielle et morale de son 

ouvrage, ne trompent quasiment personne, c’est parce qu’ils ressortissent au phénomène de 

l’anonymat littéraire, lui-même relié à un état de société où l’auteur n’a pas encore acquis 

de statut légitime (Lever 1973)379 ». Mais, chez Giono, l’hésitation n’est pas un état qui dure. 

Il ne va pas tarder à se servir de la première opportunité que lui offrent ses toutes premières 

connaissances : il cherche dans ses brouillons et demande les services de son oncle 

typographe. Sa volonté de se faire remarquer, en publiant dans de nouvelles revues, en 

l’occurrence dans La Revue Rose, semble le captiver et le séduire. 

Pendant ces trois années de mobilisation, il arrive à Giono d’exposer ses qualités de 

conteur. « De longues, longues histoires racontées autour du feu380 » font de lui « un peu 

comme ces trouvères du Moyen Âge qui suivaient les hommes d’armes pour leur chanter les 

chansons de geste propres à enthousiasmer381 ». Il lui arrive également de produire des 

pièces de théâtre. Jacques Mény note, dans ce sens, que « Giono a écrit, pendant ses années 

passées à l’armée et au front, plusieurs petites pièces de théâtre en vers, qui ne nous sont pas 

parvenues. Son camarade Hugues Roidot se souvenait de l’une d’elles, "Le Moucheur de 

chandelles", jouée en 1917 pendant une période de repos sur le front de l’Aisne382 ». Le 4 

 
378 Jean Giono à Élise Maurin, lettre du 29 juillet 1918, ibid., p. 297-298. 
379 Michèle Bokobza Kahan, « Introduction », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne], 3 | 2009, p. 

8. Disponible sur : http://journals.openedition.org/aad/658 , consulté le 18 septembre 2018. 
380 Lettre du 12 février 1917, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 211. 
381 Lettre du 26 janvier 1917, ibid., p. 208. 
382 Jacques Mény, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), ibid. p. 104. 
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février 1916, il écrit à ses parents : « Dans cinq jours, même spectacle à Montségur et en 

plus une pièce en un acte en vers de Mons. Jean Giono, soldat au 159e RI, jouée par toute la 

troupe. Ce sera magnifique. Je vous dirai si mes vers ont eu du succès auprès de la bande de 

sauvages que nous sommes. Sûrement ils n’y pigeront rien383 ». En février 1918, Giono 

évoque aussi « une comédie en un acte qu’[il a] faite pour être jouée devant le général384 » 

et il demande à son oncle de l’imprimer.  

Dans ses lettres, se profile aussi son portrait de grand lecteur. C’est une constituante 

essentielle de son image d’auteur. Les lectures variées montrent un jeune homme qui a soif 

de littérature. « Les livres ici sont aussi nécessaires que les victuailles385 », dit-il. Et pendant 

ses déplacements, quoi de plus « intéressant » pour lui que la découverte d’une librairie : 

J’avais oublié de vous dire ce que j’ai découvert par ici. Cette perle, c’est une 

librairie. Il est vrai qu’elle est un peu loin, à 5 kilomètres, mais j’accepte 

volontiers la trotte et la planche qui me sert de table de nuit voit chaque jour 

augmenter sa charge bibliophilique. Vous voyez que le fiston a su se faire un petit 

intérieur à peu près semblable à celui si cher qui est loin de lui. Mon atmosphère 

de livres me fait songer à la chambre délaissée386. 

« Ce grand lecteur passionné387 » a certainement su profiter de ses lectures nombreuses 

et si variées. Il a su en tirer « une solide assise, le goût de l’architecture, le souci de la 

perfection388 ». Giono passe son temps à faire « la razzia des bouquins et des rares journaux 

trouvés sur son chemin389 ». Sa fille Sylvie Giono raconte qu’ « à la veille des attaques, les 

soldats pariaient entre eux, non sur leur chance de survie, mais sur le fait que Giono, à son 

retour dans la tranchée, aurait toujours son livre, La Chartreuse de Parme, dans sa 

musette390 ».  

 

La lecture aide certainement Giono à surmonter l’horreur de la guerre et à tenter de 

l’oublier. Mais pour l’auteur qu’il est en train de devenir, elle est une occupation qui forge 

son style et nourrit son imagination. Parfois, il demande à ses correspondants des titres 

précis : « Demandez SVP à Mademoiselle Élise qu’elle vous donne de dedans ma 

 
383 Lettre du 4 février 1916, ibid. 
384 Lettre du [?] février 1918, ibid., p. 265. 
385 Lettre du 20 septembre 1917, ibid., p. 239. 
386 Lettre du 21 février 1918, ibid., p. 267. 
387 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 14. 
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389 Lettre du 12 septembre 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 153. 
390 Sylvie Durbet-Giono, « Un roi avec divertissement », J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 12. 
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bibliothèque (si on peut dire !!) Théocrite, traduction de Leconte de Lisle, et envoyez-le-moi 

SVP. J’en ai besoin391 ». Ou encore, il exige qu’on lui envoie « une grammaire française » : 

« Envoyez-la-moi sans faute, n’oubliez pas, le plus tôt possible392 », insiste-t-il. Pourquoi 

donc demander « une grammaire française » s’il lisait seulement pour l’amusement ? C’est 

que quelque chose d’autre était en train de se tramer pour la suite. 

La lecture n’est donc pas qu’une simple distraction, elle est au cœur du processus 

identitaire et participe forcément à forger l’auteur en devenir : « Naturellement, [raconte-t-

il à ses parents] à la tête de mon lit, sont les inévitables livres sans lesquels je n’existe pas. 

Je suis déjà célèbre pour ça ici, et il est de mise pour mes collègues de payer dix litres à celui 

qui prouvera qu’il m’a vu dans mon poste sans livre393».  

Toujours pris par l’élan de la lecture, Giono cite constamment, dans ses lettres, des 

journaux comme La Dépêche des Alpes, hebdomadaire régional où Giono a publié ses 

premiers poèmes, La Feuille littéraire et Le Radical. Toujours dans l’attente de les lire, 

Giono ne cache pas sa joie en les recevant : « J’ai reçu ce soir La Feuille littéraire. Elle est 

bien appropriée celle-là et elle tombe à pic. Comme vous êtes gentils de penser à mes 

lectures. Si vous saviez comme ça fait plaisir394». La lettre du 12 février 1917 évoque cette 

même joie : « J’ai reçu ce soir La Feuille littéraire ; si vous saviez comme elle me fait 

plaisir395 ». Dans une autre lettre, Giono souligne son importance à « [l’] aider à vaincre les 

longues heures d’ennui inhérentes aux jours de pluie396». Outre le plaisir qu’ils procurent, 

les journaux sont également la première, si ce n’est pas la seule, source d’information sur 

les champs de bataille. Marius Pourcin l’affirme, dans une lettre envoyée à Giono :  

J’ai reçu ce matin La Dépêche. Tu ne peux croire comme cette petite feuille de 

chou fait plaisir à lire. Aussi tous les Manosquins me sautent dessus et parfois 

nous sommes quatre ou cinq à la lire en même temps. Payan reçoit Le Provençal. 

Ceci fait que nous sommes un peu au courant de ce qui se passe dans notre 

région397. 

 

La Feuille littéraire permet aussi à Giono de suivre l’actualité littéraire. C’est pour cette 

raison qu’il se montre parfois impatient de la recevoir. Le 10 septembre 1916, il écrit : « Si 

 
391 Lettre du 20 mars 1918, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 272. 
392 Lettre du 18 décembre 1918, ibid., p. 320. 
393 Lettre du 9 octobre 1917, ibid., p. 245. 
394 Lettre du 3 octobre 1916, ibid., p. 166. 
395 Lettre du 12 février 1917, ibid., p. 211. 
396 Lettre du 1er octobre 1916, ibid., p. 165. 
397 Marius Pourcin à Jean Giono, lettre du 16 juin 1915, ibid., p. 66. 
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vous pouvez, allez demander à Madame Chaix les deux dernières Feuilles Littéraires parues 

et envoyez-les-moi398 ». Le lendemain, il insiste : « Dans ma carte d’hier, je vous demandais 

des Feuilles littéraires. Si vous pouvez m’en adresser une ou deux dès maintenant, je serais 

tout heureux399 ».  

La lecture presque quotidienne fait naître chez le jeune poète un regard critique sur ce 

qu’il lit. En effet, critiquer fait partie de l’image d’auteur qui commence à surgir. Étant un 

grand liseur, Giono révèle des commentaires ou des jugements sur certains écrits. Critiquer, 

c’est aussi se comparer implicitement à ce qu’écrivent les autres. Et, si le jeune Giono 

s’adonne parfois à la critique, c’est qu’il commence à forger sa personnalité d’écrivain et 

c’est par rapport à ses goûts littéraires personnels qu’il essaye de construire un jugement sur 

les autres. Raoul Battarel, « camarade de collège de Giono, [qui] lui disputait le prix de 

composition française et [qui] manifestait, lui aussi, le désir d’écrire400 » avait publié, dans 

La Dépêche, un article qui n’avait pas plu à Giono : 

 

J’ai lu dans La Dépêche un article de Battarel. Il n’a rien d’extraordinaire et il 

peut fort bien avoir été fait entièrement par lui. J’y ai même remarqué de 

nombreuses fautes de style. Vraiment, il peut être bon en autre chose, mais la 

littérature n’est pas son fort. Il lui manque la clarté du style et la simplicité des 

phrases. Mais comment pourrait-il avoir de la simplicité dans ses phrases 

puisqu’il n’en a pas à l’âme. Ainsi moi, je suis à moitié abruti, j’écris comme un 

cochon, voilà !!! 401 

 

Le fait de relever les fautes de style chez un écrivain ou de critiquer un roman laisse 

supposer que Giono, maîtrisant l’art de l’écriture, se plaçait déjà en état de supériorité par 

rapport à son sujet. C’est une question de confiance et d’assurance qu’il ressent par rapport 

à un jeune écrivain rival comme Battarel.  

 

Dans la correspondance émane aussi la figure de Giono le polyglotte. En effet, connaître 

d'autres langues lui permettra de découvrir davantage d'autres cultures et d'autres littératures. 

Pendant sa mobilisation, le soldat a manifesté un penchant pour certains textes anglais. Et, 

ce sera pour lui une grande source d’enrichissement culturel mais cela lui ouvrira aussi de 

nouvelles perspectives dans le domaine de la production littéraire, sachant que Giono 

 
398 Lettre du 10 septembre 1916, ibid., p. 152. 
399 Lettre du 11 septembre 1916, ibid., p. 153. 
400 Jacques Mény, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), ibid., p. 52. 
401 Jean Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 1er octobre 1915, ibid., p. 80. 
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traduira, en 1939 et en collaboration avec Joan Smith et Lucien Jacques, Moby Dick, roman 

de l’Américain Herman Melville. Jacques Mény affirme, dans ce sens, que « le goût de 

Giono pour la littérature anglaise du XVIIIe s’est manifesté très tôt. Il ne quittera plus ce 

lecteur passionné de Fielding, Defoe, Swift, Richardson, Sterne, Samuel Johnson 402 ». 

D'ailleurs, parmi les livres qu’il sollicite de ses parents, pendant sa mobilisation, figurent 

« The Vicar of Wakefield 403  », son « petit dictionnaire anglais de poche 404  », « Contes 

Shakespeariens de Charles Lamb405 » et « Les Essais de Macaulay406 ». En 1918, Giono 

apprécie la tâche qu’on lui avait confiée d’enseigner l’anglais aux soldats : « Je suis obligé 

de faire un cours, ici à la division, et j’ai sept à huit élèves. C’est tout à fait rigolo407 ». 

Conscient de la portée de cette langue, Giono écrit : 

Ici [aux Armées] nous faisons environ quatre heures d’anglais par jour. J’ai six 

élèves et on bûche dur. Le soir nous allons prendre des leçons de prononciation 

avec un pasteur américain. Je ne désespère pas, après la guerre, de parler l’anglais 

aussi bien que le français. Cela sera d’un gros poids dans la lutte pour la vie408. 

 

Dans une autre lettre, il affirme : « Vous ne pouvez vous imaginer l’utilité formidable de 

cette langue, même maintenant409 ».  L’anglais est donc, pour Giono, une arme de « lutte », 

une voie importante à explorer et à exploiter pour le présent et pour le futur. C’est pour cette 

raison qu’il fournit beaucoup d’efforts, non seulement pour l’apprendre, mais pour la 

perfectionner. « L’anglais marche de plus en plus, [dit-il]. Tout à l’heure je ne saurai plus 

parler français. Il y a des jours où l’on ne dit pas un seul mot de français410 ». Il affirme 

encore que lui et ses collègues sont « arrivés à ne plus parler qu’anglais dans [leurs] 

conversations411 ».  

 

Les lettres de Giono révèlent aussi l’éthos de « l’auteur pacifiste », qui se confirmera plus 

tard dans ses écrits. Pendant la douloureuse expérience de mobilisation, se développe, chez 

lui, une grande aversion contre la guerre. Dans la lettre du 27 mai 1919, après l’armistice, le 

soldat avoue sa position antibelliqueuse :  

 
402 Jacques Mény, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), ibid., p. 228. 
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405 Lettre du 20 septembre 1918, ibid., p. 310. 
406 Ibid. 
407 Ibid., p. 312. 
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Je constate de plus en plus que le militarisme à outrance tel qu’il est en train de 

se former guide inévitablement les esprits vers le plus féroce bolchevisme. Étant 

donné qu’il apparaît comme la seule issue permettant de sortir de l’esclavage 

absurde. Et, de même que je me glorifie d’avoir été (de l’avis de mes chefs) un 

excellent soldat en temps de guerre, je suis persuadé que je deviendrais bientôt le 

pire anarchiste, si cet état de chose devait durer. Le sacrifice est une dure volupté, 

il faudrait que tous puissent en jouir412. 

 

Quoi de plus symbolique que cette phrase du soldat : « Je rapporte de ma visite au fort un 

obus de 97 boche qui fera à ma petite maman un magnifique et paisible pot à fleurs pour les 

fleurs du bastidon413 ». Cette image d’une arme qui se transforme en « pot à fleurs » résume 

bien l’esprit antibelliqueux de Giono. En effet, l’horreur de cette expérience a créé chez lui 

un pacifisme « à la fois viscéral et spirituel414 », qui influencera plus tard aussi bien ses 

positions politiques que ses écrits. 

 

Ainsi, Giono avait-t-il commencé à écrire quelques années avant le déclenchement de la 

guerre et sa mobilisation tardive. Toutefois, l’expérience du soldat a accentué chez lui le 

besoin de l’écriture. Sa correspondance de guerre met en évidence l’image de l'auteur en 

formation et en construction. Cette image est le fruit non seulement des événements qu’il a 

vécus mais aussi de l’amour inconditionnel qu’il avait pour ses parents, et du regard 

fabulateur qu’il portait sur les choses et sur la vie. L’expérience personnelle de l’être se 

mélange à celle du soldat qui vit « la douce illusion que la guerre est finie415 ». De l’être réel 

naît le personnage du soldat philosophe qui apprend de ses voyages et qui peut tourner tout 

en dérision : « Vous me gâtez, mes deux chéris, et bientôt plus heureux qu’un roi, j’hésiterai 

à quitter le métier de soldat. Mais vous savez bien que c’est pour rire416 ». Le cheminement 

de cette image d’auteur nous révèle un jeune homme déterminé, qui décide que son 

« anarchisme ne se montrera que par ironie muette et un superbe dédain des vieilles badernes 

et de leurs férules417 », et qu’« il y aura quelque chose à faire après la guerre418 ».  

 

 

 

 
412 Lettre du 27 mai 1919, ibid., p. 326. 
413 Lettre du 13 octobre 1916, ibid., p. 170. 
414 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op.cit. , p. 17. 
415 Lettre 15 novembre 1917, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 253. 
416 Lettre du 20 avril 1917, ibid., p. 218. 
417 Lettre du 27 mai 1919, ibid., p. 326. 
418 Lettre du 29 novembre 1917, ibid., p. 256. 
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2. 2.   L'écrivain « fantôme » 

L’expérience de la guerre a, certes, modelé la personnalité de Jean Giono, a alimenté sa 

vision du monde et a été témoin de sa naissance auctoriale. Démobilisé en octobre 1919, 

Giono perd son père en 1920 et épouse Élise la même année. Il avait alors vingt-cinq ans. Sa 

correspondance éditée ne couvre pas cette période. Mais, son biographe Pierre Citron nous 

apporte les précisions suivantes :  

 

À partir de 1920, Jean écrit constamment. C’est ce qui compte le plus pour lui, 

plus que son gagne-pain au Comptoir d’escompte. Il a clairement décidé qu’il 

serait écrivain. Mais il sait que cela s’apprend. […] il s’essaie dans de multiples 

directions, des poèmes en prose sur le modèle de Virgile ou de Théocrite aux 

contes dans le style des légendes orientales, des notes souvent humoristiques sur 

les habitants de sa ville, des pages autobiographiques à un roman médiéval – 

Angélique – qu’il n’achève pas. De tout cela, il publie une faible part dans de 

petites revues confidentielles ; le reste enfoui dans ses tiroirs, ne verra le jour que 

quinze ans plus tard, le reste après sa mort419. 

 

La correspondance dans la période d’après-guerre nous plonge de plain-pied dans le 

travail d’un auteur submergé par les idées et les projets. En 1921, commence un échange 

épistolaire entre Giono et l’artiste peintre Lucien Jacques, déjà connu dans le monde 

artistique et avec qui se nouera progressivement une longue amitié. Giono, à cette période, 

n’était pas encore connu. Et ces lettres échangées avec Lucien Jacques seront déterminantes 

dans la carrière du jeune écrivain dans la mesure où l’échange épistolaire, outre son rôle 

dans l’affermissement du lien amical, se veut d’un grand apport dans le travail sur soi et dans 

la consolidation de l’image d’auteur relevée dans sa correspondance de la Grande Guerre. 

La correspondance avec Lucien Jacques dévoile clairement cette image d’auteur, qui se 

cherche et qui cherche à se connaître. Cette relation, dès ses débuts était basée sur « une 

confiance absolue420 », qui fait que Giono « accepte les éloges sans discussions421 » « parce 

que sincères422 », dit-il. 

 

 

 
419 Pierre Citron, Giono 1895-1970, Éditions du Seuil, 1990, p. 18. 
420 Giono à Lucien Jacques, lettre 11 décembre 1923, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 44. 
421 Lettre du 31 janvier 1924, ibid. 
422 Lettre du 27 février 1924, ibid., p. 52. 
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2. 2. 1.  Lucien Jacques ou la muse gionienne 

La correspondance entre Giono et Lucien Jacques s’étale sur une longue période. Cet 

échange montre que « la lettre s’affirme comme un espace de mise à l’épreuve du regard et 

de l’appréciation d’autrui, qui, ici n’est pas un disciple, mais un admirateur presque 

inconditionnel quoique non complaisant 423  ». Lucien Jacques n’était pas seulement un 

confident pour Giono, mais il était son miroir et Giono, pour construire sa figure d’auteur, 

avait besoin d’un ego autre qui lui renvoie son image même quand cette image est 

déplaisante. Le rôle de Lucien Jacques a été primordial dans la carrière de Jean Giono, 

surtout à ses débuts. Il était un repère incontournable dans la création de l’œuvre gionienne 

et dans le positionnement de ce nouvel auteur dans la société des lettres. Une phrase de 

Giono adressée à Lucien Jacques nous semble résumer cette relation exceptionnelle : « Vous 

êtes un peu comme le bon prospecteur qui me dit : " Allez là-bas derrière ces montagnes, il 

y a de l’or", et comme j’en ai trouvé une fois à l’endroit que vous m’avez signalé, je cavale 

à l’endroit de l’horizon que votre index me désigne424 ». 

 

Au début de la relation épistolaire avec Lucien Jacques, Giono se montre plutôt indécis. 

Son hésitation n’est pas due à un manque de confiance en soi mais à sa volonté de provoquer 

son correspondant, en l’incitant à émettre un jugement critique sur ses textes. L’auteur tente, 

en fait, d’atteindre une certaine « consolidation de la reconnaissance et de l’estime de soi », 

qui, selon le sociologue Kaufmann, « est au cœur de l’incessant travail de bricolage de 

l’identité biographique, qui cherche systématiquement, outre l’unité, à faire ressortir le bon 

côté des choses425 ». Il s’agit, pour lui, d’une « tactique » par laquelle son ego cherche à 

échapper à une situation de mal-être car « quand ego se sent mal à l’aise, par exemple dans 

une interaction, la non confirmation par autrui de l’image positive qu’il propose le faisant 

plonger dans des sensations négatives, la meilleure tactique pour restaurer l’estime de soi 

consiste alors pour lui à s’inscrire dans une représentation radicalement différente426 ». Et, 

la meilleure tactique pour Giono, est de reconnaître ses erreurs :  

 

 

 
423 Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, op. cit., p. 113. 
424 Lettre du 19 août 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 146-147. 
425 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit , p. 188. 
426 Ibid. 
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Vous trouverez aussi hors du recueil quatre poèmes détachés. Je les ai supprimés 

et tirés hors du manuscrit parce qu’ils ne me paraissent pas « idoines ». Vous ne 

manquerez pas de me dire ce que vous pensez de tout cela, même si ça ne vaut 

rien. Il vaut mieux que vous me préveniez et que je travaille encore au lieu de 

sortir des âneries qui seraient préjudiciables à vous et à moi. […] Nul mieux que 

vous, d’après votre métier de graveur, ne peut me dire si j’y ai réussi. Je vois 

encore beaucoup d’imperfections et seules une ou deux pièces me plaisent. C’est 

vous dire que j’ai le ferme espoir de mieux faire et comme un bon éreintement 

réveille ma volonté de travail ne vous gênez pas pour me l’asséner si je le 

mérite427. 

 

Giono écrit encore à Lucien Jacques, concernant Accompagnés de la flûte : « Il serait 

peut-être prudent de ne pas publier Accompagnés de la flûte. Je n’en suis pas content du tout, 

c’est du sucre d’orge428 ». Et, il insiste encore sur ce point de vue en lui faisant remarquer 

des mois après : « P. S. Croyez-vous en toute sincérité que Accompagnés de la flûte soit 

sortable ? J’ai un peu peur que ce soit nul ! Peut-être en le voyant imprimé…429 ». Alors que 

Giono, dans sa lettre, semble craintif, Lucien Jacques se montre plutôt rassuré :  

 

Voici les épreuves d’Accompagnés de la flûte. Vous savez que je ne souscris pas 

à ce que vous m’en aviez dit de vive voix lors de ma journée manosquine. Je 

persiste à considérer cet ensemble comme un petit chef-d’œuvre ; certaines pièces 

sont moins parfaites que d’autres mais tout se tient parfaitement. Le premier est 

une splendeur, le second m’a fait crier d’admiration, « les pieds tors » de l’éclair 

du troisième ont fulguré en moi, et « le silence aux dents serrés » que c’est beau, 

Giono, et « le fleuve puissant et gras dort au milieu de ses alluvions », et dans 

tous cette richesse d’image, cette plénitude dans l’expression, cette mesure, cette 

justesse. Mais celui que je mets au-dessus de tous, c’est :  

Quand mon gémissant attelage, 

mais aussi j’ai une grande tendresse pour le dernier430. 

 

Même en recevant des éloges, Giono fait preuve d’humilité et de modestie qui fait de la 

production littéraire, et à travers elle son image d’auteur, un sujet de négociations entre le je 

et son correspondant. Tantôt, il se montre content des éloges que Lucien Jacques lui adresse 

dans ses lettres, mais sans trop laisser aller sa joie : « On a beau se défier de la flatterie on 

est toujours sensible aux éloges affectueux même si on les juge exagérés. De toute façon –

je serai ridicule de me gêner – je dois vous dire que je suis heureux chaque fois que vous 

trouvez bien quelque chose de moi », affirme-t-il à son nouvel ami. Tantôt, il répond aux 

 
427 Lettre du 23 juillet 1923, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 39. 
428 Lettre du 7 novembre 1923, ibid., p. 42. 
429 Lettre du 14 mars 1924, ibid., p. 59. 
430 Lettre du [23 mars 1924], ibid., p. 63-64. 
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éloges de son correspondant par une sorte de déni, qui consolide son estime de soi, non par 

l’acceptation facile des louanges mais par leur réfutation : 

Je ne vous remercie pas de tous les éloges dont vous m’accablez, car je sais qu’ils 

sont dictés par une sincère amitié. J’ai cependant au fond de moi l’amertume de 

savoir ne pas les mériter. Il me semble que vous avez mangé de ce miel que les 

abeilles font avec du suc d’aconit et qui selon François de Sale rend ivre431. 

 

L’usage de la litote dans cet énoncé en dit long sur le travail de l’épistolier sur la 

valorisation de ses écrits. C’est que Giono, dans cette période cruciale dans sa vie d’auteur, 

manifeste un grand « besoin de franchise » et de confiance, conditions essentielles dans 

l’élaboration de son image. « Plus que vos éloges, mon cher Jacques, vos critiques me sont 

nécessaires. C’est grâce à elles que je me perfectionnais432 ». Il l’affirme encore, dans une 

autre lettre : « Surtout ne manquerez pas de me dire franchement ce que vous en pensez ; 

sans avoir peur de me fâcher. Ce n’est que de cette façon que je peux progresser433 ». Le 

jeune écrivain, conscient de la fragilité du travail de l’auteur qu’il est, ne laisse rien lui 

échapper. Le 10 avril 1924, il écrit à son ami :  

Vos observations, mon cher Jacques, sont très précieuses pour moi. Elles me font 

apercevoir mes imperfections qui m’échappent généralement parce que je suis 

obligé de construire vite, poussé par les images qui viennent. Il m’est ensuite 

assez difficile de reprendre mon style car, malgré les lectures successives, mon 

esprit s’attache à rechercher la justesse des termes ou des images et passe sans les 

voir sur de grossières fautes. Ne négligez donc pas mon cher ami de me signaler 

sans pitié toutes mes erreurs434. 

 

Le 27 octobre 1924, Giono anticipe et prévient Lucien Jacques des erreurs d’orthographe, 

que celui-ci découvrira en lisant ses manuscrits : 

Ne faites pas attention à l’orthographe de mes manuscrits. Je recopie vite, l’esprit 

ailleurs et tendu vers des images. Je ne me soucie pas de la figure des mots à ces 

instants et j’y trouve parfois quand je relis des fautes étranges qui me font bondir 

de joie. L’envoi est trop pressé pour que je puisse y faire des corrections dans ce 

sens435. 

 

 
431 Lettre du 23 mars 1924, ibid., p. 66. 
432 Lettre du 11 janvier 192(, ibid., p. 108. 
433 Lettre 19 août 1925, ibid., p. 149. 
434 Lettre du 10 [avril 1924], ibid., p. 71. 
435 Lettre du 27 octobre 1924, ibid., p. 97. 
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La confiance, qui commence à s’instaurer entre les deux, pousse Giono à confier ses 

textes à son correspondant, en lui donnant la même autorité qu’il a sur ses productions. Il 

écrit à Lucien Jacques :  

 

J’avais pensé remplacer auprès de vous le manuscrit de Accompagnés de la flûte 

par ce que je suis en train de faire. Mais je crois que ce ne sera pas encore prêt. 

Gardez donc ce que vous avez si vous ne le jugez pas trop mauvais et faites-en 

ce que vous voudrez, vous savez que j’ai en vous une confiance absolue. Et ce ne 

sont pas paroles en l’air436. 

 

Toutefois, cela ne l’empêche pas de souscrire aux critiques de son correspondant. Il les 

admet mais en soulignant qu’il n’est pas toujours responsable de ses faiblesses. Il écrit à 

propos d’« Ivan Ivanovitch Kossiakoff » : 

 

J’aurais pu fouiller un peu plus certains passages, mais je vous ai déjà dit : ça a 

été fait dans la fièvre, deux jours après votre départ et en un jour avec trois ou 

quatre ratures seulement. Le style ? N’y faites pas attention : il est exagéré à 

plaisir. J’ai vu dans Butler le passage où il est dit que tout homme doit dégorger 

une certaine quantité de mauvais travail avant d’en sortir un bon. C’est mon cas : 

voilà le mauvais, espérons que l’Ulysse sera le bon437. 

 

Concernant Angélique, Lucien Jacques attire l’attention de Giono sur quelques 

insuffisances dans le roman :  

 

J’ai à peu près achevé ce que vous m’avez confié d’Angélique et je pense que 

vous avez peut-être fait fausse route mais il me faudrait connaître la fin pour que 

je puisse autant m’avancer. J’ai l’impression opposée à celle de vos poèmes qui, 

partis d’une observation menue, s’élargissent jusqu’à l’universel ; là vous avez 

pris des personnages en mouvement dans des situations agitées et cela vaut 

surtout pour le détail fragmentaire, par le menu. La beauté de l’écriture vous a 

trop retenu et vos bonhommes ne vont pas assez vite, et la plaisante introduction 

ne fait pas excuser l’insuffisance psychologique ; le roman d’aventures, car au 

fond c’en est un, a besoin de plus de vie, d’allant ; et malgré le mystère dont vous 

les entourez ils ne sont pas assez mystérieux ou le sont trop peut-être. Bref, je 

n’ai pas éprouvé la continuité dans ma curiosité et c’est un signe sans doute d’un 

simple lecteur438.  

 

À ces critiques, Giono répond longuement : 

 

 
436 Lettre du 11 décembre 1923, ibid., p. 44. 
437 Lettre du 11 avril 1925, ibid., p. 128-129. 
438 Lettre du 21 mars 1924, ibid., p. 60. 
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Dès votre lettre lue j’ai éprouvé le besoin de vous répondre au sujet d’Angélique. 

J’ai peur que vous restiez trop sur une impression de « ratage » car c’est 

absolument raté. J’en avais depuis bien longtemps la conviction solide. Mais j’ai 

une excuse. Cette chose a été bâtie en 1911 ; trois ans avant la guerre. J’avais à 

cette époque seize ans. Je m’étais astreint à ne pas passer un jour sans écrire une 

page d’Angélique. C’est ce qui explique les délayages, car lorsque je n’avais rien 

à écrire je gonflais mes lignes pour arriver à pondre la page obligée. Vous sentez 

comme je suis loin de cette ancienne manière. L’histoire d’Angélique fut 

plusieurs fois abandonnée et plusieurs fois reprises à intervalles variant de 6 mois 

à 1 an. Un jour vint où, perdu au milieu du flot, errant sans but, ne voyant plus du 

tout où il serait possible d’atterrir, je laissai tout cela de côté. C’est seulement 

pendant la guerre, dans un poste de Radio de la forêt de Mondon, que je repris de 

mémoire le canevas. J’étais seul et ce fut un passe-temps. Je vous dis encore une 

fois, mon cher Jacques, j’avais l’absolue certitude que cela était nul. Mais dès 

votre arrivée à Manosque je me sentis si étroitement lié à vous que je ne me suis 

pas fait scrupule de vous montrer « mon péché ». J’ai sur la conscience quelques 

petites insanités pareilles. Mais je les oublie de plus en plus vite. Faites comme 

moi. Laissez Angélique439. 

 

Les remarques négatives ne semblent pas gêner Giono. Il s’empresse aussitôt de les 

adopter. Il les accepte, en montrant à chaque fois qu’il adhère à ce qu’on lui dit et qu’il 

partage le même point de vue que son ami :  

 

Dès la réception de votre si bonne lettre et des épreuves, je me suis mis à la 

correction. J’ai terminé, mais après avoir beaucoup souffert, car j’étais à chaque 

fois arrêté par de grosses fautes. Je n’ai pu me déterminer à laisser le texte tel 

qu’il était […] Je fais grand cas de vos conseils en cette matière de corrections, 

car je les trouve chaque fois judicieusement en accord avec ma secrète pensée440 . 

  

C’est que ce comportement relève de « l’art de la bonne gestion identitaire [qui] consiste 

alors à savoir organiser l’image négative, en lui donnant une place bien définie, qui ne 

contamine pas l’ensemble de la personne [Markus, Wurf, 1987]441 ». En effet, Giono, dans 

cette période, « ne peut pas s’appuyer sur une autorité institutionnelle suffisante ou 

appropriée442 », puisqu’il est encore inconnu du large public. C’est entre éloges et critiques 

que tout se joue, l’épistolier se trouve obligé de répondre à son correspondant et d’adapter 

son discours à l’image qu’il veut transmettre de lui. C’est dans ce sens aussi qu’il répond à 

Lucien Jacques, après avoir lu ses éloges : « J’ai peur lorsque l’ivresse aura fini que vous ne 

 
439 Lettre non datée, ibid., p. 61-62. 
440 Lettre du 1er avril 1924, ibid., p. 65. 
441 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 192. 
442 Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 97. 
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voyiez plus en moi qu’un pauvre petit bonhomme pas très fort, un peu servi par 

l’imagination, mais pas plus443 ». 

 

L’éthos auctorial est au cœur du discours épistolaire, durant cette période, parce que tout 

le discours tourne autour des textes et de la production littéraire. On le voit s’affermir suivant 

un processus identitaire complexe. À vrai dire, Giono n’avance dans ses projets que grâce 

au reflet de son image, que lui communique son correspondant. Il est toujours dans le besoin 

de voir cette image projetée dans la lettre de l’autre afin d’entreprendre l’action suivante et 

de la mettre en exécution. Par le reflet de son image chez son lecteur, Giono construit sa 

voie. C’est pour cette raison qu’il tient tant à avoir écho de l’effet de son travail sur Lucien 

Jacques et sur ses lecteurs, d’une manière générale : « Il me plairait assez de lire ce qu’on 

pense de mon travail, si tant est que l’on puisse connaître cela par les articles des critiques 

d’après ce que vous m’en dites. Si par hasard quelques-unes arrivaient jusqu’à vous, ayez 

l’amitié de me les envoyer444 ».  

 

Giono se préoccupe de son image publique à travers les médias et les critiques. Il cherche 

ainsi à se positionner et à affirmer son existence en tant qu’auteur. Selon Ruth Amossy, 

l’écrivain cherche toujours à « reprendre possession de ce qui se dit de lui pour infléchir son 

image dans le sens désiré, selon le courant dans lequel il se range […] ou la place qu’il aspire 

à tenir445  ». D’ailleurs, cette étape fondamentale ne se réalise que lorsque l’auteur est 

conscient des insuffisances relatives à son travail. Giono, dans une lettre envoyée à Lucien 

Jacques se montre d’une grande lucidité : « Je me rends un compte exact de ma situation : 

je n’ai pas encore l’outil solide que je cherche pour accomplir une œuvre équilibrée. Tout ce 

que je fais jusqu’à présent n’a pas le rythme pur des grands travaux. J’en souffre 

horriblement, mais je ne désespère pas de trouver et cherche446 ». 

  

Peu à peu, l’auteur s’invente au fur et à mesure que sa correspondance avance dans le 

temps. On le voit passer du besoin de lire les corrections de son correspondant et d’une 

acceptation difficile des éloges à un auteur plus ou moins satisfait de ce qu’il fait. Mais, cette 

 
443 Lettre du 23 mars 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 66. 
444 Lettre du 26 septembre 1924, ibid., p. 86. 
445 Ruth Amossy, « La double nature de l’image d’auteur », art. cit., p. 4. 
446 Lettre du 20 décembre 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 164. 
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satisfaction n’est pas toujours si franche car l’éthos du modeste est encore là. Concernant 

Symphonie païenne qu’il vient de finir, Giono écrit : « Vous me direz toujours ce que vous 

en pensez. J’en suis pour ma part satisfait, ce qui est rare vous le savez447 ». À propos des 

« Églogues », il souligne : « Je suis satisfait de l’ensemble. Il y a encore à corriger mais ça 

ira448 ».  

 

Les lettres de Giono témoignent de la progression de la figure d’auteur qui évolue autant 

qu’évolue sa vraie personne. Il arrive, en fait, à développer son estime de soi par un grand 

travail sur soi, grâce à l’expérimentation dans l’écriture, mais aussi grâce à l’échange et 

l’interaction avec son ami puis avec tout le réseau qu’il a pu tisser autour de lui et autour de 

ses textes. « J’ai fait beaucoup de choses dont je suis content, [affirme-t-il à Lucien Jacques], 

mais rien ne me rendra plus heureux que lorsque vous les approuvez vous-même449 ». Dans 

la lettre du 12 mai 1924, Giono écrit encore à Lucien Jacques : « J’ai fort avancé "La Nuit 

orientale". Récit de voyages merveilleux coupé de poèmes et de descriptions nocturnes. Il 

me semble que lorsque vous connaîtrez tout cela je hausserai dans votre estime450 ». Ce 

sentiment de contentement, il l’éprouve également, dans la lettre du 13 octobre 1924, en 

soulignant : « Mon travail littéraire me satisfait –ce qui ne veut pas dire que j’ai fait quelque 

chose de bien 451! »  Quand il s’agit de sa littérature, Giono peut se complimenter mais dans 

la retenue. Le discours épistolaire de l’écrivain débutant met en scène une personne lucide, 

qui a les pieds sur terre et qui ne se laisse pas emporter, ni par l’enthousiasme de la création, 

ni par les compliments qu’il récolte par ci et par là. Dans sa longue lettre du 26 août 1924, 

l’épistolier écrit : 

 

À mon sens, ce que j’ai fait se tient. Je me suis éloigné autant que possible du 

banal et il me semble que vous en serez content. J’y travaille toujours, par petits 

coups, tournant et retournant en moi l’idée mère et peu à peu je vois sortir ce que 

j’ai conçu. C’est un travail très doux, peu fatigant et fertile en joies subites. Je ne 

sais pas vraiment la valeur que cela peut avoir. Mais je prends beaucoup de plaisir 

à aligner les images, les faire polies et multicolores pour qu’elles chantent bien, 

enfilées les unes des autres. À part cela, je ne me fais pas d’illusion, c’est peut-

être très mauvais. J’attends votre opinion sur laquelle je compte beaucoup452. 

 

 
447 Lettre du 14 mars 1923, ibid., p. 58 
448 Lettre du 2 janvier 1924, ibid., p. 103. 
449 Lettre du 5 octobre 1924, ibid., p. 92. 
450 Lettre du 12 mai 1924, ibid., p. 74. 
451 Lettre du 13 octobre 1924, ibid., p. 93. 
452 Lettre du 26 août 1924, ibid., p. 88. 
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Lucien Jacques, à son tour, affirme cette qualité qu’a Giono, d’être franc avec lui-même : 

« Les éloges ne vous feront jamais perdre le sens critique vis-à-vis de vous-même453 », lui 

dit-il. D’ailleurs, Giono soutient « qu’il faut faire le juste départ entre la politesse obligée et 

la vérité454 ». Mais, dans le parcours de l’auteur qui se construit, il est certains moments de 

doute et de découragement qui bloquent son travail : 

Dans ces heures noires où je n’ai plus confiance en moi, si je vous avais à portée 

de sentier, j’irai chez vous vous regarder tisser et chercher du réconfort. Puisque 

vous êtes si loin, je prends quelques-unes de vos lettres. Je les lis encore. Je 

regarde les images avec lesquelles vous avez illustré Daphnis et tout cela 

m’encourage455. 

 

Les lettres de Lucien Jacques le tiennent présent auprès de son ami. Elles adoucissent son 

mal-être et le confortent. L’épistolier écrit, en 1925 : « Je viens de passer par une effroyable 

crise morale. [Née (?)] de mon imagination. Elle a duré 20 jours. J’en sors complètement 

aplati456 ». S’agissant du même marasme, il dit : « Je sors peu à peu de la crise. Je vous 

raconterai ça. C’est de l’Edgar Poë, mais c’est fini457 ». Giono exprime toujours le besoin 

d’affection et d’amitié. L’éthos de « l’affectueux », relevé auparavant à travers son échange 

épistolaire avec sa famille et ses amis se prolonge ici pour participer à la construction de 

l’éthos auctorial. En effet, l’écrivain ne peut surmonter les obstacles qu’il rencontre dans son 

travail que par l’affection et la bienveillance de ses proches.   

 

Ses débuts de poète ne l’empêchent pas d’essayer d’autres genres, quand il sent que son 

travail ne marche pas comme il aspire. En réponse aux « critiques » de Lucien Jacques qui a 

attiré son attention sur les « noms de couleurs répétés » dans ses poèmes, Giono 

répond :« Vous devez vous apercevoir que les derniers poèmes en sont tout à fait dépouillés, 

[signale-t-il à Lucien Jacques], j’hésitais encore pour savoir s’il fallait abandonner cette 

forme458 ». L’épistolier sait aussi que satisfaire le lecteur pourrait être une issue : « Le livre 

finira avec les larmes de Byblis et aura au moins soixante ou quatre-vingt poèmes. Les genres 

les plus divers seront employés pour que la même forme ne décourage pas le lecteur459 ».  

 

 
453 Lettre du 13 avril 1924, ibid., p. 72. 
454 Lettre du 2 décembre 1927, ibid., p. 202. 
455 Lettre 17 janvier 1925, ibid., p. 114. 
456 Lettre du 21 août 1925, ibid., p. 150. 
457 Lettre du 8 août 1925, ibid., p. 154. 
458 Giono à Lucien Jacques, lettre du 2 août 1923, ibid., p. 40. 
459 Giono à Lucien Jacques, lettre du 13 octobre 1924, ibid., p. 94. 



 

102 

Entre genre poétique et genre romanesque, Giono se laisse aller. Son travail est toujours 

dicté par une grande volonté d’obéir à son élan de création, qui lui permet de s’aventurer et 

de se lancer dans de nouveaux projets. C’était une manière de planifier son avenir où rien 

n’était laissé au hasard. Dans la lettre du 4 avril 1927, Giono avoue son « furieux désir de 

[s]’employer à réaliser une tragédie moderne (en roman s’entend) avec la simplicité d’action 

des grands tragiques grecs. Il ajoute : « C’est finalement je crois à quoi aboutiront mes 

efforts. Mais j’en suis hélas encore loin460 ».  

 

Malgré le grand chemin parcouru, Giono est conscient que la gloire ne tarde pas à venir 

et qu’il faut juste travailler et persévérer. En effet, l’épistolier atteste « être en progrès [et] 

cela seul importe461 » et le rôle de Lucien Jacques était crucial dans cette évolution. Il est cet 

Autre qui adopte, et l’œuvre, et son auteur. Il participe par ses corrections, ses impressions, 

ses conseils sincères et fait de l’échange épistolaire une sorte d’échange intellectuel et 

littéraire, qui a contribué à l’évolution de Jean Giono. 

2. 2. 2.  Le mal-être du banquier 

En parallèle à l’écriture, Giono est banquier au Comptoir d’escompte, à Manosque. Cette 

situation ne durera pas parce que, emporté par son exaltation littéraire, l’auteur en herbe vit 

face à un dilemme qui l’embarrasse. Dans la lettre du 6 août 1929, il fait part à Guéhenno de 

son inquiétude : 

 

Excusez si je réponds seulement à votre bonne lettre du 8 juillet. D’abord, 

maladie : peut-être pas ce qu’on peut appeler maladie précisément, mais 

énervement. Pas de ressort, machine qui va à contretemps, je me faisais des 

montagnes de tout. Mon travail – l’autre – m’abrutissant par toutes ses turpitudes 

et ses embêtements. Je viens de passer 15 jours à la montagne. Ça va mieux, mais 

pas guéri. Je crois qu’il va falloir que je choisisse : ou employé de banque ou le 

reste, mais pas les deux à la fois. Et que choisir ? Embêté462. 

 

Dans sa correspondance, Giono se montre préoccupé par sa situation professionnelle à la 

banque. Trop accablé par le travail, l’écrivain est dans l’incapacité d’écrire et de poursuivre 

sa « poussée » créatrice. Il aborde encore cette situation préoccupante, dans sa lettre du 5 

août 1929, envoyée à Lucien Jacques : 

 
460 Giono à Lucien Jacques, lettre du 4 avril 1927, ibid., p. 186. 
461 Giono à Lucien Jacques, lettre du 21 avril 1927, ibid., p. 188. 
462 Lettre du 6 août 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 54. 
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Moi, embêté. Repris le collier au C.S.E.463 avec dégoût. Plus dans le rythme 

obsédé de la bêtise, accablé de travail désagréable et lourd. Vasset joue au tennis, 

flirte avec les artistes des troupes d’opérettes. Poussel est à Annecy. Inspecteurs 

toujours là, à me proposer direction que je ne veux pas, car j’estime avoir déjà 

trop de responsabilités comme ça. Je ferai probablement le nécessaire pour me 

faire délivrer certificat de docteur me faisant octroyer 10 à 15 jours de congé de 

plus et je repartirai pour Saint-Julien464. 

 

Le 8 août 1929, il écrit à Henri Pourrat et lui manifeste sa désespérance à l’égard « du 

travail d’à côté la littérature, celui qui assure le pain quotidien et qui est bien la plus 

dégoûtante lavasse qu’on puisse ingurgiter465 ». Pour se libérer, Giono pense à chercher un 

autre travail en s’exerçant au journalisme, suivant une proposition de Léon Bailby, qui lui 

suggère « de faire des articles de tête à L’Intran466 ». Lucien Jacques avise Giono du risque 

qu’il pourrait encourir, suite à cette décision, et lui en expose les inconvénients :  

 

Je comprends bien ton désir de sortir de la banque et vite ; mais je suis sûr que 

bientôt ça se fera tout seul. C’est dangereux, tu sais, le journalisme, tu peinerais 

plus que pour tes romans et ce serait sûrement moins bon. Enfin tu perdrais le 

bénéfice moral de ton éloignement momentané de la métropole467.  

 

Mais, « Giono se décidera malgré tout à collaborer épisodiquement à L’Intransigeant à 

partir de décembre 1929, jusqu’en 1932 468  ». Afin de trouver une issue à sa situation 

professionnelle difficile, le banquier accepte l’aide de Gide qui mettra à profit ses 

connaissances afin de l’aider à travailler au Crédit Lyonnais de Manosque. Giono informe 

Gide que cette banque « a l’air d’avoir pris en mauvaise part la bienveillante démarche de 

Monsieur Fontaine469 ». Il ajoute : « Je reçois ce matin de la Direction de Marseille une lettre 

de mauvaise humeur et l’on me renvoie mon certificat de travail – qu’ils détenaient depuis 

juillet en vue de mon admission470 ». Un peu plus loin, il expose à Gide son opinion sur « le 

mystère du C. Lyonnais » : 

 

 
463 Crédit du Sud-Est. 
464 Lettre du 5 août 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 288. 
465 Lettre du 6 août 1929, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. cit., p. 35. 
466 Lettre du 13 août 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 290. 
467 Lettre du 18 août 1929, ibid., p. 291. 
468 Jacques Mény, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, ibid. 
469 Lettre du 5 décembre 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 32. 
470 Ibid. 
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Si j’en juge par ce qui se passait au Comptoir National d’Escompte, ces grandes 

administrations ont peur des employés recommandés. Ils sont englués par tant de 

jeunes messieurs imposés par de gros administrateurs, et qui font là des stages 

plus ou moins longs, mais, qui soutenus par leur fortune personnelle, ne 

travaillent pas beaucoup, et s’en vont au moment où on aurait le plus besoin 

d’eux. Ils ont dû croire que j’étais un de ceux-là, ou bien ils ont eu peur, ou bien 

ils ont su que j’écrivais. Je crois que cette dernière chose a suffi471. 

 

Devant cette situation embarrassante, l’épistolier affirme être encore loin des soucis 

matériels grâce à Un de Baumugnes, qui lui « a rapporté 15 000 francs ». Mais Giono n'est 

pas totalement découragé. Il continue :  

 

Nous dépensons ici un millier de francs par mois, à peine. J’ai donc du temps 

devant moi. J’en profite pour terminer les corrections de Regains (corrections de 

mon texte), commencer Le Grand Troupeau, finir Angiolina. D’ici là, je vais 

tâcher d’obtenir une place, soit à Ste-Tulle à l’Énergie Électrique, soit dans des 

diverses entreprises – les « Grands Travaux de Marseille » – qui sont à 

Manosque, soit dans les autres banques472. 

 

Pour subsister, l’écrivain cherche aussi à vendre ses textes. Pierre Citron affirme, dans ce 

sens : 

 

Ayant abandonné la banque et étant en train de s’endetter pour acheter une 

maison, Giono cherche alors de divers côtés à placer des textes qui apportent un 

supplément aux droits d’auteur pour Colline et Un de Baumugnes : ces revenus, 

qui sont alors son seul moyen d’existence, lui sont, comme souvent versés avec 

quelques retard : ce n’est qu’à partir de la fin de 1930 qu’il obtiendra des 

mensualités régulières à titre d’avance sur droits d’auteur473. 

 

L’auteur vivait dans le mal-être à cause de son poste accablant à la banque. Il se trouvait 

alors privé de sa liberté d’écrivain. Dans sa lettre du 3 janvier 1930, Lucien Jacques écrit à 

Giono à propos de « la déconfiture du Crédit du Sud-Est474 », où travaillait ce dernier. 

L’auteur répond : « Naturellement, j’ai démissionné, par intuition, quelque temps avant, et 

en leur disant ce que je pensais, mais j’ai été très embêté. Je dis j’ai été parce que c’est 

passé475 ».  

 
471 Lettre du 20 décembre 1929, ibid., p. 34-35. 
472 Ibid., p. 35. 
473 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 66. 
474 Lucien Jacques à Giono, lettre du [3 janvier 1930], Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 9. 
475 Lettre du 31 janvier 1930, ibid., p. 12. 
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Bien que délivré enfin des tensions professionnelles relatives à son travail de banquier, 

Giono se voit dans l’incapacité de vivre de ce qu’il écrit, étant donné qu’il est encore un 

jeune écrivain.  

2. 2. 3.  La délivrance 

À partir de 1928, Giono se sent emporté par les projets et les travaux. « C’est devenu une 

espèce de belotte qui se joue avec moi-même, régulièrement, tous les soirs476 », explique-t-

il. D’ailleurs, il exprime sa joie quand sa femme pourra suivre son rythme dans la 

dactylographie de ses textes : « Depuis qu’on a sevré Aline, Zizi peut se consacrer à taper. 

Elle apprend d’après la méthode pour taper avec les mains entières et ça marche. Ça me 

servira beaucoup, le temps perdu à taper pouvant être consacré aux corrections477 ». Un mois 

plus tard, il affirme les progrès de sa femme : « Zizi est devenue un as de la machine – avec 

tous les doigts – et tape mon brouillon au fur et à mesure478 ». Tout annonce la naissance 

d’un grand écrivain.  

 

Giono n’écrit pas uniquement pour plaire au lecteur, mais pour satisfaire son ego avant 

tout. Il cherche sans cesse à trouver un certain équilibre entre la valeur littéraire de ses textes, 

qui font sa gloire d’écrivain, et les gains pécuniaires, qui lui permettent de vivre aisément. 

« Il me suffit de trouver un millier de francs par mois, sans trop compter sur le rapport des 

livres, car il faut que je pense à constituer avec ça un fonds de réserve pour Zizi et Ali, en 

cas de maladie ou de malheur quelconque479 », explique-t-il à Lucien Jacques. L’épistolier 

ne cache pas sa joie en recevant de l’argent, suite à la prépublication de Colline dans 

Commerce. La lettre du 18 août 1928, envoyée à Lucien Jacques, immortalise cette euphorie 

de l’écrivain, qui commence à récolter les succès : 

 

Zizi est arrivée avec une lettre de la Princesse. De la Princesse de Bassiano. Lettre 

Recommandée. Papier jaune, belle « écriture, bien des compliments et un chèque. 

Un chèque de 5000 francs ! Tout simplement. J’en suis resté sur le cul pendant 

dix bonnes minutes. Ah ! Si tu avais été là ! On a bien épelé mille et les trois zéros 

du chiffre, puis, bien convaincu que c’était ça, on a pensé à tous vous autres, à 

maman, à toi, à l’oncle, à Maxime. On aurait voulu vous avoir là tous, pour danser 

le pas du poète récompensé, du poète récompensé au-delà de ses espérances. 

Alors, comme vous n’étiez pas là, on l’a dansé avec Zizi et Aline. De temps en 

 
476 Lettre du 20 novembre 1928, ibid., p. 241. 
477 Lettre du 21 octobre 1928, ibid., p. 239. 
478 Lettre du 20 novembre 1928, ibid., p. 240. 
479 Giono à Lucien Jacques, lettre du 3 janvier 1930, ibid., p. 13. 
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temps, on regardait encore un peu le bout de papier blanc avec le chiffre écrit 

dessus. C’est quand même beau un chèque480. 

 

Si Giono trouve dans ce chèque une « récompense », c’est qu’il s’est beaucoup investi 

dans son travail. Dans ses débuts d’auteur, il n’avait pas d’« éthos préalable » à protéger 

parce qu’il était inconnu du large public. Il se trouve alors, suite à ses premiers succès, 

responsable de son image et de la façon par laquelle il va la transmettre. Il est, par 

conséquent, dans l’obligation de faire attention à son image d’auteur, de la contrôler et de 

l’entretenir, et la lettre lui permet de dompter tout ce qui est extra-littéraire et de protéger 

son image « des soucis des chambardements481 ». C’est qu’un écrivain en évolution doit 

trouver un juste milieu. Il doit savoir composer différentes images, en se pliant tantôt aux 

contraintes extérieures, tantôt en s’imposant par un certain entêtement, par lequel il réussit 

à maintenir ses positions et protéger ses convictions littéraires. Et cette composition ne peut 

se faire sans l’échange épistolaire. C’est dans cet échange écrit que l’on voit les différentes 

images de l’auteur se manifester et s’adapter aux nouvelles normes sociales dans lesquelles 

il s’est introduit.  

 

2. 3.   La marche littéraire 

Les succès de Giono se succèdent. Après Colline et Un de Baumugnes, suit Regain. Puis 

Le Grand Troupeau, dont le travail sur l’écriture régénère une autre étape dans le parcours 

de l’auteur. Giono en parle à Guéhenno avec assurance et confiance et annonce « un 

renouvellement complet de Giono qu’ [il] essaye482 ». Giono affiche une grande conscience 

de ce qu’il fait, ce qui émane d’une grande lucidité, qui l’aide à sentir sa progression et sa 

marche d’auteur : 

Je crois que ça ne diminue pas sur Colline et Un de B., au contraire. Je crois que 

ça peut faire, si je vais jusqu’au bout comme ça, un assez grand livre. Mais ce 

serait peut-être dangereux de me presser. Il y a des quantités de personnages, 

l’action se transporte d’un pays à l’autre (je veux dire dans des parties différentes 

de la France) et tous les soirs je reste deux bonnes heures avant de m’endormir à 

en regarder l’ensemble dans l’ombre parce que je n’avais pas l’habitude de faire 

partir pour un angle si grand les deux côtés de ma vue483. 

 
480 Giono à Lucien Jacques, lettre du 18 août 1928, ibid., p. 232. 
481 Giono à Lucien Jacques, lettre du 2 décembre 1927, ibid., p. 202. 
482 Giono à Guéhenno, lettre du 3 juin 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. 

cit., p. 74. 
483 Ibid. 
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En 1931, Giono s’adonne également à la dramaturgie. D’ailleurs « avant même d’écrire 

le moindre début de pièce, [il] entreprend des démarches pour être joué au théâtre. Il 

rencontre le metteur en scène Michel Saint-Denis, animateur de la Compagnie des Quinze, 

auquel il propose un scénario de pièce, Aux lisières de la forêt, qui ne sera pas poussé plus 

loin484 ». Le Bout de la route, écrit en octobre-novembre 1931 et publié en 1937, annonce, 

dit-il, « une sorte de Giono nouveau pas désagréable485». Une lettre de Louis Jouvet explicite 

l’admiration de ce metteur en scène pour la première pièce de Giono : c’est « une très belle 

œuvre486 » dont il félicite « la grandeur, le style et l’accent dramatique487 ». Cette lettre de 

Jouvet participe à cette quête de reconnaissance de la part de Giono qui reçoit la consécration 

de l’une des grandes personnalités du théâtre français : « Vous êtes aussi un auteur 

dramatique488 ». En parlant de ce message écrit à Lucien Jacques, Giono résume sa joie en 

un mot : « Enthousiasme489 ».  

 

Quant à Lanceurs de graines, le succès est certain. Giono avoue encore à Lucien 

Jacques : « Je te parlerai plus longuement bientôt de la pièce à Paris. Jusqu’à présent le seul 

résultat c’est qu’on me demande les droits de partout, Londres, Berlin, New York, 

Stockholm, Prague, Moscou et comme je suis seul propriétaire du copyright490 ». Le 7 

novembre 1931, il confie à Guéhenno son avis sur Le Ciel deux fois traversé, qu'il considère 

comme « révolutionnaire [et] conçu comme un truc de Sophocle491 ».  

Pris par l'élan de la création, Giono se voue pareillement à l’expression 

cinématographique. Il fait un premier essai avec son ami Lucien Jacques, dont il parle dans 

sa lettre :  

J’ai vu les derniers trois rouleaux de film (ceux pris sur la route, tu te souviens ?) 

Épatants ! Malgré la mauvaise projection et contenant plus de bonnes choses que 

ce que j’espérais. Je vais te les envoyer […] Travaille au film. Je crois que toi et 

moi on arrivera à faire quelque chose. Il se pourrait bien qu’on apprenne le 

cinéma à pas mal de cinéastes. Je suis bien content492. 

 
484 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 49. 
485 Giono à Lucien Jacques, lettre du 17 novembre 1931, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 72. 
486Louis Jouvet à Giono, lettre du 9 décembre 1931, citée in Lettres de la NRF (1928-1970), op. cit., p. 54. 
487 Ibid. 
488 Ibid. 
489 Lettre du 20 décembre 1931, Ibid., p. 76. 
490 Lettre de novembre 1932, ibid., p. 105. 
491 Lettre du 7 novembre 1931, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 105. 
492 Lettre du 24 juin 1931, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 64-65. 
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Pierre Citron affirme que « trois bobines ont été trouvées à Manosque, comportant 

uniquement des paysages, vues de nuages, etc.493 ». Il ajoute qu’« auparavant, Giono, avait, 

sur la demande de A. Cavalcanti, travaillé à un scénario de documentaire sur la transhumance 

[qui n’a pas abouti], et fait un voyage avec ce metteur en scène et avec le compositeur 

Maurice Jaubert, dans les Alpes, en fin avril 1931494 ». Giono fait son entrée dans le monde 

du cinéma, qui n’est qu’un domaine intimement lié à la littérature. La correspondance lui 

sert également à nouer des liens et à attirer les plus intéressés, qui voyaient en lui un vrai 

cinéaste. Il reçoit une lettre de Robert Aron, directeur des cessions de droits de la librairie 

Gallimard et directeur de la Revue du cinéma, qui demande sa contribution à la Revue du 

cinéma495. Giono aura à travailler avec Marcel Pagnol. En 1932, il entame des négociations 

avec « Marcel Pagnol Studios Braunbergers-Richebé pour l’adaptation cinématographiques 

de tous [s]es livres. On tourne La Femme du boulanger [dit-il] à la fin du mois. Touché 

25 000 dois toucher 25 000 fin novembre plus 6 °/° sur chiffre d’affaires du film496 ».   

 

Dans ses lettres, le « conteur de belles histoires. Foin des idéologues497 », comme il plaît 

à Guéhenno de l’appeler, s’avance et continue à faire parler de lui non seulement en France 

mais également dans le monde. Il commence à intéresser les lecteurs de tous bords et réussit 

à obtenir le Prix américain Brentano. Le 5 septembre 1929, Giono affirme avoir « reçu [une] 

lettre du professeur Eduard Wechler, chaire de littérature à l’Université de Berlin, qui veut 

faire un cours sur Colline et demande détails498 ». Ce professeur traduira en allemand les 

premiers romans de Giono, selon Pierre Citron. Un peu plus loin, il évoque une « lettre de 

Sophie Vanderborght qui [lui] demande des renseignements pour un journal d’Oslo et qui 

va faire offre pour une traduction en norvégien499 ».  

 

 
493 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, ibid.  
494 Ibid. 
495 Robert Aron à Giono, lettre du 8 juillet 1931, citée in Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 44. 

« Vous savez que nous faisons paraître ici une Revue du cinéma, qui est sans aucun doute la seule indépendante 

et la seule digne d’avoir comme collaborateurs des écrivains de valeur. Je serais très heureux que vous puissiez 

collaborer : M. Gaston Gallimard me charge de vous dire aussi combien il tiendrait à votre collaboration. […] 

de toute façon, pensez à cet ordre de collaboration qui pour nous serait intéressante et pour vous pourrait avoir 

l’avantage de vous mettre en contact avec des milieux cinématographiques intéressants ». 
496 Giono à Lucien Jacques, lettre du 15 octobre 1932, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 102. 
497 Lettre du 14 août 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 78. 
498 Giono à Lucien Jacques, lettre du 5 septembre 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 287. 
499 Giono à Lucien Jacques, lettre du 5 octobre 1929, ibid., p. 299. 
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C’est que Giono est de plus en plus sollicité par les décideurs du monde artistique. Et 

c’est à lui maintenant d’imposer les règles du jeu social. « D’attaque, le gros Giono, le plus 

gros que jamais500 », dit-il à Lucien Jacques. Il se sent plus confiant et plus déterminé à 

réussir. « Je me sens capable d’aller au bout et je suis de long souffle501 », affirme-t-il. Il est, 

par ailleurs, assez lucide pour répondre à la magnificence pompeuse de Paris.  

L’auteur, qui au début de sa carrière se trouvait soucieux des échos de ses textes dans la 

presse écrite, se montre après plus confiant en ses capacités et affiche l’image du 

désintéressé. Une lettre envoyée à Paulhan, répondant à la note de Benjamin Crémieux, 

montre l’assurance de l’auteur. Le critique littéraire « avait fait de Regain un compte rendu 

très sévère. Disant préférer Colline et Un de Baumugnes, il accuse Giono de ne pas se 

renouveler502 ». Accusé d’avoir un style « lyrico-patoisant503» donnant « une impression de 

redite et d’automatisme504 », Giono exprime son insouciance à ce genre de commentaire : 

Cher ami, non, le note de B. C. ne m’a pas été pénible, mais pas du tout. Parce 

que vu d’ici, c’est bien peu de chose, et puis parce qu’il a tort, et puis parce qu’il 

ne sait pas où j’en suis de mon évolution et de ma marche, et que moi je le sais. 

Cher ami, non, vraiment, il m’en faudrait beaucoup plus et même je ne sais pas 

si avec beaucoup plus ça y ferait505. 

 

Toutefois, ce qui retient l’attention ici est qu’en octobre 1934, Giono évoque encore une 

fois le compte rendu de Crémieux, en précisant qu’il en « entend parler pour la première 

fois506 » car « [il] li[t] rarement les critiques507 », dit-il. S’il insiste sur la non-valeur de ce 

critique, c’est que Giono semble touché par la non-compréhension de ses textes. 

Contrairement à ce qu’il avance, il s’intéresse aux critiques. À preuve, la joie qu’il affiche 

suite aux commentaires et articles élogieux de ses textes. Ayant « trop de bêtes fauves sur 

[sa] route508 », Giono apprend à se défendre et à ignorer toutes les critiques négatives qui 

pourraient nuire à son devenir, allant jusqu’à « envisager [s]a disparition509 » du champ 

littéraire.  

 
500 Giono à Lucien Jacques, lettre du 7 juillet 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., pp. 50. 
501 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 décembre 1930, ibid., p. 59. 
502 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. cit., p. 44. 
503 Expression de Benjamin Crémieux rapportée par Pierre Citron, ibid. 
504 Ibid. 
505 Giono à Paulhan, lettre du 17 décembre 1930, ibid., p. 44-45. 
506 Giono à Paulhan, lettre du 15 octobre 1933, ibid., p. 54. 
507 Ibid.  
508 Giono à Paulhan, lettre du 10 juin 1931, ibid., p. 48. 
509 Giono à Paulhan, lettre de février 1934, ibid., p. 55. 
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L’éthos auctorial gionien présente, somme toute, une grande dynamique. Sa 

correspondance, depuis 1928 jusqu’aux débuts de 1934, témoigne d’un grand travail sur soi 

et d’une grande élaboration de l’image de l’auteur en évolution. Malgré le mal-être causé 

par son travail à la banque, la relation amoureuse orageuse avec Simone Téry et les crises 

qui s’en étaient suivies, Giono a trouvé refuge dans l’écriture. C’est dans cet acte cathartique 

que Giono vide sa colère et manifeste son besoin d’affection et d’amitié. Il comprend alors 

que construire une œuvre ne peut se faire dans l’isolement. Devenir écrivain nécessite 

forcément une exposition à l’Autre, une « sortie de soi » réussie et un bon positionnement 

dans le « champ littéraire ».  

 

Le rôle de la correspondance est bien déterminant dans la création de cette image d'auteur, 

celle qui est transmise dans son œuvre, mais aussi dans ses lettres. En effet, l’éthos auctorial 

gionien se construit peu à peu suite à un grand travail identitaire où son être se cherche et 

essaye de s’assurer une place considérable dans le champ littéraire. Giono sait que devenir 

écrivain célèbre ne peut se faire sans ce passage obligatoire par Paris, siège des grandes 

institutions littéraires. C’est pour cette raison qu’il met en jeu son image. Son intelligence 

lui permet de jouer pour pouvoir démasquer ce « monde des loups et des renards510 ». Si 

dans certaines lettres, il fait croire à sa niaiserie, dans d’autres, il est plutôt joueur et même 

prestidigitateur. L’épistolier s’adonne, en fait, à un double effort : par le travail quotidien et 

acharné, il est capable de s’inventer par milles façons nouvelles, de s’écrire et d’écrire à 

chaque fois des textes attrayants et captivants, qui attirent ses nouveaux lecteurs. Mais, 

également, c’est par la communication écrite qu’il polit son image, la façonne comme il 

l’entend. Et il l’affirme à Lucien Jacques : « Lucien, aie confiance en ton ami, en ton frère. 

Si tu le crois assez naïf pour se laisser tromper par ces mirages de réussite et de succès, alors 

regarde-le mieux quand tu le verras et tu te rendras compte511 ».   

 

 

 

 

 

 

 

 
510 Giono à Lucien Jacques, lettre du 13 février 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 256. 
511 Ibid. p. 60. 
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Chapitre 3 : L’écrivain confirmé 

 

Depuis 1934, une nouvelle étape littéraire s’annonce pour Giono. En mai de la même 

année, il se consacre à la publication de son roman Le Chant du monde, « qui marche très 

bien512 », malgré les autocritiques sévères de son auteur qui affirme : « Le Chant du monde 

n’a été que du travail et si j’avais eu assez d’argent je ne l’aurais pas laissé publier. Je n’en 

suis pas content513 ». Avec ce roman, « s’achève une première période dans la création 

gionienne, celle des romans aux dénouements heureux ; elle coïncide avec celle des œuvres 

non-engagées514 ». « C’est un livre de transition515 »., affirme-t-il à Lucien Jacques. 

 

Tout se rumine dans sa tête. Dans la discrétion totale, l’écrivain annonce la naissance 

d’un projet, qui révolutionnera sa carrière : « Ça sera un livre, dont je ne pourrai pas parler 

à personne avant qu’il soit fait. Et à partir de là je crois qu’une nouvelle chose repartira 

comme elle est partie de Colline. J’ai beaucoup appris depuis et j’ai cessé – en partie – d’être 

un enfant516 ». Giono révèle cette « nouvelle chose » littéraire. Par « j’ai cessé d’être un 

enfant », l’auteur révèle le changement. Cheminer d’un pas assuré vers la maturité littéraire, 

vers une autre étape dans sa vie, celle de l’écrivain confirmé. Avec Le Chant du monde, 

Giono sent la transition : « J’avais besoin de me sentir une grosse chose à bâtir. Ça n’est 

peut-être pas commercial mais je m’en fous. Et puis j’avais besoin d’autres choses aussi517 ». 

 

 

3. 1.   Il ne peut pas oublier 

La marche littéraire se poursuit et les projets ne manquent pas de germer dans son esprit. 

Giono réussit à se faire connaître chez le grand public et dans le monde du livre et se montre 

satisfait des « grands progrès518 » qu’il accomplit, malgré les difficultés du parcours. Il a su 

imposer son nom et devient de plus en plus attentif à ce que ce nom soit respecté.  

 
512 Louis-Daniel Hirsch, lettre du 1er août 1934, Lettres de la NRF (1928-1970), op. cit., p. 81. 
513 Giono à Paulhan, lettre de février 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers 

Giono 6, op. cit., p. 55. 
514 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 47. 
515 Lettre d’octobre 1933, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., 

p. 112. 
516 Ibid. 
517 Giono à Guéhenno, lettre du 2 avril 1933, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), op. 

cit., p. 118-119. 
518 Ibid., p. 142. 
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En février 1934, Giono entame Que ma joie demeure. Il en parle avec beaucoup 

d’assurance et de confiance : « Pour celui-là, il n’y a aucun équivalent dans aucune 

littérature519 », dit-il.  

Mais en parallèle au travail littéraire, Giono se trouvait dans une situation d’incommodité 

totale parce qu’il était, comme il l’avoue à Guéhenno, « depuis des mois et des mois d’une 

sensibilité extraordinaire et malade physiquement à force d’avoir été usé520 ». À Paulhan, il 

confesse : « Je suis peu à peu écrasé sous toutes mes charges. Je suis seul à lutter pour nourrir 

sept personnes. Et j’écris un roman pour la création de la joie521». Sa relation avec Simone 

Téry et son engagement familial à l’égard de sa grand-mère et de son oncle malades ont fait 

sombrer l’écrivain dans une situation pénible qui lui a causé un grand « déséquilibre et [une] 

saute d’humeur522 ». Ces événements l’ont même poussé, à plusieurs reprises, à se sentir « à 

bout de courage523 » et à demander l’aide de ses correspondants. Toutefois, en avril 1934, il 

envoie une lettre à Gide dans laquelle il annonce un nouveau départ, « en présence du 

printemps réel, de l’herbe et des arbres524 ». En effet, Giono a besoin d’une « vie paisible » 

pour pouvoir travailler. Mais ce rude passage ne va pas sans enseignements. Il révèle à 

Gide : « Je crois que j’ai fini mon temps d’épreuves et que je vais repartir. J’ai confiance 

dans mon courage physique. J’ai appris à mes dépens qu’il ne faut pas s’attacher et se donner, 

mais se garder à soi-même et n’user de soi qu’en vue de soi-même525 ».   

 

Sur le plan littéraire, avec Que ma joie demeure, Giono passe à un autre palier, « jamais 

autant de détails et autant de grosses choses n’étaient venues526 », livre-t-il à Paulhan. Aussi, 

ce roman ouvre-t-il, ce que Pierre Citron appelle, « la phase pessimiste527 », qui « correspond 

à toute la période qui va jusqu’à la guerre 1939528 ». Au sujet du nouveau roman de Giono, 

Louis Brun écrit avec admiration : 

 
519 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 juillet 1934, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), op. cit., p. 124. 
520 Lettre du 30 mars 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), op. cit., p. 131. 
521 Giono à Paulhan, lettre de février 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan 1928-1963, op. cit., p. 

55. 
522 Giono à Lucien Jacques, lettre d’octobre 1933, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

op. cit., p. 113. 
523 Lettre du [6 mars 1934], ibid., p. 117. 
524 Lettre d’avril [19]34, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 40. 
525 Ibid. 
526 Lettre de février 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 59. 
527 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 52. 
528 Ibid. 



 

113 

Je persiste à dire que ce livre est ton plus beau livre et actuellement, où rien 

d’important ne sort en librairie, ce livre doit être (ou les gens ne sont que des 

couillons) un très grand succès. Tu as déployé là toutes tes qualités, tes dons 

d’observation, de poète, d’humanité. Bref, crois-moi, tu peux être fier d’avoir 

écrit ce livre. Nous nous efforcerons tous ici d’en faire le gros succès qu’il 

mérite529. 

À partir des débuts des années trente, le discours épistolaire de Giono acquiert plus 

d’aplomb. L’éthos de l’auteur confirmé se trouve ainsi plus libéré. Quand Louis Brun lui 

écrit à propos d’une promesse non tenue, Giono répond :  

Je n’ai jamais besoin qu’on me réclame un livre. Quand je ne le donne pas, c’est 

que j’y travaille. Je n’ai pas besoin qu’on me pousse à travailler. Je le fais seul. 

Tu le sais. Je sais aussi que la vie n’est pas rigolote à Paris et qu’on y est parfois 

énervé. C’est pourquoi je ne t’en veux pas de l’énervement avec lequel tu m’as 

réclamé la suite de Que ma joie demeure, qui était d’ailleurs déjà partie530. 

La querelle avec Marcel Pagnol explicite aussi ce rapport de forces égal entre les deux 

écrivains. Pagnol se plaint à Louis Brun du comportement de Jean Giono, qui lui a demandé 

de retirer son nom des affiches d’Angèle : 

Giono a répété partout, et publiquement, que le film était une ordure, et qu’il 

souffrait de voir son nom sur une ordure. Il a même dit que je refusais de 

supprimer son nom et, qu’en somme, je faisais de l’argent avec ce nom.  

Cela est très grave pour moi. Il me déplaît de passer pour le monsieur qui 

gagne de l’argent avec le nom de ses amis et malgré eux. J’ai donc supprimé à sa 

demande écrite le nom de Giono. C’est chose faite à l’heure actuelle. 

Je le remettrai bien volontiers, si Giono me le demande publiquement, aussi 

publiquement qu’il m’a demandé de l’enlever. […] 

En cette affaire, je n’ai rien demandé. J’avais promis de mettre le nom de 

Giono en aussi grosses lettres que le mien : je l’ai fait. 

On me demande, publiquement, de l’enlever, je l’enlève. 

On me demande, publiquement, de le remettre, je le remettrai. 

Vous voyez que je suis de bonne composition531. 

Suite à un autre différend avec Henry Poulaille, Giono parle de son nom, comme d’un 

bien : « Enlève-moi du Nouvel Âge parce que je n’écris plus, je ne suis plus rien. Je ne veux 

plus voir mon nom imprimé532 ! »  

 
529 Lettre du 25 février 1935, « Correspondance inédite, Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- janvier 1936) », 

Revue Giono n° 9, Association des Amis de Jean Giono, 2016, p. 30. 
530 Lettre du 19 février 1935, ibid., p. 28. 
531 Marcel Pagnol à Louis Brun, lettre du 30 novembre 1934, citée in « Correspondance inédite, Jean Giono-

Louis Brun (janvier 1934- janvier 1936) », ibid., p. 23-24. 
532 Lettre du 6 ou 7 mai 1931, Correspondance Jean Giono- Henry Poulaille (1928-1939), Revue Giono n° 11, 

op. cit., p. 40. 
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Détaché des soucis de la notoriété publique, Giono s’adresse à ses correspondants, non 

comme un débutant qui a besoin d’aide mais comme un pair. Il n’est plus cet « auteur 

fantôme533 », inconnu. Giono s’est fait un nom et se montre sensible à la place que ce nom 

occupera. 

3. 1. 1.   La figure du pacifiste 

Giono a donc su se construire un nom. Et son discours reflète son poids dans la société 

littéraire. Ruth Amossy, qui s’est intéressée à ce phénomène chez les écrivains, écrit : « La 

force de la parole est indissociable de la position occupée dans un champ précis, dans un état 

donné de la structure de ce champ534 ». Et si, concernant Giono, le rapport de forces change 

en sa faveur, c’est que le rapport de soi à soi a lui aussi changé. L’empreinte de Giono est 

bien palpable dans le champ littéraire. Il est sollicité de partout et il est arrivé à une certaine 

maturité qui le pousse à s’engager dans des voies autres que la littérature, mais qui demeurent 

signifiantes parce qu’elles influencent de facto, et l’image de l’auteur, et son œuvre qui ne 

cesse de s’élargir. Il s’agit, en effet, d’une période essentiellement politique où Giono s’est 

trouvé, bon gré mal gré, dans des querelles politico-littéraires, qui ont influencé sa carrière, 

d’une manière ou d’une autre.  

 

Depuis 1929, Giono publie ses textes en espérant toujours faire mieux. L’éthos du 

pacifiste se cristallisera de plus en plus, non seulement dans ses écrits mais également dans 

sa vie sociale. Au début de sa carrière, il parlait peu de la guerre, même dans sa 

correspondance. Mais, peu à peu, son discours devient plus engagé car il traduit le 

développement de son être et l’évolution de son statut social. Le 2 avril 1933, il écrit à 

Guéhenno une longue lettre, dans laquelle il exposait son activisme pour la bonne cause : 

 

On m’a nommé président du Comité d’action contre la guerre dans les Basses-

Alpes. Je vais chez les petits villages. Au café. Trente personnes. Je leur parle de 

la guerre. Pas de documents, des histoires, puis je leur dis que le plus grand 

courage consiste à avouer qu’on a toujours eu peur à la guerre, qu’on a toujours 

eu envie d’être lâche. Ce qui prouve que ce n’est pas un combat naturel car 

l’homme n’est pas naturellement lâche. Il ne l’est que lorsqu’il sent la vanité de 

son mandat. Les courageux à la guerre sont malades. J’ai fait voter à Valensole 

un ordre du jour bizarre à l’unanimité. Les journaux l’ont publié. Il disait tout 

simplement : « Les mères de famille, les femmes, les veuves de guerre de 

Valensole, les mères qui ont un fils à la guerre reconnaissent qu’à la guerre les 

 
533 Giono à Lucien Jacques, lettre du 19 mai 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 219. 
534 Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 265. 
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vaincus sont des morts et les vainqueurs ceux qui restent vivants, qu’ils soient 

allemands ou français. Les Allemands vivants sont vainqueurs, les Français morts 

sont vaincus. Nous aimerions mieux avoir nos fils et nos maris vivants et 

allemands que morts et français. » Peu à peu j’ai groupé dans les B.A. 800 

adhérents sur une population totale de 30 000. Je crois que je vais arriver à 1 200 

ou 1 500 d’ici peu. J’ai chez moi maintenant un jeune étudiant allemand535. 

 

L’ancien soldat se montre fortement impliqué dans son combat pour la paix. Giono avait 

eu tout le temps pour détester la guerre. Maintenant qu’il est un écrivain connu, il va la 

combattre de toutes ses forces. Sa prise de conscience du danger de la guerre le conduit à 

prendre contact avec toutes les institutions anti-belliqueuses, qui sollicitent son appui. Mais, 

après avoir adhéré à l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires en février 1934, 

Il se voit dans l’obligation de s’en éloigner quand il voit que l’association est sujette à un jeu 

politique, « ne supportant pas que le pacifisme qu’il soutenait soit abandonné comme il le 

fut à partir de cette date par la plus grande partie des hommes de gauche536 ». Le 11 juin 

1935, Giono reçoit un télégramme de la part d’André Gide, André Malraux et Louis Aragon : 

« Insistons vivement présence congrès537 ». L’épistolier a été, en effet, invité pour participer 

au premier Congrès International des Écrivains pour la Défense de la culture. Répondant à 

cet appel par un refus catégorique, Giono explique sa décision à Lucien Jacques :  

 

J’ai refusé de me rendre au congrès des écrivains par une lettre à Gide (qui 

m’avait télégraphiquement demandé d’y aller) dans laquelle je lui dis mon 

désaveu pour toute cette tribu des bavards bavardants qui plus ou moins essaient 

de régler le sort de la classe ouvrière sans l’aimer. Motifs à se pousser les uns les 

autres avant le grand dévorement. Ma place, j’estime, est plus humblement 

ailleurs538. 

 

L’écrivain débutant qui avait besoin de « la tribu » des écrivains, pour se faire connaître, 

se montre plus affranchi et plus libre. C’est que sa personnalité continue de se forger et 

d’acquérir son autonomie, en se libérant dans le même temps de tout ce qui l’empêche de se 

réaliser. Sa célébrité le met déjà dans une situation de confort psychologique – malgré les 

problèmes quotidiens qu’il peut rencontrer – de manière à chercher à se défaire des 

institutions parisiennes. 

 

 
535 Lettre du 2 avril 1933, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), op. cit., p. 119. 
536 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), ibid., p. 151. 
537 André Gide, André Malraux et Louis Aragon, télégramme du 11 juin 1935, Correspondance André Gide-

Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 46. 
538 Lettre écrite [entre le 26 et le 30 juin 1935], Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), op. 

cit., p. 130. 
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Giono se sent de plus en plus étranger dans ce monde des lettres. Il décide alors de se 

retirer, en abandonnant la troupe des « "grands intelligents" à Paris539 ». Sans regret ou 

hésitation et « bien heureux de n’être pas à Paris et de n’y pas aller540 », Giono préfère le 

retrait et la séparation de la tribu des écrivains. La situation qu’il choisit prouve que sa 

construction identitaire est en un inlassable mouvement, que « l’invention de soi » refuse la 

stabilité et la fixation et que Giono a tellement confiance en lui qu’il s’invente de nouvelles 

voies indépendantes des institutions, qui freinent l’élan de sa création. En fait, ce recul de 

l’écrivain ne signifie pas qu’il abandonne la vie sociale, mais bien au contraire, il est question 

d’un « travail du sujet sur lui-même pour s’inventer différent, en exploitant un moment de 

socialisation décalée541 ». Parallèlement aux changements qu’il ressent dans ses écrits et 

des « progrès » qu’il accomplit dans sa conception littéraire, Giono se lance dans de 

nouvelles expériences sociales et politiques, qui ne sont aucunement indépendantes de son 

travail d’écrivain. Par cet engagement, l’ancien soldat s’attribuera le rôle du leader et du 

résistant car il pense que « ceux qui sont du peuple prendront les vraies places542 », assure-

t-il à Lucien Jacques. Il lui explique encore : « Et si nous ne les prenons jamais, vieux, il 

restera un jour peut-être un milligramme de ce que nous avons fait dans l’ombre, mais avec 

un tel dynamisme que ça restera utile et moteur543 » 

3. 1. 2.  L’utopiste 

En 1935, Giono se lance dans l’expérience du Contadour. Orchestrée par Lucien Jacques 

et lui-même, cette aventure représente un rassemblement de jeunes qui avaient soif de liberté 

et qui avaient besoin d’un leader d’une certaine notoriété, qui veillerait sur leur combat pour 

la paix. Giono écrit à Gide, à ce propos : 

 

Vous savez qu’en septembre je vais emmener dans la montagne de Lure une 

caravane de jeunesses communistes venant des Auberges de Montehoureau. Je 

voulais faire établir des contacts de camaraderies entre les ouvriers et les paysans. 

Car la grande menace mystérieuse vient des paysans. Personne ne les connaît. 

J’en ai parlé avec André Siegfried, mais il ne les connaît pas humainement. Il 

s’en rend compte. Ça peut devenir, demain, la force de répression contre laquelle 

tout se brisera, et nous entrerons dans une période de terreur et de destruction 

 
539 Ibid., p. 132. 
540 Giono à Paulhan, lettre de fin avril ou début mai 1935, Correspondance Jean Giono- Jean Paulhan (1928-

1963), Cahiers Giono 6, op. cit., p. 63. 
541 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 258. 
542 Lettre écrite entre le 26 et le 30 juin 1935, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 132. 
543 Ibid., p. 133. 
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culturelle dont personne n’a idée. Je crois qu’il faut en toute hâte, et toute autre 

occupation cessante, les imbiber des grandes idées généreusement 

révolutionnaires544.  

 

Alors qu’il annonçait à Gide cette sortie au Contadour au mois de juillet, plusieurs 

racontent les débuts de ces réunions en les associant à une blessure inopinée du genou de 

Giono au moment d’une randonnée avec des jeunes communistes : « Il arrête la randonnée 

au hameau du Contadour, à 1100 mètres, dans un paysage dépouillé, aux horizons d’une 

magnifique ampleur545 ». Pierre Citron, en rapportant « l’aventure du Contadour » suppose 

que l’écrivain avait « feint cet accident546 » afin qu’il puisse faire de ce lieu naturel un vrai 

refuge. Depuis, Giono et ses « disciples » revenaient au Contadour deux fois par an, pendant 

les vacances : « vie simple sous le signe de la nature et de la paix ; contribution de chacun à 

la vie matérielle ; aucune inscription, aucune obligation547 ». 

 

Le Contadour serait l’arche des arts et de la paix et Giono serait son Noé. Autour de lui, 

il réunissait tous ceux qui étaient, comme lui, de « confession » purement pacifiste et avec 

qui il partageait un goût immodéré pour l’art, la culture et la philosophie. Giono, à l’instar 

de son personnage Langlois, « il se fait un chez soi. S’il ne sauve pas tout, il sauve en tout 

cas ses moustaches548 » car il portait toujours cet espoir de sauver quelque chose qui mérite 

d’être sauvée, de se mettre au service des autres et de les guider là où il croit voir le bien. En 

cette période, il croyait en ses capacités de sauveur. L’image de Giono l’écrivain avait une 

influence certaine sur le déroulement et l’invention de cette aventure. S’il est vrai que la 

plupart de ces jeunes étaient plutôt des admirateurs de l’auteur qu’il était, Giono, lui, n’usait 

pas de cette image, du moins c’est ce qu’il montrait : « Il ne joue aucunement les gourous, 

ne fait pas de discours, n’impose pas ses vues, accepte la discussion et le désaccord, et fait 

jouer son humour pour alimenter une atmosphère de gaieté549 ». Mais, sa notoriété et son 

image d’auteur exercent du pouvoir sur les gens avec qui il partage les idées pacifistes. 

 
544 Lettre de juillet 1935, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 48. 
545 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 57. 
546 Ibid. 
547 Ibid. 
548 Giono, Noé, op. cit., p. 28. 
549 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit., p. 59. 
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Les rencontres du Contadour donnèrent naissance à un vieux rêve de Giono et de Lucien 

Jacques. Il s’agit d’une revue qu’ils avaient intitulé Quatre mains 550 . Les Cahiers du 

Contadour de 1936 est une version des Quatre mains, projet non réalisé, et dont Giono était 

l’un de ses principaux factotum. Il offrait des textes inédits et contribuait à la publication des 

sept numéros de cette revue, qui reflétait son engagement pacifiste. Le travail sur les Cahiers 

du Contadour a donné naissance à un grand travail collectif entre Giono, Lucien Jacques et 

Johan Smith, qui sera la traduction de Moby Dick de l’américain Melville.  

 

L’expérience du Contadour permet à Giono d’expérimenter un autre mode de vie. Il décide 

de vivre « avec des paysans qui ont le tact extrêmement subtil et un goût exquis de la 

propreté551 ». Bien qu’il fasse croire à son correspondant qu’« il vivait parmi eux552», Giono 

profite de cette possibilité de fuite et de refuge de tous les tripatouillages politiques de 

l’époque, pour s'inventer et réaliser des rêves, qu'il n'a vécus que dans son imaginaire et dans 

sa littérature. Que ma joie demeure porte la trace de ce monde voulu exemplaire. Bobi, le 

protagoniste, est un double de Giono, qui se manifeste dans le plateau Grémone et porte 

secours à ses habitants souffrants. Ce sauveur, avant de disparaître, apprend aux paysans la 

vie commune et leur montre les bienfaits de l’entraide et de la solidarité. Il leur éclaire la 

voie de la joie. D’ailleurs, imprégné par cette idée, Giono écrit à Guéhenno : « Enfin, espoir 

et espoir. Il ne faut pas être triste quoi qu’il arrive. Il faut être en joie. Il faut espérer. Je m’y 

efforce553 ». Mais, si la joie du personnage romanesque s’avère éphémère et que l’histoire 

finit par un dénouement malheureux, le Bobi du Contadour n’a pas réussi, lui non plus, à 

éterniser ce lieu et la symbolique qu’il représentait.  

 

Comme toute utopie vouée à l’échec, la paix au Contadour ne durera pas. Giono se montre 

à plusieurs reprises en colère à cause des dépenses excessives de certains Contadouriens. 

Dans une lettre envoyée à Lucien Jacques, l’épistolier se plaint de « tous ces gens qui 

 
550 Dans la lettre du 3 janvier 1930, Giono explique à Lucien Jacques l’intérêt de ce projet, surtout avec les 

problèmes financiers qu’il avait rencontré à l’époque : « Mais il y a quelques chances pour que ça marche. Il 

me suffit de trouver un millier de francs par mois, sans trop compter sur le rapport des livres, car il faut que je 

pense à constituer avec ça un fonds de réserve pour Zizi et Ali, en cas de maladie ou de malheur quelconque ».  

Correspondance Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 13. 
551 Giono à Paulhan, lettre du 14 mai 1938, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers 

Giono 6, op. cit., p. 71. 
552 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), ibid. 
553 Lettre du 3-5 avril 1935, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 158. 
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gagnent régulièrement des mensualités égales aux [s]iennes et qui s’en foutent554  ». Il 

mentionne tout l’argent qu’il a dû payer : 

 

Vieux Jacques ton téléphonage m’a bouleversé. Déjà j’avais il y a trois jours écrit 

à Vachier après réception de la facture de Maurel 5373. Vachier m’a donné 2000. 

On a fait plus de 3500 de benef, et les cotisations !!!, a-t-on dit de septembre. Il 

faut qu’il participe à payer cette facture jusqu’au solde total de ce qu’il a. […] Je 

vais régler Maurel et le Contadour est fini. Je tiens vieux à ce que tu le dises bien 

simplement mais bien définitivement à Robert que j’aime, tu le sais, (on se 

reverra d’ailleurs nous autres tous) mais le Contadour est fini ou tout au moins, 

ce qui revient au même, j’ai fini de m’y intéresser pécuniairement. Il ne me 

revient de cette aventure qu’un peu de cette amertume que j’aurais voulu éviter à 

tous. Il reste nous autres. Toi surtout. Nous nous en tirerons, nous555.  

 

 C’est que la question financière a affecté l’atmosphère du camp. Giono se sent exploité 

et décide que pour lui « le Contadour n’existe plus556 » et qu’il « ne veu[t] pas payer encore 

plus de 10.000 paies pour ces zèbres557 ». Même si, comme le note Pierre Citron, « cette 

bouffée de colère ne durera pas, et les réunions du Contadour se poursuivront régulièrement 

jusqu’en septembre 1939558 », ces querelles et ce malaise prouvent que l’expérience du 

Contadour portait en elle les germes de son échec et que le monde idéal de Giono n’existe 

pas. 

3. 1. 3.   La révolution paysanne 

L’expérience du Contadour a alimenté les désirs et les fantasmes de Giono. Dans sa 

correspondance, il invente un événement singulier dont parlent les auteurs de Jean Giono, 

Colette Trout et Derk Visser, qui précisent que « cette descente des paysans fut inspirée par 

l’histoire des années 1848-51, quand les paysans descendaient des Hautes-Alpes en 

opposition contre Louis-Napoléon559 ». Pierre Citron affirme que « ce fantasme est sans nul 

doute à mettre en rapport avec le projet, formé alors, d’un roman intitulé Fêtes de la mort, 

où devait être évoqué un tel soulèvement, s’achevant sur la prise de Paris et la fin de la 

civilisation moderne560 ».  

 
554 Lettre de la 1ère quinzaine de janvier 1938, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 160. 
555 Ibid. 
556 Ibid., p. 162. 
557  Ibid.  
558 Ibid. 161. 
559 Colette Trout, Derk Visser, Jean Giono, Rodopi, 2006, p. 42. 
560 Lettre du 3-5 avril 1935, Correspondance Jean Giono- Jean Guéhenno (1928-1969), op., cit., p. 156. 
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Ce fantasme, serait-il en lien avec sa position hostile au monde parisien ? Serait-il en lien 

avec ses attentes du Contadour ?  

Quoi qu’il en soit, l’évocation du « danger paysan » est une autre preuve que Giono, dans 

sa correspondance, tout comme dans ses textes, ne cesse d’inventer et de s’inventer. Et, la 

lettre sauve ce qu’elle peut de ses idées extravagantes. Alors qu’il assure qu’il « ne peu[t] 

parler de tout ça par lettre », Giono s’attarde sur les raisons de ce soulèvement à Guéhenno : 

 

Crois-moi mon vieux Guéhenno, c’est de chez le paysan que partira la grande 

bagarre, et elle n’est pas en notre faveur. Elle n’aidera pas non plus du côté blanc 

mais elle installera un ordre de choses imprévisible pour vous et qui peut 

s’appeler la haine de l’intellectuel. 

Peu à peu je suis entré dans la grande primitive qui est leur âme. Celle-là n’est 

pas à craindre. Elle est belle. Elle est telle que j’essaye de la chanter pour la leur 

faire voir. Mais le paysan sorti de primaire, sorti du collège secondaire, celui qui 

s’est cassé le nez contre tous les examens, et qui est retourné par force à la terre ! 

Celui qui est devenu arrogant parce que de 1920 à 1926 il a gagné (ici) bénéfices 

nets par an (et à ce moment-là j’étais employé de banque, je le sais) de 140 000 

à 150 000 F dans une ferme qu’il affermait 6000 F. Celui à qui on a répété sur 

tous les tons par démagogie qu’il était le pilier du monde. Celui qu’on a exonéré 

d’impôt en lui disant qu’il est le plus pauvre et il se savait le plus riche. Celui-là, 

mon pauvre vieux, tu ne sais pas ce qu’il prépare. J’en pleure tout seul devant 

mon papier, certains soirs quand je reviens de chez eux561. 

 

Giono se veut ici le porte-parole des paysans et de leurs souffrances. Son esprit 

« prophétique » de l’époque le pousse à jouer son rôle pleinement. Si le Contadour rassemble 

plutôt des philosophes et des pacifistes, la révolution paysanne regroupe, selon Giono, ceux 

que les écoles avaient rejetés, là où ils avaient été « fabriqués à raison de 40 ou 50 chaque et 

par an pendant plus de 20 ans562 ». Pour lui, « la paysannerie française n’est pas une classe ; 

c’est une race. Un paysan français est plus près d’un paysan allemand que d’un ouvrier 

français563 ».   

 

L’épistolier déplace le combat et le met entre les mains des paysans et se met en arrière-

plan, non pour dire l’injustice et la bêtise humaine seulement, mais pour essayer de 

déclencher une action pacifique et violente dans sa symbolique. Quand Giono donne 

 
561 Ibid., p. 157. 
562 Ibid. 
563 Giono à Paulhan, lettre du 27 ou du 28 mai 1938, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), 

op. cit., p. 73. 
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l’impression à son correspondant qu’il s’agirait d’« une guerre civile564 », c’est en fait une 

stratégie de sa part pour pousser cette intelligentsia à comprendre que s’il y a quelque 

révolution qui se trame dans les campagnes, ce n’est qu’une alerte du danger que causent les 

tripatouillages politiques qui font diviser la classe intellectuelle :  

 

C’est beaucoup plus grave que ce que vous imaginez et ça ne sera pas arrêté par 

des avions ou des tanks ou des gaz. D’ailleurs trois ou quatre ans après 

« l’ouverture des hostilités » il n’y aura plus un seul avion ou tank ou gramme de 

gaz. Il n’y aura pas non plus d’aide de l’étranger. Trois ou quatre ans après il n’y 

aura plus d’étranger. […] Je comprends que pour vous qui n’avez pas le fait sous 

les yeux, il vous soit assez difficile de le concevoir565. 

 

Par son discours, Giono réussit à convaincre son correspondant que « l’on est bien fort 

quand on a raison566 » et Paulhan semble adhérer à la cause paysanne : « Cette raison, je 

l’éprouve, je la sens juste et (si je peux dire) immédiate, urgente 567  ». Dans sa 

correspondance, l’épistolier se montre persuadé que cette armée paysanne trame « un 

mouvement de très grande envergure (comme on n’en aura jamais vu)568 ». En 1938, quand 

il écrit à Paulhan au sujet de cette révolution, l’idée semble plus élaborée et cette histoire 

inventée devient avec le temps une réalité gionienne. En effet, il fait croire à son 

correspondant que ce dont il parle touche toutes les régions paysannes : 

 

J’ai des documents personnels sur 62 départements paysans et les paysans 

normands des syndicats paysans de Caen m’ont nommé président de leur 

syndicat. J’ai naturellement refusé, ne voulant pas m’en mêler, mais je vous cite 

le fait comme preuve de l’étendue de la conscience paysanne. Il est hors de doute 

que moi-même serai emporté dans le massacre général. Ici, je vous ferai connaître 

le danger569. 

 

Toujours soucieux d’être lui-même, Giono a besoin de rendre publiques ses pensées les 

plus profondes, fussent-elles fantasmatiques. Il s’identifie totalement dans cette action 

paysanne : « Cette révolution n’a pas de voix, même pas la mienne, [affirme-t-il]. Elle se 

fiche de vous et de moi dans des proportions que vous n’imaginez même pas. Et j’ajoute que 

 
564 Paulhan à Giono, lettre du lundi 23 [mai 1938], ibid., p. 75. 
565 Lettre du 27 ou 28 mai 1938, ibid., p. 76. 
566 Ibid., p. 75. 
567 Ibid. 
568 Giono à Paulhan, lettre du 21 ou du 22 mai 1938, ibid., p. 73. 
569 Ibid., p. 74. 
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si je pouvais arrêter les pas de ce magnifique monstre, je ne le ferais pas, je les hâterais 

plutôt570 ».  

Cette révolution paysanne fait de Giono un pacifiste fanatique, qui s’implique « dans le 

massacre général571 ». Même s’il prône la non-violence dans sa Lettre aux paysans, Giono 

se montre plutôt violent et d’un tempérament belliqueux : 

Mon travail, je vais continuer à le faire, humblement ici, avec eux. S’ils me 

faisaient la grâce de me garder vivant et de me permettre d’être un soldat de leur 

rang, vous n’imaginez pas, cher Paulhan, avec quelle joie sauvage, je me jetterais 

dans le massacre qu’ils piétineront sous leurs pieds572 . 

 

Pour Giono, c’est de Paris que vient le mal. Ce lieu symbolique du pouvoir politique et 

littéraire suscite son acharnement et sa haine. Le rapport antagonique avec Paris est, en effet, 

bien palpable dans son discours. C’est dans ce sens qu’il écrit à Paulhan ce message : 

Comment pouvez-vous, à Paris, être si aveugles ? Le parlement n’a plus de 

racines, les partis n’ont plus de racines, le parti communiste pousse sur ce terrain 

sans fondement des ouvriers de la technique, le moindre vent peut le déraciner, 

et ce qui va souffler est un formidable ouragan. Tout est plein d’espoir. Aucun 

des problèmes qu’on s’efforce de résoudre à Paris n’est le véritable problème573. 

 

Un peu plus loin, il ajoute dans une autre lettre : « Vous autres, à Paris, vous ne vous 

rendez plus compte que vous sentez mauvais, mais, nous, ici, il y a des jours, quand le vent 

souffle de votre côté, où votre puanteur nous accable574 ». Son aversion exprimée contre 

Paris, explicite les rapports sociaux qu’il entretient avec ces Parisiens, qui « crient l’égoïsme 

et l’égoïsme dans toutes ses formes, [qui] se laisseront entraîner car l’égoïsme est facile et 

ceux qui les y encouragent sont de leur race575 ». Quand Paulhan l’informe qu’il « n’[a] pas 

été indiscret […] en montrant [ses] dernières lettres à Gide – qui a montré aussitôt une grande 

impatience de [le] voir, de venir [lui] en parler576 », Giono répond : « vous avez parfaitement 

bien fait de montrer ma lettre à Gide. J’ai une grande confiance en lui, et pour lui une solide 

affection. C’est lui également que je voulais alerter577 ». En effet, et comme l’affirme Pierre 

 
570 Giono à Paulhan, lettre du 27 ou du 28 mai 1938, ibid., p. 76. 
571 Lettre 21 ou du 22 mai 1938, ibid., p. 74. 
572 Lettre du 27 ou du 28 mai 1938, ibid., pp. 76-77. 
573 Lettre 21 ou du 22 mai 1938, ibid., 74. 
574 Lettre du 27 ou du 28 mai 1938, ibid., p. 76. 
575 Giono à Guéhenno, lettre du 3-5 avril 1935, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. 

cit., p. 158. 
576 Lettre du 24 [juin 1938], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. 

cit., p. 79. 
577 Lettre écrite [entre le 28 et le 30 juin 1938], ibid. 



 

123 

Citron, Giono, dès le début de cette invention, « souhaite que le danger paysan soit révélé 

au public, et charge Scize d’être son porte-parole. […] c’est là que Scize publie un grand 

article en première page, le 19 décembre 1936 : "Jacquou le Croquant vous parle". Titre mal 

choisi [déclare le biographe] : le nom de Giono ne figure pas578 ». Pierre Scize était un 

journaliste « assez connu », Giono lui écrivait pour le persuader encore de l’imminence de 

cette révolution et de sa violence et réussit à faire une interview, par laquelle il pourra 

s’adresser directement à tous et faire propager ses idées.  

 

C’est que le Contadour et la révolution paysanne, dont Giono est le moteur, ne sont 

qu’une facette d’une réalité beaucoup plus complexe. En effet, « l’individu est toujours en 

situation, et en mutation permanente, dans une perspective identificatoire spécifique et 

changeante, utilisant des ressources diverses, dussent-elles être imaginaires579 ». Quand il 

évoque le soulèvement paysan, Giono était pleinement dans l’expérience du Contadour. La 

correspondance montre que l’épistolier, pris concomitamment par son travail d’écriture, 

s’engage pleinement dans sa lutte pour la paix et la justice et fait tout pour que la cause 

paysanne soit connue et reconnue. Cette « jacquerie imaginaire », il ne la vit que dans son 

esprit créateur. Si elle dure, c’est qu’elle est intimement liée à des projets non achevés. « Ce 

qu’il présente ici comme une possibilité réelle, c’est, par un glissement qui lui est habituel, 

la projection dans son discours du roman qu’il vient de concevoir, auquel il n’écrira jamais 

une ligne : ces Fêtes de la mort580 ». Mais, le cheminement de ses pensées aboutit à Lettre 

aux paysans, écrite entre le 6 juillet le 16 août 1938, la seule parmi une grande liste de 

messages que Giono voulait publier. Pierre Citron rapporte que « dans une lettre à André 

Chamson, […] Giono mentionne son projet de quatre textes : lettre aux paysans sur la 

pauvreté, aux désespérés sur le printemps, aux bourgeois sur la médiocrité, aux puissants sur 

la révolte581 ». Le biographe note aussi : 

Dans des lettres à Louis Brun et Andrée Viollis, toutes deux de juillet 1937, [la 

liste] devient : lettre aux paysans sur la pauvreté, aux soldats sur la paix, aux 

riches sur la vulgarité, aux puissants sur la révolte, aux artistes sur le sentiment 

de mission, aux ouvriers sur la vie, aux militants sur la responsabilité, aux jeunes 

hommes sur l’escroquerie du héros582. 

 

 
578 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 264. 
579 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 124. 
580 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 267. 
581 Ibid., p. 289. 
582 Ibid., p 267. 
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Pourquoi se lancer dans ce genre d’écrits ? Qu’est-ce qui pourrait expliquer cette manière 

de s’adresser directement aux lecteurs ?  

En effet, s’il est vrai que « Giono a signé avec Grasset pour une série de Messages583 », 

il choisit aussi cette forme d’écriture directe, en désignant son auditoire dans le titre, afin de 

parler de soi et d’exposer son idéal social et sa vision personnelle du monde. Ruth Amossy 

explique le rôle de la lettre ouverte et « sa double adresse » : 

Elle se déploie sur une double portée puisque chacun de ses énoncés vise 

simultanément au moins deux lecteurs. Le destinataire direct n’est pas 

nécessairement celui que l’on veut persuader et souvent l’épistolier, derrière celui 

qu’il interpelle, cherche à emporter l’adhésion d’un tiers, à savoir du public 

auquel le texte est donné à lire584. 

 

L’épistolier répond par cette lettre à une ancienne demande de Guéhenno, qui en plein 

débat sur la cause paysanne, lui demandait « d’écrire quelque chose comme une lettre à [ses] 

amis les paysans585 ». Mais, il réplique également à un besoin intérieur, qui l’anime depuis 

longtemps : 

J’ai beaucoup à dire à mes lecteurs, et je suis en train d’écrire un livre de 

« Messages » qui touche vraiment mon cœur. On ne peut pas actuellement perdre 

son temps à faire autre chose qu’à démolir le mal, quand on a quelque qualité. Et 

je m’en reconnais de grandes dans cette aventure586. 

 

La Lettre aux paysans énonce ce que l’engagement de Giono cherche à répandre. Elle 

« dit qu’elle peut rendre désormais la guerre "impossible" en rendant les hommes au seul 

devoir qui leur incombe, celui de "vivre ", ce qui, pour chacun, revient à s’adonner 

simplement et totalement à son vrai "métier" qu’il sait faire587 ». Cette Lettre résume bel et 

bien la sagesse et le pacifisme de Giono, qui lui ont attiré plusieurs ennemis. 

 

3. 2.  La fin du rêve 

L’engagement littéraire de Giono le met au cœur du champ politique, d’où il sort perdant. 

Nous aurons à analyser dans la troisième partie de notre travail, cette phase importante dans 

la vie de l’auteur. Mais, Giono et contrairement à toutes les attentes, le 6 septembre 1939, 

 
583 Ibid., p. 290. 
584 Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, op. cit., p. 271. 
585 Lettre du 23 avril 1935, Correspondance Jean Giono- Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 160. 
586 Lettre du 10 juillet 1937, ibid., p. 187. 
587 Édouard Schaelchli, « Actualité de la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix », Cahiers Giono 8, op. 

cit., p. 312. 



 

125 

est mobilisé. Pierre Citron raconte que Giono « s’est décidé, après un dur combat intérieur, 

à répondre à l’ordre de mobilisation588 ». Christian Morzewski affirme, en fait, que « cet 

épisode peu glorieux de la biographie de Giono a fait s’effondrer l’image de "héros du 

pacifisme" qu’il s’était constituée589 ». Cette décision est certainement choquante pour tous 

ceux qui croyaient à ses idées, qui trouvaient en lui l’image du sauveur et qui étaient dans 

l’expectative d’une paix universelle. La réalité des faits met fin à toutes ces attentes. Pour 

expliquer le déroulement des faits, Pierre Citron stipule que « [l]a décision [de Giono] est 

prise dans le désarroi590 ». Elle reflète, en fait, l’échec de son combat pour le pacifisme, mais 

aussi de ses fantasmes et de ses espérances pacifistes : « celle de voir les paysans se soulever, 

et celle de pouvoir agir personnellement avec quelque efficacité contre le conflit591 ». Le 14 

septembre, il est arrêté pour son pacifisme. Grâce à ses amis, il sort de prison, le 11 

novembre. Une semaine après, il est dégagé de ses obligations militaires. 

 

En 1942, l’étiquette de Giono « collaborateur » semble se consolider dans le milieu 

culturel et littéraire, suite à son rapprochement avec des personnalités pro-allemandes, 

rencontrées à Paris. Il a publié Deux Cavaliers de l’orage dans La Gerbe, revue pro-

allemande, dirigée par Alphonse de Châteaubriant, de laquelle il a reçu « 20 000 francs 

d’avance592 ». Sur cette affaire, Giono se défend : « Mais, en 1942, si je ne l’avais pas publié, 

j’aurais mangé avec quoi593 ? » En 1943, le bimensuel Signal publie des photos de Giono. Il 

mentionnera plus tard cette affaire :  

 

Pour le public, on utilise le fait qu’un reportage photographique a paru dans 

Signal. Ce reportage ne contenait pas une seule ligne de moi, pas un seul mot. Et 

a été fait avec des photographies datant de 1929 à 1940 prises sans mon 

autorisation (naturellement) dans une quelconque agence de presse. C’est tout. Il 

y a aussi La Gerbe qui a publié des fragments de Deux cavaliers de l’orage. Mais, 

en 1942, si je ne l’avais pas publié, j’aurais mangé avec quoi ?594  

 

 
588 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 314. 
589  Christian Morzewski, D’une guerre l’autre : Jean Giono, engagement pacifiste et désertion 

littéraire In : L'idée de paix en France et ses représentations au XXe siècle [en ligne], Lille : Publications de 

l’Institut de recherches historiques du Septentrion, 2001. Consulté le 24 septembre 2019, p. 16. 

Disponible sur : http://books.openedition.org/irhis/1790 
590 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 317. 
591 Ibid. 
592 Ibid., p. 347. 
593 Giono à Paulhan, lettre du 13 septembre 1946, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), 

op. cit., p. 98.  
594 Ibid., p. 97-98.  

http://books.openedition.org/irhis/1790
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Cette affaire a soulevé l’indignation de plusieurs personnes et lui a valu « un attentat ». 

L’épistolier raconte cet événement avec exagération :  

Hier dans la nuit une bombe placée dans l’encoignure de ma porte a fait explosion 

vers 1 h du matin et a démoli une partie de la maison. J’ai échappé par miracle à 

la mort. Personne n’est blessé. Tout le monde va bien. Je te l’écris pour couper 

court les canards qui ne vont pas manquer de voler. Quand tu viendras tu verras 

les restes du charmant spectacle. La santé est bonne, et le moral aussi595.  

 

Dans sa lettre à Blanche Meyer, Giono donne libre cours à son imagination pour raconter 

cet incident. Il écrit : 

 

Cette nuit à minuit 45 une bombe déposée contre ma porte a explosé faisant sauter 

la moitié de ma maison. J’ai échappé à la mort par miracle. Le mur de ma chambre 

a été criblé d’éclats à quelques centimètres de ma tête. Il n’y a pas de blessés mais 

une partie de ma bibliothèque est détruite et une grande partie de mes 

manuscrits596.  

 

Dans une lettre envoyée respectivement à Paulhan, Malraux, Guéhenno, Aragon et 

Seghers, Giono s'explique sur cette affaire, en se montrant victime des Nazis qui voulaient 

exploiter son nom et salir sa réputation597.  

 

Il a beau protester, Giono n’échappe pas aux attaques de ses adversaires et de la presse. 

Pierre Citron a fait un large inventaire de ces articles qui diffusaient de fausses informations 

sur sa « trahison » et son « enrichissement », qui « sont acceptés par les lecteurs comme 

autant d’indiscutables vérités, qui se transmettent de bouche à oreille en s’enflant dans le 

climat de tension qui règne alors598 ». Le 9 septembre 1944, le nom de Giono figure dans la 

« liste noire » du Comité national des écrivains, qui comporte aussi les noms de Brasillach, 

Céline, Châteaubriant et d’autres écrivains « dont l’attitude ou les écrits pendant 

l’occupation ont apporté une aide morale ou matérielle à l’oppresseur599 ». Il est arrêté une 

 
595 Giono à Lucien Jacques, lettre du 12 janvier 1943, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), op. cit., p. 194. 
596 Giono à Blanche Meyer, lettre du 13 janvier 1943, lettre non éditée. 
597 Giono écrit : « Pour la deuxième fois, les services de la propagande publient une de mes photographies et 

un texte tendancieux à mon sujet dans Signal. Ce qui prouve bien, cette fois, la volonté de m’obliger à prendre 

contre mon gré une certaine position, ou, à tout le moins, sa figure, c’est que la photographie publiée date de 

vingt ans ! Comme il est facile de s’en apercevoir. Elle a été purement et simplement prise dans un quelconque 

organisme de presse sans aucune autorisation de ma part ». 

Giono à Paulhan, lettre du 17 mai 1944, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 

94.  
598 Pierre Citron, Giono (1895-1970), op. cit. , p. 357.  
599 Ibid., p. 384. 
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deuxième fois pour collaboration. Pierre Citron témoigne qu’en prison, « sa gentillesse et sa 

bonne humeur600» ne l’abandonnent que peu.  Comme dans sa première expérience de soldat, 

Giono se fait créer des moments de joie. Mais il était considérablement touché par cet 

emprisonnement. « Parfois déprimé, […] parfois aussi révolté601 », Giono survit.  

 

 

3. 3.   Le « nouveau » Giono 

Remontons à la première incarcération de Giono. Quelques jours avant d’être arrêté, 

Giono décide de se rendre à l’ordre de mobilisation. Cette décision énigmatique nous a 

poussés à réfléchir sur ce geste déconcertant à cause du passé militant de Giono et de son 

opposition farouche à la guerre.  Pour mieux comprendre la difficile construction de soi chez 

Giono, nous devons solliciter la réflexion théorique de Jean-Claude Kaufmann qui pense que 

l’identité peut rencontrer des difficultés dans son processus de construction. Il s’agit d’une 

de ses phases primordiales, « la passion désespérée d’être soi602  ». Kaufmann explique 

qu’« un enfermement dans la fable de vie engage dans une dérive presque contraire : ego est 

régénéré par l’énergie de la colère603 ». 

 

 La mobilisation volontaire de Giono prouve que l’écrivain a été trahi par ses propres 

rêves. Il s’agit, non d’« une délivrance604 », comme l’atteste Pierre Citron, mais plutôt du 

signe d’un état dépressif. Il s’agit, à notre avis, d’une sorte de suicide ou encore une preuve 

de son échec dans sa longue lutte qui n’a abouti à rien. Loin de faire une étude 

psychanalytique de Giono, ni d’avoir les moyens de la conduire, nous pensons que la 

réaction de l’écrivain de Refus d’obéissance soulève beaucoup d’interrogations.  

3. 3. 1.  Écrire dans la souffrance 

À la lecture de plusieurs textes sur la dépression, notamment La Fatigue d’être soi : 

dépression et société de Alain Ehrenberg, l’état de Giono semble relié à « des inquiétudes 

intimes et des interrogations identitaires605 » qui l’ont poussé à adopter des comportements 

 
600 Ibid., p. 382. 
601 Ibid., p. 383. 
602 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 276. 
603 Ibid., p. 277. 
604 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 315.  
605 Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi : dépression et société, Odile Jacob, 2008, p. 30. Disponible sur : 

https://books.google.tn/books?id=RPSaJDNct3cC&printsec=frontcover&dq=la+fatigue+d%27%C3%AAtre+

 

https://books.google.tn/books?id=RPSaJDNct3cC&printsec=frontcover&dq=la+fatigue+d%2525252527%25252525C3%25252525AAtre++soi&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiG_7HLkcXhAhWt1uAKHRwiDeAQ6AEIJTAA%252523v=onepage&q=l'ins%25252525C3%25252525A9curit%25252525C3%25252525A9%2525252520%2525252520int%25252525C3%25252525A9rieure&f=false
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et des discours opposés. La définition de la dépression, encore en mouvance, est sujette à 

plusieurs débats. Mais, celle qui semble répondre à notre thèse est celle que rapporte le 

psychanalyste Didier Robin de Bowly : 

Tant qu'il existe des échanges actifs entre nous-mêmes et le monde extérieur, que 

ce soit par la pensée ou par l'action, notre vécu subjectif n'est pas celui de la 

dépression : l'espoir, la peur, la colère, la satisfaction, la frustration ou n'importe 

quelle combinaison de ceux-ci, peuvent être ressentis. C'est quand l'échange cesse 

que la dépression survient (et se poursuit), jusqu'au moment où de nouveaux 

modèles d'interactions s'organisent par référence à un nouvel objet ou but 

(Attachement et perte, 3, la perte, p. 318)606. 

 

Giono n’a pas mené une vie facile, certes, et il a vécu plusieurs crises morales qui ont 

affecté son humeur et sa paix intérieure mais cette crise-là est la plus virulente de toutes car 

elle touche son identité. « Tout l’univers de référence s’est soudainement effondré, vidé de 

l’intérieur, transformant le monde en décor607 », c’est ce qu’explique Jean-Claude Kaufmann 

quand il analyse l’effet de la dépression sur l’individu qui rencontre des « situations de crise 

du sens ou de crise de l’action608 ». Le sociologue explique que « cette maîtrise devient 

impossible quand la vie est brutalement écrasée par le drame609 ». En effet, dans une lettre 

écrite en septembre 1939, Giono écrit à son ami Gaston Pelous, commissaire de police, 

l’informant d’une éventuelle arrestation : « J’ai lutté seul jusqu’au dernier moment. Mon 

action pour la paix a été la dernière de toutes et, du côté des pacifistes, la seule. J’ai fait mon 

devoir610».  

Giono est arrêté le 14 septembre, c’est-à-dire huit jours après sa mobilisation, à cause 

d’un « tract dactylographié et polycopié, portant son nom et partiellement constitué 

d’extraits de ses livres611 ».  

Une grande campagne est organisée par Lucien Jacques, Élise, la femme de Giono, mais 

aussi par Blanche Meyer, son amante, impliquant plusieurs personnalités pour intervenir en 

 
+soi&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiG_7HLkcXhAhWt1uAKHRwiDeAQ6AEIJTAA#v=onepage&q=l'ins%

C3%A9curit%C3%A9%20%20int%C3%A9rieure&f=false, consulté le 09/04/2019. 
606 Robin Didier, « La dépression est la vérité inversée du désir », Cahiers de psychologie clinique, 2005/1 (n° 

24), pp. 63-82. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2005-1-page-

63.htm , p. 77-78. Consulté le 10/04/2019. 
607 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 196. 
608 Ibid. 
609 Ibid. 
610 Giono à Gaston Pelous, lettre de septembre 1939, J’ai ce que j’ai donné, op. cit., p. 75. 
611 Pierre Citron, Giono. 1895-1970, op. cit., p. 318. 

https://books.google.tn/books?id=RPSaJDNct3cC&printsec=frontcover&dq=la+fatigue+d%2525252527%25252525C3%25252525AAtre++soi&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiG_7HLkcXhAhWt1uAKHRwiDeAQ6AEIJTAA%252523v=onepage&q=l'ins%25252525C3%25252525A9curit%25252525C3%25252525A9%2525252520%2525252520int%25252525C3%25252525A9rieure&f=false
https://books.google.tn/books?id=RPSaJDNct3cC&printsec=frontcover&dq=la+fatigue+d%2525252527%25252525C3%25252525AAtre++soi&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiG_7HLkcXhAhWt1uAKHRwiDeAQ6AEIJTAA%252523v=onepage&q=l'ins%25252525C3%25252525A9curit%25252525C3%25252525A9%2525252520%2525252520int%25252525C3%25252525A9rieure&f=false
https://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2005-1-page-63.htm
https://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2005-1-page-63.htm
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sa faveur. Dans la correspondance de Giono et Blanche Meyer, se trouve une lettre envoyée 

par Élise Giono à la sœur de Blanche, où elle lui demande de contribuer à la libération de 

Giono et de le faire « sortir de la fâcheuse situation où l’ont placé ces débuts de guerre612 ». 

Les lettres circulent et comme certaines d’entre elles témoignent de la sympathie de certaines 

personnes à l’égard de Giono et de leur engagement pour sa libération, le silence d’autres 

montre aussi que l’image du pacifiste, qu’il était, est affectée. Pierre Citron note que 

« Lucien Jacques a écrit vers le 30 septembre à une série de personnalités littéraires de sa 

connaissance. Le 4 octobre, seuls Gide et Poulaille ont répondu613 ». Gide intervient à son 

tour pour libérer Giono. Il écrit, entre autres, à Édouard Daladier. Ce dernier lui répond, en 

le rassurant que « Giono sera mis à un régime compatible avec sa qualité d’écrivain614 ». 

Dans une lettre adressée à Gide, Élise Giono rapporte la souffrance de son mari incarcéré : 

« Il est terriblement isolé dans sa cellule et, ce qui le meurtrit le plus, m’écrit-il, c’est qu’il 

ne peut pas lire615 ». Une lettre de Gide à Paulhan prouve que ses proches n’arrivent pas à 

comprendre la situation de leur « camarade ». Bien plus, personne d’entre ses proches ne 

peut avoir une idée précise sur la personne Giono : 

 

La situation de Giono ne cesse de m’angoisser. Je crois qu’elle est très grave ; 

tout me persuade, plus j’y réfléchis, que l’incarcération n’est peut-être qu’un 

moindre mal et qu’il est sans doute imprudent de souhaiter sa libération. C’est ce 

que je viens d’écrire à sa femme. Il me paraît que ses proches amis (ceux avec 

j’ai parlé ou correspondu : Lucien Jacques, Girieud, Yves Farge) le mésestiment 

en refusant de prendre au sérieux ses déclarations formelles et réitérées, en ne 

cherchant qu’à soustraire Giono aux sanctions que ses déclarations entraînent 

nécessairement en temps de guerre, et, cela, fût-ce au prix d’un flanchage, d’un 

reniement de soi, d’un déshonneur. Ils prétendent connaître Giono mieux que 

nous et doutent qu’il y ait en lui de quoi faire un héros. Il se peut. Il se peut aussi 

qu’ils se trompent et que Giono soit bien plus épatant qu’ils ne pensent. C’est ce 

qui me porte à croire le mot qu’il aurait dit à sa femme, la seule fois que celle-ci 

a pu le voir en prison : « je préfère que tu ne reviennes pas »616. 

 

La situation de Giono suscite encore plus des avis différents à son égard. Le 11 novembre 

1939, il est libéré, après s’être engagé à ne plus poursuivre son combat en faveur du 

pacifisme. Quelques jours après, il écrit à Gide : 

 
612 Élise Giono à Mme Ferroud, sœur de Mme Meyer, lettre d’octobre 1939 in Correspondance Giono-Blanche 

Meyer, lettre non éditée. 
613Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 319. 
614 Éduard Daladier à Gide, lettre du 10 octobre 1939, « Annexes », Correspondance André Gide-Jean Giono 

(1929-1940), op. cit., p. 67. 
615 Élise Giono à Gide, lettre du 16 octobre 1939, « Annexes », ibid., p. 68. 
616 André Gide à Jean Paulhan, lettre du 25 octobre 1939, « Annexes », ibid., p. 70. 
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Jusqu’à ce moment-là on n’avait guère pu contre moi. Mais guère, c’était encore 

beaucoup. À partir de là, j’étais déjà entièrement libre. Vous avez été – vous, 

votre souvenir d’abord, puis l’assurance ensuite que vous étiez toujours mon ami 

– le secours spirituel et la sauvegarde. En vérité, de tout le temps, ils n’ont jamais 

été plus forts que moi. Mais sait-on jamais ce que peut le temps contre un homme, 

quand ce temps est fait de vulgarité, de brutalité, de sous-alimentation, de froid 

et de ténèbres617.  

 

Malgré son penchant pour la fabulation et l’image d’un Giono « optimiste 618  », sa 

situation reste confuse. À peine sorti de prison, Giono écrit à Paulhan qu'il est « rentré 

intact619 » et qu’« il ne faut pas en faire un plat620 ». Dans sa correspondance, après sa 

libération, l’épistolier paraît tolérant et sans rancune :  

 

Il faudrait se voir et tout oublier de ce qui a fait nos différences. Je ne parle pas 

de vous mais de tant d’autres qui m’ont détesté et haï. Je suis prêt à les aimer. 

Nous n’en avons pas pour deux mois avant que les mots – les nôtres – n’aient 

créé les grands espaces et tout le matériel à construire. La misère elle-même nous 

aidera621. 

  

Toutefois, il laisse échapper quelques allusions à l’injustice qu’il avait ressentie. À Henri 

Pourrat, il avoue que « l’armée [le] déteste avec une haine qui ne désarme pas622 ». Il ajoute : 

« Je ne m’en plains pas, c’est même très exaltant […] le temps n’est pas aux hommes de 

bonne volonté. Tant pis pour les temps623 ». Jacques Mény note à ce propos que « dans une 

lettre à Henri Poulaille de janvier 1942, Hélène Laguerre écrit que Giono "se défend contre 

le désespoir total par un pessimisme amer, si contraire à sa nature, qu’il s’en déchire lui-

même atrocement"624 ». Cette amère aventure a affecté son orgueil et il ne pouvait vivre sans 

vague à l’âme. 

Parallèlement à son combat héroïque pour la paix, Giono avait une vie personnelle 

pénible. Rappelons les crises morales répétées, depuis 1929, puis l’échec de sa relation 

amoureuse avec Simone Téry. Il a dû aussi endurer des tourments à cause de son oncle 

Marius Pourcin qui vivait chez lui et de sa mère qui avait un comportement insupportable 

 
617 Lettre du 19 novembre 1939, ibid., p. 55. 
618 Élise Giono à Paulhan, lettre du 3 novembre 1939, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), 

op. cit., p. 83. 
619 Ibid., p. 84. 
620 Lettre d'entre le 15 novembre et le 10 décembre 1939, ibid., p. 84. 
621 Lettre de [juillet 1940], ibid., p. 87. 
622 Lettre du 15 novembre 1940, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. cit., p. 69. 
623 Ibid., p. 69-70. 
624 Jacques Mény, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), ibid. 
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pour lui et pour sa femme. L’auteur avait tout divulgué dans son journal de 1935 : « Ils me 

rendront méchant et injuste. Ils me feront me préparer des remords qui empoisonneront toute 

ma vie. Ils me font souffrir sans arrêt. Pas un seul bon geste, pas une seule marque 

d’affection. Ils sont toujours contradictoires. Je suis vraiment entouré d’une atmosphère de 

haine625 ». Dans cette période, la lettre devient un viatique. À Paulhan, Giono écrit : « Je 

vous écris parce que je n’ai l’aide de personne et que peu à peu j’arrive au bout de mon 

courage626 ». L’épistolier ne parle que de cet oncle « paresseux, ivrogne invétéré627 » : 

 
Je l’ai nourri pendant 20 ans, mon père avant. Il a été de tout temps l’épine. Il a 

eu un durcissement d’artère. Il est paralysé et gâteux depuis 3 semaines. Il faut le 

laver, le soulever, le dorloter. Tripoter sa merde. De l’avis des docteurs il peut 

vivre encore 20 ans comme ça. Je n’ai plus d’espérance du tout. Travailler, vivre 

pour alimenter ce tube digestif. Voilà ce que va être ma vie désormais. J’ai la 

passion de soigner. Mais soigner ce qu’on déteste c’est un tout petit peu au-dessus 

de mes forces. Je le fais mais de temps en temps un mot d’ami me fera du bien628.  

 

La lettre envoyée à Guéhenno relate les mêmes faits de la même manière, ou presque : 

 

Il ne faudrait pas venir me voir pour trouver la joie. Je suis à bout de tout courage. 

D’abord ma grand-mère – 100 ans – s’est cassé la cuisse. Contrairement à la 

logique elle continue à vivre mais avec quels soins de lavage et de propreté. Puis 

j’ai un oncle – 65 ans – frère de ma mère, ivrogne invétéré, paresseux que j’ai 

nourri depuis 30 ans et que mon père nourrissait avant. Il a eu une hémorragie 

cérébrale. Il est gâteux et paralysé, obligé de le dorloter comme un enfant. Il 

mange, il défèque, il pisse, il bave. C’est un tube digestif. Étant donné qu’il vit 

seulement sur sa moelle, il peut de l’avis des docteurs vivre ainsi plus de 20 ans. 

J’en aurai 60 quand ce sera fini. Voilà. Oh! Soigner. J’aime soigner, mais soigner 

ceux qu’on déteste ! 

Vous ne pouvez pas savoir, mon vieux629 ! 

 

Comme on l’a montré plus haut, depuis 1934, Giono a entamé une nouvelle phase dans 

sa vie d’écrivain. Il est déjà connu en France et à l’étranger et est sollicité par les maisons 

d’édition les moins et les plus connues. Sa vie d’écrivain est aux antipodes de Giono, le père 

de famille. Les textes écrits dans cette période connaissent une grande évolution dans le 

 
625 Jean Giono, journal du 26 novembre 1935 in Giono (1895-1970), op. cit., p. 210. 
626 Giono à Paulhan, lettre de mars 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers 

Giono 6, op. cit., p. 57. 
627 Ibid. 
628 Ibid. 
629 Lettre écrite [vers le 5-8 mars 1934], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), op. cit., 

p. 128-129. 
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contenu et dans la forme. En 1939, après sa libération, une autre phase commence dans sa 

vie : abandonner l’engagement politique et se consacrer seulement à l’écriture.  

 

L’hypothèse de la dépression semble pertinente si on examine les œuvres inachevées de 

cette période située au lendemain de la libération. Giono se lance dans l’écriture juste après 

sa sortie de prison, mais tout ce qu’il produit reste inachevé. Il informe Paulhan qu’il « ne 

pense pas terminer [Deux Cavaliers de l’orage] maintenant. Il va dormir630  », dit-il. Il 

évoque aussi dans la même lettre Conquête de Constantinople, roman inachevé, et « un 

grand texte sur la Montagne », inconnu pour les biographes. Quand il avait écrit Que ma joie 

demeure, Giono venait de dépasser sa crise de 1934. Jean-François Durand trouve qu’« une 

série des textes, écrits entre 1934 et 1941, et recueillis pour la plupart en 1943, dans L’Eau 

Vive, sont autant de passionnants témoignages sur la crise du Moi romantique631 ».  

 

En plein effondrement psychologique, Giono s'engage dans une violente relation 

amoureuse avec Blanche Meyer. Leur amour déclaré l’un à l’autre, depuis 1938, est à 

l’origine d'une correspondance amoureuse considérable. La première lettre écrite de Giono 

date de janvier 1939, c’est-à-dire quelques mois avant sa mobilisation volontaire puis son 

arrestation. Les lettres destinées à Blanche Meyer, outre les séquences qui parlent du travail 

littéraire, explicitent une passion fervente pour cette femme inspiratrice. Le discours 

épistolaire amoureux de Giono à l’égard de Blanche Meyer reflète des sentiments intenses 

et tourmentés et un désir si fort. On voit un Giono totalement guidé par un désir puissant, 

par un amour ravageur. Dans ses écrits théoriques, Jean-Claude Kaufman stipule que les 

« dépressifs sont une proie facile aux addictions 632  », parmi lesquelles l’addiction 

amoureuse, analysée encore par le psychologue Éric Loonis, qui affirme qu’ « on peut aussi 

dépendre d’un être humain aussi intensément que d’une drogue. La recherche de l’autre est 

basée sur des sentiments de faiblesse, de désespoir, de dévalorisation et manque de confiance 

en soi et souvent une dépression sous-jacente633 ».  

 
630 Lettre de mi-mars 1940, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 85. 
631 Jean-François Durand, Les Métamorphoses de l’artiste. L’esthétique de Jean Giono : de Naissance de 

l’Odyssée à L’Iris de Suse, Publications de l’Université de Provence, 2000, p. 174.  
632 Jean Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit. , p. 193. 
633 Éric Loonis, Notre cerveau est un drogué : vers une théorie générale des addictions, Presses Univ. du 

Mirail, 1997, p. 189. Disponible sur :  

https://books.google.tn/books?id=P6qJCZRCt_YC&pg=PA188&lpg=PA188&dq=l%27addiction+amoureus

e+dans+l%27%C3%A9pistolaire&source=bl&ots=2_Q5YLII68&sig=ACfU3U0yZ9-

InSiovh90NryGSuFfSEsynQ&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwi0rNOG3-

DhAhUM1RoKHUDaDKwQ6AEwDXoECAgQAQ#v=onepage&q=l'addiction%20amoureuse%20dans%20

l'%C3%A9pistolaire&f=false, consulté le 20/04/2019. 

https://books.google.tn/books?id=P6qJCZRCt_YC&pg=PA188&lpg=PA188&dq=l%2525252527addiction+amoureuse+dans+l%2525252527%25252525C3%25252525A9pistolaire&source=bl&ots=2_Q5YLII68&sig=ACfU3U0yZ9-InSiovh90NryGSuFfSEsynQ&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwi0rNOG3-DhAhUM1RoKHUDaDKwQ6AEwDXoECAgQAQ%252523v=onepage&q=l'addiction%2525252520amoureuse%2525252520dans%2525252520l'%25252525C3%25252525A9pistolaire&f=false
https://books.google.tn/books?id=P6qJCZRCt_YC&pg=PA188&lpg=PA188&dq=l%2525252527addiction+amoureuse+dans+l%2525252527%25252525C3%25252525A9pistolaire&source=bl&ots=2_Q5YLII68&sig=ACfU3U0yZ9-InSiovh90NryGSuFfSEsynQ&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwi0rNOG3-DhAhUM1RoKHUDaDKwQ6AEwDXoECAgQAQ%252523v=onepage&q=l'addiction%2525252520amoureuse%2525252520dans%2525252520l'%25252525C3%25252525A9pistolaire&f=false
https://books.google.tn/books?id=P6qJCZRCt_YC&pg=PA188&lpg=PA188&dq=l%2525252527addiction+amoureuse+dans+l%2525252527%25252525C3%25252525A9pistolaire&source=bl&ots=2_Q5YLII68&sig=ACfU3U0yZ9-InSiovh90NryGSuFfSEsynQ&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwi0rNOG3-DhAhUM1RoKHUDaDKwQ6AEwDXoECAgQAQ%252523v=onepage&q=l'addiction%2525252520amoureuse%2525252520dans%2525252520l'%25252525C3%25252525A9pistolaire&f=false
https://books.google.tn/books?id=P6qJCZRCt_YC&pg=PA188&lpg=PA188&dq=l%2525252527addiction+amoureuse+dans+l%2525252527%25252525C3%25252525A9pistolaire&source=bl&ots=2_Q5YLII68&sig=ACfU3U0yZ9-InSiovh90NryGSuFfSEsynQ&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwi0rNOG3-DhAhUM1RoKHUDaDKwQ6AEwDXoECAgQAQ%252523v=onepage&q=l'addiction%2525252520amoureuse%2525252520dans%2525252520l'%25252525C3%25252525A9pistolaire&f=false
https://books.google.tn/books?id=P6qJCZRCt_YC&pg=PA188&lpg=PA188&dq=l%2525252527addiction+amoureuse+dans+l%2525252527%25252525C3%25252525A9pistolaire&source=bl&ots=2_Q5YLII68&sig=ACfU3U0yZ9-InSiovh90NryGSuFfSEsynQ&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwi0rNOG3-DhAhUM1RoKHUDaDKwQ6AEwDXoECAgQAQ%252523v=onepage&q=l'addiction%2525252520amoureuse%2525252520dans%2525252520l'%25252525C3%25252525A9pistolaire&f=false
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Les lettres envoyées à Blanche Meyer sont celles d’un amoureux totalement épris d’un 

désir constant. Elles révèlent en outre l’importance de la lettre dans l’expression de « la joie 

de la chair634 ». La bien-aimée est assimilée à une substance alimentaire car, selon Éric 

Loonis encore, « l’autre étant davantage considéré comme un produit à consommer que 

comme un être humain homologue635 ». C’est dans cette perspective que Giono écrit à 

Blanche Meyer : « Les délices, c’est toi seule qui les as maintenant et il est inutile que je 

continue à demander aux couleurs et aux formes l’apaisement d’un appétit dont tu es la seule 

nourriture636 ». Cette métaphore se prolonge encore dans d’autres lettres et met en exergue 

« une véritable dépendance avec ses symptômes de manque et tout aussi une authentique 

tolérance avec la nécessité d’une emprise croissante des partenaires l’un sur l’autre pour 

pouvoir maintenir l’effet « drogue » de leur relation637 ». Bien plus, Giono s’adresse à sa 

bien-aimée par des formules rappelant l’amour paternel. Blanche est désormais, son « fils », 

son « cher fils », son « petit enfant », son « fils chéri », son « admirable fils », « son grand 

doux fils », parfois elle devient « [s]on fils fille638 » à la fois. Si Patricia A. Le Page voit dans 

ces adresses le signe d’un amour platonique639, sur le plan psychologique, ces appellations 

confirment notre thèse sur la passion addictive qui lie Giono à Blanche Meyer car dans ce 

type de relation passionnelle, « les deux partenaires sont à la fois la mère et l’enfant de 

l’autre. Leur relation est d’une extrême densité, repliée sur elle-même en une lune de miel 

qui se prolonge au-delà de ce qui est communément admis640 ».  

Avec le temps, cette relation avec Blanche Meyer permet à Giono de restaurer son estime 

de soi et de se reconstruire. Non seulement elle assouvit sa soif de sensations fortes et de 

désir charnel, mais elle était un vrai catalyseur pour la création. Et Giono en était totalement 

conscient : 

Je viens de naître. Je sens que je viens de naître, qu’avant je n’étais pas : c’est 

maintenant que je suis ; depuis que tu m’as fait […] tu avais déclenché en moi 

toutes les forces du miracle. Elles n’ont pas cessé de croître et de se déchaîner. 

C’était une grande tempête d’expression qui n’a pas cessé de me bouleverser641. 

 

 
634 Giono à Blanche Mayer, lettre du 26 février 1940. 
635 Éric Loonis, Notre cerveau est un drogué : vers une théorie générale des addictions, op. cit., p. 188. 
636 Giono à Blanche Meyer, lettre du 20 janvier 1940. 
637 Éric Loonis, Notre cerveau est un drogué : vers une théorie générale des addictions, op. cit., p. 188. 
638 Giono à Blanche Meyer, lettre du 25 février 1940. 
639 Lire sa thèse Space of passion : the love letters of Jean Giono to Blanche Meyer, op. cit. 
640 Éric Loonis, Notre cerveau est un drogué : vers une théorie générale des addictions, op. cit., p. 188. 
641 Giono à Blanche Meyer, lettre de novembre 1939. 
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La passion amoureuse permet donc à Giono de sortir de la détresse ambiante car elle 

l’aide à réparer son Moi et à raviver ses sensations, si nécessaires dans son travail d’auteur. 

L’épistolier avoue à sa correspondante : « Je vous ai dit que j’avais besoin de passion voilà 

quand vous êtes arrivée 642  ». Chez Giono, « l’intensité émotionnelle » (en décrochant 

l’individu de sa socialisation habituelle) donne évidemment en elle-même une force créatrice 

incomparable au processus identitaire 643  ». Et si la dépression est définie par Alain 

Ehrenberg comme « l’absence de mouvement dans son aspect mental644 », le sentiment 

amoureux permet à Giono de rétablir cette action et de la stimuler. Il lui apporte cette « magie 

supérieure645 ». Cette passion, se révèle pour l’auteur du Bonheur fou, comme « une très 

grande découverte humaine, plus importante que la découverte des tombeaux égyptiens646 ». 

3. 3. 2.  La résilience 

Dans les lettres de cette période de crise, l’éthos du solitaire réapparaît avec force. 

L’épistolaire consolide l’idée de la solitude-remède. En effet, dans ses crises répétées à cause 

de ses amours non déclarées, Giono affirme : « Je me suis replié sur moi-même et j’ai essayé 

de me consoler tout seul avec le travail et la montagne647 ». La solitude est « l’armure [qui] 

m’y garderait à l’abri des bêtes648 », dit-il. Passée dans la nature, entre les collines ou même 

dans le bureau, la solitude se veut propice au travail de l’écrivain, pour qui l’écriture est un 

travail artisanal minutieux. Elle devient un médium entre l’être et le monde, et les mondes 

de Giono. Elle est un moment précieux de recueillement et de méditation favorisant l’acte 

créateur saint, celui de l’écriture. Le 13 [juillet] 1945, Giono écrit à sa femme Élise : 

 

Tout est parfait ici649 à l’usage et depuis mon arrivée j’ai déjà écrit 15 pages, sans 

fatigue. Le pays me détend, il est très calme. Je suis très éloigné de tout. Il faut 

faire toute une affaire d’État pour venir ici. Il n’y a ni car ni rien et c’est perdu 

dans les bois. Les cinq ou six pensionnaires sont là depuis des mois et pour des 

mois. Donc tranquillité parfaite650. 

 

 
642 Giono à Blanche Meyer, lettre du 29 janvier 1939. 
643 Giono à Blanche Meyer, lettre du 22 novembre 1939. 
644 Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi : dépression et société, op. cit., p. 182.  
645 Giono à Blanche Meyer, lettre du 10 juillet 1939. 
646 Ibid. 
647 Giono à Paulhan, lettre du 15 octobre 1933, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. 

cit., p. 53. 
648 Giono à Blanche Meyer, lettre du 10 janvier 1942, in Space of passion : the love letters of Jean Giono to 

Blanche Meyer, op. cit., p. 39. 
649 Giono s’était retiré dans un hôtel afin d’écrire Le Voyage en calèche, dans le calme. 
650

 Lettre du 13 [juillet 1943], J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 86. 
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La solitude permet à Giono d’atteindre la paix qu’il cherche tant, et qui est un état 

existentiel primordial dans son travail créatif : 

 

Hier après-midi pour me dégourdir les jambes, je suis rentré par les bois de la 

Margotte à Manosque. Seul, à travers les bois d’automne, par la Mort d’Imbert, 

ramassant des champignons et écoutant les oiseaux, il m’arrive maintenant, 

parfois dans ces occasions d’atteindre à une sorte de paix qui sans être le bonheur, 

y ressemble, comme le reflet d’un arbre dans l’eau ressemble à l’arbre651. 

 

Quand il est au travail, la solitude a un goût tout autre. Il en parle à Blanche Meyer :  

 

Quand les choses vont bien elles attachent à la table et à la plume. Il semble que 

s’éloigner de la feuille de papier, ne serait-ce que de trois pas est un crime contre 

la conscience (et contre une sorte de jouissance physique assez forte et continue). 

Je ne résiste pas dans ces cas-là (toujours ma sensualité mais bien comprise) à 

rester attaché à ce qui me donne plaisir652. 

 

Si la solitude semble faire éloigner Giono de son petit monde, elle le relie en fait à un 

monde plus grand qu’il construit dans sa pensée et dans son esprit avant de le coucher sur 

son papier. Il assure qu’en écrivant il s’« exploite tout entier. Rien n’en dépasse653 ». Dans 

cette lettre, l’épistolier résume bel et bien ce rapport qui joint l’amour de la nature à la 

solitude et au travail : 

Cet après-midi, je suis allé faire une très longue promenade, très loin, très loin. 

J’en arrive. C’était admirable ! Une des plus belles promenades que j’aie jamais 

faites. Je ressemble beaucoup maintenant à ce que j’étais quand tu m’as connu. 

Très sauvage et très solitaire. Retrouvé des vieilles joies anciennes, perdues, 

oubliées au fond de moi. J’étais vers les quatre heures du soir très loin au sommet 

d’une colline d’où je découvrais un immense pays tout entièrement encerclé de 

montagnes bleues et de neige. Il n’y avait pas une âme qui vive à plus de vingt 

kilomètres à la ronde. Les fonds vers Marseille, enchevêtrés de collines et de 

brumes, faisaient se hérisser en plans successifs des vagues et des vignes toutes 

crêtées de soleil couchant. Les bois de pins grondaient près de moi d’une voix 

maritime et grave. Rentré à toute vitesse avec la nuit, et je viens de fumer 

silencieusement une pipe en pensant que j’allais t’écrire. Puis je vais me remettre 

au travail. Je m’y enferme à double tour comme je dis à Anna. Très bon 

travail654.  

 

 
651 Lettre du 21 octobre 1950 in Space of passion : the love letters of Jean Giono to Blanche Meyer, op. cit., p. 

57. 
652 Lettre du 24 novembre 1955, ibid., p. 49. 
653 Giono à Blanche Meyer, lettre du 1er janvier 1946. 
654 Giono à Blanche Meyer, lettre du 6 janvier 1946. 
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Toujours « content d’être dans la solitude totale655» parce que, pour lui, « seulement, le 

grand calme et la solitude [le] sauvent. Et le bon air frais656». Le psychiatre, neurologue et 

éthologue Boris Cyrulnik657 parle de « résilience » pour désigner le fait de « reprendre un 

autre type de développement après une agonie psychologique ». La littérature et l’écriture 

permettent aux « blessés par la vie » de se remettre à vivre car la souffrance stimule la 

création. Giono s’ajoute à la liste des écrivains résilients, dont parle Boris Cyrulnik encore 

dans son livre La Nuit j’écrirai des soleils, qui réussissent à s’échapper à l’anéantissement 

par l’écriture dans la mesure où ce travail de composition par les mots fait de cet individu 

blessé le « maître de son monde » en inventant.  

 

L’expérience de la Première Guerre mondiale a fortement « sidéré » et traumatisé le jeune 

soldat. En 1914, Giono est refusé au conseil de révision pour « faiblesse ». En 1915, on le 

juge apte au service militaire. Boris Cyrulnik, dans La Nuit, j’écrirai des soleils, rapporte les 

témoignages du neurologue et philosophe Alfred Adler qui, en participant à la Guerre de 14, 

constate que « les chétifs qui ne s’imposent pas dans la vie sociale résistent beaucoup mieux. 

Ils affrontent l’horreur du réel parce qu’ils ont une vie intérieure, parfois même une poésie, 

une aptitude à donner sens à l’incohérence658  ». Il pense que « plus forte que la force 

physique, la force mentale organise la résistance à l’épreuve et la reprise d’un 

développement résilient659 ». La lecture a aidé Giono à renforcer cette force et à développer 

son aptitude au rêve et à favoriser sa fuite vers des mondes imaginaires, loin de l’horreur du 

réel. Et si, au début de sa carrière, il choisit de ne rien dire sur son expérience de soldat, c’est 

que « les mots auraient fait saigner [s]a mémoire660 », comme tous les traumatisés.  

 

Grâce à l’écriture, Giono a pu se remettre. « L’écriture fabrique un réel de papier qui lutte 

contre la dissociation traumatique 661  » parce que c’est « le travail de la parole » et 

« l’élaboration » des mots et des idées qui contribuent à faire face à la souffrance. Le 

processus de « reconstruction » dure, certes, mais au cœur de chaque détresse, Giono a su 

 
655 Giono à Guéhenno, lettre du 20 novembre 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), 

op. cit., p. 142. 
656 Giono à Élise Giono, lettre du 16 juillet 1943, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 89. 
657 Entretien avec François Busnel dans La Grande Librairie, France Télévision, 10 avril 2019. Disponible 

sur : https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-11/944135-la-grande-

librairie.html  
658 Boris Cyrulnik, La Nuit, j’écrirai des soleils, Odile Jacob, 2019, p. 96. 
659 Ibid. 
660 Ibid., p. 11. 
661 Ibid., p. 268. 

https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-11/944135-la-grande-librairie.html
https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-11/944135-la-grande-librairie.html
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renaître. La Seconde Guerre mondiale a amplifié sa douleur. Mais il a su résister, à sa 

manière. À Blanche Meyer, il confie toute sa volonté de renaître : 

 

La construction du livre se fait avec ces ordinaires alternatives d’enthousiasme et 

de désespoir, qui me remplissent à la suite de joie et de douleurs. C’est de ça que 

sort toujours un livre. […] 

D’ordinaire, au moment où la construction s’écroule dans vos mains, il n’y a plus 

d’issue ; on ne sait même plus s’il y aura jamais, un jour encore, de l’espérance. 

Pour moi, maintenant, tu es là et dans le plus profond de l’écroulement il reste 

toujours assez de lumière pour voir à travers les décombres le chemin de la 

reconstruction662. 

 

Étrangement, l’épistolier recourt au même terme de « reconstruction », que Boris 

Cyrulnik préfère utiliser à la place de « guérison » ou de « thérapie » car il pense que « les 

blessés de l’âme » ne sont pas des malades.  Giono se reconstitue à travers son œuvre et son 

œuvre se reconstitue grâce au Moi déchiré qui se retrouve. « L’œuvre, en effet, permet 

d’échapper au vertige, elle exorcise la menace du rien. Mais ainsi, l’œuvre est sans cesse 

menacée d’anéantissement, ou plutôt, elle doit sans cesse se reprendre, reconquérir sa 

dimension héroïque663 », c’est ce que démontre Jean-François Durand, en travaillant sur le 

rapport de l’œuvre gionienne avec le processus de création.  

 

Après toutes ses crises morales, l’écriture était à chaque fois la libératrice de Giono et son 

facteur de résilience parce que les mots permettent à l’auteur d’agir sur le réel et de le 

métamorphoser. Giono fait de son malheur un moyen de rebondissement et de renaissance. 

Le 14 avril 1945, il écrit à Blanche pour lui faire part de la « rage du travail664 » et de son 

« délire de création comme rarement [il] en [a] connu665». « Mais ce que j’écris n’est rien à 

côté de ce que je sais que je vais écrire666 », lui confie-t-il. Pour lui, comme pour tous les 

écrivains résilients, « ce qui soigne, ce n’est pas le papier ou la pellicule, c’est le projet 

d’accomplir une œuvre, la rêver, la préparer, la fabriquer de façon à transformer son trauma 

en ouvrage socialisant667 ». D’ailleurs, l’œuvre que Giono avait dans son esprit était bien 

plus grande que celle qu’il avait écrite. Sa mort l’a empêché, en fait, de coucher sur le papier 

tous les projets qu’il avait élaborés. 

 
662 Giono à Blanche Meyer, lettre du 3 janvier 1940, lettre non éditée. 
663 Jean-François Durand, Les Métamorphoses de l’artiste : l’esthétique de Jean Giono, op. cit, p. 205.  
664 Giono à Blanche Meyer, lettre du 14 avril 1945.  
665 Ibid. 
666 Ibid. 
667 Boris Cyrulnik, La Nuit, j’écrirai des soleils, op. cit., p. 225. 



 

138 

3. 3. 3.  Tel Zeus sur son Olympe 

Giono déclare à Blanche Meyer, quelques mois avant sa première arrestation qu’il était 

« un homme exceptionnel668 » et qu’il était « le plus grand poète vivant de langue française. 

(Je sais que je suis sans doute le plus grand poète)669 », ajoute-t-il. Depuis 1944, il n’est pas 

autorisé à publier, puisqu’il figurait dans la « liste noire » des écrivains maudits. À peine 

sorti de son second emprisonnement, sa situation matérielle se dégrade de plus en plus. 

D’ailleurs, quelque peu avant son arrestation, il a pensé à vendre ses manuscrits pour pouvoir 

subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille.  

 

Toutefois, en dépit de l’atmosphère morbide dans laquelle se crée l’œuvre, l’auteur trouve 

refuge dans l’écriture. Il informe son éditeur qu’il « travaille sans cesse, fort bien et au 

calme670 ». Il parle de ses projets en gestation, en insistant toujours sur sa persévérance dans 

le travail d’écriture mais également dans l’effort qu’il fournit à se reconstruire :  

J’examine encore une fois de plus mes propres mystères, je parcours les propres 

profondeurs de mon cœur. Je fais bouillir mes sucs les plus secrets dans ma 

marmite de sorcière pour une fois de plus faire mon propre portrait, comme il se 

doit mille fois plus beau que ce que je suis. Tel que je voudrais être671.  

Giono a, en effet, su s’obstiner à la création. Il réussit à achever tous ses romans écrits entre 

1945 et 1951. Ses projets romanesques prennent du volume et son grand projet consiste à 

construire « deux groupes d’œuvres » : 

 

Un intitulé « Chroniques », comprend des romans qui, sans être précisément des 

suites, sont centrés sur l’histoire familière d’un pays. Ces romans dans lesquels 

parfois certains personnages réapparaissent, changent de plan (toute proportion 

gardée comme dans La Comédie humaine), sont entrecoupés d’ouvrages où est 

exprimé le point de vue de l’auteur (Noé est un de ceux-là). C’est (toujours pour 

comparer les petites choses aux grandes) l’équivalent, par exemple des chapitres 

en tête des livres de Tom Jones. Cela me permet de garder l’actualité dans une 

œuvre de plus de vingt volumes et étalée sur plus de cent ans. Tous ces livres 

peuvent être lus et publiés séparément sans ordre. 

L’autre groupe forme un seul livre et est intitulé Le Hussard. Il comprend trois 

volumes qui portent tous le même titre : Le Hussard. C’est l’œuvre principale. Il 

doit obligatoirement être publié I- II- III. Ne serait-ce même le prix auquel on 

serait obligé de le vendre, il gagnerait à être publié en un seul volume. Je n’en 

 
668 Giono à Blanche Meyer, lettre du 12 août 1939. 
669 Giono à Blanche Meyer, lettre du 3 juillet 1939. 
670 Giono à Michel Gallimard, lettre du 5 avril 1945, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 176. 
671 Giono à Blanche Meyer, lettre du 3 juin 1945. 
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parle pas que pour insister sur son unité car au contraire, je l’ai construit pour 

qu’il soit publié en trois volumes. Chaque volume contient une partie complète 

et peut même, à la rigueur, être lu séparément672.  

 

Quand bien même, dans cette lettre, Giono parle d’un projet plus ambitieux que ce qu’il 

a réellement réalisé, son discours contient, bel et bien, un projet d’auteur. Et ce n’est pas un 

hasard s’il compare ses Chroniques à La Comédie humaine. Giono est conscient de 

l’ampleur et de la valeur de ce projet en élaboration. Effectivement, en 1945, commence la 

rédaction des Grands Chemins (publié en 1951), puis, plus tard, Le Cycle du Hussard, œuvre 

composée de quatre romans : Angelo (1958), Mort d’un personnage (1949), Le Hussard sur 

le toit (1946) et Bonheur fou (1957). Dans une lettre adressée à son éditeur, l’épistolier fait 

part à son correspondant de son acharnement dans son travail et sa capacité de mener 

plusieurs chantiers, en même temps : 

 

J’ai écrit Un roi sans divertissement en vingt-sept jours. Noé en quatre mois, Les 

Âmes fortes en quatre mois. Cette année 1950, J’ai écrit L’Iris de Suse dont je ne 

suis pas content. Voilà les raisons de mon manque à vous donner des textes depuis 

janvier. J’ai donc abandonné L’Iris et me suis mis aux Grands Chemins qui seront 

finis d’ici 15 jours. J’ai encore 25 à 30 pages à écrire et j’y travaille chaque jour 

sans hâte, soyez rassuré673. 

 

Dans une lettre envoyée à Paulhan, en 1946, l’épistolier demande l’avis de son 

correspondant sur Le Hussard, « si différent de ce que j’ai écrit jusqu’à présent674 », dit-il.  

Avec ce roman, l’épistolier annonce « un Giono tout à fait inconnu et que pour l’instant [il] 

garde timidement secret675 ». Pris par l’ampleur de son projet, Giono, en parlant de son 

roman grossit le nombre des pages. Il parle de « cent pages sur plus de 2000676 ». 

 

L’auteur ne veut plus se répéter. Il s’agit d’un travail sur une nouvelle littérature qu’il 

essaye de bâtir, « comme un très grand corps charpenté677 » car, comme il l’explique à 

Blanche Meyer, il a « surtout horreur des choses faciles parce que les choses faciles sont 

toujours vulgaires et que ce sont manières usées par les mille gestes de mille gens678 ». Giono 

 
672 Giono à Claude Gallimard, lettre du 25 janvier 1948, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 223. 
673 Giono à Claude Gallimard, lettre du 16 décembre 1950, ibid., p. 299-300. 
674 Giono à Paulhan, lettre du 22 novembre 1946, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. 

cit., p. 103. 
675 Ibid. 
676 Giono à Paulhan, lettre du 20 décembre 1946, ibid., p. 105. 
677 Giono à Blanche Meyer, lettre du 27 mars 1945. 
678 Giono à Blanche Meyer, lettre du 2 avril 1945. 
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exprime toujours son « besoin de manières neuves679 ». Toutefois, bloqué, il « interrompt sa 

rédaction vers le début de juin 1946, en espérant qu’une période de décantation lui apportera 

la solution de son problème680 ». Dans une lettre envoyée à Blanche Meyer, en juillet, 

l’épistolier raconte sa « vie paisible et solitaire », loin du travail romanesque : « Je bronze et 

m’endurcis, et ne travaille pas d’écriture mais me gonfle de richesses étonnantes681 ». Il ne 

reprendra son travail sur son texte qu’en 1947.  

 

En septembre 1946, il annonce la création d’Un roi sans divertissement, « un roman 

violent très balzacien682 ». C’est le début des Chroniques : « un nouveau Giono, [dit-il]. Il y 

a dans ce Giono des ressources insoupçonnés683 ». Giono le trouve « un très beau livre 

étincelant et rapide684 ». Il compte beaucoup sur ce roman « pour vaincre et vaincre d’une 

façon totale685 ». C’est que ce roman est le début du projet des Chroniques romanesques qui 

comporteront Un roi sans divertissement (1947), et Noé (1948) à propos duquel Giono dit : 

« Je viens d’écrire un chef d’œuvre avec Noé 686  ». C’est la Chronique de la création 

romanesque et du créateur.  

Les dernières œuvres de Giono explicitent le besoin de l’auteur de se renouveler et de 

faire peau neuve. Henri Godard affirme que Noé et Les Âmes fortes sont « le témoignage 

d’une recherche de renouvellement. Mais renouvellement sans préméditation ni 

système687 ». Néanmoins, même si la création est en marche, l’épistolier fait part à ses 

correspondants de son intention de « quitter définitivement la France688 » et d’aller vivre aux 

États-Unis. Il affirme, à ce propos à son éditeur : « Les marchés étrangers me sont plus 

qu’ouverts, béants pourrait-on dire, et je ne peux plus me payer le luxe de ne pas gagner ma 

vie689 ». Dans le même contexte, il écrit à Henri Philippon : 

 

Je prépare paisiblement mon départ de France, qui va se faire prochainement. La 

confusion, oui, mais il y a autre chose aussi. Enfin, il n’est pas possible 

d’envisager la composition d’une œuvre quelconque dans ce climat. J’ai cherché 

un endroit où il me soit possible d’écrire ce que j’ai envie d’écrire et non pas être 

 
679 Ibid. 
680 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 400. 
681 Giono à Blanche Meyer, lettre du 22 juillet 1946. 
682 Giono à Blanche Meyer, lettre du 14 septembre 1946. 
683 Giono à Blanche Meyer, lettre du 23 septembre 1946. 
684 Ibid. 
685 Giono à Blanche Meyer, lettre du 2 octobre 1946. 
686 Giono à Blanche Meyer, lettre de fin mai 1947. 
687 Henri Godard, D’un Giono à l’autre, Gallimard, 1995, p. 115. 
688 Giono à Michel Gallimard, lettre du 24 avril 1946, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 184. 
689 Ibid. 
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forcé d’écrire ce que les autres veulent que j’écrive. J’ai dépassé l’âge où l’on 

peut – avec des exercices bien appropriés – s’assouplir l’échine. J’ai le dos raide ; 

je suis obligé de me choisir un endroit un peu plus haut de plafond690. 

S’il est vrai que cette envie de partir n’était qu’un fantasme, Giono se sentait libre et 

puissant, « tel Zeus sur l’Olympe691 ». Mais, en dépit de cette production si fertile, Pierre 

Citron persiste à penser que face au « maintien de l’ostracisme692 » à son égard, Giono 

« laisse dire, il méprise, et il travaille693 ».  

 

L’œuvre que Giono construit inscrit son nom parmi les grands écrivains. Il se flatte, dans 

une lettre envoyée à Blanche Meyer : « Reçu déjà ici beaucoup d’articles d’Amérique, où je 

suis successivement comparé à Jupiter, Pan, Edison, Victor Hugo, Ford, Virgile, Homère, 

Rockefeller et Shakespeare. L’un d’eux prétend même que je suis en effet tout cela mais 

réuni et mélangé (sic !!!)694 ». Le discours de l’épistolier dégage une image positive que 

l’épistolier se fait de lui-même. Une preuve que son estime de soi est réparée et que l’auteur 

a réussi à retrouver son équilibre de créateur. En avril 1947, il écrit à Blanche : 

 Le petit morceau du Hussard : Choléra de 1838 qui vient de paraître fait un gros 

bruit. De partout me viennent lettres enthousiastes et désirs de connaître l’œuvre 

entière. La N.R.F. me fait un fond d’or (elle m’offre 3 000 000 par volume) ! 

Mais Fasquelle et Flammarion entrés en concurrence tout encore plus loin). Je 

vais finir Noé (j’en suis à 120 pages de la fin) et me remettre au Hussard pour 

donner le premier volume cette année. Je vais remporter une des grandes 

victoires. Gide, Paulhan, Vox sont admiratifs et éblouis. J’ai modifié la 

construction du Hussard. Il sera très sensationnel, et Chroniques a aussi un 

chemin assez extraordinaire695. 

 

En 1948, l’auteur propose à la maison Gallimard une édition de l’œuvre de Machiavel et 

de sa correspondance dans la « Bibliothèque de la Pléiade ». Giono, « extrêmement heureux 

de ce texte si vivant, si plein d’humour, de joyeuses obscénités, d’aventures, de malice et de 

tout ce qu’on n’a pas l’habitude de trouver dans Machiavel696 », réussit à inscrire le nom de 

Machiavel dans la « Bibliothèque de la Pléiade », en 1952.  En avril 1953, il reçoit le grand 

 
690 Giono à Henri Philippon, lettre du 10 décembre 1946, citée dans Lettres à la NRF (1928-1970), ibid. 
691 Giono à Blanche Meyer, lettre du 6 avril 1946. 
692 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 424. 
693 Ibid., p. 426. 
694 Giono à Blanche Meyer, lettre du 17 avril 1946. 
695 Giono à Blanche, lettre du 17 avril 1947. 
696 Giono à Claude Gallimard, lettre du 6 mai 1949, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 260. 
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prix littéraire de la principauté de Monaco. Jean Giono écrit à sa famille pour l’informer 

qu’il a « dit oui697 ».  

 

Le 3 août 1954, l’écrivain est élu à l’Académie Goncourt « à une assez forte majorité698 ». 

Il s’agit enfin d’une reconnaissance pour cet écrivain, qui devient une figure emblématique 

du monde des lettres. Il est non seulement sollicité par les journalistes mais plusieurs 

écrivains et chercheurs commencent à faire des livres sur lui et sur son œuvre.  

L’écrivain offre toutes les possibilités aux personnes qui s’intéressent à son œuvre et qui 

veulent écrire sur lui, c’est une de ses manières qui lui permettent de contrôler son image 

d’auteur et d’y contribuer : « Mis en contact avec une partie de la documentation – Journal, 

inédits, brouillons de travail, correspondance – Amrouche a été pris du désir d’écrire un gros 

livre documenté sur mon œuvre et sur moi699 ». D’ailleurs, en 1950, il avait aussi facilité le 

travail d’« un jeune écrivain de grand talent et pour lequel [Giono a] la plus grande 

estime700 » nommé Pierre Bergé, qui fait un livre sur lui : 

 

Il est ici chez moi depuis un mois. Je lui ai confié et il a sa disposition les volumes 

de mon journal depuis 17 ans, ma correspondance, les textes de sept à huit romans 

inédits (parce que insuffisants à mon avis), mes brouillons de travail et en plus la 

connaissance grossière de mes façons de travail.  

Non pas que je considère être si important qu’il soit nécessaire de prendre tant de 

mal. Mais, il a considéré, et je ne peux que l’approuver, qu’il voulait mettre une 

conscience totale à son travail. (C’est seulement le choix qu’il a fait de moi que 

je lui conteste)701. 

 

C’est que « le très honorable écrivain702» est conscient de ce qu’il est devenu. Dans sa 

réflexion théorique Michèle Bokobza Kahan pense que « propulsé au faîte de la gloire 

culturelle, l’auteur cherche à se redéfinir. Dans ses discours fictionnels et paratextuels, il 

pose désormais un moi devenu sujet extérieur, observable, analysable et 

répertorié703 ». L’auteure ajoute que « ce processus de réification de l’auteur devenu pour 

 
697 Giono à Élise et Aline Giono, lettre du [25 avril 1953], J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 

186. 
698 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 471. 
699 Giono à Gaston Gallimard, lettre du 3 octobre 1952, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 345. 
700 Giono à Gaston Gallimard, lettre du 14 décembre 1950, ibid., p. 296. 
701 Ibid. 
702 Formule ironique par laquelle Giono signe certaines lettres qu’il envoie à sa fille. 

Giono à Aline Giono, lettre du début 1965, J’ai ce que j’ai donné, op. cit., p. 228. 
703  Michèle Bokobza Kahan, « Introduction », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne], art. cit., p. 

6.  
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les uns un objet de culte, et pour les autres un objet d’exécration, favorise l’identification de 

l’auteur avec son œuvre et renforce la relation symbiotique qui imprime ses traces dans la 

diégèse704 ». C’est dans ce contexte que Giono s’identifie dans tout ce qu’il écrit et qu’il 

reconnaît que ce qu’il produit dans la périphérie de son œuvre est d’une extrême importance. 

Il le dit clairement à Claude Gallimard : 

 

Je me refuse moi-même à compter les professeurs qui s’ingénient à écrire sur 

moi : ils sont peut-être 150 actuellement : aucun ne prend la peine d’étudier mes 

archives, que je mets chaque fois à leur disposition, ils bâclent rapidement un truc 

superficiel et ils sont fiers comme des boudins. Je le suis moins705. 

 

Giono s’offre aux chercheurs, comme à ses lecteurs, et se montre toujours préoccupé de 

l’image que les autres construisent de lui. Mais, il fait plus confiance à Robert Ricatte qui 

lui propose « de travailler sur l’ensemble de façon à en faire un dépouillement complet et de 

l’annoter (car sans notes une grande partie de l’intérêt peut se perdre)706 ». Giono confirme : 

« Nous collaborerions lui et moi pour la rédaction des notes. On obtiendrait ainsi une matière 

organisée707 » car l’auteur sait que son archive était « très disparate », qu’elle explicite une 

autre face de l’auteur et qu’elle demande beaucoup d’organisation, opération impossible sans 

la contribution de son propriétaire, qui est le seul et l’unique témoin de sa construction 

identitaire inextricable : 

Giono s’impatientait de voir paraître le premier volume de ses Œuvres 

romanesques complètes dans « la Pléiade ». Affaibli par la maladie, il espérait 

une publication rapide, qui l’aurait fait entrer dans le cercle restreint des écrivains 

édités de leur vivant dans la « Pléiade », une collection qu’il aimait tant. Cette 

joie lui sera refusée. Il mourra dans la nuit du 8 au 9 octobre 1970 et le tome I de 

ses Œuvres romanesques complètes ne paraîtra qu’en 1971708. 

Mais, avant de mourir, Giono entame une nouvelle étape dans sa carrière d’écrivain, 

« rien de semblable à ce qu’on appelle (bêtement) la première (?) ou la seconde (?) manière. 

Ce sera donc la troisième (?) Ils aiment les étiquettes709 », dit-il. Il « avait l’intention de 

dresser un tableau ironique et critique de la société contemporaine710 ». Il interrompt la 

rédaction de Dragoon et d’Olympe, même si en les rédigeant, il confie qu’ils sont « très 

nouveaux de facture et de sentiments711 ».  

 
704 Ibid. 
705 Giono à Claude Gallimard, lettre du 22 décembre 1960, Lettres à la NRF (19286 1970), op. cit., p. 468. 
706 Ibid., p. 469. 
707 Ibid. 
708 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1895-1970), ibid., p. 499. 
709 Giono à Claude Gallimard, lettre du 22 janvier 1969, ibid., p. 496. 
710 Jacques Mény, Lettres à la NRF (19286 1970), ibid., p. 460. 
711 Ibid., p. 496. 
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Avec L’Iris de Suse, Giono montre qu’il était dans l’exploration de soi, dans 

l’expérimentation de nouvelles pistes esthétiques, dans le renouvellement incessant et dans 

la recherche d’une identité auctoriale plus représentative de l’être créateur qu’il était. Une 

identité effilochée et éparse, certes, mais qui a besoin d’être lue dans son ensemble comme 

un processus complexe et eurythmique à la fois car c’est de la complexité et de 

l’inextricabilité que naît l’œuvre. 
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Conclusion 

Entamé très tôt, l’exercice de l’écriture épistolaire a été déterminant dans la vie de Giono. 

Les lettres, qui l’ont accompagné depuis son jeune âge jusqu’à la fin de sa vie, témoignent 

de l’importance de ce genre d’écrits dans la construction identitaire d’un futur écrivain qui 

se cherche et qui, par conséquent était en continuelle quête de soi. L’aspect historique y est 

indéniable, certes, parce que grâce à la correspondance, le lecteur collecte des informations 

sur la personne et tous les événements qui ont marqué sa vie et sur ses rapports avec l’Autre. 

Correspondre engage donc l’épistolier dans une sorte de dévoilement, parfois volontaire et 

d’autres fois involontaire, qui lui permet de parler de lui et de mettre à jour son identité 

mouvante.  

 

Dans ses lettres, Giono se profile et présente l’autoportrait particulier d’un être qui joue 

constamment de sa propre image et qui essaie de s’adapter à son interlocuteur et aux 

circonstances qui cadrent l’acte de communication dans lequel il s’inscrit. Et, comme toute 

« écriture du moi [qui] suppose la présence du moi, l’adhésion de l’être personnel712 », la 

correspondance de Giono nous offre la possibilité de découvrir Giono « l’épicurien » qui se 

délecte de certains plaisirs quotidiens reliés à la nourriture ou à sa pipe qui ne le quitte jamais.  

Même s’il n’était pas si sédentaire comme il l’affirme à chaque fois, Giono a effectué 

plusieurs voyages dans les années cinquante. Toutefois, on voit l’éthos du « voyageur 

immobile » se construire pendant plusieurs années et nous montrer un être qui croit toujours 

que le réel n’est que secondaire dans sa vie et n’est qu’un simple support obligatoire à une 

vie vécue en vertu d’une fiction. On voit aussi l’éthos du « solitaire » qui se nourrit de sa 

solitude pour pouvoir créer et construire son œuvre. Il s’agit d’une solitude constructive qui 

ne l’empêche pas de négliger son besoin d’être aimé et bien entouré des gens qui l’aiment et 

qu’il aime car Giono était, et cela est très palpable dans sa correspondance, d’une très grande 

sensibilité, qui fait de lui un être affectueux et si attentionné au bien-être de sa famille et des 

amis, avec qui il entreprend des relations intimes particulières. L’épistolier se plaît à faire-

voir, à montrer ce qu’il est censé être, en se mettant au centre des récits de la quotidienneté 

qu’il narre et desquels émanent des images a priori fixes de lui et qui coïncident avec celles 

que nous communiquent ses biographes et les gens qui l’ont connu.  

 

 
712 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, op. cit., p. 122. 
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La correspondance, comme toute écriture du moi, cherche à « fixer la forme du moi713 ». 

Mais, parler du quotidien et de son intimité n’est pas une tâche facile pour un épistolier 

fabulateur comme Giono. En effet, il existe certainement un écart temporel entre 

l’événement vécu et l’écriture de la lettre, et ce « décalage permanent illustre l’impossibilité 

de la coïncidence de soi à soi, impossibilité qui ne tient pas [toujours] aux infidélités de la 

mémoire, ni aux erreurs, volontaires ou non, aux dissimulations et tricheries, mais [aussi] à 

la constitution même de l’être humain714 ». Cet écart, on l’avait bel et bien relevé dans la 

correspondance de Giono. Il s’agit bien d’un goût immodéré du mensonge comme un aspect 

indéniable de l’invention artistique, qui envahit sa vie réelle. Giono déforme la réalité pour 

la réinventer, pour l’embellir car, comme elle se présente à lui, elle est insatisfaisante et 

même ennuyante. La lettre lui permet donc d’écrire cette vie, de manière rêvée et parfois 

romancée. Ce qui implique forcément une nouvelle méthode permettant de lire cette 

correspondance comme un tout, tout en respectant sa nature éparse et morcelée. Nous avons 

découvert que la proximité entre les lettres de Giono et l’autofiction est très palpable du 

moment où l’épistolier s’invente par la fabulation et par le mensonge pour se raconter. Cette 

lecture nous permet de voir ces deux genres littéraires si distincts se rapprocher et se 

combiner dans l’espoir de pouvoir saisir une correspondance aussi complexe soit-elle et de 

mieux comprendre la construction identitaire de l’épistolier, qui lui permet d’user de tous 

les moyens afin d’exposer son expérience de vie, telle qu’il la conçoit et non telle qu’il la 

vit.  

 

L’importance de cette correspondance réside également dans son rôle dans la fabrication 

de l’image d’auteur. Elle constitue un topos primordial de la construction de soi de l’auteur 

qu’il est devenu. Le lecteur de cette correspondance accompagne Giono dans l’élaboration 

de son image d’auteur et témoigne de sa formation littéraire accomplie dans et par l’échange 

avec l’autre. Grâce à cette correspondance, nous sommes informés sur le réseau de 

communication qui s’est construit, de fil en aiguille, sur l’importance de ces relations dans 

l’insertion de l’auteur débutant dans le champ littéraire puis de l’affermissement de son statut 

d’écrivain confirmé et l’élargissement de sa sphère de lecteurs, qui a dépassé les frontières 

françaises. 

 

 
713 Ibid., p. 135. 
714 Ibid. 
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L’épistolier Giono, surtout au début de sa carrière, fait de ses lettres un moyen de quête 

de soi et de construction d’une identité polymorphe, qui se métamorphose au gré des 

circonstances et de ses besoins intimes, en cherchant à s’intégrer dans la société, même en 

la refoulant. Mais, peu à peu, et avec son engagement politique, ces lettres deviennent un 

espace de débats et de querelles. C’est grâce à la lettre que l’épistolier s’explique, se défend 

ou déclare la guerre à ses détracteurs.  

 

Après sa première libération, la correspondance de Giono le consacre dans un rôle 

d’écrivain. Il remplit bien son rôle de figure connue, grâce à une œuvre singulière. C’est à 

cause de ses actions politiques et à la suite de ses arrestations que l’auteur perd un bon 

nombre de correspondants. Mais, après ses nouveaux succès, il a su se restaurer son image. 

Son biographe parle d’un Jean Giono qui « ouvre chaque jour un courrier de plus en plus 

considérable, dont une large part lui vient d’inconnus715 ». Il ajoute qu’« à partir de 1950 

environ, il consacre à ces réponses tout son lundi matin. La correspondance reçue confirme 

qu’« il demeure extrêmement accueillant716 ».  

 

Toutefois, sa correspondance avec ses éditeurs, surtout avec les Gallimard, ne pouvait 

s’interrompre vu sa productivité remarquable, qui a nécessité un échange régulier avec ses 

partenaires. Dans cette phase importante dans la vie de l’auteur, les liens avec les 

correspondants changent dans la mesure où il n’a plus besoin de conseils ou de corrections, 

d’ailleurs, il ne les demande que rarement. Giono sait que le texte sur lequel il travaille sera 

bon ou non, selon qu’il aura ou non du succès. 

 

 

 

 

  

 

 

 
715  Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 458. 
716 Ibid.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie  

 

La correspondance 

 

comme 

 

laboratoire littéraire 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

En nous plongeant dans la correspondance de Giono et en découvrant le personnage de 

l’épistolier, il nous est impossible de ne pas établir des liens entre les lettres de l’écrivain et 

son œuvre. D’ailleurs, pourquoi écrirait-il si ce n’est pas pour communiquer à son 

correspondant son effervescence intellectuelle et lui dire qu’il a quelque chose à dire ?  

Même si nous ne travaillons pas sur la correspondance manuscrite de Giono, l’approche 

génétique nous importera beaucoup et nous sera d’une grande utilité car elle nous permettra 

de mieux analyser le lien qui unit la lettre, comme texte, à la genèse de l’œuvre de manière 

générale. Si, en effet, parfois la lettre nous informe sur les circonstances de l’écriture, elle est 

dans d’autres cas le corps même de l’œuvre : elle comporte en elle les germes du texte littéraire 

qui, achevé, sera destiné à la publication. Aussi la lettre joue-t-elle le rôle d’un avant-texte qui 

aide l’épistolier à mieux élaborer sa genèse. La correspondance de Giono mérite d’être lue 

également sous cet angle génétique dans la mesure où l’auteur a commenté dans ses lettres 

son œuvre au fur et à mesure qu’elle se faisait. 

Dans notre première partie, nous avons essayé d’établir une sorte de jonction entre l’image 

de l’épistolier et l’image de l’auteur. De leur complémentarité naît une lecture singulière du 

parcours identitaire de l’homme. Il est indéniable donc que « les lettres peuvent accompagner 

[…] l’homme en marge de son œuvre [, qu’] entre le discours intime ou privé, spontané, et le 

roman patiemment construit et élaboré, il y a parfois des différences de pensées, voire 

d’inévitables distorsions717 ». Les lettres nous renseignent également sur la marche de l’œuvre 

en élaboration. Bien plus, le discours, qui y est mis en œuvre, peut assimiler ces lettres à « une 

œuvre, comme une autre forme d’écriture au même titre que l’écriture romanesque718».  

Dans ses débuts d’écrivain, les lettres ont servi pour Giono d’atelier d’écriture. C’est que 

d’un point de vue génétique, le laboratoire de l’écrivain représente cet « espace privé mental, 

graphique, physique (lieu de travail) où l’écrivain s’essaie à une recherche formelle719 ». De 

par sa nature, la correspondance offre à l’épistolier plusieurs moyens qui l’aident à 

« déclench[er] la germination 720  » des projets encore embryonnaires, qu’il construit 

antérieurement dans sa tête. Correspondre, c’est écrire ce que l’on veut dire, sur ce qui nous 

 
717 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 144. 
718 Ibid. 
719  Micheline Hontebeyrie, « Dictionnaire de critique génétique », Publications de l’Institut des textes et 

manuscrits modernes (ITEM (CNRS/ENS). Disponible sur : http://www.item.ens.fr/dictionnaire/laboratoire-de-

lecrivain/, consulté le 21/06/2019. 
720 Giono à Lucien Jacques, lettre du 11 janvier 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 108. 

http://www.item.ens.fr/dictionnaire/laboratoire-de-lecrivain/
http://www.item.ens.fr/dictionnaire/laboratoire-de-lecrivain/
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intéresse ; c’est écrire un texte en respectant les normes épistolaires. Et, c’est aussi 

communiquer avec l’autre, en profitant de l’échange pour se construire. 

 

S’il nous est difficile, comme le corrobore Claudine Gothot-Mersch, de « soutenir qu’une 

correspondance soit une œuvre721 » parce qu’« une correspondance n’est pas une œuvre dans 

sa conception : ni au départ, ni en cours de route722 », il nous est encore plus difficile de ne 

pas considérer « le statut littéraire de la lettre » de Giono avec le plus grand intérêt. Dès lors 

que la lettre gionienne pourrait être lue comme une écriture autofictionnelle, et bien qu’elle 

« corresponde à cette nouvelle perception de soi-même723 », le travail sur l’esthétique du 

discours épistolaire s’impose pour établir son rapport avec l’œuvre en élaboration.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
721 Claudine Gothot-Mersch, « Sur le renouvellement des études de correspondances littéraires : l'exemple de 

Flaubert », art. cit., p. 15. 
722 Ibid. 
723  Serge Doubrosky, « Les points sur les "i" », Articles en ligne, Publications de l’Institut des textes et 

manuscrits modernes (ITEM (CNRS/ENS), publié le 27/06/2013, http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/les-

points-sur-les-i/, consulté le 21/06/2019. 

http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/les-points-sur-les-i/
http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/les-points-sur-les-i/


 

 

Chapitre 1 : La lettre, témoin de la genèse 

 

La correspondance d’un écrivain a été toujours une source incontournable d’informations. 

Celle de Giono remplit cette fonction documentaire du moment où elle accompagne 

l’épistolier et constitue une autre forme d’écriture qui va de pair avec l’écriture de l’œuvre. 

Pour analyser le rapport entre la correspondance d’un écrivain et son œuvre, Vincent 

Kaufmann considère que l’épistolier est « le fameux chaînon manquant entre l’homme et 

l’œuvre, quelque chose comme le yéti de la littérature724 ». Les lettres de Giono, comme 

celles de tout écrivain-épistolier, sont extrêmement liées à son œuvre. Elles sont même « un 

passage obligé, un moyen privilégié d’[y] accéder725 ». Le lecteur y trouve à sa disposition 

des informations nécessaires à la découverte des circonstances dans lesquelles naît l’œuvre.  

À la lecture de sa correspondance, l’épistolier Giono nous semble porté davantage à se 

projeter dans ses lettres, à y exprimer une image plurielle et emblématique de son être. Qu’en 

est-il donc de son rapport avec son œuvre ? 

 

Le rapport de la lettre avec la genèse est certes changeant parce que les liens que l’écrivain 

entretient avec son œuvre dépendent de plusieurs facteurs. En effet, Giono l’écrivain 

débutant semble se projeter beaucoup plus dans sa correspondance. L’écriture de la lettre 

était, pour lui, un besoin, voire une sorte de substitut du texte littéraire. Plus il avançait dans 

l’âge et acquérait davantage de notoriété, plus l’écriture épistolaire et son rapport avec 

l’œuvre se modifiaient.  

 

L’œuvre est donc la première raison pour laquelle Giono écrit toute cette masse 

épistolaire, dans la mesure où tout gravite autour de ses projets, de ses textes en élaboration. 

Ce besoin de correspondre avec les autres a servi aussi à sa socialisation, en tant qu’écrivain, 

de manière générale. La lettre nous offre la chance de voir la naissance de son œuvre mais 

aussi de découvrir les circonstances du travail de l’auteur et de son évolution. Dans l’univers 

de Giono, le témoignage que comporte la lettre sur l’œuvre de création est d’autant plus fort 

qu’il constitue presqu’« un instrument génétique726 » indispensable qui marque la naissance 

de l’écriture littéraire proprement dite.  

 
724 Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, op. cit., p. 8. 
725 Ibid. 
726  José-Luis Diaz, « Quelle génétique pour les correspondances ? », in Genesis (Manuscrits-Recherche-

Invention), numéro 13, 1999. pp. 11-31. Disponible sur : https://www.persee.fr/doc/item_1167-

5101_1999_num_13_1_1115 , consulté le 5 juillet 1919, p. 14. 

https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_1999_num_13_1_1115
https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_1999_num_13_1_1115
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Il est vrai que, dans la première partie de notre travail, quelques aspects ont été analysés 

comme conditions nécessaires à la construction identitaire de Giono, comme l’image du 

solitaire ou du fabulateur, les circonstances socio-politiques qui ont influencé sa carrière, 

etc., mais la correspondance nous offre d’autres informations qui sont en rapport avec le 

texte littéraire et qui participent directement ou indirectement à la création.  

 

La lettre en elle-même devient un catalyseur de l'écriture romanesque. En effet, Giono, 

qui exprime souvent à ses correspondants son affection et son amitié inconditionnelles, est 

toujours dans le besoin d’être aimé et de se sentir bien entouré pour pouvoir surmonter les 

difficultés liées à la création. C’est que l’échange avec ses amis et pairs accompagne l’œuvre 

et sert de catalyseur à sa continuation. Car, ces lettres « ne rompent pas l’élan mais 

l’entretiennent plutôt à la façon de ces embrocations dont on huile les membres des 

athlètes727 ». L’affection et la confiance sont des sentiments essentiels dans cette entreprise 

créatrice parce que l’écrivain en herbe en a besoin pour pouvoir s’y adonner tout entier. 

 

1. 1.  Textes en Gestation  

Dans ses débuts, alors qu’il est encore méconnu du grand public, Giono trouve dans 

l’échange épistolaire l’espace idéal de l’accomplissement de sa figure auctoriale via un 

discours sur l’œuvre qui se construit de fil en aiguille. Le lecteur de la correspondance de 

l’écrivain débutant trouve alors tous les renseignements nécessaires sur ses projets et leur 

« germination728 ».  

 

L’activité épistolaire de Giono fait partie, à notre sens, « des rites génétiques » dont parle 

Maingueneau et dont le rôle consiste dans la création d’« un mode de vie susceptible de 

rendre possible une œuvre singulière 729  ». Toujours selon Maingueneau, « ces rites 

possèdent un double statut. Ils sont à la fois une réalité historique que l’on peut scruter par 

la voie classique (documents, collecte de témoignages, conjectures…) et un symptôme des 

positions esthétiques qui sous-tendent les œuvres730 ». Effectivement, chez Giono, la lettre 

 
727 Giono à Lucien Jacques, lettre du 7 mars 1927, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, p. 124. 
728 Giono à Lucien Jacques, lettre du 11 janvier 1925, ibid., p. 108. 
729 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 48. 
730 Ibid., p. 49. 
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participe à la création de l’œuvre, elle est un lieu d’investigation et d’exploration de soi et 

de l’œuvre. Dans le même temps, elle est une composante essentielle de certains textes en 

gestation. C’est pour cette raison que l’épistolier tient toujours à informer son correspondant 

qu’il est sous l’emprise d’un travail quotidien et constant et insiste pour rendre compte dans 

ses lettres de son activité littéraire. De nombreuses lettres sont, en effet, emplies 

d’indications sur le travail en cours : « Je vous disais dans ma dernière lettre que je travaillais 

beaucoup et facilement. Cette facilité dure731 ». L’auteur parle à Lucien Jacques encore 

d’« une véritable bourrasque de travail qui [l’] emporte732 ». Ses projets « c’est comme un 

feu intérieur733 » qui l’anime et le pousse à écrire et à parler de ses textes avec ferveur.  

Même quand il est fatigué, Giono fait de l’écriture un rituel de sorte que les histoires et 

les images qu’il s’apprête à mettre en œuvre dans ses ouvrages encore en ébauche se profilent 

d’abord naturellement dans ses lettres, qui témoignent ainsi du long cheminement de sa 

pensée. Dans une lettre adressée à Lucien Jacques, Giono écrit :  

J’avais entrepris, ainsi que je vous le disais dans une lettre déjà lointaine, un 

travail de longue haleine dans le goût des contes-à-tiroir orientaux. Entre temps 

quand j’étais fatigué, je m’amusais à quelques bucoliques poèmes en prose. Or, 

peu à peu, il s’est trouvé que cet amusement a pris plus d’importance que le grand 

travail entrepris. Je n’ai pas lutté. J’ai sagement déposé le manuscrit inachevé de 

« la Nuit orientale » et je me suis donné à ces bucoliques734.  

 

L’épistolier se sent toujours envahi par les idées et les images parce qu’il est toujours 

sous l’emprise d’une effervescence intellectuelle et littéraire. Ses projets s’enchaînent, se 

bousculent et parfois se substituent les uns aux autres. Il écrit à Lucien Jacques concernant 

« Ivan Ivanovitch Kossiakoff » : « Zizi en avait interrompu la copie parce que j’avais une 

poussée d’Ulysse et que je préférais marquer de suite tout ça au lieu de dicter735 ». Mais, en 

écrivant son roman, l’épistolier évoque « une idée de conte qui [le] tarabuste, genre E. Poë 

[dit-il] – avec des échos du monde antique – et intitulé "le chat roux" si je peux le dresser 

d’ici là ! Il est presque prêt – dans ma tête – et attend qu’Ulysse ait décampé pour 

apparaître736 ». Il évoque également, dans une autre lettre, un autre projet d’écriture : 

 
731 Giono à Lucien Jacques, lettre du 12 mai 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, p. 74. 
732 Lettre du 15 septembre 1927, ibid., p. 197. 
733 Lettre du 4 octobre 1927, ibid., p. 200. 
734 Lettre du 13 octobre 1924, ibid., p. 93-94. 
735 Lettre du 28 mars 1925, ibid., p. 125. 
736 Lettre du 29 avril 1925, ibid., p. 130. 
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Après Ulysse, j’entamerai une histoire moderne qui me hante et pour laquelle je 

prends des notes. J’accumule du matériel. Ce sera tout à fait différent, et comme 

âge et comme sujet. Cela se passera dans les environs de 1907 (je ne suis pas 

encore adapté à l’âge des autos et du Charleston)737.  

 

Toujours pris par son impétuosité, il arrive à Giono d’entamer de nouveaux textes sans 

avoir fini ceux qu’il avait entre les mains. Tantôt, il est guidé par le besoin d’écrire un genre 

plutôt qu’un autre : « Il me vient des bouffées de poèmes »738. Tantôt, il est sous l’emprise 

de ses personnages, qui s’imposent à lui : « Te dire le sujet, [explique-t-il à Lucien Jacques], 

je ne sais pas encore au juste, mais j’ai deux ou trois personnages qui demandent à vivre, je 

vais les faire sortir. Après, ils se débrouilleront739 ».  

 

Certes, la correspondance de Giono, prise dans son ensemble, n’est pas régulière. Elle ne 

couvre pas, par conséquent, toutes les périodes actives dans sa vie et ne semble pas y jouer 

le même type de témoignage. Le jeune Giono a fait de sa correspondance une sorte de 

« journal » où il semble exposer à lui-même ses propres réflexions sur son métier. Il se 

transforme en diariste car même si la lettre est une écriture de l’intime, contrairement au 

journal, elle n’est possible que si elle est reçue et lue et ses fonctions ne s’accomplissent que 

sous le regard d’un Autre coopératif. Cet Autre n’est que le miroir de l’épistolier qui est 

incapable de produire dans la solitude totale. Béatrice Didier trouve que la correspondance 

et le journal « ont en commun une absence de limites, la fragmentation, l’au-jour-le-jour, le 

fait d’être conçu, au moins au départ, en dehors de la publication740 ».  

 

Giono a bien tenu un journal dans des périodes différentes de sa vie. Quand il est devenu 

connu et qu’il s’est trouvé au cœur de querelles politiques très violentes, il a décidé d’écrire 

son premier journal en 1935. Durant toute sa carrière, la lettre a joué un rôle déterminant 

dans l’œuvre de création proprement dite, tout comme les autres documents qu’il a 

conservés. Giono en était conscient. Certaines lettres ont servi dans son journal comme un 

matériau littéraire incontestable. Dans une lettre adressée à Blanche Meyer, par exemple, 

Giono écrit : « Tu m’a écrit une des belles lettres du monde. À part tout ce que mon amour 

y a pris pour régaler. J’en ai copié deux extraits dans mon journal (que j’ai recommencé), la 

 
737 Lettre du 10 janvier 1927, ibid., p. 184. 
738 Lettre du 2 août 1926, ibid., p. 175. 
739 Lettre du 4 avril 1928, ibid., p. 213. 
740 Béatrice Didier, Le Journal intime, Cérès éditions, Tunis, 1998, p. 200. 
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description du bombardement de Paris par ta sœur et la description de Nyons pour toi.  Je ne 

sais rien de plus exact et de plus vivant que ces deux extraits-là741 ». 

 

Si José-Luis Diaz affirme que les lettres d’un auteur représentent une « chronique parlée 

des œuvres en cours742 », chez Giono, la lettre-journal entretient avec son œuvre une relation 

beaucoup plus étroite ; elle lui fournit une sorte de « matière première ». Plus généralement, 

Giono s’en sert pour parler du « royaume gionesque 743  » avec ses histoires et ses 

personnages, qui naissent parfois dans la joie et d’autres fois, dans le doute et le désarroi. 

D’ailleurs, certaines périodes de la vie de l’auteur témoignent d’un échange dense.  

L’épistolier répond généralement rapidement aux lettres qu’il reçoit de son correspondant et 

éprouve un grand besoin de parler de lui-même et de ses projets. Parfois, il se sent 

embarrassé d’avoir adressé beaucoup de lettres à son correspondant : « Je dois m’excuser de 

vous accabler sous mes fréquentes lettres744 », dit-il à Lucien Jacques. Giono, dont le rythme 

de l’activité épistolaire s’avère plus rapide que celui de son correspondant, écrit 

encore : « Bien des fois quand je "languis", j’hésite avant de vous demander une lettre car je 

vous comprends en train de travailler745 ». Il lui écrit encore : « Mon cher Jacques, voilà ma 

lettre finie. J’ai attendu deux jours avant de vous l’envoyer pour qu’elle ne vous trouve pas 

au milieu des soucis746 ». Afin de maintenir cet échange et d’en profiter dans les plus belles 

conditions, Giono veille à ne pas déranger son ami : « Tout [ce] lot de nouvelles pour excuser 

ce bout de billet qui va aller fracasser votre tranquillité747 », lui écrit-il.  

 

Toutefois, et en dépit de cette gêne affichée, Giono se laisse souvent entraîner par sa 

pratique coutumière de l’écriture épistolaire. Plusieurs longues lettres prouvent, en effet, que 

l’épistolier est emporté par les projets et la création littéraire. Dans des périodes différentes 

de la vie de l’épistolier, la lettre se transforme en un « journal de l’œuvre ». Les premières 

années de la relation épistolaire avec Lucien Jacques et les lettres échangées avec Blanche 

Meyer, par exemple, sont très révélatrices parce que tout tourne autour de son travail. Les 

lettres de Giono constituent « de précieuses archives de la création748 » si bien que l’œuvre 

 
741 Giono à Blanche Meyer, lettre du 25 septembre 1943. 
742 José-Luis Diaz, « Quelle génétique pour les correspondances ? », art. cit., p. 13. 
743 Lettre du 28 mars 1925, Jean Giono-Lucien Jacques, Correspondance 1922-1929, Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 125. 
744 Lettre de mars 1924, ibid., p. 62. 
745 Lettre du 11 janvier 1925, ibid., p. 108. 
746 Lettre du 26 août 1924, ibid., p. 90. 
747 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 juin 1925, ibid., p. 135. 
748 José-Luis Diaz, « Quelle génétique pour les correspondances ? », art. cit., p. 13. 
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devient la locomotive de cet échange et son objet même. C’est ainsi que Giono accompagne 

son texte depuis sa naissance dans ses manuscrits jusqu’à son édition et sa diffusion. Le 

lecteur a la chance de voir, à travers la correspondance, la trame de tel ou tel ouvrage se 

construire peu à peu sous ses yeux. 

 

La valeur génétique qu’apporte la correspondance à l’œuvre de Giono est donc 

indéniable. Dans tout le flux d’informations que la lettre offre aux lecteurs, il est plusieurs 

indications qui annoncent le projet d’une quelconque histoire romanesque ou qui contiennent 

des idées originelles encore en ébauche et promises à figurer dans un ouvrage à venir. Cet 

effet d’annonce est très fréquent dans ses lettres. Aussi nous semble-t-il ici nécessaire de 

donner quelques exemples d’œuvres dont l’évocation a été particulièrement significative et 

qui prouvent ce rôle primordial que jouent les lettres de Giono dans l’élaboration de son 

œuvre. 

 

1. 2.   Les romans de « l’expansion » 

Naissance de l’Odyssée est le premier roman achevé de Giono et constitue un passage 

important dans la vie de l’auteur qui se cherche encore. Depuis sa lettre du 11 décembre 

1923, envoyée à Lucien Jacques, on voit naître le premier germe de ce roman : « Je fais aussi 

en esprit un très vieux périple de notre mer749 », affirme-t-il. Puis, il y revient dans sa lettre 

du 2 janvier 1925 :  

Je refais pas à pas (si on peut dire) sur une vieille carte les errances d’Odysseus 

le divin menteur. J’ai acquis l’intime certitude que le subtil, au retour de Troie, 

s’attarda dans quelque île où les femmes étaient hospitalières et qu’à son entrée 

à Ithaque il détourna par de magnifiques récits le flot de colère de l’acariâtre 

Pénélope. Je travaille peu depuis quelque temps mais je vais bientôt m’y 

remettre750. 

 

Suite à cette lettre, c’est Lucien Jacques qui lui demande d’écrire « un merveilleux petit 

roman […] au sujet d’Odysseus le menteur751». Il essaie de convaincre son ami : « Il y a 

matière à un lé de haute lisse dont vous seul pouvez être l’artisan752 ». « C’était en moi en 

 
749 Lettre du 11 décembre 1923, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 43. 
750 Lettre du 2 janvier 1925, ibid., p. 102-103. 
751 Lettre du 3 janvier 1925, ibid., p. 105. 
752 Ibid., p. 106. 
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graine, votre lettre a déclenché la germination 753  », répond Giono avec enthousiasme. 

D’emblée, l’auteur précise l’atmosphère littéraire dans laquelle il va inscrire son nouveau 

roman : « ce sera quelque chose dans le goût du "Protée" de Claudel754 ». Puis, il annonce, 

qu’il « est un tissu de fantasmagories mi-grecques mi-orientales 755  ». « L’artificieux 

Ulysse » [ajoute-t-il] aura à peu près de 60 à 80 pages manuscrites de ces cahiers que vous 

connaissez (Églogues) et j’ai idée de le lier à ce qui est déjà fait des Églogues (ça ne sort pas 

du cadre). C’est fait dans le même esprit)756», écrit-il. Dans sa lettre du 25 février 1926, 

Giono parle de « l’influence conjuguée d’O. Wilde et de Shakespeare757 ». Jean-François 

Durand remarque que « la référence à Shakespeare ne se démentira plus dans la suite de 

l’œuvre. Face au paradigme classique du récit, qui exige un intense effort de monologisation, 

Shakespeare fournit le modèle du style composite, tragi-comique, dialogisé758 ».  

Les lectures orientées et bien choisies, qui se font pendant l’écriture de son texte, nous 

donnent une idée sur la volonté de l’écrivain de s’affirmer en s’inspirant d’écrivains modèles 

ou en se comparant à des textes d’écrivains plus confirmés. Il écrit à Lucien Jacques, après 

avoir terminé la rédaction de son roman : « À propos de l’Odyssée, je suis en train de lire les 

derniers ouvrages parus de Victor Bérard sur les Phéniciens et l’Odyssée et les navigations 

d’Ulysse et je constate que je n’ai pas fait trop de bourdes ; il est presque de mon avis759 ».  

Le 18 août 1925, Giono annonce qu’il est en train de découvrir le poète américain Walt 

Whitman grâce à une étude de Bazalgette. Il affirme l’apport de cette étude :  

 

C’est grâce à elle que j’ai pu lire « Les Chants de moi-même » avec un esprit 

nouveau. Une joie immense ! Il est d’une formidable douceur. Vraiment, moi qui 

avais l’habitude de lire dans mes olivaies, mes ginestes et mes badassières 

Homère ou Lucien, et qui croyais de ce fait accumuler autour de moi le plus de 

joie possible, je n’avais pas encore senti d’une essence plus nouvelle que celle 

émanée de Feuilles d’herbe. Je le lis à petite goutte maintenant avec de fréquents 

regards vers ce qu’il me reste encore de pages à lire, et je me tortille dans ma 

joie760. 

 
753 Giono à Lucien Jacques, lettre du 11 janvier 1925, ibid., p. 108. 
754 Ibid. 
755 Lettre du 17 janvier 1925, ibid., p. 113. 
756 Ibid. 
757 Lettre du 25 février 1926, ibid., p. 169. 
758 Jean-François Durand, Les Métamorphoses de l’artiste. L’Esthétique de Jean Giono, op. cit., p. 39.  
759 Lettre du 31 décembre 1927, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 203. 
760 Giono à Lucien Jacques, lettre du 19 août 1925, ibid., p. 146. 
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S’il est vrai qu’il diversifiait les lectures au moment de la rédaction de son roman, l’auteur 

en herbe trouvait à la faveur des écrits du poète américain une voie infaillible vers l’écriture. 

Jacques Le Gall a étudié l’apport de ce poète sur Giono l’auteur. Il écrit : 

Au moment où Giono découvre Whitman, il apprend son métier en écrivant 

Naissance de l’Odyssée, son premier long récit. Whitman sert d’abord de diversion 

aux dieux, déesses et grecqueries de Naissance de l’Odyssée, puis accélère une 

réorientation. […] Le jeune écrivain ne s’est pas contenté de lire le poème 

américain, il l’a transformé à mesure qu’il inventait son univers et son style. 

Whitman facilite le désancrage de Giono par rapport au monde méditerranéen et 

lui permet de découvrir quelques-uns des grands thèmes à venir comme la joie, 

la vie, le corps, la mer, l’hypnose, la grand route, « le chant du monde »761. 

 

Les lettres de Giono témoignent aussi de l’avancement de ses travaux en cours 

d’élaboration. L’histoire de Naissance de l’Odyssée devient sa première préoccupation. On 

suit les péripéties de son invention et les ébauches de ce texte. Dans toutes les lettres qui 

sont écrites pendant la composition de son roman, Giono en parle en apportant à chaque fois 

des précisions différentes sur le travail qu’il est en train de réaliser. Le 11 janvier 1925, il 

annonce à son correspondant « "à peu près" le plan762 », puis, un peu plus tard, il lui envoie 

« le plan définitif763 ». L’écriture de Naissance de l’Odyssée, sa réécriture et ses corrections 

ont rythmé l’existence de l’épistolier et il en est totalement conscient : 

De toute façon, je crois que cette longue attention de deux ans sur le même sujet 

a fait s’élargir en moi des ondes émotives dont je retrouverai les vibrations dans 

un autre ouvrage. Pour la composition elle-même, j’ai appris, à mes dépens, 

 
761 Jacques Le Gall, « Jean Giono-Walt Whitman : O Captains, my Captains ! », Revue Giono n° 7, Association 

des Amis de Jean Giono, 2013, p. 249. 
762 Lettre du 11 janvier 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono I., op. 

cit., p. 108-109. 

Dans sa lettre Giono reproduit le plan de son roman :  

« Un prologue qui présente l’île, entre la Laconie et la Crête (exactement l’île d’Égilée). 

1re partie – En Égilée – Ulysse est là, visité souventes fois en cachette par Ménélas ; un jour, obsédé par sa 

progéniture et averti par Ménélas du pillage de sa maison il se décide à partir (j’ai idée de la description de 

l’auberge en scènes un peu picaresques). 

2e partie – L’auberge du Taygète – Ulysse en marche vers l’Ithaque, arrêté en une auberge de montagne, 

réfléchit sur la scène de ménage qui l’attend, et là, autour du feu, de son mensonge dit aux bergers, naît 

L’Odyssée. Au long de son voyage de halte en halte, Ulysse retrouve dans la bouche de tous son mensonge 

grossi par tous les mensonges des autres.  

Je vous dirai une autre fois ce qui se passera ensuite en Ithaque ». 
763 « Le plan [dit-il] définitif :  

1. Prologue 

2. En Élide 

3. La naissance de l’Odyssée 

4. Le massacre des prétendants 

5. Épilogue 

Cet épilogue est une très courte réflexion de Zeus sur le mensonge d’Ulysse ». 

Lettre du 17 janvier 1925, ibid., p. 113. 
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certaines lois d’équilibre suivant lesquelles je construirai désormais. De toute 

façon, ces deux années de travail ne sont pas perdues, je les sens se gonfler en 

moi comme deux graines d’où vont sortir les fleurs764. 

 

La période est certainement plus longue que ces deux années car l’écrivain parlera encore 

de son roman dans la phase éditoriale et commerciale. Mais tout au long de cette période, 

Lucien Jacques, et à travers lui le lecteur, découvre ce romancier en devenir, « chercha[nt] 

toujours [s]a matière765 ». Avec Naissance de l’Odyssée, il affirme l’« avoir trouvée766 » et 

qu’ « il ne [lui] restera plus qu’à la travailler, à raboter de ci de là diverses choses un peu 

raboteuses767 ». L’atmosphère qu’il cherche à créer dans Naissance de l’Odyssée ne devrait 

pas être exclusivement grecque. Giono fait en sorte que « le caractère d’Ulysse [subisse] les 

transformations propres à le rendre plus près de nous. Celui de Ménélas aussi768 », dit-il à 

Lucien Jacques. S’il n’a jamais visité la Grèce, le jeune auteur se sert de tout pour construire 

son monde et pour créer le cadre dans lequel il fait vivre ses personnages. En effet, « un 

guide des Marbres et Bronzes du Musée d’Athènes769 » lui « ouvre des horizons sur la 

"naissance de l’Odyssée"770 » et une « vieille carte » lui permet de « refaire » « les errances 

d’Odysseus le divin menteur771 ». Giono cherche toujours, dans les paysages de sa Provence, 

ce qui pourrait constituer un vrai décor pour son roman. Pour écrire, il était un vrai 

prospecteur qui cherche dans la réalité le cadre le plus saillant pour ses histoires 

romanesques, puis il donne libre cours à son imagination. Il écrit à Lucien Jacques pour lui 

décrire « un coin rarement parcouru de [s]es collines772 » : 

Il est de toute beauté ! Des oliviers sauvages ! Le maître en doit être mort. Une 

terre mollement ondulée – comme deux grandes vagues marines à pente douce. 

Du creux de chacune d’elles on perd tout contact avec le monde extérieur. On 

n’aperçoit plus que le ciel qui couvre tout et descend si bas que c’est encore lui 

qui luit à travers les troncs méduséens des oliviers773. 

 

Le recours à la comparaison dans « comme deux grandes vagues marines » et à la 

métaphore dans l’épithète « méduséens » pour décrire ce lieu prouve que Giono se sert de 

 
764 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 décembre 1926, ibid., p. 181. 
765 Giono à Lucien Jacques, lettre du 11 décembre 1923, ibid., p. 43. 
766 Ibid. 
767 Ibid. 
768 Lettre du 28 mars 1925, ibid., p. 125. 
769 Lettre du 7 mars 1925, ibid., p. 123. 
770 Ibid. 
771 Lettre du 2 janvier 1925, ibid., p. 102. 
772 Lettre du 19 août 1925, ibid., p. 144. 
773 Ibid. 
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sa Provence pour raconter à sa manière son Odyssée moderne. L’assimilation de la terre à la 

mer fait d’elle le lieu idéal de ce récit. C’est de ce même espace qu’il parle à Lucien Jacques : 

« J’ai essayé ce matin de me faire une âme grecque du temps d’Ulysse. C’est assez facile 

dans ce coin774 ».   

Toutefois, la mise en forme de son roman n’était pas une tâche si facile car Giono modifie 

son texte continuellement. Ses lettres représentent un vrai laboratoire de l’œuvre. Dans une 

longue lettre détaillée, Giono porte à la connaissance de son correspondant qu’il renoue avec 

« le vieil Ulysse » et qu’il y travaille « avec une heureuse veine775 » et il l’informe des 

modifications en détails : 

 

J’ai dû, à la première partie que vous connaissez en entier, faire subir de très 

sérieuses transformations ; dans le décor, dans le caractère d’Ulysse, et de 

Ménélas, dans la maîtresse d’Ulysse qui s’appelle maintenant Anaïs (oh) et dans 

le style, cela va sans dire […] 

La deuxième partie sera changée dans ce que vous en connaissez tout au moins. 

Pour la troisième partie, l’ossature centrale en est faite776. 

 

Mais, dans ses lettres, Giono confirme continuellement à Lucien Jacques cet aspect 

inachevé de son travail en gestation : « Pour la fin elle-même de cette première partie, je 

prévois autre chose que ce que vous avez lu777 » ; « Pour la fin véritable, je prévois quelque 

chose qui n’est pas encore au point778 », lui dit-il. Un peu plus loin, il insiste que « rien n’est 

là absolument définitif779 ».  

 

C’est que la lettre, non seulement témoigne des changements incessants du texte en 

gestation mais elle nous montre aussi que parfois elle en sait plus que le manuscrit dans la 

mesure où l’auteur attribue à ce message écrit une certaine autorité car il y expose tout ce 

qu’il sait de ses textes en gestation, même de ceux qu’il n’a pas encore écrits.  

 

Dans la correspondance, il y a donc plusieurs informations sur les différentes étapes de la 

création. L’auteur qui s’expose à son correspondant et qui parle de son travail spontanément 

et sans autocensure, parvient à moduler son texte au point parfois d’en enlever de bonnes 

 
774 Ibid. 
775 Lettre du 24 février 1925, ibid., p. 120. 
776 Ibid. 
777 Ibid. 
778 Ibid., pp. 120-121. 
779 Lettre du 25 février 1926, ibid., p. 168-169. 
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parties qui ne figureront pas dans sa version finale. Le travail de Giono a, en effet, donné 

naissance à plusieurs variantes de Naissance de l’Odyssée. Dans la lettre du 3 octobre 1925, 

il parle de la première partie totalement métamorphosée : 

Rien de tout cela ne reste, même pas la fabulation, surtout pas ça. Ulysse reste de 

même accusé – comme vous le désirez d’ailleurs. Ménélas s’estompe. Anaïs 

aussi. Calandre disparaît, et à la place de tout le fatras mal bâti, des sentinées, est 

la vie saine d’une ferme cossue. Rien vous dis-je, ni le ton ni le style. Rien enfin780.   

 

Pour Giono, les versions antérieures sont des « échecs781 ». C’est pour cette raison que, 

dans ses lettres, il ne cesse de parler de cette première partie « refaite déjà trois fois782 ». 

L’épistolier avoue encore à son correspondant sa volonté de se débarrasser « des conceptions 

précédentes ». En effet, il s’est rendu compte qu’il était « beaucoup plus près du 

provincialisme cherché qu’en faisant appel aux déplorables vé ! té ! eh bé !783 », dit-il, avec 

regret. C’est ce qu’affirme Pierre Citron : « Les personnages lançaient parfois des vé, des 

péchère, parlaient provençal ("lou pourcas"), ou utilisaient des expressions méridionales 

comme "mon beau" pour s’adresser à un ami784 ». Giono rend compte également « de la 

correction sévère qu’il a apportée à l’Ulysse785 » et des nombreuses versions antérieures de 

chacune de ses parties. Il explique : « Je me sers du travail déjà accompli comme d’un 

canevas très lâche ; cela me permet de pousser certaines teintes et d’effacer les autres786 ».  

 

 L’Odyssée de Giono opère dans l’univers intérieur de l’écrivain comme une vraie 

naissance parce que la création de l’œuvre va de pair avec la construction du Moi de l’auteur. 

Si Ulysse joue de ses récits mensongers pour en faire sa propre épopée, fût-elle imaginaire, 

Giono, comme lui, se sert du récit littéraire pour donner plus d’aplomb à l’auteur qui est en 

lui et qui commence à s’affirmer. Les modifications et les retouches incessantes qu’il apporte 

à ses textes sont assez révélatrices de ce Moi qui se cherche, de cet auteur attentif qui « [se] 

fie beaucoup à l’atmosphère que dégage une phrase ou un chapitre787 ». Jean- François 

Durand résume cette voie choisie par Giono : « l’invention du Moi, par l’invention du 

 
780 Lettre du 3 octobre 1925, ibid., p. 158. 
781 Lettre du 8 décembre 1925, ibid., p. 162. 
782 Lettre du 26 novembre 1925, ibid., p. 161. 
783 Ibid. 
784 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 109. 
785 Giono à Lucien Jacques, lettre du 25 février 1926, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 168. 
786 Ibid. 
787 Lettre du 11 avril 1925, ibid., p. 129. 
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Récit788 ». Il ajoute que « c’est Giono s’inventant lui-même, en tant qu’écrivain, à travers 

Ulysse789 », ce personnage qui le double et qui le représente en quelque sorte. 

 

Durant toute sa vie, l’invention littéraire de Giono était toujours scandée par des moments 

de bouleversements. Tantôt, ils sont liés à des problèmes personnels, tantôt à des crises liées 

à la création. En écrivant Naissance de l’Odyssée, l’auteur s’est plusieurs fois senti bloqué 

et incapable de poursuivre la rédaction. Ses lettres témoignent des crises de l’invention et 

des difficultés rencontrées. Il écrit à ce propos : 

 

Il ne manquera toujours cette culture classique, j’entends l’étude du grec et du 

latin, mais j’espère quand même, et, cependant, je travaille et le temps passe, et 

c’est délicieux, sauf quand je suis durement aux prises avec mon impuissance. 

Ma tête voit, et mes doigts sont gourds. Mais je veux dire à ma décharge, et cela 

ne vous étonnera pas, vous l’avez certes déjà deviné, je ne travaille pas assez mes 

manuscrits. Ça sort, ça sort, j’écris, j’écris, je mets le mot fin et je passe au 

suivant790. 

 

 Dans sa lettre du 21 août 1925, il évoque ce qu’il appelle « une effroyable crise morale. 

[Née (?)] de [s]on imagination. Elle a duré 20 jours [, poursuit-il]. J’en sors complètement 

aplati791 ». Mais « On ne sait rien de cette crise792 », note Pierre Citron. L’épistolier affirme 

dans une autre lettre que cette crise « n’était pas la conséquence du travail littéraire ni de 

l’autre ni de la famille, mais elle est sortie tel un monstre d’un concours de circonstances 

digne d’Edgar Poe793 ». Il en reparle mais dans des termes flous : « Je sors peu à peu de la 

crise. Je vous raconterai ça. C’est de l’Edgar Poë, mais c’est fini. J’en ai prof[ité] ces jours-

ci pour tuer Antinoos794 », dit-il. Les allusions à Edgar Poe ne sont pas anodines car elles 

prouvent que cette crise est quelque part liée à la création littéraire.  

 

Ainsi, les lettres de Giono ne laissent-elles aucun doute sur les problèmes liés à la création 

et à la rédaction. Mais, « s'il ne sort rien795 », Giono n’hésite pas à « laisser dormir » Ulysse, 

en se promenant dans la nature ou en se lançant dans l’écriture d’un autre texte afin de 

 
788 Jean-François Durand, Les Métamorphoses de l’artiste. L’Esthétique de Jean Giono, op. cit. , p. 47.  
789 Ibid. 
790 Lettre du 20 décembre 1925, ibid. p. 164. 
791 Giono à Lucien Jacques, lettre du 21 août 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques 1922-1929, 

Cahiers Giono 1, p. 150. 
792 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, ibid. 
793 Giono à Lucien Jacques, lettre du 22 septembre 1925, ibid., p. 157. 
794 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 septembre 1925, ibid., p. 154. 
795 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 décembre 1925, ibid., p. 165. 
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« renouveler un peu de l’air de [s]a tête pour [s]e présenter neuf796 ». La lettre lui procure un 

certain apaisement parce qu’elle lui fait sentir explicitement le soutien de son ami. Elle reste 

toujours cet objet nécessaire à l’équilibre de l’auteur qui se cherche. Elle compense l’absence 

de l’être cher et lui apporte tout le soutien dont il a besoin, aux niveaux affectif et littéraire. 

Giono écrit à Lucien Jacques dans ce sens : 

Dans ces heures noires où je n’ai plus confiance en moi, si je vous avais à portée 

de sentier, j’irais chez vous vous regarder tisser et chercher du réconfort. Puisque 

vous êtes si loin, je prends quelques-unes de vos lettres. Je les lis encore. Je les 

lis encore. Je regarde les images avec lesquelles vous avez illustré Daphnis et tout 

cela m’encourage797. 

 

D’autres fois, il est « content798 » de son travail et de la « poussée d’Ulysse799 » ou bien 

du travail qui marche et qui le satisfait. Et il le fait savoir à son correspondant : « Je n’ai 

jamais eu autant confiance en moi qu’à présent. Peu à peu les parties les plus disparates 

s’équilibrent, et je sens que la trame psychologique se tisse toute seule800 ».  

La correspondance révèle aussi au lecteur le rapport exceptionnel qu’entretient Giono avec 

ses personnages. Quand il se met à les créer, il agit à la manière d’un sculpteur. Il les façonne 

comme on façonne des statues grecques : « Il me vient des bouffées de poèmes, desquels j’ai 

à peine le temps d’esquisser une épaule, une jambe ou une aile, et de classer pour tout 

retrouver après801 ». Dans une autre lettre, il écrit : « Quand j’aurai devant moi la forme 

claire, je pourrai creuser les plis de la tunique, polir le marbre des joues, et enfin présenter 

un Ulysse fini802 ».  Ce sont aussi des personnages vivants et dynamiques car ils ont une 

présence un peu particulière. Il les décrit dans ses lettres telles qu’il les conçoit :  

J’ai imaginé une Pénélope laide !!! brune et mamelue, pareille à ces poissardes 

Marseillaises qui gueulent les poings sur les hanches et portent la culotte dans le 

ménage – la culotte…j’espère ! –. De là la terreur d’Ulysse au retour. Mon brave 

Ulysse aussi a une physionomie particulière. C’est un conard hâbleur et 

fantaisiste, embusqué pendant la guerre de Troade. Ménélas un brave cocu 

débonnaire803. 

 
796 Giono à Lucien Jacques, lettre du 26 novembre 1925, ibid., pp. 160-161. 
797 Giono à Lucien Jacques, lettre du 17 janvier 1925, ibid., p. 114. 
798 Giono à Lucien Jacques, lettre du 4 avril 1925, ibid., p. 128. 
799 Giono à Lucien Jacques, lettre du 28 mars 1925, ibid., p. 125. 
800 Giono à Lucien Jacques, lettre du 25 février 1926, ibid., p. 168. 
801 Giono à Lucien Jacques, lettre du 2 août 1926, ibid., p. 175. 
802 Giono à Lucien Jacques, lettre du 19 août 1925, ibid., p. 146. 
803 Giono à Lucien Jacques, lettre du 17 janvier 1925, ibid., pp. 112-113. 
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Rien d’étonnant si l’épistolier parle d’eux comme de vraies personnes. En effet, Giono 

vit son œuvre comme il l’écrit. Quoi de plus expressif que cet extrait de lettre : 

L’Ulysse est toujours arrêté au détour du chemin quand sa maison monte devant 

lui. Avant de le quitter, j’ai eu le temps de le faire asseoir dans l’herbe ! Cela fait 

le quart de la dernière partie. Mais je le sens qui s’accumule en moi, quand le 

bouchon de roseau va sauter, vous l’allez voir couler804. 

 

L’épistolier parle souvent de ses personnages comme s’ils étaient des compagnons, qui 

envahissaient sa vie quotidienne. Ulysse, « ce sacré menteur [l’] accapare805  », la mort 

d’Antinoos le « hante806 » alors que Pénélope, pour lui, « est bonne fille807 » qu’il « aime 

bien808 ».  

La lettre permet d’expliciter le rapport que l’auteur entretient avec son texte en 

élaboration. Ce qui importe pour ce jeune auteur, c’est la manière de donner vie à tous les 

projets qu’il conçoit, la façon de donner forme à toutes les idées qui l’envahissent. Il le dit 

clairement à Lucien Jacques : « Projets étaient entassés en un coin de la cervelle et il faut 

empaqueter et ficeler tout ça pour plus tard809 ». L’acte d’écrire est, pour Giono, un travail 

de longue haleine. La gestation, qui est en continuelle mouvance, se renouvelle et 

évolue sans cesse. Il en parle, avec humour :  

Un peu d’arrêt dans la mise au jour mais la gestation continue à tel point que je 

suis gêné dans la vie ordinaire comme une femme enceinte qui veut prendre 

l’autobus. Pourvu que l’enfant ne soit pas louche et bétourné ! Vous savez, les 

parents, ça trouve toujours beau, et puis…810 

 

Rien d’étonnant si Giono emploie l’isotopie de la procréation pour parler de Naissance 

de l’Odyssée. Son premier long roman est la clé de toute son œuvre parce qu’il lui a permis 

de développer ses compétences auctoriales et d’« avoir la satisfaction entière d’avoir poussé 

la chose à son terme811 ». Si Naissance de l’Odyssée n’a pas plu à la maison Grasset sous 

 
804 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 juin 1925, ibid., p. 135. 
805 Giono à Lucien Jacques, lettre du 2 mai 1925, ibid., p. 131. 
806 Giono à Lucien Jacques, lettre du 25 février 1925, ibid., p. 169. 
807 Giono à Lucien Jacques, lettre du 29 juillet 1925, ibid., p. 142. 
808 Ibid. 
809 Giono à Lucien Jacques, lettre du 24 juin 1925, ibid., p. 138. 
810 Ibid. 
811 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 décembre 1926, ibid., p. 181. 
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prétexte qu’ « il sent un peu trop le jeu littéraire812 », Giono continue son travail avec la 

même verve inépuisable.  

 

Colline germe déjà dans sa tête alors qu’il n’a pas encore achevé Naissance de l’Odyssée. 

Ce roman est également très important dans la carrière de l’auteur. Il est son premier 

véritable succès qui va le faire connaître au grand public. Fidèle à son rituel, Giono est envahi 

par les projets au point qu’il travaille sur plusieurs textes à la fois. Sa lettre du 25 juin 1926 

témoigne de « l’acte de naissance de Colline813 », selon l’expression de Pierre Citron. Il parle 

à Lucien Jacques dans cette lettre d’un voyage qu’il a fait en voiture, « en traversant toute la 

haute Provence désertique du côté de Ventoux814 ». C’est là, en fait, que Giono a choisi de 

placer le décor de l’histoire romanesque en devenir : 

C’est un pays absolument admirable par sa grandeur farouche, par son calme qui 

tient du calme aérien : on se dirait à mille mètres au-dessus du Mont Everest ! Il 

y vit une population tellement fantastique comme pittoresque qu’elle défie toute 

description (je crois malgré tout qu’après Ulysse, je situerai là mon prochain 

travail)815. 

 

Dans la même période, Giono annonce encore une fois : « Après Ulysse, j’entamerai une 

histoire moderne qui me hante et pour laquelle je prends des notes. J’accumule du matériel. 

Ce sera tout à fait différent, et comme âge et comme sujet816 ». Même si Pierre Citron avoue 

ignorer s’il s’agit de Colline ou d’Une rose à la main, mais ce qui est sûr c’est que l’épistolier 

ne laisse rien au hasard. Le processus de l’invention est toujours en marche. Le 30 avril 

1928, alors qu’il attendait la réponse de Grasset concernant son nouveau roman, Giono 

annonce que « depuis que Colline s’est détaché de [lui, il] éprouve l’impérieux besoin de 

reprendre quelque chose817 ». Il explique à Lucien Jacques : 

[…] Rien n’est plus douloureux que cette époque où les personnages fuient dans 

la brume. Aujourd’hui tu les vois dans toute leur netteté pittoresque et comme tu 

jettes les mains sur eux, plus rien ! J’ai déjà esquissé deux ou trois sujets sur 

lesquels je pars, très emballé, pour tourner court dix pages plus loin818. 

 
812 Grasset à Giono, lettre du 11 janvier 1928, citée dans Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), ibid., p. 206. 
813Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), ibid., p. 174. 
814 Ibid. 
815 Ibid. 
816 Giono à Lucien Jacques, lettre du 10 janvier 1927, ibid., p. 184. 
817 Giono à Lucien Jacques, lettre du 30 avril 1928, ibid., p. 215. 
818 Ibid. 
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Un peu plus loin, Giono dévoile son projet. Il parle d’un roman, sans le nommer, qui 

« coule d’affilée comme une fontaine, tout clair, et je le vois en entier819 », dit-il. Il s’agit 

bien d’Un de Baumugnes. Giono le considère comme « une traversée de l’Atlantique en 

avion820 ». Le travail sur cette nouvelle histoire l’« amuse à tel point qu’ [il] n’éprouve plus 

le besoin de lire821 ». Lucien Jacques continue de jouer le rôle du partenaire et du témoin de 

la création. Il lui écrit que « Baumugnes est une splendeur, à tous points de vue. La vie et 

l’art y sont mariés822 ». Dans la lettre suivante, Lucien Jacques retransmet encore à Giono 

son admiration : 

Je l’ai criée, moi aussi, déjà. Ça arrache des cris d’admiration d’un bout à l’autre. 

Chaque page est vivante, vraie, le mouvement est mieux qu’excellent, 

l’atmosphère est unique. Je ne connais rien mais là rien d’aussi fort, d’aussi vrai, 

d’aussi pur sur la Provence. Cela envoûte. Je m’y vois. On y est, jamais on n’en 

sort et on se laisse pleurer autant de beauté que d’émoi. Tu es en route pour le 

Goncourt… pour le Nobel un jour. On va te lire, t’aimer d’un bout à l’autre du 

monde, mon ami Jean823. 

 

 Puis, il lui communique une grande liste de « notes sur Baumugnes ». Pierre Citron 

affirme que certaines suggestions ont été adoptées et d’autres ont été rejetées824. D’ailleurs, 

Giono le dit clairement à son correspondant : 

J’ai corrigé Un de Baumugnes. J’ai examiné soigneusement vos raisons ; elles sont 

justes neuf fois et demie sur dix. J’ai élagué de-ci de-là. J’ai surtout raccourci 

l’exaltation d’Albin : de quatre pages qu’elle tenait, elle est réduite à deux pages 

et resserrée elle a beaucoup plus de force. J’ai épuré le caractère d’Albin, je l’ai 

nettoyé de tout ce qui n’était pas sa nature, je crois que ça va825.  

 

Giono informe Paulhan aussi que le manuscrit de son roman a été sujet à des « retouches 

assez importantes826 » et qu’il est en train de jouer « un peu le rôle du sécateur827 », en 

réduisant les « passages qui alentissaient l’action828 ». Giono se contente, en fait, de ces 

remarques générales sur son travail en élaboration.  

 
819 Giono à Lucien Jacques, lettre du 4 septembre 1928, ibid., pp. 234-235. 
820 Giono à Lucien Jacques, lettre du 21 octobre 1928, ibid., p. 236. 
821 Ibid., pp. 236-237. 
822 Lucien Jacques à Giono, lettre du 19 mars 1929, ibid., p. 266. 
823 Lucien Jacques à Giono, lettre du [23 mars 1929], ibid., p. 268. 
824 Voir les notes de Pierre Citron dans la lettre de Lucien Jacques écrite le 23 mars 1929, ibid., p. 268-275. 
825 Giono à Lucien Jacques et Maxime Girieud, lettre du 1er mai 1929, ibid., p. 282. 
826 Giono à Paulhan, lettre du 18 avril 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan ( 1928-1963), op. cit., 

p. 35. 
827 Ibid. 
828 Giono à Paulhan, lettre du 15 mai 1929, ibid. 
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Une fois Un de Baumugnes achevé, il se met à écrire Regain et ses lettres informent 

aussitôt ses correspondants sur les premiers intitulés choisis : Le vent sur la pastorale829, Le 

vent de Printemps830, Regains831, avant de se fixer sur Regain832.  

 

Avant de devenir La Trilogie de Pan, l’ensemble Colline, Un de Baumugnes et Regain 

formait le cycle de Colline. Il en parle à Guéhenno : « Ces trois-là, ce sera, en quelque sorte, 

le cycle de Colline en renouvelant chaque fois et la forme, et l’idée et le sens des événements 

en ne laissant comme témoin éternel de la lutte des hommes que la cruelle et belle terre 

d’ici833 ». En mars 1929, Giono écrit à Paulhan et résume la situation : « [Naissance de 

l’Odyssée] c’était mon premier travail, j’ai mis deux ans et demi à l’achever ; un an pour 

faire Colline, 4 mois pour Un de Baumugnes834 ». En fait, c’est grâce aux lettres de Giono 

que ses correspondants peuvent avoir une idée sur le prochain projet de Giono. Il écrit à 

Gide en l’informant, par exemple, qu’il se lance dans l’écriture d’« une nouvelle série de 

trois sous le titre général d’ "Apocalypse", et dont les titres particuliers seront : Le Grand 

Troupeau, Le poids du ciel, Présence de la mort. Ils sont faits. Si c’est être fait que de les 

voir de bout en bout, il ne reste plus qu’à les écrire. Et ça va me prendre comme une maladie 

de les écrire ; je ne vais pas pouvoir m’en guérir835 », lui dit-il 

 

 Le Grand Troupeau, un seul titre pour ce roman depuis sa conception car « ça dit ce qu[e 

Giono] veut dire836 ». L’épistolier annonce d’emblée le thème de son nouveau texte. Il sera 

« un livre de guerre – oh ! Pas de combats à la grenade, pas de trous d’obus et de charges – 

un livre qui fera voir aussi la terre blessée par la guerre, plus que blessée, peut-être morte, 

qui sait837 ». Il s’agit d’un ouvrage « où la guerre apparaîtra avec un visage différent de celui 

qu’on lui a donné habituellement en littérature, même chez Remarque838 », dont le roman  À 

l’ouest rien de nouveau a enchanté Lucien Jacques, qui le trouvait « admirable [et] 

 
829 Giono à Lucien Jacques, lettre du 10 décembre 1928, Correspondance Jean Gion-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 248. 
830 Lettre du 1er mai 1929, ibid., p. 281. 
831 Lettre du 5 août 1929, ibid., p. 287. 
832 Lettre du 5 octobre 1929, ibid., p. 299. 
833 Lettre du 25 octobre 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 32. 
834 Lettre du 4 mars 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 32-33. 
835 Giono à Gide, lettre du 23 septembre 1929, Correspondance Jean Giono-André Gide (1929-1940), op. cit., 

p. 27. 
836 Giono à Guéhenno, lettre du 3 juillet 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. 

cit., p. 52. 
837 Ibid. 
838 Giono à Guéhenno, lettre du 6 août 1929, ibid., p. 54-55. 
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bouleversant839 ». Lucien conseille à Giono de le lire parce qu’il s’agit du « livre qu’[il] 

aurai[t] aimé écrire sur la guerre840 ». Lucien Jacques insiste encore : « Lis-le. Il le faut 

absolument. Et lis-le au moment de sauter dans Le Grand Troupeau. Ce sera un admirable 

tremplin841 ». Plus encore, Lucien continue à alimenter les inspirations de Giono. En octobre 

1929, il lui écrit à propos d’un film : 

Vu deux fois à Nice Le village du péché, film soviétique qui m’a fait verser des 

larmes d’admiration et qui chose singulière déclenchait des applaudissements 

comme au théâtre. Il y a entre autres admirables scènes, une moisson d’août 14 

d’un épique ! J’ai pensé au Grand Troupeau. Il faudrait que tu voies ça ; il 

faudrait absolument, quel tremplin ça pourrait être – ça fait partie de moi comme 

Jagusia, Antek et tous les Boryna de Ladislas Reymond. […] 

Au point de vue composition des photos c’est un très très grand art. Il y a des 

scènes de fiançailles, de noces, de fêtes qui tantôt font penser à plus belles images 

de notre moyen-âge, parfois font penser à des illustrations de Théocrite. C’est du 

vrai antique – de celui qui est toujours là, que tu as toi retrouvé. Et quel pathétique 

dépouillé, nuancé. Il y a des commères étonnantes. Mais je ne peux pas 

t’expliquer, tu verras – car tu le verras, il le faut842. 

 

Quand il écrivait Le Grand Troupeau, Giono était dans une période de production 

littéraire assez faste. S’il a quitté la banque et a consacré tout son temps à l’écriture, avec 

l’ambition d’en faire son gagne-pain, l’auteur n’a cessé de lire et de se ressourcer de toutes 

formes d’art. Dans une lettre envoyée à Lucien Jacques, il énumère ses sources 

d’inspiration : 

Lu quelques Johan Bojer et Knut Hamsun, notamment un en anglais parce que 

non encore traduit en français, Growth of the soil qui est tout à fait Regains. Relis 

Guerre et Paix et le Témoins de Norton Cru. Vu au cinéma avec Maxime à 

Marseille un Mickey virtuose dessins animés qui est un véritable miracle. Écouté 

au phono La Valse de Ravel. La Fontaine de Ravel. La fugue et la Toccata de Bach, 

encore. Le Messie de Haendel. La Passion selon St Jean, de Bach, le trio en sol 

majeur de Haydn, Dans les Steppes de l’Asie Centrale [de] Borodine. La Mort de 

Boris, Shéhérazade (le disque de chez Vildrac)843. 

 

Bien plus, la lettre participe même à la gestation du roman dans la mesure où l’auteur 

s’inspire d’une anecdote racontée par Lucien Jacques dans une lettre pour se lancer dans une 

 
839 Lettre du 13 juillet 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 285. 
840 Ibid. 
841 Ibid. 
842 Lettre écrite entre le 10 et le 20 octobre 1929, ibid., p. 302. 
843 Lettre du 19 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 16-17. 
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nouvelle aventure.  En effet, en janvier 1930, son correspondant lui propose de « faire [s]on 

profit [de cette anecdote] car elle est riche de suggestions 844  ». Pierre Citron note 

qu’effectivement, Giono « a utilisé l’idée, sinon le dialogue, dans Le Grand Troupeau845 » : 

Avec un officier il faisait un soir une tournée dans un cantonnement très près 

des lignes où il avait été interdit d’allumer quoi que ce soit la nuit tombée. Ils 

avisent une lueur filtrant d’entre les roues d’une voiture malgré les toiles de tentes 

agencées en gourbi. Ils s’approchent pour rappeler à l’ordre les délinquants et au 

moment de soulever la toile s’arrêtent en entendant la conversation suivante : 

- Bois un coup. V’là un quart. 

-Ah, dis, il est rien bon. 

- J’l’ai trouvé au village en montant. J’l’ai payé que trente sous. 

- Sans blague, trente sous ? 

- Oui, il est fameux, hein. T’en r’veux ? 

- Verse toujours. 

- À la tienne. 

- À la tienne… T’as des nouvelles de chez toi ? 

- Pas depuis quinze jours. J’sais pas c’qui peuvent foutre. 

À la dernière lettre la gosse était malade, c’est quand même pas une raison. 

- Tu sais avec le changement de secteur. Y’a rien d’drôle. 

- Quand même, quinze jours ! Encore un coup de pinard. Faut qu’on finisse le 

bidon. Donne. 

- À la tienne. 

- À la tienne. 

Ici les deux types ouvrent la toile et trouvent un seul homme qui faisait demandes 

et réponses. 

Au milieu d’une action dramatique ou pour la suggérer ou la soutenir, ça ferait 

un passage épatant. À toi de juger, tu es assez grand comme dit Gide 846. 

 

Le Grand Troupeau est un roman très important aussi bien pour Giono l’homme que pour 

Giono l’auteur. D’une part, il lui permettra de libérer l’angoisse causée par son inoubliable 

expérience de soldat, qu’il a tant refoulée dans ses romans précédents, et, d’autre part, ce 

livre vient après une série de romans réussis. Giono se trouve donc dans l’obligation de se 

renouveler et de sortir de l’ambiance de la Trilogie de Pan. Henry Poulaille lui écrit pour 

l’avertir :  

J’ai lu Regain. Cela me plaît mais avec réserve. Celle-ci. C’est trop près des deux 

autres bouquins et cela risque de sembler « poncif ». Je me mets à la place du 

public. Ne le lassez pas. Prenez garde, vous êtes à un tournant dangereux. Trop 

 
844 Lettre du 3 ou 10 février 1930, ibid., p. 18. 
845 Ibid. 
846 Ibid., p. 18-19. 
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de poésie, trop de phrases tournées. Quelle fichue idée eûtes-vous de vous enliser 

si longtemps sur cette orfèvrerie de toc qu’est le poème en prose847. 

 

Giono répond aux critiques de son ami avec confiance : 

[…] je peux vous rassurer : le tournant dangereux est passé depuis longtemps, et 

depuis longtemps je roule sur la route droite, par-delà. La poésie de Regain est 

voulue et quant à la ressemblance avec les deux autres, il ne faut pas oublier que 

c’est le dernier de la trilogie. Que le premier montre la dureté de la terre, le second 

l’humanité de la terre, le troisième a montré la poésie, le bain de poésie dans 

lequel seul l’homme peut gagner. Mais je suis d’accord avec vous, il fallait 

s’arrêter là. C’est fait. C’est fait depuis. Songez qu’il y a Le Grand Troupeau après 

ça, et ça ce n’est pas de la poésie, je vous prie de le croire. Quand je l’ai 

commencé (et je viens de le recommencer) j’ai mis comme d’habitude le papier 

directeur en face de moi et je l’ai là, à côté pendant que je vous écris. Entre autres 

ordres, je me donnais ceux-là : « Bien se reprendre en main… et pas de poésie ». 

Il y a une date sur ce papier, c’est le 22 décembre 1929. Vous voyez, le tournant 

est loin derrière…848   

 

Giono se montre plutôt conscient de l’obligation de se renouveler et de sortir de la 

Trilogie de Pan.  Sa volonté de faire « des choses à la Giono849 » est bien palpable dans son 

discours épistolaire. Pour lui, Le Grand Troupeau est « une hémorragie de la 

personnalité850 ». C’est sans doute pour cette raison qu’il s’est, en quelque sorte, laissé aller 

dans la rédaction de ce livre : « Le Grand Troupeau n’est plus seulement un grand troupeau 

c’est une espèce de tourbillon qui m’entraîne. Commencé le 22/12 il a maintenant 70 pages 

et ça a l’air d’être des pages851 ». À Paulhan, il écrit : « Le Grand Troupeau m’a aspiré avec 

une force qui ne me laisse pas le temps de bourrer ma pipe852 ». Il écrit aussi à Lucien 

Jacques : « J’ai été comme aspiré par Le Grand Troupeau, il y en a 40 pages de faites et je 

crois que ça va. Mais ce sera (obligatoirement, puisque nécessité de bien établir parallélisme 

entre les vies de la compagne et au front) assez copieux853 ». L’auteur conçoit son roman et 

« prévoi[t] 300 pages de manuscrits, soit environ 350 de texte imprimé854 », alors que, dans 

une lettre à Guéhenno, il dit avoir prévu « environ 225 à 250 pages de manuscrit855 ». Il ne 

 
847 Lettre du 16 octobre 1930, Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille (1928-1939), op. cit., p. 28-29. 
848 Lettre du 24 octobre 1930, ibid., p. 30. 
849 Lettre du 19 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 15. 
850 Ibid. 
851 Ibid. 
852 Lettre du 15 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 40. 
853 Lettre du 3 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 12. 
854 Ibid. 
855 Lettre du 27 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 69. 
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cesse d’exprimer sa joie de remanier continuellement son roman. Il dit qu’il « travaille dans 

un immense plaisir856 » et « d’emballement857 » même si « le livre est long à concevoir et à 

écrire, tant par la multitude des personnages que des paysages et des situations858 », comme 

il l’explique à son correspondant. 

 

En juin 1930, il a déjà écrit 300 pages et il lui reste « encore trois chapitres avant la 

fin859 ». Il dévoile à son ami « un renouvellement complet de Giono qu’[il] essaye860 ». « Je 

crois que j’y suis arrivé. Je crois que ça ne diminue pas Colline et Un de B., au contraire861 », 

assure-t-il. L’épistolier affirme à son correspondant que « ce serait peut-être dangereux de 

[se] presser862 » car il est en train d’écrire « un assez grand livre863 ». Mais la construction 

de ce roman de « guerre » lui pose problème. Il explique à Guéhenno :  

Il y a des quantités de personnages, l’action se transporte d’un pays à l’autre (je 

veux dire dans des parties différentes de la France) et tous les soirs je reste deux 

bonnes heures avant de m’endormir à en regarder l’ensemble dans l’ombre parce 

que je n’avais pas l’habitude de faire partir pour un angle si grand les deux côtés 

de ma vue864. 

Effectivement, à ce moment-là précisément, Giono avait besoin de voir plus clair. Il a 

interrompu le travail sur Le Grand Troupeau pour écrire Le Serpent d’étoiles (du 8 juillet au 

8 août). Puis, il le reprend le 8 octobre avec plus d’élan. Le 3 novembre, il écrit à Lucien 

Jacques : « Le Grand Troupeau marche au-delà de toutes mes prévisions les plus optimistes. 

Tu en seras content. Peut-être fait quelque chose et quand ce sera fini ça sera peut-être 

quelque chose aussi865 ». À Guéhenno, il écrit : « Je suis en train de le réécrire, et cette fois 

je suis très content et je crois que vous le serez aussi. Ça peut être un grand livre si c’est 

réussi et je ne veux rien laisser au hasard et travailler866 ». Dans une lettre adressée à Lucien 

Jacques, Giono indique à son ami toutes les modifications qu’il avait appliquées à son texte : 

Je vais encore te rassurer pour Le Grand Troupeau et doublement parce que, pour 

moi aussi ça compte pour tous maintenant. Il n’y aura pas de mystère. Il n’y aura 

 
856 Ibid. 
857 Lettre du 3 juin 1930, ibid., p. 74. 
858 Lettre du 20 mars 1930, ibid., p. 71. 
859 Lettre du 3 juin 1930, ibid., p. 74. 
860 Ibid. 
861 Ibid. 
862 Ibid. 
863 Ibid. 
864 Ibid. 
865 Lettre du 3 novembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), p. 45-46. 
866 Lettre du 13 octobre 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 80. 



 

172 

que le léger mystère de cette guerre où les hommes de chair, des deux côtés, se 

battaient contre du métal. Il n’y aura que de la pitié, du cœur, de l’horreur. Ce 

sera un livre de guerre et si le bon dieu m’écoute, ce sera peut-être le livre de la 

guerre. […] 

Tu as vu la deuxième rédaction du Grand Troupeau. Tout est changé d’avec la 

première, ainsi jusqu’à la fin, et ce qui était mystère n’a plus de place dans la 

deuxième conception. C’est pour avoir senti ça, c’est pour avoir vu, au fur et à 

mesure de mes réflexions se décomposer et pourrir le premier livre que j’ai 

désespéré, nu et abattu et que j’ai tout repris867.  

 

Dans l’édition de La Pléiade, plusieurs variantes du texte sont publiées. Giono lui a fait 

subir des transformations, qu’il voyait nécessaires : « J’ai l’impression qu’ayant ainsi 

resserré des passages qui manifestement étaient faussement et aisément lyriques, le livre y a 

gagné en équilibre et en noblesse868 », explique-t-il à Guéhenno. 

L’obsession de vouloir mener la chose à son terme est manifestement claire chez Giono. 

Les lettres nous révèlent ainsi le côté obscur et la souffrance liée à la création. L’épistolier, 

qui annonce plusieurs fois à ses correspondants la date de fin de son roman, se trompe à 

chaque fois parce que la finalisation de l’intrigue et la construction continuelle du livre 

l’obligent à reporter cette fin tant attendue. Giono écrit à Lucien Jacques : « Je donne trop 

de moi, de mon courage et de ma force dans Le Grand Troupeau. Je me retrouve après tout 

vide, comme une coque de cigale vide et le bruit du vent sur ma peau me fait peur869 ». Le 

30 mars 1931, il réussit à clore la troisième version de son Grand Troupeau. Il sera publié 

dans la revue Europe du 15 mai au 15 septembre, puis chez Gallimard en octobre.  

 

1. 3.  Les romans de la gloire 

Après les succès du Grand Troupeau (1931) et de Jean Le Bleu (1932), Giono écrit Le 

Chant du monde du 3 janvier au sept septembre 1933. Publié en 1934, ce roman fait partie 

des œuvres de cette période fondamentale dans la carrière de Giono. Mais, grâce à la 

correspondance nous apprenons qu’il y a eu une autre version de ce roman. En novembre 

1931, Giono écrit à Guéhenno : « Travail acharné ! Livre ! Le Chant du monde ; pièce de 

 
867 Lettre du 8 décembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

op. cit., p. 58-59. 
868 Lettre du 24 mai 1931, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 98. 
869 Ibid., p. 60. 
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théâtre Le Bout de la route ! Tout ça bouillonnant870 ». Une première occurrence relative à 

ce roman date du 7 mars 1925. Dans une lettre envoyée à Lucien Jacques, Giono écrit : 

« Feuilles d’herbe m’a donné une forte joie avec la chanson de la grand route et chant du 

monde871 ». Pierre Citron affirme que « le titre vient sans doute de Whitman872 », que « dans 

la traduction qu[e Giono] lisait, il n’y avait pas de "chant du monde ", mais bien divers titres 

analogues : "Chant de joie", "Chant de la terre qui roule"873 » et que « peut-être la mémoire 

inventive de Giono a-t-elle amalgamé un "Chant de l’universel" et un "Salut au monde", et, 

en croyant citer, créé un titre874 ». Giono aurait perdu la première version, qu’il n’avait pas 

encore achevée. Le biographe rapporte deux versions des faits, racontées par Giono à ses 

proches : aux uns, il affirme que le manuscrit a été perdu et, aux autres, il confie que son 

texte a été volé vers la fin de 1931 ou le début de 1932. Dans sa lettre du 23 mai 1932, Giono 

annonce à Lucien Jacques : « Je vais me remettre au Chant du monde875 ». Puis, le 20 juin, 

il lui parle encore de ce même projet de roman : « Je le refais. Je l’entends plus large et plus 

haut que la conception première, et si je le réussis, les petits copains se casseront le nez cette 

fois sur quelque chose de grand. Depuis le 9 juin j’ai écrit 50 pages de ce livre-là et j’ai déjà 

200 pages prêtes. Après ça on verra. L’important est de travailler876 ». En octobre, Giono 

informe son correspondant que « Le Chant du Monde qui est arrivé à sa page 76 en est reparti 

à sa page 167877 ».  

À ce stade de la création, Giono exprime la joie que lui procure le travail sur cet ouvrage : 

« Je suis content de ce que j’ai fait si je réussis à écrire le livre comme je le vois maintenant 

(et pourquoi ne réussirais-je pas ?) ça sera quelque chose878 ». Une autre lettre nous informe 

sur « le premier volume d’un grand roman qui [le] travaille depuis longtemps, Le Chant du 

Monde879 » : « Il comprendrait pour le moment les volumes suivants : Le Fleuve (c’est celui 

que je commence) La Bête des hauts de la terre – Les fruits de la mer – Le livre des prairies 

d’or et sans doute encore deux ou trois volumes, je les ai tous prêts dans la tête880 ». En 1933, 

 
870 Lettre du 7 novembre 1931, ibid., p. 104. 
871 Lettre du 7 mars 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 123. 
872 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 174. 
873 Ibid. 
874 Ibid. 
875 Lettre du 23 mai 1932, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 84. 
876 Lettre du 20 juin 1932, ibid., p. 85-86. 
877 Lettre du 25 octobre 1932, ibid., p. 104. 
878 Ibid. 
879 Lettre datant des derniers jours de 1932, ibid., p. 106. 
880 Ibid. 
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il parle encore de quatre volumes : « Conçu Le Chant du Monde en 4 volumes, [dit-il] : 1. 

La Besson aux cheveux rouges 2. La Bête des hauts de la terre 3. Le Poids du ciel 4. La 

Roche amère881 ». En définitive, Giono n’écrira pas ces volumes et se contentera d’un seul. 

 Avec le temps, le projet de Giono, concernant ce roman – parce qu’il en avait plusieurs 

à la fois –, se précise de plus en plus. Dans les lettres de février 1933, l’épistolier évoque la 

version définitive du Chant du monde. Il en parle avec beaucoup de clarté même s’il n’avait 

pas encore tout couché sur le papier. Le 8 février, il dit à Guéhenno : 

J’essaye d’en faire une sorte de feuilleton dans le genre des sagas norvégiennes. 

Une histoire avec beaucoup de péripéties et d’aventures. Des souffles humains, 

des batailles, des tendresses, des paysages. Pour l’instant, après en avoir écrit 70 

pages depuis le 3 janvier, je suis arrêté auprès du feu avec quatre bouviers d’un 

côté, mes deux héros provisoires de l’autre, une jeune femme aveugle qui vient 

d’accoucher et tout autour le pays Rebeillard avec son fleuve, ses montagnes, ses 

villages et ses troupeaux de taureaux882. 

Et si, à Guéhenno, Giono raconte dans la même lettre son désarroi car « rien n’est venu, 

sinon de petites choses cucul883 », le 15 février, il en parle à Lucien Jacques mais dans un 

état d’esprit tout autre : 

Content. Très content jusqu’ici. Tout est re-neuf, tu verras. Lancé là-dedans 

comme un taureau. L’histoire court et galope comme un roman d’aventures avec 

des tas de choses imprévues qui surgissent, frappent, s’éteignent puis d’autres 

viennent. Une sorte de Saga norvégienne si on peut dire. Un feuilleton paysan 

avec de l’épique et du pas paysan. Des choses sur la douleur-douleur et sur 

l’amour et sur le monde, des choses physiques comme des statues et puis des 

choses du dedans, bien profondes, vivantes comme des viscères dans un corps. 

Tout ça, c’est moins ce que j’ai fait que ce que je veux faire, bien entendu. Moi 

j’ai trouvé la joie au travail à haute dose884. 

L’auteur considère Le Chant du Monde comme « un livre de transition885 » même si, un 

peu plus tard, il affirme qu’il est « un livre raté, écrit dans l’emmerdement886 ». C’est grâce 

à la correspondance que le lecteur découvre les circonstances de la création et le sentiment 

 
881 Lettre du 15 février 1933, ibid., p. 109. 
882 Lettre du 8 février 1933, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., pp. 114-115. 
883 Ibid., p. 115. 
884 Lettre du 15 février 1933, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 109. 
885 Giono à Guéhenno, lettre du 2 avril 1933, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. 

cit., p. 118. 
886 Giono à Lucien Jacques, lettre du 15 juillet 1934, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 121. 
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qu’éprouve l’artiste à l’égard de ses œuvres qui prennent beaucoup de son temps et de sa 

force physique et mentale.  

À partir de 1935, Giono parle peu de ses textes en gestation, excepté quelques remarques 

sur leur état d’avancement. La lettre qui, au début de sa carrière jouait le rôle de journal, se 

transforme peu à peu en un espace de positionnement social. D’autant plus, qu’à partir de 

1935, Giono commence à entretenir un journal qu’il a abandonné en 1939. La lettre perd 

donc ce rôle de construction littéraire au profit du journal. 

 

Du 16 novembre 1936 au 10 décembre 1939, Giono participe à la traduction de Moby 

Dick, roman de l’Américain Herman Melville, avec Lucien Jacques et Joan Smith. Si cette 

traduction n’était que le fruit d’un travail collectif, le nom de Giono s’est accaparé toute 

l’attention des lecteurs. Les travaux sur cette traduction révèlent que si « la volonté 

auctoriale de Giono de ramener le texte étranger vers le lecteur français, plus originale est 

sa volonté de déplacer parfois l’horizon américain vers celui de la Haute-Provence887 ».  

 

Pour saluer Melville n’était initialement qu’un projet de « Préface » de Moby Dick qui se 

transformera par la suite en un roman. La volumineuse correspondance avec son amante 

Blanche Meyer témoigne du travail de l’auteur sur cette œuvre et nous en fournit plusieurs 

éléments génétiques. Dans ces lettres, Giono avoue ce franchissement littéraire inédit : 

 

Travail tout le jour et tous les jours. Pas rasé, laid, sauf je crois les yeux, car il est 

impossible d’être si violemment pris tout entier sans que ça se voie quelque part. 

Brusquement je me suis rendu compte que ce que j’avais surtout envie d’écrire 

c’était une histoire d’amour, de toi et pour toi. C’est ce que je fais. C’est ce qu’est 

devenue la préface de Moby Dick. Miracle, merveille et mystère des choses. Sans 

toi, c’eût été une sèche biographie. C’est devenu une merveilleuse histoire 

entièrement inventée. Je me disais qu’avant d’entreprendre la grande symphonie 

de Conquête, j’allais écrire là un petit quatuor, et c’est un grand quatuor très 

Mozartien, plein d’invention. Très séduisant, je le sais ; je suis séduit moi-même 

en me relisant. Et c’est toi. Toi tout à fait. Tu y es d’ailleurs. Tu t’appelles Adelina 

White (White en anglais veut dire Blanche). Je suis assez content de ce nom. Tu 

vas aimer ça à la folie, tu verras. Premier grand texte venant de toi. Plus rien de 

commun avec ce qui a précédé. Tu verras cette fois, celui qui écrit est un assez 

grand homme, que tu as fait. Je suis ton premier enfant. C’est l’histoire – je te 

redis : entièrement inventée – d’Hermann Melville, que tout le monde croira 

authentique. Tu vas voir, tu vas nous y voir tels que nous étions à nos premières 

 
887 Maïca Sanconie, « La traduction de Moby Dick ou le grand filet provençal », Revue Giono n°7, op. cit., p. 

309. 
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promenades dans le jardin d’Armide. Pas plus car ce que nous sommes 

maintenant, c’est réservé pour de plus grands dessins888. 

L’épistolier déclare à sa correspondante qu’il « crée Adelina à [s]on image889 », qu’elle a 

été la source de son personnage Adelina White, qu’il s’agit bien de lui et non d’Hermann 

Melville et que cette préface n’était qu’un prétexte. Il lui affirme encore : « Le livre, tu le 

sais devait s’intituler Pour saluer Blanche. C’est toi que je salue dans ce livre comme je te 

salue à chaque réveil 890  ». Giono, l’auteur, se nourrit de sa passion amoureuse. Son 

imaginaire romanesque s’inspire conjointement de la vie d’Hermann Melville et de celle du 

biographe lui-même. C’est ce qui fait la particularité de cet auteur, dont l’effervescence 

intellectuelle ne semble reculer devant aucun obstacle.  

 

Pour saluer Melville est écrit juste après sa libération, une période charnière dans sa vie 

et dans sa carrière, entamée quelques années auparavant. En fait, et d’une manière générale, 

Giono est toujours conscient de la singularité et de la complexité de son art : « une des 

malédictions de cet art romanesque qui compose toute ma vie, c’est que je prends tout au 

sérieux, que rien n’est futilité ni passade, que tout m’engage tout entier. Et quand il s’agit de 

l’amour, ma vie entière s’y engage891 », explique-t-il à Blanche Meyer. Grâce à ce roman en 

construction, l’épistolier annonce « un Giono inconnu892 », tout-à-fait « capable de grandes 

choses893 ».  

Dans ses lettres, il parle encore de sa « préface », qu’il avait intitulée au début Cachée 

sous la mer894. Le 5 février 1940, il annonce à Blanche Meyer que cette préface « sera 

intitulée Pour saluer Melville895 ». Le travail en gestation est ainsi dévoilé en bribes :  

Il y a toujours une partie sombre avec des battements de cœur. C’est ça que j’ai 

fait. C’est un combat de Melville avec l’ange avant de rencontrer Adelina. Ainsi 

on verra tout ce qu’Adelina lui apporte. C’est assez bouleversant. J’en suis à la 

page 50. Il s’en faut encore de 30 à 40 pages avant la fin, que je sens très belle 

aussi. C’est la mort de Melville896. 

 
888 Giono à Blanche Meyer, lettre du 26 décembre 1939. 
889 Lettre du 24 janvier 1939. 
890 Lettre du 22 décembre 1941. 
891 Lettre du 2 janvier 1940 (date encore non-vérifiée). 
892 Ibid. 
893 Lettre du 18 janvier 1940. 
894 Lettre du 2 janvier 1940. 
895 Lettre du 5 février 1940. 
896 Lettre du 19 janvier 1940. 
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Un peu plus tard, Giono réévoque cet épisode romanesque : 

Il y a notamment un grand combat de Melville et de l’ange en monologue et 

l’ange est là. On sent dans ses pages la présence immense, terrible, séduisante et 

inéluctable de l’ange. Il ne paraît pas. Il est là. C’est le combat de Melville et en 

même temps c’est le mien (ça se sent très bien) et c’est surtout le combat du poète 

en général, le combat de l’homme en général897.  

 

Dans sa lettre du 9 février, Giono parle de la « progression de l’amour » entre Melville et 

Adelina White et résume l’intrigue de son roman : 

J’ai passé ces jours-ci à te faire. Et tu es arrivée dans le livre et tu y es. Je ne crois 

pas qu’on puisse désormais t’oublier quand on t’aura vu arriver, si on a le cœur 

sensible. Il y a d’abord ta voix. Hermann l’entend sans te voir puis on arrive à 

l’auberge de midi et tu descends de voiture et il te voit mais tu lui tournes le dos. 

Et déjà il t’aime. Tu verras la progression de l’amour. C’est décrit, juste et sec. 

J’ai décrit ce qui s’est passé dans mon cœur juste avant que je te dise que je 

t’aimais. L’émotion de ta voix a quatre ou cinq pages. Ta description de dos 

quand tu marches vers l’auberge une demie-page. Timide, Hermann n’ose pas 

entrer. Il mange dehors. Il a peur que tu ne reviennes plus. La voiture va repartir. 

Tu ne viens pas. Et il est planté sans vie quand tu reviens et il voit ton visage mais 

tu le regardes dans les yeux et …898  

 

Dans cette même lettre, Giono joint à cette description un passage de son texte manuscrit : 

Voilà comment en trois phrases, alors, il est ébloui : « Le postillon lui fit signe 

que c’était l’heure. Il était visiblement si absent de lui-même que le postillon lui 

toucha le bras. Mais elle apparut dans la porte ouverte et elle s’avança, tenant sa 

capeline à la main. Alors, sous les cheveux de paille, il vit son visage : un peu 

long, et pâle. Elle avait des pommettes d’enfant ; puis elle le regarda dans les 

yeux et il n’eut plus que le souvenir d’une couleur très belle, sans nom, et d’une 

bouche triste »899. 

 

C’est que l’écriture épistolaire et l’écriture romanesque s’enchevêtrent souvent et Giono 

cède son rôle d’épistolier souvent au romancier. Les noms d’Adelina et de Blanche se 

confondent au point que le romancier se sert du nom de l’une pour désigner l’autre. Parfois, 

en effet, pour s’adresser à Blanche, Giono l’appelle Adelina900. La complicité entre le réel 

et le romanesque est bien lisible dans les lettres à Blanche pendant la création de Pour saluer 

 
897 Lettre du 28 janvier 1940. 
898 Lettre du 9 février 1940. 
899 Ibid. 
900 Lettre du 30 janvier 1940. 
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Melville. Celle du 30 janvier 1940 montre encore plus cette correspondance entre l’amante 

et le personnage :  

 

Pour moi je crois que je vais également, Adelina, vous faire comme il faut que 

vous soyez puisque tout le monde vous aime ; c’est-à-dire telle que tu es. Déjà 

telle que tu es dans le livre, maintenant, tout de suite, on t’aime et tu n’as pas 

encore la moitié de tes charmes et de tes grâces. Tu verras et hélas, je verrai aussi, 

car tu te choisiras un galant cavalier au lieu de ton vieux poète. Mais toutefois, je 

te fais quand même et ressemblante901. 

 

Même les lettres échangées entre Adelina et Herman Melville, dans le roman, étaient 

inspirées de l’échange épistolaire entre Giono et Blanche. C’est lui-même qui l’avoue à sa 

correspondante : « Herman est maintenant seul. Il va écrire, puis mourir (mais 40 ans après, 

ne t’inquiète pas). Ai encore à faire à peu près de huit à dix pages à peine. Et les lettres 

d’Adelina sont simplement des extraits des tiennes902 ». Bien plus, si les lettres écrites par 

Blanche ne figurent pas dans la masse épistolaire dont nous disposons, le roman peut nous 

en dévoiler quelque peu la particularité : 

 

Quelques mois après il lui dira : « Oui, j’y travaille. » Il a dû également 

l’écrire à Adelina et ce doit être dans l’enivrement du début du travail. Il était ivre 

de l’histoire nouvelle. Elle a reçu une sorte de lettre épique et elle lui répond : 

« Vous êtes à mes yeux, avec votre solidité de géant, l’image même de la lutte et 

de la victoire. »  

Plus tard elle lui dira : « J’ai maintenant une perception si fine de vous que 

même loin je devine à vos lettres, à leur rythme, à leur composition, à votre 

écriture, quand vous êtes au cœur de votre travail, ou si vous vous en évadez un 

moment903.  

 

Pour saluer Melville est « ce livre-refuge où le monde entier peut abriter son désespoir et 

son envie de persister malgré tout 904  », dit-il. Dans ses lettres, Giono informe sa 

correspondante de son travail d’écriture, mais il précise la fonction de ses personnages et 

leur apport dans l’intrigue. Il se montre toujours content de son « ange » dont « la présence 

[est] immense, terrible, séduisante et inéluctable905 ». C’est que Giono se retrouve dans le 

combat de son personnage Melville contre l’ange. Il dit que ce combat est celui « du poète 

 
901 Ibid. 
902 Giono à Blanche Meyer, lettre du 17 février 1940. 
903 Jean Giono, Pour saluer Melville, Gallimard, 1986, p. 174-175. 
904 Ibid., p. 35. 
905 Lettre du 28 janvier 1940. 
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en général, le combat de l’homme en général 906  » et qu’il a réussi « avec une force 

extraordinaire à peindre tout le monde en peignant un homme, à dépasser le cadre du temps 

et de la personnalité907 ». 

 

Entre avril et septembre 1945, Giono écrit Angelo, qui ne sera publié qu’en 1958. Les 

lettres qu’il envoie à Blanche Meyer portent les traces de sa genèse. Envoyées entre 1945 et 

1947, elles nous fournissent des renseignements sur la conception de l’intrigue et sur 

l’évolution de ce grand projet. Il s’agit du premier roman du Cycle du Hussard, qui 

comportera Angelo, Mort d’un personnage, Le Hussard sur le toit et Le Bonheur fou.  

Au printemps 1945, Giono a choisi Les Grands Chemins comme premier titre de son 

nouveau projet littéraire. À cette date, l’auteur ne vivait pas facilement. Il supportait à 

l’époque toutes les conséquences de sa participation au champ politique et son incarcération 

par la suite. Se plonger dans l’écriture lui permet de renouer avec le travail acharné et la 

création littéraire qui a été contaminée par les soucis extra-littéraires, dans lesquels il s’est 

trouvé : 

Les Grands Chemins s’organise avec tumultes et tempêtes. Débuts orageux du 

travail, pleins d’éclairs, de grondements et sonneries de trompettes. Moments 

délicieux qui font accepter les grands sacrifices et douleurs qui m’attendent dans 

le travail qui vient. L’important c’est que je reprenne mon rythme, ne plus 

manquer, où que ce soit de cette aristocratie de sentiments et de pensées qui est 

indispensable à ma vie. C’est ce que tu appelles mon besoin de sûreté. J’ai surtout 

horreur des choses faciles, parce que les choses faciles sont toujours vulgaires et 

que ce sont manières usées par les mille gestes de mille gens. J’ai besoin de 

manières neuves908. 

 

Giono précise que son travail sur ce roman était, à cette période, « beaucoup plus en esprit 

qu’en écriture909 » car il était en train de construire « un très grand corps bien charpenté910 ». 

Il déclare vouloir « associer [Blanche Meyer] à ce travail, à l’atmosphère d’efforts, de joies 

magnifiques, d’enthousiasme et de dépressions, qui est l’âme même de l’ouvrage911 ». 

 

À la lecture de cette correspondance on voit aisément ce passage qui a conduit Giono 

d’Angelo I et Angelo III aux titres définitifs de ses romans. Un nouveau titre pour ce cycle : 

 
906 Ibid. 
907 Ibid. 
908 Lettre du 2 avril 1945. 
909 Lettre du 28 mars 1945. 
910 Ibid. 
911 Ibid. 
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Le fleuve du Tage. Puis, le jugeant « trop "intentionnel"», il décide de le changer. Il écrit à 

Blanche Meyer : 

Je voulais un titre plus simple, plus net, plus neutre surtout. Mais il le fallait aussi 

quand même assez cocardier (cela semble paradoxal avec neutre !), alléchant, 

incontestablement romantique. Enfin comme tu vois assez difficile de mettre 

d'accord. Et en voilà un qui semble tout mettre d'accord. C'est : 

Le Hussard piémontais 

Avec ces deux beaux mots hussard et piémontais et on ne peut plus simple. 

Stendhal avait appelé Lucien Leuwen : Le chasseur vert912. 

 

Deux jours après, il l’informe que « Le Hussard piémontais caracole, vole et galope, 

s’arrête dans les bosquets pour lécher les blessures que Pauline lui a faites. Il se les lèche 

d’une façon très plaisante913 ». Puis, et à la demande de Blanche Meyer, Giono modifie 

encore son titre : « Ah, bien entendu, j’ai changé le titre, puisque piémontais te déplaît. J’ai 

pensé à Le Hussard ébloui, mais je vais simplement mettre Le Hussard. Que dis-tu de cette 

décision de génie ?914 ». Dans sa lettre du 3 avril, l’épistolier dit qu’il est en train de « 

prépare[r] le grand corps du roman915 » : « Je me sens prêt à écrire le plus grand livre qu’il 

faut que j’écrive et suis solidement assuré des avenirs. Je combine les aventures du cavalier 

épi-d’or ». Effectivement, la lettre du 14 avril montre cette envie de Giono de renaître grâce 

à l’écriture de ce roman :  

Sous l’impulsion d’une sorte de rage de travail, je suis dans une sorte de délire 

de création comme rarement j’en ai connu. Malgré mes vertiges, j’ai été obligé 

de travailler cette nuit jusqu’à 4 h du matin et aujourd’hui, il est 5 h du soir et je 

suis à ma table depuis 9 h ce matin après avoir passé 2 h chez Fiolle et un déjeuner 

à midi tellement ivre de personnages que je ne savais que dire à Nini et Gaston, 

sinon leur parler du monde fou qui grouillait autour de moi. Je n’ai jamais rien 

écrit de plus beau et plus facilement. Mais ce que j’écris n’est rien à côté de ce 

que je sais que je vais écrire dans cette histoire. C’est l’aventure de Pour saluer 

Melville qui recommence pour moi mais en cent milliards de fois plus beau916. 

 

La situation matérielle difficile de Giono et la maladie de sa mère ne l’empêchent pas 

d’avancer dans l’écriture de son roman. C’est avec un grand plaisir qu’il le construit. Il 

informe toujours sa correspondante de son avancement rapide, toujours guidé par sa passion 

 
912 Lettre du 16 mars 1946. 
913 Lettre du 18 mars 1946. 
914 Lettre du 6 avril 1946. 
915 Lettre du 3 avril 1945. 
916 Lettre du 14 avril 1945. 
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délirante pour elle. Il compare sa situation du « temps où [il] écrivai[t] Naissance de 

l’Odyssée dans une cave. Il me faut tout inventer917 », dit-il. L’épistolier évoque souvent son 

état de « claustration totale 918  » et le relie à la création. « Angelo de plus en plus 

charmant919 », selon son créateur. Blanche est régulièrement informée de son sort : « Angelo 

a une très cocasse entrevue avec le cocher qu’il a houspillé et auquel à la fin il fait une 

insolite déclaration d’amour. Aujourd’hui, il est en présence de Laurent le virtuose, le duel 

va commencer920 ». Deux jours après, l’épistolier écrit encore : « Alors aujourd’hui je vais 

continuer Laurent de Théus, Céline, Pauline, Angelo, le vicaire général l’homme au carrick, 

les cavaliers masqués et tout le saint frusquin en multiples combinaisons jusqu’à ce que j’aie 

trouvé la plus élégante et la plus neuve921 ». Le 27 juin, Giono trouve que son « travail [est] 

magnifique » :  

14 pages depuis samedi, sans compter ce que je ferai aujourd’hui, mon Vicaire 

général est très bien. Il y a de plus Monsieur Bisse un maître d’armes, le lieutenant 

de Lacroix-Plaival et la Prima donna Anna Clèves avec laquelle Angelo a une 

petite intrigue ennuyée qui te plaira beaucoup. Nous en sommes aujourd’hui à 

une conversation avec le Vicaire général qui est un diable et va pousser Angelo 

vers Pauline. Mais il ne sait pas ce qui l’attend922. 

 

Dans ses lettres, Giono prépare l’arrivée de Pauline. Il joue avec sa correspondante. Si 

parfois, il dévoile les détails de son intrigue en construction, d’autres fois, il en cache les 

secrets afin de créer un certain suspense chez elle. Les lettres envoyées à Blanche Meyer 

dévoilent le mystère de ces femmes qui constituent une composante essentielle dans ses 

romans car comme, Adelina White, Pauline est également inspirée de Blanche Meyer. C’est 

Giono lui-même qui le dit : « J’ai Pauline que je construis avec goût peu à peu avec des 

morceaux de toi, mais elle est brune. Car ce n’est qu’un morceau de toi. Ezzia Pardi est 

blonde, d’autres seront blondes, châtain et toutes auront un peu de toi, qui le nez, qui la 

bouche, qui ta tendresse, qui ta fidélité et ton amour923 ».  

 

Même quand son personnage vieillit, c’est toujours de Blanche qu’il s’agit : « La grand-

mère (Pauline vieille) est magnifique. Tu l’aimeras. Tu y verras que tout de toi me sert et 

qu’avec toi jamais je ne perds pas mon temps, même quand je t’accompagne chez la 

 
917 Lettre du 8 juin 1945. 
918 Lettre du 25 juin 1945. 
919 Ibid. 
920 Lettre du 6 juin 1945. 
921 Lettre du 8 juin 1945. 
922 Lettre du 27 juin 1945. 
923 Lettre du 15 juillet 1945. 
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couturière924 ». Le 25 novembre, Giono informe sa correspondante qu’il passe son temps à 

modeler ses personnages. Il lui dit que « Pauline a 75 ans925 », qu’elle est « étrange et 

farouche ». Le 6 janvier 1946, Giono lui révèle qu’il est « en train de tuer Pauline, 

glorieusement et humainement après sa descente aux enfers926 ». Mais le hasard fait que la 

mort du personnage de Pauline coïncide avec la mort de Pauline Giono, la mère de l’auteur, 

le 19 janvier 1946. Se serait-il inspiré de la mort de sa mère ? Ce qui est sûr, c’est que Giono 

parle de la mort de sa mère comme s’il parlait de son personnage : 

 

Voilà mon petit, j’ai passé sa dernière nuit avec elle, me grondant, la grondant 

parce qu’elle se découvrait, s’agitait. Nous étions seuls elle et moi. J’ai tenu 

longtemps sa main pendant qu’elle s’engageait dans les premières broussailles de 

la mort. Vers les six heures du matin, samedi, elle est morte tout doucement 

pendant que je lui tenais la main. Elle est devenue tout de suite si belle, que 

j’aurais aimé lui faire son masque mortuaire. C’était une beauté qui a frappé 

fortement tous ceux qui sont venus la voir. Je n’ai rien vu de plus beau. Je ne 

croyais pas qu’un visage pût jamais être aussi beau. Pas une seule ride, lisse 

comme une pierre de la mer, une allure de toute jeune fille et par-dessus ses beaux 

cheveux de cendre, dont j’ai coupé une mèche. Hier, nous sommes allés mettre 

au tombeau la forme de ce qui fut ma mère927.  

 

Pierre Citron affirme, en effet, que le jour de la mort de sa mère, Giono « montera dans 

son bureau travailler, comme chaque jour, à Mort d’un personnage928 ».  

 

Dans son Cycle, il s’agit également de plusieurs autres personnages conçus et peints avec 

minutie :    

Il y aura Caille qui est une jeune aveugle amoureuse du père. Il y aura le père, si 

bon, si généreux, si « magnifique » à la façon de la Renaissance (c’est le fils 

d’Angelo et de Pauline). Il y aura le petit Angelo III avec son costume de lord 

écossais et le docteur Lantelme qui, lorsqu’il sourit, son sourire ressemble à une 

déchirure dans son visage tourmenté et M. Laydet et M. Cassoutte et Potentine le 

concierge et tout l’entrepôt des aveugles avec leur triste révolte et leur dénuement 

si près de la révolte et du dénuement de la grand-mère. Voilà avec qui, une fois 

de plus, je me retrouverai tout à l’heure vers les cinq heures du soir929. 
 

 
924 Lettre du 9 novembre 1945. 
925 Lettre du 25 novembre 1945. 
926 Lettre du 6 janvier 1946. 
927 Lettre du 21 janvier 1946. 
928 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 397. 
929 Lettre du 25 novembre 1945. 
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Comme pour les œuvres précédentes, la construction d’Angelo va de pair avec la 

construction identitaire de son auteur. Ce roman où « tout est toujours Chartreuse » 

rapproche Giono de Stendhal et permet à l’auteur d’Angelo d’espérer que les lecteurs 

remarquent la « malice 930  » du romancier et la valeur de son texte où « tout est de 

qualité931 ». L’esprit stendhalien était tellement palpable dans cette première version que 

Giono a sans doute été critiqué à ce sujet par Lucien Jacques et Maximilien Vox. La 

complexité de la composition de ce cycle romanesque met donc Giono dans l’embarras et le 

perturbe au point qu’il ne savait plus comment boucler son texte. Il commence à rédiger Les 

Chroniques avant même de finir Le Hussard. Il annonce à sa correspondante « un roman 

violent, très balzacien (quoique Giono), intitulé : Chronique I : Un roi sans divertissement. 

Tu verras, nouveau Giono. Il y a dans ce Giono des ressources insoupçonnées932 ».  

En octobre 1946, il annonce l’interruption du Hussard pour pouvoir réaliser le projet des 

Chroniques, qui le hante et grâce auquel il a le sentiment de renaître :  

Je dois terminer ce roman – qui est très beau – en un mois pour être sûr de mes 

possibilités, car je vais « remonter sur la scène » si on peut dire et je veux y 

remonter pour vaincre et vaincre d’une façon totale. Je ne peux donc compter sur 

Le Hussard qui ne sera terminé que dans un an ou même deux. Il faut donc que je 

puisse m’armer d’armes subites. Ce projet d’écrire un roman en un mois je m’y 

suis lancé à corps perdu. Il fallait que j’y réussisse. Ce n’est pas une petite affaire. 

C’est une moyenne de six pages de création continue pendant un mois. J’ai tenu 

le coup magnifiquement jusqu’à aujourd’hui. Je ne peux pas, je ne dois pas ni pour 

toi, ni pour moi, interrompre l’effort avant d’avoir gagné. Je n’en ai plus que pour 

huit jours. […] Tu verras. Je vais gagner la bataille. Déjà presque tout va être 

possible. Et chaque année j’écrirai ainsi pendant un mois un roman de la même 

série intitulée « Opéra-bouffe », qui au bout de 10 ans constituera une belle 

œuvre933. 

 

Giono interrompt alors l’écriture du Hussard pour se consacrer entièrement aux 

Chroniques. Mais, une fois Noé achevé, il annonce à Blanche la reprise de « la construction 

du Hussard. Il sera très sensationnel934 », dit-il. Il ajoute encore qu’il « brûle d’envie de 

reprendre Le Hussard qui bouillonne 935  ». La reprise de son projet délaissé lui offre 

l’occasion de tout repenser. Vers la fin de mai 1947, il informe sa correspondante des 

 
930 Ibid. 
931 Lettre du 7 novembre 1945. 
932 Lettre du 14 septembre 1946. 
933 Lettre du 2 octobre 1946. 
934 Lettre du 17 avril 1947. 
935 Lettre du 9 mai 1947. 
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« formidables modifications936 » du Hussard, qui feront de lui « le très grand livre ». Il 

explique aussi : « À part Angelo et la vieille marquise, [s]es autres personnages, Pauline, 

Laurent, etc. n’étaient pas vivants. Pas tout à fait morts, mais pas vivants. Pauline ne 

consentait à vivre qu’au moment où elle mourait ! Il n’y faut que cette audace que donne 

parfois la claire vue. Alors, je la prends en train de mourir (puisque-là elle est vivante)937 ». 

Dans une lettre adressée à son éditeur, Giono résume l’histoire de son roman :  

Le Hussard, pour lequel je vous ai également adressé le contrat, est un grand 

roman romanesque dont l’action va de 18… à 1945 et se transporte d’Italie en 

Provence, sur mer et dans les villes de Marseille, Toulon, Aix, etc. Les « besoins 

de la cause » entraînent le héros à travers (en outre) le choléra de 1838, la guerre 

d’indépendance de la Sardaigne contre l’Autriche, la Commune de 1871 à 

Marseille, etc. ce roman approchera 2 000 pages. Vous jugerez vous-même, sur 

le texte qui vous sera dressé en juillet si vous désirez le publier en deux fois ; 1er 

puis 2e volume ou en une fois en 2 volumes938. 

 

Toutefois, et en dépit de ses promesses réitérées aux Gallimard de leur envoyer le 

manuscrit, en juin 1948, Giono interrompt la rédaction de son roman, « après avoir écrit cinq 

chapitres d’affilée939 ». Dans une lettre adressée à Claude Gallimard, le 6 novembre 1949, il 

promet de rendre le manuscrit du « premier volume du Hussard, c’est-à-dire Le Hussard sur 

le toit au printemps de l’an prochain940 », dit-il. Mais en juin 1950, Claude Gallimard écrit à 

Giono pour l’informer qu’ils ont « accepté depuis plusieurs mois un manuscrit d’un jeune 

auteur, Roger Nimier, dont le titre est Le Hussard bleu941 ». Il ajoute : « Je viens de le 

prévenir que vous aviez retenu le titre du Hussard. Avant de lui demander définitivement de 

changer son titre, je voudrais savoir si vous comptez toujours utiliser le vôtre942». En effet, 

Roger Nimier a envoyé une lettre à Giono dans laquelle il expliquait le choix de son titre et 

demandait à Giono de garder son titre : « J’admire beaucoup votre Hussard ou, du moins, 

ce que j’en ai lu dans La Table ronde. J’ai deux raisons pour vous demander de garder mon 

titre : on vendra 100 ou 200 exemplaires du Hussard bleu, ce qui n’est pas un chiffre 

excessif. D’autre part, j’ai été moi-même hussard pendant cette guerre943 ». En réponse à son 

éditeur, Giono se montre compréhensif et dit « qu’il ne pense pas qu’il y ait un inconvénient 

 
936 Lettre de fin mai 1947. 
937 Ibid. 
938 Giono à Claude Gallimard, lettre du 8 janvier 1947, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 204. 
939 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 424. 
940 Lettre du 6 novembre 1949, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 284. 
941 Lettre du 29 juin 1950, ibid., p. 290. 
942 Ibid. 
943 Roger Nimier à Giono, lettre du 27 juin 1950, citée in Lettres à la NRF (1928-1970), ibid., p. 290-291. 
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quelconque à laisser le titre du Hussard bleu à son livre944 » et qu’« il lui semble un peu 

vaniteux et parfaitement injustifiable de vouloir accaparer le mot de Hussard945 ». Dans cette 

même lettre, Giono présente d’autres informations sur son roman, non encore achevé. Il 

évoque les trois chapitres, qui constituent son cycle romanesque : Le Hussard sur le toit, 

L’Âne rouge et L’Artificier. Il promet à son correspondant d’envoyer le manuscrit « en 

janvier, février [19]51946 ». Mais, ce n’est qu’en décembre que Giono annonce qu’il « a 

repris la rédaction du Hussard pour lequel [il] avai[t] eu besoin de recul947 ».  

Comme pour les années précédentes, Giono repousse le travail sur Le Hussard pour 

pouvoir voir plus clair. Mais ce texte n’a pas été abandonné définitivement car Giono était 

conscient de sa valeur littéraire et du succès qu’il allait avoir. D’ailleurs, dans sa lettre du 22 

décembre 1950, il avoue que certains projets sont prioritaires : « J’interromps donc le travail 

du Hussard sur le toit, ou plus exactement je le fais passer au second plan et je poursuis le 

Machiavel qui doit servir de préface à l’édition des lettres familières948 », affirme-t-il.  

 

1951 est l’année de l’achèvement du Hussard. Giono y travaille et ne semble pas dérangé 

dans sa construction. Dans une lettre envoyée à Claude Gallimard, le 10 mars, Giono informe 

son éditeur qu’il est « sur le point de terminer Le Hussard sur le toit (encore huit à dix jours 

de travail)949 ». Il ajoute aussi :  

 

Reste à taper le texte. Or vous avez déjà une partie de ce texte dactylographié. Ce 

sont deux fragments à quoi manquent d’abord un chapitre entre les deux et les sept 

gros chapitres que je suis sur le point de terminer. Pour ne pas faire voyager ce 

que vous avez (dont je n’ai pas le double, rien que le manuscrit), voulez-vous s’il 

vous plaît m’envoyer la première phrase du 2e fragment intitulé Le Hussard sur le 

toit et la dernière phrase de ce même fragment. (Le premier est intitulé « Choléra 

de 1838 » – ces titres doivent disparaître à l’impression.) Dès que j’aurai cette 

indication, ma femme se mettra à la dactylo et vous aurez le livre au plus tard le 

15 avril950. 

 

Un peu plus tard, il informe son correspondant que 277 pages ont été rédigées, en 

ajoutant : « Vous allez en recevoir à peu près autant et qui termineront Le Hussard sur le 

 
944 Lettre du 1er juillet 1950, ibid., p. 290-291. 
945 Ibid., p. 291. 
946 Ibid. 
947 Lettre du 22 décembre 1950, ibid., p. 301. 
948 Ibid. 
949 Lettre du 10 mars 1951, ibid., p. 308. 
950 Ibid. 
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toit951 ». C’est que l’avancement dans la rédaction du roman devient de plus en plus rapide 

et que Giono est d’autant plus déterminé à clore ce texte. Il promet que la fin est imminente : 

« Le Hussard sur le toit est presque terminé, encore 20 à 25 pages à écrire. On tape le texte 

en même temps. Vous allez recevoir autant de pages à peu près que ce que vous en avez. Il 

approchera de 700 pages 952  ». L’éditeur, qui a « hâte de connaître enfin ce fameux 

Hussard953 », est tout le temps informé de la progression du travail. Le 11 avril, Giono écrit : 

« Ma femme tape Le Hussard sans discontinuer. Moi j’en suis aux toutes dernières pages, et 

fort content du livre. Vous le serez aussi, vous verrez. Il sera très important en matière (700 

pages) et esprit954 ». Plus l’élaboration du texte évolue, plus l’auteur affiche sa joie et son 

contentement : 

Le Hussard est donc comme je vous l’ai dit à ses dernières pages (10 à 12). Le 

travail de quatre mois que je viens de consacrer à ce livre est je crois très bon et 

a dépassé mes prévisions optimistes. Je ne me suis pas pressé et je pense avoir 

réussi quelque chose de très exceptionnel dans mon œuvre. C’est l’opinion très 

enthousiaste (mais je me méfie !) des quelques amis qui en ont connu des 

fragments (Vox, Lanoux, etc.) L’œuvre entière a une unité et un allant bien plus 

succulent. Avec un très petit effort, ce livre doit être d’une très bonne vente955.  

 

Dans la chronologie de l’œuvre qui se fait, le 27 avril 1951 date la fin de la rédaction du 

Hussard. « Il ne reste que soixante pages à dactylographier956 », dit-il. La lettre du 20 mai 

1951 comporte toutes les informations nécessaires sur le manuscrit du roman. Giono y 

précise l’emplacement des fragments terminés par rapport à ceux que Claude Gallimard 

possédait déjà. Il précise à la fin de sa lettre : 

Le texte complet du Hussard sur le toit se compose donc de : 

1. les pages 1 à 100 que vous avez déjà 

2. les pages 1 à 125 que je vous adresse 

3. les pages 1 à 170 que vous avez déjà 

4. les pages 1 à 299 que je vous adresse. 

Ce texte a donc 100 + 25 + 170 + 299 pages soit 594 pages dactylographiées957. 

 

Mais en décembre 1951, Giono apprend à son éditeur que Le Hussard sur le toit a une 

suite. Toutefois, ce dernier a dû attendre le 20 août 1952, pour en avoir d’autres précisions : 

 
951 Lettre écrite [entre le 15 mars et le 5 avril 1951], ibid., p. 309. 
952 Lettre du [début d’avril 1951], ibid., p. 310. 
953 Lettre du 5 juillet 1950, ibid., p. 292. 
954 Lettre d’[après le 11 avril 1951], ibid., p. 313. 
955 Lettre du 16 avril 1951, ibid., p. 315. 
956 Lettre du 27 avril 1951, ibid., p. 316. 
957 Lettre du [20 mai 1951], ibid., p. 319-320. 
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« Le IIe volume du Hussard, intitulé Le Bonheur fou, est en train958 ». Quelques mois plus 

tard, Giono envoie une lettre à Guéhenno, dans laquelle il apporte des précisions sur cette 

suite qu’il a donnée au texte du Hussard :  

 

J’aurais aussi les coudées plus franches dans ce 2e volume de la série du Hussard 

(que j’écris actuellement) et dont sur le toit n’était que le prélude, le tout petit 

prélude. Ce qui m’intéresse, c’est le combat d’Angelo pour la liberté (et non celui 

contre le choléra, où il va somme toute à contrecœur en même temps), ce bonheur 

qu’il cherche : celui de se battre pour la liberté, eh bien, le voilà cette fois ! Le 

livre s’intitule Le Bonheur fou. C’est le tien. C’est le mien (et celui de quelques 

milliers d’autres)959. 

 

Bien qu’il annonce ici à Claude Gallimard que Le Bonheur fou « sera prêt au milieu de 

53960», ce n’est qu’en février 1953 que l’auteur en commence la rédaction et il ne le finira 

que quelques années plus tard, en janvier 1957. S’il parle constamment de son roman dans 

ses lettres durant les années 51, 52 et 53, c’est que les préparatifs ont dû en retarder 

l’élaboration définitive. Ce roman a nécessité la lecture de « documents relatifs à la 

révolution italienne de 1838961 »962 et Giono est allé en Italie pour « voir en place les lieux 

de Bonheur fou963 ». C’est là où il a choisi de situer les péripéties de son roman. Jouissant 

du plaisir immédiat qu’il tire de cette rédaction en cours, il trouve que Le Bonheur fou est 

« meilleur que le premier volume964 », qu’il « est bien supérieur au Hussard965 » et qu’il 

« l’aime mieux que Le Hussard sur le toit966 ». « En tous les cas, je m’amuse intensément à 

l’écrire967 », écrit-il encore.  

 

Pourtant, et à plusieurs reprises, Giono montre sa détermination à finir son texte en 

élaboration et à refuser de « se laisser distraire par l’extérieur968 ». Il lui est même arrivé de 

retarder ses déplacements pour Paris car il « n’[a] pas très envie de [s]’évader de Bonheur 

fou969 », explique-t-il à Claude Gallimard. Toutefois, si la rédaction du Bonheur fou lui a 

 
958 Lettre du 20 août 1952, ibid., p. 313. 
959 Lettre du 30 décembre 1952, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 214. 
960 Lettre du 16 octobre 1952, Lettres à la NRF, op. cit., p. 347. 
961 Lettre du 3 octobre 1952, ibid., p. 346. 
962 Giono fait erreur. Il s’agit plutôt de la « révolution italienne de 1848 ». 
963 Lettre de septembre 1953, ibid., p. 358. 
964 Lettre du 14 novembre 1952, ibid., p. 349. 
965 Lettre écrite entre le 16 mars et le 22 avril 1954, ibid., p. 313. 
966 Lettre écrite entre le 7 et le 15 septembre 1954, ibid., p. 380. 
967 Lettre du 14 novembre 1952, ibid., p. 349. 
968 Lettre du 16 mars 1954, ibid., p. 365. 
969 Lettre du 22 avril 1954, ibid., p. 370. 
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pris autant de temps, c’est parce que le roman se réalisait parallèlement à d’autres textes, 

non moins importants dans la carrière de l’auteur caractérisée, elle aussi, par une période 

financièrement si difficile pour lui qu’elle a ému son éditeur : 

 

Si je m’inquiète de votre travail sur Le Bonheur fou, c’est en raison de l’intérêt 

personnel que je porte à tout ce que vous faites et en particulier à cette série du 

« Hussard » qui a si bien commencé, ce n’est nullement pour des raisons 

pratiques, et je ne voudrais pas que des questions de ce genre puissent vous gêner. 

Il me semble indispensable que vous puissiez travailler l’esprit libre, sans soucis 

matériels. Vous avez tout à fait raison de donner un texte de qualité semblable à 

celle du Hussard, car cet ouvrage est très attendu, non seulement par tout notre 

entourage, mais aussi par tous vos lecteurs970. 

 

Mais les difficultés extérieures à la création n’ont pas empêché Giono d’être minutieux 

dans son travail. Il était souvent habité par la comparaison avec Le Hussard sur le toit parce 

qu’il avait toujours ce besoin de se surpasser et de montrer qu’il était capable du meilleur. Il 

écrit à Claude Gallimard : « La rédaction de Bonheur fou s’avance. J’en ai encore pour deux 

ou trois mois de travail plein. Je m’excuse du temps, un peu long, passé à l’écrire, mais je 

ne veux pas courir le risque de donner un texte inférieur à celui du Hussard. Tel qu’il est et 

qu’il sera, il me plaît mieux que Le Hussard971 ». Dans une autre lettre envoyée en janvier 

1956, Giono explique encore à son éditeur : « Je reconnais que j’y mets le temps, mais les 

résultats sont là pour me prouver que j’ai raison972 ». C’est que pour Giono « c’est un gros 

travail que de mêler un personnage à toute une révolution, et à une révolution italienne. 

C’est-à-dire si cocasse et si tragique, avec des frontières si fluides entre le cocasse et le 

tragique973 ». 

 

Pendant cette rédaction du Bonheur fou, Giono offrait l’opportunité à ses lecteurs de lire 

quelques fragments de son texte en élaboration. Les quatre premiers chapitres ont été publiés 

dans La Revue de Paris, de mars à juin 1954, sous l’intitulé « Angelo va à Milan », des 

extraits du premier chapitre ont été publiés dans Les Cahiers de l’Artisan, d’avril à mai 1954, 

sous le titre de « Prélude à la révolution de 1848 en Italie » et le chapitre XIII, sous le titre 

 
970 Lettre du 14 octobre 1954, ibid., p. 384. 
971 Lettre de [la première quinzaine d’octobre 1954], ibid., p. 382. 
972 Lettre du 16 janvier 1956, ibid., p. 419. 
973 Giono à Paulhan, lettre de [fin août 1956], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. 

cit., p. 129. 
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de « Batailles » dans la NRF, de février à mars 1957. Gaston Gallimard après la lecture de 

quatre chapitres du roman propose « quelques petites suggestions » : 

 

Il me semble que votre récit parfois a quelque chose d’elliptique et qui manque 

de « repos ». Votre esprit va avec une extrême rapidité, mais cette rapidité qui est 

la marque des grands écrivains, m’a de temps à autre, je l’avoue, déconcerté ! 

Ne croyez-vous pas aussi que le livre gagnerait en ampleur si vous lui 

adjoigniez une introduction d’une dizaine de pages dans lesquelles vous 

brosseriez un de ces admirables tableaux dont vous avez le secret : l’Italie, la 

Révolution… bref un début « à la Chartreuse de Parme ». Il m’est venu à ce 

propos une idée que je vous donne pour ce qu’elle vaut et qui vous paraîtra peut-

être saugrenue : pourquoi ne rajouteriez-vous pas quelques pages à l’appendice 

(que je trouve remarquable) et ne le mettriez-vous pas au début du roman ? 

Vous avez écrit Le Bonheur fou avec de l’enthousiasme et de la joie : cela se 

sent et c’est un des nombreux charmes du livre. Cette joie se manifeste souvent 

par de petits mots comme « très », « fort », « beaucoup », « tous », « grand », qui 

sont sans doute la respiration de l’auteur, mais dont la multiplicité donne 

l’illusion d’un tic d’écriture qui peut irriter un lecteur sourcilleux974. 

 

Giono trouve que les « remarques [de Gaston Gallimard] sont toutes justes975 ». En fait, 

il les a prises en considération et a fait subir à son texte les quelques modifications, qui lui 

ont été suggérées par son éditeur. Il a donc déplacé le quatrième chapitre au début de son 

roman et a travaillé son texte de manière à marquer une bonne transition avec le deuxième 

chapitre. En septembre 1956, Giono souffre de problèmes de santé graves976. Il éprouve alors 

un grand sentiment de malaise et il dit qu’il « rage d’être ainsi coincé à soixante pages de la 

fin de Bonheur fou977 ». Le 21 septembre, il informe son correspondant que « le mieux a l’air 

de continuer [et qu’il a] repris le travail depuis huit jours978 ». Le 6 janvier 1957, Le Bonheur 

fou, le plus long roman de Giono, arrive à son terme. L’auteur envoie son manuscrit à son 

éditeur, en lui expliquant les modifications qu’il avait apportées à son texte :  

 

Voilà, enfin. Le Bonheur fou (paquet recommandé séparé). J’ai marqué sur une 

feuille séparée les indications qui modifient le chapitre I, puisque nous donnons 

cette place au texte racontant les dessous de la révolution. Je crois avoir tout 

 
974 Lettre du 26 janvier 1956, Lettres à la NRF (1928-1970), p. 421. 
975 Giono à Claude Gallimard, lettre du 27 janvier 1956, ibid., p. 422-423. 
976 Il écrit à Claude Gallimard : « Je suis depuis quatre mois sur mon lit de souffrances. Crises de goutte sans 

arrêt en juillet ; crises de coliques néphrétiques ; régime strict sans sel, légumes et lait caillé et malgré cette 

austérité crises de goutte répétées aux genoux, à la main droite (trois semaines main bloquée) et je ne respire 

un peu que depuis huit jours. Je sors de là hébété ! Je n’ai pas mis le nez dehors depuis le 13 juillet. Je suis 

blanc comme un navet. » Lettre de [septembre 1956], ibid., p. 430. 
977 Ibid. 
978 Giono à Claude Gallimard, lettre d’[avant le 21 septembre 1956], ibid., p. 432. 
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expliqué. Si toutefois il restait quelque équivoque, renvoyez-moi le texte complet 

que je mettrai moi-même en ordre979. 

Dans cette même lettre, Giono porte à la connaissance de son correspondant les 

changements qu’il avait imposés à son texte980  et réussit ainsi à clore son grand cycle 

romanesque. Il ne reste que la rédaction de la préface d’Angelo qu’il n’a pas encore publiée.  

 

Au début de 1958, Giono écrit à Élise et Aline Giono les informant qu’il est en train de 

préparer cette préface, en notant : « Je suis en train d’écrire la préface à Angelo ; elle est très 

alerte, raconte beaucoup d’histoires et sera très intéressante pour les lecteurs du Hussard et 

du Bonheur981 ». En effet, grâce à cette préface, Giono éclaire ses lecteurs sur le rapport 

entre les romans constituant son cycle : « le récit intitulé Angelo n’est pas la suite du Bonheur 

fou : c’est, au contraire, le début d’une première rédaction du Hussard sur le toit écrite en 

1934 982  ». On y voit aussi l’auteur reconnaître certaines « fautes de l’auteur 983  » afin 

d’anticiper la critique de certains « sots984 », comme il le dit à Paulhan. En fait, quelques 

années avant de rédiger cette préface, certaines incohérences ont été relevées dans le 

manuscrit d’Angelo. Pierre Citron note que « Paulhan – ou un de ses collaborateurs – a dû, 

en préparant le texte, s’apercevoir d’un sérieux anachronisme de Giono : il est question en 

1832 d’une pièce de Brahms ; or Brahms est né en 1833985 ». Mais, contrairement à sa 

promesse d’enlever le nom de Brahms, dans les phrases où il a été inséré, afin de 

« compliqu[er] la besogne des sots autant que possible986 », Giono ne modifie pas son texte 

et choisit de reconnaître « certaines "facilités"987 » dans sa préface dans une espèce de jeu 

de sincérité entre le créateur et son lecteur. Bien plus, il reconnaît le recoupement de son 

texte avec celui de Stendhal, que ses amis les plus proches, Lucien Jacques et Maximilien 

 
979 Giono à Claude Gallimard, lettre écrite vers le 15 janvier 1957, ibid., p. 434. 
980 Giono précise à Claude Gallimard : « Le premier chapitre est constitué par le texte qui commence par la 

phrase : « Huit jours avant l’arrivée d’Angelo à Novare, une calèche …etc. » Et se termine par « Il parla 

d’Angelo avec amour ». (Texte que votre père –qui a raison –m’a conseillé de placer au début.) 

Toutefois, pour que ce texte puisse occuper normalement cette place, la première phrase est modifiée en :  

« Les premiers jours de mars de 1848, une calèche pénétrait à Novare par la route de Verceil. » et après la 

phrase : « Il parla d’Angelo avec amour », le chapitre se termine par le texte ci-joint ». 

Ibid., p. 435-436. 
981 Lettre du [début de 1958], J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit. , p. 201. 
982 Jean Giono, « Préface », Angelo, Gallimard, 1958, p. 7. 
983 Ibid., p. 9. 
984 Giono à Paulhan, lettre de [septembre (?) 1953 (?)], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-

1963), Cahiers Giono 6, op. cit., p. 124. 
985 Pierre Citron, Correspondance Giono-Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, ibid. 
986 Giono à Paulhan, lettre de [septembre (?) 1953 ( ?)], ibid. 
987 Jean Giono, « Préface », Angelo, op. cit., p. 9. 
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Vox ont longtemps signalé. Giono, qui atteste que son texte était « sans originalité988 », en 

parle « comme [d’] un simple rapport de laboratoire989 » et suggère de ne voir dans la préface 

qu’un prolongement de ce rapport : 

 

On remarquera (en plus des fautes de l’auteur) certaines « facilités » dans 

l’appareil de l’expérience, c’est-à-dire dans l’invention des faits. D’abord l’œuf 

sur la coquille duquel on voit un portrait de Napoléon : cet œuf est dans Stendhal 

(je ne sais plus très bien où mais il y est, j’en suis sûr). Ensuite, on pourra trouver 

une sorte de similitude entre la situation d’Angelo à Aix-en-Provence et celle de 

Lucien Leuwen à Nancy (notamment chasseur vert). Enfin, je fais siffler à Angelo 

en 1832 une valse de Brahms qui n’existait pas à cette époque puisque Brahms 

est né en 1833990. 

 

Avec la publication d’Angelo, le Cycle du Hussard est enfin publié. Mais il reste 

théoriquement inachevé puisque l’auteur prévoyait un cycle de dix romans. En fait, ce n’est 

pas nouveau pour Giono car, à chaque fois, les projets conçus sont plus grands que ceux qui 

sont réalisés.  

 

Notre lecture de la correspondance de Giono nous montre qu’elle fait partie intégrante de 

l’œuvre proprement dite dans le sens où elle contribue à la modulation de ses textes jusqu’au 

moment où ils prennent leur forme définitive. Si, au début de sa carrière, elle jouait plutôt le 

rôle d’un journal de la création, plus tard, elle donne moins d’informations, l’auteur en parle 

beaucoup moins, comme dans le cas du Hussard sur le toit991. Mais l’interaction entre 

l’épistolaire et la création littéraire s’avère plus complexe encore dans la mesure où c’est 

l’œuvre qui motive le plus souvent cette correspondance. Les exemples romanesques que 

nous avons choisis sont assez significatifs parce qu’ils révèlent le rôle important que joue la 

lettre dans le laboratoire littéraire. Son rôle génétique est d’autant plus intéressant dans la 

mesure où ce message écrit et adressé à un tiers, informe le lecteur sur l’état d’avancement 

du texte en gestation et ses modifications. Il l’informe aussi sur les états d’esprit de l’auteur 

aux prises avec le travail. Cette correspondance révèle également les différents scénarios par 

lesquels sont passés d’autres textes de Giono.  

 
988 Ibid. 
989 Ibid. 
990 Giono, « Préface », Angelo, op. cit., p. 9. 
991 Voir l’analyse réalisée par Jacques Chabot du manuscrit du Hussard sur le toit et le carnet qu’entretenait 

Giono pour créer son roman.  

Jacques Chabot, « Le manuscrit et son double : Giono, le Hussard sur le toit », in Littérature, n° 52, 1983. 

L'inconscient dans l'avant-texte. pp. 40-80. Disponible sur :   

www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1983_num_52_4_2209, consulté le 11 /11/2019. 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1983_num_52_4_2209
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Il nous paraît important de retenir ici que, dans le discours épistolaire de Giono, l’œuvre 

constitue un motif essentiel de communication et de partage. Au début de sa carrière, la lettre 

était, pour l’épistolier, une sorte de refuge. Non seulement elle lui permettait de s’exprimer 

sur son œuvre et les difficultés qu’il rencontrait, mais elle était aussi un extraordinaire outil 

d’apprentissage littéraire. C’était pour Giono, un avant-texte où il s’exerçait à l’écriture et 

aux mots. Mais au fur et à mesure que l’écrivain mûrit, la lettre devient un témoignage 

souvent précis sur la genèse de l’œuvre. 
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Chapitre 2 : L’hybridité dans le discours épistolaire de Giono 
 

 Pour Giono, la lettre n’est pas une relation ordinaire. Elle est celle d’un écrivain qui vit 

pleinement son art ; il le respire au quotidien. S’il est vrai, en effet, que cette correspondance 

parle de l’œuvre, participe parfois à son élaboration, elle en fait partie dans le sens où 

certaines lettres constituent un ensemble de textes travaillés avec un soin littéraire évident et 

envoyés à un tiers qui est souvent un lecteur privilégié et avisé. Ce sont donc des textes qui 

méritent une attention particulière afin de comprendre leur fonctionnement interne et de 

découvrir une esthétique particulière, souvent négligée au profit de l’œuvre et de la vie de 

son auteur. 

Amélie Schweiger, en travaillant sur la correspondance de Flaubert, affirme que la 

correspondance « est une sorte de charnière entre le vécu et l’art 992  » car elle trouve 

qu’« écrire une lettre, c’est accomplir un geste qui relève du vécu ; or la matérialité de la 

lettre est faite d’écriture, comme celle de l’œuvre993 ». L’épistolarité de la lettre n’exclut pas 

la littérarité de son texte. Au contraire, parfois, elle en est même l’adjuvant et le support. En 

tout cas, et concernant Giono, il est certain que son épistolaire contient une dimension 

littéraire indéniable qui mérite d’être explorée dans ce travail. C’est dans ce sens que la lettre 

de Giono est hybride. Entre épistolarité et littérarité, le discours de Giono acquiert, outre la 

fonction communicative et informative, une fonction poétique incontestable. 

 

Nous avons pu suivre Jean Giono l’épistolier dans sa construction identitaire et la lettre y 

a contribué fortement. Du moment où ce message écrit devient un espace d’introspection et 

d’exploration de soi, l’épistolier choisit ses mots et essaie de s’exprimer sur ce qui le taraude 

ou encore ce qui l’enchante. Dès lors, un écrivain n’écrit pas la lettre de la même manière 

qu’une personne ordinaire. Même en parlant du quotidien et des choses banales de la vie, la 

lettre illustre le vécu et les pensées de l’artiste par le biais de l’écriture.  

 

La lettre de Giono, comme nous l’avons explicité dans la première partie de notre travail, 

est un point de jonction de la correspondance et de l’autofiction. Giono l’épistolier s’invente 

au fur et à mesure que la correspondance se prolonge dans le temps. Son penchant naturel à 

 
992 Amélie Schweiger, « La lettre d’Orient. L’espace épistolaire : Flaubert et la position de l’artiste », Revue 

des Sciences humaines, 1948, n° 195, cité in Lire l’épistolaire de Marie Claire-Grassi, « Anthologie », op. cit., 

p. 161.  
993 Ibid. 
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s’adapter aux circonstances de la vie, qui ne sont pas toujours de son côté, fait que, même 

dans ses discours ordinaires, l’épistolier ne peut négliger le côté créateur chez lui d’où la 

naissance d’une certaine complicité entre l’épistolaire et le style de l’écrivain.  

Georges Gusdorf parle de la « littérature épistolaire » comme « l’un des trésors de la 

culture moderne, révélateur de l’intimité profonde des êtres qui se disent la parole de leurs 

soucis, de leurs passions, de leurs tourments, élégie, idylle, ou cri994 ». La correspondance 

active de Giono fait partie de ce genre d’écriture de l’intime. En racontant sa vie au fil de 

ses lettres, l’épistolier improvise des choses. Il les invente en se les appropriant et se met 

dans la posture d’un narrateur. Sa correspondance à vocation autofictionnelle devient alors 

le lieu idéal de l’invention et de la création. Certaines lettres témoignent d’un travail 

d’esthétisation stylistique non négligeable qui leur confère une poéticité certaine. Amélie 

Schweiger, en parlant de Flaubert, souligne la relation étroite qu’entretient la lettre avec l’art 

littéraire :  

 

Si être artiste c’est à la fois, en même temps, vivre et créer, la correspondance 

n’est pas seulement le lieu où s’énoncent ces rapports : elle est l’espace où ils se 

jouent, où ils sont pleinement en acte, « en œuvre » – les lettres sont le texte de 

cette expérience. En effet, écrire une lettre, c’est accomplir un geste qui relève du 

vécu ; or la matérialité de la lettre est faite d’écriture, comme celle de l’œuvre. 

De plus, la lettre transcrit un certain vécu et, par là même, le tamise en quelque 

sorte, tout comme le fait, d’une façon ou d’une autre l’œuvre, même si dans ce 

dernier cas, cela est moins immédiat995.  

 

La lettre de Giono balance entre une rhétorique, dictée par le genre et par les codes 

épistolaires, et une écriture personnelle, guidée par une certaine exigence stylistique et 

artistique propre à l’épistolier. Certains messages tirent leur poétique de leur hybridité. 

Giono ne peut pas se dissocier de son identité auctoriale qui joint la littérature à d’autres 

genres artistiques, reflétant une personnalité particulière de l’auteur. 

2. 1. Entre brièveté et longueur 

Le fait de correspondre par lettres tend à se rapprocher de l’autre. Le message épistolaire 

devient un substitut de la parole. Mais bien qu’elle soit transcrite, la lettre ne perd pas les 

caractéristiques de la conversation orale. Sa longueur ou sa brièveté, tantôt choisies, tantôt 

 
994 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, op. cit., p. 167-168. 
995 Amélie Schweiger, « La lettre d’Orient. L’espace épistolaire : Flaubert et la position de l’artiste », Revue 

des sciences humaines, 1984, n° 195, cité in Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 161. 
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imposées, explicitent un rapport complexe de l’émetteur du message avec le langage. La 

correspondance de Giono n’échappe pas à la rhétorique du texte épistolaire ordinaire. Les 

messages courts sont plutôt réservés au traitement des choses du quotidien. Souvent codés, 

ils ne diffèrent nullement de l’usage qu’on fait de l’épistolaire d’une manière générale et ne 

présentent pas de particularités littéraires.  

 

 Théoriquement, la lettre est un texte bref en comparaison avec plusieurs autres genres 

littéraires. Mais, intrinsèquement, il existe des nuances relatives à la forme du texte envoyé. 

Effectivement, dans la masse épistolaire de Giono on trouve des télégrammes, des cartes 

postales, des lettres brèves, d’autres sont relativement longues et d’autres encore sont d’une 

longueur remarquable. Giono est aussi un épistolier ordinaire se servant du langage utilitaire 

et prosaïque. Ce sont donc des textes écrits qui remplissent la fonction cardinale qui est 

dévolue à l’épistolaire dans la vie de tous les jours. Ces lettres sont différentes donc des 

autres, celles qui sont longues et qui sont travaillées et suffisamment amarrées au travail et 

dont la littérarité mérite d’être étudiée.     

 

Des moments de silence ponctuent la correspondance de Giono, soit parce que l’épistolier 

n’a pas besoin de la communication écrite, en voyant régulièrement son correspondant, soit 

à cause d’un désaccord quelconque. Donc, la longueur du message relève parfois d’un choix 

et d’autres fois, il est imposé par les circonstances.  

Le télégramme, le faire-part et la carte postale représentent les formes écrites les plus 

brèves dans les lettres. Mais, à ces messages spécifiques s’ajoutent quelques lettres qui 

attirent l’attention du lecteur par leur concision. Parfois, la brièveté du texte émis est imposée 

forcément par le type du message et par les contraintes de l’espace consacré au texte écrit.  

D’autres fois, elle est liée aux circonstances et au contexte dans lequel la lettre a été rédigée. 

La correspondance de Giono comporte une grande masse de messages brefs, qui sont plutôt 

reliés à la quotidienneté de l’épistolier. La fonction informative de ce message exige de 

l’épistolier une certaine retenue discursive afin de pouvoir transmettre un message rapide et 

ponctuel. Giono envoie, à titre d’exemple, une carte de bonne année. Le correspondant, qui 

joue le rôle de séducteur, choisit l’image au dos de la carte qui vient soutenir son discours et 
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l’illustrer : « Voilà un arpent de Manosque vu des collines du nord. Pour vous donner l’envie 

de venir. Avec tous nos vœux pour 1930996».  

Le correspondant se sert aussi de la carte pour donner ou recevoir des informations. À 

Lucien Jacques, ce genre de messages est fréquent car les deux correspondants sont souvent 

dans un échange presque continuel. Le 27 février 1929, Giono envoie à Lucien Jacques une 

lettre succincte :  

 

Aujourd’hui, deux mots : donne-moi l’adresse de Mr Dor de la Souchère, tu l’as 

oublié au cours de la Noce russe.  

Ah! Si tu pouvais venir pour quelques jours ? Que de choses à dire !  

Je t’embrasse 

Jean Giono 

P.S. –L’adresse de Mr Mouy aussi S.T.P.997 

 

Une lettre de 1934, permet à Giono d’informer son ami de son adresse : « Cher Lucien, je 

suis chez Jacques Thévenet (il n’y est pas mais j’ai repris son atelier et appartements pour 

un mois, 12 Quai de Rive Neuve). Si tu viens ici, arrive me voir998 ». Giono écrit également 

pour annoncer la naissance de ses filles. Quand sa fille aînée est née, Giono adresse une carte 

de faire-part à Lucien Jacques : « Mme et Mr Jean Giono ont le plaisir de vous faire part de 

la naissance de leur fille999 ». Giono invite son ami à « connaître le rejeton Giono, la branche 

naissante1000 » et, par la même occasion, il parle de son travail et d’ « Ulysse [qui] touche à 

sa fin1001 ». En 1934, quand Sylvie Giono sa fille cadette est née, Giono envoie une lettre 

succincte à Lucien. Il lui écrit : « Cher Jacques, une fille est née tout à l’heure Silvye1002 

Giono1003 ». Une courte lettre adressée à Paulhan lui permet de présenter ses condoléances 

à son correspondant :  

 

 
996 De Giono à Guéhenno, carte du 3 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), 

op. cit., p. 63. 
997 Lettre du 27 février 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 260. 
998 Lettre d’août 1934, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 

125. 
999 Carte du 25 octobre 1926, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 178. 
1000 Ibid. 
1001 Ibid. 
1002 C’est Giono qui graphie ainsi par erreur le prénom de sa fille.  
1003 Lettre du 11 août 1934, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 126. 
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Cher ami,  

Je suis désespéré par votre lettre. Je me souviens tellement de votre père. Il était 

là comme un homme de chez moi, comme un de ces beaux vieillards aux feutres 

noirs que l’on rencontre dans les olivaies. Et je sentais tans de sympathie, tant de 

proche amitié en lui. Que vous dire, cher ami, rien sauf ma bonne amitié à moi, 

fidèle, fidèle, malgré le silence parfois.  

Songez à cette maison de Provence où l’on parle souvent de vous et sachez qu’elle 

est à vous, et venez-y enfin, vous et Madame Paulhan. 

Et l’amitié de tous1004. 

 

Giono envoie également une lettre toute brève pour soutenir Pourrat suite à la mort de sa 

fille : 

Cher Henri Pourrat, 

J’apprends par hasard, par une petite note du bulletin de la Guilde, que vous 

avez perdu votre fille. Je me souviens qu’elle était née à peu près au moment où 

vous étiez venu à Manosque. Ma femme et mes filles me disent de vous adresser 

toutes leurs affections et croyez que je suis amicalement avec vous dans cette 

épreuve. 

Jean Giono1005 

 

La brièveté est donc exigée par les circonstances. Si l’épistolier choisit cette forme, c’est 

qu’il est contraint, pour une raison ou pour une autre, à choisir cette manière de se dire. Et 

s’il use de ces messages brefs pour passer une information ou pour demander une autre, c’est 

que la fonction dialogique de ce discours est bien accomplie. La brièveté stimule la 

communication et la motive par cet appel à l’interactivité. Elle se manifeste comme un 

besoin d’expression et de communication prompt et immédiat pour l’épistolier. Parler 

brièvement de ses projets et de son travail ou évoquer certains événements de la vie ordinaire 

permet à l’épistolier de ne pas se laisser aller derrière la profusion discursive, qui caractérise 

les lettres longues. Dans une carte envoyée à Lucien Jacques, Giono écrit : 

Nous avons cherché votre stylo partout sans résultat. J’ai démonté jusqu’au rayon 

de la bibli. à côté duquel vous étiez assis. Il n’y avait rien. Je ne pense pas qu’il 

soit ici, et cependant je me souviens que vous vous en êtes servi ici pour la 

dernière fois ! Je vais encore un peu voir à tout hasard1006.  

 

En 1929, Giono transcrit un message « sur l’enveloppe d’une lettre de G. Maury envoyée 

de Paris à L. Jacques le 5 août, et qu’il lui faisait suivre1007 ». Il écrit encore à Lucien 

 
1004 Lettre du 17 mars 1931, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 47. 
1005 Lettre du 1er novembre 1940, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. cit., p. 69. 
1006 Carte postale du 3 juillet 1927, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 

1, op. cit., p. 190. 
1007 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, ibid., p. 289. 
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Jacques : « Mon vieux, J’ai trouvé ce matin trois paires de chaussettes à toi dans mon 

armoire. N’en as-tu pas besoin ? Et nos caresses1008 ».  

 

S’il est vrai que la quotidienneté domine toute la correspondance, les messages les plus 

concis reflètent encore plus ce rapport qu’entretient le message écrit avec les événements 

ordinaires de la vie. Ils s’inscrivent plutôt dans le présent et leur auteur ne se projette pas 

trop dans le futur car ce qui compte le plus pour lui c’est le maintien de l’échange car il 

attend souvent une réponse prompte du partenaire. L’abondance des phrases interrogatives 

prouve le besoin d’interaction de l’épistolier : « Êtes-vous de retour ? Avez-vous reçu ma 

précédente lettre ?1009  », « Et alors, ça va la santé ?1010  », « Ne penses-tu pas venir un 

moment ou l’autre voir la maison où on t’attend, tous ?1011 ». Une lettre envoyée à Guéhenno 

est construite par des phrases interrogatives : 

 

Deux mots – je suis encore en montagne – pour vous demander un petit service. Je 

veux lire du Lénine, que faut-il que je lise ? D’abord ? Et pouvez-vous si vous avez un 

moment de temps me faire envoyer contre remboursement par la librairie idoine, le livre 

ou les livres que vous m’aurez ainsi désignés ?  

Comment va la santé et ma bonne affection à vous et autour1012. 

 

Outre les interrogations, le recours à la métonymie (« lire du Lénine ») et l’ellipse (« ma 

bonne affection à vous et autour ») permet à l’épistolier de s’exprimer rapidement et 

brièvement à la fois. L’ellipse est fréquente dans les messages brefs de Giono. Ce procédé 

relève du principe d’une économie du langage et sert donc à construire un discours concis 

mais qui conserve sa clarté. 

 

Ce discours bref et instantané traduit plutôt la réaction de l’auteur de la lettre vis-à-vis du 

message émis, surtout de ceux portés par des télégrammes et des cartes postales. D’abord, 

l’épistolier est limité par un nombre bien déterminé de mots et il sait d’emblée que son 

message pourrait susciter l’intérêt de certains regards curieux. L’épistolier devra donc 

choisir ses mots afin de passer correctement son message.  

 

 
1008 Message du 6 août 1929, ibid. 
1009 Carte du 31 août 1927, ibid., p. 193 
1010 Lettre du 4 avril 1929, ibid., p. 276. 
1011 Lettre du 20 juillet 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 35. 
1012 Lettre d’[octobre 1931], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 100. 
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En ce qui concerne le télégramme, ce type d’écriture télégraphique est, par essence, 

elliptique. Le mot « stop » remplace le point et marque la fin d’une idée et le commencement 

d’une autre. La brièveté, qui est obligatoire, influe donc sur la construction syntaxique du 

message. Giono écrit par exemple à Lucien : 

 

Sacré vieux qui viens sans prévenir j’en suis tout abattu ici répétitions gros 

travail de patience écris-moi chez Saint Denis deux Villa Robert Linder stop fin 

du mois descendrai à St Paul considère affaire Naissance comme de première 

importance dis à Rose que deuxième acte Lanceur refait attendre texte 

Je t’embrasse1013 

 

Le télégramme est l’espace parfait pour ce genre d’échange. Économique par définition, le 

message transmis ne se soumet pas aux exigences syntaxiques car ce qui prime est 

l’information chiffrée surtout que chaque mot, constituant ce message, était chèrement 

payant à l’époque. Un travail sur le discours est d’autant plus nécessaire pour que le message 

final soit clair, bref, codé mais compréhensible par le correspondant. Le style simple y est 

dominant. Il est « pur, clair, sans ornement apparent1014 ». 

 

La brièveté, comme elle est définie par Bernard Rokhomovsky, « consiste à dire 

beaucoup de choses en peu de mots et, si c’est possible, à faire penser plus qu’on ne dit 1015». 

Parlant de sa femme, Giono écrit : « c’est pour moi plus une camarade1016 » (sous-entendu : 

qu’une épouse), comme le souligne Pierre Citron dans ses notes. L’ellipse permet donc à 

l’épistolier de construire ses phrases, comme il l’entend, en ayant totale confiance en son 

correspondant qui devra le comprendre sans peine. D’autres exemples marquent encore 

l’empressement de l’épistolier de tout dire mais fugitivement : « Ma mère probablement 

bronchite et Élise aussi1017 », « Fatigué d’angoisses et de lassitude physique. Merci de ce 

que tu me dis de la pièce. Beaux articles sur Le Grand Troupeau dans Candide, Revue 

 
1013 Télégramme du 9 septembre 1932, ibid., p. 97. 
1014 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 65. 
1015 Bernard Rokhomovsky, Lire les formes brèves, Armand Colin, 2005, p. 3. 
1016 Carte du 10 mars 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., pp. 54-55. 
1017 Lettre du 23 janvier 1931, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

op. cit., p. 61. 
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hebdomadaire. Fatigué1018 », « Très mauvais début d’année. Aline a eu la diphtérie, ma mère 

pneumonie1019 ».  

 

Comme elle peut souligner une communication rapide, la brièveté de la lettre de Giono 

peut aussi témoigner de la volonté de l’épistolier d’esquiver les éventuelles attentes de son 

correspondant qu’il ne pourrait satisfaire. Les lettres qu’il envoie à Guéhenno, entre 1930 et 

1931, sont à ce propos d’une concision remarquable. À chaque fois, il renouvelle son 

engagement d’envoyer à son correspondant le manuscrit du Grand Troupeau en invoquant 

plusieurs problèmes de santé pour justifier son retard répété. Dans la lettre du 9 octobre 1930, 

Guéhenno exprime sa déception à Giono et réitère son souhait : 

Vous seriez gentil de m’écrire tout de suite si je peux, décidément, compter que 

le 15 novembre j’aurai votre manuscrit du Grand Troupeau. Je voudrais 

beaucoup commencer à vous publier dans notre numéro du 15 décembre, et 

inaugurer l’année avec vous. Vous m’aviez laissé espérer que cela serait possible. 

Est-ce entendu ? J’y compte, n’est-ce pas ? 1020 

 

Giono répond : 

Cher ami, 

Hélas non, vous n’aurez Le Grand Troupeau que vers janvier. Je suis en train 

de le réécrire, et cette fois je suis très content et je crois que vous le serez aussi. 

Ça peut être un grand livre si c’est réussi et je ne veux rien laisser au hasard et 

travailler. Je sais que vous comprendrez cela. 

Vers le 15/11 je serai à Paris pour Regain, c’est dire qu’on se verra avec, de 

mon côté, tant de joie qu’il me tarde d’y être.  

Notre bonne amitié à vous et autour de vous, Madame et Mademoiselle. 

Jean Giono1021 

 

L’épistolier continue cette même stratégie en annonçant à chaque fois, par une série de 

courtes lettres, une nouvelle date et essayant à chaque fois de rassurer son ami Guéhenno : 

Oui en mai vous aurez Le Grand Troupeau vous pouvez y compter. Ici on a 

tous la grippe ma femme, ma mère et moi.  

Notre bonne amitié à tous1022. 

 
1018 Giono à Lucien Jacques, lettre du 25 janvier 1932, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, ibid., p. 79. 
1019 Giono à Pourrat, lettre du 25 janvier 1932, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. 

cit., p. 67. 
1020 Lettre du 9 octobre 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 79. 
1021 Lettre du 13 octobre 1930, ibid., p. 80. 
1022 Lettre du 23 janvier 1931, ibid., p. 86. 
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Oui mon cher Guéhenno vous aurez Le Grand Troupeau pour le 8 avril sinon 

tout, environ les 5/6 et peut-être tout.  

J’irai vous serrer la main au retour de Berlin vers fin février. Le Grand 

Troupeau a marché comme j’ai voulu et je crois que ça y est.  

Ma bonne amitié à vous et autour1023. 

 

Entendu pour le 9 avril vous aurez Le Grand Troupeau. Vous pouvez y 

compter absolument. 

Merci à Madame Guéhenno pour Les Lettres de Sacco et Vanzetti ; déjà j’ai 

prêté le livre et je le fais lire et j’en parle.  

Notre bonne amitié à tous. Je travaille comme un ours1024. 

 

Le recours à la brièveté cause parfois des malentendus entre les correspondants. En 

décembre 1937, suite à la publication de deux articles de Guéhenno dans Vendredi attaquant 

Gide, Giono écrit à Guéhenno : « Tu es un imbécile et un malfaiteur1025 ». Guéhenno y 

répond de manière assez curieuse : « Je suis en effet un malfaiteur qui t’a fait quelque 

bien1026 ». La relation orageuse entre les deux correspondants connaîtra des temps difficiles 

également pour des divergences politiques. La relation épistolaire sera bien évidemment 

affectée par ce désaccord et elle ne se renouera qu’en 1939. 

 

Une lettre brève serait pareillement un appel au secours. Giono envoie à Lucien Jacques 

une lettre concise alarmante : « Lucien, je suis à bout de courage. Sauve-moi avec un peu 

d’amitié. L’oncle a eu une attaque il est paralysé et gâteux. Voilà ma vie1027 ». Les lettres de 

la même période, envoyées à Guéhenno, Paulhan et Gide sont courtes également mais un 

peu plus développées parce que Giono devait expliquer à ses correspondants son tourment 

et décrire sa situation à faire vivre cet oncle « paresseux, ivrogne invétéré1028 ».  

 

Aussi, la brièveté pourrait-elle être le prétexte idéal pour passer un message codé car tout 

développement de la pensée pourrait dénuder les dessous des cartes. Il arrive à Giono à 

plusieurs reprises d’adresser à son destinataire un message chiffré qu’un simple lecteur ne 

 
1023 Lettre du 30 janvier 1931, ibid., p. 88. 
1024 Lettre du 7 mars 1931, ibid., p. 91. 
1025 Lettre du 17 décembre 1937, ibid., p. 193. 
1026 Lettre du 18 décembre 1937, ibid., p. 194. 
1027 Lettre du 6 mars 19134, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 117. 
1028 Giono à Paulhan, lettre de mars 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit. , 

p. 57. 
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pourrait décoder sans les notes des biographes. Cette lettre envoyée à Lucien Jacques 

concernant le Goncourt montre la gravité du moment pour Giono qu’on avait nommé pour 

ce prix littéraire de renommée :  

Cher Jacques,  

Non ça n’est pas un salaud ! Paris le bouffe. Il se défend, il va partir pour 

Manosque ; quelle cuisine avec le Goncourt ! Il y a paraît-il des chances.  

Vu Dorgelès, Hennique, Descaves, les Rosny, Chérau, tout ça pour moi qu’ils 

disent !  

Caresses et une longue lettre de Manosque bientôt. 

Je suis à bout de forces.   

Jean Giono1029 

 

En septembre 1939, par exemple, quand il a été incarcéré, Giono envoyait des lettres 

courtes à Blanche Meyer où, de peur de la censure, il essayait de dissimuler son amour. 

D’ailleurs, il en était conscient et il l’avoue : « Impossible d’écrire tout ce que mon amour 

voudrait t’écrire dans des lettres généralement ouvertes par la censure1030 », lui affirme-t-il. 

C’est pour cette raison que le 17 octobre 1939, il envoie sa lettre à l’adresse d’Anna Robin, 

la sœur de Blanche Meyer, tout en s’avisant d’un éventuel contrôle. Aucune expression 

explicite d’amour, mais Giono rend compte de ses sentiments avec prudence. Il s’adresse à 

sa bien-aimée par « chère amie » et il la rassure sur sa « [sa] santé tant morale que physique 

[qui] est absolument parfaite » et essaie de calmer son inquiétude :  

 

La constance de mes sentiments, l’affection pour moi n’est pas peu dans cette 

paix de mon cœur. Je compte être bientôt libre. Dieu fait toujours payer 

d’avance ; je dois avoir ainsi acheté beaucoup de joies futures. Je vous 

souhaite la paix et la tranquillité. Et je vous assure, moi aussi, de la constance 

de mes sentiments1031. 

 

Blanche, elle aussi, envoyait des lettres codées à Giono. Dans celle du 9 octobre, elle 

manifestait son « amitié1032 » et son « admiration1033 » à son « très cher ami1034 ». Une fois 

libéré, Giono reprenait sa correspondance abondante avec son amante et s’abandonnera de 

nouveau à son affection débordante.  

 

 
1029 Lettre du 24 novembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

op. cit., p. 50-51. 
1030 Lettre de septembre 1939. 
1031 Lettre du 17 octobre 1939. 
1032 Lettre du 9 octobre 1939. 
1033 Ibid. 
1034 Ibid. 
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Toutefois, le recours à la brièveté pousse l’épistolier à se sentir souvent dans 

l’incomplétude. Le discours bref est un discours inachevé qui a besoin de développement. 

La pensée y est tranchée et présentée sous une forme disloquée et morcelée. À maintes 

reprises, Giono affirme que la brièveté du message écrit ne suffit pas : « On en dit plus en 

cinq minutes de vive voix qu’en dix ans de correspondance1035 », « Reçu ta lettre, ta bonne 

lettre et d’ici quelques jours je t’écrirai mieux. Aujourd’hui, deux mots1036 », « Je t’écrirai 

ces jours-ci plus long1037 », « Je vais t’écrire plus long1038 », « Caresses et une longue lettre 

de Manosque bientôt1039 », « J’allais t’écrire une longue lettre comme promis quand Zizi 

m’a dit que tu reviendrais quand je serais là1040 », etc. D’ailleurs, pour communiquer son 

empressement à ses correspondants, l’expression « deux mots 1041  » et ses variantes se 

répètent souvent : « juste deux mots » ou « deux mots en vitesse1042 » ; « Deux mots pour te 

faire attendre une plus longue lettre demain1043 » ; « Deux mots pour te dire merci pour tout 

ce que tu me dis sur Regains1044 », etc.  

La brièveté dans le discours épistolaire s’avère donc un moyen de défense et de protection 

de soi. Si parfois elle est exigée par les circonstances, la concision semble aussi émaner d’un 

besoin de dire les choses, même de la manière la plus moins développée qui soit. Elle est, 

somme toute, un recours de circonstances de la part de l’épistolier. En revanche, l’épistolier 

affirme souvent qu’une bonne communication avec le correspondant ne peut se réaliser qu’à 

travers une lettre bien développée et bien argumentée. Il exprime, dans ses messages concis, 

un sentiment d’inachevé et un besoin d’expression.  

Le nombre des lettres longues, dans la correspondance de Giono, est considérable et cette 

forme développée du message dépend du correspondant, du sujet évoqué et de l’état d’âme 

de l’épistolier, qui cherche à s’exprimer et à extérioriser ses idées et les exposer à un tiers. 

 
1035 Giono à H. Pollès, lettre du 12 novembre 1961, Correspondance Jean Giono-Henry Pollès (1948-1970), 

lettre inédite et non publiée. 
1036 Giono à Lucien Jacques, lettre du 27 février 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 260. 
1037 Giono à Lucien Jacques, lettre de septembre 1929, ibid., p. 296. 
1038 Giono à Lucien Jacques, carte du 7 août 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 36. 
1039 Giono à Lucien Jacques, lettre du 24 novembre 1930, ibid., p. 51. 
1040 Giono à Lucien Jacques, lettre du 1er décembre 1930, ibid. 
1041 Giono à Lucien Jacques, lettre du 13 août 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 290. 
1042 Giono à Lucien Jacques, lettre du 17 novembre 1931, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 72. 
1043 Giono à Lucien Jacques, lettre du 15 octobre 1932, ibid., p. 101. 
1044 Giono à Lucien Jacques, lettre du 30 mai 1930, ibid., p. 29. 
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Le besoin d’exhaustivité, très manifeste, souligne la caractéristique d’un épistolier engagé 

dans le respect de son pacte de communication avec l’autre. Les lettres longues alimentent 

la relation et fortifient les liens entre les épistoliers. Giono le confirme dans une lettre 

envoyée à Lucien Jacques : « Je vous enverrai plus longue lettre car elles ne rompent pas 

l’élan mais l’entretiennent plutôt à la façon de ces embrocations dont on huile les membres 

des athlètes. Je ne me sens jamais si net qu’après m’être entretenu avec vous1045 ». À Blanche 

Meyer, l’épistolier insiste sur ce besoin de se rapprocher de l’autre par le biais d’une longue 

lettre : « La peur que cette lettre se perde ainsi m’empêche de vous dire plus longuement 

tout ce qui me reste à vous dire1046 ». 

 

2. 2. La littérarité du discours épistolaire 

Nous avons montré que le rapport entre les lettres et l’œuvre est extrêmement palpable. 

D’ailleurs, que serait cette correspondance sans ce discours sur l’œuvre ? Mais, ce qui est 

remarquable est que le discours de l’épistolier s’imprègne de celui de l’auteur en exercice. 

Marie-Claire Grassi affirme, en parlant des correspondances privées des grands écrivains, 

que « chaque type de lettre, fictive ou réelle, témoigne d’un certain degré de littérarité1047 ». 

Sans doute un tel élargissement de la notion de « littérarité » nous permet-il d’élargir notre 

enquête pour chercher les caractéristiques littéraires dans les lettres qui en sont fortement 

imprégnées. Maintes lettres, en effet, sont conçues et écrites comme des textes littéraires. 

Elles sont marquées par le style qui, pour reprendre les termes de Barthes, est « presque au-

delà1048 » de la littérature. Barthes le définit comme un processus assez complexe : « des 

images, un débit, un lexique naissent du corps et du passé de l’écrivain et deviennent peu à 

peu les automatismes mêmes de son art1049 ». Le degré de littérarité y est donc bien existant 

mais sa teneur varie d’une lettre à une autre.  

 

La littérarité de la lettre de Giono se manifeste tout d’abord par une certaine polyphonie 

épistolaire où la voix de l’épistolier se confond avec celle de l’auteur. Entre 1925 et 1927, 

 
1045 Lettre du 7 mars 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 124. 
1046 Lettre du 3 janvier 1939. 
1047 Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit., p. 5. 
1048 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Éditions du Seuil, 2014, 

p. 16.  
1049 Ibid. 
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Giono écrivait Naissance de l’Odyssée. Outre le discours sur le roman, l’épistolier montre 

qu’il est dominé par la création. Dans sa lettre du 26 novembre 1925, il écrit longuement à 

Lucien Jacques pour l’informer de ses projets, puis il lui décrit l’ambiance à la maison : « Ça, 

mon cher vieux, c’est le couplet de la sirène ; ne vous bouchez pas les oreilles et détachez-

vous du mât. Il fait mauvais sur mer1050 ». La « grecquerie accumulée1051 » de ses premiers 

écrits romanesques s’annonce dans son discours épistolaire. Il écrit encore à son ami : 

« Merci de votre lettre de Bretagne. Il y a des sirènes aussi dans la Méditerranée et des îlots 

hantés par les Cyclopes1052 », « Si les dieux veulent1053 » pour parler d’un éventuel rendez-

vous à Manosque, « si les dieux m’aident1054 » afin d’exprimer un souhait. Et même pour 

parler de son amitié naissante avec son ami de toujours, il semble sous l’emprise de son 

travail et les dieux sont toujours présents :  

 

Mon cher ami, je suis heureux de vous connaître. Ce sont là surtout les 

récompenses de la déesse de beauté. Si on l’aime, elle laisse parfois son rêve 

hautain pour baiser son amant sur la bouche. Celui-là emportera jusqu’à la vallée 

des morts, le parfum vivant sur ses lèvres1055.  

 

Il faut espérer mon cher Jacques, les heures d’épreuves redeviendront claires 

bientôt. J’en ai la certitude et je fais pour cela de si ardents souhaits que les dieux 

qui, d’ordinaire, me sont si compatissants porteront aussi vers vous leurs fleurs 

paisibles1056. 

 

Certaines expressions, utilisées par l’épistolier, concordent avec l’atmosphère 

romanesque qu’il était en train d’affiner en parallèle car même s’il parle d’autre chose, 

l’œuvre domine l’esprit de son créateur et forcément son discours de tous les jours. À 

Blanche Meyer, et au moment où il écrivait Pour saluer Melville, Giono recourait souvent à 

l’isotopie du « sang » dans ses lettres : « ce souvenir est nécessaire à mon sang1057 », « tu es 

mon jour et ma nuit, la vie même de mon sang1058 », « ce cœur et ce corps saignants1059 », 

« mes outils sont mon sang et ma cervelle et mon établi1060 », etc.  

 
1050 Lettre du 26 novembre 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 162. 
1051 Lettre du 8 décembre 1925, ibid. 
1052 Lettre du 19 novembre 1924, ibid., p. 98. 
1053 Lettre du 26 novembre 1925, ibid., p. 160. 
1054 Lettre du 20 décembre 1925, ibid., p. 165. 
1055 Lettre du 18 août 1922, ibid., p. 31. 
1056 Lettre du 5 octobre 1924, ibid., p. 92. 
1057 Lettre du 3 juillet 1939. 
1058 Lettre du 10 juillet 1939. 
1059 Lettre du 14 juillet 1939. 
1060 Lettre du 2 janvier 1940. 
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On ne sait si c’est l’œuvre qui a influencé l’espace épistolaire de Giono ou le contraire 

mais l’emploi de cette même série de vocables dans le roman en question est assez 

remarquable. Beaucoup de références dans le roman soulignent cette interférence : « Maria 

s’est dit : "Voyons, voyons, il est malgré tout de mon sang." Oui, il est aussi de mon sang en 

effet, ou, tout au moins, il faut encore un peu de temps avant qu’il ne fabrique un sang 

Melville entièrement différent de celui d’Allan et de Maria1061 », « Quand il sent dans ses 

veines trop d'un sang qu'il connaît bien1062… », « Maria savait que c’est son sang à elle », 

« Il vient d’écrire White Jacket, un livre amer et sanglant1063 ». Quelques pages avant la fin 

de son roman, le narrateur-auteur rapporte ce que dit Le Harper’s New Monthly Magazine 

sur Moby-Dick : « C’est écrit en lettres de sang1064 ». Les exemples des expressions, se 

trouvant en même temps dans la correspondance avec Blanche Meyer et dans le roman ne 

manquent pas. Plusieurs autres vocables dans Pour saluer Melville se font écho dans les 

lettres adressées à Blanche Meyer, au même moment où il essaie de se reconstruire sur le 

niveau personnel : le recours analogue de « construction » et de « victoire » en est aussi très 

révélateur.  

 

La polyphonie épistolaire, qui caractérise la correspondance de Giono, n’exclut pas le fait 

que l’épistolier soit toujours dominé par l’auteur et que, par conséquent, ses lettres ont 

quelque chose de littéraire. Si dans ces messages, le style épistolaire est omniprésent vu le 

genre dans lequel s’inscrit toute correspondance, le style littéraire y est prépondérant. Henri 

Godard écrit à propos de Giono et de son œuvre :  

 

Le Giono de la conscience du phénomène de création est ce même Giono qui, dès 

Colline, use en maître des moyens narratifs les plus propres à produire l’illusion, 

donc à masquer le créateur ; le Giono d’une psychologie vertigineuse et purement 

romanesque et aussi celui qui ne définissait l’homme que par son rapport au 

monde naturel ; le romancier des réponses solidaires aux défis de ce monde est 

aussi celui des défis individuels que l’homme se lance à lui-même et lance autour 

de lui1065. 

 

Henri Godard propose une lecture qui se veut unificatrice de l’image de Giono, même si 

elle peut sembler paradoxale. Toutefois, il souligne par ailleurs la richesse de la personnalité 

 
1061 Jean Giono, Pour saluer Melville, op. cit., p. 24. 
1062 Ibid., p. 25. 
1063 Ibid., p. 44. 
1064 Ibid., p. 178. 
1065 Henri Godard, D’un Giono l’autre, op. cit., p. 20. 
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miroitante et ambiguë d’un auteur qui est en continuelle quête du bonheur. Nous pensons 

dans ce même sens que Giono l’épistolier ne peut pas se défaire de cette dualité entre l’être 

ordinaire et l’auteur proprement dit.  

 

Dans ses lettres, apparaît un auteur épistolaire qui s’inscrit complètement dans 

l’invention. L’éthos de l’affabulateur relevé dans la première partie démontre cette 

caractéristique de son image. Son ami Lucien Jacques, qui pense qu’il y a chez Giono, dans 

le récit de son quotidien, une grande part d’invention lui demande dans une de ses lettres de 

lui écrire « une longue lettre narrative quitte à recommencer et amplifier et compléter le récit 

d[u] séjour de vive voix1066 ». La lettre dite « narrative » est donc un espace où la narration 

prend place et où le discours épistolaire s’alimente du vécu pour créer un genre protéiforme 

et hybride parce que « chacun se raconte les histoires, et guette les histoires d’autrui pour 

nourrir sa propre imagination1067 ». C’est la spécificité du discours épistolaire de Giono. 

Raconter sa vie, c’est transcrire le vécu sous une forme moins complexe que la réalité.  

 

Outre les récits liés à l’œuvre en gestation, Giono compose des séquences narratives et 

descriptives dans le corps de ses lettres. La correspondance de guerre en est l’exemple 

parfait : cet auteur s’inventait un monde livresque, purement imaginaire. Même si la raison 

première était de réconforter ses parents, Giono, l’écrivain en herbe, consolidait son style 

littéraire et se plongeait, bon gré mal gré, dans un jeu de composition et de fantasmagorie : 

 

Mon cher vieux papa et ma maman chérie, 

Je vais vous dire ma réception chez les cousines. Elle a été magnifique. La rue 

des Maraîchers est dans le 20e arrondissement à Vincennes et il est très facile 

d’aller près de chez eux en métro. Mais ce soir-là, étant mal renseigné, je me suis 

arrêté à la station de la Nation au lieu d’aller au terminus Vincennes et j’ai dû 

faire le trajet à pied, accompagné par une demoiselle qui se trouve être la cousine 

de Mlle Odile R. de Manosque que Fernande connaît très bien. Vois si le hasard 

est bizarre. Je suis arrivé alors qu’ils finissaient de souper. Ils ont été enchantés 

de me voir, dès que je me fus présenté. La cousine, très affable, m’a fait souper 

et le cousin m’a fait boire, ensuite ils m’ont fait coucher dans une superbe 

chambre avec radiateur, où j’ai fait des rêves merveilleux. Le lendemain matin, 

j’ai dormi tard. Ensuite, on a téléphoné à la gare de l’Est pour savoir l’heure 

exacte du départ de mon train, mais n’obtenant pas de réponse, je suis allé moi-

même et tout seul à la gare de l’Est avec une telle vitesse, malgré les difficultés 

 
1066 Lettre du 4 décembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, 

op. cit., p. 52. 
1067 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 152. 
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de ligne du métro, que le cousin m’a affirmé qu’un vrai Parisien aurait mis plus 

de temps que moi. On a fait un dîner merveilleux et je suis parti à la maison à 

deux heures. Le cousin est venu m’accompagner. On est allé à la gare en auto et 

je suis parti à trois heures et demie. Avant de partir ils avaient nanti mes musettes 

de provisions innombrables – escalopes de veau, raisins, poires, bouteille de 

Bourgogne – et la cousine m’avait donné un petit porte-billets avec 10 francs. 

L’oncle Henri a dû passer une perme épatante. Ils voudraient bien vous voir vous 

deux, mes vieux chéris. Il est dommage que l’oncle Pourcin ait quitté Rosny-

sous-Bois. Le train qui y conduit passe à 10 minutes de chez la cousine. En 

somme, réception magnifique. Je les ai remerciés dès mon arrivée par une lettre 

et je continuerai à leur écrire assez souvent1068.  

  

Nombreux sont les récits factuels qui s’apparentent à celui déjà cité. Un respect de la 

chronologie fait que le correspondant joue le rôle de l’historien. Mais, utiliser cette forme 

narrative « objective » n’est qu’un stratagème pour pousser ses parents à croire à sa version 

des faits dans une période où il n’existe que des informations monstrueuses sur les soldats.  

 

Dans d’autres séquences narratives, l’épistolier passe du discours « factuel » à la fiction. 

Il se transforme, dans ses lettres, en un vrai narrateur de roman qui construit son récit de 

façon à mélanger le réel au fictif et à se créer un monde qui a peu de liens avec la réalité. 

Genette, dans ses écrits théoriques, affirme cette caractéristique du « discours de fiction », 

qui « est en fait un patchwork, ou un amalgame plus ou moins homogénéisé, d’éléments 

hétéroclites empruntés pour la plupart à la réalité1069  ». Prenons l’exemple de la lettre 

envoyée à Paulhan, en 1949, où Giono parle d’un certain Gomez qui vivait à Manosque : 

Gomez ! Ah, il aurait fallu connaître l’atmosphère massacre de septembre dans 

laquelle cet éléphant atrophié se promenait. Sa serviette, sous son bras, était 

bourrée de têtes. Si encore ç’avait été de vraies têtes, mais non ; des têtes de 

jardiniers, de fermiers, de cantonniers paisibles et ahuris, loin de se douter à quoi 

vraiment on en avait. Moi, la petite comédie qu’il m’a jouée avait été 

soigneusement mise en scène et même longuement répétée. C’est même le poli 

de cette préparation qui l’a trahi et m’a fortement réconforté. Ce pays de collines 

admirables, ici (si beau maintenant dans l’automne) lui a appartenu corps et âmes 

pendant trois mois. Il en a été l’empereur. C’est seulement ça que je ne pardonne 

pas. Il a tout tripoté et tout lourdement violé, à son aise, radieux, éléphantin, 

sublunaire et financièrement précis. Il aurait fallu le voir avec sa garde 

prétorienne. Quand vous saurez que les clairons sonnaient « aux champs » quand 

 
1068 Lettre du 18 décembre 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 181. 
1069 Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, 1991, p. 60. 



 

209 

il montait les marches du palais de justice ! Oh, on a de belles images pour se 

faire revenir le cœur (comme Cléarista le faisait avec l’odeur des pommes)1070. 

 

Grâce à des enquêtes menées à Manosque, Pierre Citron constate qu’« aucun Gomez 

connu ne semble présenter de ressemblance avec le personnage décrit ici, qui a l’allure d’une 

figure de roman1071 ». Toutefois, Jacques Mény nous informe récemment que Gomes1072 

était bien une personne réelle et que sa description relève plus de l’« ironie polémique » que 

de l’« affabulation romanesque »1073. La description de ce Gomes confère au discours une 

dimension littéraire, qui fait de la lettre un espace de création et d’invention. Le texte de 

Giono dépasse ainsi les contours du portrait factuel. Il l’amplifie pour atteindre un niveau 

d’invention, qui se met en place grâce aux figures de rhétorique dont se servent généralement 

les écrivains pour décrire. L’expression « éléphant atrophié » et la métaphore de l’éléphant 

attribuent à cette personne, censée être réelle, un caractère caricatural et lui prêtent des 

comportements dignes d’un personnage fantastique. La progression thématique dans ce récit 

prouve aussi que Giono est dans une logique de construction du portrait de ce personnage.  

 

Tel que le dépeint Giono, le soldat est le personnage qui mène plutôt « la folle vie1074 » 

et qui ne souffre de rien. De telles caractéristiques sont révélatrices des toutes premières 

constructions dramatiques chez Giono. C’est que d’une manière générale son personnage se 

construit peu à peu dans les lettres et se consolide progressivement, grâce à l’échange avec 

ses correspondants. À vrai dire, peu importe si les partenaires de l’échange croient ou non à 

la version « romancée » qu’il donne de sa réalité affreuse, ce qui est évident est que cette 

réalité d’un soldat ne peut pas être si plaisante. La lettre du 31 janvier 1916, envoyée à ses 

 
1070 Lettre de l’automne 1949, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. 

cit., p. 110-111. 
1071 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), ibid., p. 111. 
1072 Jacques Mény nous précise que le nom de cette personne s’écrit avec un « s » et non avec un « z ». 
1073 Jacques Mény nous informe également que « la découverte parmi les lettres échangées entre Giono et les 

Gallimard d’une trentaine de lettres inédites de Paulhan a permis de lever le "mystère Gomes". David Gomes 

(avec un "s" et pas un "z") était un Nîmois, né en 1890, successivement avocat, libraire, antiquaire et auteur de 

sept livres. Juif, il s’était réfugié pendant la guerre en Haute-Provence et dans son livre Village à vendre, publié 

en 1947, il raconte la vie d’un artiste velléitaire venu s’installer dans un village bas-alpin. Sa présence à 

Manosque en 1949, était certainement liée aux ultimes procès de collaborateurs qui se sont tenus au tribunal 

de la ville. Sans doute était-il venu provoquer Giono. Paulhan, qui parle de "ce salaud de Gomes", le connaissait 

et il écrit de lui à Giono : "Je ne décolère pas depuis que vous m’avez raconté l’histoire. Patience. Tout le 

monde finira bien à Nîmes par le connaître." À partir de l’indication Nîmes, il devenait facile d’authentifier la 

figure de Gomes, mais la lettre de Paulhan était inconnue de Citron, quand il a édité la correspondance Giono-

Paulhan ». 
1074 Lettre du 29 mars 1915, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 59. 
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parents, montre que la fiction domine l’espace épistolaire et que plus l’épistolier écrit, plus 

son personnage « se fictionnalise » et plus le romanesque prend le dessus sur la réalité : 

 

Mon cher vieux papa et ma petite maman chérie,  

Décidément il ne faut plus compter sur cette permission. Le commandant les 

a toutes supprimées pour trois semaines, parce qu’il y en avait qui arrivaient en 

retard. Mais il ne faut pas s’en faire pour cela. J’irai un peu plus tard, voilà tout. 

J’espère que vous êtes en excellente santé, comme moi. Aujourd’hui lundi, j’ai 

repos et je reste dans notre chambre, le dos au feu de la cheminée. Aussi, j’en 

profite pour vous faire une longue lettre. Samedi a été pour moi un des plus beaux 

jours de ma vie. Je vais vous raconter l’affaire en détail. On nous avait prévenus 

qu’il fallait que les téléphonistes aillent au tir et nous y sommes allés samedi après 

dîner. J’ai fait un tir superbe : 6 balles, 12 points, le maximum. Le capitaine 

Roussel (neveu du lieutenant-colonel) a examiné ma cible à la lunette prismatique 

et m’a dit que j’avais un excellent groupement. En effet, mes balles étaient toutes 

dans le ventre (car nous tirons sur silhouette), comme j’ai pu le constater quand 

il m’a passé la lunette. Enfin le tir continue. Puis nous retournons. Avant d’arriver 

à Richerenches le capitaine nous fait arrêter et m’a fait passer en tête de la 

compagnie avec dix autres de mes camarades qui avaient fait comme moi. Puis il 

nous a dit de tourner à droite au lieu de continuer avec la colonne, quand nous 

entrerions en ville. Là-dessus, il a fait jouer tous les clairons, puis nous sommes 

entrés en ville. Il a fait défiler toute la compagnie devant nous en faisant jouer 

« Aux champs ». Puis il nous a tous menés au bureau de tabac où il nous a fait 

choisir à chacun un Londrès de six sous. Tu parles d’une bombe. Il m’a félicité 

et il m’a exprimé le regret de ne pouvoir me donner ma permission, mais il fera 

tout ce qu’il pourra, m’a-t-il dit, pour m’y faire aller bientôt. Ce qui fait que 

maintenant je suis peinard ici. Le capitaine m’estime beaucoup et a dit, devant 

moi, que j’étais un excellent soldat. Un de ces jours, je pourrai peut-être vous 

annoncer une nouvelle qui vous fera bien du plaisir. Quant à mes collègues, ils 

ne sont pas encore prêts à partir. Ce matin encore, on leur a ôté leurs fusils Lebel 

pour leur donner le vieux Chassepot. Ils font l’exercice sans sac et vont au service 

en campagne sans sac. Ils ne sont pas à plaindre non plus. Le capitaine s’est mis 

en colère l’autre jour parce qu’ils rentraient trop tard et c’était à peine 4 h 30. 

Maintenant à 4 h ils ont toujours fini la journée. Nous autres, c’est différent, nous 

sommes des bourgeois. Quand nous ne voulons pas travailler, nous restons 

couchés, voilà tout. Et quand nous travaillons, nous ne nous cassons rien. Bientôt 

nous allons nous perfectionner, nous allons faire de l’héliographe et plus tard de 

la télégraphie sans fil pour l’aviation. C’est très intéressant, c’est un poste de 

confiance et je suis tout heureux d’avoir été choisi pour cela1075. 

Cette longue séquence narrative est enchâssée dans un discours épistolaire ordinaire. Au 

début, Giono annonce le commencement de son histoire par « Je vais vous raconter l’affaire 

 
1075 Lettre du 31 janvier 1916, ibid., p. 102-103. 
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en détail ». Vers la fin, il ramène son récit à la réalité : « Je vais terminer […] en vous disant 

que j’ai reçu une lettre de l’oncle Pourcin […] », etc.   

L’épistolier trouve dans l’écriture de ses lettres un refuge. S’il s’adonne à la narration, 

c’est que Giono meuble l’espace épistolaire, en donnant une image consistante de l’homme 

en détresse et en l’écrivant, il se transforme lui-même en narrateur. La lettre crée de la 

distance avec tout ce qui dérange et elle favorise la création et l’affabulation. Certains 

portraits romanesques apparaissent encore sous la plume de l’épistolier, qui est censé décrire 

des personnes réelles et les façonne de manière à les transformer en vrais personnages. La 

description d’un certain M. Autin, « lecteur chez Grasset » témoigne de la capacité de Giono 

à « fictionnaliser » une personne et à la caricaturer : 

Je ne sais pas si Girieud vous a dit que M. Autin lecteur chez Grasset, avait 

emporté mon manuscrit – tout au moins les huit chapitres terminés. Et cela se 

passait en des temps anciens, comme disait Victor Hugo, vers le 11 novembre. 

Depuis je n’ai plus de nouvelles. M. Autin avait été très sympathique à 

Accompagnés de la flûte …, et ne le connaissant qu’à travers les conversations 

de quelques dames qui s’intéressaient à moi et le connaissaient bien, je me sentais 

attiré vers lui. On me fit connaître un de ses livres, et je déchantai. On me le fit 

connaître lui, et je demeurai pantois devant la différence entre l’Autin réel et 

l’Autin imaginaire. C’est un monsieur à monocle et à col haut, si haut que sa voix 

en descend un peu étouffée de mystère comme cette haleine des neiges qui vous 

boucle près du poêle dès trois heures de relevée dans les villages suisses. Il 

s’affala sur un divan à côté de moi, peigna sa longue moustache avec un petit 

peigne en os – en os d’auteur provincial, je suppose – et me posa quelques 

questions glaciales et lointaines. Je faisais un peu figure de Huron. Il fallait 

découper des gâteaux à la crème avec de petits couteaux à manche de cornaline, 

se servir de fourchettes minuscules, porter avec grâce une tasse très élancée sur 

une soucoupe très étroite – nous étions à un Thé – et il fallait répondre au dieu 

des neiges. Je le fis ; je le fis en Huron. Il me manifesta son ardente sympathie, 

dit-il, mais paraissait plutôt préoccupé de montrer ses magnifiques guêtres beiges 

à la demoiselle d'en face. À partir de ce moment-là d’ailleurs, il parla pour elle, 

tout en paraissant s’adresser à moi. J’étais horriblement gêné. Je me sentais 

responsable de toutes les cochonneries émises. Enfin, il s’adressa plus 

spécialement à moi et ce fut pour me dire que le seul moyen de réussir était de 

faire des romans-feuilletons en nègre. Peut-être voulait-il m’embaucher. Il prit le 

pauvre Ulysse, le glissa dans la poche de son pardessus, et oncques n’en fut plus 

entendu parler1076. 

 

 
1076 Lettre du 10 janvier 1927, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 183-184. 
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D’autres personnages illustrent le monde fabuleux de Giono composé d’images 

hétéroclites. Dans une lettre adressée à Guéhenno, Giono dépeint le portrait de son père et 

de son ouvrier. Il s’agit d’un texte autobiographique dans lequel il évoque des souvenirs 

d’enfance liés à la profession de son père. Le livre de son correspondant Caliban parle était 

une occasion pour l’épistolier de construire une atmosphère romanesque et la lettre, 

soigneusement écrite, l’aidera encore à séduire son nouveau correspondant : 

 

Je suis à Aix, et bien sûr je n’ai plus touché un livre, je n’ai plus fait autre chose 

que fumer mes amères cigarettes. Et Caliban était là sur ma table comme un 

reproche et je l’ai lu. Mon cher ami, il vous paraîtra extraordinaire que je vous 

dise : il m’a fait souvenir de mon père. Pourtant, c’est ça. Mon père était de ce 

peuple-là. Il était ce « Caliban », et je me souviens que bien des fois, autour de sa 

petite table de veille – il était cordonnier – on a parlé avec les phrases de votre 

Caliban. Ce métier est plein de poètes. Mon père composait des chansons à la 

Béranger et il avait à côté de lui le classique ouvrier philosophe. Il travaillait dans 

une chambre haute de notre noire maison, ancien couvent de Présentines. Une 

pauvre fenêtre à petits carreaux lui donnait un peu de jour ; devant la fenêtre un 

grand figuier avait poussé sur une voûte des couloirs intérieurs. Moi, j’étais tout 

petit et au retour de l’école ma mère m’envoyait « tenir compagnie » à mon père. 

Il fallait monter le sinistre escalier dans les ténèbres du crépuscule, et comme 

j’étais tout peureux et presque fillette, ma mère me faisait accompagner d’une de 

ses ouvrières. Elles étaient généralement très parfumées, elles se laissaient 

embrasser pour rire, elles sentaient la dragée chaude.  

Là-haut, j’arrivais presque toujours au milieu d’un débat et tout de suite une 

bonne odeur virile de cuir qui sentait le spartiate… Sous l’abat-jour historié avec 

la prise de Constantine des mots tombaient comme des graines : Robespierre, 

Marat, Danton, Eugène Sue, les jésuites, Victor Hugo, la liberté, la liberté et dans 

moi la moisson levait. Je n’étais là que comme un rêve. Alors, quand on avait 

bien discuté, bien disputé et que l’ouvrier ayant marqué ses arguments de six 

clous à tête ronde n’avait plus rien devant lui, on ouvrait une malle pleine de 

livraisons à deux sous et on me faisait lire à haute voix quelques passages des 

Mystères de Paris ou de Joseph Balsamo. Ces phrases de votre livre qui semblent 

taillés à faces nettes dans un bois amer de cyprès je les entendais à peu près jaillir 

d’entre la barbe de mon père ou d’à côté le mégot de Pancrace – c’était l’ouvrier 

– : « Je suis l’artisan et la dupe des révolutions » – « Nous allions à l’église 

comme l’âne du marché » – « …l’état de grâce révolutionnaire » à mesure que 

ma lecture les grisait de mots. 

Je ne vous aurais pas écrit tout cela, peut-être, si je n’avais au fil du livre lu 

votre souvenir de ce cordonnier bossu qui mena une fois à la bataille toute une 

ville. Ça m’a décidé parce que j’ai su que vous me comprendriez1077. 

 

 
1077 Lettre du 19 décembre 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 34-35. 
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La lecture autofictionnelle de cette correspondance, prouve encore une fois que les lettres 

de Giono sont un espace de création et que l’épistolier se transforme parfois en narrateur, en 

personnage et même en un auteur « parce que la perception d’une littérarité-par-fiction 

n’évince pas le sentiment de littérarité-par-diction, et réciproquement1078 ». Certaines lettres 

ou extraits de lettres semblent sortir d’un roman ou d’une nouvelle.  

 

Au début de sa relation avec Lucien Jacques en 1922, Giono écrivait à son nouveau 

correspondant. Alors qu’il le ne connaissait pas assez, il ne pouvait s’empêcher de faire son 

autoportrait : 

Ce soir, je suis allé à une fontaine que j’aime parce qu’elle chante solitaire et 

inutile sur de vieilles pierres rongées. Et il m’a semblé que ses deux canons, 

d’entre leurs barbes de mousse effilées, laissaient fluer une chanson plus fraîche 

que celle des autres jours et plus profondément émouvante, celle liée aux grilles 

de vos vers1079. 

L’écriture élégante et l’esthétique littéraire de ces messages pourraient être un moyen de 

séduction incontestable, surtout qu’à cette période, Giono cherchait à tisser des liens avec 

plusieurs personnes influentes dans le monde du livre. Aussi pensons-nous que la lettre 

devient souvent un espace propice à l’expression lyrique et à la contemplation garantissant, 

dans le même temps, un repli sur soi et une ouverture sur l’autre.  

 

Quoi de plus séduisant qu’un texte esthétiquement attachant ? C’est l’épistolier lui-même 

qui affirme qu’« il n’y a de meilleurs délassements d’esprit que les entretiens doucement 

esthétiques1080 ». La lettre permet donc à l’épistolier de se dire et de dire les choses les plus 

intimes. Le lyrisme de l’épistolier-poète se joint aux belles paroles ornementées, laissant 

libre cours à une sorte d’exploration du soi littéraire. Même quand « le regard [est] flottant, 

vide de toute velléité et de toute pensée1081 », Giono se sert de ses autres sensations pour 

exister et faire vivre en lui toutes les émotions vivaces du poète : 

À ces moments-là, je suis si sensible à la musique, aux sons, que le bruit du vent 

qui marche dans l’olivaie éveille en moi de brusques bouffées d’harmonies qui 

viennent de mon fond personnel et tirent leur charme de leur brusque 

évanouissement et de leur résurrection indéfinie. C’est comme une musique dont 

 
1078 Gérard Genette, « Fiction ou diction », in « Poétique », Le Seuil, 2003/2 n° 134, pages 131 à 139 Disponible 

sur :  https://www.cairn.info/revue-poetique-2003-2-page-131.htm, consulté le 03/ 02/ 2020, p. 134. 
1079 Lettre du 9 août 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 27-28. 
1080 Lettre du 9 août 1922, ibid., p. 29.  
1081 Lettre du 7 février 1928, ibid., p. 208. 

https://www.cairn.info/revue-poetique-2003-2-page-131.htm
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la moitié serait muette et dans laquelle on suivrait, de loin en loin et en apparition, 

la marche majestueuse de la phrase1082. 

 

L’expression du sentiment amical n’échappe pas aussi à cette vision poétique : 

 

Mon cher Jacques, votre lettre m’a agréablement fait finir l’année. Sans elle, 

j’aurais été inquiet encore longtemps, me demandant si Jacques ne gisait pas 

auprès de ses cyprès ou bien si l’ire de quelque dieu ne l’avait pas changé en 

sylvain de terre poreuse d’où sue l’eau des fontaines. Votre souvenir ce soir m’a 

poursuivi et dansait autour de moi pendant le dîner. J’avais mignoté pour vous 

naguère, espérant vous avoir quelques jours, de délicates bécasses molles à point 

et dont les chairs avaient sous les plumes la couleur de l’azur. Hélas ! Pour nous 

seuls elles se sont épanouies sur les grillades. Ce soir, je songeais à vous. Une 

épaisse tranche de sanglier embaumait. Tous les parfums de la colline froide 

étaient liés à ma fourchette comme des banderoles de joie et flottaient. Il m’aurait 

été précieux de vous voir partager cette volupté de gueule (las ! Il faut plaindre 

ceux que la solitude livre à l’égratigneuse gourmandise). Aussi bien, sitôt ma pipe 

allumée, il fallut sortir le stylo et vous écrire pour vous causer un peu1083.  

 

L’épistolier se livre, en effet, à son besoin de dire son amitié, de reconstituer le souvenir 

de son ami. Giono, en pleine effervescence intellectuelle, ne peut pas freiner son élan 

créateur, même quand il dit les choses les plus banales. Écrire avec style c’est réclamer une 

certaine attention du correspondant et revendiquer implicitement d’être reconnu comme 

auteur.  

 

2. 3. Le pictural dans la lettre 

L’hybridité de la correspondance de Giono se nourrit également de sa formation artistique 

très riche et fortement diversifiée. L’artiste autodidacte se ressource de toutes les formes 

d’art, se documente et essaie même d’en produire. Il a su tisser des liens avec plusieurs 

acteurs dans le monde artistique. Les peintres, les cinéastes et les metteurs en scène célèbres 

qu’il avait connus et l’intérêt qu’il portait aux différentes expressions artistiques ne peuvent 

qu’influencer ses textes. Lucien Jacques, Bernard Buffet, Pierre Bergé, Pierre Fonteinas et 

Pierre Ambrogiani sont des noms importants dans la carrière de Jean Giono, et la relation 

amicale et professionnelle avec ces artistes a été immortalisée grâce à certains travaux, 

témoignant d’une grande complicité entre l’auteur et les artistes.  

 
1082 Ibid. 
1083 Giono à Lucien Jacques, lettre du 2 janvier 1925, ibid., p. 102. 
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La correspondance de Giono témoigne d’un vrai penchant pour le dessin. L'épistolier 

s’amuse à illustrer certaines de ses lettres par des autoportraits et des croquis. Par exemple, 

une carte géographique représentant l’hôtel, où il résidait pour écrire, au-dessus du Lac du 

Bourget accompagne une lettre envoyée à Aline et Sylvie Giono1084. L’épistolier soldat 

recourt encore à cette forme d’expression le plus souvent. C’est pourquoi, il demande à ses 

parents :  

Je voudrais bien que vous m'envoyiez, cette semaine si vous pouvez, mon petit 

album à dessin à couverture noire où il y a un élastique du Comptoir, là où j'avais 

fait le père Signoret. Il doit être dans ma bibluothèque ou sur la table. Et aussi un 

crayon gras que vous achèterez chez Maurel pour 3 sous (un crayon gras, c’est 

un crayon qui écrit noir). Vous n’aurez qu’à lui demander un crayon à dessin très 

tendre. Ce doit être le n° 2 ou 3. Vous m’en ferez un petit paquet car nous sommes 

dans une région de vieux châteaux-forts et je voudrais bien en conserver quelques 

souvenirs 1085. 

Quand il se dépeint en train de lire son journal, de fumer ou de boire, l'épistolier entend 

exprimer son « plaisir de faire la guerre 1086  » et tente de faire voir à ses parents son 

« bonheur » quotidien. En effet, dans la lettre du 15 septembre 1916, par exemple, il écrit : 

« on fume comme des Suisses ; on boit comme des trous […] Heureusement qu’il y a le 

champagne à bon marché et les Champenoises à meilleur marché encore1087 ». Puis, et 

comme si la description ne suffisait pas, il illustre sa phrase par un dessin, dans lequel il se 

montre en train de fumer sa pipe tranquillement, devant lui une bouteille de champagne et 

un verre à moitié plein. La lettre du 18 septembre 1916 comporte un autre croquis, illustrant 

son travail de téléphoniste. « Me voilà, [dit-il] dans l’exercice de mes hautes fonctions1088 ».  

Giono exprime sa vision esthétique et tient toujours à le faire savoir. Dans sa 

correspondance avec Fonteinas, à propos de l’illustration du Coeur-Cerf, il dessine un Cœur-

Cerf et propose à son correspondant « un cœur et un corps de cerf, mais pas le cœur entre 

les cornes du cerf1089 ». La fonction explicative de ce dessin se prolonge même dans les 

lettres envoyées à Pierre Ambrogiani où l’épistolier propose une vision artistique singulière : 

« J’attire ton attention sur le fait que l’absence de personnage sera plus éloquente que la 

 
1084 Sylvie Durbet-Giono, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, lettre de [juillet 1943], op. cit., p. 84. 
1085 Lettre du 10 janvier 1916, ibid., p. 97. 
1086 Lettre du 23 septembre 1916, Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), op. cit., p. 160. 
1087 Lettre du 15 septembre 1916, ibid., p. 155. 
1088 Giono à Jean-Antoine et Pauline Giono, lettre du 18 septembre 1916, ibid., p. 156. 
1089 Giono à Fonteinas, lettre du 11 février 1949, « Fragments d’une mise en abyme » de Gérard Amaudric, 

Revue Giono n° 7, op. cit., p. 179. 
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figure. Un paysage du Contadour titré Crésus sera bien plus fort que s’il est histoire d’un 

personnage1090 ».  

Dans les lettres où l’épistolier se fictionnalise et recourt à l’affabulation, le dessin apparaît 

comme une forme d’expression complémentaire à ce monde construit. Dans les lettres du 

soldat, le dessin appuie le texte de Giono et témoigne encore qu’il va bien. Bien plus, les 

étoiles qu’il dessine dans les lettres qu’il envoie à Blanche Meyer témoignent d’un amour 

féérique et d’un monde stellaire, qui mériterait un peu plus d’analyse. 

L’influence des arts plastiques n’est pas seulement une caractéristique de l’œuvre de 

Giono mais elle laisse une trace remarquable dans sa correspondance. En effet, ce qui nous 

intéresse dans ce volet de la recherche est que l’esthétique picturale est bien présente dans 

cette masse épistolaire. Beaucoup de scènes descriptives puisent de cet univers esthétique 

qui domine le regard de Jean Giono et anime son discours. Dans un texte commandé par le 

peintre Ambrogiani, Giono confirme la vision particulière qu’il a de l’esthétique plastique :  

On peut faire le portrait d’un caractère en faisant le portrait d’un paysage. Il n’y 

a pas pour le peintre, et en particulier pour Ambrogiani, de barrière entre les 

passions, les couleurs et les formes. Les sept péchés capitaux, et même l’espoir, 

sont en rapports directs avec le violet, indigo bleu vert orange et rouge, sans 

compter l’ultra et l’infra. Telle architectonie commande pour une grande part à 

telle conscience. Certaines décisions sont prises par le désert, la montagne, la 

mer, la frondaison des forêts, le mugissement d’un fleuve, l’arc de triomphe du 

Carrousel, ou la vue de Rome du Janicule, quand on imagine qu’elles ont été 

prises par la conscience, le tempérament ou Monsieur Descartes. La géographie 

régionale est un élément du bonheur (ou du malheur), et le social est lui-même 

est plus souvent mis en mouvement par la colline, le ruisseau et le bouquet 

d’arbres que par les théoriciens. C’est pourquoi la couleur et la forme ne sont pas 

indifférentes et que les rapports entre elles ne suffisent pas. Certains rouges sont 

de Vauvenargues, d’autres de La Bruyère, d’autres de Freud1091. 

 

Il est vrai que plusieurs recherches et études ont porté sur le statut de Giono en tant 

qu’auteur et son rapport avec la peinture1092 et son influence sur son écriture romanesque, 

mais les descriptions que fait l’épistolier de certains paysages dans ses lettres ne sont pas 

 
1090 Giono à Ambrogiani, lettre du 21 décembre 1960, « Ambrogiani ou le peintre qui commanda un texte à 

Giono » de Michèle Ducheny, Revue Giono n° 12, Association des Amis de Jean Giono, 2019, p. 92. 
1091 Jean Giono, Les peintres témoins de leur temps, volume 10, « Richesses de la France », 1961, p. 64-65 in 

« Ambrogiani ou le peintre qui "commanda" un texte à Giono » de Michelle Ducheny, Revue Giono N° 12, op. 

cit., p. 93. 
1092  Notamment l’article de Sylvie Vignes, « Giono : l'œil du peintre dans Jean le Bleu, Un roi sans 

divertissement et Le Hussard sur le toit », in Littératures 31, automne 1994. pp. 181-193. 

Disponible sur :  www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_1994_num_31_1_1676, consulté le 03 septembre 2018. 

https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_1994_num_31_1_1676
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moins importantes car elles mettent en exergue la vision artistique de Giono et traduisent sa 

grande sensibilité aux formes et aux couleurs. Certaines lettres font valoir également sa 

grande culture artistique1093. Dans une lettre envoyée à Lucien Jacques, par exemple, Giono 

décrit la gare de Lyon :  

J’ai fait notamment une arrivée à Lyon par la ligne de Bourgoin tout à fait 

sensationnelle (au point de vue esthétique). Dans la lourde brume se levaient les 

pustules luisantes et les jets lents de cent fumées. Sous le hérissement des 

cheminées d’usines et des immeubles de rapport suintait un pus violâtre1094. 

 

Tous les éléments descriptifs évoqués rappellent, en effet, la série des tableaux 

impressionnistes de Monet, La Gare Saint-Lazare : la gare, la brume, la fumée et « les usines 

et les immeubles », symbolisent l’urbanisme, tant sollicités dans les tableaux de l’époque. 

Dans plusieurs lettres, où Giono décrit des paysages, il recourt à l’isotopie de la peinture. 

Dans la longue lettre du 7 février 1928, l’épistolier donne libre cours à son regard de peintre 

et se livre à une description plastique du plateau de la Verdière : 

 

Imagine-toi, après un col aimable où la route passe entre deux vagues de terre 

rouge portant des oliviers, le déploiement subit du Plateau. Dans le lointain, il se 

perd dans le ciel, le sud. À l’ouest – c’était le soir – la montagne de Ste Victoire 

sur le soleil avec des ruissellements de lumière le long de ses pentes et deux 

rayons en cornes sortant de son front comme les rayons du front de Moïse. À 

l’est, bleu et presque au fin fond de l’air, le village de St-Julien le Montagnier. 

Tout le plateau est couvert d’un bois serré et court de chênes verts, bois si serré 

que la route qui le traverse passe comme entre deux murailles. Le bois est court, 

on le domine de la tête et, ainsi de toute part, l’étendue du Plateau est visible. 

C’est très exactement une toison de bête fauve qui couvre la terre. La couleur est 

 
1093 Giono avait rédigé une préface au catalogue de l’exposition à la galerie Lucien Blanc à Aix-en-Provence 

en juillet-août 1955. Ce texte de poids met en relief la grande culture de Giono et l’importance qu’il accorde à 

la peinture, bien qu’il déclare dès le début de son texte qu’il n’est qu’« un amateur ». Il écrit : « La mode ne 

me cache pas le fond des choses. Je n’ai aucun intérêt à être original à tout prix. Je n’échafaude pas de théories 

avec des mots qu’il faut aller chercher dans le dictionnaire. J’aime mon plaisir et ce qui me met sur la piste de 

mon plaisir. J’aime par exemple Renoir. Je pense particulièrement à une baigneuse de 1880 qui est au Musée 

Rodin. […] Je peux lire Victor Hugo et Vauvenargues (si Georges Ohnet ne m’apprend rien) et Chateaubriand 

ne me cache pas Stendhal. Au contraire : quand le nu, peint comme Rubens ou Boucher, me met sur la piste 

d’un certain plaisir de connaissance, le nu peint par Buffet complète cette connaissance des êtres et des choses. 

[…] sous le rose acide qui touche la pointe des seins de façon si savoureuse, dorment des passions qui, 

réveillées, vont faire se pourrir avant la mort ces pommes de Vénus. Sans aller si loin ; entre la baigneuse dont 

je parlais et une de ces femmes au lit de fer, à la cuvette d’émail ou simplement prostrés, le coude de la table, 

dans un décor de papier peint à cent sous le rouleau, il y a le social. C’est toute une époque, comme on dit. De 

l’eau a passé sous les ponts. Je n’en fais pas une affaire mais il est bon de savoir que la terre, n’est pas 

uniquement le paradis des dieux, ne serait-ce que pour avoir une attitude gentleman-like devant l’événement 

[…]. 

Cité in « Giono illustré par Bernard Buffet : une vision "sobre et élégante" du monde » de Gérard Amaudric, 

Revue Giono n°8, Association des Amis de Jean Giono, 2014-2015, p. 211-212. 
1094 Giono à Lucien Jacques, lettre du 26 juillet 1927, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 141. 
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d’un vert gris, coupé de bleus ; le ton général est bleu. J’ai pensé à toi. Je t’ai vu 

avec ton carton et ta boîte. Je t’ai vu et je t’y verrai car il faudra que je te fasse 

connaître ce pays… La Verdière est par lui-même un charmant village 

moyenâgeux, avec poternes, château fort, une marquise l’habite l’été : une 

marquise de Marseille. Les ruelles sont en escaliers, et très étroites, la lumière y 

joue en clairs-obscurs sur des vieux chaudrons de cuivre. Les femmes y ont toutes 

de la moustache. Mystère ! 1095. 

Le regard de Giono est sensiblement muni d’une esthétique plastique assez fertile pour 

qu’elle orne les messages envoyés à ses correspondants. Pour lui, « un œil est, par 

destination, l’organe chargé de porter à notre esprit la forme extérieure des êtres et des choses 

matérielles1096 ». C’est pour cette raison que les paysages décrits donnent à voir une vision 

poétique de ce monde exceptionnel, grâce à une osmose entre les mots, les formes et les 

couleurs, qui traduit l’état d’âme du poète errant :  

Marseille agit sur mes sens comme un poison. Il me plaît assez m’y promener 

tout seul, manger son opium à ma guise, mais – et plusieurs fois l’expérience s’est 

vérifiée – à chaque voyage que j’y fais avec quelqu’un de ma famille, je deviens 

dès la sortie de la gare d’une humeur épouvantable. Cependant, les belles choses 

qu’il y a du côté de la place de Lenche. Je me souviens d’une petite rue de ces 

côtés. Je ne sais plus son nom. Elle descendait, étroite et sinueuse, avec ses pavés 

écailleux jusqu’à une échappée sur la mer infinie. Elle semblait être un serpent 

sacré sorti de l’eau pour venir dévorer ses fidèles et en l’honneur duquel on aurait 

appendu le long de son chemin des toiles de couleurs vives, diverses, criardes et 

qui claquaient au vent1097.  

Cette description imagée de Marseille nous fait voir la ville et son effet sur l’épistolier. 

Rien ne manque à ce passage descriptif pour le considérer comme un texte littéraire à part 

entière ou comme une ébauche de ce qu’il écrira plus tard, dans Le Poids du ciel ou Mort 

d’un personnage. L’épistolier flâneur est en mouvement. Sa mobilité, qui participe au 

déplacement de son regard, contribue aussi à la construction de son texte. Giono emploie 

des procédés picturaux pour décrire Marseille, mais surtout pour décrire son sentiment à 

l’égard de cette ville car la description d’un lieu n’est jamais gratuite. C’est de lui et de ses 

sentiments qu’il s’agit toujours. 

 
1095 Giono à Lucien Jacques, lettre du 7 février 1928, ibid., p. 209-210.  
1096 Jean Giono, Préface au catalogue de l’exposition à la galerie Lucien Blanc, Aix-en-Provence, du 13 juillet 

au 13 août 1955, cité in Gérard Amaudric, « Giono illustré par Bernard Buffet : une vision "sobre et élégante" 

du monde », Revue Giono n° 8, op. cit., p. 214. 
1097 Giono à Lucien Jacques, lettre du 8 septembre 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 141. 
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Chez l’épistolier, la description de ces paysages n’est que le revers de la création littéraire 

qui se prolonge même dans sa correspondance. Ce n’est qu’une autre face de l’écriture de ce 

Moi protéiforme de l’épistolier, de son monde autofictionnel, qui se nourrit de la réalité 

comme de l’imagination. Le dessin et la peinture, tout comme le cinéma et le théâtre, sont 

des formes d’expressions différentes qui forgent son style et influencent sa manière de voir 

les choses.  

Le regard de Giono n’est pas ordinaire car il est le fruit d’une alchimie entre tous ces 

domaines de la création pour faire de son discours épistolaire une sorte de mélange riche et 

de toutes les formes de l’art. Sa correspondance ne peut en aucun cas se dissocier de cette 

atmosphère artistique qui le hante et de ce discours polymorphe, savamment construit. 

Quand il pose ce regard sur les choses et sur les paysages et que tout passe par la couleur et 

les formes, les mots ne sont que l’aboutissement d’une vision, d’une sorte de mysticisme 

esthétique qui met en valeur l’homme et qui valorise sa présence dans son milieu. Giono 

avoue à Blanche Meyer : « Quand j’aurai repris un peu d’équilibre et de confiance en moi, 

je te parlerai dans mes lettres de dessin et de peinture. Si je pouvais te donner des joies !1098 ».  

 

L’hybridité de la lettre est, somme toute, expliquée par un besoin de communication 

et par un lyrisme abondant, qui transforment cet espace à un topos d’écriture et de fabulation. 

Le discours épistolaire gionien réussit, par conséquent, à transgresser les normes de son 

genre et l’épistolier réussit à établir plusieurs connexions entre l’épistolarité, l’intimité et la 

littérarité de manière à mettre en exergue le caractère hybride de cette correspondance et de 

sa poétique. L’interférence entre peinture, littérature et épistolaire caractérise cette 

correspondance et reflète la vision philosophique que porte Giono sur le monde et sur soi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1098 Lettre du 20 septembre 1947. 
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Chapitre 3  : La lettre d’amour 
 

La correspondance amoureuse de Giono couvre une longue période de sa vie. Des années 

trente à 1970, Giono n’a cessé d’écrire des lettres à ses amoureuses. Sur le plan génétique, la 

lettre éclaire beaucoup de points sur l’œuvre de Giono et les sources de son inspiration. Mais 

il s’agit aussi d’un discours affectif, qui mérite une attention particulière. Pour ce volet de la 

recherche, nous ne prendrons pas en considération les lettres que Giono a envoyées à sa femme 

Élise. Nous avons montré précédemment que ces lettres pourraient être classées dans la 

catégorie de l’intime ayant trait à la vie conjugale mais pas dans celle du discours amoureux 

où l’expression de la passion, et des sentiments qui y sont liés, prédominent sur la forme et le 

style du discours.  

 

Dans la première partie de notre travail, nous avons évoqué les lettres échangées avec 

Simone Téry, Hélène Laguerre, Taos Amrouche et Blanche Meyer et leur importance dans 

l’ « invention » et l’accomplissement de Giono l’auteur que nous connaissons. La 

correspondance avec Blanche Meyer, particulièrement importante, sera le noyau de cette 

recherche. Nous nous proposons d’analyser le discours amoureux de Giono comme une sorte 

de littérarisation du soi amoureux et de montrer la particularité de cette communication écrite 

qui raccorde, ici, la littérature à l’un de ses modes les plus privilégiés, à savoir le mode lyrique. 

La lettre d'amour est donc pour Giono le lieu où il exerce souverainement sa liberté affective. 

 

Même si elles sont considérées comme une écriture de l’intime, ces lettres nous renseignent 

sur les différentes facettes d’un écrivain passionné. Correspondre avec sa bien-aimée, c’est 

encore légitimer en quelque sorte les relations extraconjugales et les prolonger au-delà de 

l’assentiment émotionnel. Une sorte de littérature d’amour en dehors de celle des romans 

prend forme car l’écriture épistolaire ravive la passion et renforce l’attachement à l’autre. 

Barthes explique que « la lettre, pour l'amoureux, n'a pas de valeur tactique : elle est purement 

expressive - à la rigueur flatteuse (mais la flatterie n'est ici nullement intéressée : elle n'est que 

la parole de la dévotion) ; ce que j'engage avec l'autre, c'est une relation, non une 

correspondance : la relation met en rapport deux images1099 ». 

La lettre d’amour permet d’apporter de la consistance à cet être cher absent et de le rendre 

présent par le biais de la parole écrite car, comme l’explique Barthes encore, « l'amoureux ne 

 
1099 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Édition du Seuil, 1977, p. 188. 



 

221 

cesse en effet de courir dans sa tête, d'entreprendre de nouvelles démarches et d'intriguer 

contre lui-même. Son discours n'existe jamais que par bouffées de langage, qui lui viennent 

au gré de circonstances infimes, aléatoires1100 ». La fonction « expressive1101 » de la lettre est 

« chargée de l’envie de signifier le désir1102 » L’épistolier s’en sert pour donner libre cours à 

ses sentiments les plus profonds, expose ses faiblesses, se met en colère, accuse, pleure et se 

lamente. Il se construit et se découvre à travers la figure d’une correspondante admirée et 

sacralisée. La correspondance amoureuse de Giono nous permet de découvrir un épistolier qui 

profite de ses « étranges passions farouches qui [le] déchirent dans le travail1103 ». 

 

Nous nous proposons de nous baser sur les lettres échangées avec Blanche Meyer, dont 

nous avons consulté une grande partie. Ce corpus nous éclairera sur certains points de la figure 

de l’amoureux et de son discours. 

 

3. 1. La lettre d’amour et sa fonction testimoniale 

La correspondance de Giono nous donne l’occasion de découvrir un épistolier, totalement 

envahi par ses sentiments les plus divers, très généreux dans l’expression de ses affections, si 

contradictoires soient-elles. La correspondance avec Blanche met en scène une image 

versatile de l’amoureux, qui est extravagant dans l’expression de son sentiment amoureux. 

Sans ces lettres, une grande partie du travail de l’auteur resterait énigmatique à ce jour car 

elles dévoilent aussi que l’auteur se nourrit de son expérience émotionnelle et charnelle pour 

construire son œuvre. Et quand Giono affirme à Blanche que «[s]es livres ne sont qu’une 

longue lettre qu[’il lui] écri[t]1104 », c’est que le rapport entre la lettre d’amour et la littérature 

est fondamental. 

 

La relation de Giono avec Blanche était secrète, comme toutes les autres. Tous les deux 

étaient mariés, connus et avaient des enfants. Ils doivent donc vivre leur amour à la dérobée. 

La lettre devient leur moyen de communication le plus saillant car la nature de cet instrument 

de communication favorise la discrétion et entretient le sentiment amoureux en l’écrivant. La 

 
1100 Roland Barthes, ibid., p. 7. 
1101 Ibid., p. 187. 
1102 Ibid. 
1103 Lettre du 29 décembre 1939. 
1104 Lettre du 15 janvier 1946. 
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lettre de l’amoureux en dit long sur la flamme de l’épistolier : « Si je dois t’écrire chaque fois 

que j’en ai envie, ce sera chaque jour et souvent plusieurs fois par jour1105 », lui écrit-il. 

Les fréquentes séparations avec sa bien-aimée expliquent l’abondance de cette 

correspondance. L’éloignement est vécu alors comme une vraie souffrance. Comme toute 

lettre, celle que Giono envoie à son amante est un texte écrit qui tend à remplacer la 

communication orale :  

L’absence motive la lettre, l’absence en conditionne les modalités : l’épistolier est 

libéré de la présence physique de l’autre, de ses réactions, de ses mimiques, de ses 

grognements, approbateurs ou non, de ses interruptions, ou de la simple nécessité 

de ne pas prolonger abusivement son tour de parole ; il peut à loisir se forger un 

destinataire idéal, lecteur disponible de sa complaisance introspective, et de ses 

effusions.  

Il y a là indubitablement l’amorce d’un décalage pragmatique, et le décalage 

pragmatique a partie liée avec la littérarisation1106. 

 

Giono écrit à Blanche pour combler la distance qui les sépare. Il le lui avoue ouvertement :  

 

C’est pourquoi, quand je suis séparé de toi, t’écrire chaque jour est une joie sans 

égale. Ne crois pas que cela se fasse par habitude ou comme une lettre ordinaire : 

les lettres que je t’écris ainsi sont simplement le relevé de toutes les conversations 

que je t’adresse mentalement tout le jour. C’est ce que j’ai pensé, ce que je pense 

de toi1107. 

 

Les lettres qu’elle lui envoie nourrissent chez lui les fantasmes d’un amoureux souffrant 

de l’éloignement de son « ange de paix et de joie1108 » : « Ne manque pas de m’écrire une 

lettre un peu longue, cœur chérie, que je te sente et que je te touche1109 ». Dans une autre lettre, 

il affirme : « Je ne cesserai plus maintenant de t’écrire, même dans ce vide où tu n’es pas. Je 

n’écrirai plus pour que tu lises, j’écris pour être avec toi1110 ».  

 

La lettre permet donc à l’épistolier d’atténuer la souffrance qu’il vit comme une aliénation. 

Elle l’aide à donner de la consistance à l’image de sa bien-aimée absente : « la lettre, [écrit-

 
1105 Lettre du 11 mai 1943, lettre non-éditée. 
1106 Anna Jaubert, « De l’écriture de soi à la littérarisation, l’enjeu du style » In Brigite Diaz (dir.) ; Jürgen Siess 

(dir.), L’épistolaire au féminin : Correspondances de femmes (XVIIIe-XXe siècle) [en ligne], Presses 

universitaires de Caen, pp. 137-148, 2006, consulté le 21 avril 2019.  

Disponible sur : https://books.openedition.org/puc/10237 . 
1107 Giono à Blanche Meyer, lettre du 5 mars 1946. 
1108 Lettre du 25 décembre 1939. 
1109 Lettre du 3 juillet 1939. 
1110 Lettre de fin février 1940. 

https://books.openedition.org/puc/10237
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il], n’est seulement pas le papier sur lequel tu écris. Ta présence qu’elle apporte me suffit1111». 

Ce message écrit compense l’absence de sa bien-aimée et permet à l’amoureux de la recréer, 

de lui donner de la consistance : « T’écrire c’est t’avoir là entre mes mains malgré tout le 

monde, contre tout le monde, une sorte de volupté secrète1112 », lui écrit-il. C’est pour cette 

raison que cette passion est considérée comme une « terrible soudure qui complète en un seul 

être vivant deux corps et deux âmes qui vivaient séparément1113 ». Les amoureux se sentent 

bien « accordés, c’est-à-dire liés corps à corps avec des cordes, de grosses cordes, grosses, 

grosses, serrées, serrées 1114  », écrit-il.  Elle leur permet encore d’éveiller toutes leurs 

sensations et de les stimuler au point de donner de la consistance à l’être manquant. C’est du 

moins ce que Giono en dit : « Je t’écris pour me réjouir le cœur ce petit mot quotidien, comme 

je te parlerais si tu étais là1115 ». 

 

Parfois, la lettre porte la trace de cette correspondante adorée. Une autre trace que celle des 

mots : « Ma femme de ménage a perdu les deux petits brins d’herbe que vous aviez mis dans 

ma bague. Envoyez-moi deux autres petits brins d’herbe1116  », lui dit-il. Plus encore, le 

message envoyé peut devenir une source de désir et son absence crée un manque chez 

l’amoureux : « J’avais un besoin physique d’une lettre de toi1117 », écrit l’épistolier à son 

amoureuse. Il lui il demande encore : « S’il te plaît, ma douceur, marque-moi tes lèvres rouges 

sur un petit carré de papier pour que je les aie avec moi1118 ». « Ta lettre m’a dévoré. Des 

désirs et des désirs pendant que je te lisais1119 », lui écrit-il. Et quelquefois, elle est l’allégorie 

de l’amour-même : 

Ta lettre, mon amour a été une joie magnifique. Je l’ai lue et relue et emportée avec 

moi, et relue, et je me suis isolé dans le grand large pour la relire encore. Je ne me 

décidais pas à la brûler comme il se doit. Enfin je l’ai fait. Mais j’ai choisi pour elle 

le plus bel endroit du monde, aux bergeries (que tu ne connais pas encore mais que 

tu connaîtras) et j’ai fait à ces cendres une petite cachette sûre car j’ai envie de 

revoir ce petit tas de papier noirci qui est toi et cet amour magnifique, tout mon 

bonheur, toute ma joie, toute ma raison de vivre, qui y étaient écrits pour la 

première fois de ma vie1120.  

 

 
1111 Lettre du 19 juillet 1945. 
1112 Lettre du 20 avril 1940. 
1113 Lettre du 29 décembre 1940. 
1114 Lettre du 25 avril 1946. 
1115 Lettre de décembre 1939. 
1116 Lettre du 3 janvier 1939. 
1117 Lettre non-datée mais située entre celles du 8 et du 10 mai 1940. 
1118 Lettre du 8 août 1939 
1119 Lettre du 25 décembre 1939 
1120 Lettre du 10 juillet 1939. 
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Mais, la lettre d’amour de Giono ne reflète pas seulement le côté joyeux de la relation 

amoureuse. Elle joue toujours un rôle important même dans les moments orageux qui 

ponctuent cette relation. Sa fonction se modifie au fur et à mesure que l’échange avance et 

que la relation évolue. Elle témoigne de la nature de la relation amoureuse. Ne rien recevoir 

de l’autre est vécu comme une souffrance ou comme un signe de « tant d’indifférence1121 » et 

de « tant de négligence1122 ». C’est pourquoi Giono vit très mal le silence inexpliqué de 

Blanche. En septembre 1946, l’amoureux languit et ses lettres le montrent : 

 

     Je reçois à peine ce matin une vieille lettre de toi (elle est simplement datée 

samedi et semble être de ton retour à Marseille, elle me parle des Janin). Non mon 

cœur, ce n’est pas de la tendresse grise. C’est toujours de la bonne passion rouge 

comme les premiers jours. C’est tellement de la passion rouge qu’il ne pourra 

jamais y avoir de tendresse grise entre toi et moi, mais seulement ou le feu, ou le 

gel. Ou tout ou rien. C'est selon comme on l'examine – et je ne sais plus de quel 

cœur tu peux l’examiner car, depuis trois mois j'ai reçu en tout et pour tout deux 

lettres – une bénédiction ou une malédiction. Pour moi, qui suis resté le même 

homme frémissant, émerveillé, passionné du premier jour, du talus de la colline, 

c’est une bénédiction. Car accepter de toi d’être seulement ton ami, je préfère n'être 

plus rien. Mais pour toi, est-ce que je sais ? Est-ce que je sais même si tu iras 

chercher cette lettre à la poste ? Cela n'engage guère à écrire. Écrire pour moi, 

t’écrire, c'est donner le meilleur de mon cœur, le plus vif, l’inconnu de moi, mais 

le faire pour que tout ça aille au rebut des PTT, c’est très décourageant […] 

Je ne me plains pas. Je constate et suis obligé, si je veux vivre, de diriger rudement 

– pour moi – mon attitude sur la tienne. Écrire ? À chaque lettre de toi, je répondrai 

toujours et si un peu d’amour me demandait, des avalanches d’amour passionné y 

répondraient avec une joie sans égale. Mais veux-tu répandre l’amour dans le 

désert ? C'est encore moins faisable que de parler dans le désert, ce que j'ai 

l'impression de faire maintenant en t’écrivant cette lettre que lira, goguenard, un 

employé de la poste de Marseille1123.  

 

L’épistolier vit mal le silence de Blanche. La lettre devient vitale parce qu’elle témoigne 

de l’amour, qu’il éprouve pour cette femme. Le même jour, Giono écrit une autre lettre, qui 

n’est que le prolongement de cette souffrance : 

 Matin, l’heure à laquelle je pense à toi plus âprement, l’heure où je t’écris, où j'en 

ai envie, l'heure où depuis longtemps je ne t’écris plus, sans jamais cesser d’en 

avoir envie. Et ce matin je le fais. Pourquoi ? Je t’ai écrit hier et déjà plus de dix 

jours sans rien de toi, sans qu'il soit maintenant question d’excuses valables pour 

 
1121 Lettre du 23 septembre 1946  
1122 Ibid. 
1123 Ibid. 
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ne pas le faire. Je t’écris assez bêtement car quoi dire, désormais ? N'est-ce pas 

clair ? […] 

Et voilà. Le silence fait beaucoup de ravages. Je suis à moitié démantelé par ce 

silence. Mais ce sont les moments où je me durcis d'ordinaire. Quand je me sens 

bien ruiné. Tu n'as pas été chic, Blanche. Je dis « chic », pas plus. Tu sais : un chic 

type, une chique fille. Avec moi tu n'as pas été chique. Je t’embrasse1124. 

 

La situation psychologique de Giono se détériore d’une lettre à une autre. Plus le silence 

se prolonge, plus l’épistolier succombe à son sentiment d’être rejeté et négligé. Le vocabulaire 

qu’il emploie s’assombrit d’un texte à un autre. La lettre du 25 septembre 1946 dont le seul 

sujet est le silence de Blanche nous met en scène un amoureux au bord de la dérive, qui ne 

cesse de poser des questions sur le passé et le futur et qui commence même à douter de l’amour 

de sa bien-aimée :  

Je suis partagé entre une violente colère et une profonde tendresse. Je me demande 

si votre silence est de la négligence, du manque d’amour ou même de la bassesse 

et je suis en colère contre moi-même de m’être laissé abuser pendant huit ans. Je 

me demande aussi si ce silence n’est pas seulement une tristesse, un dégoût 

auxquels alors il me semble que je pourrais peut-être apporter un peu de 

consolation avec des ressources dont vous savez bien qu’elles sont d’une 

générosité sans limites. Ou alors, quelques événement domestique vous a fait 

modifier votre façon de vivre. Auquel cas, il me semble que j’aurais au moins droit 

à une ligne d’excuses. Voilà. Désormais je serai muet1125. 

Mais, Giono reçoit une lettre de Blanche et cette rupture du silence efface bizarrement toute 

la colère et la mécompréhension des lettres précédentes. La réponse de la bien-aimée répare 

ce que le silence a altéré et l’attitude de l’épistolier change. Le vocabulaire à connotation 

péjorative disparaît et est remplacé par des termes mélioratifs traduisant la joie de l’homme à 

retrouver sa correspondante, comme s’il retrouvait une personne dont il avait un jour perdu la 

trace :  

Je te retrouve. Je reçois ta lettre de mardi. Cela suffit, tu vois ma chérie. Je n’ai 

pas besoin de longues lettres qui n’expliquent jamais rien, toujours moins que deux 

lignes de vraie tendresse, de vrai amour.  

Ne t’inquiète pas. Ne tiens pas compte de mes dernières lettres […] Sois 

rassurée, je serai toujours, quoi qu’il arrive, comme la terre sous tes pieds. 

Pardonne mes lettres ou mieux ne les pardonne pas, mais aime les au contraire 

comme des preuves flagrantes de cet amour constant, fidèle et solide. […] 

 
1124 Bien qu’il révèle qu’il avait écrit cette lettre un jour avant, cette lettre porte la même date que la précédente.  
1125 Lettre du 25 septembre 1946. 
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Sois paisible, ne te force pas à écrire de longues lettres. Non, ni nombreuses. Non. 

Seulement une fois par semaine – mais une fois – quelques lignes de vraie tendresse 

– mais de la vraie – comme celle que j’ai eue tout à l’heure1126. 

Pour Giono, l’absence de lettre de l’autre est souvent vécue comme un drame car « [l]es 

silences [l]e torturent et [l]e poussent à des réflexions terribles1127 ». L’existence de la lettre 

et sa régularité sont associées directement au sentiment amoureux, à sa force ou à sa faiblesse.  

En avril 1943, Blanche déménage avec sa famille à Marseille et quitte Manosque. Giono laisse 

échapper une grande amertume. Il se sentait « très seul, très dépouillé1128 ». Il ne cache pas 

son malheur car plus il écrit son mal, plus son amour est manifeste, contrairement à ce qu’il 

écrit : « Il ne faut pas s’inquiéter de ma tristesse. Je ne te l’écrirai pas quand elle sera trop 

grande1129 ». La lettre dans cette situation est considérée comme un objet vital parce qu’elle 

devient en elle-même une preuve de réciprocité affective : 

Si tu es bien celle que j’aime, réponds-moi vite que nous nous sentions unis dans 

la mauvaise fortune et je réponds de tout. Cela m’est égal de souffrir et de lutter si 

c’est pour ton bonheur. Je ne t’écrirai plus que si tu m’écris. À quoi bon faire sans 

t’entasser les lettres dans lesquelles je ne me mets pas ardemment tout entier pour 

que tu y jettes un petit coup d’œil. Elles sont ma vie, elles ne te sont rien, 

économisons la vie1130. 

L’existence du téléphone comme moyen de communication rapide ne peut pas se substituer 

au rôle de la lettre. Les amoureux se sont, en effet, servis de cet appareil pour que chacun 

puisse avoir des nouvelles de l’autre, mais cela ne contribue pas aux mêmes résultats qu’à la 

lecture d’un message soigneusement écrit. Giono trouve, qu’en dépit de la « joie de [l’] avoir 

entendue au téléphone1131 » et « que la voix éclate comme une image1132 », au téléphone, « on 

ne se dit rien d’important1133 ». Pour l’appeler, il faudrait encore l’avertir par crainte d’être 

dévoilé. Giono écrit :  

 

Quand je suis arrivé, on m’a dit que quelqu’un venait de téléphoner. J’ai 

immédiatement demandé si c’était un homme ou une femme et j’ai pensé que 

c’était peut-être toi. Nouvelles tortures. Nous sommes pour l’instant tous les deux 

absolument à vif. Notre sensibilité est écorchée, le moindre souffle la râpe jusqu’au 

cœur. Si tu voulais téléphoner, voilà mon doux trésor les heures où je suis toujours 

 
1126 Lettre du 26 septembre 1946. 
1127 Lettre du 30 juin 1943. 
1128 Lettre du 22 avril 1943. 
1129 Lettre du 23 avril 1943. 
1130 Lettre du 6 mai 1943. 
1131 Lettre du 24 mai 1943. 
1132 Ibid. 
1133 Ibid. 
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chez moi : toute la matinée d’abord de 4 h du matin à midi et de midi à 6 h du soir. 

À partir de 6 h je vais à la poste et je rentre généralement à 7 h. mais aujourd’hui, 

j’irai voir un peu avant s’il y a un télégramme, ou plutôt non, je téléphonerai 

comme ça je ne risque pas de manquer si tu téléphonais1134. 

 

Le coup de téléphone est parfois primordial quand le correspondant est inquiet : « J’ai été 

content de t’entendre au téléphone et de voir que mes craintes pour ta santé étaient vaines », 

lui écrit-il. Mais les messages envoyés sous plis explicitent mieux les sentiments de 

l’épistolier et sa passion : « Oh fille, tes lettres me font vivre. Et tout le monde pourrait te dire 

que je ne vis que pour elles, car tout le monde, les ignorant, doit se demander pourquoi je 

vis1135 ». 

 

Toutefois, ces lettres sont paradoxalement la source de la non-consistance du sentiment 

amoureux puisque leur absence crée une certaine négativité chez le correspondant dont 

l’affection ne vit et ne s’attise que de la lettre qu’il reçoit de l’autre. Cette lettre qui parle 

d’amour est primordiale dans cette relation. Comme elle peut causer la joie et le bonheur, elle 

est aussi source de désaccord et de malheur. Giono exprime à plusieurs reprises cette idée en 

la personnifiant : « Tout le mal est venu de ta lettre de jeudi1136 », lui dit-il. Parfois ces lettres 

« grondaient tout simplement et [la] grondaient avec tendresse1137 ». D’autres fois, elles sont 

« idiotes, âcres, vieilles1138 » parce qu’elles expriment « un amour collant, [une] humilité qui 

accepte toutes les récriminations et tous les reproches1139  ». Ces lettres sont aussi « des 

anges1140 », « très claires1141 », « bonnes1142 », c’est-à-dire de « vraies lettres [qui] doivent être 

sauvages, libres, pleines de fautes de syntaxe qui sont les signes de la passion 

expérimentée1143 ».  

 

Les lettres d’amour de Giono sont plurielles car leur rôle est multiple. La « lettre 

absurde1144 » est celle qui met en scène les crises de jalousie et les désaccords, « la lettre 

 
1134 Lettre du 14 mai 1943. 
1135 Lettre du 17 avril 1940. 
1136 Lettre de juillet 1943. 
1137 Lettre du 14 mai 1943. 
1138 Lettre du 16 octobre 1943. 
1139 Ibid. 
1140 Lettre du 12 octobre 1946. 
1141 Lettre du 15 janvier 1946. 
1142 Lettre du 5 mars 1946. 
1143 Lettre du 7 juillet 1946. 
1144 Lettre du 12 août 1939. 
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injuste […] et très maladroite1145  » est considérée par l’épistolier comme « parfaitement 

inutile1146», « la lettre de raison1147 » est celle qui explique et qui argumente, la « lettre 

sensuelle1148 » entretient la passion et rapproche les amoureux, la « lettre bien civilisée1149 » 

avance des « reproches […] pleinement justifiés1150 ».  Quelle qu’elle soit, la lettre remplace 

l’autre et son discours. La personnifier lui allègue plus de responsabilité car elle n’est pas 

considérée comme un support seulement mais un actant primordial dans la vie des amoureux.  

 

S’il est vrai que les lettres d’amour s’adressent à une amante éloignée, Giono reconnaît que 

ces messages peuvent s’adresser à un autre. Il écrit, en effet, à Blanche Meyer : « Si plus tard 

quelqu’un a la curiosité de me connaître tel que je suis, c’est dans les lettres que je t’écris qu’il 

me trouvera 1151  ». Dans une autre lettre, il lui confirme : « D’autant que ces lettres ne 

s’adressaient pas à vous mais à travers vous à quelqu’un que vous ne connaissez pas1152 ». Et 

cet Autre pourrait être l’épistolier même. S’adressant toujours à son amante, Giono avoue 

l’importance de ces messages dans la communication de soi avec soi : « […] seulement pour 

te raconter ce que minute par minute je raconte à moi-même1153 », lui dit-il. Pour lui, l’acte 

d’écrire est fondamental dans cette communication. « Ce que j’écrivais ne disait rien – ce qui 

disait beaucoup c’est le fait d’écrire1154 », avoue-t-il. Il le réaffirme dans une autre lettre : « Je 

t’écris à tort et à travers. Je t’écrirai mieux demain. Aujourd’hui, c’est moins pour toi que je 

t’écris que pour moi1155 ». 

 

 C’est dans cette perspective aussi qu’apparaît la dimension littéraire de ces lettres parce 

que s’adresser à cet Autre, quel qu’il soit, c’est chercher à combler une absence physique, 

d'une part, et à établir une certaine communication avec soi à travers le langage écrit, d'autre 

part. Barthes explique que « savoir qu'on n'écrit pas pour l'autre, savoir que ces choses que je 

vais écrire ne me feront jamais aimer de qui j'aime, savoir que l'écriture ne compense rien, ne 

 
1145 Lettre du 21 mars 1945. 
1146 Ibid. 
1147 Lettre du 12 août 1939. 
1148 Lettre du 17 avril 1940. 
1149 Lettre du 2 janvier 1940. 
1150 Ibid. 
1151 Lettre du 7 octobre 1947, Space of passion : The love letters of Jean Giono to Blanche Meyer, op. cit., p. 15. 
1152 Lettre du 21 janvier 1943. 
1153 Lettre du [10] septembre 1937. 
1154 Lettre du 26 septembre 1946. 
1155 Lettre de fin février 1940. 
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sublime rien, qu'elle est précisément là où tu n'es pas - c'est le commencement de 

l'écriture1156 ».  

 

Avant de mettre son message sous pli, l’épistolier doit construire son texte, choisir ses 

mots. Par conséquent, le style littéraire est extrêmement lié à l’image de soi que l’amoureux 

veut transmettre de lui et à la manière de se raconter, ce qui confère au message envoyé une 

dimension littéraire et poétique incontestable. La littérarité apparaît, somme toute, même dans 

les lettres où l’épistolier narre le récit de sa vie de tous les jours ou quand il décrit ses 

sentiments les plus intimes. 

 

La dimension lyrique de la lettre d’amour chez Giono est bien palpable. L’épistolier qui 

adresse la parole à son amante, en premier lieu, cherche autre chose que la simple 

communication. Giono est toujours dans l’attente de lettres de sa bien-aimée. Pour lui, il s’agit 

d’une sorte de « nourriture » psychologique. L’épistolier manifeste toujours ce besoin de se 

sentir séduisant, aimé et désiré. Il avait besoin d’une vie agrémentée et tumultueuse, car c’est 

de sa vie qu’il s’inspire pour écrire son œuvre : 

Je n’ai pas, comme ceux qu’on rencontre d’habitude, d’un côté ma vie et de l’autre 

côté mon métier, mais mon métier c’est ma vie même, mes outils sont mon sang et 

ma cervelle et mon établi, ma forge et mon étau, c’est mon cœur. Sort terrible 

quand ce cœur doit être aussi (et surtout) un simple cœur. Depuis vos dernières 

lettres si belles, je me disais que j’allais surtout avoir enfin cette aide que je n’ai 

jamais eue. Car il faut d’abord que j’aime ce qui doit m’aider et jusqu’à présent 

j’ai été seul et personne n’a pu m’aider1157. 

 

Dans toutes ses lettres d’amour, Giono se met au centre du discours. Tout tourne autour de 

lui, de sa vie d’auteur et de ses sentiments les plus paradoxaux. L’ardeur qu’il ressent pour 

Blanche le transforme et l’aide dans des moments difficiles de sa vie à se reconstruire. 

« D’ordinaire au moment où la construction s’écroule dans vos mains il n’y a plus d’issue ; 

on ne sait même plus s’il y aura jamais, un jour encore, de l’espérance. Pour moi, maintenant, 

tu es là et dans le profond de l’écroulement il reste toujours assez de lumière pour voir à 

travers les décombres le chemin de la construction1158 ». Cette passion qu’il éprouve pour 

Blanche le métamorphose et contribue à la renaissance d’un auteur en difficulté, d’« un 

 
1156 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 116. 
1157 Lettre du 2 janvier 1940. 
1158 Lettre du 3 janvier 1940. 
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étrange homme nouveau [qui] se construit en [lui]1159 ». En effet, il avoue que Blanche l’a 

« rendu capable de grandes choses1160 ».  

 

Dans ses lettres d’amour, Giono est singulièrement prolixe ; il se livre à une sorte 

d’inflation verbale. Il s’adonne à l’écriture de manière spontanée et tout à fait naturelle. 

D’ailleurs, quand la feuille est saturée, l’épistolier continue d’écrire son message dans la 

marge. Bien plus, les lettres manuscrites, que nous avons pu voir, portent peu de ratures. 

Patricia Le Page appuie encore cette remarque, en stipulant que les lettres de Giono 

comportent un grand nombre d’erreurs orthographiques, syntaxiques et grammaticales1161. 

L’épistolier fait allusion au style naturel de Mme Sévigné, qu’il adopte dans son écriture 

épistolaire, en s’attribuant le nom du « ridicule Monsieur de Sévigné avec sa petite lettre 

quotidienne, qui […] écrit des lettres où ses tendresses et ses colères tombent à faux dans les 

moments où l’on n’a parfois que faire des unes ou des autres 1162 », dit-il. Dans l’une de ses 

lettres, il critique « ces gens-là1163  » qui « n’ont rien de spontané1164  » et qui « gardent 

soigneusement des doubles de leurs lettres, même soi-disant ininterrompues1165 ». 

 

Il est question également d’une écriture serrée et bien développée. Certaines lettres 

semblent interminables et se prolongent sur plusieurs pages, comme si l’épistolier était en 

train d’écrire son œuvre. D’ailleurs, Giono met en évidence ce rapport entre les lettres qu’il 

envoie à Blanche et son œuvre : « J’ai travaillé, mais j’ai soudain pris le papier pour toi et je 

t’écris car le livre n’est qu’une longue lettre mais j’ai à t’écrire tout de suite une lettre 

immédiate1166 ».  

 

Ce flot discursif montre que l’écrivain se projette dans la lettre, dont il use comme un 

espace de liberté expressive. C’est Giono qui le dit. « Il faut profiter de nos lettres pour nous 

dire, mon cœur, ce que parfois nous n’osons pas nous dire et surtout ce que nous n’avons pas 

le temps de nous dire1167 », avoue-t-il à Blanche. Dans une autre lettre, il manifeste sa crainte 

 
1159 Lettre du 18 janvier 1940. 
1160 Ibid. 
1161 « The letters contain a surprising number of photographic, syntactical and grammatical errors ». Patricia Le 

Page, Space of passion : the love letters of Jean Giono to Blanche Meyer, op. cit., p. 16. 
1162 Lettre du 21 novembre 1945. 
1163 Lettre du 24 avril 1943. 
1164 Ibid. 
1165 Ibid. 
1166 Lettre du 10 avril 1940. 
1167 Lettre du 20 janvier 1940. 
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de ne pas pouvoir tout dire. Il choisit de lui écrire une lettre avant même qu’il ne la quitte. 

C’est là où il peut tout divulguer :  

 

Je t’ai écrit avant de partir mon enfant adoré. Comme l’autre jour, c’est encore un 

arrachement très douloureux de te laisser. Tout à l’heure, je vais aller te voir, mais 

j’ai peur de ne rien pouvoir te dire. Même pas te dire, alors que je voulais te prendre 

dans mes bras et te parler. […] J’aurais beaucoup de choses à te dire mon cœur 

chéri ; surtout après ce départ de l’autre soir où tu venais de pleurer – où tu allais 

pleurer encore tout de suite après mon départ, je le sentais –1168. 

 

C’est que cet espace discursif exprime en exclusivité ce que l’épistolier ne peut dire. Outre 

les éléments biographiques et la conception amoureuse de l’épistolier, la lettre d’amour reçoit 

les ruminations les plus profondes de Giono. Elle devient « profondément autoréflexive1169 » 

puisqu’elle accorde à l’épistolier l’opportunité de s’énoncer et laisser échapper ses supplices.  

Dans la correspondance de 1939, par exemple, alors qu’il passait par une période difficile, 

Giono a profité d’un malentendu entre lui et Blanche et a transformé son discours en un vrai 

réquisitoire où il parle de ses tourments et de ce qu’il endurait après les critiques dont il a été 

victime :  

Toute ma vie j’ai travaillé et lutté pour ne pas être sali, pour devenir grand et 

exceptionnel. Je n’accepterai jamais de personne (et encore moins de vous que 

j’aime) de renoncer à ce qui donne du prix à ma vie et de la qualité à ce que je peux 

donner aux autres, et précisément en ce qui nous concerne vous et moi, de la qualité 

à l’amour que j’ai pour vous. […] 

Ma chérie, je suis malheureusement un homme exceptionnel. Je vous ai écrit hier : 

quels hommes connaissez-vous pour m’accepter si bassement représenté en vous ? 

Ce n’est pas juste de vous avoir écrit ceci. Vous connaissez des hommes ordinaires. 

Il y a dans la vie mille petites lâchetés qu’ils admettent, mille petites mufleries 

qu’ils se permettent, mille petites saletés qui n’ont pas l’air de les salir, mille petites 

compromissions dans lesquelles ils ne sont pas compromis, des gestes, des paroles, 

des actes ordinaires. Je ne me suis jamais permis une seule de ces faiblesses. Et je 

vous le prouve simplement ! Je suis le seul homme actuellement qui puisse écrire 

le mot pureté à la face du monde, je l’ai fait avec Refus d’obéissance, comme je le 

viens de le faire avec Recherche de la pureté, sans qu’immédiatement quelqu’un 

se lève et dise : non, Monsieur, vous n’êtes pas pur. Et j’ajoute que je suis et vous 

le savez, un rebelle, un hors-la-loi, un qui marche à contre-courant donc, dont on 

serait bien aise de se débarrasser : s’il y avait dans ma vie la moindre impureté, la 

moindre salissure, la moindre petitesse, qu’on puisse me reprocher, il y a 

longtemps qu’elle aurait flamboyé en grosses lettres sur les journaux qui me 

 
1168 Lettre du 18 juillet 1939. 
1169 Brigitte Diaz, « La lettre romantique : une poétique du paradoxe », La Lettera romantica, Università degli 

Studi di Verona, 2016-2017, p. 61-p. 80.  

Disponible sur : https://romanticismirivistadelcrier.dlls.univr.it/article/view/121/163, consulté le 04 mars 2020, 

p. 73. 

https://romanticismirivistadelcrier.dlls.univr.it/article/view/121/163
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détestent. Mais on n’a rien à me reprocher. Je suis blanc comme vous êtes 

Blanche1170. 

 

Cet extrait de lettre au ton polémique montre que la lettre peut devenir apologétique. 

L’épistolier s’en sert pour clarifier son point de vue et se défendre contre tous ceux qui ne le 

comprennent pas et qui ne l’estiment pas à sa juste valeur, ceux qui « salissent, se salissent 

mutuellement, puis après gémissent et se désespèrent1171 ».  

 

À plusieurs reprises, Giono transforme l’espace dédié à la parole écrite en un espace de 

réflexion sur sa vie et sur les difficultés qu’il a dû rencontrer sur son chemin, contrairement à 

ce qu’il énonce dans une de ses lettres. « J’ai l’habitude des solitaires [écrit-il] : je n’aime pas 

parler de mes combats, de mes luttes, et mes victoires (quand j’en remporte) ne paraissent être 

des miracles que parce qu’on n’a pas vu la bataille qui les a procurées ni les blessures que je 

cache où elles ne doivent pas se voir1172 ».  

 

La lettre d’amour encourage ce détour de la part de l’épistolier parce qu’elle est, de par sa 

nature, le lieu idéal de l’expression et de la réflexion. Quand il se sent « clairvoyant1173» et 

« net1174 », il laisse surgir une « sorte de testament philosophique venu sous la plume, tout 

directement en forme de lettre1175 ». L’image que l’épistolier transmet de lui-même le met 

souvent face au monde, face aux autres.  Quelquefois, une image narcissique se dégage du 

discours de l’épistolier, qui est en une continuelle lutte contre le mal et toujours sur la 

défensive : 

Inventer dans une chambre close, vivre avec des personnages qui ne sont jamais 

que moi-même, m’appauvrir sur du papier, me sentir de toute part cerné de 

malentendus et de légendes que je n’ai ni le temps ni le désir de détruire, sans amis, 

sans vraie affection, n’ayant même pas apporté de la joie à Blanchet et par surcroît 

maintenant au seuil d’une nouvelle construction du monde dont on me tiendra 

d’autant plus écarté que j’ai été par le peu que j’ai pensé une sorte de précurseur. 

Tout cela à l’âge de cinquante ans avec pas du tout le désir d’entreprendre la lutte 

pour l’établissement dans le monde futur. Les reins pas assez souples pour les 

courbettes nécessaires aux réussites et le ton assez fier pour que finalement je serve 

de cible aux ratés, aux aigris et à tous ceux qui cherchent autour d’eux des 

responsabilités dans leur propre nullité1176. 

 
1170 Lettre du 12 août 1939. 
1171 Lettre du 28 janvier 1940. 
1172 Lettre du 2 janvier 1940. 
1173 Lettre du 14 octobre 1943. 
1174 Ibid. 
1175 Ibid. 
1176 Ibid. 
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L’épistolier médite dans la lettre d’amour. Il met non seulement son être au centre de sa 

réflexion philosophique, mais il projette aussi tout ce qu’il pense de la fonction du poète dans 

le monde : 

On se trompe sur les poètes. Seuls les poètes savent construire. Ce sont des 

réalisateurs. Songe ma chérie à ce qu’il faut de sens pratique, d’efforts physiques 

et de travail matériel pour écrire un seul livre comme, mettons Batailles dans la 

montagne ! Le poète, mon cœur, est simplement un homme qui se lève tous les 

jours à quatre heures du matin et travaille jusqu’à midi et travaille le soir et ne cesse 

d’être occupé d’une idée tant qu’il ne l’aura pas fait vivre avec son propre sang1177.  

 

La lettre d’amour qu’écrit Giono complète ainsi les autres lettres qui composent sa 

correspondance. L’épistolier trouve l’occasion, au cœur de l’expression passionnelle, de se 

livrer à des réflexions existentielles sur son être et son rôle d’auteur. L’acte même d’écrire 

devient primordial parce que l’épistolier se met au centre du discours, en s’énonçant hardiment 

et sans être obligé de se cacher derrière une histoire et des personnages pour tout dire. 

 

3. 2.  L’amour courtois 

Pour ce volet de la recherche, nous essaierons d’approfondir un peu plus la réflexion de 

Patricia Le Page qui a évoqué la trace de l’amour chevaleresque dans les lettres d’amour de 

Giono. Comme son nom l’indique, ce genre de messages envoyés doit dire l’amour, la passion 

et tous les sentiments qui y sont relatifs. Giono profite de l’espace, que lui offre la lettre, pour 

reconstruire cette liaison dangereuse entre lui et Blanche – et les autres amantes évidemment 

– et pour vivre sa passion intensément et librement. Giono écrit sa passion à travers des 

modèles littéraires tirés de ses lectures diversifiées. Puisque « de tout temps, les poètes ont été 

rendus à leurs admirateurs1178 », l’épistolier amoureux se montre totalement conscient de la 

nature de cet amour qu’il écrit dans ses lettres. Il inscrit sa passion dans l’histoire littéraire 

chevaleresque. C’est dans cette perspective qu’il se compare à certains personnages célèbres 

dans la littérature :  

 

Pour qu’il ne soit ni de flirt ni d’Aventures, tout ça au pluriel (et certes il n’en est 

pas question), mais seulement de l’Aventure avec un grand A et au singulier, 

 
1177 Lettre du 8 août 1939. 
1178 Lettre du 9 octobre 1939. 
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l’Aventure pour laquelle l’homme et la femme naissent, la seule Aventure valable : 

la vie, la vie de Tristan et Yseult, de Roméo et Juliette, la vie des héros dont il est 

ridicule de désirer le bonheur si on ne s’occupe pas à chaque instant d’avoir la 

pureté et la grandeur1179. 

  

Il y a donc, pour l’épistolier, Tristan et Yseult, Roméo et Juliette et Giono et Blanche. 

Mieux encore, l’amoureux trouve que sa passion est unique et incomparable aux autres. Il 

l’écrit : « L’extraordinaire de notre vie, si nous n’en sommes pas frappés, c’est que nous y 

sommes plongés, mais nous pourrions comparer tous ceux de la terre qui aiment sans nous 

trouver de semblables1180 ».  

  

Dans ses lettres, l’épistolier joue le rôle de ce chevalier farouchement amoureux qui tente 

de protéger son amour, de continuer à séduire et à posséder cette dame singulière, qui n’est 

en fait que la femme d’un autre, de Louis Meyer, le notaire de Manosque.  

 

Le discours amoureux de l’épistolier nous dévoile quelque peu la particularité de cette 

relation et nous aide à relever les portraits de ces deux êtres qui filent le parfait amour. Dans 

les lettres qu’il envoie à Blanche Meyer, l’épistolier rend intelligible sa propre conception de 

l’amour, qu’il explique et analyse sans cesse parce que sa relation instable avec cette femme 

exige quelquefois des mises au point nécessaires à la continuité de la relation. Pour Giono, 

« l’amour est une chose complète. Il ne donne rien à ceux qui ne donnent pas tout1181 ». 

« L’amour n’est pas prendre, c’est donner1182 », « c’est vivre1183 », affirme-t-il encore. C’est 

que pour lui, aimer c’est s’offrir à l’autre sans calcul et sans attendre des récompenses. Giono, 

en effet, était généreux avec Blanche. Les nombreuses longues lettres passionnelles montrent 

l’abondance affective et le dévouement de l’amoureux.  

 

Le discours sur les vertus de l’amoureux recèle donc le portrait du grand séducteur, qu’était 

Giono. Cet amour est constant et réciproque. Si la relation réussit à durer, c’est qu’elle est 

aussi le fruit d’un travail laborieux de la part des amoureux : « Je n’ai pas construit avec 

patience la solidité des sentiments qui nous unissent pour les disperser au moindre vent. La 

constance vient à bout de tout et traverse toutes les traverses1184 », explique-t-il à Blanche. 

 
1179 Lettre du 29 décembre 1940. 
1180 Lettre du 18 janvier 1940. 
1181 Lettre du 28 janvier 1939. 
1182 Lettre du 20 janvier 1940. 
1183 Lettre du 3 juillet 1939. 
1184 Lettre du 12 janvier 1946. 
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C’est important pour Giono de sentir son amour perdurer et de se sentir aimé à vie. Il a toujours 

besoin de ce sentiment de « certitude […] qui assure la continuité de l’amour à travers 

tout1185 » et lui donne une sorte d’« éternité absolue1186 ». Rüdiger Schnelle stipule, dans son 

étude théorique sur l’amour courtois, que « le caractère inconditionnel et exclusif d’une 

relation amoureuse mène donc à la constance et à l’immuabilité de l’amour 1187  ». 

Effectivement, Giono cherchait toujours à s’assurer que cette passion perdurerait. Cela lui 

permet alors de se projeter dans le futur, de vivre dans l’espoir et dans la protection affectueuse 

de l’autre : 

J’ai eu besoin de bien refaire connaissance avec notre amour pour me rassurer. Il a 

fallu que je me dise que si notre amour n’était qu’une banale aventure dont le temps 

est limité, ne pas nous voir tout de suite serait une catastrophe, mais que notre 

amour est toute notre vie, plus encore, notre vie totale, notre raison de vivre (enfin 

je dis notre, mais c’est réellement vrai pour moi !) Alors, bien sûr, l’espoir et la 

joie reviennent et revient tout ce qu’il faut se dire pour avoir du courage et du cœur. 

Puisque nous allons vers un temps qui nous appartiendra, puisque déjà le temps 

nous appartient1188. 

 

L’épistolier cherche, en effet, à vivre un amour « passionné, entier et pur1189 » et « non un 

amour diminué, amoindri ou comportant une ombre et une légère salissure1190 » car « sincérité 

et pureté du cœur sont donc un important élément constitutif général de l’amour courtois1191 ». 

S’assurer de l’authenticité de cet amour est primordial pour Giono. C’est pour cette raison que 

les silences de Blanche étaient mal vécus et que l’épistolier cherche toujours des preuves de 

l’engagement réciproque de l’autre et de son attention. Cette réciprocité dans les sentiments 

ne fait qu’unir les deux êtres passionnés au point de ne représenter qu’une seule entité. 

L’amoureux décrit ce lien comme « une terrible soudure qui complète en un seul être vivant 

deux corps et deux âmes qui vivaient séparément1192 ». Il écrit à Blanche : « Il faut qu’on soit 

cimenté plus dur que si l’on était soudé par l’acier1193  ». C’est pour cette raison que la 

séparation est vécue, par l’épistolier comme « un arrachement insupportable1194 ». D’ailleurs, 

 
1185 Lettre du 20 avril 1946. 
1186 Lettre du 28 janvier 1940. 
1187 Rüdiger Schnell, « L'amour courtois en tant que discours courtois sur l'amour (I) », Romania, vol. 110, no. 

437/438 (1/2), 1989, pp. 72–126. Disponible sur :  www.jstor.org/stable/45040056. Consulté le 17 février 2020, 

p. 90. 
1188 Lettre du 5 février 1940. 
1189 Lettre du 12 août 1939. 
1190 Ibid. 
1191 Rüdiger Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l'amour (I) », art. cit., p. 94. 
1192 Lettre 29 décembre 1940 
1193 Lettre du 2 juin 1940. 
1194 Lettre du 3 juillet 1939. 

http://www.jstor.org/stable/45040056
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les expressions « arrachement » et « arraché » sont remarquablement utilisées par l’épistolier 

pour parler de la souffrance de l’éloignement.  

 

L’authenticité et la singularité de la passion amoureuse chez Giono donnent naissance aussi 

à une comparaison entre la vie d’avant et celle qui succède à cet amour. L’épistolier ne cesse 

de montrer l’originalité de son sentiment : « Je ne savais pas ce que c’était l’amour avant de 

t’aimer. Jamais une passion aussi magnifique, aussi paisible, aussi pleine d’avenir n’avait été 

en moi. Tu es l’amour de ma vie1195 », avoue-t-il à Blanche. « Vous êtes le seul amour de ma 

vie1196 », affirme-t-il encore. Toutes les relations qu’il avait vécues avant Blanche, semblent 

s’effacer, en dépit de leur force. Effectivement, « l’amour courtois veut se détacher des autres 

relations amoureuses, plus vulgaires, comme une forme d’amour exceptionnelle 1197  ». 

D’ailleurs, dans une de ses lettres, Giono évoque ses aventures qui n’étaient, selon lui, que 

« des expériences » par lesquelles il cherchait « un bonheur chimérique1198 » puisqu’elles 

étaient le fruit de « l’âge où l’appétit de la jeunesse autorise son inconstance par la longueur 

de la route qui lui reste à courir dans la vie1199 ».  Il explique encore à Blanche que « ce qu’on 

lui apportait, parfois avec d’admirables corps dorés, ne pouvait servir qu’à contenter des désirs 

physiques1200 », qu’il a « quelquefois profité de l’occasion1201 » et que « rien n’a duré plus 

que le temps de le faire1202 ». Giono porte à la connaissance de sa bien-aimée encore que 

« quand [il] pense aux années d’avant [elle, il] tremble de terreur1203 », « je ne pourrai les 

supporter », ajoute-t-il. C’est par fatalisme qu’il considère que la rencontrer à cet âge est « une 

des grandes erreurs du monde 1204  » : « J’ai dû commettre quelques fautes dans la vie 

précédente et je la paye sans doute ainsi dans cette vie1205» ; « Je te vois maintenant venir à 

l’âge de 15 ans. Je ne cesse de penser sur les grands regrets que j’ai de ne t’avoir connue et 

aimé et emporté quand tu étais petite fille. Tu étais déjà ma femme. Tu es née ma femme »1206. 

 

 
1195 Lettre du 10 juillet 1939. 
1196 Lettre du 12 août 1939. 
1197 Rüdiger Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l'amour (I) », art. cit., p. 102. 
1198 Lettre du 29 janvier 1939. 
1199 Ibid. 
1200 Ibid. 
1201 Ibid. 
1202 Ibid. 
1203 Lettre du 20 janvier 1940. 
1204 Ibid. 
1205 Ibid. 
1206 Ibid. 
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 L’épistolier déclare constamment que Blanche gagne l’exclusivité de son amour : « C’est 

la première fois de ma vie que je suis heureux1207 » ; « pour la première fois de ma vie, toute 

ma joie existe, et toute ma joie est quelqu’un1208 », lui écrit-il.  Il se montre davantage tenace 

dans la démonstration de sa vive passion. Il explique incessamment sa théorie de l’amour et 

comment il arrive à conserver un attachement intransigeant à la personne qu’il aime. Il analyse 

sa situation et argumente parce qu’il « conna[ît] [leur] amour comme [il] conna[ît] les choses, 

avec une science d’insectes ou d’arbres1209 » : 

 

Toi absente, je ne me cherche pas une autre vie. Je ne me coupe pas en deux, une 

partie pour les autres, une pour toi, je suis tout pour toi malgré l’absence, c’est pour 

ça que tu me trouves inchangé. Quelque modification que l’on apporte à sa vie, 

pour si secrète qu’elle soit, celui ou celle qui aime l’aperçoit ou la perçoit tout de 

suite clairement dans l’autre. Tu verras que c’est vrai. Et c’est pourquoi tu me 

trouves inchangé car je ne donne rien de plus maintenant aux autres que je ce que 

je donnais quand tu étais tous les jours près de moi. C’est précisément la chose la 

plus importante de mon amour et xxxxx1210 à quoi je fais plus attention : ne pas me   

séparer en deux, ne pas faire deux vies. Rester entièrement à toi. Si l’on fait deux 

vies, on ne peut plus donner la prééminence de l’une sur l’autre et un beau jour, on 

s’aperçoit que c’est la vie secondaire qui est devenue la plus importante. Ce jour-

là, l’amour est mort. Je préfère les souffrances de la séparation. J’ai été bêtement 

taillé dès ma naissance sur le modèle de la fidélité1211. 

 

Mais, l’amour idéal pour Giono n’est pas seulement platonique. Il est aussi complété par 

la passion du corps et de la chair. Giono est conscient de cette dualité antinomique qui 

caractérise sa passion et qui spécifie l’amour courtois : 

 

Rien n’est plus beau que l’amour physique. Tu le sais. Mais, rien n’est plus laid 

que lorsqu’il n’y a que l’amour physique. Ce n’est qu’une partie du tout et 

lorsqu’on n’a que cette partie, le déséquilibre produit par ce qui manque compose 

dans les cœurs et les corps une sorte de monstre féroce qui dévore et détruit tout 

autour de lui. Ce qu’il faut en premier lieu, c’est d’aimer1212. 

 

Toujours selon Rüdiger Schnell, « le discours courtois sert d’intermédiaire entre les deux 

extrêmes (amour de jouissance purement sexuelle [que nous analyserons plus tard] /amour de 

renoncement)1213 ». L’épistolier tient toujours à rappeler à Blanche cette particularité qui 

 
1207 Lettre du 19 août 1943. 
1208 Lettre du 14 juillet 1939. 
1209 Lettre du 3 juin 1943. 
1210 Mot illisible. 
1211 Lettre du 3 juin 1943. 
1212 Lettre du 26 mai 1943. 
1213 Rüdiger Schnell, « L'amour courtois en tant que discours courtois sur l'amour (I) », art. cit., p. 97. 
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caractérise leur amour et l’encourage « à s’habituer à l’admirable découverte que non 

seulement ce cœur va lui donner des joies de l’âme, mais d’extraordinaires joies physiques 

mélangées1214 ». Le plus important pour lui, c’est qu’« en plus des corps, les âmes s’aiment, 

s’aident, ne font plus qu’une seule âme1215 ». 

 

La correspondance amoureuse de Giono s’avère être donc le lieu idéal de courtiser 

Blanche. L’épistolier trouve, par le biais des mots qu’il lui envoie, plusieurs manières de 

montrer la « générosité de [s]es désirs1216 » et en l’écrivant, il réussit à exhaler son ardeur et à 

dépeindre l’autoportrait de l’amoureux parfait, qui est totalement dévouée à la personne 

aimée. Sa passion a même le pouvoir de le métamorphoser physiquement, de le rendre plus 

beau et plus séduisant :  

Aujourd’hui dimanche onze heures, je me suis préparé pour toi, pour toi seule et je 

t’écris et je suis (oui Madame) en ce moment, vraiment charmant, doux, bleu, et 

désirable (oui !) et c’est pour vous mon amour, pour vous seule, pour toi mon cœur. 

Dans mon beau costume bleu, avec ma belle cravate, ma belle chemise, mes beaux 

sentiments, mon bel amour tout neuf comme s’il était né d’hier1217. 

 

Dire sa fervente passion fait de la lettre le lieu idyllique de la galanterie et de la préciosité. 

Le personnage de l’amoureux se plait à jouer de son discours pour manifester la noblesse de 

ses sentiments, se répétant et amplifiant l’expression de sa joie ou de ses maux au point de 

tomber dans l’obsession. En effet, la figure de l’épistolier met en scène un obsédé de l’image 

de sa bien-aimée. Les lettres longues et parfois très longues1218, répétées et parfois successives 

– car il lui arrive d’écrire plusieurs lettres dans le même jour pour dire la même chose – 

montrent que Blanche est devenue une hantise pour l’épistolier. Ce n’est en fait qu’une 

stratégie de Giono qui use toujours de méandres pour s’inventer des moyens divers afin 

d’exprimer le mieux son amour. Il l’explique à Blanche : « Tu aimerais peut-être simplement 

que je te dise que je t’aime ? C’est ça que je te dis au fond, et quel besoin de te faire faire tous 

les détours que je fais ? Chérie, c’est seulement pour te raconter ce que minute par minute je 

me raconte à moi-même1219 ». 

 
1214 Lettre du 2 février 1946. 
1215 Lettre du 28 février 1940. 
1216 Lettre du 2 janvier 1939. 
1217 Lettre du 12 novembre 1939. 
1218 Par exemple, la lettre du 2 juillet 1943 comporte 7 pages. 
1219 Lettre du 29 décembre 1940. 
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Certaines expressions scandent le discours amoureux de Giono et deviennent comme une 

sorte de leitmotiv. Le mot « désir », par exemple, est répété dans presque toutes les lettres que 

nous avons pu lire. Cela traduit la prédétermination de l’épistolier à témoigner de son ardeur 

et de l’envahissement de son avidité amoureuse : « Désirs, désirs et désirs. Plein d’images de 

désirs, plein de projets d’assouvissement de désirs1220 ». La lettre que Blanche lui envoie 

provoque cette appétence : « Des désirs et des désirs, pendant que je la lisais », lui écrit-il. 

Plus encore, certaines lettres mettent en scène un personnage délirant et « ivre » 

discursivement. Il avoue que « [s]es lettres sont chaque fois – n’est-ce pas – un peu bêtes, un 

peu folles, écrites d’une encre ivre1221 ». 

 

Ma fille, voilà la lettre. Je suis ivre : de joie, de souvenirs, de goûts étranges, de 

jouissances qui restent et coulent partout dans mes bras, mes jambes, mon cœur, 

partout. Te souviens-tu ? Tout est-il bien ? Pas d’ennui ? Pas trop lasse ? Ta belle 

bouche est-elle toujours gonflée et juteuse ? Es-tu toujours ce garçon, fille, sucré, 

vanillé, plein de pistaches, de miels et d’alcool. Ma joie ! Pas calmé, non. Pas 

rassasié, non. Pas satisfait, non ! Pas assez, non. Envie, oui ; désirs, oui ; besoin, 

oui, de toi, de cœur, de corps, de tout. Encore. Et ce sera toujours, toujours ainsi. 

Je n’ai même pas eu le temps d’être tendre comme je le voulais, de te bercer, te 

calmer, t’apaiser1222. 

 

La lettre du 2 mai 1940, fait encore voir ce côté déraisonnable du discours que 

l’agencement des phrases brèves au début de chaque ligne met en relief : 

 

Venant mettre ma lettre, j’attendais une lettre de toi. Eh, rien. 

Je suis très inquiet. 

Es-tu malade ? 

Sinon d’effroyables terreurs du silence de Paris reviennent. 

Excuse-moi. 

Mais ce silence me fait mal. 

Il serait criminel de m’abandonner. 

Plus que ce que tu imagines. 

Je t’aime mon cœur1223. 

C’est que « dans ces moments fous de la passion1224 », Giono se laisse emporter par ses 

sentiments les plus contradictoires. L’amoureux est toujours ravagé par la passion mais quand 

il dessine le portrait de l’amoureux qu’il était, certaines constantes dans son personnage sont 

 
1220 Lettre du 16 février 1940. 
1221 Lettre du 20 avril 1940. 
1222 Lettre du 25 février 1940. 
1223 Lettre du 2 mai 1940. 
1224 Lettre non datée, placée avant celle du 10 mai 1940.  
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réitérées au point d’envahir toute sa correspondance amoureuse. Il ne cesse d’insister sur les 

qualités que doit avoir le parfait amoureux, qui se montre tout le temps engagé et 

complètement dévoué pour faire réussir sa relation et satisfaire sa bien-aimée. C’est un 

personnage intransigeant dans son amour.  

Dans le discours de l’épistolier amoureux, la fidélité est une condition fondamentale dans 

cette relation et fait partie d’une certaine rhétorique amoureuse. L’épistolier cherche à 

construire autour de lui-même une image qui répond à un modèle littéraire et moral. Il 

manifeste, par conséquent, « cette absolue fidélité de pensée et d’action1225». En effet, il arrive 

qu’il signe ses lettres par « ton fidèle Jean » et les exemples, où le recours à cette expression 

est toujours doublé par d’autres synonymes du mot « amour », ne manquent pas : « Oui, tu 

peux compter sur mon amour, ma fidélité et ma constance jusqu'à la fin des temps1226 » ; « ma 

fidélité, ma constance, cette qualité que pas mal de gens me reconnaissent, ce dévouement 

dont j’ai toujours fait preuve, cette solidité que je mettais à ton service te laissent indifférente, 

quoi faire contre ? 1227 » ; « je voudrais qu’il y ait chaque fois à t’attendre une grande cargaison 

de tendresse et d’affection, et de fidélité et de paix et d’équilibre1228 » ; « mais, inlassablement, 

mes mots, mon cœur, mon amour, ma fidélité, ma tendresse, mes désirs te suivent1229 », etc.  

C’est que cet amour « grand, exigeant, robuste, obstiné 1230  » fait de l’épistolier un 

« honnête homme1231 » qui ne cherche pas des plaisirs, mais qui est dans la quête d’une vie 

comblée et épanouie : « Je ne vous propose pas un amant amusant. Je suis souvent grave et je 

le serai avec vous. La gravité a une lenteur très succulente. Je ne cherche pas à vous amuser. 

Je cherche à occuper toute votre vie pour tout le temps que vous voudrez1232 », explique-t-il à 

Blanche. Cet amoureux veut également être un ami idéal parce qu’il cherche à occuper tout 

l’espace autour de son amante : « Je vous parle en ami, ma chérie, pas en jaloux ; en ami 

clairvoyant ; et au fond de l’ami, un mystérieux amant passionné et farouche qui sait qu’il 

meurt s’il perd celle qu’il aime1233 ».  

 
1225 Lettre du 25 mars 1945. 
1226 Lettre du 14 septembre 1946. 
1227 Lettre du 23 septembre 1946. 
1228 Lettre du 29 novembre 1946. 
1229 Lettre du 26 juillet 1946. 
1230 Lettre du 9 [novembre 1945]. 
1231 Lettre du 29 janvier 1939. 
1232 Ibid. 
1233 Lettre du 13 mars 1945. 
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L’autoportrait que l’épistolier cherche à dépeindre est particulièrement avantageux car il 

met en valeur cet homme « fidèle, sûr, tendre, ami, solide, propre, net, et peut-être par surcroît 

intelligent1234 » et assujetti à cette femme, « comme la terre sous [s]es pieds1235 ». Il lui écrit 

encore : « Tu es là ; tu ordonnes, tu commandes et c’est magnifique de t’obéir1236 », lui dit-il.  

Mais, cet autoportrait présente, en parallèle au côté lumineux de l’amoureux, des 

déficiences remarquables, soulignant l’aspect paradoxal de cette relation. S’il se présente 

comme l’amant idéal, qui est capable d’apporter joie et bonheur à sa bien-aimée, Giono révèle 

une autre face maussade de son personnage amoureux. 

Dans de différents moments de cette relation épistolaire, l’ardente passion que l’épistolier 

éprouve à l’égard de Blanche fait de lui un amoureux possessif et totalement envahi par son 

besoin d’accaparer pour lui seul Blanche. Il manifeste toujours un sentiment de peur de la 

perdre : « Écoute, petite fille, il ne faut pas qu’on te prenne à moi. Il faut que tu me restes1237 », 

lui-écrit-il. « Soyez prudente car je ne permettrai pas qu’on vous enlève de moi », ajoute-t-il. 

Pour lui, « l’orgueil passionné de posséder le meilleur1238 » est une preuve d’un amour plein 

de qualités :  

Allons, mon amour, ton Jean est à toi pour toujours. Ce ne sont pas des mots, c’est 

un fait chaque jour confirmé par des faits, ma constance, ma scrupuleuse fidélité, 

ma passion croissante, ma jalousie aux aguets, ma tendresse, ma profonde 

tendresse, ma grande tendresse qui va même se fourrer où elle n'a que faire, ma 

tendresse de mère poule1239.  

La personne aimée devient alors un objet essentiel du monde rêvé de l’amoureux. 

L’épistolier ne cesse de rappeler et de dire à Blanche ce qu’elle représente pour lui. Toutes les 

lettres disent qu’elle est « ce "tout au monde", ce cœur, cet ange, cet amour et cet enfant qui 

est à [lui] et à [lui] seul1240 ». Il explique encore : 

Tout se tient dans le monde et tout est lié aux admirables moments de la possession 

physique, quand les cœurs sont d’accord et que tout est pur. Aimer, c’est vivre, 

jouir des choses, de la lumière, du vent, de la pluie, jouir de toi qui à ce moment-

là est l’essence même de la lumière, du vent, de la pluie, du monde. Toi qui, à ces 

moments-là, tout est réuni, si bien que t’avoir c’est tout avoir, te comprendre, c’est 

tout comprendre, suivre pas à pas ta propre jouissance pour brusquement la 

 
1234 Lettre du 31 août 1945. 
1235 Lettre du 26 février 1943. 
1236 Lettre du 28 janvier 1940. 
1237 Lettre du 10 avril 1940. 
1238 Lettre du 23 août 1945. 
1239 Lettre du 4 mars 1946. 
1240 Lettre du 12 février 1940. 
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compléter, l’achever, la finir au moment même où tout ton corps le réclame avec 

le violent désir de l’accomplissement. C’est exprimer le monde dans des 

expressions aussi définitives que l’expression de son premier créateur1241. 

Giono a besoin, en fait, de ce sentiment de possession pour combler son orgueil 

d’amoureux et pour nourrir ses inspirations d’auteur. Comme tout créateur, il veut mettre la 

main sur les choses qui vivifient son élan de la création. Quand le sentiment de possession 

n’est pas si fort et quand l’amoureux ne peut pas contrôler sa bien-aimée, plusieurs 

caractéristiques apparaissent dans l’image de l’amoureux, qui se laisse aller derrière ses doutes 

et se montre, à plusieurs reprises, hors de lui. Il perd l’aspect raisonné de son discours et ses 

lettres le montrent sans aucune ambiguïté :  

Je pense à vous ou que je vous regarde vivre cette partie de votre vie qui ne 

m’appartient pas, qui non seulement ne m’appartient pas, mais appartient à 

quelqu’un d’autre. Tout de vous devrait être à moi et tout de moi devrait être à 

vous. Mais ceci est le simple problème noble et pur de notre amour, pour lequel je 

suis décidé à combattre1242.   

Bien qu’il soit aussi marié, Giono n’accepte pas cette deuxième vie de Blanche. Sa jalousie 

le rend furieux contre les hommes qui vivent dans sa sphère. Certaines lettres ne sont que 

l’expression de la rage de l’amoureux jaloux, qui se laisse emporter par « l'assombrissement 

d'humeur 1243  », entre crises de jalousie et supplications, l’épistolier est déchiré et 

complètement anéanti.  

 

Giono reçoit mal les nouvelles des voyages de Blanche à Paris. Et parfois, sa colère est si 

violente qu’il doute de tout :  

Ravi que ton voyage à Paris soit remis, je souhaite qu’il soit remis aux calendes. 

Ah, tu crois que c’est de gaieté de cœur que je ne dis rien ! Aveugle ! C’est d’amour, 

d’amour idiot (qui me va bien). […] 

Je tiens beaucoup, si tu vas à Paris, que ce soit sans aléas ni aventures avec des 

trains bondés. Ces aléas et aventures étant toujours l'occasion de rencontrer des 

hommes exquis, sensationnels, obligeants, porteurs de bagages et cédeurs de place, 

dont j’ai l’insigne faiblesse de continuer à être atrocement jaloux, car je sais que 

rien de tout ça ne se fait sans, disons, un minimum de coquetterie (que tu ne 

supporterais pas que j’aie envers une femme) et que je supporte de toi parce que 

j’ai l'amour-idiot1244. 

 
1241 Lettre du [20 ?] novembre 1939. 
1242 Lettre du 12 août 1939. 
1243 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 201. 
1244 Lettre du 8 mars 1946. 
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L’épistolier essaie toujours de faire comprendre à Blanche ce que les « imaginations 

refoulées, inquiètes et jalouses ont pu broder1245  ». Les lettres témoignent des crises de 

jalousie de Giono et des « mouvements de colère qui chaque fois [l]e portent fort loin1246 ».  

C’est que ces poussées naissent d’un sentiment de rivalité ressenti envers tous les hommes 

qu’elle connaît et surtout envers Louis Meyer. En 1943, les Meyer quittent définitivement 

Manosque pour aller vivre à Marseille. L’amoureux était prêt à faire des sacrifices, en se 

rapprochant de son premier rival : « Et j’accepte avec joie de m’occuper de Jolaine, ou de ta 

mère, ou d’essayer de redonner à Louis une confiance en son travail qu’il est en train de perdre. 

Tout ce que je fais, c’est pour toi que je le fais et je le fais donc avec joie, amour et dévouement 

total1247 ». Giono réussit à nouer cette fausse amitié pour rester proche de Blanche. Il lui écrit 

en 1945 : « Je m’efforce de me rapprocher de plus en plus de Louis, prévoyant que peut être 

un jour il sera bon qu’il me sache ami et qu’il attache quelque prix à cette amitié1248 ». Dans 

Fragments du discours amoureux, Barthes affirme que « l'amant ne peut supporter que 

quiconque lui soit supérieur ou égal aux yeux de son aimé, et travaille à l'abaissement de tout 

rival ; il tient l'aimé à l'écart d'une foule de relations ; il s'emploie, par mille astuces indélicates, 

à le maintenir dans l'ignorance1249 ».  

Créer des liens avec son rival n’est point facile pour Giono. Quand Blanche tombe malade, 

Giono l’avertit « du non moins terrible Louis et ses pilules et ses spécialités et ses petites 

doses, cuillères à café et ingrédients divers, qui démoliraient Hercule lui-même à la longue. 

Méfie-toi. C'est pire que Borgia. Il n’y a pas d’exemple de nature qui ait pu résister à des 

spécialités pharmaceutiques 1250 », lui écrit-il. Giono lui propose des alternatives, des remèdes 

que lui seul peut prescrire, parce que personne ne connaît Blanche mieux que lui : 

Ce qu’il te faut c'est l’air du large. Je te redis aussi ce que je t'ai dit en taxi : pas 

trop d'alcools à Paris. Vins, tant que tu veux, mais rien que vins. Pas de fine, ni 

cognac, ni rhum, si peu que ce soit et si excellents que soient ces alcools et pour si 

entraînante que soit la partie. Couvre-toi, aussi. Je te parle comme un grand-père. 

Mettons comme un frère, mettons comme quelqu’un dont tu es tout. Mettons 

comme un égoïste qui est perdu à l’idée que son bonheur puisse courir le moindre 

risque1251. 

 
1245 Ibid. 
1246 Lettre de juillet 1943. 
1247 Lettre du 6 mai 1943. 
1248 Lettre du 21 mars 1945. 
1249 Roland Barthes, Fragments di discours amoureux, op. cit., p. 197. 
1250 Lettre du 8 décembre 1946. 
1251 Ibid. 
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Bien plus, Giono essaie de convaincre Blanche que son mari n’est pas comme elle le 

croyait. Il s’engage alors dans une conduite de dévalorisation, prétendant qu’il « le conna[ît] 

mieux qu[’elle]et [que] tout ne s’arrêtera pas là. Je ne me fais pas d’illusions, ni sur lui ni sur 

toi », ajoute-t-il. Il précise encore :  

Au cours de mes conversations avec Louis je me suis rendu compte que tu t’étais 

trompée entièrement sur la prétendue liberté que tu avais obtenue de lui. Au 

contraire, comme je l’ai toujours supposé, il a l’intention de restreindre cette liberté 

dans son sens. C’est ce que naturellement je supposais depuis longtemps et ce que 

je t’avais dit1252.  

Bien que l’épistolier se démarque de toute expression à connotation religieuse, son discours 

amoureux porte une grande charge mystique. « J’en ai assez d’être comparé à un dieu ou à un 

grand prêtre. Je suis simplement un homme de 50 ans et je connais mes faiblesses physiques 

et la peine que je prends à soulever des poids de plus en plus lourds1253 ». De son discours, 

surgit l’image de l’amoureux-martyre, ce qui met encore plus en valeur le lien entre la 

correspondance amoureuse de Giono et l’amour courtois. L’épistolier, qui écrit son « obstinée 

souffrance1254 », joue fréquemment le rôle de la victime. Il écrit :  

Les rêves du lit sont évidemment un peu cocasses. Ils sont aussi autre chose. Je 

pensais au de tout de ma lettre précédente. C'est une sorte de martyre de Saint 

Sébastien. Tout brûle. Pour m’empêcher d'être trop bourré de flèches, je travaille 

comme un bœuf1255. 

 Je suis resté seul, préparant en mon cœur, en mon corps le bond qui allait 

m’emporter vers vous, vers Dun, vers vous. Et je me juge maintenant pauvre et 

misérable, et bête, lamentablement bête d’avoir ainsi vécu neuf jours de 

martyre1256. 

Ces quelques jours m’ont fortement meurtri. Aperçu aussi que je présumais trop de 

mes forces et que sans vous, la vie est un insupportable martyre1257.  

Le vocabulaire de la souffrance envahit l’espace épistolaire, aux moments des plaintes et 

des gémissements : « Je me tourne et je me retourne moi-même sur un gril brûlant de tous les 

côtés et je souffre loin de toi plus que ce qu’on peut imaginer1258 », « Je m’attendais à de 

 
1252 Lettre du 6 mai 1943. 
1253 Lettre du 2 avril 1943. 
1254 Ibid. 
1255 Lettre du 29 novembre 1946. 
1256 Lettre du 10 janvier 1943. 
1257 Lettre du 10 juillet 1940. 
1258 Lettre du 29 janvier 1940. 
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grandes souffrances, mais celles que j’entends venir sont encore plus terribles que celles que 

je présentais1259 », etc.  

Si dans certaines lettres Giono évoque « les dieux », comme une composante essentielle de 

son monde créatif, dans beaucoup d’autres, il ne parle que d’un seul Dieu. L’épistolier croit 

que son amour à l’égard de Blanche n’est qu’une vraie bénédiction, d’une naissance : « Dieu 

nous aime ; des jours comme ce jour ne peuvent exister qu’avec la permission et la sollicitude 

de Dieu1260 », écrit-il. Il se montre aussi reconnaissant à l’égard de Dieu à qui il réitère à 

plusieurs reprises ses remerciements : « Je veux qu’on sache que je remercie dieu chaque jour, 

chaque matin et chaque soir, de ce que tu m’aimes et qu’il a permis que tu m’aimes1261 ». Et 

si un malheur quelconque le frappait, il « souhaite alors que dieu ne retienne pas son bras et 

frappe sans indulgence car [il] ne serai[t] sauvé que par la violence de ses coups1262 ». En fait, 

chaque fois qu’il se trouve impuissant ou incapable de comprendre les plis de sa passion, 

l’épistolier se cache derrière cette croyance pour trouver des excuses à ce qu’il ne peut 

justifier. Tout se passe « devant les regards de dieu » : « dieu sait que je ne comptais pas le 

faire avec tant de joie et te dire que je t’aime avec tant de plaisir1263 ». L’épistolier, qui prend 

toujours dieu à témoin, répète souvent que « rien ne pourra jamais défaire ce que dieu a 

fait1264 ». Certaines lettres se transforment en vraies prières par lesquelles l’épistolier « prie 

dieu qu’il permette à cet espoir de [l]e soutenir suffisamment1265 » : 

Je fais souvent ce compte et chaque fois je suis tenté de parler à dieu pour lui dire 

que je suis bien petit, bien mauvais, sale et mal foutu, mais que je l’aime, que je lui 

suis reconnaissant de toute cette bonté qu’il a eue quand il a permis que tu 

m’aimes ; quand il a surtout fait que je t’aime. Je lui dis : Dieu, maintenant 

surveille-la bien et ne me quitte pas. Dieu reste avec nous, ne t’inquiète pas ; on ne 

te fatiguera pas, on ne t’embêtera pas, on ne te demandera plus rien, tu as tout 

donné du premier coup, on ne veut plus rien : laisse-nous seulement nous cacher 

dans ta robe et que tout le monde nous oublie, que nous disparaissions comme des 

vapeurs ou comme quand dieu dit « Pfuit » et dessous sa main où il avait quelque 

chose il n’y a plus rien et Dieu sourit car il sait où sont allées les choses qui ont 

disparu. Je dis : Dieu, il faudra que tu fasses comme ça, un jour à Blanche et à moi. 

Tu mettras ta main au-dessus de nous deux et tu diras « Pfuit » et on regardera de 

tous les côtés, mais Blanche et moi serons partis chez nous1266.  

 
1259 Lettre du 23 avril 1943. 
1260 Lettre du 29 novembre 1939. 
1261 Lettre non datée qui précède celle du 10 mai 1940. 
1262 Lettre du 18 juin 1943. 
1263 Lettre du 29 juillet 1940. 
1264 Lettre non-datée qui précède celle du 10 mai 1940. 
1265 Lettre du 22 juin 1940. 
1266 Lettre du 20 avril 1940. 
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 À y voir de plus près, nous constatons que l’image de l’amoureux, qui se profile dans les 

lettres, est fortement marquée par l’héritage et l’imaginaire de la littérature courtoise.  

L’influence de cette mémoire littéraire se fait sentir même dans le portrait de la bien-aimée. 

Dès le début de cette relation épistolaire, Giono ne cesse de mettre en valeur le pouvoir 

incantatoire de cette femme sur lui et sur sa vie de manière générale. Il la façonne dans sa 

correspondance selon l’imaginaire médiéval, en lui attribuant des dons surnaturels. Son entrée 

dans sa vie est perçue comme un avènement au sens religieux, comme « une magie 

supérieure1267 », qui est née dès leurs premiers entretiens : « Et peu à peu le temps a passé 

jusqu'à ce bienheureux 23 novembre où nous avons fait notre première promenade. Où tout a 

été magique pour moi plus que pour vous1268 », lui écrit-il.  

Les lettres qu’il lui envoie sont scandées par la répétition du mot « magie » et de ses 

variantes : « Sois bénie, fils chérie pour tout ce que tu me donnes, sois bénie, magie aimée du 

magicien, toi qui m’apprends le miracle1269 » ; « Je les trouve dès ce premier soir où nous 

avons rencontré la magie sous les oliviers1270 » ; « C’est bien plus grand, bien plus fort, bien 

plus extraordinaire que toute la magie de nos premiers jours1271 », « Et la magie extraordinaire  

d’un amour toujours affamé et que le temps n’épuise pas1272 », « Je sais que nous avons 

retrouvé toutes nos magies1273 », etc. 

L’entrée de Blanche dans la vie de l’épistolier a « déclenché en [lui] toutes les forces du 

miracle1274 » parce qu’elle est « une faiseuse de miracles1275 ». C’est grâce à elle que Giono 

restaure sa confiance en lui et en ses capacités d’écrivain. En effet, Blanche a éveillé chez 

l’écrivain l’envie de « construire » son œuvre et de réparer son Moi blessé. Giono en était 

conscient : « Je doute de t’apporter assez, je doute de te donner des choses valables, je doute 

toujours de mériter assez ce don magnifique qui est non pas toi mais ce miracle : que tu 

m’aimes. Comprends-tu, mon cœur chéri, que tu m’aimes, que toi, telle que tu es, tu aimes 

l’homme que je suis1276 ». 

 
1267 Lettre de juillet 1939. 
1268 Lettre du 3 janvier 1939. 
1269 Lettre du 29 novembre 1939. 
1270 Lettre du 29 janvier 1939. 
1271 13 août 1943. 
1272 13 septembre 1943. 
1273 Lettre du 17 novembre 1943. 
1274 Lettre du 29 août 1939. 
1275 Lettre du 2 juin 1940. 
1276 Lettre non-datée qui précède celle du 10 janvier 1940. 
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Blanche est l’amante dont « la grande beauté, la grande pureté de l’amour vient de sa 

gravité et de son immense importance1277 ». Giono exprime souvent son éblouissement face à 

la beauté de Blanche et son effet non seulement sur l’homme mais sur l’écrivain :  

Le miracle est que malgré tout – et je dis bien tout – je travaille et que je travaille 

bien. Tu verras. Dès que je me renferme ici, c’est toi qui arrives et le calme, et la 

paix et l’histoire que je te raconte continue à naître et à couler. Plus de 15 

personnages nouveaux sont arrivés. La description de la lumière est finie et même 

une sorte de Promenade triomphale de la mort. Tu verras. J’écris, puis je me couche 

sur mon divan et je ne cesse pas, je ne cesse pas vraiment, ce n’est pas une formule, 

c’est exactement la succession des minutes, je ne cesse pas de penser à toi de toutes 

les façons : chair, cœur, tendresses, grande tendresse, je me récapitule toutes les 

raisons d’estime, je revois toutes les chemises de nuit, ta tête, tes cheveux sur 

l’oreiller, j’entends ta voix, je sens tes mains : une présence étrange comme je ne 

croyais pas qu’il puisse en exister une. Puis de nouveau j’écris. Je me ferme à tout 

le reste. Sauf si par hasard, il faut être bon. Sauf s’il faut apporter dans ce monde 

tragique un peu de charité. Et il va peut-être falloir en apporter beaucoup1278 ». 

Cette relation d’amour est perçue par Giono tel un conte merveilleux : 

Je serai à ta disposition, comme un cadeau. Nous ne devons plus penser à la vie 

des collines enchantées. Comme dans toutes les féeries, nous avons fait (est-ce toi ? 

est-ce moi ?) le geste malheureux qui retransforme le carrosse en citrouille. Quand 

on lit le conte on se dit « qu’ils ont été bêtes », mais quand on est dans le conte on 

fait comme eux, parce que ce doit être la règle naturelle à laquelle nul ne peut 

échapper. Tout ce qu’il est humainement possible de faire ensuite pour garder sa 

noblesse, c’est donner matière au divin écrivain de pouvoir terminer l’histoire par 

sa belle phrase habituelle : « Ils devinrent très vieux et ils eurent beaucoup 

d’enfants ». J’aurais préféré te dire tout ça, toi dans mes bras pour que je puisse 

embrasser tes yeux et caresser ta joue, pour que tu saches en même temps que tu 

es ce que j’ai de plus précieux au monde, que je t’aime et t’aimerai de tout mon 

cœur toute ma vie. Nous deviendrons très vieux mon amour, l’un près de l’autre et 

nous aurons beaucoup d’enfants de joie et d’amour, et de claire lumière, et de paix, 

et nous rirons des nuages traversés. Je t’aime1279.  

 

Blanche, dont la description est souvent marquée par un aspect féérique, éveille les 

sensations de l’amoureux et le pousse à inventer un monde merveilleux. Blanche est la 

consubstantialité du monde gionien :  

Il faudra composer un nom avec joie-bonheur-délices-douceurs-alcools-ivresses-

paradis-enfer-magie-Aphrodite-Brocéliande-Yseult - et deux cents et plus 

épithètes admirables que je connais très bien (je n'ai qu'à m'adresser à mes nerfs, à 

mes sangs, à mes muscles et viscères pour les entendre chanter tous ensemble), 

mais que je ne peux pas écrire ici, d'abord parce « qu'ils sont trop » et ensuite parce 

 
1277 Lettre du 3 juillet 1939. 
1278 Lettre du 21 mai 1940. 
1279 Lettre du 25 mars 1945. 



 

248 

que certains d'entre eux ne sont pas « de bonne compagnie ». Ils ne sont même pas 

de compagnie du tout. Ils sont du secret intérieur. Ils sont du moment où les yeux 

ouverts ne voient plus, les oreilles n'entendent plus, et les bouches ne savent plus 

ce qu'elles savent1280. 

Blanche dépasse donc son rôle d’amante. Elle est la muse de Giono et son inspiratrice. 

Elle porte en elle toutes les qualités des personnages célèbres de la littérature courtoise : 

Mais ce que j’ai et que personne n’a – et ce dont je sais le magnifique usage – c’est 

ton beau visage d’Ophélie et de Dona Sol, tes grâces d’Yseult, ces feux soudains 

qui s‘allument en toi, semblables aux bivouacs des bergers sur les lointaines 

collines et qui parfument de fumées de cèdres tout un pays. Ce que j’ai de toi, 

personne ne l’aura jamais que moi. Toi-même peut-être ne l’as pas, car le centre 

de la flamme est noir et c’est celui qui se chauffe au feu qui en voit seul la clarté1281. 

L’isotopie de la lumière est une composante essentielle de cette figure féminine : « Il y a 

en plus cette lumière que tu m’as donnée et que je suis seul à voir puisqu’elle m’est purement 

intérieure1282 ». L’épistolier possède ce pouvoir créateur de mettre en scène l’image de la bien-

aimée, qui peut même surgir de l’orage, soulignant ainsi l’aspect merveilleux de cette créature 

ou plutôt le pouvoir magique de l’épistolier à l’inventer quand il en a besoin :  

Dès que je pouvais avoir ma paix mon calme et ma solitude dans ma chambre, le 

soir, vous apparaissiez, hélas en fumée. Terrible ainsi d’avoir envie, besoin de vous 

et d’être seul et d’avoir pourtant les images de vous si violemment présentes 

qu’elles ont presque des formes qu’on peut toucher avec les mains, une chaleur 

huilée où l’on peut entrer, mais l’instant où il faut qu’elle soit de la chair mon cœur, 

elle est de la fumée. Mon fils chéri croyez que je vous aime assez pour tout faire 

de façon à ce que vous soyez toujours de chair et de cœur près de moi et jamais 

plus de la fumée1283. 

C’est que cette femme exerce un grand pouvoir sur son amant au point que cet 

éblouissement se prolonge même dans l’œuvre, à travers le monde luminescent qui se crée 

autour de lui : 

Je suis en train de faire (après avoir fait la nuit) une grande et dramatique 

description de la lumière. De la lumière sur le beau pays que je t’ai dit avoir déjà 

créé. Et je crois qu’on ne l’oubliera jamais plus. Cette lumière sera ma lumière. 

Laisse-moi te dire, mon cœur, que c’est ta lumière. Car sans toi je n’aurais jamais 

le courage d’entreprendre cette création inimaginable à mesure que les mots 

viennent (et en même temps que je t’écris, j’écris oui, j’ai à la fois devant moi la 

lettre que je t’écris et la page où j’écris), j’entends se créer une symphonie à 

laquelle on ne résistera pas. Cette lumière que je décris est en même temps la 

 
1280 Lettre du 16 mai 1946. 
1281 Lettre du 23 août 1945. 
1282 Lettre du 14 juillet 1939. 
1283 Lettre du 31 décembre 1939. 
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lumière de la mort, sa consolation suprême, cette ardeur délicieuse que la mort 

apporte. Et son calme. Je t’ai parlé du vieux père qui a une mouche noire dans le 

regard et voilà (il est dans les champs sur sa charrette) ce qu’il pense à mesure qu’il 

regarde autour de lui le pays dans cette lumière de septembre (que j’ai déjà placé 

plus haut dans le récit)1284. 

      

Toutefois, la figure merveilleuse de la femme aimée représente, par ailleurs, une face 

négative. Outre l’image de la femme aux mœurs légères que l’épistolier avait explicitée dans 

le discours du jaloux, s’ajoute celle de la femme enjôleuse, qui pousse l’épistolier à plusieurs 

reprises à éprouver une grande colère : 

Il y a chez toi un goût inné de l’inconstance, un goût inné de l’injustice, ou plus 

exactement une sorte de jalousie maligne qui décuple au centuple quand c’est pour 

moi et qui se permet tout à un point que j’imagine fort bien que je pourrais te 

trouver couchée avec un homme et que tu serais très capable de me répondre 

candidement : « Mais qu’est-ce que je fais de mal ? Il me fallait un appartement, 

une baignoire, un frigidaire, une auto, un voyage à Nyons, du chocolat ou du 

chewing-gum. J’ai juste un peu fait l’amour avec lui1285. 

 

Quand il sent que Blanche n’a pas respecté le pacte amoureux qui les unit, l’épistolier tient 

un discours franc et ferme. La « plus aimée de toutes les femmes et la mieux aimée1286 » 

devient « cruelle et inconsciente de [s]a cruauté comme un enfant1287 ». Son silence met Giono 

hors de lui et le pousse à écrire des lettres longues, témoignant d’une violente irritation qui le 

met hors de lui.  

C’est que Blanche, comme elle apparaît dans les lettres de Giono, est aussi une femme 

égoïste, qui ne se soucie guère de la réputation de Giono. Dans une de ses lettres de 1943, 

l’épistolier répond à l’envie incessante de Blanche d’avoir un enfant de lui, bien qu’il ait 

déclaré lui-même cette envie un jour1288 : 

Je vais vous parler de l’enfant. Cet enfant, Blanche, a été une illumination magique. 

Je me suis vu sauvé pour l’éternité et enfin heureux. Cela a duré un soir. Dès le 

lendemain vous êtes revenue sur l’admirable don total qu’il représentait et vous en 

avez fait le soldat de vos revendications. Vous n’avez pas encore compris, Blanche, 

cette simple chose si facile à comprendre, si peu compliquée, si évidente : quand 

je ne vous donne pas tout de suite ce que vous me demandez, c’est que je n’ai pas 

 
1284 Lettre du 7 mai 1940. 
1285 Lettre du 17 novembre 1945. 
1286 Lettre du 18 juillet 1939. 
1287 Lettre de juillet 1943. 
1288 Lettre du 10 novembre 1943. Giono lui écrit : « Rien ne nous empêche plus mon cœur d’avoir cet enfant que 

je désire de tout mon cœur que j’ai sans cesse désiré que je n’ai jamais oublié, que j’ai caressé et que je caresse 

sans cesse dans mes rêves. Nous serons à ce moment-là unis définitivement l’un à l’autre par les liens les plus 

solides parce que les plus naturels. Tu me connais maintenant assez pour savoir que je ne parle pas à la légère ». 
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et ne peux pas avoir ce que vous me demandez ; quand je ne fais pas ce que vous 

voulez que je fasse, c’est que je ne peux pas le faire. L’enfant ne fera pas que je 

puisse plus. Vous ne voulez pas cet enfant pour l’admirable sentiment qui vous fît 

me le demander au moment où dans mon cœur je le réclamais, ce soir où nous 

étions enveloppés d’aurores, vous le voulez maintenant pour que grâce à lui vous 

puissiez me réclamer avec plus d’âpreté ce que vous me réclamez déjà. Tout le 

temps que je viens de passer avec vous, j’attendais de vous cette parole libre, ces 

beaux mots, ces bons regards, cette bonne entente, cette adorable communion du 

soir des arcs-en-ciel. Je l’attendais avec une anxiété féroce pour qu’enfin j’aie cet 

enfant, mon enfant, notre enfant, notre paix, notre assurance, note ciment. Je n’ai 

jamais rien entendu sortir de votre cœur. J’ai tout entendu sortir de votre égoïsme 

et jamais je n’aurai d’enfant de cette façon1289. 

La révolte de Giono réussit à le transformer en un vrai rebelle contre cet amour platonique. 

L’épistolier exprime une grande audace à dire ces profondes ruminations et à écrire sa colère. 

Peut-être qu’en les écrivant, il trouve plus de liberté à les expliciter et à les faire surgir. Comme 

il dit son amour avec abondance, Giono désobéit à la passion dévastatrice qui l’anime, et se 

montre d’une grande lucidité dans ses lettres, afin de montrer à Blanche qu’il arrive à dévoiler 

la fausseté de ses sentiments et de lui révéler que « tout a été pensé, préparé et résolu 

soigneusement1290 ». Il lui ajoute : « C’était dans votre idée une proie à conquérir et j’ai 

maintenant la certitude que vous avez toujours menti sur l’essentiel et qu’il suffisait d’une 

heure d’absence pour que vous apparteniez à n’importe qui d’autre1291 ».  

L’amoureux ne recule pas devant ce qu’il ressent et sa passion ne l’empêche pas de dire à 

Blanche la vérité, comme il la voit :  

Vous avez dans votre caractère un côté froid, calculateur, sceptique et 

curieusement méfiant des grandeurs, dont je me suis pendant longtemps demandé 

d’où il venait. J’y ai peu à peu retrouvé l’esprit qu’avaient les étudiants des années 

30 à 36. Je me suis alors souvenu du temps où vous preniez vos leçons de vie à la 

cité universitaire avec votre frère et ses amis. C’est d’eux et des pires (les étudiants 

en médecine) que vous avez pris cette moquerie des grandes choses, cet égoïsme 

finaliste, ce goût de la petite saleté, ce faux air blasé, cette importance du vide, cette 

matérialité, ce cynisme très exactement appelé par son étymologie cette 

philosophie du chien1292. 

 
1289 Lettre du 10 janvier 1943. 
1290 Ibid. 
1291 Ibid. 
1292 Ibid. 
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Bien plus, Blanche réclamait toujours de l’argent à Giono. Ce qui a été un autre sujet de 

désaccord. Dans certaines lettres, il lui fait des comptes et lui rappelle toutes les sommes qu’il 

a dû lui envoyer : 

     Il est normal que je vous rappelle quelques chiffres. 

     Je ne le fais que pour couper court à la légende que vous pourriez créer en vous-

même de bonne foi (n’ayant aucun souvenir des chiffres) et autour de vous. 

     J’ai gagné en 1942 environ 250 000  

     J’ai dépensé pour vous, avec vous et vous ai donné en argent et cadeaux durant 

la même année la part suivante :  

                Dépenses du voyage de mars à Paris pour vous                            26 000 

   -id - décembre                  21 000 

                                       Soit      47 000 

     Argent que je vous ai donné 

   Megève              5 000 

   Paris mars 02                                   20 000 

   Manteau septembre                        8 000 

   Paris décembre                        15 000 

                         soit         38 000 

  
Cadeau juin Beauvallon livres de Grenoble                          1 500  

Décembre Noël Marseille               1 000 

Achat de votre portrait à De Lyee                         3 000 

 
Total 47 000 

            38 000 

              2 500 

              3 000 

            90 500 

 
     Soit 90 500 en un an. Je m’excuse que la somme ne fasse pas exactement la 

moitié. Mais avec les 60.000 dépensés l’an d’avant à la S.G. Marseille elle dépasse 

la moitié. Il ne faudra donc pas prétendre que je vous ai traitée en seconde ; mais 

convenez que c’était équitable. C’est ce que j’ai marqué dans mon journal ainsi 

que l’explication de toute votre aventure de janvier 43 à Paris. Je n’ai plus aucune 

raison pour que vous fassiez figure de beauté dans une sordide manifestation de 

votre caractère1293. 

 

L’épistolier affirme à plusieurs reprises qu’il avait offert à sa correspondante les droits 

d’auteur de quelques manuscrits pour qu’elle puisse en tirer profit. Il le lui dit clairement :  

Je vous signale que la Bibliographie de la France offre un assez bon prix de 

manuscrits de moi. J’aimerai assez que vous vendiez ceux que je vous ai donnés. 

En toute bonne foi et dégagé de raisons sentimentales, je vais vous dire que le prix 

offert est très intéressant, même pour le moment. Et je crois qu’il ne faut pas trop 

tarder1294.  

 
1293 Lettre du 20 janvier 1943. 
1294 Lettre du 21 janvier 1943. 
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En 1946, Giono écrit une autre lettre « d’affaires », dit-il, pour que Blanche aie « non 

seulement la paix, mais conscience de [s]a valeur1295 ». Il s’excuse en plus de cette « lettre 

d’amour en termes comptables, mais [il confirme que] c’est une lettre d’amour 1296». C’est 

que toutes ces sommes d’argent, si elles montrent la générosité de Giono, elles explicitent par 

ailleurs le côté calculateur de Blanche. Giono en était conscient : « Tu m’en veux de ne pas 

t’avoir enlevée à Louis en mai 42. Je sais que j’ai bien fait de ne pas t’enlever. Je sais que tu 

ne résisterais pas si j’étais pauvre. Je sais que tu ne me resteras pas quand je vais être 

pauvre1297 ». En dépit de sa violente passion, Giono se met souvent en colère contre Blanche. 

Et cette colère révèle en lui le côté rationnel et lucide. L’épistolier affirme encore que Blanche 

refuse de lui rendre ses lettres. Il explique les raisons de ce refus : « j’ajoute que le refus de 

me rendre mes lettres me persuadera simplement que vous avez le désir de les vendre un jour 

pour en faire argent et il vous faudra alors bien peu d’amour-propre pour les conserver malgré 

l’opinion très nette que j’aurai de vous1298 ».  

Bien que la relation reprenne son cours après chaque désaccord et que l’épistolier retombe 

dans la même obsession amoureuse, les amoureux finiront par se quitter. Ce qui soulignera 

encore plus le caractère éphémère et illusoire de l’amour courtois tant vanté dans les lettres. 

Même pour Giono, cet amour ne peut être qu’une utopie. Giono se voit dans le personnage de 

Don Quichotte, qui découvre la perfidie de sa passion :  

 Je viens du plus généreux, du plus enthousiaste, du plus Don quichotte des 

hommes et m’estime comblé quand j’ai été la dupe des coquins. La fin de chacun 

départagera la raison de l’erreur, mais ce dont je suis sûr, c’est que je laisserai sur 

terre deux ou trois paroles d’amour que les hommes n’oublieront pas. Quand vous, 

eux et moi aurons disparu de la surface de la terre, deux amoureux copieront peut-

être les gestes d’amoureux sortis de moi – et de moi seul –, peut-être se parleront-

ils en mots qui sont miens et je crois qu’il restera quelques cœurs dans lesquels je 

serai1299. 

L’image de l’amante est paradoxale, tout comme celle du courtisan. Blanche a joué un rôle 

important dans la vie et l’œuvre de Giono. Même ce côté négatif dans sa personnalité a 

participé dans le surgissement de ce personnage amoureux. Nous n’avons pas cherché à la 

juger ou à juger Giono non plus, mais nous avons essayé de comprendre le fonctionnement 

du discours épistolaire de l’amoureux et sa participation dans l’élaboration de l’image de 

 
1295 Lettre du 5 novembre 1946. 
1296 Ibid. 
1297 Lettre de juillet 1943. 
1298 Ibid. 
1299 Lettre du 10 janvier 1943. 
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l’amoureux courtois. Un autre volet s’impose dans cette lecture, à savoir la manifestation d’un 

discours érotique dans la lettre d’amour qui mérite d’être pris en considération.  

 

3. 3.  De la littérature érotique 

Quand il explique à Blanche sa propre définition de l’amour, Giono n’exclut pas l’amour 

physique dans l’accomplissement du « vrai amour ». La passion ne se conçoit donc qu’à 

travers le corps, et pour l’exprimer il fallait l’écrire dans le corps de la lettre : « Je ne peux 

être entièrement heureux que si je vous sens jouir de moi1300 », écrit-il à Blanche. D’ailleurs, 

c’est l’épistolier lui-même qui pense ce lien entre l’amour de l’esprit et la jouissance du corps 

et se demande : « Vous aimerais-je si je n’avais pas envie de vous ?1301 » 

Certaines lettres d’amour comportent des descriptions du rapport sexuel sans pour autant 

tomber dans la vulgarité. Ce que fait Giono explicite une esthétique particulière de la sexualité, 

bien présente dans son œuvre, et dont on trouve la trace dans les lettres.  Dans ses réflexions 

théoriques, Maingueneau trouve que « le texte érotique est toujours pris dans la tentation de 

l’esthétisme, tenté de convertir la suggestion sexuelle en contemplation de pures formes1302 ». 

Ce qui importe le plus, pour l’épistolier, ce n’est pas l’acte physique en lui-même mais sa 

mise en scène et la manière de l’écrire. La description du corps et des actions sans mises en 

valeur à travers le regard de l’artiste, loin de toute obscénité et de toute vulgarité. 

Pour Giono, on ne peut aimer sans se sentir hanté par les « désirs » et par l’envie physique. 

Barthes explique que « l 'Absence est la figure de la privation ; tout à la fois, je désire et j'ai 

besoin. Le désir s'écrase sur le besoin : c'est là le fait obsédant du sentiment 

amoureux1303 ». C’est que l’épistolier est tout le temps en quête du corps absent de la bien-

aimée. L’absence stimule donc ce besoin charnel et lui donne une entité physique parce que 

le seul moyen d’informer l’autre, c’est de lui écrire ce manque, de le transcrire. C’est pour 

cette raison qu’il s’adonne à l’écriture de quelques scènes érotiques. L’épistolier trouve que 

pour compléter la passion du cœur, il faut insister sur « l’appétit » physique comme une 

composante essentielle de sa propre conception de l’amour. 

 
1300 Lettre du 10 janvier 1939. 
1301 Ibid. 
1302 Dominique Maingueneau, La Littérature pornographique, Armand Colin, 2007, p. 26. 
1303 Roland Barthes, Fragments du discours amoureux, op. cit., p. 22. 
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Ce désir entraîne l’épistolier dans un flot langagier et dans une effervescence sensorielle et 

sensationnelle. Il est le catalyseur de l’appétit physique et devient même le catalyseur de 

l’écriture épistolaire. Du moment où il écrit son « désir », l’épistolier s’adonne à une sorte de 

littérature érotique qui met en scène la ferveur de l’amant et son ardeur, par le biais d’un 

langage qui écrit le désir et la jouissance physique. Il se montre toujours dans une quête 

incessante de ce désir où « chaque possession était un appétit et non un assouvissement1304 ». 

Son envie de l’autre n’est jamais rassasiée car il est toujours dans l’attente. Le désir de l’autre 

est un inassouvissement constant parce que, pour Giono, la femme aimée n’est qu’une 

« nourriture » : « Le vrai est que j’ai très faim de toi sous toutes tes formes1305 », lui écrit-il. 

Cette envie « toujours inapaisée1306 » stimule l’écriture épistolaire et traduit l’obsession de 

l’amoureux. Elle donne naissance par ailleurs à une certaine littérature épistolaire. Giono 

évoque la spontanéité du geste littéraire et affirme ce lien entre les lettres et la littérature, qui 

surgit de sa plume sans qu’il le veuille vraiment : « Je n’ose plus non plus t’écrire de la 

littérature, ce n’était que l’expression la plus loyale et la plus libre de mon cœur. Mais je vois 

bien que je ne pouvais ainsi rien te transmettre puisque cela te faisait l’effet de la 

littérature1307 ».  

De cette littérature, émerge une grande avidité. L’amoureux s’exprime à travers un 

vocabulaire qui évoque « la joie de [la] chair1308 » comme étant une subsistance ou encore une 

sorte de nourriture vitale pour lui. D’ailleurs toute une isotopie de nourriture est employée 

pour traduire son délire charnel : « Je savais que je souffrirai de votre départ ; […] pour toute 

la grande tendresse qui brusquement ne vous a plus pour s’appuyer sur vous, pour se nourrir 

de vous, pour que vous deveniez ma vie1309 » ; « les délices, c’est toi seule qui les a maintenant 

et il est inutile que je continue de demander aux couleurs et aux formes l’apaisement d’un 

appétit dont tu es la seule nourriture1310 ». La lettre devient à son tour un substitut du corps de 

sa maîtresse pour cet affamé d’émotions fortes, de désir et de sensations nouvelles.  

Dans presque toutes ses lettres, l’épistolier parle de « toutes [s]es possibilités de jouissance 

[qui] étaient là toutes prêtes1311 ». Giono n’écrit pas seulement son sentiment amoureux mais 

 
1304 Lettre du [20 ?] novembre 1939. 
1305 Lettre du 1er novembre 1943. 
1306 Lettre du 6 novembre 1943. 
1307 Lettre du 1er novembre 1943. 
1308 Lettre du 26 février 1940.  
1309 Lettre du 2 janvier 1939.  
1310 Lettre du 29 janvier 1940. 
1311 Lettre du 3 juillet 1939. 
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tous les symptômes qui naissent avec : « Je sens avec joie que peu à peu commence à naître 

entre ton corps et le mien une harmonie qui sera toute la vie comme déjà elle est toute la 

mienne1312 ». Dans une autre lettre, il écrit : « Je suis ivre : de joie, de souvenirs, de goûts 

étranges, de jouissances qui restent et coulent partout dans mes bras, mes jambes, mon cœur, 

partout1313 ». Ses lettres deviennent à leur tour « une sorte de nourriture sur laquelle [il s]e 

rue1314 ». Cette métaphore se prolonge encore dans d’autres lettres : « Tout ce que je mange, 

tout ce que je bois, tout ce que je respire. Tu es ma vie1315 ». Il lui écrit encore son délire 

succulent : « Es-tu toujours ce garçon, fille, sucré, vanillé, plein de pistaches, de miels et 

d’alcools. Ma joie ! Pas calmée, non. Pas rassasié, non. Pas satisfait, non. Pas assez, non. 

Envie, oui ; désirs, oui ; besoins, oui, de toi, de cœur, de corps, de tout1316 ».  

L’appétit du corps nourrit l’imaginaire de l’auteur en exercice au point qu’il se compare à 

des personnages : « Je ne suis que le loup de Monsieur Séguin et je ne risque pas de me perdre 

et de voir arriver un super-loup. J’attends paisiblement la petite chèvre et j’en ai une envie 

terrible1317 ». Le désir de l’autre est, par conséquent, une victuaille de l’âme créatrice de 

l’écrivain. Il lui permet d’explorer son corps et le corps féminin comme une terre vierge qu’il 

arpente avec son regard avant de la parcourir.  

Avant d’entrer dans la description de la scène d’amour, l’épistolier s’appuie sur sa mémoire 

et son imagination créatrice. Ce retour en arrière lui permet de construire son texte, comme il 

le fait pour son œuvre. Dans ses lettres, la scène d’amour n’est pas décrite au sens brut mais 

elle est littérarisée, de manière à ce que l’épistolier prépare l’acte sexuel avant de le transcrire 

via une insistance sur les circonstances qui le préparent.  

L’une des composantes essentielles du récit érotique chez Giono est le regard. La sensation 

visuelle assure le premier contact de l’amoureux avec le corps de la bien-aimée, ou du moins 

avec le souvenir de ce corps : « Envie de te voir. Ne serait-ce que pour te regarder1318 », écrit-

il. Le regard est le premier catalyseur du désir car il offre plus de capacités à la mémoire 

humaine de se ressouvenir de la bien-aimée, en l’inventant d’où l’omniprésence de l’isotopie 

du regard amoureux dans la description du corps, comme outil de plaisir : « Mes yeux, jamais 

 
1312 Ibid. 
1313 Lettre du 25 février 1940. 
1314 Lettre du 31 janvier 1944. 
1315 Lettre du 14 juillet 1939. 
1316 Lettre du 25 février 1940. 
1317 Lettre du 11 février 1939. 
1318 Lettre du 17 novembre 1943. 
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je ne les sens plus frais dans leur dedans que lorsqu’ils te regardent1319 ». L’épistolier fait de 

la lettre un lieu de rencontre charnelle où le regard et l’imagination se joignent pour donner 

de la consistance à la femme aimée :  

 Je t’imagine dans ta chambre aux lits jumeaux avec ta sœur. Je te vois faisant ta 

toilette, je te regarde en train de traverser le hall, ou bien assise dans le jardin ou 

bien allant à la plage ou promenant ou lisant. J’essaye d’imaginer quelle robe tu as 

mise et de me représenter de quel plumage de couleur et de fards tu t’es aujourd’hui 

recouverte, si ta beauté est rouge et brune ou si cela est rose et pâle, si tu as tes 

hanches de femme sous ta belle robe neuve à fleurs ou si tu te promènes en jeune 

garçon avec tes pantalons de flanelle. As-tu toujours tes cheveux de paille qui sont 

dans Pour saluer Melville ou bien as-tu déjà commencé à te roussir dans cet enfer 

des teintures. Quelle énorme surprise se serait de te retrouver rousse ! J’y pense 

avec terreur. Non pas que j’aie peur de ne pas aimer cette couleur de cheveux car 

rien ne peut faire que je t’aime pas, mais terreur de me trouver en présence d’une 

femme nouvelle. Tu sais toi, mieux que personne que les costumes dirigent plus 

qu’on ne croit les gestes et les pensées. Cette nouvelle couleur dirige-t-elle aussi ta 

façon d’être ?  C’est probable1320. 

 

L’image de Blanche, telle qu’elle apparaît dans le discours de l’épistolier, répond à 

l’esthétique du corps selon Giono, que l’on peut lire dans ses romans. Ce regard a un pouvoir 

tel qu’il ébranle les frontières de l’espace et du temps : « Il faut que je tourne mon visage pour 

regarder du côté où tu es1321 », « De nouveau, c’est de ce côté de mon horizon que tu te trouves 

et que je dois regarder si je veux t’imaginer1322 ». Le regard sert également d’ouverture, de 

passerelle qui mène vers le corps de la bien-aimée et vers la jouissance : « Besoin de toi. 

Besoin de te voir. Rien que de te regarder. J’avais besoin de voir tes yeux et de savoir – du 

sûr – que tu existais réellement, que tu étais ma femme1323 ». Le regard est comme un appareil 

cinématographique en mouvement qui permet à l’amoureux de considérer le corps féminin 

dans tous ses détails. Le regard dont il parle dans les lettres permet une version romancée de 

la description de l’être aimé. C’est celui de Melville considérant Blanche ou celui d’Angelo 

épiant Pauline. 

Mais pour préparer les scènes d’amour, Giono choisit un cadre propice à la création de 

cette rencontre. Le repli de l’épistolier dans un espace naturel est en effet un acte fondamental 

dans la rencontre charnelle. Le lieu choisi pour l’écriture de la lettre est bien symbolique et 

 
1319 Lettre du 18 juillet 1939. 
1320 Lettre du 10 août 1943. 
1321 Lettre du 30 juin 1943. 
1322 Lettre du 29 octobre 1943. 
1323 Lettre du 19 janvier 1940. 
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favorise la souvenance : « Je t’écris de la petite salle du café, toute voûtée et sombre (il est 

cinq heures du matin). J’ai ouvert la porte vers la forêt, et le vent entre jusqu’ici et je suis 

obligé de tenir solidement le papier sur lequel j’écris1324 ». Dans une autre lettre, Giono 

évoque le lieu où il a vécu les « admirables moments de la possession physique1325 » : « Il me 

suffit que je pense à cette chambre et à son étrange éclairage pour que tu sois près de moi, 

chaude, douce et ouverte1326 ». L’épistolier affirme encore que le « temps de nuit et l’ombre 

qui permettra les grandes découvertes et la patience d’en jouir lentement1327 ».  

L’érotisme, dans les lettres d’amour de Giono, passe par la description du corps, comme 

instrument alimentant le désir continuellement. Ce qui est particulier dans cette écriture, c’est 

que le corps et la nature sont en pleine harmonie. La perception de ce corps et la manifestation 

du plaisir passent par tous les sens humains, les mêmes qui explorent la nature et ses secrets :  

J’étais ébloui de magnifiques lueurs fulgurantes et mon sang tout délicieusement 

barbelé me parcourait avec une suave lenteur, comme si l’on m’avait traîné des 

rameaux de roses dans ma chair. Rien que ta douce cuisse près de moi. Rien qu’à 

voir trembler et se durcir ta bouche, puis (tu ne le vois pas toi) ta lèvre du dessus 

se tord un peu, celle du dessous gonfle et devient comme un morceau de fruit, puis 

ta bouche s’entrouvre, et s’ouvre, et tu cries, tu cries un mot que j’aime, puis tu 

gémis doucement à mesure que je finis d’entrer en toi1328. 

Toute la sensualité du corps jouissant est décrite à travers cette nature voluptueuse, à 

l’image du corps en extase, qui représente un outil de liberté physique et spirituelle à la fois. 

C’est cet outil de plaisir qui « fait du printemps avec des envies qui allument de la joie à tous 

les détours de la chair 1329  ». C’est que, pour Giono, la jouissance physique, si elle ne 

s’accomplit que par le plaisir de la chair, c’est qu’elle est incomplète :  

Aimer, c’est vivre, jouir des choses, de la lumière, du vent, de la pluie, jouir de toi 

qui à ce moment-là est l’essence même de la lumière, du vent, de la pluie, du 

monde. Toi qui, à ces moments-là, tout est réuni, si bien que t’avoir c’est tout avoir, 

te comprendre, c’est tout comprendre, suivre pas à pas ta propre jouissance pour 

brusquement la compléter, l’achever, la finir au moment même où tout ton corps 

le réclame avec le violent désir de l’accomplissement. C’est exprimer le monde 

dans des expressions aussi définitives que l’expression de son premier créateur1330. 

 
1324 Ibid. 
1325 Lettre du 24 mars 1939. 
1326 Ibid. 
1327 Lettre du 18 janvier 1940. 
1328 Lettre du [20 ?] novembre 1939. 
1329 Lettre du 7 mars 1939. 
1330 Lettre du 24 mars 1939. 
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C’est pour cette raison que, pour décrire la scène d’amour, l’épistolier emploie le champ 

lexical de la nature. L’exploration du corps humain et de ses désirs est essentielle dans la 

découverte du monde. La jouissance du corps devient une exploration de soi et une exploration 

du monde physique et spirituel :  

 Tu as un goût qui appelle tout de suite tous mes désirs. Tous, tu sais ! Depuis 

toucher ta joue furtivement avec ma main, jusqu’à aimer profondément le secret 

brûlant de ton doux ventre. Je te revois penchée sur moi, je te revois couchée sous 

moi. Je t’entends respirer, je respire ta respiration, j’ai le goût de ta salive sur mes 

lèvres. Enfin, cœur, je te vis, ivre ! Ivre et besoin de toi comme s’il y avait mille 

ans que je ne t’ai vue1331. 

Le corps de Blanche est toujours présenté comme un élément de la nature. Pour le décrire, 

l’épistolier emprunte des figures naturelles pour lui donner de la consistance, elle qui est 

souvent mise en scène telle une apparition miraculeuse :  

Je me souviens : tu étais couchée sur le côté, un peu détournée de moi, sans fard, 

avec ta belle couleur naturelle d’abricot et tes lèvres pâles, qui venaient juste de se 

détacher de moi, et ta paupière baissée qui était comme une amande pelée. Je me 

suis approché de toi. C’était encore le moment où nous étions nus, toi et moi. La 

lune passait avec ses rayons droits à travers la fente des persiennes1332. 

Les éléments corporels décrits et assimilés à des éléments naturels, et la lumière de la lune 

qui pénètre l’espace par « la fente des persiennes » ajoutent une note poétique à la scène ci-

dessus. C’est que le corps de la bien-aimée n’est pas perçu par l’épistolier en tant que tel, mais 

il s’agit pour lui d’un moyen de poétisation de ce monde et l’acte sexuel n’est pas un but en 

soi mais il est considéré par l’auteur comme une preuve d’amour, c’est un acte d’amour et de 

cristallisation de la passion : 

Tu avais à peine mis un peu de drap sur ton doux ventre. Je te voyais respirer. Un 

de tes seins était un peu écrasé sur le lit. L’autre avait gardé son bourgeon encore 

tout dur d’amour. Je t’ai regardée, je me suis dit : voilà, maintenant, pour moi, mon 

monde et mon univers. Voilà, je me suis dit, mon paradis et mon enfer. Tout ! Il 

n’y a plus rien. Il n’y a plus qu’elle. Je ne pourrai jamais plus rien connaître du 

monde, qu’à travers ce corps et ce cœur. Les arbres que tu voyais hier n’existent 

plus aujourd’hui. Ils sont devenus les arbres plus elle. Tu n’exprimeras jamais plus 

rien qui ne passe d’abord à travers elle. Ta mort même, ce sera elle. Et sans doute, 

ce qui sera après ta mort ce sera elle. Je pensais à ce qui t’avait retenue jusqu’à ce 

moment-là1333. 

 
1331 Lettre du 19 août 1939. 
1332 Lettre du 3 juillet 1939. 
1333 Ibid. 
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Le voile qui drape le corps nu de Blanche rappelle les tableaux de peinture ou certaines 

sculptures de femmes nues. Au cœur de cette scène sexuelle, l’épistolier insère des réflexions 

personnelles sur son statut d’homme. La scène dépasse donc son rôle d’« assouvissement » 

instinctif pour donner lieu à une sorte de sublimation érotique où le désir du corps n’est pas 

une fin en soi mais un moyen d’épuration et de sacralisation de la passion : 

Chaque jour de nos rencontres, j’étais avide de te connaître et mon avidité me 

rendait très naturellement perspicace. Un mot, un geste, une larme de toi était pour 

moi un enseignement magique. Tout ce que je connaissais de toi m’avait confirmé 

que tu étais celle que j’ai toute ma vie attendue. Tout ce que je venais de connaître 

m’avait ébloui par la certitude que tu étais dix mille fois plus belle que celle que 

j’avais attendue. Je n’osais pas te toucher, à peine te regarder maintenant. […] 

Vivre ne devait être désormais pour moi que te remercier de tout ce que tu avais 

fait pour moi, tout ce que tu avais fait de moi. Vivre ne devait plus être que te 

persuader à toi-même, te faire savoir ce que tu es. Ce que tu es pour moi. Je n’étais 

pas humble, ni modeste là, maintenant, m’étant approché de toi et j’avais courbé 

mon corps à la même courbe que le tien et je te touchais toute entière depuis ma 

bouche qui embrassait ta nuque jusqu’à mes cuisses qui touchaient tout le long des 

tiennes, jusqu’à mes pieds mêlés aux tiens et ma main était venue doucement se 

creuser et se remplir de ton sein que je sentais encore durcir. Non, je n’étais pas 

humble, ni modeste. Je me disais que j’étais probablement le plus grand poète 

vivant de langue française (je sais que suis sans doute le plus grand poète) et j’en 

avais la certitude. Et je me disais que pour ce poète-là, tu étais tout. Tout, 

absolument tout. À ce moment-là, tu t’es réveillée et tu as dit mon nom en te 

réveillant. Tu t’es tournée vers moi. Tu étais déjà tout ouverte d’amour et tout 

huilée. Et tu t’es écartée autour de moi comme un monde magique qui s’ouvre. Il 

n’a rien fallu faire pour que tu sois déjà sous moi et que je sente mon poids te faire 

vivre plus vite, te faire respirer des grandes respirations pressées de ceux qui vont 

jouir l’un de l’autre. Déjà j’étais en toi, je me sentais entrer en toi jusqu’à des 

profondeurs qui n’étaient qu’à moi. Tu me donnais ce que tu n’avais jamais donné 

à personne. Tu étais blanche comme la lumière de la neige. Tu m’éblouissais de 

toute la lumière de ton ventre. L’huile douce de l’intérieur de ton ventre allumait 

un soleil plus violent que le soleil. C’est après que nous avons joint nos bouches et 

que nous nous sommes endormis, bouche à bouche, ayant pour moi seulement le 

souvenir que je buvais doucement ta salive comme l’eau d’une fontaine, et je me 

suis endormi du premier vrai soleil de ma vie1334. 

Vu dans ses détails, le corps de la femme devient un monde magique. En effet, comme 

l’explique Barthes, le corps de la bien-aimée est « cerné, manié par l'objectif, soumis à une 

sorte d'effet zoom, qui le rapproche, le grossit et amène le sujet à y coller le nez1335 ». Giono 

insiste sur cette vision fragmentée du corps de Blanche. Le ventre de la bien-aimée, par 

exemple, est représenté comme étant le centre de ce corps. Il donne la jouissance et assure la 

 
1334 Ibid. 
1335 Roland Barthes, Fragments di discours amoureux, op. cit., p. 163. 
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naissance, la vie. « C’est pourquoi l’amour donne la vie et que les enfants habitent le ventre 

des femmes1336  », écrit-il. D’ailleurs, Giono qui se plaît à nommer Blanche « mon petit 

enfant», « mon fils », etc., se considère également comme le « premier enfant » de la femme 

aimée. Ce rapport filial qu’il ne cesse d’exprimer est en lien avec l’image de ce ventre où se 

conçoit la vie. L’épistolier insiste aussi sur sa naissance, comme signe de résilience : « Je 

viens de naître. Je sens que je viens de naître, qu’avant je n’étais pas : c’est maintenant que je 

suis ; depuis que tu m’as fait1337 ».  

Bien plus, en décrivant le corps de Blanche, l’épistolier emploie souvent tout le paradigme 

du mot « ouverture ». S’il est vrai que c’est une allusion au sexe féminin, c’est aussi une 

manière de le sacraliser car en le sacralisant, il est capable d’éveiller « cet appétit de grandeur 

et de pureté qui [l]e ravit et [l]e comble, à ces désirs de choses justes, à tout ce côté épique de 

[l]a nature1338 ». Mais cet appétit naît également de la plume de l’artiste qui vit l’acte sexuel 

comme un « enracinement » : « Mon désir le plus violent et ce à quoi je m’attache de toutes 

mes forces dans tout ce que je fais, c’est m’enraciner. Je suis enraciné en toi et si tu te refusais 

en mes racines, l’arbre ne donnerait plus ni feuilles ni fruit, mais mourrait1339 ». La métaphore 

de l’arbre, thème cher à Giono, prouve que cette passion dépasse l’être de Blanche Meyer. 

L’arbre est l’œuvre, il « renvoie à un monde du sens et de la transcendance, à l’ordre d’un 

cosmos1340 » : 

Je voudrais, mon cœur, que tu saches tout ce que tu es pour moi. Ma vie, c’est toi. 

Je voudrais que tu connaisses vraiment le sérieux, le grave de notre amour. Je 

déteste la frivolité et les choses passagères. Mon désir le plus violent et ce à quoi 

je m’attache de toutes mes forces dans tout ce que je fais, c’est m’enraciner. Je 

suis enraciné en toi et si tu te refusais à mes racines, l’arbre ne donnerait ni feuilles, 

ni fruits, mais mourrait. La grande beauté, la grande pureté de l’amour vient de sa 

gravité et de son immense importance. Ce qu’on appelle les jeux de l’amour sont 

méprisables s’ils ne sont que jeux. Tout les autorise, tout les purifie s’ils sont 

indispensables à la vie de deux êtres vivants. Tout est permis à ceux qui s’aiment 

quand s’aimer c’est vivre, pour eux1341.  

Dans la lettre de Giono, le corps est mis en scène. Les rôles dans les scènes d’amour sont 

toujours partagés, montrant le consentement de la femme aimée et reflétant l’harmonie qui 

existe entre les deux protagonistes. L’emploi de l’hypotypose donne lieu à une description 

 
1336 Lettre du [20 ?] novembre 1939. 
1337 Lettre du 29 novembre 1939. 
1338 Lettre du 24 janvier 1940. 
1339 Lettre 3 juillet 1939. 
1340 Jean-François Durand, Les Métamorphoses de l’artiste : l’esthétique de Jean Giono, op. cit., p. 222. 
1341 Lettre du 3 juillet 1939. 
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imagée, en respectant la chronologie et en sollicitant les sens humains pour faire voir cette 

scène d’amour.  L’acte sexuel est décrit de manière fortement allusive et littérarisée. Mais son 

effet sur l’amoureux est magique. La scène d’amour décrite selon l’esthétique de l’écrivain 

Giono : mélanger le réel au fictionnel. » Les expressions « m’éblouissais », « allumait », « un 

soleil plus violent que le soleil », « blanche comme la lumière de la neige », « vrai soleil », 

« l’huile douce », « tout huilée », « un monde magique qui s’ouvre » insistent sur l’aspect 

créatif de cette scène, qui naît de l’union des deux amoureux et du don de soi. Ce qui semble 

plus important pour Giono n’est pas de montrer et de décrire l’acte sexuel mais de mettre en 

exergue l’effet de cet acte sur les amoureux.  

La description érotique, qui est censée éveiller le plaisir chez la correspondante, devient un 

espace littéraire par lequel l’épistolier transforme la sexualité en forme d’expression imagée, 

fortement esthétisée.   

Ma femme adorée, j’ai besoin de toi comme femme. C’est à dire que j’ai besoin de 

te sentir à côté de moi dans ta chemise de nuit, que tu reposes ta tête sur mon bras, 

que tu emmêles tes jambes aux miennes, que je puisse longuement caresser tes 

cuisses et cette tendre pointe du bas de ton ventre. Puis tu fermes tes yeux. J’ai très 

grand besoin de toi. Et du long moment mouillé et tendre d’après où, défaits l’un 

de l’autre des bras l’un de l’autre, on se défait l’un de l’autre sans qu’il soit plus 

possible de savoir si je jouis plus avec ton ventre qu’avec le mien. J’embrasse ton 

cher cœur1342.  

Giono ne cherche pas à assouvir un besoin physique mais il veut faire perdurer le désir, car 

le sentiment de rassasiement est une mort pour lui : « Quand tous les au-delà du désir sont 

satisfaits, cette plénitude est terrifiante. Il me semblait qu’il n’y avait plus qu’à mourir1343 », 

dit-il.  

L’érotisation du discours amoureux est une dimension nécessaire dans l’expression de la 

passion et dans l’extériorisation des pulsions. Ce qui importe le plus pour lui, c’est d’écrire ce 

corps et de le fabuler car en l’écrivant il devient éternel. Les scènes érotiques ne sont qu’un 

alibi parce que l’acte sexuel devient un acte libérateur qui permet aux êtres de planer dans un 

monde éternellement pur et joyeux. 

L’expression de la passion amoureuse fait partie de cette réactivation de la culture littéraire 

de l’auteur dans la mesure où il se met au cœur de cette représentation de l’amour qui est 

 
1342 Lettre du 4 mars 1943. 
1343 Ibid. 
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essentiellement romanesque. Il se voit en tant que personnage et se resitue dans un cadre en 

grande partie inspiré par son statut d’écrivain.  
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Conclusion 

La correspondance de Giono retrace l’itinéraire d’un écrivain devenu célèbre grâce à une 

œuvre abondante et diversifiée. En parcourant cette correspondance, le lecteur découvre que 

les lettres sont substantielles dans la production littéraire de l’auteur. Tout d’abord, les 

informations qu’elles nous fournissent sur la genèse des romans évoqués sont très importantes, 

dans la mesure où elles élucident quelque peu certains points sur lesquels les biographes sont 

restés silencieux.  

Dans ses débuts, la correspondance joue le rôle d’un vrai journal de la création. Naissance 

de l’Odyssée, l’exemple le plus révélateur, se profile peu à peu sous les yeux de Lucien 

Jacques, le correspondant le mieux informé de l’évolution du roman. Les lettres sont, en fait, 

un vrai laboratoire de l’œuvre. Elles nous informent sur les premières germinations des 

romans de la Trilogie de Pan, du Chant du monde, de Pour saluer Melville , du Cycle du 

Hussard et d’autres : leurs sources d’inspiration, leurs évolutions, les retouches et les 

réécritures, les doutes de l’auteur qui est toujours en quête de conseils et de suggestions, sa 

confiance en ses capacités qui progresse malgré les crises et les problèmes extra-littéraires. 

Nous avons montré également que le rapport entre la correspondance et l’œuvre est 

inconstant car plus l’auteur gagne de notoriété, plus l’épistolier se réserve. Les informations, 

qui sont mises à la disposition du lecteur diffèrent d’un roman à un autre, d’un correspondant 

à l’autre.  

Les lettres de Giono ne sont pas que le laboratoire de l’œuvre, mais elles sont aussi une 

veine créatrice pour l’épistolier. C’est dans l’espace épistolaire que le soldat Giono apprend à 

s’exercer sur l’écriture, que l’auteur en herbe cherche à s’affirmer, à s’inventer en se racontant. 

Même en se pliant parfois aux normes épistolaires, beaucoup de lettres révèlent l’auteur car 

en racontant les choses du quotidien, Giono invente et construit son message de manière à 

l’imprégner d’une certaine poéticité. C’est dans ce sens qu’apparaît la dimension hybride des 

lettres de Giono. Entre épistolarité et littérarité, le discours de Giono est modifié selon les 

circonstances et selon son état d’âme. Ses lettres sont parfois des messages courts et 

conventionnels et d’autres fois, ce sont des messages lyriques où l’expression du moi écrivant 

domine et où la recherche littéraire et stylistique de l’épistolier se révèle comme une 

composante essentielle de la vision poétisée du monde. L’inspiration picturale dans la 

description des paysages naturels en est une preuve tangible. 
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Les lettres d’amour de Giono reflètent encore plus la littérarité de son discours épistolaire 

et mettent en exergue le caractère de fabrique littéraire. Le discours érotique, qu’emploie 

l’épistolier pour dire sa passion, s’opère au cœur du discours épistolaire amoureux comme 

une composante capitale de la représentation des êtres littéraires, dans la mesure où il fait 

partie d’une scénographie d’écrivain qui l’assimile lui-même à un personnage et dont la 

partenaire féminine ressemble à une réalité fictive. Le corps devient alors un moyen de 

sacralisation de l’amour et une expérience initiatique essentielle dans la découverte de soi et 

de l’autre.  

Dans son œuvre, Giono s’inspire de Blanche et dans sa correspondance, il s’inspire de 

certains modèles de la littérature pour l’écrire. En effet, quand il s’écrit dans le discours 

amoureux, Giono le fait comme s’il était en train d’écrire l’histoire et les péripéties de l’un de 

ses romans. L’amour est donc vécu, comme une initiation littéraire parce qu’il a toujours été 

le lieu privilégié de l’écriture littéraire. En communiquant son amour à ses partenaires par le 

biais des lettres, notamment à Blanche, Giono ne saurait se défaire de sa posture d’écrivain 

pour qui le discours amoureux est l’enjeu de toute écriture littéraire et par lequel se vérifie son 

génie littéraire. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Troisième partie 
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Dans la carrière de tout écrivain, l’institution littéraire et éditoriale est indispensable pour 

la diffusion de son œuvre. Il s’agit d’un acteur fondamental dans la distribution et la 

commercialisation des productions littéraires de tout écrivain, surtout pour les débutants dans 

la mesure où cette institution représente un moyen d’ascension sociale déterminant dans la 

carrière qu’ils veulent construire. L’institution littéraire et éditoriale est le pilier du champ 

littéraire qui, comme tout autre champ, constitue « un réseau de relations objectives (de 

domination ou de subordination, de complémentarité ou d’antagonisme, etc.) entre des 

positions […] ou, d’un autre point de vue, celle que repère une revue, un salon ou un cénacle 

comme lieux de ralliement d’un groupe de producteurs 1344  ». Même si Pierre Bourdieu 

considère le champ littéraire et artistique comme étant « peu institutionnalisé1345 » et qu’« on 

ne gagne rien à remplacer la notion de champ littéraire par celle d’"institution"1346 »1347, il 

nous semble pertinent de comprendre le rôle qu’ont joué ces institutions dans la carrière de 

Giono et dans le champ littéraire et culturel de manière générale. 

 

Plusieurs théoriciens de la sociologie de la littérature ont tenté de définir l’institution 

littéraire et d’étudier son historique1348. Alain Viala considère que l’« institution est une 

 
1344 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, Éd. du Seuil, 1998, version 

numérisée par Nord Compo en partenariat avec Le Centre National du livre, p. 333-334. 
1345 Ibid., p. 334. 
1346 Ibid., 394. 
1347 Ibid. Bourdieu explique son point de vue, en notant : « Outre qu’elle risque de suggérer, par ses connotations 

durkheimiennes, une image consensuelle d’un univers très conflictuel, cette notion fait disparaître une des 

propriétés les plus significatives du champ littéraire, à savoir son faible degré d’institutionnalisation. Cela se 

voit, entre autres indices, à l’absence totale d’arbitrage et de garantie juridique ou institutionnelle dans les conflits 

de priorité ou d’autorité et, plus généralement, dans les luttes pour la défense ou la conquête des positions 

dominantes : ainsi, dans les conflits entre Breton et Tzara, le premier, lors du « Congrès pour la détermination 

des directives et la défense de l’esprit moderne » qu’il avait organisé, n’a pas d’autre recours que de prévoir 

l’intervention de la police en cas de désordre et, lors du dernier assaut contre Tzara, à l’occasion de la soirée du 

Cœur à Barbe, il a recours aux insultes et aux coups (il casse le bras de Pierre de Massot d’un coup de canne) 

tandis que Tzara fait appel à la police (cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois et P. Durand, « Approche institutionnelle du 

premier surréalisme, 1919-1924 », Pratiques, n o 38, 1983, p. 27-53). 
1348

 On peut citer notamment ces quelques écrits théoriques : 

- Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 8ème 

édition, 1992 (édition originale en 1958).  

Disponible sur : http://ressourcessocius.info/index.php/reeditions/17-reeditions-delivres/173-sociologie-de-la-

litterature, consulté le 29 mars 2020. 

- Jacques Dubois, « Analyse de l'institution littéraire : quelques points de repères » In Pratiques : linguistique, 

littérature, didactique, n°32, 1981. La littérature et ses institutions. pp. 122-130. Consulté le 23 mars 2020. 

Disponible sur : www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_1981_num_32_1_1226    

 

- Alain Viala, « Institution littéraire, champ littéraire et périodisation : l'institution du siècle », In Littératures 

classiques, n°34, La périodisation de l’âge classique, automne 1998, pp. 119-129. Consulté le 23 mars 2020. 

Disponible sur : www.persee.fr/doc/licla_0992-5279_1998_num_34_1_1363 . 

http://ressourcessocius.info/index.php/reeditions/17-reeditions-delivres/173-sociologie-de-la-litterature
http://ressourcessocius.info/index.php/reeditions/17-reeditions-delivres/173-sociologie-de-la-litterature
https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_1981_num_32_1_1226
https://www.persee.fr/doc/licla_0992-5279_1998_num_34_1_1363
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pratique érigée en valeur1349 » et trouve que cette « notion d’institution1350 » peut être classée 

en « trois strates d’application pertinente1351» : la première est représentée par les «pratiques 

collectivement reconnues et codifiées plus ou moins explicitement. Tels sont notamment les 

genres1352 ». La deuxième se rapporte aux « pratiques, et des organismes correspondants, qui 

ont fonction de régulation des pratiques littéraires1353 » et pour la troisième catégorie, qu’il 

appelle « institutions supralittéraires », il donne l’exemple de l’école et de l’église qui peuvent 

influencer la littérature sans pour autant être au centre de l’acte littéraire.  

 

Dans notre étude, nous nous proposerons d’étudier le rapport de la deuxième catégorie, 

évoquée par Viala, ce que Jean-Marc Lemelin appelle « appareils d’institutions » et dont le 

rôle est de socialiser la littérature. Lemelin considère que « les maisons d'édition et de 

distribution, les librairies, les débits, les bibliothèques, les polyvalentes, les collèges, les 

universités, les écoles (salons, cénacles, clubs) et les académies littéraires1354  » sont des 

« appareils d’institutions » indispensables.  

 

Pour analyser le processus créateur de tout écrivain, Jacques Dubois parle d’« instance » 

dont le rôle est de donner du sens à l’acte d’écriture en le socialisant et en lui traçant une 

politique bien déterminée pour le promouvoir et le vendre par la suite. Dubois explique encore 

que l’instance est « un rouage institutionnel remplissant une fonction spécifique dans 

l’élaboration, la définition ou la légitimation d’une œuvre1355 ».  

 

L’institution littéraire, avec toutes ses composantes, est indispensable à la carrière de tout 

auteur. En effet, elle tient ce pouvoir, tout d’abord, des figures de renommée, qui dominent le 

champ littéraire, qui décident du sort de toute la scène culturelle et qui ont le pouvoir de 

favoriser l’intégration des écrivains dans le champ ou de leur effacer tout élan créatif.   

  

 
1349 Alain Viala, « Institution littéraire, champ littéraire et périodisation : l'institution du siècle », art. cit., p. 121. 
1350 Ibid. 
1351 Ibid. 
1352 Ibid. 
1353 Ibid., p. 122. 
1354 Jean-Marc Lemelin, « L’Institution littéraire et la signature », Voix et Images, Volume 6, numéro 3, Les 

Presses de l’Université du Québec, printemps 1981, pp. 409–433. Consulté le 24 mars 2020, p. 412. Disponible 

sur : https://id.erudit.org/iderudit/200283ar  
1355  Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, version numérisée, Collection Espace Nord 

(www.espacenord.com ), Fédération Wallonie-Bruxelles, décembre 2019, p. 80. 

https://id.erudit.org/iderudit/200283ar
http://www.espacenord.com/
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Le genre épistolaire est un moyen efficace de se positionner, dans la mesure où il aide 

l’écrivain à élargir ses connaissances et à se faire un nom, en parlant de lui-même et de ses 

projets, mais aussi en s’introduisant dans les conversations des autres. Depuis des siècles, ce 

genre se veut « étroitement lié à la domination de l’aire du Salon1356 », comme l’affirme 

Maingueneau. « Comme la distance entre auteur et public est faible, [ajoute-t-il], les genres 

en vogue sont ceux qui s’appuient sur la connivence à l’intérieur de ce milieu et la 

renforcent1357 ». Dans cette troisième partie, nous nous proposons d’analyser la relation, qui 

s’est construite au fil des années, entre Giono et l’institution littéraire et éditoriale. Nous 

aurons à expliciter le rôle des revues dans la carrière de l’écrivain et à mettre en valeur le 

pouvoir de l’institution littéraire et son rôle dans la création de l’œuvre et dans sa 

commercialisation. Mais, nous montrerons aussi le pouvoir de Giono à se confirmer et à 

s’imposer face à la force sociale et commerciale de ces institutions et le rôle de la 

correspondance dans tout ce chantier socio-littéraire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1356 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 67. 
1357 Ibid., p. 68. 
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Chapitre 1 : Passage de revues 
 

Parmi les institutions littéraires, on note le rôle primordial que jouent les revues dans la 

carrière des écrivains et dans la construction de leur réputation dans la société et dans le monde 

du livre. Elles représentent, en fait, une des catégories éditoriales qui dominent le champ 

littéraire et dont les « trois fonctions, informer, proposer des textes originaux et combattre 

pour une certaine idée de la littérature vont se retrouver, à des degrés divers, dans toutes les 

revues et à tous les âges1358 ». En examinant la carrière de Giono, nous remarquons que la 

carrière de l’auteur s’est construite selon « une échelle réputationelle1359 » classique :  

Les poètes commencent leur carrière jeunes, généralement en publiant dans des 

revues, publient leurs premiers livres (entre vingt-cinq et trente ans) chez de petits 

éditeurs, accèdent, pour les meilleurs d’entre eux, (vers trente-cinq/quarante ans) à 

de grandes maisons d’édition puis à une collection de poche (vers cinquante-sept 

ans, en moyenne)1360.  

La revue littéraire a eu un grand effet sur la carrière de Giono parce qu’elle représentait le 

tremplin de l’auteur en herbe. Ses débuts ont été marqués par la publication de ses poèmes 

surtout dans des journaux et dans de petites revues régionales, qui l’ont aidé à se faire 

connaître. Puis, avec l’aide de Lucien Jacques, Giono réussit à franchir un pallier, en publiant 

dans des revues parisiennes de renommée. Ce volet de la recherche nous permettra donc de 

montrer le rôle de la revue dans le processus de légitimation de l’auteur débutant et dans le 

laboratoire de l’œuvre qui se construit. 

 

1. 1.  La revue comme tremplin 

Les premières principales expériences littéraires de Giono étaient poétiques. Il les avait 

publiées essentiellement dans des journaux locaux, notamment l’hebdomadaire La Dépêche 

des Alpes1361, dont le « seul intérêt est de révéler, fût-ce en pointillé, son évolution littéraire 

 
1358 Jean-Claude Utard, « Les revues littéraires », dans : Martine Poulain, éd., Littérature contemporaine en 

bibliothèque. Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, « Bibliothèques », 2001, p. 113-122. Consulté le 09 avril 

2020, p. 114. Disponible sur :  

https://www.cairn.info/litterature-contemporaine-en-bibliotheque--9782765407980-page-113  
1359  Sébastien Dubois, « La réputation : un outil pour gérer des carrières », Annales des Mines - Gérer et 

comprendre, 2010/1 (N° 99), p. 64-73. DOI : 10.3917/geco.099.0064, consulté le 16 mars 2020, p. 68.  

Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-gerer-et-comprendre1-2010-1-page-64  
1360 Ibid. 
1361 Sa période de parution s’étale de 1904 à 1919. 

https://www.cairn.info/litterature-contemporaine-en-bibliotheque--9782765407980-page-113
https://www.cairn.info/revue-gerer-et-comprendre1-2010-1-page-64
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pendant une période décisive de sa vie1362 ». Elles ont été suivies par des écrits en prose, datant 

de 1917. Puis, deux revues provençales ont marqué ses débuts : La Criée1363 et Les Cahiers 

de l’Artisan1364.  

 

En 1921, Giono publie dans La Criée « Sous le pied chaud du soleil ». Aussitôt lu, dans 

cette revue marseillaise, ce poème enchante Lucien Jacques, qui est chargé dans la même 

revue d’une « Chronique de l’Artisan » et qui était aussi l’éditeur des Cahiers de l’artisan. Il 

lui écrit et décide alors de faire la connaissance de ce poète inconnu. La correspondance entre 

les deux a duré, depuis, une quarantaine d’années. Étant lui-même éditeur à cette époque, le 

lien avec Giono était, par ailleurs, primordial pour l’auteur en herbe parce qu’il lui avait 

permis d’intégrer peu à peu le monde des lettres et de se rapprocher de plusieurs personnalités 

connues.  

 

La Criée publiait plusieurs textes de Giono. Les lettres envoyées à Lucien Jacques 

témoignent de l’activité littéraire de l’auteur débutant.  En Août 1922, Giono affirme à Lucien 

Jacques : « Pour l’instant je ne collabore pas à d’autres revues que La Criée parce que je 

l’estime beaucoup et que j’ai fort à faire1365 ». La Criée a recueilli plusieurs textes de Giono. 

Il en parle dans les lettres envoyées à Lucien Jacques avec beaucoup de modestie : « Je vous 

garde un peu rancune des éloges immérités pour "La Naumachie1366". C’est peu de choses. Je 

m’en rends bien compte1367», écrit-il. Dans la même lettre, il dévoile encore le projet qu’il 

enverra à Léon Franc et qui sera publié en octobre : « Je crois pouvoir adresser cette semaine 

à notre ami Franc, un extrait d’ "Image" ; pour que vous puissiez le reconnaître, je vous dis le 

titre "Frontispice d’Oïmatsu" (Oïmatsu – Le vieux pin – est un drame japonais du XIIe siècle). 

Vous me direz ce que vous en pensez1368 ». En août 1922, Giono fait savoir à Lucien Jacques 

qu’il cherche un éditeur pour « une petite plaquette1369 ». Il parle de son travail et de ses 

inspirations :  

Vous en verrez probablement sous peu un ou deux extraits dans La Criée. Ce sont 

des images cueillies pendant certaines lectures – des contes persans, des drames 

japonais, la Salomé d’Oscar Wilde – et peintes et dessinées avec des phrases 

 
1362 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 83.  
1363 Fondée par Léon Franc et parue de 1921 à 1925. 
1364 Parue de 1920 à 1925. 
1365 Lettre du 9 août 1922, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 28-29. 
1366 « Jeux ou la Naumachie », poème en prose.  
1367 Lettre du 8 septembre 1922, Ibid., p. 32. 
1368 Ibid., p. 33. 
1369 Lettre du 9 août 1922, Correspondance Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 29. 
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cadencées à la place des pinceaux et des crayons. Petites pièces dont le seul but est 

d’être évocatrices, elles sont précédées de la phrase qui les a motivées1370. 

Giono dit ouvertement à Lucien Jacques qu’il veut être édité par Les Cahiers de l’Artisan : 

« J’aimerais les voir imprimées dans l’édition où vos vers m’ont charmé1371 », précise-t-il. La 

lettre du 18 août montre que Lucien Jacques a bien accepté la demande de Giono qui lui écrit : 

« Je vous remercie de votre offre pour plus tard dans vos Cahiers de l’Artisan1372 ». Lucien 

Jacques compte donc éditer Giono. Leurs lettres gardent la trace de cette éventuelle 

collaboration. Giono suggère lui-même les textes à éditer : « Je vous ai déjà dit tout le bien de 

vos Cahiers de l’Artisan et, après réception de votre lettre, j’ai repris Fontaines1373 pour en 

goûter encore une fois la tranquille ordonnance […] ce sera pour moi une grande fierté d’être 

édité dans la même forme qu’elles1374 ». En effet, Giono dans une lettre précédente a bien 

exprimé l’intérêt qu’il portait aux poèmes de Lucien Jacques et de leur « présentation très 

artiste1375 » : « Le bois du frontispice est plein de perspectives, les ombres en sont profondes, 

il y passe beaucoup d’air. J’ai bien aimé le papier et les caractères du livre et la disposition 

des poèmes1376 ». Le poète se plonge donc de plain-pied dans tout ce qui est extra-littéraire, 

qui est la préoccupation première de tout éditeur. Il exprime son point de vue sans réserve car 

l’intérêt à la forme est essentiel dans la construction de la littérature. Pour lui, « la présentation 

est […] d’une grande importance. L’harmonie des lignes imprimés doit charmer par un 

judicieux équilibre1377 ».  

L’épistolier propose ses textes à son futur éditeur. Accompagnés de la flûte, qui sera publié 

en 1924, fera l’objet des échanges épistolaires de 1923 : 

Puisque ces « images » vous plaisent, ce sera donc elles que je vous enverrai si 

vous le voulez. Je pourrai vous faire tenir le texte complet fin avril. Il y aura des 

« Images » orientales pour illustrer le livre des Mille et une nuits (comme celles 

qui ont été publiées par La Criée cette fois-ci) des « Images » anglaises pour 

illustrer Dickens – Thomas de Quincey – Oscar Wilde. Une « Image » pour servir 

de frontispice à l’Enfer de Dante. Des « Images » latines pour illustrer Pétrone et 

Horace et des « Images » françaises pour Jean de La Fontaine. Dans votre 

prochaine (que je voudrais vraiment prochaine) vous me direz s’il vous suffit que 

 
1370 Ibid. 
1371 Ibid. 
1372 Lettre du 18 août 1922, ibid., p. 31. 
1373 Poèmes de Lucien Jacques publiés dans les Cahiers de l’Artisan, sous le pseudonyme de Jean Lémont. 
1374 Lettre du 25 mars 1923, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 35. 
1375 Lettre du 9 août 1922, ibid., p. 28. 
1376 Ibid. 
1377 Ibid. 
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vous ayez le texte fin avril. Pour le frontispice je ne peux mieux faire que me fier 

à votre goût. Vous lirez mes « images de plume » et celle qui vous plaira le mieux 

vous l’évoquerez sous la lame de votre couteau1378.  

Giono communique souvent ses doutes à son correspondant. Même quand il envoie le 

manuscrit de son Accompagnés de la flûte, il demande encore à son futur éditeur une certaine 

« franchise1379 » parce qu’il a, à son égard, « une grande confiance née de cette connaissance 

plus subtile qu’on acquiert par un commerce de lettres1380 ». Effectivement, Giono et Lucien 

Jacques, qui ne se sont pas encore rencontrés, s’entretiennent par lettres et discutent du sort 

de ces poèmes destinés à la publication. Comme il se montre parfaitement conscient de leurs 

imperfections, Giono dit être toujours prêt à appliquer les corrections que lui propose Lucien 

Jacques : « Retournez-moi les pièces suspectes ou laissez tel que, je me fie à votre bon 

sens1381 », lui dit-il.  

Les manuscrits de Jean Giono enchantent Lucien Jacques, qui associe à son admiration 

Odette Keun son amie, que Giono remercie « pour s’être intéressée à [s]es petits 

poèmes1382 » :  

[…] hier nous avons lu, Odette Keun et moi à tour de rôle, une partie des manuscrits 

que vous m’avez confiés. C’est parfait, Giono, très pur, très beau, et comme je vous 

l’ai déjà dit, c’est à l’image de votre pays, très grave, avec d’exquis sourires ; c’est 

mesuré, balancé, d’un équilibre parfait et d’une langue très riche et tout à fait 

neuve. Cela chatoie sans clinquant, chante sans « ténoriser », émeut sans appuyer. 

Enfin je suis tout à fait sûr désormais d’avoir bien rencontré un des meilleurs jeunes 

poètes de ce temps1383.  

 

Lucien Jacques se montre toujours subjugué par les écrits de Giono : « Que je suis donc 

content. C’est comme si j’avais été en visite chez les sages dieux dont je rêvais la vie1384 », 

lui avoue-t-il. Il lui demande, par ailleurs, de conserver ses textes : « Il faut garder tout ce que 

vous faites. En son temps cela vous servira1385 », le conseille-t-il. En fait, L’amitié naissante 

et l’admiration du jeune auteur inspire à Lucien Jacques plusieurs projets :  

 
1378 Lettre du 25 mars 1923, ibid., p. 35. 
1379 Lettre du 23 juillet 1923, ibid., p. 39. 
1380 Ibid. 
1381 Lettre du 2 août 1923, ibid., p. 40. 
1382 Lettre du 31 janvier 1924, ibid., p. 46. 
1383 Lettre du 21 – 25 février 1924, ibid., p. 49. 
1384 Lettre du 19 février 1924, ibid., p. 47. 
1385 Ibid. 
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Je vais pouvoir reprendre Accompagnés de la flûte, l’argent rentrant dans 

l’escarcelle. Ça fera un de mes bons Cahiers de l’Artisan et je pense très 

sérieusement à un autre projet.  

A. de Poncheville m’envoie une petite plaquette que je vous adresse. Que 

penseriez-vous si nous faisions ensemble, chaque mois, un cahier semblable de 

format et de présentation ? Croyez-vous que la Minerve [machine à imprimer] de 

votre oncle puisse imprimer huit pages ? J’ai du papier à peu près pour aller un an. 

C’est-à-dire pour douze numéros. Il nous faudrait seulement acheter celui de 

couverture, et je pourrais faire cette dépense. Au début, nous tirerions à cent vingt 

à peu près. Je suis sûr d’avoir une cinquantaine de souscriptions, l’abonnement 

douze francs l’an, et comme je conçois la chose, d’autres souscripteurs viendraient 

par les poètes que nous inviterions, et puis ma Pâque marche, et il faut profiter de 

ce que le public va s’intéresser à moi pour l’accrocher à ce que nous ferons1386. 

 

Si « le projet de "petits cahiers" n’aboutira pas1387 », les lettres de cette période montrent 

l’engagement de Lucien Jacques à mettre ce projet à exécution et à impliquer Giono dans sa 

création :  

Il est important de paraître régulièrement. Nous pourrons donc préparer plusieurs 

numéros à la fois. Pour ne pas vous donner de boulot accaparant, je vous laisserai 

la partie administrative qui sera réduite. Je taperai une série de bandes pour les 

abonnés que vous n’aurez qu’à coller et expédier, vous recevrez les abonnements 

et je me chargerai de tout le reste1388. 

 

Giono et Lucien Jacques discutent non seulement le fond mais la forme et la matérialité de 

la revue. L’épistolier, qui propose de prendre en charge « les frais de moitié1389 », paraît 

enthousiaste de voir ses poèmes publiés dans « les petits Cahiers de l’Artisan » : « […] si 

vous n’avez rien de prêt, je pourrais faire un Cahier soit avec "Byblis", soit en colligeant sous 

le titre d’ "Échantillons" deux ou trois passages de la "Symphonie païenne" et de la "Nuit 

orientale"1390 ». 

L’auteur est tout à fait conscient que Lucien Jacques essayait de lui rendre service : « Mon 

cher Jacques, il faut que je vous remercie de votre aide. Vous faites pour me sortir tout ce qui 

vous est possible. Je vous en garde beaucoup de reconnaissance1391 ». Alors que le poète se 

montre sceptique à propos d’Accompagnés de la flûte et doute qu’il « soit sortable1392 » parce 

 
1386 Lettre du 21-25 février 1924, ibid., p. 49-50. 
1387 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 50. 
1388 Lettre du 9 mars 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 56. 
1389 Lettre du 5 mars 1924, ibid., p. 53-54. 
1390 Lettre du 12 mai 1924, ibid., p. 74-75. 
1391 Lettre du 14 mars 1924, ibid., p. 58. 
1392 Ibid., p. 59. 
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qu’il a « peur que ce soit nul1393 », Lucien Jacques fait tout pour rassurer son ami. Il le met en 

contact avec son imprimeur breton, tout en l’aidant à corriger ses manuscrits et en le 

réconfortant afin qu’il « persiste à considérer cet ensemble comme un petit chef-

d’œuvre1394 ». Confiant en Lucien, Giono écrit : « […] je préfère vous adresser les épreuves 

à vous-même au lieu de les diriger sur l’imprimeur directement. Je fais grand cas de vos 

conseils en cette matière de corrections, car je les trouve judicieusement en accord avec ma 

secrète pensée1395 ». Le poète fait savoir à son correspondant qu’il assumera sa responsabilité 

si « ces corrections d’auteur entraîneraient un surcroît de dépenses, vous me ferez, mon cher 

Jacques, l’amitié de les laisser supporter1396 », lui écrit-il.  

 

Le 23 mars 1923, Lucien Jacques annonce « la reprise des Cahiers de l’Artisan1397 » et ce 

sera une belle occasion pour Giono de marquer sa présence dans le champ littéraire. Le jeune 

poète écrit à son ami : « Vous me direz dans votre lettre si pour les exemplaires de presse à 

envoyer aux critiques je dois mettre une dédicace ou bien si je laisse Accompagnés de la flûte 

aller nu sur le chemin de sa destinée1398 ». Lucien Jacques suggère de dédicacer Accompagnés 

de la flûte à « une liste de gens critiques1399 » qu’il lui fournira. Il s’agit en fait d’une autre 

stratégie qui lui sert à nouer des liens avec d’autres personnalités influentes dans le monde du 

livre. Giono répond son correspondant : « Pour les dédicaces je suivrai vos conseils1400». Puis, 

dans une longue lettre, l’épistolier fait le bilan des lettres élogieuses qu’il reçoit d’ici et de là : 

 

J’ai reçu […] quelques lettres que je vous adresse en même temps que la mienne 

pour que vous les lisiez et me disiez ce que vous en pensez. Une, surtout, longue 

et sincère (ce me semble) me fut particulièrement agréable. Vous la trouverez. 

C’est celle de Maxime Girieud [écrivain]. N’est-ce pas l’auteur du Voyage 

merveilleux de la nef Aréthuse. […] Vous trouverez aussi une lettre de Renée 

Dunan [collaboratrice de La Criée] et une de Fanny Clar [romancière] ; toutes deux 

fort élogieuses, tant, qu’elles me paraissent un peu outrées ; sauf cependant en ce 

qui concerne la présentation d’Accompagnés de la flûte. […] J’ai écrit ainsi que 

vous me le demandiez une courte lettre à G. A. Masson. Je lui indiquais que vous 

lui enverriez quelque chose de moi – « Byblis » ou autre. Je vous envoie aussi – 

inclus, comme on dit à la banque – la liste des critiques envoyée à M. Millet. Je 

l’avais aussi remercié par une lettre particulière. Les croix et tirets et ronds, qui 

 
1393 Ibid. 
1394 Lettre du [23 mars 1924], ibid., p. 63. 
1395 Lettre du 1er avril 1924, ibid., 65. 
1396 Ibid., p. 66. 
1397 Lettre du [23 mars 1924], ibid., p. 64. 
1398 Lettre du 3 août 1924, ibid., p. 83. 
1399 Lettre du 27 ou 28 juin 1924, ibid., p. 80. 
1400 Lettre du 8 août 1924, ibid., p. 84. 
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sont en tête de chaque nom, indiquent seulement que l’envoi a été fait, la différence 

des marques sert seulement à désigner si c’est du premier ou du deuxième ou 

troisième convoi, car j’ai fait l’envoi en trois fois pour ne pas épouvanter ces 

demoiselles de la poste dont il est toujours dangereux d’éveiller la curiosité. J’ai 

reçu aussi une carte d’Henri Malot [éditeur de revue] de Saint-Étienne. Il me 

promet un article dans Théatra mais ne dit pas plus1401.  

 

Grâce à la publication des poèmes de Giono dans le 6ème numéro des Cahiers, le réseau de 

ses connaissances s’élargit, s’enrichit et réussit à lui attirer l’attention des critiques. Cet extrait 

de lettre n’est qu’un exemple de tout le flot élogieux que le poète recevait et qui créait en lui 

une bonne impression.  

 

Sous le regard attentif de son ami, Giono reçoit les éloges de plusieurs auteurs et éditeurs 

de revues. L’éditeur de La Criée, qui vient de reparaître après un an d’interruption, recontacte 

Giono. Il écrit à Lucien Jacques à son propos : « Pour ne pas être en reste avec Léon Franc 

puisqu’il m’avait adressé Girelles et Daurades je lui ai envoyé Accompagnés de la flûte. Il 

m’a répondu en me promettant un bout de Criée. Il ne m’a pas sollicité pour re-collaborer. Je 

préfère, car je vous dirai tout à l’heure tout ce que je fais et je ne trouverais pas de temps pour 

le satisfaire1402 ». Mais la situation de Giono a changé cette fois. Son projet de revue avec 

Lucien Jacques et son amitié avec lui l’empêchent de chercher d’autres opportunités de 

publication :  

Et puis, n’avons-nous pas – tous deux – à soigner la naissance des Petits cahiers ? 

Pour Léon Franc j’ai tenu à avoir avec lui une situation très nette. Je lui ai écrit que 

vous étiez mon plus grand ami (je peux dire le seul ; ceux de Manosque ne 

comptent pas) et de cela je l’ai remercié, car c’est grâce à lui que je vous ai connu. 

De cette façon, il sait que je ne peux pas faire mienne son inimitié – si peu soit-il. 

Il en usera donc avec moi comme il lui plaira. Il sait qu’il peut être question de me 

détacher de vous, trop de points communs nous lient et trop d’amitié1403.  

 

C’est que l’attitude délibérée de Giono montre qu’il est conscient de l'importance de la 

revue et des personnes qui la dirigent dans la construction de sa réputation. La Criée, qui était 

aux débuts des années vingt, la seule revue publiant les textes de Giono, ne nourrit plus les 

besoins de l’auteur qui essaie de gérer le début de sa carrière, comme il peut. En effet, dans 

une lettre envoyée à Lucien Jacques, Giono informe son correspondant que le directeur de La 

 
1401 Lettre du 26 août 1924, ibid., p. 86-87-88. 
1402 Ibid., p. 86-87. 
1403 Ibid., p. 87. 
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Criée lui a envoyé son livre Girelles et Daurades. Giono ne semble pas convaincu par ce 

livre : 

J’aimerais bien parler avec vous de ce livre. Il y a à mon sens dans certaines de ces 

poésies quelque chose d’outré, qui est peut-être très beau, mais qui s’accommode 

mal avec ma paisible conception de la beauté. C’est peut-être moi qui suis dans 

l’erreur, trop attaché aux fluides balancements de Virgile et aux mièvreries de 

Daphnis et Chloé1404. 

 

Giono est également contacté par Georges Courret, un des amis de Lucien Jacques, qui 

prépare la publication de la nouvelle revue Cahiers de la nation française1405 , pour lui 

demander quelques poèmes. Mais, l’épistolier, en recevant le premier numéro de la revue se 

confronte à une réalité qui l’agace : 

J’ai reçu hier Les Cahiers de la nation française. Or il se trouve que mes opinions 

personnelles sont en désaccord absolu avec celles que la Direction brandit comme 

une poignée de banderoles désuètes. D’un autre côté, non loin de moi je vous 

trouve dans la liste des principaux collaborateurs et je sens votre opinion pareille à 

la mienne. Que dois-je faire ? Et que faites-vous vous-même à ce sujet ? 1406 

Lucien Jacques avertit Giono : « Ne perdez pas trop votre temps avec Georges Courret. 

C’est un bon type, sans plus et surtout un raseur et puis il n’est pas des nôtres. J’entends dire 

par là qu’il se met des œillères ou il les a naturellement et en est fier tandis que nous ne rêvons 

que d’enlever les nôtres pour voir plus et mieux1407 ».  

 

Giono se rend donc compte que participer à telle ou telle revue nécessite forcément une 

certaine concordance esthétique et idéologique, c’est pour cette raison qu’il demande 

constamment l’opinion de Lucien Jacques sur les nouvelles propositions qu’on lui suggère. 

Vu son expérience dans le monde littéraire, Lucien Jacques a le dernier mot. Dans une de ses 

lettres, parlant encore de Léon Franc, il fait remarquer à Giono : 

L’important, l’essentiel, est de vous rendre compte si en adhérant à son projet vous 

tirerez quelque chose digne de ce que vous faites. Je n’ai pas la liste de ceux que 

Franc désire enrôler sous sa bannière. Je crains que tout cela ne soit bien 

« provincial ». J’entends dire par là à la fois turbulent et terne. Turbulent pour se 

donner des façons de pionniers, terne par le talent1408. 

 

 
1404 Lettre du 3 août 1924, ibid., p. 81-82. 
1405 Parue de novembre 1924 à avril 1925 et dirigée par Georges Courret et J. Morange. 
1406 Lettre du 2 décembre 1924, ibid., p. 99-100. 
1407 Lettre du 3 janvier 1925, ibid., p. 107. 
1408 Lettre du 14 janvier 1925, ibid., p. 110. 
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Très convaincu de la singularité et de Giono et de la valeur de ses écrits, Lucien Jacques 

essaie souvent d’éclairer sa voie et de lui montrer le bon chemin. Il met alors au profit du 

jeune auteur son expérience et tout son savoir-faire : « Il y a des revues parisiennes qui sont 

ainsi provinciales et des revues de province qui ont l’amplitude métropolitaine voire un peu 

plus. Raison de plus pour briller dans ce milieu ! Peut-être et puis il y a autre chose : vous 

avez désormais un bagage suffisant pour donner de droite et de gauche1409 ». Lucien Jacques 

souligne effectivement le caractère dynamique et stratifié du champ des revues littéraires de 

l’époque, qui bien qu’elles prônent la littérature dans son ensemble, elles représentent des 

classes différentes selon le rôle qu’elles jouent et selon les projets qu’elles cherchent à 

instaurer dans le champ interne des revues et dans le champ littéraire de manière générale. 

Lucien Jacques conseille Giono de faire attention et de bien réfléchir avant d’accepter les 

projets qu’on lui propose :  

 

Franc n’a pas l’air moins dans la lune que moi. Son projet est-il viable ? Varlet lui 

aussi se récuse. Franc demande, sollicite je crois, des poètes extrêmement 

différents. Qu’en résultera-t-il si chacun (ne connaissant que peu et ne s’appréciant 

peut-être pas) si chacun a voix au chapitre ?  

Mais voilà le plus important grief que je pourrais avoir contre lui : sa revue, 

l’ancienne, était absolument défigurée par les coquilles et les négligences ; elle 

était composée « à la diable », ce qui donnait parfois un certain charme mais le plus 

souvent la rendait rebutante1410. 

 

Assumant toujours son rôle de guide et d’ami sincère, Lucien Jacques alerte encore Giono : 

« Je désirais attirer votre attention sur ces choses-là qui comptent dans un départ et le 

marquent1411 ». Même si « Franc [l’] a le premier imprimé1412 », Lucien Jacques propose à 

Giono de ne travailler qu’avec lui car «"[ses] moyens", temps, etc., ne [lui] permettraient pas 

un partage1413 ». Lucien Jacques déploie « les "contre" et les "pour" » et laisse le dernier mot 

à Giono, qui lui répond « sans perdre une minute1414 », dit-il : 

Il n’y a pas d’hésitation possible mon cher ami, j’allais trop à contrecœur chez 

Franc et seulement parce que lié d’obligation. JE ME DÉGAGE. Entre vous que je 

connais et que j’aime et lui, lointain plus lointain de moi que vous par l’esprit, je 

 
1409 Ibid. 
1410 Lettre du 14 janvier 1925, ibid. 
1411 Ibid. 
1412 Ibid. 
1413 Ibid. 
1414 Lettre du 17 janvier 1925, ibid., p. 112. 
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peux hésiter. Je vais à vous de si bon cœur au contraire que cette lettre m’est légère 

et j’ai hâte qu’elle soit chez vous1415. 

 

S’il est vrai que les revues littéraires de l’entre-deux guerres ont connu un grand essor, ce 

genre d’institutions littéraires reste fragile. La revue des Cahiers de l’Artisan en est exemple 

révélateur : Lucien Jacques informe Giono de son travail et précise qu’il prépare l’impression 

d’« un recueil de poèmes de guerre de Siegfried Sassoon qui sont les plus âpres, les plus 

poignants qu’on ait jamais écrits […] en vue d’un prochain numéro des Cahiers1416 ». Pierre 

Citron précise que « tirée à 500 exemplaires – 200 de plus qu’Accompagnés de la flûte – cette 

plaquette engloutira toutes les réserves financières de L. Jacques, et sera la dernière de la 

série1417 ». Ce qui est certain c’est que ces revues, qui ne disposent pas d’assez de moyens 

financiers, reposent surtout sur les ressources de ses dirigeants et de leurs réseaux. Ce qui 

pourrait constituer un vrai handicap pour les auteurs.  

 

Pour Giono, la publication dans des revues était un passage obligatoire et une nécessité 

fondamentale dans l’émergence de son nom dans la sphère littéraire provinciale. Grâce au 

travail et aux conseils de Lucien Jacques, Giono réussit à se faire connaître dans le milieu 

littéraire. En effet, « pour repérer la réputation d’un individu, c’est donc le plus souvent à sa 

communauté d’origine qu’il faut se référer. Cette communauté, ce sont d’abord ses pairs1418 ». 

La reconnaissance du milieu littéraire passe tout d’abord par les revues, qui ont bien préparé 

la mise en scène de l’auteur en herbe et son intrusion dans le champ littéraire. Mais si selon 

Sébastien Dubois, « la réputation ne reflète pas fidèlement le talent1419 », Giono réussit au 

moins à faire parler de lui pour les dons dont il dispose et qui ne sont pas encore révélés au 

grand public. 

1. 2.  Des revues encore … 

Lucien Jacques continue de soutenir Giono : « À tous je parle du poète de Manosque et 

prépare l’apparition de vos nouvelles choses1420 » et il rapporte à ce propos la suggestion de 

Charles Vildrac :  

 
1415 Lucien Jacques à Giono, lettre du 14 janvier 1925, ibid., p. 111. 
1416 Ibid. 
1417 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, ibid. 
1418  Sébastien Dubois, « La réputation : un outil pour gérer des carrières », Annales des Mines - Gérer et 

comprendre, art. cit., p. 66. 
1419 Ibid. 
1420 Lettre du 24 août 1925, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 151. 
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Vildrac me conseille ainsi qu’à vous d’envoyer quelque chose à une nouvelle et 

très intéressante revue que lance Adrienne Monnier (qui goûte notre Cahier de 

l’Artisan ; elle m’en a commandé plusieurs exemplaires). Cette revue se nomme 

Le Navire d’Argent, vous devez en avoir eu des échos par Les Nouvelles littéraires. 

Je vous donnerai l’adresse du rédacteur que Vildrac doit m’envoyer1421.  

 

Même si Giono ne publiera pas dans ladite revue, le jeune auteur commence à agrandir son 

réseau et récolte de plus en plus le soutien d’hommes influents dans le champ littéraire de 

l’époque. En 1925, quand Lucien Jacques propose à Europe un texte de Giono, celui-ci 

écrit confiant concernant son nouveau texte : « Si donc Europe vous retourne " Rustique ", 

incinérons, ne l’adressez pas à d’autres revues moins puristes. J’ai confiance ; si les dieux 

m’aident, d’autres choses seront acceptées quand elles le mériteront1422 ». Depuis cette année-

là, Giono s’adonne à une grande production littéraire et où on voit naître la figure du 

romancier. Naissance de l’Odyssée, Colline, Un de Baumugnes et plusieurs autres écrits 

diversifiés lui valent des contrats avec deux grandes maisons d’édition de Paris : Grasset et 

Gallimard. Giono continue dans le même temps à être publié dans des journaux et dans de 

petites revues. Dans Giono, Pierre Citron en fait un aperçu : 

 

Les Primaires, qui s’adresse surtout à des instituteurs et professeurs ; La Courte 

Paille qui republiera « Les deux miracles », un conte bref déjà paru en 1925 ; Le 

Mail qui lui demande pour un numéro spécial un article sur Alain-Fournier ; 

Tambour qui est prêt à reprendre des poèmes d’Accompagnés de la flûte, et qui 

souhaite pour un numéro spécial un article sur Anatole France ; une revue de 

Bruxelles, Variétés, à qui Giono enverra « Byblis », sans doute « Les larmes de 

Byblis »1423. 

 

Plus encore, ce sont des revues parisiennes de renommée, dirigées par des personnes 

influentes qui sollicitent Giono. En juillet 1928, la prestigieuse revue Commerce1424 publie de 

grands extraits de Colline et lui « demande [encore d’] autres choses1425 ». Cette publication 

lui a valu « bien de compliments et un chèque. Un chèque de 5000 francs !1426 », de la part de 

la Princesse de Bassiano, la fondatrice de la revue. Gide fait la découverte du romancier 

Giono, en lisant ce numéro de Commerce. Pierre Citron note : 

 
1421 Ibid., p. 151-152. 
1422 Lettre du 20 décembre 1925, ibid., p. 165. 
1423 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 135. 
1424 Parue de 1924 1932. Fondée par Marguerite Caetani, princesse de Bassiano et dirigée par Paul Valéry, Léon-

Paul Fargue et Valéry Larbaud et dont le parrain est Saint-John Perse. Jean Paulhan y contribuait fortement.  
1425 Lettre du [18] août 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 232. 
1426 Ibid. 
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Il avait avec lui, dit-on, un exemplaire de la revue, et lisait des passages à ceux 

qu’il rencontrait. Parmi eux Roger Martin du Gard, qui trouva que Gide lisait d’un 

ton prétentieusement affecté, et en conçut l’œuvre une opinion défavorable : peu 

après, il fut surpris, à la lecture de trouver le roman admirable1427 .  

 

Guéhenno qui a lu le manuscrit, avant sa publication, lui écrit pour lui exprimer son 

« immense plaisir1428 ». Pour lui, Colline « est une admirable poésie1429 ». Il l’informe par 

ailleurs qu’on lui « écrira bientôt de chez Grasset pour un contrat1430 » et lui propose d’être 

publié par la revue Europe dont il assume « une partie de la rédaction en chef1431 » : « Vous 

connaissez cette revue sans doute. Aidez-moi à en faire une belle chose en m’envoyant un 

jour pour elle quelque très belle nouvelle1432 ».  

Un vrai changement s’opère dans la vie du jeune auteur. Son réseau s’agrandit encore plus 

et les admirateurs le sollicitent et lui écrivent pour crier leur admiration. Dans cette période, 

Giono publie encore dans des revues intéressantes :  

 

Bifur de Ribemont-Dessaignes, qui obtiendra deux textes de Giono, « Le noyau 

d’abricot », datant d’avril 1924, et « Poème de l’olive » ;  Europe, qui par la plume 

de Jean Guéhenno insiste pour avoir des contributions, et qui publiera le 15 octobre 

1929 huit courts extraits de Regain, ainsi qu’en 1931 Le Grand Troupeau ; La 

Revue de Paris où Giono fera paraître Regain du 1er octobre au 15 novembre 1930, 

et Le Chant du monde en 1934 ; la NRF qui donne Un de Baumugnes d’août à 

novembre 1929, en attendant d’autres textes1433. 

 

Le lien de l’auteur avec les revues change au fur et à mesure que sa notoriété grandit. Cette 

fois, ce n’est ni lui, ni Lucien Jacques qui envoie les manuscrits pour faire lire du Giono, mais 

ce sont les revues qui le sollicitent vivement. On lui écrit de toutes parts et on lui propose 

même des textes qui ne sont pas encore écrits. Giono y trouve alors une belle occasion de 

publier ses anciens textes. C’est dans ce sens que la revue joue un rôle important dans la 

motivation de l’auteur et dans la gestation de son œuvre. Certaines lettres témoignent de la 

participation de ce genre d’« appareils institutionnels » dans le laboratoire littéraire. Ces 

sollicitations le mettent en verve : 

 

 
1427 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 30. 
1428 Lettre du 1er mai 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 27.  
1429 Ibid. 
1430 Ibid. 
1431 Lettre du 1er décembre 1928, ibid., p. 37. 
1432 Ibid. 
1433 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 135. 
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[…] donné à La Revue de Paris une longue étude sur la Présentation des 3 livres, 

C.B.R. [Colline, Un de Baumugnes et Regain] environ 40 pages de la Revue et qui 

paraîtra bientôt. Idée de présentation globale devant procéder la parution de R. et 

du Troupeau. Ne penses-tu pas en voyant ce que je donne à l’Intran que c’est du 

danger pour moi ? Il me tarde d’avoir la Revue de Paris pour te l’adresser et 

connaître ton opinion sur cette chose. Ton opinion sur Prélude de Pan m’a fait un 

bien inouï, tu ne peux pas te rendre compte. 

J’ai encore à faire une quinzaine de pages pour un numéro que Paulhan prépare sur 

la poésie provençale et finir Angiolina que La Revue de Paris annonce. Si tu vois 

Quesnel, dis-lui que je vais lui envoyer quelques pages (combien au juste ?); que 

penses-tu des Églogues pour ça ? Je retouche Regain et ça sera terminé, tapé et tout 

vers le 15 février avec possibilité de le donner à Commerce pour son numéro de 

printemps1434. 

 

Si la publication dans des revues permet à Giono d’assurer une plus grande légitimité, elle 

est encore plus un moyen primordial dans l’émergence de la figure du romancier.  

En 1934, Louis Brun, le collaborateur de Bernard Grasset, lui écrit au sujet de Que ma joie 

demeure et le conseille : « Pour la publication en revue, je pensais précisément demander à 

Doumic1435 de publier deux ou trois numéros de la Revue des Deux Mondes, cela te ferait 

gagner un nouveau public, il ne faut pas toujours taper aux mêmes portes NRF ou Revue de 

Paris1436 ». Quand le directeur de cette revue de renommée « accepte de publier de grands 

fragments1437 » du roman, Louis Brun se sent « ravi1438 » pour Giono :  

[…] c’est non seulement un nouveau public que nous allons atteindre, mais c’est 

tout de même ta situation littéraire qui grandit ; tu rencontres là des amis tout prêts 

à te faire un sort : je vise le Prix du roman et plus tard le Grand prix de littérature. 

Voilà, mon vieux, la signification de ma démarche ; mais la publication dans la 

revue implique l’exclusivité ; jamais La NRF, La Revue de Paris ou la Revue des 

Deux Mondes n’accepteront de voir publier ailleurs d’autres fragments1439. 

 

Avec le triomphe du roman-feuilleton, la revue littéraire représente « le lieu privilégié où 

un roman, en se livrant par tranches à l’appétit du public, pouvait en retour alimenter un 

dialogue presque direct avec les réflexions théoriques qui accompagnaient la publication1440 ». 

 
1434 Giono à Lucien Jacques, lettre du 3 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers 3, op. cit., p. 12. 
1435 Directeur de la Revue des Deux Mondes. 
1436 Lettre du 26 octobre 1934, « Correspondance Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- janvier 1936) », Revue 

Giono n° 9 , op. cit., p. 17-18. 
1437 Lettre du 5 novembre 1934, ibid., p. 19. 
1438 Ibid. 
1439 Ibid. 
1440 Pierre Masson, « Des Amis de Trente Ans : La NRF et le roman 1909–1939 », Bulletin des Amis d'André 

Gide, vol. 37, no. 163, 2009, pp. 383–400. Consulté le 16 Apr. 2020, p. 2-3. Disponible sur : 

www.jstor.org/stable/26525169  

http://www.jstor.org/stable/26525169
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Une lettre du directeur commercial de La NRF propose à Giono de partager Jean le Bleu entre 

plusieurs revues afin de « servir la cause du livre1441  » et de préparer sa publication en 

volume : 

[…] nous tenons essentiellement à votre nom et à votre œuvre et nous voudrions 

prendre deux fragments à publier dans Marianne [Hebdomadaire littéraire de 

gauche édité par la maison Gallimard] sous forme de nouvelle et pour lesquels nous 

vous offrons 4000 francs. Cela étant une proposition ferme, d’accord avec Gaston 

Gallimard et Emmanuel Berl, rédacteur en chef de Marianne, qui ont lu tous les 

deux Jean le Bleu et qui l’aiment tous les deux.  

Jean Paulhan de son côté, à qui je me suis permis de communiquer une partie de 

votre manuscrit (vous voyez que mon zèle peut aller jusqu’à l’indiscrétion) 

tiendrait également à avoir un fragment pour La NRF et il vous en offre 1 500 

francs. Enfin, j’ai aussi obtenu l’offre ferme d’une somme égale (1 500 francs) de 

la part de Guéhenno pour un fragment dans Europe.  

Vous voyez que nous avons voulu opérer sur votre nom une sorte de groupement 

et si cette solution vous convient, je vous demanderai simplement de nous laisser 

la priorité du choix des passages avant que vous proposiez, le cas échéant, d’autres 

passages à d’autres revues1442. 

 

L’éditeur explique encore « qu’une publication intégrale peut parfois nuire un peu à la vente 

en librairie, tandis que des fragments bien choisis, paraissant ici et là, donnent au lecteur de 

chaque organe le désir de lire tout le livre lorsqu’il est publié1443 ».  

 

C’est que la publication dans des revues littéraires n’est que l’une des stratégies que 

choisissent les éditeurs et l’auteur « pour construire [sa] trajectoire professionnelle1444 » et 

sociale parce que ces espaces éditoriaux participent fortement à la construction d’une image 

d’auteur singulière. Les revues, de leur côté, profitent de la réputation de ce jeune auteur, qui 

fait parler de lui, pour lui publier des textes inédits et pour assurer une certaine exclusivité de 

publication. Bien plus, parfois, elles le sollicitent pour lancer une nouvelle revue ou pour en 

sauver une autre.  

 

En 1930 Poulaille, par exemple, demande à Giono d’intégrer le comité de rédaction de la 

revue Nouvel Âge, « qui paraîtra dès septembre chez Valois. Elle sera de l’importance 

d’Europe et sous mon absolue direction, donc libre de toutes les contingences politiques et 

 
1441 Louis-Daniel Hirsch à Giono, lettre du 18 juin 1932, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 59. 
1442 Ibid. 
1443 Ibid. 
1444  Sébastien Dubois, « La réputation : un outil pour gérer des carrières », Annales des Mines - Gérer et 

comprendre, art. cit., p. 70. 
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publicitaires qui gâchent les revues de toutes tendances1445 », lui explique-t-il. En fait, pour 

Poulaille, le nom de Giono est assez important pour la réputation de la revue : « Il faut ton 

nom au moins de temps en temps au sommaire de Nouvel Âge1446 », lui dit-il. 

 

En 1935, Poulaille évoque la crise de la revue Esprit que dirige Emmanuel Mounier. Il 

accepte d’être l’un de ses collaborateurs. Il invite Giono à y participer. Il lui écrit : « J’ai 

accepté car nous n’avons pas tellement de tribunes et les 4.500 lecteurs d’Esprit sont à toucher. 

Nous avons en particulier à eux des choses à leur dire1447 ». Poulaille veut tirer profit de la 

réputation de Giono pour aider également la revue À Contre-Courant : « C’est une tâche 

difficile de tenir une revue comme celle-là : sans audience, sans appui et sans l’encouragement 

et la copie des copains1448. » Il réclame alors « quelque chose de très libre vite1449 » car, et 

comme il le révèle à Giono : « Toi surtout qui as le plus large public de nous tous1450 ».  

 

1. 3.  Projets de revues 

Dans son Introduction à l’étude de la stratégie littéraire, Fernand Divoire affirme que « la 

façon la plus simple d’entrer sans fracas dans la vie littéraire est de fonder une revue. Rien de 

plus facile. Si l’on n’est point riche, on cherche quelques camarades, dont le seul point 

commun avec soi est d’avoir de la copie à faire imprimer1451 ». Effectivement, Giono était 

totalement conscient du rôle des revues littéraires et de leur impact sur sa carrière. En 1927, 

il pense à un projet de revue commun avec Lucien Jacques. Les lettres échangées entre les 

deux témoignent de l’engagement des deux collaborateurs dans la réalisation de ce projet. En 

janvier 1930, Giono écrit à son ami : « Oui, il faudra penser à Pradines et à Quatre mains et à 

tout ce que nous devions faire ensemble1452 ». « Tu dois te réserver pour les autres et pour 

nous1453 », lui indique-t-il.  

 
1445 Lettre de [juillet 1930], Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille (1928-1939), Bulletin n° 36, op. cit., 

p. 16. 
1446 Lettre du 13 novembre 1930, ibid., p. 33. 
1447 Lettre de fin 1935, ibid., p. 48. 
1448 Ibid., p. 49. 
1449 Ibid. 
1450 Ibid. 
1451 Fernand Divoire, Introduction à l’étude de la stratégie littéraire, op. cit., p. 27.  
1452 Lettre du 3 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers 3, op. cit., p. 

13. 
1453 Lettre du 1er octobre 1930, ibid., p. 43. 
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Plusieurs projets étaient destinés à cette revue, y compris la traduction de Moby Dick. Il 

s’agit en fait d’une collaboration entre Giono, Lucien Jacques et Johan Smith. La 

correspondance échangée entre les deux collaborateurs montre l’enthousiasme de Giono et de 

Lucien Jacques pour ce travail commun, qu’ils veulent consacrer exclusivement à la revue. 

Lorsqu’il a su que Rose Celli travaillait sur le même ouvrage, Giono devient furieux et écrit à 

Lucien Jacques, en se moquant de Rose, de ce « livre essentiellement adapté pour la 

jeunesse1454 » : 

Je reçois une lettre de Rose au sujet de Moby Dick. Tu as dû recevoir la même. Je 

crois qu’il faut s’en foutre et continuer. Il faut refuser énergiquement et totalement 

de publier notre traduction à la n r f. Elle est entièrement destinée à 4 mains ou 

autrement alors tout est foutu. Si Rose traduit, qu’elle traduise (quoique ça me 

paraisse un peu curieux cet engouement subit et parallèle pour Moby Dick), si elle 

le donne à la n r f qu’elle le donne. Nous continuons. […] 

Je ne réponds moi-même pas à Rose parce que ça m’ennuie de lui répondre pour 

quoi que ce soit mais je crois qu’il faut nettement faire comme si rien ne s’était 

produit et en réalité rien ne s’est produit. Nous faisons 4 mains. Moby Dick est pour 

4 mains et non pour la n r f. Le reste ne nous regarde pas1455 . 

La maison Gallimard avertit Giono, par le biais de son directeur Louis-Daniel Hirsch : 

« […] chose très importante : il nous est revenu qu’il y a de différents côtés des projets qui 

pourraient nous concurrencer dangereusement, de traduction du grand livre de Melville. Il 

serait bien désirable que Lucien Jacques et vous activiez beaucoup, car il serait bien dommage 

de se faire "brûler" 1456 ».  

Si la revue « Quatre mains est resté[e] accroché[e]1457 », Giono crée la revue trimestrielle 

Les Cahiers du Contadour1458, toujours en collaboration avec Lucien Jacques, où il publiera 

Moby Dick et tous les textes qui ont été destinés auparavant à Quatre mains. Cette revue n’est, 

en effet, qu’une autre trace de l’engagement pacifiste de Giono et de ses compagnons qui ont 

cru à cette nouvelle expérience de vie. Elle est la face littéraire d’une nouvelle réalité 

sociologique qui réunit écrivains, artistes et philosophes pacifistes. Les Cahiers du Contadour 

sont donc créés « pour faire sentir l’atmosphère de fraternité et de gaîté parmi les 

Contadouriens1459 » et pour promouvoir leur pensée pacifiste et anti-belliqueuse. Cette revue 

 
1454 Lettre de mai-juin 1936, ibid., p. 144. 
1455 Ibid., p. 144-145. 
1456 Lettre du 23 octobre 1936, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit. , p. 95-96. 
1457 Lettre du 1er août 1935, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, ibid., 

p. 139. 
1458 Parues de 1936 à 1939. 
1459 Pierre Citron, Giono (1895-1970), op. cit., p. 258. 
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reçoit des textes inédits de Giono et participe à l’effervescence intellectuelle de l’époque. Les 

lettres de Giono et de Lucien mettent en relief la collaboration de ses deux directeurs. En août 

1936, Giono écrit à Lucien Jacques pour lui annoncer le lancement du premier numéro :  

La poste me téléphone au sujet des Cahiers que tu as postés timbrés à 2 francs. Le 

timbrage à 2 francs ne peut se faire que si tu es agréé par la Fédération des 

Périodiques de Presse à Paris (ce n’est peut-être pas le titre exact de l’organisme ; 

ils nous renseigneront à ton prochain séjour ici) ; jusque-là il faut les timbrer à 15 

francs. Ils avaient retenu les Cahiers pour éviter la surtaxe aux abonnés. J’ai pris 

sur moi de leur dire de timbrer à 15 f. pour qu’il n’y ait pas de retard. C’est fait et 

les Cahiers sont partis1460.  

 

Ce projet prometteur ne cesse de grandir, grâce au dévouement des Contadouriens et au 

soutien de plusieurs personnalités. Giono communique sa joie à son correspondant en voyant 

s’accroître le nombre des admirateurs et des défenseurs de la revue :  

Les Fitch et leur suite s’abonnent à 75 f. Tu vas recevoir. Les Avierinos et leur 

suite s’abonnent. Les amis de Marseille et leurs familles sont en train de signer 

fébrilement des abonnements que tu vas recevoir sous peu, heureux homme. 

Nouvelle énorme ; les Coopérateurs de Provence (magasins d’alimentation à 

succursales multiples de la région de Cavaillon) donnent en prime de fin d’année 

à leur clientèle des Cahiers du Contadour III et IV qu’ils sont venus me faire signer 

en partie aujourd’hui !! (cette prime, m’ont-ils dit, leur a été réclamée par un 

référendum de leur clientèle. Ma tête se perd !!!)1461. 

 

Lucien Jacques, à son tour, est content des Cahiers et il rêve de « faire du travail digne de 

toi et de moi1462 », écrit-il à Giono. Il ose même se comparer aux grandes revues : « […] 

malgré tout Commerce etc. … faisait un peu spécialement "riche". Nous on fait "honnête"1463» 

avance-t-il. Mais, Giono, qui était tout le temps occupé, ne semble pas si engagé aux yeux de 

Lucien Jacques, qui lui écrit, furieux : 

 

Je tiens aux Cahiers et en assurerai la bonne marche jusqu’au bout si tu veux bien 

y mettre un peu du tien. Je ne te demande pas de t’occuper exclusivement de Moby 

Dick. Je te demandais 3 jours pour mettre au point ce qui nous était nécessaire pour 

le prochain numéro et qui doit être prêt d’urgence et non en Août. Le 12 Août, nous 

sortons le n° 6. Pas plus. C’est tout. C’est moi qui reçois les lettres de réclamation 

et je te prie de croire que ce n’est pas drôle quand on fait tout ce qu’on peut. […] 

car les gens attendent impatiemment la suite de Moby Dick. Ils écrivent. Et il faut 

 
1460 Lettre du début août 1936, Correspondance 1930-1961, Cahiers Giono 3, op. cit., p. 148. 
1461 Lettre de fin octobre 1937, ibid., p. 155. 
1462 Lettre du 10 juin 1938, ibid., p. 171. 
1463 Lettre du 31 mai [1938], ibid., p. 168. 
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leur donner, et il faut me donner grâce à ça un peu de quiétude. Vois si tu peux le 

faire. Mais ne promets rien que tu ne puisses tenir. Stop1464. 

 

Moby Dick avait suscité, en réalité, un désaccord entre Lucien Jacques et Giono, en raison 

des promesses non tenues de ce dernier. Lucien Jacques, qui souffre des faux engagements de 

son ami exprime sa fureur dans plusieurs lettres avec « un regret plein de peine1465 ». Il 

proteste contre l’irresponsabilité de Giono et le menace d’arrêter la revue : 

 

Pour ce qui des Cahiers, étant donné que nous ne pouvons pas donner la suite de 

Moby Dick et tenir nos engagements, j’attends par retour un mot de toi pour 

interrompre ce qui est à la composition (Carnets de Moleskine et Chenet) et 

rembourser les souscripteurs dans la mesure où nous pourrons le faire1466. 

  

En réponse à la colère de son ami, Giono prétend que ce retard n’est pas de sa faute, qu’« il 

travaille dur pour tout le monde ici1467 [Manosque] », que « les conditions de vie » et le fait 

de nourrir sept personnes » sont vraiment « pénible[s] » pour lui. Mais, il se montre motivé 

pour la continuité de la revue et affirme « qu’on ne peut pas rembourser ni arrêter les Cahiers 

avant que ce qu’on a promis soit tenu1468 » car, dit-il, « je n’ai pas le droit de faire faillite1469 ». 

Mais, l’auteur ne vivait pas au Contadour et le mode de vie contadourien n’était pas sa seule 

préoccupation, car il continuait d’écrire en dehors de ce contexte et ses visites dépendaient de 

son tempérament et de ses « soucis1470 » familiaux. La traduction de Moby Dick a enfin été 

publiée dans Les Cahiers du Contadour. Puis, chez Gallimard, en septembre 1941, après la 

publication de Pour saluer Melville, en avril. 

 

La création des Cahiers du Contadour, comme le projet de Quatre mains, ne sont, en fait, 

qu’un moyen pour Giono et Lucien Jacques de fonder une revue qui reflète leurs goûts et qui 

promeut l’auteur en marche et ses écrits. C’est aussi un moyen de se mettre en avant et 

d’essayer de propager son idéologie pacifiste et sa philosophie humaniste chez les jeunes qui 

le suivaient. Dans sa réflexion sur les revues littéraires, Jean-Claude Utard explique le rôle 

des revues dans la carrière des jeunes auteurs : 

 
1464 Lettre écrite [vers le 10 juin 1938], ibid., p. 170-171. 
1465 Lettre du 29 juin 1938, ibid., p. 173. 
1466 Lettre du [6 juillet 1938 (?)], ibid., pp. 174-175. 
1467 Lettre du 8 juillet 1938, ibid., p. 176. 
1468 Ibid. 
1469 Ibid. 
1470 Ibid., p. 175. 
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Ces revues, outre le fait qu’elles permettent à de nouvelles générations d’écrivains 

de s’engager dans un processus de définition de leur propre écriture et de 

reconnaissance littéraire et sociale, se voient attribuer une autre fonction : elles 

forment des lecteurs. Elles les initient à de nouveaux écrivains, à de nouvelles 

thématiques ou à de nouvelles formes stylistiques1471. 

 

Comme Giono, plusieurs autres jeunes auteurs ont réussi à s’introduire dans le champ grâce 

aux revues : « Lien entre membres d'un groupe, terrain d'essai, tremplin, les revues 

permettaient aux jeunes auteurs à la recherche d'un public de se faire connaître à peu de 

frais1472 ». Par ailleurs, créer une revue est un autre stratagème de Giono qui lui a permis de 

propager encore son nom et de s’assurer une certaine liberté littéraire et intellectuelle. De 

toutes les manières, qu’il publie dans des revues ou qu’il essaie de diriger sa propre revue, 

Giono a bien profité de ce genre d’institutions, qui malgré son statut inférieur par rapport aux 

maisons d’édition, participe à la diffusion des nouveaux écrits du jeune auteur. Mais s'il est 

vrai que Giono continua à publier dans des revues jusqu’à la fin de sa vie, son rapport avec 

cette forme d’édition changea du moment où il devint célèbre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1471 Jean-Claude Utard, « Les revues littéraires », art. cit., p. 114-115. 
1472 Robert Kopp, « Pour Saluer La NRF », Revue Des Deux Mondes, 2009, pp. 163–169. Disponible sur :  

www.jstor.org/stable/44192523, consulté le 22 Mai 2020, p. 166-167. 

http://www.jstor.org/stable/44192523
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Chapitre 2  : Le pouvoir de l’institution littéraire 
 

Dès ses débuts, Giono s’efforça d’entrer en relation avec différents types d’institutions 

littéraires. Sa correspondance nous dévoile sa démarche pour s’introduire dans le champ 

littéraire et s’y affirmer au fil des années. Du jeune auteur inconnu au grand écrivain, à qui 

Paulhan écrit : « Vous êtes un rocher et nous autres des villes… enfin, vous êtes notre 

rocher1473 », il est un parcours exceptionnel, qui n’est pas seulement lié au travail de l’auteur 

mais qui dépend aussi de sa collaboration avec toute l’institution littéraire et éditoriale.  

La correspondance de Giono participe ainsi à la formation de tout un réseau autour de lui. Elle 

se veut un véritable instrument de positionnement parce que, comme l’explique Maingueneau, 

« l’œuvre littéraire ne surgit pas dans "la" société saisie comme un tout mais à travers les 

tensions du champ proprement littéraire 1474  ». Plus encore, les lettres du jeune écrivain 

participent à la promotion et à la diffusion de ses textes en élaboration dans le réseau des 

correspondants qui ne cesse de s'élargir. Dès ses débuts et parallèlement au travail sur soi, 

Giono sait que pour devenir célèbre, il est important de ne pas attendre. Il commence à élargir 

son réseau de correspondants et la lettre devient alors un moyen de propagande. 

Le champ littéraire est un terrain favorable aux rivalités. C’est un passage obligatoire pour 

tout auteur qui se trouvera au cœur d’une toile relationnelle fortement hiérarchisée. Dans son 

article « Le Champ littéraire », Pierre Bourdieu définit cette notion : 

Le champ littéraire est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et 

de manière différentielle selon la position qu’ils y occupent (soit pour prendre des 

points très éloignés, celle de l’auteur de pièces à succès ou celle de poète d’avant-

garde), en même temps qu’un champ de luttes de concurrence qui tendent à 

conserver ou à transformer ce champ de forces1475. 

Le statut de l’auteur ne peut être attribué sans l’acquiescement de ces instances. Robert 

Escarpit analyse le rôle de l’institution littéraire et le pouvoir qu’exerce l’institution 

éditoriale : « Pris entre les propositions des auteurs et les exigences du public telles qu’il se 

les représente, l’éditeur moderne ne se limite d’ailleurs pas au rôle passif du conciliateur. Il 

 
1473 Lettre du [10 mars 1951], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. 

cit., p. 117. 
1474 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire, Énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 30. 
1475 Pierre Bourdieu, « Le Champ littéraire », in Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 89, septembre 

1991, pp. 3-46.  

Disponible sur :  https://www.persee.fr/docAsPDF/arss_0335-5322_1991_num_89_1_2986.pdf , consulté le 

16/12/2018, p. 2-3. 

https://www.persee.fr/docAsPDF/arss_0335-5322_1991_num_89_1_2986.pdf
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essaie d’agir sur les auteurs au nom du public et sur le public au nom des auteurs, en un mot 

de se procurer un public et des auteurs mesurés l’un sur l’autre1476 ». Avec Giono, la tâche des 

éditeurs ne semble pas si facile car l’auteur n’est pas une personne manipulable et si facile à 

infléchir. 

2. 1. Positionnement et perspectives 

L’entrée de Giono dans le champ littéraire était bien concertée. La publication dans des 

revues lui a ouvert les portes et l’a présenté au public. En juin 1928, commence un riche 

échange épistolaire avec Paulhan, secrétaire de La N.R.F. et de la revue Commerce. La relation 

débute par le règlement des problèmes d’édition entre un écrivain, encore inconnu et le 

responsable d’une grande maison d’édition et d’une revue littéraire de renommée à l’époque. 

D’emblée, les premières lettres de Giono à Paulhan reflètent l’image de l’être hospitalier et 

accueillant : « Je vous fais souvenir que vous m’avez promis de passer par Manosque1477 ». 

Dans la lettre suivante, il réitère son vœu : « Je suis fâché que vous ne puissiez pas passer par 

Manosque. J’ai tant le désir de vous voir que je ferai l’impossible pour vous joindre1478 ». 

L’épistolier semble avoir suivi la même stratégie avec André Gide. En effet, le 5 mars 1929, 

ce sont en fait des paroles et expressions de courtoisie. Gide lui écrit pour la première fois et 

lui dit qu’il a « besoin de [lui] crier aussitôt [son] admiration1479 » suite à la lecture d’Un de 

Baumugnes et de Colline. À cette lettre élogieuse, Giono répond en affichant une grande joie 

: « Aucune lettre ne me sera jamais plus agréable que celle que j’ai reçue de vous1480 », puis 

il clôt sa lettre par : « […] c’est votre amitié qui va me donner le courage de continuer mon 

travail1481 ».  

Pourrat, aussi, lui communique son « admiration pour Colline1482» et lui propose de donner 

un manuscrit aux Horizons de France. Les louanges de Pourrat se poursuivent dans cette 

lettre, en mettant Giono au même rang que quelques écrivains de renommée : 

 

 
1476 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 56. 
1477 Lettre du 6 juillet 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. cit., 

p. 27. 
1478 Lettre du 19 juillet 1928, ibid., p. 28. 
1479 Lettre du 5 mars 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 14. 
1480 Lettre du 7 mars 1929, ibid., p. 15. 
1481 Ibid. 
1482 Pourrat à Giono, lettre du 5 juin 1929, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. cit., p. 

29. 
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Je ne vois cette collection que comme une chose de qualité. Il serait bien de pouvoir 

constituer une suite d’œuvres choisies et fortes, procédant des choses vertes, des 

champs, de la grande paysannerie, procédant du soleil et de l’âme. Des œuvres de 

fraîcheur et de force. Une collection qui serait un appel de grand air. 

Ramuz donne un roman : Fête des Vignerons. Supervielle promet un récit, Jean 

Paulhan quelque chose. J’écris à Claudel, à Jammes, à Pesquidoux, Daudet, 

Colette, Larbaud, Châteaubriant, Montherlant, Bernanos, Suarès, Giraudoux, 

Mauriac, Fargue… Laissez-moi espérer que vous me donnerez un manuscrit à cette 

collection qui n’a pas encore de nom : récit, essai, roman, voyage, (en France) 

souvenirs, conversation, recueil de notes… Je voudrais bien ne pas vous vous voir 

repousser une demande, vous qui êtes à la fois, au sens fort des mots un écrivain et 

un homme de la campagne1483. 

 

Pourrat déclare, à la fin de sa lettre, vouloir « tout tenter pour que les jeunes gens de 

province qui sentent les choses de la terre pussent venir plus largement encore aux écrivains 

véritables1484 ». Les bonnes intentions de Pourrat ont été bien accueillies par Giono qui se 

présente comme « étant surtout un homme de campagne avant d’être un écrivain1485 ». Une 

définition tout à fait conforme au discours de son correspondant qui allait publier cette 

« collection régionale, ou plutôt terrienne1486 ». Giono, qui sera étiqueté comme « régionaliste 

[et] uniquement provençal 1487  », cherchera par la suite à se défaire de cet étiquetage 

dévalorisant. 

 

L’épistolier commence sa lettre par un discours élogieux à l’égard de Pourrat l’écrivain. Il 

s’agit en fait de la même stratégie séductrice vis-à-vis de ses correspondants : « Il y a dans ce 

que vous écrivez tant d’arbres et d’eaux vives et de chênes, et de clarines que c’est un bloc de 

montagne qu’on pose sur la table, avec vos livres. Que de belles heures je vous dois !.. Tout 

ça, pour vous dire que je suis entièrement à votre disposition pour votre œuvre1488 ».  

 

C’est en effet par le biais de la correspondance échangée avec ces écrivains connus que la 

présence de Giono dans le champ littéraire se renforce et que son nom résonne. Toutefois, si 

l’épistolier se lance dans une stratégie de séduction, les éditeurs cherchent aussi à le captiver 

parce qu’ils voient en lui le talent de l’artiste en herbe, qui pourrait leur apporter des bénéfices 

 
1483 Ibid. 
1484 Ibid. 
1485 Giono à Pourrat, lettre du 7 juin 1929, ibid., p. 30. 
1486 Pourrat à Giono, lettre du 5 juin 1929, ibid., p. 29. 
1487 Pierre Citron, Giono, Coll. « écrivains de toujours », op. cit., p. 42. 
1488 Lettre du 7 juin 1929, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. cit., p. 30. 
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parce que « ce champ est […] régi avant tout par les lois du marché et par la recherche de la 

rentabilité des investissements1489 ». Il s’agit d’une sorte de « recrutement social1490 » d’un 

auteur original.  C’est à partir de la publication de Colline, dans Commerce, que les éditeurs 

commencent à lui écrire pour lui manifester leur engouement.  

 

C’est que Giono et ses nouveaux correspondants usent de ruses différentes pour que l’un 

séduise l’autre. Si l’auteur essaie de charmer son destinataire par un discours affectif et par 

des invitations pressantes à visiter Manosque ou bien  par des témoignages d’estime pour tel 

ou tel livre, les éditeurs, quant à eux, charmés par Colline au début, parlent tout de suite de 

contrats. Ce n’est que le présage d’un futur prometteur. Par ailleurs, étant un écrivain 

provincial, l’œuvre en herbe de Giono ne peut être connue sans le passage de son auteur à 

Paris, sans entrer en contact avec les hommes influents dans le monde du livre. C'est là où se 

trouve le public d'un rang élevé : écrivains célèbres, éditeurs, journaux et grandes revues. La 

relation avec les éditeurs et les professionnels du livre est alors façonnée dans et par l’échange 

épistolaire, grâce auquel l’auteur passe de la figure de « l’écrivain fantôme » à « Jean Giono » 

l’auteur célèbre. Son ami Lucien Jacques lui garantit : « Malgré toutes les réticences, il en 

résulte qu’après Colline et avec Baumugnes tu te places au tout premier rang des écrivains de 

ta génération1491 ». 

2. 1. 1.  Paris, la capitale littéraire  

Conscient du poids du réseau parisien dans la diffusion de ses œuvres, Giono s’empresse 

de se rendre à Paris, dès son premier succès. Mais, il est tout de suite assagi par Lucien Jacques 

qui lui explique que « pour l’instant [sa] présence n’est pas indispensable. Elle serait plus utile 

au moment de la parution du livre ou après1492 ». Convaincu, Giono écrit : « J’ai reçu ta lettre 

et je suis de ton avis, il vaudra mieux pour moi aller à Paris plus tard1493 ». Se montrant 

perspicace, Lucien Jacques est totalement conscient de l’importance de la première entrée de 

Giono sur la scène littéraire. Dans sa lettre du 4 juin 1928, et depuis Paris, il fait connaître à 

son ami les échos de ses textes et le conseille :   

 
1489 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, op. cit., p. 43. 
1490 Gisèle Sapiro, « "Je n'ai jamais appris à écrire", Les conditions de formation de la vocation d'écrivain », Actes 

de la recherche en sciences sociales, 2007/3 (n° 168), p. 12-33. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-

actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2007-3-page-12.htm , consulté le 21/3/2020, p. 19. 
1491 Lettre du [24 novembre 1929], Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 310. 
1492 Lettre du 22 mai 1928, ibid., p. 202. 
1493 Lettre du 4 juin 1928, ibid., p. 222. 

https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2007-3-page-12.htm
https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2007-3-page-12.htm
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J’ai vu Tisné1494 ces derniers jours. Je lui ai posé la question au sujet de la nécessité 

de ta présence ; réponse : non évidemment ça n’est pas indispensable qu’il vienne 

mais nous serions heureux de connaître « notre poulain ». Existe-t-il vraiment, 

etc… 

Or à mon avis il serait peut-être mieux qu’ils continuent à être intrigués pour un 

moment. La force que tu es, ils seraient étonnés que tu n’en fasses pas état 

extérieurement. Que tu sois pareil à beaucoup d’autres que rien ne distingue. Ces 

gens-là ne savent pas découvrir, ils n’en ont pas le temps du reste. Et ils aiment 

qu’on leur en mette plein la vue. En t’écrivant cela je pense à Tisné et à quelques 

autres scribouillards de chez Grasset, mais pas à Poulaille ni à Guéhenno… 

Si tu viens tu te rendras compte. Je ne sais réellement que te conseiller mais en tout 

cas je suis persuadé qu’il n’y a pas urgence et que tu pourras faire tes services de 

Manosque. Quand le livre sera lancé, alors il me semble que ce sera l’instant1495.  
 

Lucien Jacques essaie de calmer l’empressement de Giono, en le rassurant et en lui 

arrangeant une entrée spectaculaire à Paris : « Je prépare ta venue… Tous mes amis vont se 

précipiter sur Colline et vont s’employer à faire s’enlever le livre. Ah ! vieux Jeannot c’est 

quelque chose tu sais le résultat que tu as obtenu… Quelque chose d’unique d’avoir conquis 

Paris1496 ».  

 

La correspondance a ainsi préparé Giono à la conquête de Paris, lieu du pouvoir littéraire, 

parce que, comme l’atteste Jacques Dubois, « il n’est bon livre que de Paris1497 ».  Il ajoute 

encore que « c’est, en effet, dans la capitale que se concentre le gros de l’activité littéraire. 

C’est là que prennent naissance les grands mouvements, que travaillent la majorité des 

écrivains, que fonctionnent les instances de production et de consécration1498 ». Toutefois, une 

fois qu’il intègre le champ littéraire parisien, Giono se montre assez prudent pour se prémunir 

du malheur qui vient de ce milieu. D’ailleurs, Lucien Jacques le met en garde, dès le début, 

contre « le monde des lettres, des snobs, celui qui te loue, te fête, t’encense1499 », lui écrit-il : 

 

La plupart des gens qui composent cette société enjôleuse et brillante sont de la 

race des araignées ; si l’on [n’] y prend garde ils ont tôt fait de vous immobiliser 

avec la soie ténue de leurs propos que l’on juge méprisables tant ils « ne sont rien », 

mais qui multipliés vous paralysent bel et bien, et puis quand ils croient n’avoir 

plus rien à attendre « de nouveau » de vous, ils vous lâchent et comment ! C’est ça 

Paris, le Paris des lettres. Bien sûr, il y a des exceptions. Mais tu n’es pas assez fait 

 
1494 Pierre Tisné, collaborateur des éditions Grasset. 
1495 Lettre du 4 juin 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 223. 
1496 Ibid., p. 224. 
1497 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, op. cit., p. 128. 
1498 Ibid. 
1499 Lettre du 4 décembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), op. cit., p. 53. 



 

293 

à cette vie pour savoir la distinguer. Tu es costaud je sais, mais garde tes forces 

pour d’autres luttes. 

Tu as un admirable moyen de rester désirable pour ce monde et de le rendre à ta 

merci au lieu que tu sois à la sienne. Ton éloignement. Apprends à te faire désirer, 

fais-toi rare, ne promets rien, ils seront tous plus contents et flattés d’un bout de 

lettre de toi que de ta présence qui les comble et les rend désireux d’autre chose, 

car à Paris on fait ou on croit faire le tour d’un type en un clin d’œil. 

Je crois que parmi tous ceux que tu as vus personne ne t’a fait de critique, je parle 

des autorités, je pense à des gens comme Gide qui te reprennent sur un détail de 

rien du tout, de grammaire ou d’orthographe pour un peu, alors qu’ils pourraient 

étant donné ce qu’ils sont te suggérer des remarques de plus d’importance, sur la 

chair de ton œuvre et non sur l’épiderme1500. 

À cette lettre au ton didactique, Giono répond avec une grande lucidité :  

À Paris même, je reste fugitif et insaisissable, et quand on m’a, c’est un homme 

absent qu’on a, ou qui est en train de comparer ses forces aux forces d’à côté et qui 

se sent d’autant plus fort. Lucien, la petite vigne restera la petite vigne. On ne fait 

pas de plantation, on améliorera les vieux ceps, on apprendra à mieux faire le vin. 

On ira plus profond dans le degré d’alcool et on finira par faire le vin qui soûle. 

Confiance, mon vieux Lucien, je me sens capable d’aller au bout et je suis de long 

souffle1501. 

  

L’entrée dans le champ littéraire parisien représente la clé de la réussite pour tout écrivain. 

Pierre Bourdieu confirme l’importance du « champ littéraire » dans la participation de la 

réussite ou de l’échec d’un écrivain :  

 

Le producteur de la valeur de l’œuvre d’art, n’est pas l’artiste mais le champ de 

production en tant qu’univers de croyance qui produit la valeur de l’œuvre d’art 

comme fétiche en produisant la croyance dans le pouvoir créateur de l’artiste. Étant 

donné que l’œuvre d’art n’existe en tant qu’objet symbolique doté de valeur que si 

elle est connue et reconnue, c’est-à-dire socialement instituée comme une œuvre 

d’art par des spectateurs dotés de la disposition et de la compétence esthétiques qui 

sont nécessaires pour la connaître et la reconnaître comme telle1502. 

 

La correspondance permet à Giono d’intégrer ce champ avant même de se déplacer à Paris. 

L’auteur s’élance d’emblée dans le jeu social et littéraire, en essayant d’être différent et 

d’apporter de nouvelles expressions artistiques. Mais la question semble complexe, voire 

assez paradoxale, parce que Giono n’est pas facile à dompter même s’il affirme qu’il est venu 

 
1500 Ibid., p. 53-54. 
1501 Lettre du 8 décembre 1930, ibid., p. 59. 
1502 Pierre Bourdieu, « Le Champ littéraire », in Actes de la recherche en sciences sociales, art. cit., p. 21. 
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à Paris « avec des yeux de Manosquin, tout neufs, et pas trop troublés1503 ». En effet, « las de 

maladie et de salade littéraire1504 », plus il s’implique dans le monde du livre, plus il se 

recroqueville. D’ailleurs, il savait que l’ambiance à Paris était fallacieuse. C’est dans cette 

ville « où se montre seulement l’amitié de gens, qui au fond, sont surtout attirés par [s]on 

succès1505 ». C’est dans ce contexte aussi qu’il écrit à Lucien Jacques, à propos de la revue 

Feu :  

Tout ça pour que je puisse leur faire avoir un découvert de 50 000 francs. Ils sont 

tous véreux jusqu’au cœur, avec plus ou moins des chèques sans provisions sur la 

conscience. Ils sont allés jusqu’à m’offrir une commission importante et l’appui 

(qu’ils disaient) chez les éditeurs de Paris, Grasset entre autres, je les ai purement 

et simplement foutus à la porte1506.  

 

Giono n’a aucun droit à l’erreur. Il essaie souvent de ne pas s’emporter derrière les 

promesses qui lui viennent d’ici et de là. C’est dans ce sens que Pierre Bourdieu analyse le 

rapport tendu qui caractérise la relation entre les nouveaux et les anciens membres du champ 

littéraire : 

Les écrivains les plus « jeunes » (qui peuvent être à peu près aussi vieux 

biologiquement que les « anciens » qu’ils prétendent dépasser), c’est-à-dire les 

moins avancés dans le processus de légitimation, refusent ce que sont et ce que font 

leurs devanciers plus consacrés, tout ce qui définit à leurs yeux « la vieillerie », 

poétique ou autre (et qu’ils livrent parfois à la parodie) et affectent aussi de 

repousser toutes les marques de vieillissement social, à commencer par les signes 

de  consécration interne (académie, etc.) ou externe (succès)1507.   

 

Mais, le champ littéraire possède ce pouvoir monopolisant la vente et la distribution du 

livre, en exigeant une certaine taxinomie des auteurs qui l’occupent, ce qui est directement 

liée aux rapports de forces manipulant le milieu, par l’attribution de certains prix et 

consécrations. 

2. 1. 2.  Prix littéraires 

L’organisation et l’attribution des prix littéraires est, en effet, l’une des stratégies 

commerciales suivies par les institutions littéraires pour promouvoir un auteur ou un livre. 

 
1503 Giono à Lucien Jacques, lettre du 13 février 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 256. 
1504 Giono à Paulhan, lettre du 1er février 1930, Correspondance Giono- Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 43. 
1505 Giono à Élise Giono, lettre de fin avril 1931, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 67. 
1506 Lettre du 5 décembre 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 245. 
1507 Pierre Bourdieu, « Le Champ littéraire », in Actes de la recherche en sciences sociales, art. cit. , p. 23. 
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Jacques Dubois pense qu’« en fait, les prix littéraires – du moins, certains d’entre eux – 

participent d’une stratégie de promotion1508 » qui sert à vendre la production littéraire.  

 

Grâce à Colline, Giono est sélectionné pour le Goncourt. Même s’il « n [’ y] voi[t] pas 

d’inconvénients 1509  », il annonce que « ça fera seulement des feuilles envoyées sans 

résultat1510 ». Dans sa lettre du 20 novembre 1928, il écrit à Lucien Jacques, à ce sujet : « Une 

lettre reçue de Tisné me disant qu’on avait envoyé l’ouvrage aux Goncourt et que Daniel 

Halévy avait fait une campagne en ma faveur, assez fervente. Ça me fait l’air d’être du bon 

temps perdu1511 ». Giono a beau déclarer qu' « il y a paraît-il des chances1512 » de remporter 

le Goncourt, il manifeste, la veille des résultats, une certaine insouciance au sujet du prix où 

son œuvre était en lice.  Dans une longue lettre envoyée à Lucien Jacques, déçu et « à bout de 

forces1513 », Giono laisse supposer à son interlocuteur, qu’« il n’a pas été bâti pour briller dans 

des salons et pour dire des "riens charmants", [qu’] il ne sait qu’écraser des pieds et bouger 

ses épaules comme un malotru, [et qu’] il ne sait qu’aimer [s]es amis et travailler1514 ».  

 

Malgré les promesses de certains écrivains1515, l’épistolier déclare encore à son confident: 

« Ça ne sera pas moi demain, ne t'inquiète. Ça n'a pas d'importance. Quand je le dis à d'autres 

qu'à toi on s'imagine que je le dis par bravade, par jalousie, je ne sais… Non, Lucien, je le dis 

parce que c'est vrai. Parce que je n'ai besoin ni de gloire, ni d'argent1516 ». Il précise encore : 

« Je ne pense au Nobel, pas plus qu'au Goncourt, pas plus qu’à rien1517 ». D’ailleurs, et comme 

nous le fait savoir Pierre Citron, « Giono, peu manœuvrier, ne devait jamais se voir attribuer 

aucun des grands prix littéraires français 1518  ». Pierre Citron explique dans le même 

commentaire que cette année-là le prix Goncourt fut attribué à « Henri Fauconnier pour 

Malaisie, au huitième tour, avec six voix ; Jean Prévost, René-Louis Doyon, Herbert Wild et 

 
1508 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, op. cit., p. 95. 
1509 Giono à Guéhenno, lettre du 25 octobre 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), 

op. cit., p. 31. 
1510 Ibid. 
1511 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 novembre 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 241. 
1512 Giono à Lucien Jacques, lettre du 24 novembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 50. 
1513 Ibid. 
1514 Giono à Lucien Jacques, lettre du 08 décembre 1930, ibid., p. 51. 
1515 Ibid. Giono écrit encore : « Vu Dorgelès, Hennique, Descaves, les Rosny, Chérau, tout ça pour moi qu’ils 

disent ! ».  
1516 Ibid. 
1517 Ibid. 
1518 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 51. 
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Alain Laubreaux en obtinrent chacun une ; Giono aucune1519». Le biographe justifie l’échec 

de Giono à obtenir le Goncourt et par la suite le Fémina par la polémique créée suite à son 

obtention du prix américain Brentano pour Colline. Lucien Jacques qui prévoit également cet 

échec, écrit à Giono, le 21 novembre 1929 : « Pour le Goncourt j’ai l’impression que tu ne 

l’auras pas et à cause du Brentano1520 » et il accuse les Grasset d’en être les responsables.  

 

Cependant, l’écrivain sait comment profiter des nominations, quelles qu’elles soient.  Cela 

l’aidera à faire parler de lui et à promouvoir ses textes. À Lucien Jacques, il assure avoir 

accepté « la légion d’honneur au Grand Troupeau » parce que, selon lui, « s’[il] l’avai[t] 

refusée ça passait inaperçu tandis que comme on sera obligé de la retirer à celui qui a écrit 

Jean Le Bleu, ça fera un peu de réclame à la paix1521 »1522. Joueur de nature, Giono sait 

comment profiter de toute désignation. Il s’agit encore de l’une des stratégies littéraires que 

Fernand Divoire a évoquées dans son livre. Selon celui-ci, les prix littéraires « servent à la 

renommée, mais à celle de tous les candidats. Pendant la campagne, des noms sont prononcés. 

Le public les lit et retient indistinctement ceux des vaincus et du vainqueur1523 ». 

 

La quête de la reconnaissance de la « tribu » des écrivains prouve que Giono est conscient 

des nouvelles ressources que ce milieu peut lui offrir et qui lui permettront d’enrichir son 

expérience et de consolider son identité auctoriale qui ne cesse de s’affermir et de s’affirmer. 

L’écrivain se sent plus aguerri et plus endurci. La pratique au quotidien de l’écriture et la 

bonne réception de ses livres ont forgé et façonné d’une certaine manière son image d’auteur.  

 

Mais, en avril 1953, Giono se montre très heureux de recevoir le grand prix littéraire de la 

principauté de Monaco. Il écrit à sa famille pour l’informer qu’il a « dit oui1524 ». Après la 

cérémonie, Giono raconte dans une longue lettre sa journée dans le palais royal, comme dans 

les contes de fées, et il se lance dans son monde romanesque : 

 

 
1519 Ibid. 
1520 Giono à Lucien Jacques, lettre du 21 novembre 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 307. 
1521 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 juin 1932, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 87. 
1522 Pierre Citron note : « Giono obtiendra cette distinction à l’instigation du ministre de l’Instruction publique, 

Anatole de Monzie. Il ne portera jamais la décoration ; et on ne la lui retirera pas ». Ibid. 
1523 Fernand Divoire, Introduction à l’étude de la stratégie littéraire, op. cit., p. 115. 
1524 Giono à Élise et Aline Giono, lettre 25 avril 1953, J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, op. cit., p. 186. 
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Cinq minutes après les grandes portes s’ouvrent, les soldats s’avancent, 

m’encadrent et nous voilà partis ! Pas cadencés : couloirs, on passe, grand salon, 

on le traverse, recouloirs, on passe, regrand salon, on le traverse, on tourne à 

gauche, recouloir, on vire à droite, regrand salon, brusquement, on arrive dans un 

immense salon et, au milieu, timide, gentil, un jeune homme qui m’attend. C’est le 

prince : la gentillesse même, le type le plus sympathique du monde. Timide (on 

m’avait prévenu. On m’avait dit : Parlez sinon il rougira et sera très malheureux »). 

Un bon quart d’heure. Nous étions copains1525. 

 

À la fin de sa lettre, l’épistolier affirme encore qu’« on a beaucoup parlé de Nobel1526 ». 

Giono n’a pas eu ce prix.  Mais il a été élu à l’Académie Goncourt, le 3 août 1954, « à une 

assez forte majorité1527 ». Il s’agit enfin d’une reconnaissance pour cet écrivain, qui a su se 

construire et renaître et qui devient une figure emblématique du monde des lettres. À cette 

époque, il est non seulement sollicité par les journalistes mais plusieurs écrivains et chercheurs 

commencent à faire des livres sur lui et sur son œuvre.  

L’admission de Giono dans l’Académie Goncourt, dont il n’a pas réussi à obtenir le prix 

auparavant, l’enracine encore dans le monde institutionnel de la littérature. Il devient à son 

tour l’un des acteurs de ce champ littéraire mouvant. Bien qu’il réussisse à intégrer cette 

grande institution littéraire, Giono développera, au fil des années, une opinion défavorable à 

l’égard des Goncourt. En 1956, il écrit à Paulhan : « Le 5 octobre je serai à Paris pour les 

Goncourt (ce que j’ai lu jusqu’à présent est d’une médiocrité si affligeante et si totale que j’en 

suis éberlué ! Il faut décourager formellement toute cette entreprise)1528. » 

 

Quelques lettres échangées avec Paulhan, en 1958, témoignent du rôle que joue Giono, 

comme beaucoup d’autres écrivains, dans le façonnement du champ littéraire. En fait, 

Paulhan, qui voulait intégrer l’Académie Goncourt, pour occuper le fauteuil de l’académicien 

Francis Cargo, suite à son décès, écrit à Giono : « Si j’appartenais aux Goncourt, je ne 

manquerais (j’espère) plus un de vos passages à Paris. Mais pensez-vous qu’ils voudraient 

bien de moi ?1529 ». L’épistolier répond qu’il est « convaincu et [qu’il] continue à essayer de 

faire passer cette conviction chez les autres1530 ». Sauf que Giono est assez redouté car sa 

connaissance du monde du livre lui permet de voir plus clair et de prévoir la réaction de ses 

 
1525 Giono à Élise et Aline Giono, lettre 25 avril 1953, ibid., p. 190. 
1526 Ibid., p. 193. 
1527 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 471. 
1528 Lettre de [fin août 1956], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, op. cit., 

p. 130. 
1529 Paulhan à Giono, lettre du 22 juin [1958], ibid., p. 134. 
1530 Giono à Paulhan, lettre écrite [vers le 18 juillet 1958], ibid., p. 135. 
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collègues, c’est pourquoi il conseille à Paulhan de procéder à une démarche de propagande 

différente : 

 

Peut-être faudrait-il que vous touchiez directement mes collègues. Vous savez ce 

qu’il en est : ils seront flattés. Ils se diront : il l’a dit à Giono qui est son ami, mais 

il nous l’a dit à nous aussi (c’est cet « aussi » qui est important). Admettez 

qu’avant votre candidature ils aient fait des projets (ce qui a été certainement le 

cas), ils ont discuté ma proposition parce que c’était ma proposition et qu’on se 

rend jamais volontiers à la proposition d’un autre ; jamais du premier coup 

toutefois. Ma proposition peut ainsi devenir leur proposition ; pour quelques-uns 

tout au moins : surtout Mac Orlan, Alexandre Arnoux, Billy. Mais touchez-les tous. 

C’est ce qui peut le plus m’aider. Il faut que je puisse parler à des gens qui ont déjà 

débattu la question en eux-mêmes. (L’élection est pour fin septembre, je crois.) On 

ne m’a fait jusqu’ici que des objections de principe. J’ai été très prudent, je n’ai 

pas voulu ouvrir de discussion pour ne pas leur faire prendre position. Je n’ai fait 

que faire connaître la mienne, un point c’est tout. Je suis dévoilé, ils sont voilés. 

Excellente situation à tous les points de vue : rien ne peut les empêcher de changer 

d’opinion : personne ne les voit. Ce que vous allez faire pour les toucher les 

touchera sous le voile. Ce sera une bonne chose1531. 

 

Paulhan, qui semble accepter la stratégie de Giono, l’informe qu’il a bien pris contact avec 

« quelques membres de l’Académie1532 ». Il lui rapporte, de surcroît, les réactions de ses 

collègues et lui fait part de sa décision : 

Il faut avouer qu’ils n’ont pas poussé les cris de joie que (je le vois bien) j’attendais 

vaguement. L’un trouve qu’André Bazin serait un candidat très jeune (c’est vrai). 

L’autre, que Joseph Kessel ne manque pas d’autorité (si l’on veut). Le dernier a de 

la tendresse pour Prévert (et qu’aurait-on pour Prévert, sinon de la tendresse ?) 

Alors, je crois que le plus sage serait de retirer ma candidature. […] 

André Billy m’a répondu gentiment, comme vous. Il se dit prêt à me défendre 

jusqu’au bout. Mais… Enfin, n’être appelé que par vous deux, c’est flatteur bien 

sûr, mais ce n’est pas suffisant1533. 

 

L’échange entre les deux écrivains montre encore plus que le champ littéraire est toujours 

à la merci de plusieurs querelles dues aux différents rapports de force. L’affaire de Paulhan 

met en exergue l’une des « luttes internes1534 » qui dominent le monde du livre et dont parle 

Pierre Bourdieu. Il s’agit, en effet, de « la lutte entre les tenants et les prétendants1535 », qui 

 
1531 Ibid. 
1532 Ibid. 
1533 Paulhan à Giono, lettre du 11 septembre 1958, ibid., p. 136-137. 
1534 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », art. cit., p. 25. 
1535 Ibid. 
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consiste en un « combat entre ceux qui ont fait date et qui luttent pour durer, et ceux qui ne 

peuvent faire date à leur tour sans renvoyer au passé ceux qui ont intérêt à arrêter le temps, à 

défendre et à conserver1536 ». Giono fait savoir à Paulhan : « On ne pouvait guère répliquer 

sur vos titres ; on ne l’a pas fait1537 ». Mais, il l’informe, par ailleurs, que leur motif était de 

« rajeunir l’Académie1538 ». Dans sa lettre, Giono s’étonne de ce genre de classification : 

« Que signifie l’âge dans cette histoire ?1539 » Puis, il fait savoir à son correspondant : « On a 

aussi avancé qu’avec vous nous serions du côté de chez Sébastien Bottin1540 », c’est-à-dire du 

côté de la maison Gallimard. Giono dit qu’il a « surtout fait remarquer que ces arguments 

n’étaient pas sérieux1541 » et affirme qu’il n’a pas confiance en eux parce qu’ « il y a sûrement 

quelque chose derrière ces Messieurs1542 » et qu’il continuera à soutenir Paulhan en demeurant 

son « parrain1543  ». Paulhan, de son côté, trouve que ces « arguments sont légers » et il 

explique ses motifs : 

I. C’est vrai que je ne suis pas très jeune ; mais je connais plus de jeunes auteurs 

que tous ceux qui me font cette objection. À vrai dire, je ne connais bien que ceux-

là. (Il n’y a qu’à prendre un numéro de la nrf au hasard.) 

II. C’est vrai que je tiens de très près à la nrf. Mais je ne la dirige déjà plus (j’en 

laisse la direction à Marcel Arland). Et d’ici peu – et si j’étais reçu à l’Académie 

Concourt, bien sûr – mon nom cesserait d’y figuer 1544. 

 

Mais Paulhan évoque également des raisons personnelles, en notant que « ces arguments 

cachaient simplement le peu de plaisir que les Acadiens auraient à [l]’avoir dans leur 

Société1545 » et puisque, pour lui, « le plaisir ne se commande pas1546 ». Il affirme encore que 

« pour rien au monde [il] ne voudrai[t] être désagréable à qui que ce soit1547 ». Giono éprouve 

de la peine « d’avoir été inutile1548 » et reconnaît que « l’affection ne sert à rien si elle n’est 

pas elle-même servie par la malice ; je n’en ai pas [assure-t-il] et suis trop loin des tables de 

jeux1549 ». Pierre Bourdieu analyse ces rapports tendus entre les écrivains, en affirmant : 

 
1536 Ibid. 
1537 Giono à Paulhan, lettre du 25 septembre 1958, Correspondance Jean Giono- Jean Paulhan (1928-1963), op. 

cit., p. 138. 
1538 Ibid. 
1539 Ibid. 
1540 Ibid. 
1541 Ibid. 
1542 Ibid. 
1543 Ibid. 
1544 Paulhan à Giono, lettre du 28 septembre 1958, ibid., p. 139. 
1545 Ibid. 
1546 Ibid. 
1547 Ibid. 
1548 Giono à Paulhan, lettre du de la [seconde quinzaine d’octobre 1958], ibid., p. 141. 
1549 Ibid. 
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La plupart des notions que les artistes et les critiques emploient pour se définir ou 

pour définir leurs adversaires sont des armes et des enjeux de luttes, et nombre des 

catégories que les historiens de l’art mettent en œuvre pour penser leur objet ne 

sont que des schèmes classificatoires issus de ces luttes et plus ou moins 

savamment masqués ou transfigurés1550. 

 

L’institution littéraire et éditoriale est donc responsable de la socialisation de l’auteur. Elle 

est l’articulateur entre le social et le littéraire. Mais, Robert Escarpit affirme par ailleurs que 

« la méthode la plus courante est cependant celle du prix littéraire qui possède l’avantage 

d’être fort économique, la valeur du prix étant nominale, mais assurant à l’écrivain une vente 

considérable et, par conséquent, des revenus1551 ». C’est, en effet, une autre source de pouvoir 

que l’institution exerce sur les auteurs et sur le champ littéraire de manière générale. Le cas 

de Giono est assez exemplaire parce qu’il a réussi à rester libre et productif même dans des 

périodes difficiles de sa vie, où il était dans le besoin.  

2. 1. 3.  Champ littéraire et champ politique 

Dans ses débuts, Giono s’était montré réticent quant aux engagements politiques. Il est vrai 

qu’en 1924, son nom et celui de Lucien Jacques ont été cités dans Les Cahiers de la nation 

française, faisant partie d’une liste composée d’une cinquantaine de noms, considérés 

comme « sympathisants ». Mais l’auteur a nié tout engagement politique en affirmant à 

Lucien Jacques : 

 

J’ai reçu hier Les Cahiers de la nation française. Or il se trouve que mes opinions 

personnelles sont en désaccord absolu avec celles que la Direction brandit comme 

une poignée de banderoles désuètes. D’un autre côté, non loin de moi je vous 

trouve dans la liste des principaux collaborateurs et je sens votre opinion pareille à 

la mienne. Que dois-je faire ? Et que faites-vous vous-même à ce sujet ? Certes, il 

n’y a rien en mon art qui puisse être utilisé à des fins politiques sinon un égoïsme 

que j’exagère encore parce que je me sens très tendre, trop perméable à la pitié, 

néanmoins j’éprouve comme une sorte de répulsion à être mêlé à ces gens qui se 

trompent1552. 

 

Un peu plus loin, Giono affirme avoir réglé cette affaire en échangeant « quelques gentilles 

lettres avec G. Courret [l’un des directeurs] des Cahiers de la Nation Française et régularisé 

 
1550 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 425. 
1551 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 43. 
1552 Giono à Lucien Jacques, lettre du 2 décembre 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-

1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 100. 
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[s]a situation envers eux1553 ». Pierre Citron note que « Les noms de Giono et de L. Jacques 

ne figurent plus dans la liste des collaborateurs du n°2. Deux « Églogues » de Giono paraîtront 

pourtant dans le n°4, en février 19251554 ».  

En dépit de son engagement littéraire, l’écrivain choisit de se distancer des querelles 

politiques. Son biographe Pierre Citron soutient que « tout en se sentant de gauche par 

tradition familiale et par instinct, Giono n’a jusque-là jamais cherché à exercer une influence 

politique ou autre, à orienter ses lecteurs1555 ».  

Giono, qui avait vécu les horreurs de la Première Guerre mondiale comme soldat, se 

trouvera par la suite impliqué dans la lutte pour le pacifisme et cela ne se fera pas sans 

conséquences sur sa carrière et son image d’auteur qu’il tient absolument à maîtriser. 

Néanmoins, en 1934, il écrit à Lucien Jacques, l’informant de son engagement pour la 

libération de Thaelmann, secrétaire général du parti communiste allemand. Le régime nazi 

l’avait emprisonné sans jugement. Face à une telle injustice, il se lance dans une campagne 

rassemblant plusieurs figures, appartenant à des domaines différents, pour demander sa 

libération :  

Je ne pourrai pas te voir fin août. Je viens d’être désigné par le Comité Alain 

Langevin Rivet pour aller à Berlin avec l’astronome Henri Mineur, essayer de voir 

Thaelmann et en tout cas dire aux autorités allemandes ce que nous pensons des 

méthodes nazies. Je suis décidé dans ce siècle où il y a tant de cons et de salauds à 

essayer de faire l’homme. Qui sait les réactions des salauds nazis quand on leur 

parlera homme. Enfin je me donne à tout ça de grand cœur. Nous irons trois : 

Mineur, Melle Le Noir qui m’a été désignée comme interprète, et moi. Mes deux 

compagnons sont prêts à assumer les responsabilités de toutes mes paroles1556.  

 

Pierre Bourdieu trouve que « c’est l’autonomie du champ intellectuel qui rend possible 

l’acte inaugural d’un écrivain qui, au nom des normes propres du champ littéraire, intervient 

dans le champ politique, se constituant ainsi en intellectuel1557 ». C’est pour cette raison que, 

touché par l’histoire de Thaelmann, Giono s’implique dans cette affaire et publie une lettre, 

dans laquelle il réitère son zèle et son emportement contre les autorités nazies et explique :  

 
1553 Lettre du 2 janvier 1925, ibid., p. 103. 
1554 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), ibid. 
1555 Pierre Citron, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », op. cit. , p. 47. 
1556 Giono à Lucien Jacques, lettre du 20 juillet 1934, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 124-125. 
1557 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 78. 
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Il ne suffit pas de crier son indignation. Il faut qu’on nous sente tous prêts à 

défendre Thaelmann devant le monde entier. Il faut qu’on sache en Allemagne que 

nous allons dénoncer l’Allemagne devant le monde et que nous n’aurons de cesse 

que lorsque le monde entier partagera notre indignation1558. 

 

En décembre 1934, Giono a été sollicité par Kurt Fielder, un éditeur allemand, pour « être 

membre d’un jury pour le rapprochement franco-allemand 1559  ». Cette invitation répond 

parfaitement aux desiderata de l’écrivain : « ça ferait en même temps : éditeur, bruit, lecteurs 

et bonne action dans le monde1560 ». Mais, l’auteur, qui ne cesse de manifester sa « soif de se 

dévouer au service de l’homme1561 », est tout de suite attaqué par les journaux qui trouvent 

que cette participation est louche et témoigne de sa connivence avec le régime nazi. Pierre 

Citron explique que la participation de Giono à cette manifestation a provoqué une grande 

indignation des journaux de l’époque. Il rapporte, par exemple, ce qu’écrit La Girouette à ce 

sujet : 

En même temps que nous était révélé ce goût de la désertion militaire, les dépêches 

de Berlin annonçaient que le docteur Goebbels venait, entre tous les écrivains 

français, de désigner M. Jean Giono pour faire partie du jury qui doit attribuer le 

prix de 20 000 reichmarks au meilleur roman sur « l’entente franco-allemande ». 

Ce réalisme berlinois est limpide : M. Jean Giono apporte en effet le meilleur 

moyen d’assurer « l’entente ». Il lui reste pourtant à s’expliquer avec ses amis 

antifascistes sur son flirt avec Hitler et Goebbels
1562. 

 

Mais, quand le pacifiste apprend que « le prix franco-allemand n’est peut-être pas trop 

propre 1563  », il décide d’éclaircir cette affaire au grand public, en démissionnant et 

« expédi[ant] aux journaux français une courte note1564  », dans laquelle il expliquait ses 

bonnes intentions et pour montrer, comme le pensait Gide, que « Giono est incapable de 

compromission ; simplement, il ne s’est pas rendu compte1565 ».  

 

 
1558 Jean Giono, article publié dans Monde, le 6 juillet 1934, cité in Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques 

(1930-1961), ibid., p. 124. 
1559 Giono à Gide, lettre de décembre 1934, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 

42. 
1560 Giono à Guéhenno, lettre du 22 novembre 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), 

op. cit., p. 144. 
1561 Giono à Gide, lettre de décembre 1934, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 

42. 
1562 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 229-230. 
1563 Giono à Guéhenno, lettre du 22 novembre 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), 

op. cit., p. 145. 
1564 Giono à Gide, lettre de décembre 1934, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 

44. 
1565 Gide à Giono, lettre du 2 décembre 1934, ibid., p. 42. 
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Pour essayer de polir son image et d’éloigner les étiquettes que l’on essaye de lui coller, 

l’épistolier a recours à la lettre, comme moyen de clarification d’une image d’auteur extra-

littéraire, qui se construit corrélativement dans la scène publique. Giono envoie « plus de vingt 

lettres à [s]es amis allemands1566 » pour leur expliquer l’affaire de ce prix perfide : 

 

Monsieur le Rédacteur en chef, 

Vous me rendriez un grand service en insérant la note ci-jointe. La presse française 

et allemande et la radio allemande ont donné une large publicité à mon nom dans 

le jury du prix littéraire de 20 000 DM. pour le rapprochement franco-allemand. 

Or, ma bonne foi a été surprise et je ne peux me défendre totalement que si vous 

m’aidez en portant devant nos lecteurs la vérité du fait.  

Je vous suis extrêmement reconnaissant de l’aide que vous voudrez bien 

m’apporter. 

Jean Giono 

Le Paraïs 

Manosque 

La presse française, la presse allemande, la radio allemande ont annoncé que j’étais 

juge français dans le jury du prix littéraire pour le rapprochement franco-allemand. 

Il a été en effet facile de surprendre la bonne foi d’un homme qui vit seul, loin des 

centres actifs de la politique moderne et qui se sent naturellement et violemment 

emporté vers le service de la vie. J’ai démissionné aujourd’hui d’une entreprise qui 

voulait employer mes forces à d’autres buts1567. 

 

La note envoyée aux journaux montre que l’écrivain se trouve en fait au centre d’un jeu 

médiatique, dans lequel il joue le rôle d’un vrai négociateur. Giono essaye d’administrer son 

image extra-littéraire, due à l’« imbrication profonde du champ littéraire et du champ 

politique1568 ». Il refuse d’être étiqueté comme collaborateur avec le régime nazi, en ayant 

recours aux mêmes moyens médiatiques pour prouver son innocence d’une telle accusation 

déshonorante, qui ne pourrait que dégrader la réputation du grand écrivain, qu’il était.  Bien 

plus, il « pense d’autre part que la grande publicité donnée à [s]on refus servira à interdire à 

tout jamais, ou tout au moins à marquer l’acceptation de quiconque en France1569 ». Sa contre-

attaque se veut alors, non seulement un moyen de défense personnelle mais un ressort qui 

empêcherait d’autres de participer à de tels prix.  

À l’occasion de la commémoration du vingtième anniversaire de la Première Guerre 

mondiale, Guéhenno demande à Giono « de lancer un dernier avertissement, un dernier 

 
1566 Giono à Gide, lettre de décembre 1934, ibid., p. 44. 
1567 Lettre de Giono citée in Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), ibid., p. 103-104. 
1568 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 87. 
1569 Giono à Gide, lettre de décembre 1934, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 

44. 
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appel1570 ». Guéhenno, qui avait lui-même vécu l’expérience de la guerre de 1914 comme 

officier, propose à Giono de « consacr[er] le n° de sept. à la guerre. Que ce soit une méditation 

vingt ans après, de la part de ceux-là qui croyaient naïvement que c’était la dernière1571 ». 

Giono répond à cet appel urgent par « Je ne peux pas oublier ». Publié dans Europe en 

novembre 1934, ce texte représente un « ultime témoignage1572 » d’un ancien soldat qui 

décide de divulguer sa souffrance, jusque-là, dissimulée. C’est « pour la première fois [que 

Giono] donne à sa foi pacifiste une forme non romanesque et engagée1573 ». Guéhenno, si 

touché par le texte que Giono lui a envoyé, exprime « une si profonde fraternité1574 » à l’égard 

de son correspondant : « Je ne te tutoyais pas. Je n’osais pas. Il faut bien que je te tutoie 

maintenant1575 ». Il considère que « ces pages sont admirables, si simples, si directes, si 

émouvantes. Elles feront du bien à tous ceux qui les liront. […] Cet ultime témoignage, vingt 

ans après, c’est tout ce que nous pouvons faire contre la sottise du temps1576 », ajoute-t-il. 

Dans « Je ne peux pas oublier », Giono fait renaître ses souvenirs de guerre les plus affreux. 

Il en parle avec violence, comme s’il était en train de les vivre.  

 

Mais, si la trace de la guerre reste intacte, Giono la réécrit à sa manière. Dans son texte, il 

s’adresse plus précisément à ses amis abattus pendant la guerre, mais « les noms des 

camarades sont fictifs1577 » car « Giono invente toujours, même quand il témoigne1578 ». En 

1937, la NRF publie Refus d’obéissance, dans lequel il avait joint à « Je ne peux pas oublier » 

les quatre chapitres inédits du Grand Troupeau.  

 

Refus d’obéissance a été accompagné d’un tract signé par Giono. L’auteur avait envoyé un 

exemplaire à Guéhenno, en précisant : « Même si mes amis politiques s’inquiètent dans cet 

acte d’un individualisme suspect, je refuse d’obéir à la guerre1579 ». Effectivement, et comme 

il l’avait pressenti, ce livre a suscité un grand vacarme autour de lui : si la droite « voit en lui 

 
1570 Giono à Guéhenno, lettre du 27 juin 1934, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), op. 

cit., p. 132. 
1571 Ibid. 
1572 Giono à Guéhenno, lettre du 19 juillet 1934, ibid., p. 135. 
1573 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1968), ibid. 
1574 Lettre du 19 juillet 1934, ibid. 
1575 Ibid. 
1576 Ibid. 
1577 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 226. 
1578 Ibid. 
1579 Giono à Guéhenno, exemplaire du tract, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), op. cit., 

p. 171. 
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un déserteur potentiel, un traître1580 », les communistes, dont il était très proche, « le regardent 

désormais avec une méfiance accrue. Giono cesse de faire partie de ce bloc des intellectuels 

de gauche auquel il a appartenu depuis près de trois ans1581 ». Guéhenno, par exemple avait 

écrit un article intitulé « La fonction du poète », dans lequel il s’exprime sur Refus 

d’obéissance, et essaye de trouver des excuses à la rébellion de Giono et à son opposition 

dogmatique à la guerre. Il affirme que même si « Giono a fait tout son devoir d’écrivain, tout 

son devoir de poète1582 », il faut « faire en sorte qu’on n’ait pas à dire ce non que nous 

commande Giono1583 ». Face à ces attaques implicites, l’auteur ne reste pas indifférent et 

répond à Guéhenno : 

Merci mon vieux Jean. J’avais bien peur que Vendredi ne soit plus libre. Il en 

donnait bien l’impression. Vous aviez l’air d’être tous bien profondément enfoncés 

dans quelques cachots staliniens. Ça fait plaisir que pour toi ça n’est pas vrai. Mais 

j’en profite, puisque je suis là pour vous crier casse-cou. Ce que je te dis je 

l’entends dire et redire et redire par les derniers beaux hommes libres et purs et 

c’est très grave pour le journal. Nous avons SURTOUT besoin de liberté avant 

toute chose1584. 

 

Le ton polémique qu’adopte Giono dans cette lettre explicite son engagement fervent pour 

la paix. Il prend la parole au nom de tous les paysans pacifistes. Il avertit son correspondant 

qu’« actuellement personne ne fera marcher un seul paysan dans n’importe quelle guerre. Ce 

sont tous des pacifistes intégraux. Voilà où ça a commencé la rupture ; ça a commencé à "nos 

vaillants officiers républicains, armée, patrie, nos frères allemands1585 !!! " ». Pierre Citron 

confirme que « ce livre modifie radicalement la situation de son auteur devant l’opinion. Il 

devient un pacifiste militant, le plus célèbre de France avec Alain1586 ». 

 

Giono a toujours été proche de la gauche. En octobre 1931, il écrit à Guéhenno : « Je veux 

lire du Lénine1587 ». Son correspondant lui répond « que le livre le plus important est Que 

faire1588 ».  En juin 1935, une longue lettre de Giono envoyée à Lucien Jacques, affirme son 

engagement politique : 

 
1580 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., 268. 
1581 Ibid. 
1582 Jean Guéhenno, « La fonction du poète », publié le 5 mars 1937 dans Vendredi, Pierre Citron en rapporte 

des extraits dans Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), op. cit., p. 173. 
1583 Ibid. 
1584 Giono à Guéhenno, lettre du 11 mars 1937, ibid., p. 173. 
1585 Ibid., p. 175. 
1586 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 268. 
1587 Giono à Guéhenno, lettre d’octobre 1931, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), op. 

cit., p. 100. 
1588 Ibid. 
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Les communistes de Manosque et de Ste Tulle m’ont délégué un matin un des leurs 

pour me charger d’épurer moi-même le parti dans les Basses-Alpes et le reformer 

suivant les directives. Je crois t’avoir parlé de l’un d’eux qui était un notoire 

indicateur de police et avait jusqu’à présent une place prépondérante dans les 

conseils car grande gueule. Je l’ai fait expulser et il s’est lamentablement effondré. 

Les « Camarades » tremblent encore du danger qu’ils ont couru. C’est à la suite de 

cette expulsion qu’ils m’ont chargé de poursuivre l’ouvrage. Je les ai prévenus 

loyalement que j’allais surtout exercer ce pouvoir contre eux. Ils ont baissé 

l’oreille1589. 

  

Giono, cet éternel fabulateur, parle avec confiance et fait croire à son lecteur qu’il faisait 

partie du Parti communiste alors qu’il n’en a jamais été membre. Il l’affirme lui-même à Louis 

Brun : « Il est bien entendu et, tu le sais, parfaitement faux que je sois communiste1590  ». 

Quelques mois plus tard, il rappelle : « Je n’ai pas quitté le Parti communiste dont je n’ai 

jamais fait partie. J’étais et je suis toujours un sympathisant avancé1591 ».  

 

Il est bien naturel que cette gauche le séduise pour les idées qu’elle prône. Giono n’avait, 

en fait, qu’une seule obsession : faire la guerre à la guerre. Il trouve que cet idéal communiste 

est en complète concordance avec ses valeurs personnelles. Il parle de ce choix ou de cette 

obligation d’être communiste de cœur. « J’ai nettement expliqué que je n’allais de ce côté que 

pour défendre éperdument la paix et la vie, [écrit-il à Louis Brun]. J’ai pleinement réservé ma 

liberté d’action et mon droit critique1592 ». Il accepte alors de donner son nom, de signer en 

faveur de tout ce qui va dans le sens de la paix.   

En 1935, Giono répond favorablement, entre autres, à la demande de Paulhan et de Gide, 

« de contresigner une adresse à Thomas Mann1593 », qui sera publiée dans la NRF. Le texte 

final réitère le soutien des « représentants de la littérature française [qui] sont heureux de 

pouvoir saluer en lui le glorieux représentant d’une Allemagne que nous n’avons pas cessé 

d’aimer1594 », écrit-il. Gide manifeste un besoin d’impliquer Giono dans cette adresse car il 

trouve que « [sa] signature est d’une réelle importance1595 » et que son correspondant jouit 

 
1589 Giono à Lucien Jacques, lettre écrite entre le 26 et le 30 juin 1935, Correspondance Jean Giono-Lucien 

Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 132. 
1590 Giono à Louis Brun, lettre du 12 juin 1935, « Correspondance inédite, Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- 

janvier 1936) », Revue Giono n°9, op. cit., p. 40. 
1591 Giono à Louis Brun, lettre du [4 octobre 1935], ibid., p. 47. 
1592 Ibid., p. 48. 
1593 Lettre du 19 mai [19]35, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 45. 
1594  Texte dactylographié, envoyé de Paulhan à Giono, dans la lettre de [fin avril ou début mai 1935], 

Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 63. 
1595 Lettre du 19 mai [19]35, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 45. 
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d’une « grande notoriété en Allemagne aujourd’hui 1596 [c’est-à-dire en 1935]». À Poulaille 

aussi, il promet de signer un manifeste, intitulé Trahison ! et il déclare : « J’adhère totalement 

à la déclaration contre les guerres que tu as eu la gentillesse de m’envoyer1597 ».   

 

Les manifestes, les pétitions et les textes qu’il avait signés et écrits et dont le seul but était 

d’agir contre cette guerre qui s’annonce, témoignent ainsi du grand activisme et de la forte 

implication de Giono dans son combat pour la paix. Mais, ils montrent, par ailleurs, que le 

champ littéraire est un champ de luttes assez mouvant. 

 

En dépit de la sympathie qu’il avait pour cette gauche militante, Giono se tenait aux aguets. 

Refusant auparavant de participer à des manifestations politiques « douteuses », notamment 

celles de l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires, et à des querelles politiques, 

il se trouvait, à ce moment-là, au cœur d’un débat politique qui a eu des conséquences néfastes 

sur sa réputation. Dans une lettre envoyée à Guéhenno, l’auteur affirme qu’il a « pendant dix-

sept ans risqué [s]a position sociale et la vie de [s]a famille pour ne jamais céder sur [s]es 

élans de justice et de foi1598 ». Son Refus d’obéissance est un exemple très révélateur.  

Mais, s’il se montre si fidèle à un pacifisme orthodoxe, d’autres « camarades » de la gauche 

nuancent leurs positions, ce qui lui déplaît. Depuis 1936, les relations avec Guéhenno et 

Chamson, fondateurs de la revue Vendredi, qui publiait des textes de Giono, deviennent de 

plus en plus tendues. Ses lettres échangées avec Guéhenno révèlent la mésintelligence qui 

régnait sur leurs rapports.  Giono se dit « en colère1599 » contre leur « manque de liberté et de 

courage1600 ». Il les met assurément en garde : « Malheureusement pour nous vous ne serez 

bientôt plus rien1601 ». Il leur précise, en outre, « les endroits où [ils ont] failli » : 

 

Vous n’avez pas pris de position nette dans : 

I   – Les ignobles attaques contre Gide par ceux qui l’adoraient ; 

II – Les procès de Moscou ; 

III – La guerre ! (On ne sait pas ce que vous pensez de la guerre !) Vous n’osez pas 

en penser grand-chose. […] 

IV – Les camarades qui sont allés en Espagne pour faire des affaires ; 

 
1596 Ibid. 
1597  Giono à Henry Poulaille, lettre de la 1ère quinzaine d’août 1935, Correspondance Jean Giono-Henry 

Poulaille (1928-1939), Bulletin n° 36, op. cit., p. 44. 
1598 Lettre du [6 avril 1937], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), op. cit., p. 182. 
1599 Lettre écrite [entre le 21 et le 24 mars 1937, ibid., p. 177. 
1600 Ibid., p. 178. 
1601 Ibid. 
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V – La duperie du patriotisme idéologique exactement pareille à celle du 

patriotisme territorial ; 

VI – La vérité envers vous-mêmes. C’est-à-dire qu’il aurait fallu écrire un article 

contre vous où vous auriez dit que vous êtes les nouveaux Déroulèdes et que les 

champs de bataille seront jonchés désormais de morts sortis tout frais de vos 

stylos1602. 

 

Ce désaccord avec l’équipe de Vendredi résume bel et bien les écarts qui le séparent sur le 

plan politique de ses « camarades » car « Vendredi avec une large part de la gauche, était 

passée, en 1935-1936, d’une position pacifiste à un soutien de la politique de réarmement 

justifiée par la menace nazie1603 ». Depuis, Giono « [a] pour l’équipe de Vendredi le plus 

profond mépris1604 », avoue-t-il à Paulhan. Il « reproche à Guéhenno, à Chamson, à Petitjean, 

d’être des poltrons et des prisonniers1605 ». Il trouve, de surcroît, qu’« il y a dans ces gens une 

platitude et une lâcheté très ordinaire qui ne peut en aucun cas s’accorder avec sa façon de 

penser et de procéder1606 ! ». En 1936, Guéhenno attaque André Gide pour son Retour de 

l’URSS. En 1937, Vendredi refuse de publier « une réponse de Gide à un article insultant 

d’Ehrenbourg1607 ». Giono écrit alors à Guéhenno : « Tu es un imbécile et un malfaiteur1608 ». 

André Gide, tout comme Giono, a su rester libre, et dans leur combat pour le pacifisme, 

comme ils ont su attirer des alliés, ils ont pu aussi écarter les « malfaiteurs ».   

Même en voulant « [se] conserver parfaitement propre1609 » et bien que pour lui « les noms 

de Vendredi [soient] des noms qui tachent comme de l’huile 1610  », Giono continue sa 

collaboration avec cette revue, en exigeant son autonomie intellectuelle : « Je reprendrai 

volontiers ma place à Vendredi si j’y suis libre de dire ce que je veux et tout ce que je 

veux1611 ».  

Les rapports avec la gauche oscillent entre le rapprochement et le recul. Alors qu’en juin 

1935, il communique à Louis Brun sa décision de « [se] séparer du parti communiste envers 

 
1602 Giono à Guéhenno, lettre du 6 avril 1937, ibid., pp. 183-184. 
1603 Pierre Citron, ibid., p. 183. 
1604 Giono à Paulhan, lettre du [14 mai 1938], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers 

Giono 6, op. cit., p. 70-71. 
1605 Giono à Paulhan, lettre du 21 ou 22 mai 1938, ibid., 73. 
1606 Lettre du [14 mai 1938], ibid., p. 71. 
1607 Pierre Citron, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), ibid., p. 193. 
1608 Giono à Guéhenno, lettre du [17 décembre 1937], ibid. 
1609 Giono à Paulhan, lettre du 21 ou 22 mai 1938, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), 

Cahiers Giono 6, op. cit., p. 73. 
1610 Ibid. 

 1611 Giono à Guéhenno, lettre du [10 juillet 1937], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno 1928- 1969, op. 

cit., p. 187. 
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lequel [il] ne conserve que peu de sympathie1612», quelques mois après, en octobre, il revient 

sur cette affaire, en modérant son discours et en réaffirmant son attachement au Parti 

communiste : 

J’ai pleinement réservé ma liberté d’action et mon droit critique. C’est l’exercice 

de ce droit en quelques occasions – déclarations de Staline à Laval, cas Victor 

Serge, machinisme –, qui a sans doute fait croire à une séparation d’avec le parti. 

Mais je reste à côté de lui, ne lui demandant rien, l’aidant sans bénéfice, conservant 

seulement le droit de rester moi-même. Ceci dit j’ai un grand plaisir de rencontrer 

Gaston Bergery1613. 

 

Ce tâtonnement naît, en fait, du mécontentement de Giono à l’égard du Parti communiste. 

Fidèle à lui-même, il n’hésite pas à exprimer son insatisfaction, voire sa colère.  Sa liberté de 

pensée prime, bien qu’il sache que cela pourrait nuire à son image d’auteur. Il est parfaitement 

conscient du danger que cause cette relation perturbée avec les communistes. Évoquant 

sa déclaration à l’AEAR (l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires), 

l’épistolier communique à Louis Brun les échos de Que ma joie demeure et lui explique 

longuement « pourquoi la critique est mauvaise et pourquoi le livre se vend1614 » : « Cette 

déclaration me place dans un camp. Il est logique que l’autre camp laisse retomber sa trique 

avec un soupir de soulagement1615».  

 

Fort de sa réputation, l’épistolier dit être moins sensible aux critiques dérangeantes. Pour lui, 

quand les remarques sont négatives, elles viennent forcément d’un « imbécile1616 », comme 

André Billy, qui représentait « tous ceux qui, depuis longtemps attendaient la trique en 

l’air1617 ». Il est convaincu que cette critique est manipulée par la politique. Jamais Giono n’a 

été aussi sûr de lui-même. Il en parle même avec excès. L’auteur a beau avouer que son « livre 

n’est pas sans défauts et des défauts dont aucun critique n’a encore parlé », il expose à son 

interlocuteur ses vertus littéraires, avec une grande estime de soi : 

Voilà que j’ai apporté à la littérature française des moyens d’investigation 

pittoresque entièrement neufs. Je connais également et parfaitement mes qualités. 

Ces qualités demandent qu’on se soumette affectueusement à elles et qu’on 

s’habitue. Mais, ne va pas demander à un critique, qui n’admet pas qu’on le force. 

Voilà toute la question. […] Car – tu sais que d’habitude on m’écrit beaucoup –

 
1612 Lettre du 12 juin 1935, « Correspondance inédite, Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- janvier 1936) », 

Revue Giono n°9, op. cit., p. 40. 
1613 Lettre du 4 octobre 1935, ibid., p. 48. 
1614 Lettre du 12 juin 1935, ibid., p. 40. 
1615 Ibid. 
1616 Ibid. 
1617 Ibid., p. 39. 
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mais jamais on ne m’a écrit avec autant d’abondance et de tendresse. De tous les 

coins de la France, de Suisse, d’Algérie, d’Italie. Les étudiants de Nancy, Metz, se 

réunissent sous le signe de Giono et fondent une revue dans mon esprit. Les 

étudiants d’Aix demandent à leur professeur de parler de moi et trois d’entre eux 

sont chargés de faire leur thèse sur Giono et le lyrisme, la poésie cosmique chez 

Giono, nouvelle vision de la nature chez Giono. Les étudiants de la Sorbonne me 

demandent d’aller parler chez eux, viennent chez moi à Pâques et Pentecôte, 

s’assoient dans mon bureau à 10 ou 12 m’interrogent avidement sur tout ce qui les 

intéresse. En septembre, je dois emmener dans la montagne de Lure une caravane 

de plus de cent cinquante étudiants et étudiantes de Paris, Aix, Lyon, Poitiers, qui 

veulent connaître le pays avec moi. Tout ça avec quatre conférences dans la 

montagne, en plein air, prévues au repos des marches. Des professeurs de leurs 

universités les accompagnent. La jeunesse est le véhicule de l’enthousiasme. Tu 

verras comme ils feront autour d’eux des noyaux de lecteurs, et que pour la critique, 

il n'y aura plus qu’à accepter ou faire rire d’elle1618. 

 

En effet, l’engagement de Giono l’a exposé à divers dangers. Son pacifisme et ses positions 

politiques ont fait de lui une cible pour les attaques de ses adversaires. À propos de 

« Résurrection du pain » 1619 , par exemple, « certains affirment [qu’il] est d’inspiration 

nazie1620 » et d’autres « admirent et aiment1621 ». Et si son œuvre est également attaquée, c’est 

que Giono projette ses idées dans ses textes, qu’il s’en sert pour émettre des messages qui 

traduisent ses pensées.  

 

Diffamé, Giono manifeste une grande détermination à lutter et à refuser d’être un faux 

témoin. Cette gauche qui ne suffit pas à son bonheur intellectuel, est devenue incapable 

d’assouvir sa soif de liberté et de répondre à sa violente lutte pour la paix. À Poulaille, il 

garantit : « Nous irons au-delà du communisme, s’il le faut1622 ». Dans une lettre adressée à 

Guéhenno, au cœur de son désaccord avec Vendredi, l’épistolier fait appel à son ami, pour le 

« sauver » de « cette chaîne », dit-il. Cette adresse affectueuse explicite le fond de la pensée 

de Giono : être soi c’est être libre, c’est rester libre pour pouvoir et savoir sauver le monde : 

 

On a tourné les yeux vers toi. On a confiance en toi. N’aliène pas ta liberté ; c’est 

la nôtre. Défends-nous. Tous. Ceux qui demain mourront dans des guerres que 

personne n’aura empêchées ni de droite ni de gauche. Tu ne dois pas être un de 

ceux qui excitent. Tu es un de ceux qui arrêtent. Voilà pourquoi je t’ai écrit si 

 
1618 Ibid., p. 40. 
1619 « Résurrection du pain » (chapitres III et IV des Vraies richesses), publié dans La NRF en mai 1936. 
1620 Paulhan à Giono, lettre du 7 mai 1936, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers 

Giono 6, op. cit., p. 69.  
1621 Ibid. 
1622 Giono à Poulaille, lettre de la [1ère quinzaine d’août 1935], Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille 

(1928-1939), Bulletin n° 36, op. cit., p. 44. 
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longuement la dernière fois et aujourd’hui. Mais l’amitié mon vieux est toujours 

là. Je t’ai dit que je voulais aller droit sans chaînes, c’est pourquoi je n’écrirai plus 

à Vendredi. Mais si tu as besoin de moi un jour où tu voudras sauver, alors Jean, 

compte sur moi totalement1623. 

 

Pierre Citron note qu’« une part de lui aspire au désengagement, à la fois parce que sa 

création romanesque l’appelle [et] parce que l’action lui pèse1624 » mais aussi parce qu’il est 

« agacé par les amis Contadouriens en particulier, qui le poussent, qui lui suggèrent telle ou 

telle action, qui voudraient, lui semble-t-il, l’empêcher d’être totalement et uniquement lui-

même. Et peut-être parce qu’il pressent inconsciemment à quel choc cette action va 

l’emmener1625 ». Nonobstant, dans ses lettres, Giono joue pleinement son rôle de guide, de 

concepteur de révolutions et de meneur d’hommes : « Nous n’aurons plus le droit, une fois 

engagés, de tout laisser tomber en couille comme les autres1626 », écrit-il à Poulaille. « Alors, 

si c’est ça : grand combat jusqu’à la fin et voulant imperturbablement défendre notre vie 

libre1627 ».  

 

Le 6 septembre 1939, Giono est mobilisé puis arrêté pour « pacifisme » et tous ses rêves 

se sont effondrés. Son expérience politique a totalement modifié sa façon de considérer le 

monde et elle ne va pas sans conséquences sur sa carrière parce qu’« il est impossible de jouer 

sans se mettre soi-même en jeu1628 ». Le 8 septembre 1944, il est de nouveau arrêté mais cette 

fois pour « collaboration ». Après plusieurs tentatives échouées et plusieurs interventions de 

quelques écrivains résistants comme Mauriac, Vildrac, Paulhan, Guéhenno et Duhamel, 

Giono est libéré le 31 janvier 1945, après s’être engagé à ne pas revenir habiter immédiatement 

à Manosque. Il est accueilli à Marseille, chez son ami Gaston Pelous. Il ne reviendra dans sa 

ville natale qu’en 1946. Dans une longue lettre, bien argumentée, envoyée à Paulhan, Giono 

revient sur l’affaire de son emprisonnement et se défend contre les accusations d’être 

collaborateur : « Ce que l’on me reproche : en fait d’être un "individu", c’est-à-dire en 

politique inutilisable, rueur dans les brancards, nageur à contre-courant, ce qui s’intitule 

 
1623 Giono à Guéhenno, lettre du [6 avril 1937], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928- 1969), op. 

cit., p. 184. 
1624 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 299. 
1625 Ibid. 
1626 Giono à Poulaille, lettre de l’été 1939, Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille (1928-1939), Bulletin 

n° 36, op. cit., p. 52. 
1627 Ibid. 
1628 Jean Claude-Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, op. cit., p. 189. 
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actuellement n’être pas communiste1629 ». Giono riposte aux attaques et énumère les actions 

qu’il avait menées pour les résistants, qu’il avait logés, nourris et protégés pendant une longue 

période. Il les nomme et dit qu’ils sont prêts à témoigner. Il accuse « Mr Aubrac, Commissaire 

de la république à Marseille, qui venu à Manosque, exigea [s]on arrestation1630 », alors qu’il 

certifie que « chez [lui], à Manosque, personne ne pensait à [l]’arrêter1631 ». Sur sa libération, 

Giono écrit :  

 

Je n’ai jamais eu de dossier. Je n’ai jamais été instruit, je n’ai jamais passé devant 

aucune cour. Je n’ai jamais été jugé et j’ai été relâché purement et simplement le 

29 janvier. On m’a dit Mr. vous êtes libre, comme on m’avait dit Mr. vous n’êtes 

plus libre, sans aucune explication. C’est tout
1632 .  

 

Encore une fois, Giono use de la lettre pour se défendre et pour polir son image. Une image 

qui se libère de son autorité, car l’image qu’il veut véhiculer est toujours sujette aux 

négociations de son lecteur et du champ littéraire de l’époque. Une image qu’on ne peut en 

aucun cas dissocier de l’univers politique et social. La correspondance de Giono met en 

exergue, en fait, la forte corrélation entre les champs du pouvoir et montre que le champ 

littéraire est indissociable du champ politique car, comme l’explique Bourdieu : 

Les détenteurs du pouvoir politique visent à imposer leur vision aux artistes et à 

s’approprier le pouvoir de consécration et de légitimation qu’ils déterminent, 

notamment au travers de ce que Sainte-Beuve appelle « la presse littéraire » ; de 

leur côté, les écrivains et les artistes, agissant en solliciteurs et en intercesseurs ou 

même, parfois en véritables groupes de pression, s’efforcent de s’assurer un 

contrôle médiat des différentes gratifications matérielles ou symboliques 

distribuées par l’État1633. 

 

Le champ littéraire, aussi mouvant et conflictuel soit-il, fait preuve d’une grande puissance 

face au dépassement du champ politique. Giono, qui a réussi à construire une réputation 

d’auteur solide, parvient à échapper de la prison grâce au soutien de plusieurs écrivains de 

renommée et de certains décideurs influents dans le monde littéraire. Et en dépit de tout le 

mal que lui a causé son engagement et son humanisme, il a réussi à se reconstruire et à relancer 

sa carrière. 

 
 Giono à Paulhan, lettre du 13 septembre 1946, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. 

cit., p. 97.  
1629 Ibid., p. 97-98.  
1630 Ibid., p. 100. 
1631 Ibid. 
1632 Ibid., p. 101. 
1633 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 86. 
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Sa correspondance, comme elle se veut moyen de positionnement, est aussi un moyen de 

défense et d’argumentation, dans la mesure où elle lui offre cette possibilité de s’exprimer et 

de s’afficher en dehors de son œuvre littéraire. Et si parfois ses textes sont mal compris ou 

mal lus par ses critiques et ses commentateurs, l’auteur, sous la peau de l’épistolier, essaie de 

réguler son image d'auteur qui se construit à l’extérieur de son champ de maîtrise et d’inventer 

d’autres moyens pour renaître et de redonner gloire à son nom, « souillé » par les polémiques 

et les querelles politiques. Cela n’a pas été si facile pour Giono, certes. Même si l’étiquette de 

collaborateur est encore vraie pour certains, Giono a réussi après sa libération à faire face à 

toutes les injustices et à clore un épisode sombre de sa vie. Mais à quel prix ? 

 

2. 2. Histoires d’argent 

Les affaires financières ponctuent la correspondance de Giono avec ses éditeurs. En 1929, 

il exprimait dans sa correspondance son dégoût de son travail à la banque et il affichait 

sérieusement son désir de s’en débarrasser parce que, pour lui, ce « travail d’à côté la 

littérature, celui qui assure le pain quotidien et qui est bien la plus dégoûtante lavasse qu’on 

puisse ingurgiter1634 », l’accablait et le tourmentait. Puis, en démissionnant en novembre 

1929, Giono officialise son statut d’auteur.  

Mais bien que délivré des tensions professionnelles relatives à son travail de banquier, 

Giono se voit dans l’incapacité de vivre de ce qu’il écrit, étant donné qu’il est encore un jeune 

écrivain qui n’a pas d’autres ressources financières. Il choisit donc de compter sur ses dons 

pour vivre car il n’a ni second métier, ni fortune. Giono n’a que son talent d’auteur. Il doit 

donc vivre et faire vivre sa famille tout en continuant à créer l’œuvre dont il rêvait. 

Le cas de Giono n’est pas unique dans l’histoire du champ littéraire. Pierre Bourdieu traite 

ce rapport qu’entretiennent les écrivains qui choisissent de vivre de leur plume : 

La « profession » d’écrivain ou d’artiste est en effet une des moins codifiées qui 

soit ; une des moins capables aussi de définir (et de nourrir) complètement ceux 

qui s’en réclament, et qui, bien souvent, ne peuvent assumer la fonction qu’ils 

tiennent pour principale qu’à condition d’avoir une profession secondaire d’où ils 

tirent leur revenu principal. Mais on voit les profits subjectifs qu’offre ce double 

statut, l’identité proclamée permettant par exemple de se satisfaire de tous les petits 

métiers dits alimentaires qui sont offerts par la profession même, comme ceux de 

 
1634 Giono à Henri Pourrat, lettre du 6 août 1929, Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), op. 

cit., p. 35. 
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lecteur ou de correcteur dans des maisons d’édition, ou par des institutions 

apparentées, journalisme, télévision, radio, etc. Ces emplois, dont les professions 

d’art connaissent l’équivalent, sans parler du cinéma, ont la vertu de placer leurs 

occupants au cœur du « milieu », là où circulent les informations qui font partie de 

la compétence spécifique de l’écrivain et de l’artiste, où se nouent les relations et 

s’acquièrent les protections utiles pour accéder à la publication, et où se 

conquièrent parfois les positions de pouvoir spécifique – les statuts d’éditeur, de 

directeur de revue, de collection ou d’ouvrages collectifs – qui peuvent servir à 

l’accroissement du capital spécifique, à travers la reconnaissance et les hommages 

obtenus de la part des nouveaux entrants en contrepartie de la publication, du 

parrainage, de conseils, etc.1635. 

 

Dans Le Contexte de l’œuvre littéraire, Maingueneau aborde aussi la question du rapport 

de l’écrivain à l’argent, en expliquant que « l’essentiel est que la relation que l’écrivain 

entretient avec l’argent et celle qu’il entretient avec son écriture se nouent de manière féconde 

dans son processus de création 1636».  

 

Les débuts de Giono représentent une période délicate de sa carrière d’écrivain et s’il se 

montre dans le besoin matériel, il reste lucide et se détermine à écrire des textes de valeur. Il 

rassure son ami Lucien Jacques à ce sujet : « Mon vieux Jacques, ne t’inquiète pas. Comme 

je l’écrivais à Gide, je ne suis pas encore retombé sur mes pattes, mais je tombe les pattes en 

avant 1637 ». Effectivement, dans la lettre envoyée à Gide, Giono avoue que la littérature le 

sauve :  

Voilà à quoi je me suis arrêté : pour le moment, Un de Baumugnes m’a rapporté 

15 000 francs. Nous dépensons ici un millier de francs par mois, à peine. J’ai donc 

du temps devant moi. J’en profite pour terminer les corrections de Regains 

(corrections de mon texte), commencer Le Grand Troupeau, finir Angiolina1638.  

 

Giono cherche donc à exploiter sa nouvelle position dans le champ littéraire et à en tirer 

profit. À cette période, il cherchait à fonder avec Lucien Jacques la revue Quatre mains car 

c’était aussi pour lui un autre moyen de gagner de l’argent : « Il me suffit de trouver un millier 

de francs par mois, sans trop compter sur le rapport des livres car il faut que je pense à 

constituer avec ça un fonds de réserve pour Zizi et Ali, en cas de maladie ou de malheur 

 
1635 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 328. 
1636 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire, Énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 40. 
1637 Lettre du 3 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), op. cit., p. 13. 
1638 Lettre du 20 décembre 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 35. 
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quelconque 1639  ». C’est pour les mêmes causes, qu’il offre ses services à Guéhenno : 

« Pourrez-vous accueillir quelque chose de moi à Europe ces mois qui vont suivre ?1640 », 

demande-t-il. Mais, quand il a décidé de vivre de la littérature, Giono savait que le chemin 

n’était pas facile et que sa seule issue était de travailler avec acharnement car il fait partie des 

écrivains dont parle Maingueneau : 

L’écrivain qui prétend faire œuvre singulière [et tel est le cas de Giono] est 

condamné à inventer au fur et à mesure la route sur laquelle il marche, à se défier 

de toute carrière déjà tracée. Il ne peut pas viser la richesse puisqu’en la visant il 

risque de devenir un écrivain médiocre. Pire : le succès est un signe ambigu, qui 

bien souvent révèle une inquiétante conformité avec un mode transitoire et n’assure 

aucune gloire solide1641.  

 

C’est pourquoi, l’auteur en herbe se montre prudent et même s’il affirme qu’il « n’[a] besoin 

ni de gloire ni d’argent1642 », sa correspondance met en exergue le côté calculateur de sa 

personne, qui sait marchander avec ses vis-à-vis et tirer profit de ce qu’il écrit. 

 

En 1924, l’épistolier informe Lucien Jacques qu’il va lui envoyer le seul brouillon qu’il 

possède de « Symphonie païenne », en révélant « le secret espoir que la lettre sera perdue. Ce 

serait le vrai moyen pour que la littérature [lui] rapporte 30 fr1643 ». Ce discours montre qu’à 

cette époque Giono n’est pas encore entré dans la sphère commerciale de la littérature. Ce 

n’est qu’en 1930 qu’il réussira à gagner de l’argent grâce à son travail d’auteur, en recevant 

des mensualités régulières de ses éditeurs. 

 

Dans ses lettres, l’épistolier parlait souvent de ses responsabilités à l’égard de sa famille. 

Fils unique et marié quand il a quitté la banque, l’auteur se sent souvent tiraillé entre ses 

obligations familiales et son travail d’auteur : « Je suis seul à lutter pour nourrir sept 

personnes1644 », énonce-t-il à Paulhan. Le besoin matériel stimulait donc la création et poussait 

l’auteur à se sacrifier, en travaillant sans relâche et en s’essayant aussi dans le cinéma et le 

théâtre. Il s’agit de deux autres sources d’argent. En octobre 1932, Giono écrit à Lucien pour 

lui communiquer ses revenus : « Je viens de traiter avec Marcel Pagnol Studios Braunberger-

 
1639 Lettre du 3 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), op. cit., p. 13. 
1640 Lettre du 14 janvier 1930, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 65. 
1641 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire, Énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 39. 
1642 Lettre du 8 décembre 1930, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), op. cit., p. 59. 
1643 Giono à Lucien Jacques, lettre du 14 mars 1924, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 59. 
1644 Lettre de [février 1934], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 55.  
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Richebé pour l’adaptation cinématographique de tous mes livres. On tourne La Femme du 

boulanger à la fin du mois. Touché 25 000 dois toucher 25 000 fin novembre plus 6 % sur 

chiffre d’affaires du film1645 ». 

 

Les institutions littéraires, quant à elles, font de leur mieux pour attirer Giono et gagner 

l’exclusivité de la publication de ses manuscrits. Elles se concurrencent, en lui proposant des 

offres pécuniaires importantes. Giono se met souvent au rang de celui qui donne plus. Même 

si, parfois, il dit le contraire : « Ne parlons pas du prix car même pour rien il me serait 

infiniment agréable de le voir à la nrf1646 ». 

À propos d’Un de Baumugnes, l’épistolier écrit à Lucien Jacques : « La Revue de Paris 

offre six mille francs pour le faire paraître en tranches mais la N.R.F. (revue) surenchérit et je 

crois que c’est elle qui l’aura1647 ». Mais, depuis 1930, c’est essentiellement les maisons 

Grasset et Gallimard qui prenaient en charge l’œuvre de Giono, en lui versant des mensualités 

régulières. Même si cette affaire de partage s’est organisée juridiquement sous forme de 

contrats, ces deux maisons d’édition cherchaient par tous les moyens à réserver l’œuvre de 

Giono qui a réussi à tirer profit de leur rivalité, que nous aurons à analyser postérieurement.  

Cette concurrence se voit tout d’abord dans les offres pécuniaires alléchantes qu’on 

propose à l’auteur parce que, lui aussi, s’adresse en premier à ses éditeurs « quand [il] est un 

peu à sec1648 » et qu’il sent que sa nouvelle profession ne réussit pas à l’aider à subvenir à ses 

besoins. Il lui arrive souvent de leur demander des avances pour régler des affaires 

personnelles. Dans une lettre envoyée à Louis Brun, par exemple, Giono écrit : 

 

Est-ce que les Éditions Grasset pourront me rendre un service ? Je ne sais pas si je 

t’ai dit que je venais d’acheter un petit héritage : maison + quelques titres. On 

pensait que les titres suffiraient à payer les droits de succession – car je veux garder 

la maison qui est une des belles de Manosque (belle-beauté pas belle-rapport) – (40 

%car je n’étais plus parent) et il me manque environ 10 000 francs. Pourrais-tu me 

faire avancer cette somme ? Tu sais que cette année je te donne l’album de photos 

 
1645 Giono à Lucien Jacques, lettre du 15 octobre 1932, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-

1961), Cahiers Giono 3, op. cit., p. 102. 
1646 Giono à Paulhan, lettre de [juillet ou août 1934], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), 

op. cit., p. 61. 
1647 Lettre du 13 février 1929, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), op. cit. , p. 255. 
1648 Giono à Louis-Daniel Hirsch, lettre du 20 juin 1932, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 60. 
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en plus Que ma joie demeure et c’est bien le diable si l’album ne produit pas au 

moins ça pour ma part1649. 

En 1939, Giono est incarcéré. À sa sortie de prison, la situation a bien changé et l’auteur 

se trouve incapable de survivre. Il a fallu donc rechercher d’autres ressources. Il a acheté Le 

Criquet, une ferme dont il s’occupait avec soin. Louis Daniel Hirsch, directeur de la maison 

Gallimard, lui écrit : « vous avez raison certes de compter surtout sur la terre ; je m’en rends 

bien compte ici, où pourtant elle est pauvre, mais déjà elle nous nourrit, nous abreuve mieux 

que nous le serions en ville1650 ». L’éditeur continue en rassurant Giono : « Mais vous ne 

devez pas pour cela renoncer à l’œuvre qui est en vous, à la volupté que vous offre la page 

blanche qui veut que vous la remplissiez ; il viendra bien un temps où les presses tourneront 

de nouveau, et en tout cas un temps où le livre pourra être lu, récité, chanté, si le papier fait 

défaut1651 ». Mais malgré sa situation difficile, chez les Gallimard, on pense malgré tout à le 

« considérer comme le premier auteur de chez [eux] à qui penser1652 » et on continue de le 

soutenir, en le réconfortant et en tenant leurs engagements à son égard :  

 

Je viens de recevoir votre lettre et vous ai immédiatement envoyé un télégramme 

pour vous indiquer que votre chèque du montant habituel est parti comme 

d’habitude le premier de ce mois. Il n’a pas été le moins du monde question de le 

réduire et j’espère qu’il n’en sera pas question avant longtemps. En tout cas, si les 

circonstances nous y contraigainent, vous devez être sûr que vous serez le dernier 

auteur à qui nous proposerons cette mesure et que vous serez prévenu1653. 

 

En 1941, Giono achète une autre ferme, La Margotte et il a toujours besoin de ses éditeurs 

pour le dépanner : 

Quand vous me proposiez de m’envoyer de l’argent, je ne pensais pas en avoir 

besoin si vite. Les Italiens ont fait des réquisitions dans les campagnes et viennent 

de réquisitionner mes mulets. On me les paye naturellement un prix fantaisiste et 

si je veux pouvoir cultiver mes 300 hectares, il faut que je rachète d’urgence des 

chevaux. 

En raison de la publication de L’Eau vive et du Théâtre, voyez ce que vous pourriez 

m’envoyer, en tenant compte évidemment des mensualités que vous 

m’adressez1654. 

 
1649 Giono à Louis Brun, lettre de [mars 1935], « Correspondance inédite Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- 

janvier 1936) », Revue Giono n° 9, op. cit., p. 31. 
1650 Louis-Daniel Hirsch à Giono, lettre du 6 septembre 1940, ibid., p. 110. 
1651 Ibid. 
1652 Louis-Daniel Hirsch à Giono, lettre du 7 octobre 1940, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 112. 
1653 Louis-Daniel Hirsch à Giono, lettre du 10 juin 1940, ibid., p. 109. 
1654 Giono à Michel Gallimard, lettre du 7 juin 1943, ibid., p. 152-153. 
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Concernant Moby Dick, Gaston Gallimard informe Giono qu’il « continue à se vendre 

bien1655 » et lui propose de lui « envo[yer] un peu d’argent en plus de [ses] mensualités1656 ». 

Et la lettre se transforme en un véritable relevé comptable : 

 

Voici comment se présente votre compte : du 30 juin 1941, il était débiteur de 

60 870 francs. Du 30 juin 1941 au 30 juin 1942, votre débit s’augmentera de 12 

mensualités et sera alors de 102 000 francs. Mais j’ai tout lieu de penser que 60 000 

francs pourront être portés à votre crédit pour Moby Dick et une vingtaine de mille 

pour le reste, soit 80 000. Votre débit resterait donc de 20 000 francs. Cependant 

s’il vous était agréable de recevoir, par exemple, 10 000 francs dès maintenant, je 

suis prêt à envisager une augmentation de votre débit, d’autant plus que j’espère 

bien publier L’Eau vive et votre théâtre1657. 

 

Giono répond à cette lettre, avec contentement : « Oui, bien entendu, un peu d’argent serait 

le bienvenu ; j’ai une ferme que je dois entretenir et quelques cochons qu’il faut que je 

nourrisse avant qu’ils ne me nourrissent moi-même. Peut-être même si vous pouvez aller 

jusqu’à 15 ou 20 000, cela serait très bien1658 ». Gallimard essaie toujours d’accomplir les 

souhaits de son auteur et il l’informe, dans une lettre ultérieure, que « 15 000 francs [lui] ont 

été envoyés1659 ». Il lui ajoute : « si vous désirez recevoir encore cinq mille francs, prévenez-

moi et je vous les ferai verser aussitôt1660 ». Effectivement, Giono qui ne refuse jamais les 

offres qui concernent l’argent « accepte avec beaucoup de remerciements1661 ». 

 

L’épistolier ne cesse de réclamer des faveurs et des exceptions, qui arrivent même à déroger 

à ses contrats. Après sa deuxième incarcération en 1945, il se trouve dans une situation pénible 

financièrement. Quand il se sent dans le besoin, il demande toujours à ses éditeurs de le 

secourir. « Ai-je quelque crédit chez vous ? [écrit-il à Michel Gallimard,] je travaille sans 

cesse et serai un jour prochain à même de vous rendre tout ce que vous aurez fait pour 

moi1662 ».  

Mais, le monde de l’édition des années quarante se voit paralysé et incapable de poursuivre 

ses activités ordinaires. Giono écrit à Michel Gallimard, à propos du Hussard et l’informe que 

 
1655 Lettre du 20 novembre 1941, ibid., p. 128. 
1656 Ibid. 
1657 Ibid., p. 128-129. 
1658 Lettre du 3 décembre 1941, ibid., p. 130. 
1659 Lettre du 22 janvier 1942, ibid., p. 131. 
1660Ibid. 
1661 Lettre du 10 février 1942, ibid., p. 133. 
1662 Lettre du 5 février 1945, ibid., p. 175. 
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son nouveau roman, encore en gestation, lui attire des promesses d’éditions françaises et 

américaines. L’épistolier continue dans la même stratégie de persuasion, en précisant : « Les 

pourcentages qui me sont proposés sont de 12 % jusqu’à 8000, 15 % au-dessus. Tirage de 

début : 30 000 payables moitié à la remise du manuscrit, moitié à la mise en vente1663 ». Il 

ajoute encore : « Si vous désirez le publier, vous avez, naturellement le pas sur tous. Je vous 

demanderai simplement de bien vouloir alors avoir l’amitié de reconsidérer les contrats1664 » 

car, dit-il, ils « ne sont plus guère en accord avec les temps actuels1665 », en les prévenant : 

« les marchés étrangers me sont plus qu’ouverts, béants pourrait-on dire, et je ne peux pas me 

payer le luxe de ne pas gagner ma vie1666 ». Et pour mieux influencer ses éditeurs, il leur 

envoie une très courte lettre dans laquelle il leur rapporte les paroles du libraire de la librairie 

Maupetit qui « se plaint de n’avoir pas de Giono et d’en recevoir de très nombreuses 

demandes. "De plus en plus nombreuses", dit-il exactement1667 ». Michel Gallimard répond 

aussitôt et porte à la connaissance de Giono que les Gallimard sont « très désireux de publier 

Le Hussard, lorsqu’il l’[aura] achevé 1668  ». Bien plus, il l’informe qu’ils approuvent 

« volontiers les conditions qui lui ont été proposées ailleurs1669 ».  

 

Les lettres témoignent des pourparlers qu’engage l’auteur pour tirer profit de ses écrits, 

même de ceux qui n’ont pas encore abouti. La période de l’après-guerre était si éprouvante 

qu’il travaille avec frénésie, en continuant à rassurer ses éditeurs : « J’écris comme un 

cochon1670 », écrit-il à Michel Gallimard. Dans la même lettre, il essaie de persuader son 

correspondant de lui accorder « les mêmes conditions qui [lui] sont faites pour Le Hussard à 

Un roi sans divertissement1671 ».   

 

Les manœuvres de Giono continuent sans cesse. En effet, le 6 novembre 1946, il écrit à 

son éditeur : « Je me réserve les droits de cinéma, toutes autres adaptations, droits de 

traduction et tirages de luxe. Si vous êtes d’accord, je vous envoie le manuscrit tout de suite. 

Si, non, permettez-moi de le donner ailleurs en attendant Le Hussard1672 ». Une lettre de 

 
1663 Lettre 22 juin 1946, ibid., p. 184. 
1664 Ibid. 
1665 Ibid. 
1666 Ibid. 
1667 Giono à Michel Gallimard, lettre du 6 juillet 1946, ibid., p. 185. 
1668 Michel Gallimard à Jean Giono, lettre du 8 juillet 1946, ibid. 
1669 Ibid. 
1670 Giono à Michel Gallimard, lettre du 16 octobre 1946, ibid., p. 188. 
1671 Ibid. 
1672 Ibid., p. 189. 
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Claude Gallimard fait savoir à Giono qu’ils « renoncer[aient] à [leur] part sur les adaptations 

cinématographiques et sur les reproductions en édition de grand luxe1673 » et qu’il leur « est 

très difficile de renoncer à [leur] part sur les droits de traductions1674 » pour des raisons 

professionnelles. Mais, si ces négociations finissent par un dénouement satisfaisant pour 

Giono, un autre désaccord se déclenche un mois après, à cause du sentiment de 

désintéressement ressenti par Giono, en envoyant des messages à Claude Gallimard, « resté[s] 

sans réponse1675 » : « Je voulais être fixé au sujet de ce roman et de sa publication par la 

NRF1676 », lui dit-il. Puis, la lettre devient une véritable plainte de l’auteur en détresse, qui use 

de sa ruse afin de faire réagir son éditeur, en donnant des informations « de pure fantaisie1677 », 

comme le note Jacques Mény : 

 

Je connais trop votre gentillesse et j’ai trop l’habitude de votre amitié pour ne pas 

imaginer qu’il y a dans ce silence rien que de naturel. Mais ma situation qui a tant 

profité déjà de votre sympathie ne me permet pas d’attendre très longtemps 

désormais le « fruit de mon travail » (si on peut dire). Je ne suis pas riche, vous le 

savez, et je suis obligé de gagner ma vie. Je n’ai pas touché de droits depuis plus 

de quatre ans. J’ai vécu sur des économies qui s’épuisent. J’ai 10 000 pages 

d’inédits, que je ne peux indéfiniment conserver dans des tiroirs. On me demande 

des textes de toute part. Il me faut vivre. Je suis lié à vous par mes contrats (plus 

par l’amitié que par les contrats, et une amitié dont je voudrais que vous trouviez 

ici toute la fidèle solidité). Je vous ai donc proposé tout de suite ce roman (j’en ai 

sept de prêts). Si vous ne pouvez pas l’éditer (je ne dis pas si vous ne voulez pas, 

je dis si vous ne pouvez pas), ayez l’amitié de me permettre de le publier ailleurs. 

J’ai un très grand besoin de l’argent qu’il doit me rapporter. Je ne peux pas attendre 

plus loin que la fin décembre. Cela ne gênera pas l’exécution de mes contrats chez 

vous par la suite. Je vous dis, j’ai sept romans terminés et l’an prochain j’aurai en 

plus terminé Le Hussard (qui à lui seul a 1800 pages : romanesques) et écrit deux 

romans nouveaux que je vais terminer dans deux mois. Il y en aura, comme on dit, 

pour tout le monde. Je comprends très bien que vous puissiez être gêné. Laissez-

moi donc profiter des très nombreuses demandes qui me sont faites de toute part 

ou alors, ce que je préférerais, publiez mes textes1678.  

Giono ajoute encore dans la même lettre qu’il souhaite « conserver les droits d’édition de 

luxe et de demi-luxe1679 », qu’il est en train de discuter avec La Table ronde à travers son 

éditeur Roland Laudenbach. « C’est actuellement une source de profits que je ne peux pas 

 
1673 Lettre du 6 novembre 1946, ibid., p. 190. 
1674 Ibid. 
1675 Lettre du 13 décembre 1946, ibid., p. 193. 
1676 Ibid. 
1677 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), ibid., p. 194. 
1678 Ibid., p. 193-194. 
1679 Ibid., p. 194. 
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négliger1680 », dit-il. L’épistolier insiste encore et « demande provisoirement, [s]a liberté1681 » 

pour ces éditions. Il explique, de surplus, à son éditeur la démarche légale à suivre : « Si vous 

êtes d’accord, inutile de modifier les contrats (il faudrait d’ailleurs leur réfuter cet article sur 

le contrat du Hussard). Écrivez-moi simplement une lettre qui servira d’avancement 

d’avenant et tiendra lieu de contrat à ce sujet1682 ». Mais, quand Claude Gallimard résiste à sa 

demande, Giono se lance dans une autre tentative de persuasion via une autre longue lettre 

chiffrée et bien argumentée : 

 

Ma liberté (limitée raisonnablement) me permet donc dans cet ordre d’idée de 

gagner un peu plus d’argent, et de vivre. Si non, me voilà de nouveau astreint aux 

travaux forcés. L’édition ordinaire va me donner, mettons 3 à 400 000 francs 

payables en deux fois et c’est tout. Comment vais-je organiser ma vie avec ça ? 

Donner deux ou trois romans par an ? Faire du journalisme en surplus ? Tout ça est 

faux, et ne s’accorde pas avec ma façon de travailler. Je demande simplement de 

pouvoir vivre avec mes textes, de mes textes, de la même façon que les jeunes et 

les nouveaux auteurs vivent, largement, de leurs textes. On va faire une édition de 

Un roi à 15 ou 20 000 et 150 exemplaires, voilà donc 300 000 francs de droits. 

Vous faites l’édition ordinaire, voilà à peu près autant. Si je fais mon édition de 

demi-luxe, me voilà tiré d’affaire et je peux vivre. Sinon, je suis obligé de jeter des 

textes et des textes. Je n’en manque pas je vous l’ai dit, j’ai plus de 10 000 pages 

d’inédits, mais je ne veux pas publier « à tour de bras ». Inutile de vous dire tout 

ce qui m’oblige à gagner un million par an (c’est-à-dire 100 000 d’avant-guerre), 

famille, filles qui préparent des licences d’anglais et de chimie1683, souliers à 4 ou 

5 000 francs pour 8 pieds, viandes à 300 francs, tabac à 120 etc., etc. Vous le savez 

aussi bien que moi et vous pouvez me répondre que vous n’avez pas à entrer dans 

ces détails. Ce sont cependant ces détails qui m’obligent aujourd’hui à insister 

maladroitement et avec beaucoup de scrupules. Car je sais que votre point de vue 

est non seulement juste mais encore qu’il est amicalement juste1684.   

 

En réalité, rien d’étonnant dans la posture qu’adopte Giono, dont la situation économique 

et sociale était très incommode. Le besoin matériel nourrit, en effet, l’esprit déconcerté de 

l’auteur et le pousse à faire valoir l’œuvre qu’il est en train de construire parce que, dès le 

début, il savait que sa « nouvelle situation [était] une véritable mine d’or1685 ». Robert Aron, 

 
1680 Ibid. 
1681 Giono à Claude Gallimard, lettre du 23 décembre 1946, ibid., p. 197. 
1682 Ibid., p. 198. 
1683 Jacques Mény note que « si Aline, sa fille aînée qui a vingt ans, prépare bien une licence d’anglais, la cadette 

Sylvie n’a que douze ans et n’a jamais envisagé de faire des études de chimie ». 

Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), ibid. p. 200. 
1684 Giono à Claude Gallimard, lettre du 29 décembre 1946, ibid. 
1685 Giono à Lucien Jacques, lettre du 19 mai 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), 

Cahiers Giono 1, op. cit., p. 219. 
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dans son article « L’écrivain et l’argent », insiste sur la normativité de ce genre d’agissements. 

Si le théoricien n’évoque pas de noms particuliers, Giono semble répondre à cette vision :   

 

L’attitude du pur esprit, refusant toute consécration matérielle et tout profit pour 

son œuvre, n’est souvent qu’un orgueilleux aveu d’impuissance ou qu’une marque 

de masochisme : et l’on sait que dans la plupart des carrières des créateurs, les plus 

grands, les plus féconds, les plus spontanés, un moment se trouve où le succès 

matériel vient rencontrer le libre développement de l’œuvre1686. 

 

C’est que pour Giono, ce n’est pas seulement question de rémunération et de gain matériel, 

c’est également une affaire d’honneur. L’auteur proteste sérieusement sur sa situation 

défavorisée en se comparant à d’autres jeunes auteurs : 

 Je considère aussi qu’il serait injuste, après vingt ans de création ininterrompue, 

d’être moins favorisé que les auteurs neufs qui peuvent profiter des Temps 

modernes 1687  et valoriser pas mal de fausse monnaie pendant cette période 

d’inflation littéraire. J’ai la fatuité de croire que ma monnaie est assez bonne ; il 

faut donc que j’en vive1688.   

 

En effet, la maison Gallimard finit par fléchir sous le poids de la pression de Giono et de ses 

lettres excessivement insistantes. Mais, si la maison d’édition accepte certaines demandes, 

c’est qu’elle a confiance en l’auteur et qu’elle est forcément assurée du gain que la vente de 

ses livres peut lui apporter. À son tour, l’auteur est totalement conscient de sa situation 

privilégiée chez son éditeur.  

 

Quand il pense à vendre ses manuscrits, Giono écrit à Henry Pollès à ce sujet : « Mais vous 

savez que ce que vous me dites des manuscrits m’intéresse ! Voilà aussi un truc pour gagner 

un peu d’argent et rester libre. Je suis en train de dire merde à mes éditeurs. Je peux avoir 

besoin d’un peu de galette pour dire merde d’une façon plus sonore1689 ». Mais, l’auteur pense 

quand même à demander de l’aide à son éditeur. Il écrit à Michel Gallimard pour demander 

conseil : 

Je serai peut-être obligé de vendre un ou deux manuscrits : Que ma joie demeure 

ou Le Chant du monde ou n’importe lequel, sauf Colline et Un de Baumugnes déjà 

vendus. Ne pourriez-vous pas me trouver un acheteur. Il y a des amateurs pour 

tableaux, timbres, valeurs internationales. Le manuscrit semble être l’objet idéal en 

 
1686 Robert Aron, « L'Écrivain et l'argent », Esprit (1932-1939), vol. 2, no. 1 (13), 1933, pp. 68–71. Disponible 

sur : www.jstor.org/stable/24559987, consulté le 9 mai 2020, p. 68. 
1687 Revue dirigée par Jean-Paul Sartre. 
1688 Giono à Claude Gallimard, lettre du 14 décembre 1946, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 196. 
1689 Giono à Henri Pollès, lettre du 19 mai 1946, Correspondance Jean Giono- Henry Pollès (1928-1939), Revue 

Giono n° 11, op. cit., p. 30. 

http://www.jstor.org/stable/24559987
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ce sens : il peut traverser les frontières que les tableaux ne peuvent plus traverser. 

Il me semble qu’on doit pouvoir trouver un amateur ou deux. Ceci serait assez 

urgent et me rendrait un grand service. Je ne sais naturellement pas le prix, pas la 

moindre idée.  

Merci si vous pouvez m’aider1690. 

 

En effet, l’éditeur qui ne peut pas aider Giono à vendre ses manuscrits car « c’est un genre 

d’opération qui n’est pas du tout du domaine de l’édition, et que tous les gens autour de [lui] 

connaissent très mal1691 », se montre souvent attentif aux abus de Giono. En 1950, une lettre 

de Claude Gallimard met en garde l’auteur contre « l’accroissement du débit de [son] compte 

(plus de 2 500 000 frs)1692 » alors qu’il continue de leur faire attendre Le Hussard sur le toit 

« depuis si longtemps1693 ». L’éditeur le tient au courant qu’« il serait raisonnable de réduire 

provisoirement ces mensualités1694 ». Giono répond aussitôt à la lettre de son éditeur, mais 

toujours fidèle à son côté stratège. Il commence son message par un bilan détaillé des textes 

qu’il était en train de mettre au point, en précisant : « Voilà l’état du travail. Je ne l’indique 

pas pour plaider aucune cause. Simplement pour que vous sachiez1695 ». Puis, il se lance 

comme d’habitude dans une stratégie offensive, en tançant implicitement son correspondant : 

 

Ceci dit, j’ajoute que je ne compte ni pour un de mes textes ni pour l’autre sur un 

gros succès. Donc réduisez les mensualités à votre gré. Vous savez qu’il me faut 

comme à tout le monde un minimum de paix pour travailler. Réduisez les 

mensualités autant qu’il le faut pour que cette paix me reste tout en ne grevant pas 

votre budget. Dites-moi pour que je me fasse une idée ce que peut rapporter un de 

mes livres et ce que peuvent donner comme droits les œuvres déjà éditées et 

basons-nous sur ça. Il me faut en principe 75 000 francs par mois pour vivre 

strictement. Restent les impôts à payer. Je ne joue pas, je ne bois pas, je ne 

folichonne pas. Je travaille. Si ce travail ne peut pas me nourrir, moi et ma famille, 

il faudrait peut-être mieux que j’en choisisse un autre. Dites-le-moi amicalement. 

Payer les impôts de 1950 en 1951, je vendrai une petite propriété que j’ai mais, ce 

que je voudrais c’est être sur un terrain solide pour si petit soit-il. Je pense – et je 

vais le faire – réduire au maximum mon train de vie déjà très simple (je n’ai pas 

d’auto). La pauvreté ne m’inquiète pas. Ce qui compte c’est avoir la paix de l’esprit 

pour travailler. Donc, je vous laisse tout à fait juge de réduire les mensualités au 

point nécessaire. Je préfère un peu solide que beaucoup inconsistant. Dites-moi 

exactement et sans amitié, je vous en prie, sur quoi je peux compter et c’est sur 

cette base sûre que je prendrai mes décisions de continuer à écrire ou de chercher 

 
1690 Giono à Michel Gallimard, lettre du 7 décembre 1943, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 156-157. 
1691 Michel Gallimard à Giono, lettre du 15 décembre 1943, ibid., p. 158. 
1692 Claude Gallimard à Giono, lettre du 3 décembre 1950, ibid., p. 295. 
1693 Ibid. 
1694 Ibid. 
1695 Giono à Claude Gallimard, lettre du 15 décembre 1950, ibid., p. 297. 
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un autre travail. J’ajoute que dans le cas où je tâcherais de gagner ma vie autrement, 

je garantirais la dette que j’ai chez vous par une hypothèque sur ma maison1696. 

 

Les lettres de Giono, dont la tonalité est tantôt polémique tantôt pathétique, ne sont qu’un 

instrument de combat. C’est pour cette raison qu’il continue dans la même démarche en 

envoyant le lendemain une autre longue lettre ou le discours épistolaire arbore les implorations 

secrètes de l’auteur stratège. Il écrit encore, et comme pour résumer : 

 

En conclusion : comme bien vous le pensez, rien ne me serait plus cruel que d’être 

obligé de cesser d’écrire pour devoir me consacrer à un gagne-pain quelconque 

(surtout à mon âge). Je ne m’y résoudrai qu’à bout d’autres ressources. Mais il me 

semble qu’ayant le ferme désir de conformer simplement ma vie et celle de ma 

famille à l’argent que mes textes peuvent gagner, je dois avec votre aide et votre 

amitié arriver à éviter cette éventualité. Fixez donc sans souci d’amitié qui serait 

ici mal comprise, fixez donc une mensualité non pas maximum mais minimum. Je 

vais d’abord voir si avec elle je peux vivre. Si oui, c’est strictement à celle-là que 

nous nous fixerons. Si elle est insuffisante, je vous le dirai et de combien, très 

simplement. Et nous verrons ensemble si je peux continuer ou si je dois envisager 

autre chose à mon corps et à mon esprit défendant. De toute façon, si nous étions 

obligés d’en venir là, je possède assez pour garantir et rembourser intégralement le 

débit1697. 

 

Ce qui compte le plus pour Giono est de vivre confortablement et de faire vivre sa famille, 

malgré les périodes difficiles qu’il avait vécues. En effet, une grande part de ce confort réside 

dans les livres qui lui coûtent de très grandes sommes d’argent. La correspondance avec Henry 

Pollès témoigne de la quête effrénée de « l’ami terrible en ses désirs1698 », qui cherche à se 

procurer des livres rares et culturellement diversifiés. Sa correspondance avec Blanche Meyer 

atteste aussi des sommes importantes qu’il envoyait à son amante.  

 

Ce souci constant de gagner de l’argent de son œuvre l’amenait souvent à user de 

différentes ruses pour tirer profit de ses écrits, même s’il savait que certaines pratiques 

n’étaient pas légales et étaient contradictoires avec les contrats qui le liaient à ses éditeurs.  

De toute sa vie, Giono n’était que le seul gérant de sa carrière. Le rôle des éditeurs était 

primordial, certes, mais l’auteur a su manager son « entreprise » littéraire et a réussi à manier 

 
1696 Ibid., p. 297-298. 
1697 Giono à Claude Gallimard, lettre du 16 décembre 1950, ibid., p. 300. 
1698 Giono à Henri Pollès, lettre de mars 1947, Correspondance Jean Giono- Henry Pollès (1928-1939), Revue 

Giono n° 11, op. cit., p. 49. 
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gain pécuniaire et liberté créative, sans que cela nuise à sa réputation ou à sa carrière. Pour 

lui, ce n’était qu’un droit. D’ailleurs, en 1943 et au cœur de sa détresse, Giono avait refusé de 

« toucher des droits sur les œuvres de [s]on ami regretté1699 », Maurice Jaubert. Il avait 

naturellement donné son accord « pour que l’Anthologie sonore puisse enregistrer à son gré 

les cinq pièces pour chant et piano par Maurice Jaubert sur les cinq chansons de L’Eau 

vive1700 » et avait exprimé sa volonté que la veuve de son ami ait « par elle-même l’intégrité 

des droits1701 ». 

 

Après une carrière aussi mouvementée, Giono réussit à survivre de sa plume. La seule 

fortune sans prix qu’il avait gagnée, c’est son œuvre. C’est pourquoi quelques années avant 

sa mort, l’auteur pense à protéger sa « fortune » littéraire et écrit à Claude Gallimard pour lui 

demander d’« instituer Aline [s]on héritière littéraire 1702  ». Tous les détails y sont bien 

précisés : 

C’est d’accord avec sa sœur et sa mère. Ma belle-famille est bien gentille, mais je 

ne veux pas qu’elle ait quelque chose à voir avec mon œuvre après ma mort. Je 

veux qu’Aline soit seule à me représenter et à faire ce que je fais, c’est-à-dire 

administrer et signer tous contrats, tel que je fais actuellement, de mon vivant. 

Contrats édition, cinéma, édition luxe, radio, télévision, etc. Tout. Elle percevra les 

droits à charge pour elle de les distribuer de la façon suivante : 50 % à Élise, 25 % 

à Sylvie et 25 % à elle-même. En cas de mariage d’Aline, son mari n’aurait pas de 

voix au chapitre, seule sa signature serait valable1703. 

 

Depuis les débuts des années cinquante, la situation financière de Giono s’améliore, bien 

qu’il soit « accablé d’impôts sans rapports logiques avec ce qu’ [il] gagne1704 ». Les lettres 

échangées avec les responsables de la maison Gallimard témoignent de la colère de Giono et 

son éditeur contre « ces maudits impôts1705 » qui partagent ses revenus avec lui. Claude 

Gallimard se veut toujours prêt à le soutenir et à payer « ce tiers qui nous ruine et moi en 

particulier. Je donne sept mois de mon travail au fisc (et l’année dernière huit mois !)1706 », 

atteste-t-il encore.  

 

 
1699 Giono à Brice Parain, lettre du 20 décembre 1943, citée in Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 161. 
1700 Ibid. 
1701 Ibid. 
1702 Lettre du 25 novembre 1964, ibid., p. 484. 
1703 Ibid. 
1704 Lettre de l’ [après 21 janvier 1959], ibid., p. 459. 
1705 Lettre du 12 février 1966, ibid., p. 492. 
1706 Lettre du 5 janvier 1969, ibid., p. 498. 
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Le pouvoir commercial de l’institution littéraire réside dans son aptitude à séduire Giono 

jusqu’à la fin de sa vie. Malgré le désaccord avec certains de ces éditeurs, Giono trouvait 

toujours quelqu’un sur qui compter parce que les éditeurs croyaient en la valeur de son œuvre. 

Giono a su joindre l’utile à l’agréable en manipulant ses éditeurs et en assurant un certain 

équilibre entre l’art et l’argent. C’est dans ce sens que Giono rejoint Flaubert et Zola que 

Pierre Bourdieu cite dans Les Règles de l’art : 

 

L’opposition entre l’art et l’argent, qui s’est imposée comme une des structures 

fondamentales de la vision du monde dominante à mesure que le champ littéraire 

et artistique affirmait son autonomie, empêche les agents et aussi les analystes 

(surtout lorsque leur spécialité et/ou leurs inclinations littéraires les portent à une 

vision idéalisée de la condition de l’artiste au XVIIIe siècle) d’apercevoir que, 

comme le dit Zola, « l’argent a émancipé l’écrivain, l’argent a créé les lettres 

modernes». En des termes très proches de ceux qu’employait Baudelaire, Zola 

rappelle en effet que c’est l’argent qui a affranchi l’écrivain de la dépendance à 

l’égard des mécènes aristocratiques et des pouvoirs publics et, contre les tenants 

d’une conception romantique de la vocation artistique, il appelle à une perception 

réaliste des possibilités que le règne de l’argent offre à l’écrivain : « Il faut 

l’accepter sans regret ni enfantillage, il faut reconnaître la dignité, la puissance et 

la justice de l’argent, il faut s’abandonner à l’esprit nouveau…»1707. 

 

2. 3. La fabrique du livre 

Pour qu’il arrive entre les mains du lecteur, tout livre doit passer par une chaîne d’activités. 

S’il est vrai que tout le travail créatif est à la charge de l’auteur, le travail de l’éditeur est 

indispensable dans la transformation d’un produit littéraire et artistique en produit culturel 

commercial. Robert Escarpit croit qu’« on peut assimiler le rôle de l’éditeur à celui d’un 

accoucheur : ce n’est pas lui la source de la vie, ce n’est pas lui qui féconde ni qui donne une 

part de sa chair, mais sans lui l’œuvre conçue et menée jusqu’aux limites de la création 

n’accèderait pas à l’existence1708 ». L’auteur n’a donc qu’à écrire, créer et donner forme à ses 

idées en les couchant noir sur blanc. L’éditeur, quant à lui, doit « choisir, fabriquer, 

distribuer1709 ». Telles sont ses fonctions fondamentales. S’il cherche souvent à « agir sur les 

auteurs au nom du public et sur le public au nom des auteurs1710 », avec un auteur comme 

 
1707 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 137-138. 
1708 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 52. 
1709 Ibid., p. 55. 
1710 Ibid., p. 56. 
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Giono la tâche ne semble pas si facile car l’auteur tient beaucoup à ce qu’il écrit même si 

parfois il se montre assez compréhensif et diplomate.  

2. 3. 1. Du manuscrit au livre 

La relation de Giono avec les éditeurs n’était pas stable parce que l’instance auctoriale et 

l’institution éditoriale n’expriment pas toujours les mêmes opinions. Ce sont, en fait, deux 

forces concurrentes, qui sans souci de rivalité, travaillent toutes les deux à vendre un produit 

littéraire, sauf que chacune d’entre elles a sa propre conception du succès, qui déterminera sa 

relation avec l’autre.  

 

La première expérience romanesque achevée de Giono fut Naissance de l’Odyssée. Pierre 

Tisné, collaborateur des éditions Grasset, informe le jeune auteur :  

 

Il y a dans votre Naissance de l’Odyssée une couleur et une verve certaines, mais 

malheureusement l’ensemble – du fait même du sujet choisi – sent un peu trop le 

jeu littéraire ; c’est d’ailleurs une objection de cet ordre qui avait empêché M. 

Guéhenno de retenir le volume pour sa série, et c’est elle qui ne vous permet pas 

non plus de présenter au public ce volume avec de grandes chances de succès1711. 

 

C’est que, comme l’explique Jacques Dubois, « l’éditeur ne se contente pas de transformer 

un texte manuscrit en un objet commercialisable ; sa position dans le système lui permet aussi 

de sélectionner et de promouvoir les ouvrages littéraires1712  ». Giono se voit, d’emblée, 

confronté à un refus. Il avoue à Henry Poulaille que son roman n’était qu’une « production 

inférieure1713 » car, dit-il, « elle date déjà des quatre ou cinq années qui ont été pour moi des 

années de recherche1714 ». Même Gide avait critiqué ce roman dont « les qualités poétiques 

[étaient] trop éparses et diffuses1715 ». 

 

Mais, quand il écrit Colline, Giono se heurte à Paulhan, qui lui demande de réduire Colline 

à une soixantaine de pages, pour pouvoir le publier dans la revue Commerce. L’auteur éprouve 

de la fureur. Il écrit à Lucien Jacques : « Je reçois une nouvelle lettre de Jean Paulhan et je 

 
1711 Pierre Tisné (de la part des éditions Grasset) à Giono, lettre du 11 janvier 1928, citée in Correspondance 

Jean Giono- Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 206.  
1712 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, op. cit., p. 89. 
1713 Lettre du 29 septembre 1928, Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille (1928-1939), Bulletin n° 36, op. 

cit., p. 7. 
1714 Ibid. 
1715 Lettre du 29 mars 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 18. 
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finis par ne plus rien comprendre du tout1716 ». Dans sa longue lettre du 21 juin 1928, il 

n’aborde que le sujet de ce roman qu’on veut amputer. Les retouches et les coupures de son 

texte lui répugnent. Ce serait une atteinte à sa dignité :  

 

Pour ce qu’il me demande, j’ai, de bonne foi, essayé hier au soir avec la copie de 

Colline qui me reste ; c’est absolument impossible si on veut que le caractère du 

roman soit respecté. Si c’est pour faire tout simplement 60 pages, c’est possible 

mais il ne reste plus rien de Janet et des autres, et plus rien du tout de Colline. J’ai 

justement essayé là de donner l’impression des gens vivants par des touches 

espacées et légères ; les caractères se dégagent peu à peu. Si je coupe ici ou là – et 

il faut beaucoup couper pour de 150 pages en faire 60 – il n’y aura pas de socle 

pour les divagations de Janet, il n’y aura pas cette lente infiltration de la peur, le 

déclenchement de la décision de tuer paraîtra arbitraire, l’incendie bénin et puis ça 

finira en queue de poisson. Ça ne sera plus Colline et vraiment je fais ça avec mal 

au cœur. Pourquoi, puisque Commerce ne peut pas tout donner, ne pas lui offrir un 

extrait mais un fragment suivi qui se tient, qui laissera dans l’ombre le début et la 

fin – apéritif pour la lecture totale – et de la longueur de la place dont ils disposent. 

[…] 

En tout cas, si on m’oblige à ramener Colline à 60 pages, ça ne sera plus Colline. 

J’ai déjà coupé, j’ai laissé l’essentiel, n’es-tu pas de mon avis ? Si je coupe encore, 

et des trois cinquièmes, il ne restera plus rien du tout. C’est idiot, mais j’y tiens, 

moi, à mon bouquin. J’aime mieux le coller dans un coin, entier, et le laisser là. Si 

c’est pour me faire couper en morceaux et débiter en saumâtres boulettes, tu 

comprends bien, mon vieux Jacques, que je m’en fiche alors de Commerce
1717

.  

 

Giono est désorienté, ne sachant comment se comporter face à cette « cuisine1718 ». « J’en 

ai assez dès le début1719 », dit-il. Mais, il finit par se résigner à la demande de son éditeur et 

l’informe qu’il a « supprimé environ une quarantaine de pages, en faisant [son] possible pour 

que ce ne soit pas trop sensible1720 ».  

 

Grasset, suite à un contrat avec Giono, tarde à publier Colline en volume. L’auteur semble 

pressé de voir son livre dans les vitrines : « Mais je voudrais bien voir sorti tout ça et qu’on 

en parle plus1721 », écrit-il à Lucien Jacques, à qui il exprime encore son mécontentement :   

 

 
1716 Lettre du 21 juin 1928, à Giono, lettre du 11 janvier 1928, Correspondance Jean Giono- Lucien Jacques 

(1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., p. 226.  
1717 Ibid., p. 226-227. 
1718 Ibid., p. 229. 
1719 Ibid. 
1720 Lettre du 6 juillet 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 27. 
1721 Lettre du 20 novembre 1928, Correspondance Jean Giono- Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 241.  
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Je vais écrire, après ta lettre, soit à Guéhenno, soit à Tisné pour savoir à quel 

moment approximatif ils croient que Colline paraîtra. Un de mes amis – le 

pharmacien chez lequel on était allé ensemble un soir – m’avait parlé de cet écho 

que tu m’indiques. Il a paru, je crois, dans le Charivari. Il doit d’ailleurs le 

rechercher et me le donner. Mais crois-tu que ça soit vraiment l’intention de 

Colline ? Que le Goncourt soit décerné déjà et qu’on sache à qui, ça ne fait pas de 

doute et que ça ne soit pas à moi, ça ne fait pas de doute non plus. Mais que de ce 

fait-là on pense à retarder la parution de Colline pour la réserver pour l’an prochain, 

ça me paraît impossible. Ça n’est pas suffisamment fort pour qu’un an à l’avance 

on le mette de côté pour ça. D’ici à l’année prochaine il y a le temps de voir surgir 

deux Proust, vingt Balzac et le fameux Conrad français qu’on attend. Je vais voir 

ce que me répondront les gars de chez Grasset et puis au fond je m’en fous !1722  

 

Mais Giono n’est pas du genre à se laisser faire, c’est du moins l’image qu’il véhicule dans 

ses lettres. Sa réaction correspond en réalité à l’analyse de Fernand Divoire des stratégies 

littéraires qui affirme qu’« il ne faut jamais avoir l’air du monsieur que chacun peut "botter" 

sans péril1723 ». Giono s’inquiète et manifeste explicitement son désarroi à ses correspondants 

parce que la non-parution de ce roman à temps l’affecte beaucoup et le perturbe au point qu’il 

se rétracte. « Ça serait agaçant d’avoir ainsi quatre ou cinq ouvrages terminés, à prendre de la 

poussière sur ma table en attendant leur bon plaisir. […] Si je te disais qu’au fond, j’ai un peu 

perdu l’espoir de voir paraître Colline1724 », avoue-t-il à Lucien Jacques. Il lui écrit encore au 

même sujet : « Je vais voir ce que me répondront les gars de chez Grasset et puis au fond je 

m’en fous ! Quand j’aurai fini de m’amuser avec Un de Baumugnes je m’amuserai avec un 

autre et ainsi de suite jusqu’au moment où il faudra mourir. Ça aura fait passer le temps1725 ».  

 

Giono, qui jusque-là ne s’intéressait qu’à la production littéraire au sens pur, se trouve de 

plain-pied dans le monde de l’édition, face à des contraintes qu’il ne peut toujours assumer. 

C’est que la date de parution de tel ou tel roman pourrait aussi être un motif de désaccord 

entre l’auteur et ses éditeurs. 

 

En 1934, Marcel Thiébaut, le directeur de la Revue de Paris, demande à Giono de reporter 

la parution du Chant du monde « pour donner satisfaction au romancier Luc Durtain, qui 

 
1722 Lettre du 21 octobre 1928, ibid., p. 237-238. 
1723 Fernand Divoire, Introduction à la stratégie littéraire, éd. E. Sansot, Paris, 1991, p. 27. Numérisé par 

l’Université de Toronto. Disponible sur : https://archive.org/details/introductionl00divo/page/26/mode/2up , 

consulté le 29 avril 2020, p. 74. 
1724 Lettre du 20 novembre 1928, Correspondance Jean Giono- Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, 

op. cit., p. 241. 
1725 Lettre du 21 octobre 1928, ibid., p. 238. 

https://archive.org/details/introductionl00divo/page/26/mode/2up
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n’avait pas publié depuis deux ans 1726  ». Giono écrit à Gaston Gallimard pour lui faire 

connaître la demande de la Revue de Paris. Louis-Daniel Hirsch l’informe qu’ « il [leur] 

semble vraiment impossible de différer la publication du Chant du monde1727 ». Le directeur 

de la maison Gallimard explique à l’auteur que c’« est une très mauvaise date pour lancer Le 

Chant du monde1728 » et qu’ils font de leur mieux pour garantir au roman « le meilleur sort 

possible1729 » et pour « donner à [son] œuvre le maximum de chance de succès1730 ». Puis, un 

petit rappel à l’ordre s’impose :  

 

Il faut d’un autre côté que vous fassiez la part du sacrifice que représentent les 

mensualités qui restent trop longtemps sans contrepartie et à ce point de vue-là, 

nous ne saurions vraiment envisager un retard encore plus prolongé, c’est-à-dire 

jusqu’au 1er octobre, date qui d’ailleurs ne serait pas non plus très favorable à votre 

livre, car il tomberait en pleine bagarre annuelle des romans, et ne bénéficierait 

plus, en raison de l’éloignement de temps, de sa publication en revue1731. 

 

Le roman de Giono a paru, en fait, à la date envisagée par l’éditeur. Une fois livré à 

l’éditeur, le texte n’est plus sous la tutelle de son auteur. L’éditeur s’en empare et le transforme 

en un produit commercial. C’est à lui donc de décider de sa date de publication, de la manière 

de le poser dans le marché littéraire et de la démarche qu’il faudrait suivre.  

 

En 1936, quand Giono propose à la maison Gallimard de publier « Je ne peux pas oublier », 

qu’il avait rédigé en 1934 et publié dans Europe, Louis-Daniel Hirsch lui annonce que le 

« calibrage de l’article1732 » leur pose problème : 

 

En réalité, « Je ne peux pas oublier » n’a environ que 25 000 lettres et signes et 

vous êtes assez au courant des termes de métier pour vous rendre compte combien 

c’est court et qu’il est à peu près impossible avec un calibrage aussi faible de mettre 

sur pied, même une très mince brochure. Ce ne pourrait même pas être un tract1733. 

 

 
1726 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 72. 
1727 Louis-Daniel Hirsch, lettre du 2 janvier 1934, ibid., p. 73. 
1728 Ibid. 
1729 Ibid. 
1730 Ibid. 
1731 Ibid. 
1732 Louis-Daniel Hirsch, lettre du 1er septembre 1934, ibid., p. 94. 
1733 Ibid. 
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Le directeur de Gallimard propose à l’auteur une autre alternative qui pourrait favoriser la 

publication du texte sans problèmes. Il lui suggère « d’adjoindre à "Je ne peux pas oublier" 

quelques textes de même inspiration fût-ce sur un plan différent1734 » :  

 

Par exemple, un fragment du Grand Troupeau, comme le chapitre intitulé Le 

Printemps sur le Plateau. Si la chose pouvait se faire, il serait désirable pour éviter 

toutes complications que ces passages soient choisis, soit dans vos inédits, soit dans 

ce qui a été publié par La NRF. On peut même penser que publicitairement ce ne 

serait pas du tout une mauvaise chose pour les ouvrages d’où seraient tirés ces 

passages1735. 

Effectivement, en 1937, l’éditeur, grâce à son responsable, réussit à publier ce livre 

constitué de « Je ne peux pas oublier » et de quatre chapitres inédits du Grand Troupeau, en 

l’intitulant Refus d’obéissance.   

 

L’éditeur, qui semble avoir le dernier mot sur les affaires de la fabrication du livre, essaie 

souvent d’informer l’auteur des décisions à prendre et de demander son avis sur les affaires 

qui sont liées à la matérialité du livre et de sa production. En ce qui concerne Batailles dans 

la montagne, par exemple, Louis-Daniel Hirsch écrit à Giono que, puisque le roman « aura un 

texte très long1736 », ils choisiraient « le format in-octavo soleil1737 ». Il lui explique : « Cette 

méthode a l’avantage de permettre d’une part, une légère compression du prix de revient et 

par conséquent du prix de vente et d’autre part, par l’aspect que présente le livre ainsi imprimé 

et broché, de justifier de visu, immédiatement aux yeux de l’acheteur, le prix un peu 

élevé1738 ».  

 

Plus encore, l’éditeur se préoccupe de la réaction du lecteur au point d’entraîner l’auteur 

dans des retouches et des corrections, qu’il voit nécessaires. En 1948, Giono propose à la 

maison Gallimard un projet enthousiaste : réaliser une édition de l’œuvre de Machiavel et de 

sa correspondance dans la Bibliothèque de la Pléiade. Mais la préface de Giono soulève « une 

petite objection1739 » qui, selon Gaston Gallimard « n’est pas négligeable1740 », même s’il y 

trouve « le style décidé et plein de cette admirable bonhomie des Grands Chemins1741 » : 

 
1734 Ibid. 
1735 Ibid., p. 94-95. 
1736 Louis-Daniel Hirsch à Giono, lettre du 24 mai 1937, ibid., p. 96. 
1737 Ibid. 
1738 Ibid. 
1739 Gaston Gallimard à Giono, lettre du 19 décembre 1951, ibid., p. 329. 
1740 Ibid. 
1741 Ibid. 
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Votre préface, vous le savez, doit figurer en tête d’un volume de la Bibliothèque 

de la Pléiade. Cette collection, par sa nature même, a une allure un peu grave, un 

peu habillée, un peu universitaire ; elle a son public, qui a ses habitudes. 

Il n’est pas question évidemment de renoncer à votre beau texte, mais ne pensez-

vous pas qu’il cadrerait mieux avec notre collection si vous remplaciez par-ci par-

là quelques tournures hardies, volontairement peuple, quelques vocables qui frisent 

l’argot, quelques phrases gouailleuses ? Une collection de textes classiques 

demande une certaine unité du ton dans leur présentation1742.  

 

Giono donne raison à son éditeur, qui veut « rendre [cette préface] conforme aux habitudes 

des lecteurs de la Pléiade1743 ». Il accepte de modifier son texte avec amertume : « Ayez la 

gentillesse de me signaler les endroits où vous désirez que je sois gentleman. Dans mon esprit 

évidemment cette liberté de langage devait aider à la libération de la pensée, mais vous avez 

tout à fait raison et je fais les modifications avec grand plaisir1744 ».  

 

La question littéraire s’impose naturellement au cœur du débat. L’éditeur cherche à 

convaincre Giono du bien-fondé de son raisonnement. Il lui explique que « la préface à un 

volume de la Pléiade est en effet une sorte de genre littéraire auquel cette collection, contre 

[s]on gré, a finalement imposé ses lois1745 » et que « ce n’est pas tant un voyage autour de 

Machiavel qu’une introduction à son œuvre, directe, efficace, précise avec ce que cela peut 

comporter d’évocation précise ou pittoresque de l’auteur et de son temps qu’attendent nos 

maniaques 1746  », dit-il. À cette lettre, Giono répond, en exprimant clairement son 

mécontentement de la démarche que lui prescrit Gaston Gallimard pour rédiger cette préface : 

 

Je veux bien faire tout pour vous être agréable, mais je ne sais pas si je vais pouvoir. 

Il faut que j’écrive contre l’opinion que j’ai, contre l’esprit que j’ai découvert dans 

Machiavel, et contre ce que je suis. J’ai surtout peur de n’écrire alors qu’un texte 

sans aucun intérêt. Je veux bien essayer (quitte à retarder le travail sur lequel je 

suis), mais je suis persuadé alors que je ne suis pas le right man. Ne vaudrait-il pas 

mieux s’adresser alors à Renaudet dont c’est le métier ou à Barincou, à qui 

j’abandonnerais tout ? Je comprends parfaitement votre raison (et vous avez 

raison), vous avez mille fois raison pour la Pléiade. J’ai peur, si je me retiens, si je 

compose (dans tous les sens) de ne pas donner un texte de qualité. Certes, je peux 

 
1742 Ibid., p. 329-330. 
1743 Lettre du 7 janvier 1952, ibid., p. 331. 
1744 Lettre du 21 décembre 1951, ibid., p. 330. 
1745 Lettre du 7 janvier 1952, ibid., p. 332. 
1746 Ibid. 
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l’écrire, mais il tombe sous le sens qu’il sera très inférieur à celui que, dans ce 

genre, pourra écrire Renaudet (ou Barincou)1747. 

  

Le lendemain, Giono écrit à son éditeur une autre lettre, en changeant de tonalité car il a 

« continué à réfléchir1748 », comme il le lui avoue, et propose d’ « écrire dans le ton du parfait 

préfacier1749 » une préface « sage1750 » et dont « l’écriture est surveillée1751 ». L’éditeur, qui 

« se soucie tant de la routine et des exigences du public1752 » trouve la nouvelle préface de 

Giono « parfaite1753 » alors que son auteur en était totalement insatisfait. 

 

L’institution éditoriale joue donc son rôle d’intermédiaire agissant et puissant, en cherchant 

à transformer le travail solitaire de l’auteur en une affaire collective et le débat avec le 

producteur du livre se poursuit même après la publication. 

2. 3. 2. Le marché du livre 

Une fois fabriqué et mis en vente, le livre continue d’alimenter les négociations entre 

l’auteur et son éditeur. Giono est un exemple parfait de ces écrivains qui suivent leurs textes 

même après leur mise en vente. Dès ses débuts, il était soucieux de bien se présenter au public 

des lecteurs. En 1929, par exemple, il manifeste sa colère, quant à « la façon dont on a envoyé 

Colline dans les librairies et des "consignes" qu’on a données à son sujet1754 » : 

 

Il semble qu’on ait tout fait pour n’en point vendre. Je viens de faire un tour de 

balade dans quelques villes du Midi. Colline n’est jamais en vitrine et il paraît qu’il 

y a des ordres pour ça. Je l’ai écrit hier à M. Tisné. Moi, si je parle de ça c’est sans 

bien savoir pourquoi, ni de quoi il s’agit, mais c’est assez désagréable d’autant si 

Un de Baumugnes et les autres doivent avoir le même sort et aller s’enterrer au fin 

fond des librairies, j’aime mieux faire comme avant et garder mes livres pour 

moi1755. 

 

 
1747 Lettre du 8 janvier 1952, ibid., p. 332-333. 
1748 Lettre du 9 janvier 1952, ibid., p. 333. 
1749 Ibid. 
1750 Lettre du 16 janvier 1952, ibid., p. 335. 
1751 Lettre du 22 février 1952, ibid., p. 337. 
1752 Lettre du 15 janvier 1952, ibid., p. 334. 
1753 Lettre du 3 mars 1952, ibid., p. 338. 
1754 Lettre du 25 avril 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 47. 
1755 Ibid. 
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C’est pour la même raison qu’il écrit à Poulaille et le prévient que « si après l’expérience 

de Colline, c’est-à-dire maintenant, on estime qu’on a fait marché de dupes, il n’y a qu’à 

résilier pour le surplus tout bonnement1756 ».   

Giono se montre souvent pointilleux quand il trouve que son éditeur ne promeut pas assez 

son livre. En 1934, il écrit à la maison Gallimard en les accusant de ne pas donner assez 

d’importance au Chant du monde : « J’ai l’impression très nette que vous me laissez tomber. 

Un petit placard dans Marianne. Rien dans Les Nouvelles littéraires. Rien dans 1934, rien 

dans les quotidiens. Publicité : nulle. Je n’ai pas l’habitude de réclamer. J’ai l’air d’un con, 

mais je ne le suis pas1757 ». Il informe son correspondant, par conséquent, qu’il décide d’arrêter 

le contrat qui les lie. À Paulhan, Giono le dit clairement : « Je suis fâché contre la nrf éditions. 

On m’y laisse tomber1758. »  

La longue réponse de Louis-Daniel Hirsch défend la position de l’éditeur qui trouve 

l’attitude de Giono, qui ne veut pas « passer pour une andouille1759 » et qui a « décidé à casser 

les vitrines1760 », insensée. Il le rappelle également qu’ils ne sont pas des ennemis car il est en 

train de se « battre pour vendre [ses] livres1761 ». Hirsch lui énumère toutes les actions qu’il 

avait entreprises pour promouvoir le roman. Il s’agit, en fait, de certaines démarches qui 

dévoilent, en quelque sorte, le travail de l’institution éditoriale pour favoriser la vente d’un 

livre et assurer son succès : 

-J’ai prévu 3 mois des vitrines de librairies et vous ai demandé des photos 

spéciales à cet effet ; 

- Je ne suis parti qu’après avoir donné ordre précis de publicité à Paris du 20 au 

30 juin, et dans les journaux de province des régions où vous êtes le plus connu, 

du 1er au 10 juillet (Lyon, Grenoble, Nice, Marseille) ; 

-Je me fais tenir au courant plusieurs fois par semaine des premiers chiffres 

journaliers de vente du Chant du monde qui, l’offre ayant dépassé 6 000, sont les 

suivants : 186, 211, 127, 86, 176 ; 

- Dès avant la sortie du livre, il y a eu le placard Marianne et une fraction de la 

manchette du Journal que vous, grand lecteur de quotidiens, si j’en crois votre 

lettre, n’avez naturellement pas vue, ou que vous passez sous silence ; 

- J’ai demandé instamment à La NRF revue de ne pas faire attendre votre livre, 

et le compte rendu en est paru dans le numéro de juin ; 

 
1756 Giono à Poulaille, lettre de [fin février 1929], Correspondance Jean Giono–Henry Poulaille (1928-1939), 

op. cit., p. 9. 
1757 Giono à Louis-Daniel Hirsch, lettre du 19 juin 1934, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 76. 
1758 Lettre écrite [vers le 20 juin 1934], Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 60. 
1759 Ibid. 
1760 Ibid. 
1761 Louis-Daniel Hirsch à Giono, lettre du 21 juin 1934, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 77. 
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- J’ai fait une affiche dont je puis bien dire que personne n’a eu l’impression 

qu’elle était destinée à « me foutre de votre gueule » ; 

- J’ai fait, moi aussi, un an d’avance ou à peu près, l’annonce pour le Chant du 

monde, comme aujourd’hui Grasset pour le suivant : croyez-vous sans cela par ce 

terrible temps de crise sur les tirages spéciaux nous aurions pu faire les tirages fil 

et alfa que nous avons tirés ? 

- Et il ne me semble pas non plus que je vous ai négligé ces temps derniers, car 

j’ai lu avec enthousiasme « La Femme morte », et avant mon départ (et le départ 

brusqué de Berl pour Vichy, à cause d’une crise hépatique), la publication dans 

Marianne était décidée ; 

-Reste la question des librairies de Marseille et Avignon, au sujet desquelles 

j’alerte aujourd’hui le service exclusivité NRF des Messageries Hachette, mais dès 

à présent le moins que je puisse penser est que l’on vous a fait à ce sujet un rapport 

exagéré, car j’en connais au moins un, Maupetit, qui n’ignore pas le livre puisque 

je lui ai envoyé des photos pour une vitrine ; 

- Pour le reste, en même temps que votre télégramme, m’arrivent les journaux 

de Paris où je vois commencer la campagne de publicité, prévue pour après la date 

du 10 juin que nous avions fixée d'accord (entre autres d’importants placards dans 

Le Temps, L’œuvre, Excelsior)1762. 

 

Même si Louis-Daniel Hirsch trouve dans les propos de Giono « un mouvement brusque 

[et] irréfléchi1763 », il accuse, par ailleurs, le côté malicieux de cet auteur qui « n’est pas du 

tout un con, mais un rude gars, – et malin !1764 ». D’ailleurs, sa lettre destinée à Gaston 

Gallimard dévoile les dessous de la longue lettre envoyée à Giono, par laquelle l’éditeur se 

montre également joueur et stratège, en essayant d’influencer l’auteur et d’agir sur ses 

décisions : 

Pour cette lettre, après avoir hésité entre le ton purement commercial, celui de la 

farce d’atelier, celui de l’amitié offensée, etc., j’ai adopté un mélange qui a sans 

doute les avantages et les inconvénients de tout compromis. Ce qui, malgré le 

télégramme adouci de Giono, continue à m’inquiéter un peu, c’est que cette sortie 

n’est pas du tout dans sa manière. La lui a-t-on donc soufflée ? Et ce 

mécontentement exprimé aujourd’hui n’est-il pas une sorte d’alibi pour s’excuser, 

même à ses propres yeux, s’il est en train de combiner un contrat avec quelconque 

Denoël ?... Mais peut-être suis-je trop pessimiste1765. 

 

Le discours de Hirsch montre encore une fois que même si l’éditeur cherche souvent à 

séduire l’auteur et à réaliser ses désirs, dans les coulisses tout est manigancé. 

 

 
1762 Ibid., p. 78. 
1763 Ibid., p. 79. 
1764 Ibid. 
1765 Louis-Daniel Hirsh à Gaston Gallimard, lettre du 22 juin 1934, citée par Jacques Mény in Lettres à la NRF 

(1928-1970), ibid. 
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Le marché du livre n’est pas seulement lié aux questions éditoriales et matérielles du livre, 

mais c’est aussi le travail des libraires qui constituent un vecteur essentiel dans ce commerce, 

en exerçant une certaine influence sur la production. En 1948, Gaston Gallimard fait savoir à 

Giono que « la vente de [ses] derniers livres n’est pas aussi rapide qu’on pouvait l’escompter, 

et qu’elle aurait dû être1766 ». L’éditeur justifie cette situation par l’état instable des librairies : 

« Il y a en ce moment une crise de librairie, une crise grave, la plus profonde que j’ai connue 

depuis plus de vingt ans : incertitude de la situation générale, diminution du pouvoir d’achat 

des lecteurs, resserrement de la trésorerie des libraires 1767  ». L’éditeur recommande, de 

surcroît, à l’auteur de « ne pas […] trop accélérer en ce moment [-là] le rythme de [ses] 

publications, ce qui ne veut pas dire [qu’il] entende renoncer à aucune. Car [dit-il] le conseil 

que je vous donne est valable pour toutes éditions où qu’elles pourraient paraître1768 ».  

 

Giono se livre parfois à une conduite de vigilance, en surveillant la vente de ses livres dans 

les librairies. Plusieurs lettres signalent la pénurie de ses ouvrages dans les librairies. Celle du 

17 décembre 1951 en est un exemple : 

Je vous signale qu’un de mes amis a cherché vainement dans quatre librairies de 

Paris à se procurer Les Grands Chemins. On lui a même répondu une fois que le 

livre n’avait pas paru.  

Je reviens de Marseille où la Librairie Flammarion se plaint de ne pas être 

approvisionnée en Hussard. Les librairies sont vraiment drôles1769. 

 

Claude Gallimard répond : 

 

Je suis désolé de ce que vous me dites concernant la vente par les libraires des 

Grands Chemins. Je connais leur négligence, mais je ne la pensais pas grande.  

Je comprends encore moins la plainte de Flammarion à Marseille. Je vous remercie 

de me prévenir, car je vais faire une enquête sérieuse à ce sujet. Je cherche, en ce 

moment, par tous les moyens à connaître et à combattre les défauts de la librairie 

française. J’espère d’ailleurs arriver à un résultat, mais tous renseignements nous 

sont extrêmement précieux1770. 

 
1766 Lettre du 12 mai 1948, ibid., p. 228. 
1767 Ibid. 
1768 Ibid. 
1769 Lettre [vers le 17 décembre 1951], ibid., p. 328. 
1770 Lettre du 26 décembre 1951, ibid., p. 331. 
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Une lettre de Joseph Peyronnet, du côté de Grasset, sous-entend « la longue plainte1771 » de 

Giono qu’il avait exprimée auparavant, concernant la mise en vente du Chant du monde :  

[…] vous n’avez vu aucune publicité, sauf celle parue en 8e page dans Les 

Nouvelles littéraires, rien dans Marianne, rien dans Candide, rien dans Gringoire ; 

vous verrez ces clichés cette semaine et j’ajoute même que vous aurez 1935 

(n’oubliez pas que votre livre vient seulement de paraître et que l’office province 

est parti jeudi et vendredi 19). 

Quant aux quotidiens, nous avons fait pour vous ce que nous ne faisons que pour 

les livres de grande vente ; il s’agit d’un petit cliché paru dans le Journal, le Temps, 

Écho de Paris, L’Œuvre du 20 avril « Aujourd’hui paraît en librairie » et qui 

correspond au lancement, votre livre étant à peine en vente ; la preuve, c’est que 

vous-même signalez le silence des libraires de votre région, mais les pauvres gens 

sont bien excusables : ils ne l’avaient pas encore reçu. 

De plus, vous faites une comparaison avec Peisson, mais vous n’observez pas que 

son livre est paru depuis plus de 15 jours et toute la publicité est groupée dans la 

semaine qui suit le lancement1772. 

Mais, quand Louis Brun lui écrit pour manifester son incompréhension de l’attitude qu’il 

avait manifestée, Giono reconnaît qu’il « avai[t] tort1773 » et prétend qu’il [s]’étai[t] trompé 

sur la date de parution du livre1774 ».  

L’éditeur cherche toujours à « pousser1775 » un manuscrit et à en faire un produit de vente 

à succès. C’est pour cette raison qu’il use de plusieurs stratégies pour arriver à son but. 

L’institution éditoriale ne peut pas donc réserver tout son effort dans la fabrication du livre. 

Elle doit également chercher à dominer le circuit de distribution. Le libraire est une 

composante essentielle de ce circuit parce qu’il constitue un trait d’union entre le livre et le 

lecteur et car il y « a plus de raisons de vendre l’ouvrage à succès que d’aider au succès d’un 

ouvrage1776 ».   

L’institution littéraire et éditoriale est « une instance de consécration1777 » qui joint à la 

valeur symbolique culturelle du livre une valeur proprement commerciale. C’est grâce à cette 

particularité qu’elle domine aussi les autres champs liés à la littérature. Quand il passe son 

 
1771 Joseph Peyronnet à Giono, lettre du 23 avril 1935, publiée in « Correspondance inédite Jean Giono-Louis 

Brun (janvier 1934- janvier 1936) », Revue Giono n° 9, op. cit., p. 36-37. 
1772 Ibid., p. 36-37. 
1773 Giono à Louis Brun, lettre de [fin avril 1935], ibid., p. 37. 
1774 Ibid. 
1775 Joseph Peyronnet à Giono, lettre du 23 avril 1935, ibid., p. 37. 
1776 Jacques Dubois, L’Institution littéraire, op. cit., p. 92. 
1777 Pierre Bourdieu, « Le Marché des biens symboliques », L'Année Sociologique (1940/1948), vol. 22, 1971, 

pp. 49–126. Disponible sur : www.jstor.org/stable/27887912, consulté le 14-03-2016, p. 50. 

http://www.jstor.org/stable/27887912
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manuscrit à son éditeur, l’écrivain le voit se transformer en un livre choyé, imprimé, promu, 

sujet aux critiques, vendu, parfois revendu et réédité et enfin, il entre dans l’histoire littéraire. 

L’auteur réussit, en dépit de tout, à séduire les éditeurs et à les convaincre de la valeur de 

son œuvre. Il occupera un lieu privilégié dans ce champ et profitera du pouvoir de l’institution 

pour voir son œuvre se propager. Giono, qui décide de vivre de sa plume, n’a pas pu réussir 

sans l’aide de ses éditeurs, qui tantôt s’invitent jusqu’à lui et tantôt c’est lui qui les cherche et 

frappe à leur porte pour vendre son produit.  
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Chapitre 3  : Grasset et Gallimard : deux poids, une mesure 

Grâce à ses deux premiers romans, Giono réussit à attirer l’attention des lecteurs. Par les 

soins de Lucien Jacques et de Guéhenno, il est contacté par Grasset. En effet, il reçoit une 

lettre, de Pierre Tisné, collaborateur des éditions Grasset, qui lui signale que Naissance de 

l'Odyssée « sent un peu trop le jeu littéraire ; c’est d’ailleurs [dit-il] une objection de cet ordre 

qui avait empêché M. Guéhenno de retenir le volume pour sa série, et c’est elle qui ne vous 

permet pas non plus de présenter au public ce volume avec grandes chances de succès1778». 

Et, il lui demande, par la même occasion, s’il avait « un autre ouvrage en manuscrit ou en 

train, à en avoir connaissance, et peut-être alors, après un premier succès, pourrait-il être 

question de publier [sa] Naissance de l’Odyssée 1779  ». Le 1er mai 1928, une lettre de 

Guéhenno, directeur chez Grasset, est envoyée à Giono pour lui exprimer son engouement 

pour Colline et révèle à Giono l’intention de cette maison d’édition de lui « envoyer un projet 

de contrat1780 ». Après une longue attente, Giono trouve, dans cette lettre, un dénouement 

heureux : « Ça a l’air de vouloir se diriger vers une solution agréable1781 », affirme-t-il à 

Lucien Jacques.  

 

Être édité par une grande maison d’édition est une étape fondamentale dans la vie d’un 

auteur ambitieux. C’est qu’il s’agit d’une nouvelle étape dans sa vie, celle de la célébrité et 

de la gloire. Dans une lettre envoyée à Lucien Jacques, Giono exprime son euphorie et 

remercie son ami de l’avoir soutenu :  

 

Je reçois à l’instant une lettre de Grasset avec deux contrats à signer. […] J’attends 

pour signer que tu me dises ce que tu penses. Je suis littéralement éberlué ! Il n’y 

paraît pas mais l’abrutissement le plus complet. Je n’ai qu’un désir formidable, 

c’est que tu sois à côté de moi, j’ai une envie folle de pleurer et de rire avec toi. Ce 

soir, après avoir lu la lettre de Grasset, j’ai revu le temps où notre amitié a 

commencé. C’est elle qui a abouti à ça. Sans toi, tout cela ne serait pas. Je ne sais 

pas si j’aurais jamais assez de reconnaissance envers toi1782. 

 

 
1778 Lettre du 11 janvier 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. 

cit., p. 206. 
1779 Ibid., p. 206. 
1780 Lettre du 1er mai 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 27. 
1781 Lettre du 6 mai 1928, Correspondances Jean Giono- Lucien Jacques (1922-1929), op. cit., p. 217. 
1782 Lettre du 10 mai 1928, ibid. p. 218. 
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La lettre de Grasset permet à Giono de se détacher de la « figure d’auteur fantôme1783 », de 

l’écrivain inconnu. Les projets annoncés avec cette maison d’édition lui font espérer que le 

meilleur reste à venir et que « dans la fabrique des jours heureux, un jour comme celui de 

Pradines qui se prépare et que le créateur cuit au four comme un beau vase. Attendons !1784 », 

dit-il à son correspondant.  

 

Toutefois, l’épistolier est contacté aussi par la maison Gallimard, alors qu’il était sous 

contrat avec Grasset. Il se sent perdu entre les promesses de chacune de ces maisons d’édition. 

La correspondance de Giono montre son ambition de se voir éditer par une grande maison 

d’édition. Mais, sans être trop utopique, Giono est partial. Il écrit à Paulhan : 

 

Je ne sais pas si je vous ai déjà dit que je suis de « formation nrf » ? Je suis abonné 

à la revue depuis 5 ans et la majeure partie de ma bibliothèque est faite des éditions 

nrf : Proust, Gide, Conrad, Butler, Larbaud, Salmon, Hardy, Meredith, Claudel, 

etc. Mon secret désir, une fois Colline achevé, était de l’adresser à Monsieur 

Gallimard. C’est un pur hasard, indépendant de ma volonté, qui l’a dirigé chez 

Grasset. Je vous dis, franchement, que je le regrette. De tout temps il m’a semblé 

que la nrf serait un jour ma maison1785. 

 

À Gide aussi, Giono explique « qu’il aime la N.R.F. depuis longtemps 1786  ». Il 

précise encore : « La revue : je la lis depuis plus de 15 ans ; j’y suis abonné depuis 5 ans. La 

maison d’édition : j’ai aimé ses livres depuis le début ; dès le Claudel de Corona 

Benignitatis… et tout a suivi1787 ». Il fallait toujours s’expliquer sur le premier contrat qu’il 

avait signé avec Grasset : « Si mon livre est allé chez Grasset, c’est le hasard, et c’est aussi 

parce que je n’ai pas osé1788 », insiste-t-il. Dès le début de sa carrière, Giono affiche son 

inclinaison en faveur de la maison Gallimard, qui a su le séduire. Dans une lettre envoyée à 

Lucien Jacques, il compare l’attitude de Gallimard à celle de Grasset à son égard : 

Les gens de la N.R.F. redoublent d’amitié et m’écrivent de bonnes lettres me 

pressant de signer avec eux : je ne sais pas si, tout compte fait, je n’y reviendrai 

pas ! Qu’en penses-tu ? […] La N.R.F., à laquelle je n’ai rien demandé, m’envoie 

gratuitement ses nouveautés ; Grasset auquel je l’ai demandé ne m’envoie rien1789. 

 
1783 Lettre du 19 mai 1928, ibid., p. 219. 
1784 Ibid., p. 220. 
1785 Lettre du 4 mars 1929, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), op. cit., p. 31-32. 
1786 Lettre du 7 mars 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), op. cit., p. 15. 
1787 Ibid. 
1788 Ibid. 
1789 Lettre du 20 novembre 1928, Correspondance Jean Giono- Lucien Jacques (1922-1929), op. cit., p. 241. 
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Cette correspondance avec des figures importantes de la maison Gallimard le rend si 

heureux qu’il cherche tout de suite à se libérer de ses engagements avec Grasset : « Mon 

contrat avec Grasset m’oblige à lui donner 3 ouvrages. Cela fait deux ; à la fin de l’année il 

aura le troisième. Après, j’irai avec mes amis d’élection1790 ». « Maintenant, la N.R.F. c’est 

ma maison1791 », semble-t-il trancher.  

 

3. 1.  L’affaire du double contrat 

Quand Paulhan propose à Giono d’être édité par la maison Gallimard, l’auteur accepte sans 

trop réfléchir et ne cesse d’exprimer sa joie dans ses lettres, surtout dans celles adressées à 

Paulhan et à Gide, deux figures phares de la maison Gallimard. Le 29 juin 1928, Gaston 

Gallimard écrit à Giono :  

Je suis satisfait à la pensée d’entrer en relation avec vous. Puisque vous devez 

donner trois livres à Grasset, je suis heureux qu’il soit entendu qu’ensuite je 

deviendrai votre éditeur. Vous savez sans doute que la NRF limite dans une 

certaine mesure le nombre des auteurs auxquels elle consacre ses efforts. C’est 

pourquoi je tiens à vous réserver un peu à l’avance votre place dans notre maison. 

Vous pouvez donc considérer que par cette lettre, je prends l’engagement de 

publier les ouvrages que vous m’enverrez. Naturellement je souhaite que ce soit le 

plus tôt possible. Ce qui m’intéresse, c’est, non pas d’éditer un livre avec plus ou 

moins de succès, mais de m’attacher d’une façon opiniâtre et fidèle la diffusion de 

toutes les œuvres d’un écrivain1792. 

 

Giono réagit favorablement à la demande de Gaston Gallimard. Il écrit à Paulhan : 

« Monsieur Gallimard m’a écrit une lettre très agréable. Je lui ai répondu pour lui confirmer 

mon intention d’entrer chez vous, et, si vous voulez…, d’y rester1793. » Il écrit par ailleurs à 

Lucien Jacques pour l’informer de la lettre que Gallimard lui a envoyée : « Il me disait qu’il 

allait m’envoyer un contrat pour après l’expiration de lui chez Grasset et que contrairement à 

ce qu’on disait, sa maison payait autant et plus que d’autres1794 ».   

 
1790 Ibid. 
1791 Ibid. 
1792 Lettre du 29 juin 1928, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 33-34.  
1793  Lettre du 6 juillet 1928, Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928 - 1963), Cahiers Giono 6, 

Gallimard, 2000, p. 27.  
1794 Lettre du 18 août 1928, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, op. cit., 

p. 232. 
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Dès les débuts de ces entretiens épistolaires, Giono se montre très enthousiaste aux 

propositions de la maison Gallimard. En fait, il ne voulait pas rater « les très belles choses1795 » 

que l’on lui promet et « pour lesquelles [il] ne [s]’engager[a] que tout autant que Grasset ne 

sera pas lésé. Ils ont été très chics pour [lui]1796». L’intention de l’auteur en herbe est bien 

claire. Il profite de toutes les situations qui lui apporteraient gain et gloire. Et, pour lui, le 

contrat n’est qu’un détail.  

Giono signe alors avec Grasset pour Colline, Un de Baumugnes et Regain. Puis, à partir 

d’août 1928, il signe un contrat avec Gallimard pour les cinq romans ultérieurs. Mais, à cause 

de quelques difficultés matérielles, il demande à Gaston Gallimard de publier ses essais chez 

d’autres maisons d’édition. L’éditeur accepte : « Il est donc entendu, et c’est d’ailleurs stipulé 

sur notre contrat, que ce sont vos cinq prochains romans que vous vous engagez à donner à la 

NRF. Vous avez toute liberté pour laisser paraître vos "Essais" ailleurs1797 ». L’éditeur, qui 

demande « de [le] tenir au courant régulièrement de [ses] travaux1798 », se montre assez 

intéressé, par les essais que Giono écrira et lui suggère « d’accepter [ses] propositions si elles 

[lui] paraissent aussi ou plus avantageuses1799 ».  

Le 17 novembre 1930, Giono signe secrètement un contrat avec Grasset pour ses trois 

prochains livres. Le 28 novembre, un autre contrat avec la maison Gallimard voit le jour : 

Giono s’engage à éditer les cinq romans qui vont suivre. 

Louis-Daniel Hirsch écrit à Giono à propos d’une lettre que ce dernier lui avait envoyée. Il 

affirme que cette lettre « [l’] intrigue et [le] désappointe un peu1800 ». Si la lettre de Giono est 

perdue, la réponse de Louis-Daniel Hirsch montre que le contrat de Giono avec Grasset 

commence à lui poser des problèmes. Le représentant de la maison Gallimard est perplexe : 

« Je pense bien en tout cas que vous n’avez signé chez Grasset pour aucun de vos cinq romans, 

et qu’il ne s’agit que d’essais, et en attendant le retour de M. Gallimard je vous demanderai 

de m’envoyer un petit mot pour, je n’en doute pas, me rassurer1801 ». Mais, dans la lettre 

suivante, Louis-Daniel Hirsch hausse le ton et n’attend pas « le rétablissement de Gaston 

Gallimard », victime d’une fracture, pour répondre à Giono et l’avertir de la gravité de la  

situation :  

 
1795 Ibid. 
1796 Ibid., p. 233. 
1797 Lettre du 16 septembre 1930, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 40. 
1798 Ibid. 
1799 Ibid. 
1800 Lettre du 11 octobre 1930, ibid., p. 41. 
1801 Ibid.  
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Je crois tout de même devoir amicalement vous mettre en garde contre le danger 

que présente toujours pour un écrivain la dispersion de ses ouvrages chez plusieurs 

éditeurs et l’oscillation entre deux firmes de sa production, surtout lorsqu’il s’agit 

d’ouvrages du même genre : je pense donc que vous n’avez pas signé avec Grasset 

et que quoi qu’il advienne vous ne lui donnerez pas de nouveaux romans avant les 

cinq que vous avez prévus pour nous1802. 

En avril 1931, Henry Poulaille, du côté de Grasset, lui écrit à cause d’« un incident [qui] a 

un peu étonné Brun, Grasset, etc., et assez fâché contre [lui] tous ces gens1803 ». En effet, « Le 

Grand Troupeau paraissant dans Europe, la librairie Gallimard a demandé que l’on notât le 

copyright Gallimard1804 ». Guéhenno, directeur de la revue Europe, lui écrit aussi au même 

sujet : « Dans quel pétrin vous êtes-vous mis ? Je ne savais plus que faire ; Brun, Hirsch 

demandaient en même temps le copyright. Votre télégramme règle tout. Nous imprimerons : 

"Copyright Gallimard". J’ai vu Brun en colère et navré tout à la fois1805. » Giono répond à la 

lettre de Guéhenno, en clamant son innocence : « Je ne me suis pas mis dans une sale histoire. 

On m’y a mis. Je ne suis pas assez malin et je n’ai jamais eu la prétention d’être assez malin 

pour finasser et pour combiner. Ça a été fait pour moi à mon insu1806 ». Par contre à Lucien 

Jacques, il reconnaît : « Je sacrifie quelque chose, bonheur ou pas [, dit-il,] je n’en sais rien, 

en tout cas de la joie sur l’instant c’est sacrifié de bonne volonté sans passion, de mon propre 

gré. Si jamais je dois détester quelque chose c’est moi-même. Un point c’est tout1807 . » 

Poulaille le met en garde et porte à sa connaissance qu’il s’agit d’ « un procès en perspective 

où il n’y aura que toi qui perdras. Comme ce fut le cas de Pierrefeu1808 », lui écrit-il. S’il essaie 

de se trouver des excuses pour s’en sortir, Giono est bien conscient de la gravité de la situation. 

D’ailleurs, Poulaille lui reproche son manque de courage à les affronter : « Maintenant, on 

sait chez Grasset que tu es à Paris depuis pas mal de jours et l’on s’étonne de ne pas t’avoir 

vu. Ce qui laisse entendre que tu as fait une connerie et que tu as peur d’être engueulé1809 ».  

Dans ses lettres, Giono dévoile sa fureur et adopte une posture victimaire. Sa 

correspondance met en exergue sa stratégie, par laquelle il tente de jouer le rôle de l’innocent, 

 
1802 Lettre du 5 novembre 1930, ibid., p. 42.  
1803 Lettre du 25-28 avril 1931, Correspondance Jean Giono–Henry Poulaille (1928-1939), op. cit., p. 36 
1804 Ibid. 
1805 Lettre du 3 mai 1931, Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 96.  
1806 Lettre du 6 mai [1931], ibid., p. 97. 
1807 Lettre du 29 juin [1931], Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, op. 

cit., p. 66. 
1808 Lettre du [25-28 avril 1931], Correspondance Jean Giono–Henry Poulaille (1928-1939), op. cit., p. 36 
1809 Lettre du 25-28 avril 1931, ibid., p. 36-37. 
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cherchant à conserver ses amitiés, sur lesquelles il va compter pour dénouer cette affaire 

embrouillée. La longue lettre envoyée à Poulaille le révèle explicitement : 

Poulaille, pourquoi m’écrire cette phrase où tu parles de ceux que tu appelais tes 

amis ? Mes amis sont toujours mes amis et le seront toujours. Je reçois ton pneu ici 

après qu’il est allé faire la vadrouille à ma suite dans les Alpes. Alors, quoi, tous 

contre moi ? Ça sera vite fait, ne vous inquiétez pas. Ça y est il n’y a plus de Giono, 

si c’est ça que vous voulez ! Ça va être beau de bouger vos forces d’éléphant pour 

écraser une puce ! J’ai écrit à Brun hier : Vous avez trop l’habitude de vivre au 

milieu des rusés et des malins, et vous croyez que tous autour de vous sont des 

rusés et des malins. Il y a des imbéciles aussi. J’en suis. Voilà tout. Mais qu’on ne 

m’accuse ni de ruse, ni de politique, ni de diplomatie. Je n’écris pas. Je fais le mort, 

je suis invisible. Ça ne m’empêche pas d’être ton ami, d’être l’ami de Brun : ceux 

à qui j’ai donné mon amitié l’auront n’importe comment, mais je ne sais pas faire 

les gestes ordinaires de la vie, et j’ai ma vie à moi, ma bataille à moi, mes soucis 

dans lesquels je me débats. Sans rien dire, sans gueuler, avec le sourire en façade. 

Ça ne veut pas dire que je ne suis pas fait de chair et de sang et à souffrance comme 

tous et que je n’ai pas besoin de m’enfourner de la viande et du pain dans la gueule 

et dans la gueule de ceux qui bâillent autour de ma table. Ah ! Mon cher Poulaille, 

l’amitié n’est pas toujours dans ceux qui écrivent et ceux qui vont dansoter devant 

vous le pas de l’amitié en délire. Tu dois le savoir ça, toi. Il y a ceux qui se taisent 

et ceux qui sont tes amis1810. 

 

Suite aux messages de Giono, Poulaille trouve que son correspondant « joue mal1811 ». Il 

lui fait savoir que ses lettres « pourraient faire dire que Giono est un lâche, [qu’] il se 

dégonfle1812 ». En fait et en dépit de son incompréhension du comportement de son ami, 

Poulaille cherche à le réconforter et à lui rappeler que sa vraie « bataille […] est avec l’œuvre 

et non les marchands et les faiseurs1813 », que « [ses] livres sont d’un gars costaud, et [qu’il] 

doit être l’homme de [s]es livres1814 ». Et il lui assure : « Et je suis le premier à t’engueuler 

mais serai sois-en sûr le dernier à te lâcher. Affranchis-toi et travaille1815. »  

 

Giono ne réussit pas à assumer sa stratégie surtout quand il apprend que ses éditeurs veulent 

le poursuivre en justice. Il essaie de se défendre, en envoyant des lettres à ses éditeurs et à 

leurs collaborateurs et racontant à chaque fois des raisons différentes. Quand, il écrit à 

 
1810 Giono à Poulaille, lettre écrite [vers le 30 avril 1931], ibid., p. 37-38. 
1811 Poulaille à Giono, lettre du 5 mai 1931, ibid., p. 39. 
1812 Ibid. 
1813 Ibid. 
1814 Ibid., p. 38. 
1815 Ibid., p. 40. 
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Poulaille une série de lettres où il se défend, Giono se débat, en se cachant encore derrière la 

figure de la victime :  

Non mon vieux Poulaille, je ne me suis pas laissé aller à ça. Non, j’ai vendu d’une 

part trois livres à Grasset à fournir en deux ans à raison de 1.500 francs par mois, 

soit trois livres pour 36.000 francs. Cherchez l’escroc ! Et d’autre part trois livres 

à la N.R.F. dont les titres sont indiqués au contrat : Le Grand Troupeau, Le Poids 

du ciel, Le Chef des bêtes, à raison de 1.500 francs par mois pendant quatre ans. Le 

livre à donner, j’y travaillais en ce moment. Titre : « Le Sanglier ». Il aurait eu ce 

livre avant la fin de l’année. Tu vois que je ne me suis pas laissé aller à cela… 

            Bonne amitié. 

Jean Giono 

P. S. Seulement voilà : j’ai signé sans lire chez Grasset, en confiance, et ils ont 

ajouté « prochains livres » ; Au moment de la signature, j’avais même demandé à 

Brun de supprimer « prochains ». Il m’a dit : Ça n’a pas d’importance, on 

s’arrangera toujours. C’est sur cette affirmation de Brun que j’ai signé ailleurs. Tu 

peux faire vivre sept personnes avec 1.500 francs par mois, même à 

Manosque ?1816  

À Louis Brun, Giono s’explique autrement : 

À ce moment-là j’avais des offres magnifiques à la fois de Gallimard et de Rieder. 

Vous êtes l’ami, j’ai voulu signer chez vous, pour vous. Je savais à ce moment-là 

que les 1500 francs que vous me donniez me seraient insuffisants. Je savais aussi 

que vous ne me donneriez pas plus. Je vous ai dit – très timidement j’en conviens 

– « laissez-moi la liberté de donner un livre ailleurs chaque année ». Vous m’avez 

dit oui. Je sais, Brun, j’aurais dû insister et tout vous dire et tout vous expliquer et 

ne rien laisser dans l’ombre1817. 

 

L’auteur a trouvé que la meilleure façon de « dire merde à tous1818 », c’est de « laisse[r] les 

gens de lettres1819 » : « Je n’écris plus rien, je ne suis plus rien. Je ne veux plus voir mon nom 

imprimé 1820  ». Pour se dégager de cette situation délicate, l’épistolier fait savoir à ses 

correspondants qu’il serait obligé de renoncer à son métier d’auteur. À Guéhenno, il affirme : 

« Je ne cherche pas à lutter. Je cherche seulement une place d’employé de banque, pour tâcher 

 
1816 Lettre du 6 ou 7 mai 1931, ibid., p. 41. 
1817 Lettre du 29 avril 1931, cité par Pierre Citron in Giono 1895-1970, op. cit., p. 167-168. 
1818 Giono à Poulaille, lettre du 6 ou 7 mai 1931, Correspondance Jean Giono–Henry Poulaille (1928-1939), op. 

cit., p. 40. 
1819 Ibid. 
1820 Ibid. 
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de gagner ma vie1821 ». C’est ce qu’il avance également à Louis Brun, le bras droit de Bernard 

Grasset :  

Privé de vos mensualités et de celles de Gallimard, il faut que je cherche de 

nouveau une place d’employé de Banque, tout de suite, tout de suite et même, Brun, 

je vous en supplie, si vous devez m’écraser pensez à tous les miens et écrasez-moi 

si ça doit vous donner une satisfaction d’amour-propre mais AIDEZ-moi à trouver 

du travail pour vivre. Écrasez-moi de cette main, mais de l’autre AIDEZ-moi ; 

faites-moi redevenir employé de Banque afin que je puisse donner du pain aux 

miens1822.  

 

Est-ce une autre stratégie de Giono qui cherche à infléchir le mouvement de protestations 

autour de lui ? 

 

Ce qui est indéniable est que les amis de Giono, dans l’une et l’autre maison d’édition, 

réussissent à organiser une réunion entre Gaston Gallimard et Bernard Grasset en vue de 

trouver un dénouement à la situation juridique compliquée de l’auteur. Le 23 juin 1931, c’est 

Louis Brun qui écrit en premier à Gaston Gallimard : « […] je voudrais bien fixer Giono sur 

son sort ; réunissons-nous donc au plus tôt pour en finir avec cette affaire. Giono a beau avoir 

agi comme un salaud, ce n’est pas une raison pour lui couper complètement les vivres, c’est 

du moins mon avis1823 ».   

Le 29 juin, une lettre « écrite en collaboration par [ses] deux éditeurs Bernard Grasset et 

Gallimard1824 » est envoyée à Giono :  

Nous aurions voulu votre présence à Paris pour établir les nouveaux contrats car 

vous pensez bien que les contrats déjà existants n’avaient plus aucune valeur, 

puisque vous avez vendu la même chose à deux éditeurs différents, et que de ce 

fait, vous risquiez de ne rien toucher, attendu que Gallimard ou Grasset n’aurait 

pas manqué, pour se couvrir, de faire opposition à toutes sommes qui vous seraient 

dues. Mais puisque vous nous faites confiance, nous vous envoyons les nouveaux 

contrats Grasset et Gallimard, et nous vous demandons de bien vouloir les signer 

et nous les retourner par le plus prochain courrier.  

Les mensualités reprendront, réduites pour les raisons que vous comprenez1825. 

 

 
1821 Lettre du 6 mai [1931], Correspondance Jean Giono-Jean Guéhenno (1928-1969), op. cit., p. 97.  
1822 Lettre du 29 avril 1931, cité par Pierre Citron in Giono 1895-1970, op. cit., p. 171. 
1823 Lettre du 23 juin 1931, ibid. 
1824 Lettre du 29 juin 1931, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 42. 
1825 Ibid., p. 42-43. 
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Cette lettre clarifie la nouvelle convention. Giono sera « lié à Gallimard et Grasset1826» 

pour les cinq années qui vont suivre. On lui a, par ailleurs, interdit d’« avoir un autre 

éditeur1827 ». Cet accord prohibe l’intervention de Giono : « Il n’y a donc absolument pas une 

ligne, pas un mot à y changer1828 ». Ses éditeurs trouvent que ce contrat lui est « très favorable, 

car [sa] situation était inextricable1829 ». Suite à cet accord, les deux éditeurs sont tenus à 

verser une mensualité de 2 000 francs, c’est-à-dire « supérieure de 500 francs à celle qui [lui] 

aurait été accordée s’[il n’avait] exécuté qu’un contrat1830». Lucien Jacques avertit Giono et 

lui recommande « de ne rien signer avec ces bandits d’éditeurs avant d’avoir eu conseil. […] 

Ne signe pas, tu te mettrais cette fois dans un pétrin définitif.1831 » Son discours dénote une 

grande méfiance : « Tous tes Brun, Hirsch, et autres et pour ciné idem, sont des faiseurs. Ils 

sont venus à toi parce qu’ils sentent la proie, quant à t’aider à t’accomplir…tu vois comment 

ils peuvent s’en charger1832 ». Il le prévient encore qu’il faut se méfier de « ce contrat de 

Grasset dont chacune des clauses est un traquenard et une insulte1833 ». Par contre, il trouve 

que celui de Gallimard, « est un peu moins mauvais, mais il est loin de te traiter comme tu 

dois l’être1834 », écrit-il. Pierre Citron atteste que Giono a demandé l’avis du politicien et 

juriste Émile Hugues qui « n’hésite pas à parler des propositions " ridicules et malhonnêtes" 

[…] des deux éditeurs1835 », bien qu’il soit, lui aussi, « moins sévère pour le contrat Gallimard, 

qui propose un pourcentage un peu meilleur1836 ». Toutefois, les avis de Lucien Jacques et 

d’Émile Hugues ne seront pas pris en considération parce qu’« avant d’avoir reçu les lettres 

de ses amis, Giono, se sentant dans son tort, a signé et renvoyé les contrats le 6 juillet1837 ». 

L’accord conclu entre les deux maisons d’édition et Giono exige que Gallimard ait « les 1er, 

3e, 5e, 7e, 8e, et 9e romans à venir, à commencer par Le Grand Troupeau, ainsi que les recueils 

de nouvelles ; à Grasset les 2e, 4e et 6e romans, et tous les essais1838. »  

 
1826 Ibid., p. 43. 
1827 Ibid. 
1828 Ibid. 
1829 Ibid. 
1830 Ibid. 
1831 Lucien Jacques à Giono, lettre du 8 juillet 1931, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), 

Cahiers Giono 3, op. cit., p. 67-68. 
1832 Ibid., p. 68. 
1833 Ibid. 
1834 Ibid. 
1835 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 172. 
1836 Ibid. 
1837 Ibid. 
1838 Ibid. 
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L’année suivante, Gaston Gallimard lui envoie « un contrat pour Lanceurs de graines et 

Le bout de la route1839 », en précisant :  

Comme vous le verrez, les droits qui y sont prévus sont les même que ceux qui 

sont fixés pour vos romans et vos nouvelles. Pourtant il nous est impossible 

d’attendre d’un volume de théâtre la même vente que d’un roman ou d’un volume 

de nouvelles, mais nous avons voulu cependant maintenir vos pourcentages. […] 

Je vous propose de faire figurer à votre compte les sommes que nous aurons à vous 

verser pour votre volume de théâtre, afin qu’elles viennent en déduction de votre 

débit, ainsi nous augmenterons vos chances à ne jamais voir s’arrêter vos 

mensualités1840. 

 

Mais, après cette affaire du double contrat, l’auteur devient plus méfiant au sujet des 

demandes de ses éditeurs. Même s’il affirme qu’il est « d’accord entièrement avec [Gaston 

Gallimard] en ce qui concerne le règlement des droits d’auteur et considère qu’il est sage de 

verser ces droits à [s]on compte1841 », Giono se montre plus méfiant : « D’autre part, je ne sais 

pas si, aux termes des contrats signés avec vous et Grasset, je puis, dans le cours de ces 

contrats, en signer de nouveaux avec vous ou lui. Je n’ai pas ici les documents me permettant 

de me renseigner1842 ». En effet, l’auteur révèle qu’il ne « voudrai[t] pas recommencer les 

discussions de l’an passé sur des signatures données de bonne foi1843 ». Le volume de théâtre 

dont il était question sera publié par Gallimard en 1943.  

Cette affaire du double contrat, si elle a révélé encore une fois les manœuvres de Giono et 

la posture victimaire qu’il adopte souvent pour s’échapper de ses problèmes avec les éditeurs, 

elle met en exergue la relation tendue entre les deux maisons d’édition rivales, Grasset et 

Gallimard. 

3. 2. Entre « l’esprit et la raison » et « le corps et sa faim »1844 

L’affaire du double contrat est conclue par un accord tripartite et passe sans dommages et 

sans poursuites judiciaires. Mais, ce n’est pas la première fois que les maisons d’édition de 

Gaston Gallimard et de Bernard Grasset se disputent un auteur. En effet, leur première 

 
1839 Lettre du 23 août 1932, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 64. 
1840 Ibid. 
1841 Lettre du 28 août [1932], ibid., p. 65. 
1842 Ibid. 
1843 Ibid. 
1844 Ces expressions sont, réellement, employées par Giono pour qualifier sa liaison avec Simone Téry. Mais 

nous les avons retenues pour ce volet de la recherche car elles sont assez significatives.  

Lettre du 29 juin [1931], Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), op. cit. , p. 66. 
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altercation date de 1917 quand Gallimard a refusé le manuscrit de Du côté de chez Swann de 

Marcel Proust qui a été par la suite publié chez Grasset. Mais, Gaston Gallimard décide de 

corriger l’erreur et de ramener Proust à sa maison d’édition. Il réussit à conclure un accord 

contractuel avec Bernard Grasset, en 1918, grâce auquel À la recherche du temps perdu sera 

édité chez Gallimard.  

La correspondance de Jean Giono permet de mettre en lumière la vive rivalité entre les 

deux maisons d’édition. Giono, quant à lui, joue quelque peu de cette rivalité. Le fait de signer 

à la fois avec les deux maisons d’édition est une preuve de l’esprit joueur et calculateur de 

l’auteur, qui a su tirer profit de l’intérêt que lui portent ces deux éditeurs et réussit en quelque 

sorte à exiger ses règles du jeu, car il a bien ses raisons. 

Dans la relation épistolaire de Giono et ses éditeurs, on peut lire la joute éditoriale. Dès le 

début, Gaston Gallimard fait savoir à Giono que sa maison d’édition attend la fin de son 

contrat avec Grasset pour éditer toute son œuvre : « Ce qui m’intéresse, c’est, non pas d’éditer 

un livre avec plus ou moins de succès, mais de m’attacher d’une façon opiniâtre et fidèle à la 

diffusion de toutes les œuvres d’un écrivain1845 ». Quand Giono manifeste un accord rapide à 

la proposition de Gallimard, celui-ci répond : « Il faudrait que vous m’envoyiez une copie 

exacte de cette clause de votre engagement [qui consiste à éditer ses trois premiers romans 

chez Grasset], car je ne sais trop bien quelles sont les réactions des dirigeants de cette maison, 

pour ne pas les craindre1846 ». Gaston Gallimard, qui choisit de correspondre avec Giono 

personnellement en adoptant souvent un ton amical à son égard, tient des propos dévalorisants 

vis-à-vis de son rival. Louis-Daniel Hirsch, le directeur commercial de la maison Gallimard, 

exprime aussi son « regret de savoir que Colline paraîtrait chez Grasset1847 ». André Gide suit 

la même stratégie et avertit Giono que « le beau succès1848 » de Colline était « bien mal 

exploité par [son] éditeur1849 ». Bien plus, il lui demande clairement de « brouiller avec 

Grasset1850 », en s’expliquant : « Il me revient encore des échos invraisemblables de refus de 

sa part de faire annonces et publicité pour un livre qu’il a en horreur1851. »  

 
1845 Lettre du 29 juin 1928, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 34. 
1846 Lettre du 10 août 1928, ibid., p. 34-35. 
1847 Lettre du 17 août 1928, ibid., p. 36. 
1848 Lettre du 20 juin 1929, Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), p. 19. 
1849 Ibid. 
1850 Lettre du 20 juillet 1929, ibid., p. 24. 
1851 Ibid. 
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Giono, quant à lui, parle souvent négativement de Grasset à ses correspondants du côté de 

la maison Gallimard. Pour lui, « ces gens-là sont des phénomènes1852 » : « Je reçois une lettre 

très gentille de Jean Paulhan qui me raconte la scène où Grasset piétinant les clichés pour 

Colline criait que l’on avait déjà fait trop de publicité pour cette cochonnerie1853 ». Puis, il 

soutient : « J’ai presque envie d’écrire directement à Grasset – ce que je n’ai pas encore fait, 

jamais – pour lui dire, franchement de rompre le contrat qui nous lie   1854 ». Un peu plus loin, 

Giono essaie de montrer encore à Gide que le contrat qui le lie à Grasset ne lui plaît pas et 

l’informe qu’il a écrit des « lettres sèches, désagréables à souhait1855 » à Grasset et à Brun. Il 

fait savoir à son correspondant le motif de ces lettres : « Je pensais qu’après ça, Grasset 

continuerait à faire son capitaine de Chasseurs Alpins et déchirerait le contrat1856 ». Les 

plaintes de Giono perdurent encore : 

Je vous adresse en même temps la copie de la lettre de Grasset lui-même. Celle de 

Brun délayait en trois pages les mêmes choses. Et des protestations et des 

assurances d’amour et des serments, les grandes orgues ! J’ai répondu avec la 

même sécheresse que la première lettre. Ils se sont figurés jusqu’à présent d’avoir 

à faire à un naïf. Je vous ai dit que Brun devait venir me voir en septembre. Je 

l’attends. Rien ne m’est désagréable que de savoir Un de Baumugnes dans leurs 

mains1857. 

En 1933, malgré l’accord contractuel entre les deux maisons d’éditions, qui consistait à se 

partager l’œuvre en élaboration de Giono, un différend éclate concernant le genre littéraire 

auquel appartiendrait Jean le Bleu. Cette affaire est, en fait, en lien direct avec le contrat signé, 

qui recommande d’« alterner » la publication des romans, « un pour vous, un pour nous1858 », 

précise Louis Brun, qui écrit à Gallimard : 

J’apprends que vous allez publier un nouveau roman de Jean Giono : Le Chant 

du monde. 

C’est pourtant vous qui avez publié son dernier roman Le Grand Troupeau. Et 

par notre contrat, si le premier roman était pour vous, le second Le Chant du monde, 

devait être pour nous. 

Nous avons publié, il est vrai, Jean le Bleu, mais Jean le Bleu fait partie d’une 

série de souvenirs qui rentrent dans la catégorie des essais. Nous sommes encore à 

attendre un roman de Giono. 

Si je vous écris cela, ce n’est pas pour vous faire renoncer à la publication du 

Chant du monde. Mais je tenais à marquer le coup, et vous mettre en garde contre 

 
1852 Lettre du 10 juillet 1929, ibid., p. 22. 
1853 Ibid. 
1854 Ibid. 
1855 Lettre du 24 juillet 1929, ibid., p. 26. 
1856 Ibid. 
1857 Ibid. 
1858 Louis Brun à Gaston Gallimard, lettre du 27 avril 1933, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 68. 
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le fait que vous allez avoir en somme très rapidement publié les trois romans que 

Giono vous doit1859.  

 

Gaston Gallimard dit à Brun que sa lettre l’« a beaucoup étonné1860 » et lui répond : 

[…] cet ouvrage ne pouvait être considéré que comme un roman. Il est bien 

composé de récits séparés qui pourraient passer pour des nouvelles, mais leur 

ensemble compose, comme vous l’avez dit dans votre publicité « le plus attrayant 

des romans de Giono » ou, comme sur la bande « son plus beau roman » ou encore, 

comme dans Marianne, « le plus riche, le plus vivant de Giono ». 

Si Jean le Bleu avait dû être considéré comme un recueil de nouvelles, c’est nous 

qui aurions dû le publier. Quant à le faire entrer dans la catégorie des essais, je 

crois que de l’aveu même de votre publicité, c’est impossible, et aussi selon [ce] 

(sic) qu’on appelle communément un essai1861.  

Gaston Gallimard fait savoir à Brun qu’il « n’avai[t] pas eu tort de penser ainsi1862 » parce 

qu’il s’est référé à « des documents1863 » et qu’il ne se trompe pas.  

Même si le roman a été publié chez Grasset, les querelles entre les deux maisons d’édition 

ne cesseront pas.  Les lettres des éditeurs sous-entendent souvent l’esprit concurrentiel entre 

eux. À chaque fois, ils cherchent à rappeler à l’auteur leur admiration de tel ou tel ouvrage, 

surtout quand il est édité par la maison d’édition rivale. À propos de Que ma joie demeure, 

par exemple, Louis-Daniel Hirsch écrit à Giono pour manifester son admiration et « sa joie un 

peu teintée de la mélancolie de ne pas avoir à lancer cette œuvre magnifique1864 ». 

Le contrat tripartite signé en 1931 prendra fin en 1936. Chaque éditeur cherche à réserver 

l’auteur, en s’octroyant l’exclusivité de la publication de l’œuvre à venir. Louis Brun le 

suggère à Giono :  

J’aime mieux publier Naissance de l’Odyssée au moment où, notre contrat actuel 

étant périmé, Gallimard deviendrait seul éditeur de trois livres de toi et il vaut 

beaucoup mieux à cette époque avoir une réserve pour que nous ne soyons pas 

privés de ta production pendant trois ans et donner ainsi l’impression que tu nous 

as quittés1865. 

 
1859 Ibid. 
1860 Lettre du 2 mai 1933, ibid., p. 69. 
1861 Ibid. 
1862 Ibid. 
1863 Ibid. 
1864 Louis-Daniel Hirsch, lettre du 26 avril 1935, ibid., p. 86. 
1865 Lettre du 7 octobre 1935, « Correspondance inédite Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- janvier 1936) », 

Revue Giono n° 9, op. cit., p. 48. 
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Mais l’auteur signe un contrat d’exclusivité avec Gallimard qui durera neuf ans. Pierre 

Citron précise dans ce sens : « Outre une avance de 30 000 francs à la signature du contrat, 

Giono percevra désormais 3000 francs de mensualité comme avance sur droits d’auteurs […]. 

Grasset en restera à 1 0001866». En effet, les sommes proposées de Gallimard étaient étudiées 

de façon à pousser Giono à « s’éloigner d’un éditeur qu’il disait "détester"1867 ».  

Giono ne sera pas le seul à tirer profit du nouveau contrat. Louis-Daniel Hirsch, le directeur 

commercial de Gallimard, affirme dans « une note de service pour MM. Gallimard1868 » que 

la maison serait également bénéficiaire :  

Par ce nouveau contrat, l’auteur nous donnerait, en sus des trois romans 

supplémentaires, ses droits sur toute sa production non romanesque pendant 9 ans, 

avec la possibilité pour lui de donner ailleurs un livre (non-roman) tous les trois 

ans. Si l’on adopte cette solution, on aurait récupéré l’avance et mensualités au 

bout de 9 ans, si on arrive à mettre en moyenne au crédit du compte de l’auteur une 

quarantaine de mille francs par an1869. 

 

Le contrat d’exclusivité signé avec la maison Gallimard est vécu comme une réussite pour 

cette maison d’édition. Gaston Gallimard écrit à Giono pour lui communiquer sa vive joie : 

« Vous savez que je tenais à rester votre éditeur. Rien ne peut davantage me faire plaisir, que 

d’en avoir l’assurance. […] J’attache une grande importance à votre œuvre. Je crois bien la 

sentir. Je l’aime. Je me sens pour elle un dévouement naturel1870. »  

Néanmoins, ce contrat n’empêchera pas Giono de partager son œuvre à nouveau. Cette 

fois, il ne s’agit pas de Grasset, selon Gaston Gallimard qui lui écrit, mais des Éditions Sorlot 

qui « comptent publier un livre1871  de [lui] dans une nouvelle collection1872  », alors que 

l’auteur leur avait promis un recueil de nouvelles qui porte le même nom. Giono insiste 

toujours sur sa bonne foi et atteste : « L’annonce qu’il a faite d’un texte de moi est inexacte. 

Rien ne l’autorise à le faire et j’aimerais qu’il en soit empêché1873 ». Puis, il précise : 

 

[…] j’avais promis un conte à M. Chollier, quand ses Cahiers de l’Alpe se 

présentaient encore comme une revue ; depuis qu’ils se présentent comme une 

 
1866 Pierre Citron, Giono 1895-1970, op. cit., p. 259. 
1867 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), op. cit., p. 92. 
1868 Cette note de service a été rédigée par Louis-Daniel Hirsch, le 27 juin 1936, citée par Jacques Mény in Lettres 

à la NRF (1928-1970), ibid. 
1869 Ibid. 
1870 Lettre du 20 août 1936, ibid., p. 93. 
1871 Mort du blé. 
1872 Lettre du 17 mai 1938, ibid., p. 101. 
1873 Lettre d’ [après le 17 mai 1938], ibid., p. 102. 
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édition à tirage limitée, je l’ai prévenu que mon contrat avec vous ne me permettait 

plus qu’il fasse usage de mon nom. Cet usage, outre qu’il vous oblige chaque fois 

à m’écrire, me gêne considérablement. J’aimerais qu’il lui soit interdit1874. 

 

Giono assure à Hirsch qu’il n’a « jamais envoyé de texte [à Chollier] et [qu’] il n’en a pas. 

Soyez sans aucune inquiétude », confirme-t-il. Cependant, et contrairement à ce qu’il a déjà 

avancé, la nouvelle « Mort du blé » paraîtra, en définitive, dans Les Cahiers des Alpes. 

En 1941, une autre affaire éclate. Raymond Gallimard écrit à Giono : « Mon frère m’a 

chargé de vous dire qu’il a été très fâché de l’annonce de vos deux volumes chez Charlot à 

Alger (Manosque-des-Plateaux – Rondeurs des jours – Mesure humaine – Les Conditions de 

la vie). » Puis, il lui rappelle l’ambition de Gallimard à mettre son œuvre à l’avant : « Vous 

savez à quel point il souhaite que vous nous réserviez toute votre œuvre. D’ailleurs votre 

intérêt même serait de tout grouper dorénavant, étant donné l’effort de diffusion que nous 

voulons faire1875 ». 

L’éditeur se trouve souvent obligé de rappeler Giono à l’ordre et à la légalité. En 1941, 

l’auteur prolonge son contrat d’exclusivité avec Gallimard. L’éditeur lui écrit afin de « mettre 

clairement au point cette question, pour éviter les confusions qui s’étaient produites 

jadis1876 » :  

D’après notre contrat du 8 août 1936, modifié pas un avenant du 27 janvier 1941, 

vous aviez bien voulu nous réserver l’exclusivité de votre production jusqu’au 8 

août 1947, à l’exception d’un roman pour Grasset et de deux essais : la Naissance 

de l’Odyssée et les Lettres aux paysans, qui ont paru. Le Triomphe de la vie, 

d’après ces accords, aurait dû paraître à la NRF, mais peut-être avez-vous préféré 

le donner à Grasset à la place du roman que vous lui deviez. J’espère donc pouvoir 

compter sur toute votre production à compter de ce jour et en particulier sur tous 

les ouvrages que vous annoncez en tête du Triomphe de la vie1877. 

Chez Grasset, Giono ne publiera que Triomphe de la vie et Mort d’un personnage, en 1948. 

Depuis 1944, Bernard Grasset est arrêté pour collaboration. Son entreprise est mise sous 

scellés et la maison se voit incapable de payer ses auteurs. Giono, aussi, est incarcéré pour 

quelques mois, puis libéré. Il passe lui aussi par une période difficile. En 1947, voulant profiter 

de cette situation, l’auteur entreprend les démarches qui lui permettront de se dégager de 

Grasset et de reprendre les droits d’auteur sur ses romans qui ont été publiés chez cette maison. 

 
1874 Ibid. 
1875 Raymond Gallimard à Giono, lettre du 27 mai 1941, ibid., p. 122. 
1876 Gaston Gallimard à Giono, lettre du 20 mars 1942, ibid., p. 135. 
1877 Ibid. 
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Mais, en contrepartie, il fait pression sur Gallimard, en demandant continuellement de l’argent 

et en l’informant toujours qu’il est sollicité de partout. En janvier 1947, il écrit à Claude 

Gallimard :  

Au sujet des œuvres dont Grasset possédait les droits jusqu’à présent, je vous 

précise que, après avoir mis Grasset en demeure, par lettre recommandée de mai 

1946, d’avoir à réimprimer les ouvrages épuisés, la réimpression n’a pas été faite. 

Le paiement des droits n’a pas été fait. Enfin, il y a tant de manquements au contrat 

qu’un spécialiste du contrat d’édition considère la rupture comme absolument 

certaine. Si l’éventualité se produisait, je vous proposerai tout de suite le rachat des 

droits pour les 9 à 10 livres du fonds Grasset1878. 

 

Un peu plus loin, l’auteur certifie encore qu’il ne « v[a] pas tarder à être dégagé de 

Grasset 1879  » et exprime son penchant pour la maison Gallimard. Il le dit nettement à 

Maximilien Vox : « Avec Gallimard, je tiens à rester en bons termes, et même lié (ils ont été 

très chics et le sont toujours) […]. Je ne veux me dégager que de Grasset1880 ».  

La maison Gallimard demande toujours à Giono d’assurer sa loyauté : « Je suis heureux 

que vous me confirmiez votre préférence à notre égard1881 », lui demande Claude Gallimard. 

Toutefois, et en dépit de ses assurances, Giono et même s’il ne publie pas chez Grasset, 

cherche à être publié chez d’autres éditeurs. Le 5 décembre 1947, Claude Gallimard lui écrit, 

suite à un malentendu à propos du Voyage en calèche qui venait d’être publié aux Éditions du 

Rocher, « avec un certain désappointement1882 ». Déçu, il lui rappelle : « […] dans l’une de 

vos lettres du mois d’avril dernier, vous m’écriviez que nous aurions toujours la préférence 

sur tout le monde1883 ».  

 

Claude Gallimard se voit toujours obligé de solliciter des promesses de Giono : « Je 

voudrais tant que vous estimiez solidement que je suis votre éditeur 1884  ». L’épistolier 

s’engage, comme toujours, à réserver son œuvre pour la maison Gallimard : « Je vous 

considère comme mon éditeur et ne veux absolument pas vous être désagréable en quoi que 

ce soit1885 ».  

 
1878 Giono à Claude Gallimard, lettre du 8 janvier 1947, ibid., p. 204. 
1879 Giono à Claude Gallimard, lettre du 28 mai 1947, ibid., p. 208. 
1880 Giono à Maximilien Vox, lettre du 21 avril 1947, citée par Pierre Citron in Giono (1895-1970), op. cit., p. 

420. 
1881 Claude Gallimard à Giono, lettre du 3 juin 1947, Lettres de la NRF (1928-1970), op. cit., p. 209. 
1882 Claude Gallimard à Jean Giono, lettre du 5 décembre 1947, ibid., p. 214. 
1883 Ibid. 
1884 Ibid. 
1885 Giono à Claude Gallimard, lettre du 13 décembre 1947, ibid., p. 215. 
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Mais, en dépit de ces promesses, Giono publie Noé aux éditions de la Table ronde. « Nous 

sommes tous consternés1886 », lui écrit Claude Gallimard, qui considère les agissements de 

Giono comme une « "infidélité" de [sa] part1887 ». L’éditeur lui rappelle encore :  

 

Toutes mes lettres ont dû vous montrer notre désir d’être votre éditeur, notre 

inquiétude de voir votre œuvre s’éparpiller entre plusieurs maisons d’édition.   

   Vous avez vu l’épreuve de la page du même auteur, indiquant Noé comme devant 

paraître à la NRF et vous n’avez fait aucune remarque à ce sujet.  

Je n’ai cessé de vous demander de nous donner vos manuscrits à éditer. Nous 

devrions assigner La Table ronde. Il faut que très vite vous nous donniez un texte 

à imprimer pour bien marquer que c’est la NRF qui est votre seul éditeur, en vertu 

d’accords, d’échange de correspondance et surtout de relations d’amitié que nous 

ne voulons pas imaginer comme suspendues1888. 

Giono réaffirme ses engagements à l’égard de Gallimard : « Je vous réserve, je vous l’ai 

déjà dit, je vous le répète, la grosse part de mon œuvre1889 ». Mais, il se défend, en présentant 

toujours les mêmes excuses : « Il faut que je vive1890 », dit-il. Il explique encore les raisons de 

sa démarche : 

J’ai avec vous et Grasset des contrats parallèles. Je ne pouvais pas compter sur 

Grasset. J’ai pu réussir à passer l’an dernier grâce au contrat Noé et à compléter ce 

qui manquait pour vivre cette année-ci. Je vis au jour le jour avec ma famille. Ce 

n’est pas rigolo. Où il me fallait 500 000 frs, il me faut maintenant 1 000 000 et je 

vous garantis qu’après être passé chez le percepteur puis partout, c’est très juste. 

Cette année-ci, 1948, je vous donnerai Le Hussard, comme je vous l’avais promis. 

Je ne demanderais pas mieux que de tout publier chez vous.  

N’assignez pas La Table ronde. Ils m’ont rendu service. Et c’est grâce à leur 

argent si je peux écrire Le Hussard en paix relative. […] Je ne vous demande rien 

de plus que tout ce que vous faites pour moi et vous en suis reconnaissant, mais 

évidemment si vous aviez de votre côté des suggestions à me faire pour que je ne 

sois plus obligé de donner des textes de « complément de budget », rien ne me 

serait plus agréable1891. 

 

Il est vrai que l’éditeur se montre compréhensif, bien qu’il soit encore « déçu1892 » de voir 

publier Noé ailleurs. Mais, il n’a pas intérêt à monter le ton avec Giono de peur de le perdre. 

Il faut qu’il garde une certaine proximité avec l’un des auteurs piliers de sa maison : « Je me 

 
1886 Lettre du 21 janvier 1948, ibid., p. 220. 
1887 Ibid. 
1888 Ibid., p. 220-221. 
1889 Ibid., p. 221. 
1890 Giono à Gallimard, lettre du 23 janvier 1948, ibid., p. 221. 
1891 Ibid., p. 222. 
1892 Claude Gallimard à Giono, lettre du 28 janvier 1948, ibid., p. 225. 
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réjouis vivement de penser que dorénavant, nous agirons l’un et l’autre en parfait accord et 

qu’ainsi tout sera clair entre nous1893 ».  

 

L’auteur croyait enfin qu’il était « en train de se débarrasser du joug Grasset1894 ». Mais, il 

est contacté par l’éditeur « qui est toujours sous séquestre et [qui] connaît de graves difficultés 

financières1895 ». Giono informe Claude Gallimard que « le but de cette visite était d’éclaircir 

la situation Grasset vis-à-vis de [s]on compte et de la réimpression de [s]es ouvrages chez 

eux1896 » et qu’il a « remis à M. Blanzat1897 le texte d’un roman intitulé Mort d’un personnage 

que la maison Grasset publiera après que le dit roman aura été publié en revue par La Revue 

de Paris1898 ».  

Giono se montre souvent inquiet de sa relation avec Grasset dont la situation semble 

inextricable, surtout après la condamnation de Bernard Grasset. Il communique alors ses 

inquiétudes à Claude Gallimard car il tient toujours à reprendre ses droits d’auteur :  

 

Il y a là 10 à 12 titres de moi que je n’ai nullement l’intention d’abandonner.  Tous 

ces titres – si ce n’était l’arrangement amiable (et oral) avec Blanzat, à qui j’avais 

promis d’attendre – me reviennent de droit, étant épuisés (de l’aveu écrit des 

Éditions Grasset) depuis plusieurs années et non réimprimés malgré ma mise en 

demeure. Ils ne peuvent donc en aucun cas faire partie du fonds Grasset, à moins 

que ceux qui se substituent à Grasset payent immédiatement la réimpression (je 

veux dire mes droits) de tous les titres. Ce qui fait actuellement une grosse somme. 

Je me demande si je n’ai pas avantage à reprendre mes titres et à les vendre 

ailleurs1899.  

Suite à des « consultations juridiques1900 », l’auteur atteste : « J’ai d’ores et déjà les droits 

de tous mes titres. Ils n’ont pas été réimprimés malgré la mise en demeure dans les délais1901 ». 

Mais, l’épistolier n’oublie pas, au cœur de ces clarifications juridiques, de faire pression sur 

les éditeurs de Gallimard : « J’ai les droits ; je les ai tellement que sur simple avis de M. 

Alexandrof1902, et sur mon opinion circonstanciée, des éditeurs américains ou canadiens sont 

 
1893 Ibid. 
1894 Giono à Claude Gallimard, lettre du 6 janvier 1948, ibid., p. 217. 
1895 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), ibid., p. 226.  
1896 Giono à Claude Gallimard, lettre du 1er février 1948, ibid. 
1897 Directeur littéraire des Éditions Grasset. 
1898 Lettre du 1er février 1948, ibid. 
1899 Lettre du 27 juin 1948, ibid., p. 232. 
1900 Lettre du 1er juillet 1948, ibid., p. 234. 
1901 Ibid. 
1902 Juriste américain. 
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prêts à racheter les titres tout de suite et à prendre les risques des suites1903 ». Claude Gallimard 

promet Giono, encore une fois, de « réunir toute [son] œuvre à la NRF1904 ». Bien plus, il veut 

profiter de la situation compliquée de Grasset et émet des propositions à l’auteur : « Nous 

sommes donc prêts à étudier avec vous les conditions dans lesquelles nous pourrions les 

réimprimer, et vous régler les droits correspondants. Nous nous rendons compte qu’il s’agit 

là, pour vous comme pour nous, d’une opération très importante que nous souhaitons réaliser 

en vous donnant toute satisfaction1905 ». C’est pour cette raison que, quelques jours après cette 

lettre, Gaston Gallimard télégraphie à Giono de « ne pas traiter avec personne sans accord 

avec [lui] pour [ses] œuvres1906 » car, dit-il, « Claude doit vous voir dans quinze jours et vous 

fera propositions très intéressantes pour vous1907 ».  

 

Après un court échange de télégrammes, Giono fait savoir à Gaston Gallimard que « Plon, 

Flammarion et Fasquelle1908» lui font des « propositions ». « Donnez-moi vos conditions 

[revendique-t-il,] pour pouvoir me dégager élégamment1909 ». Mais, Pierre Citron précise que 

« parallèlement à sa correspondance avec Gallimard pour le rachat de ses titres édités par 

Grasset, Giono a effectivement demandé à d’autres éditeurs de lui faire, eux aussi, des 

propositions de rachat1910 ». Gaston Gallimard persévère dans sa volonté de « réunir tous [les] 

livres [de Giono] à la NRF1911 » et se montre si résolu à garder Giono qu’ « à aucun prix [il] 

ne veu[t] y renoncer1912 » : 

Il est bien évident que je m’engage à réimprimer immédiatement tous les volumes 

épuisés et cela dans les délais les plus rapides – et que je vous verserai vos droits 

d’avance dès que vous me direz que vous avez la libre disposition des titres. Ou si 

vous le préférez, je pourrais vous verser une mensualité supplémentaire beaucoup 

plus importante1913.  

   

Giono répond par un télégramme et demande de l’observer « comme un engagement 

formel 1914  » et « donne pouvoir à Monsieur Gaston Gallimard de racheter aux Éditions 

 
1903 Ibid. 
1904 Lettre du 2 juillet 1948, ibid., p. 235. 
1905 Ibid. 
1906 Télégramme du 12 juillet 1948, ibid.  
1907 Ibid. 
1908 Télégramme du 15 juillet 1948, ibid., p. 236. 
1909 Ibid., p. 236-237. 
1910 Pierre Citron, ibid. 
1911 Lettre du 16 juillet 1948, ibid., p. 238. 
1912 Ibid. 
1913 Ibid. 
1914 Télégramme du 19 juillet 1948, ibid., 239. 
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Bernard Grasset tous [s]es contrats d’édition et les stocks qui pourraient exister des livres 

faisant objet de ces contrats1915 ».   

Bien que les affaires juridiques entre Giono et la maison Grasset continuent, l’auteur est 

d’autant plus déterminé à quitter cette maison d’édition. Au début de 1949, Bernard Grasset 

reprend la direction de sa maison et demande le soutien de Giono. Jacques Mény note :  

Le 20 janvier, il écrit à Giono qu’il compte sur lui pour l’aider dans la rude tâche 

qui l’attend en lui donnant un nouveau roman et que, par ailleurs, il prendra 

connaissance « d’une sorte de dossier sur les difficultés pendantes avec vous », qui 

a été constitué rue des Saints-Pères. Giono répond « affectueusement » à Grasset, 

tout en lui indiquant qu’il a repris les droits de l’œuvre ancienne et que tant pour 

celle-ci que pour l’œuvre nouvelle « il faudra que ce soit sur de nouveaux contrats, 

nouveaux accords »1916. 

 

La voie semble libre devant Gallimard. Mais Giono continue de jouer : « Ne vous étonnez 

pas si vous voyez un de mes romans paraître chez Plon1917 », écrit-il à Claude Gallimard. Il 

prétexte que « cette publication chez Plon n’est là que pour finir de secouer les puces à Grasset 

qui promet, promet et ne tient pas, ne peut pas payer et se prend pour Napoléon. Mon but est 

d’abord de le mettre devant le fait accompli, lui retirer tous les titres de mon fonds (pour 

lesquels vous m’avez fait offre, ce que je n’oublie pas)1918 », lui écrit-il. Bien plus, Giono 

informe Claude Gallimard de la possibilité de « remplacer Grasset par Plon pour le partage 

avec [eux] de [sa] production1919 ».  Puis, il précise : « À moins que vous ne désiriez tout 

garder. Auquel cas nous ferions une entente nouvelle1920 ». 

 

Gaston Gallimard répond aux manœuvres continuelles de Giono, en exprimant son 

incompréhension du comportement et de la « réticence1921 » de Giono, qui revient toujours 

sur ses promesses : 

Comprenez qu’il est légitime que je sois surpris désagréablement par le désir 

exprimé de faire paraître un de vos ouvrages chez Plon sans que, préalablement, 

vous vous souveniez de nos mutuels engagements, de vos promesses renouvelées, 

de vos constantes confirmations – dont la dernière n’est pas lointaine – de notre 

droit de préférence.  

 
1915 Lettre du 20 juillet 1948, ibid., p. 240. 
1916 Jacques Mény, Lettres à la NRF (1928-1970), ibid., p. 255. 
1917 Giono à Claude Gallimard, lettre du 6 mai 1949, ibid., p. 260. 
1918 Ibid. 
1919 Ibid., p. 260-261. 
1920 Ibid., p. 261. 
1921 Gaston Gallimard à Giono, lettre du 20 mai 1949, ibid., p. 263. 
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Nous nous sommes contentés de protester auprès de vous et de La Table ronde 

lorsque Noé, que vous nous aviez promis, a été publié par cet éditeur. Par la suite, 

vous m’avez confirmé que vous ne donneriez rien ailleurs sans nous l’avoir 

proposé.  

Pourquoi alors, mon cher ami, après ces protestations de fidélité, et j’étais, me 

disiez-vous, votre éditeur exclusif, pourquoi cette velléité d’éparpillement ?1922 

Dans ses lettres, l’éditeur insiste toujours sur la « réciproque amitié1923 », qui les lie depuis 

des années, pour « aplanir les choses1924  ». Mais, Giono se défend, comme toujours, en 

indiquant sa « fâcheuse situation financière1925 » et en mettant au clair le débit de son compte, 

ses dépenses et ses revenus. Cette fois, il dit clairement : « Je vous ai déjà, il y a à peu près un 

an, entretenu des raisons pour lesquelles il m’est, dans l’état des choses actuelles, 

indispensables d’avoir deux éditeurs1926 ». Il explique encore qu’« il faut beaucoup d’argent 

pour vivre. Avec mes deux filles à qui je veux donner une grande culture et mon train de 

maison très modeste, il me faut au moins, pour assumer toutes les charges, payer les impôts 

et ne pas faire d’économies, 2 500 000 francs par an1927 », précise-t-il. L’auteur s’appuie 

également sur l’affaire de Grasset pour se défendre : « Grasset me claque dans les doigts, ne 

paye pas et son défaut de paiement de mes droits anciens, de mes réimpressions, de mes droits 

sur le livre qu’il publie maintenant me met en ce moment même dans une fâcheuse 

situation1928 ». Il propose encore une fois à Gaston Gallimard d’intervenir pour l’aider à 

surmonter cette situation :  

 

J’ai déjà parlé avec vous, en effet (et j’y suis même revenu dans ma dernière lettre), 

d’un accord qui pourra intervenir entre vous et moi aux termes duquel, après avoir 

bien examiné la question, vous pourrez peut-être (m’avez-vous dit) m’assurer mon 

budget annuel en prenant toute ma production. Je vous répète que c’est mon désir 

le plus cher ; après avoir fait passer chez vous le fonds Grasset. Mais, nous n’en 

sommes pas encore là, et je ne sais même pas si vous serez finalement d’accord. 

Or, ma situation exposée plus haut ne me permet pas d’attendre1929. 

La maison Gallimard, qui attend depuis longtemps les manuscrits de Giono, accepte de lui 

publier deux ouvrages par an, afin d’éviter qu’il se tourne vers une autre maison d’édition. 

D’ailleurs, Claude Gallimard lui écrit : « La publication de Mort d’un personnage chez 

Grasset devait éteindre définitivement vos engagements avec lui. Seuls subsistaient donc ceux 

 
1922 Ibid., p. 262. 
1923 Ibid., 263. 
1924 Ibid. 
1925 Giono à Gaston Gallimard, lettre du 21 mai 1949, ibid., p. 265. 
1926 Ibid., p. 263. 
1927 Ibid., p. 264. 
1928 Ibid. 
1929 Ibid. 
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que vous aviez contractées vis-à-vis de nous1930 ». Il propose encore à l’auteur : « un contrat 

d’exclusivité renouvelable de cinq ans en cinq ans, mais il est naturellement entendu que nous 

confierons occasionnellement à un autre éditeur, sur le choix duquel nous nous mettrons 

toujours d’accord, tel de vos ouvrages que nous ne pourrions éditer1931 », précise-t-il. 

 

Les lettres de juillet et août 1949 mettent en relief les négociations entre l’auteur et la 

maison Gallimard concernant leur prochain contrat. Elles sont envahies par un discours 

juridique pointilleux qui finit par « confier la gestion financière de [l’] œuvre1932 » de Giono 

à la maison Gallimard et par « assurer le versement régulier d’une mensualité [qu’il] estim[e] 

nécessaire pour continuer [son] travail, en contrepartie de laquelle [il leur] confi[e] 

l’administration de la totalité de [ses] droits d’auteur1933 ». 

 

À partir de 1949, Gallimard aura l’exclusivité éditoriale de l’œuvre de Giono. D’ailleurs 

quand, en janvier 1955, Grasset exprime sa volonté de publier du Giono dans la Belle Édition, 

l’auteur se sent agacé et il le fait savoir à Claude Gallimard : « Je tiens à ce que de plus en 

plus vous ayez, au contraire, le contrôle de toute mon œuvre. J’ai tout à craindre d’être ainsi 

dispersé. Mais il faut que je puisse m’opposer efficacement au projet Grasset 1934  ». 

Effectivement, Giono, qui trouve que Grasset « ne cherche que le profit1935 », se voit de plus 

en plus fidèle à la maison Gallimard.  

 

Même après la mort de Bernard Grasset en 1955, la querelle entre les deux maisons 

d’édition continue. Deux lettres de Giono à Claude Gallimard prouvent que le champ littéraire 

n’est que le résultat d’un vrai rapport de forces et de luttes intérieures. Il s’agit, par exemple, 

du prix Goncourt 1964 attribué à Georges Conchon pour L’État sauvage qui était édité par 

Albin Michel :  

Il fallait s’y attendre. Bon. Mais l’embêtant avec des zèbres comme Salacrou et 

Queneau, c’est qu’ils font le contraire de ce qu’ils disent. Si bien qu’il a manqué 

quatre voix à Jelinek. Si j’avais su que Queneau et Mac Orlan votaient Jelinek1936, 

je me serais joint à eux, plutôt que de voter Duras1937 en l’air et finalement tout 

 
1930 Claude Gallimard à Giono, lettre du 14 juin 1949, ibid., p. 268. 
1931 Ibid. 
1932 Claude Gallimard à Giono, lettre du 25 août 1949, ibid., p. 274. 
1933 Ibid. 
1934 Giono à Claude Gallimard, lettre d’[entre le 20 et le 23 janvier 1955], ibid., p. 394. 
1935 Ibid. 
1936 Éditée par Gallimard, pour La Route du whisky. 
1937 Éditée par Gallimard, pour Le Ravissement de Lol V. Stein. 
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seul. Salacrou est allé à Bourniquel1938 ou je ne sais plus qui, si bien que finalement 

au dernier tour j’ai voté Pollès1939 . C’est idiot ! Chaque fois que j’accepte la 

manœuvre des autres, c’est pareil. Quand j’affirme la mienne, je gagne. C’est fini, 

désormais je jouerai mon jeu seul1940. 

 

L’éditeur dit être « agacé comme [Giono] par les éternels renversements Salacrou1941 » qui 

ont fait que le gagnant du prix ne soit pas édité par la maison Gallimard. Il affirme encore 

qu’« il [lui] est revenu de différents côtés qu’il fallait avant tout trouver un candidat en dehors 

de la NRF1942 ». C’est pourquoi il a peur qu’« une telle obstination pourrait à la longue [les] 

gêner vis-à-vis des jeunes écrivains1943 ».  

 

Le prix de 1966, qui a été discerné à la maison Grasset à travers Edmonde Charles-Roux 

pour Oublier Palerme, est une autre « mauvaise affaire1944 » pour Giono. L’auteur explique à 

Claude Gallimard les manœuvres de la maison Grasset qui cherche à attribuer le prix à l’un 

de ses auteurs : 

Il y a déjà quelques mois qu’on combinait pour donner le prix à Grasset à toute 

force. Quand Nourissier a eu le prix de l’Académie française, on s’est creusé la tête 

pour retrouver un remplaçant, bon ou mauvais chez Grasset. D’où a été montée 

(par Aragon) Mme Charles-Roux. Aragon a fait son beurre des Lettres françaises 

et de l’anti-américanisme sordide du livre. Mais du côté Grasset, les pressions de 

toute façon ont été très fortes par Mauriac. Depuis longtemps d’ailleurs, vous le 

savez, Mauriac a toujours pesé sur les délibérations ; dès qu’il a compris qu’on 

pouvait pousser à la roue contre vous (car c’est plus contre vous que pour Grasset, 

car on a fait n’importe quoi, même un mauvais livre), il a sûrement accusé la 

pression. Voyez, par exemple, le « Jubilate » du Figaro littéraire. J’ai beaucoup 

regretté mon assistance [Selon J. Mény, Giono voulait dire « absence »] au jury. 

J’aurais dit mon fait carrément. 

 

Ces deux messages échangés entre l’auteur et son éditeur explicitent les tensions qui 

animent le champ littéraire, qui est administré par un grand pouvoir de positionnement de la 

part des auteurs et des éditeurs également. Après une telle carrière, Giono devient aussi un 

élément important dans cette dynamique avec tant d’autres, en cherchant à se positionner selon 

les circonstances générales qui régissent ce champ littéraire mouvant. 

 

 
1938 Édité par Le Seuil, pour Le Lac. 
1939 Édité par Gallimard, pour Le Fils de l’auteur. 
1940 Lettre du 25 novembre 1964, Lettres à La NRF (1928-1970), p. 484. 
1941 Lettre du 30 novembre [1964], ibid., p. 485. 
1942 Ibid. 
1943 Ibid. 
1944 Lettre du 2 décembre 1966, ibid., p. 494. 
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Conclusion 

L’importance de la correspondance de Giono réside, certes, dans sa force testimoniale car, 

grâce aux lettres échangées avec plusieurs personnalités connues dans le monde du livre, nous 

avons pu ajouter un autre témoignage très révélateur sur le champ littéraire, sa puissance et 

son « imbrication » avec le champ politique et le champ économique.  

Le travail sur l’apport de l’institution littéraire dans la création de l’auteur Giono nous a 

permis de découvrir, en premier lieu, le rôle des revues dans la promotion du nom de l’auteur 

et dans son accession sociale. L’auteur est prédestiné, tout au long de sa carrière, à collaborer 

avec les revues de façons différentes. Mais, au début de son parcours leur rôle est plus 

déterminant. Les débuts essentiellement poétiques de Giono ont vu le jour dans les journaux 

et les revues régionales. Et c’est grâce à Lucien Jacques que Giono a réussi à faire parvenir 

son nom jusqu’à Paris, le temple de la littérature et l’art depuis toujours.  

Grâce à la singularité de son écriture, l’auteur conquière Paris. Très sollicité par les 

éditeurs, qui sont toujours en quête d’écrivains originaux, l’auteur réussit à les séduire. 

Comme tout autre écrivain, Giono est totalement conscient du poids de l’institution littéraire 

et de son pouvoir, sans laquelle il ne peut jamais vendre l’œuvre qui le hantait depuis toujours. 

C’est pour cette raison qu’il cherche lui aussi à la séduire et à profiter de la concurrence des 

éditeurs à le publier. Cette institution, dont le rôle consiste à transformer le produit littéraire 

en une marchandise rentable, cherche par tous les moyens à être fidèle à son objectif 

commercial. La relation qu’elle entretient donc avec l’auteur n’est pas toujours stable. Elle 

est, au contraire, changeante et changeable car elle est régie par les lois commerciales et 

politiques. 

La correspondance de Giono explicite donc le rapport de forces dans le champ littéraire 

mais aussi dans la relation qu’entretient l’auteur avec ses éditeurs, qui essaient d’agir sur la 

carrière de l’écrivain. L’institution littéraire et éditoriale est en fait dotée d’un grand pouvoir 

parce que, sans elle, la littérature n’aurait pas de débouché. En fait, elle n’offre pas les mêmes 

chances à tous. L’auteur tente alors de se positionner et de tenir ses assises, en soignant ses 

relations et en cherchant à s’introduire convenablement dans le champ. 

Le début du vingtième siècle était marqué par une grande effervescence intellectuelle. Les 

deux guerres mondiales ont nourri le débat intellectuel et ont accentué l’engagement politique 

des écrivains. Giono, apolitique dans ses débuts, se trouve au cœur d’un fervent débat 

politique. Son pacifisme intégral et son humanisme l’ont poussé à adopter une posture 
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offensive face à tout ce qui encourage le déclenchement de la guerre, même si c’étaient les 

« camarades » du Parti communiste, dont il était très proche.  

L’engagement politique de Giono était une période sombre dans sa vie parce qu’il lui a 

valu deux incarcérations. Mais, il a montré également le pouvoir du champ littéraire à s’ouvrir 

sur les autres champs de pouvoir. Giono, comme les écrivains et les décideurs du monde du 

livre, a participé, à sa manière, à façonner la société française et à agir sur le champ politique.  

Alors qu’il se débattait pour éloigner l’étiquette de « collaborateur » que l’on lui avait collée, 

Giono continue d’écrire et de montrer à ses éditeurs qu’il tient encore à son œuvre.  

Chargé de subvenir aux besoins de sa famille, Giono n’arrive plus à gagner sa vie. Sa seule 

issue était de vivre de ce qu’il écrivait. Et pour gagner plus, il s’adonnait à plusieurs 

manœuvres, quitte à signer dans le même temps avec deux maisons d’édition. Il est vrai que 

l’affaire du double contrat, signé à la fois avec les maisons Gallimard et Grasset, est la plus 

saillante de ses manœuvres. Néanmoins, il est bien naturel pour l’auteur de tenter de multiplier 

les éditeurs pour gagner plus. Et si tromper ses éditeurs était une habitude pour lui, c’est parce 

qu’il était convaincu de la valeur de son œuvre et que ses éditeurs ne pouvaient pas abandonner 

un auteur authentique comme lui.  

Gallimard et Grasset ont marqué la carrière de Giono. S’il entretenait des relations amicales 

avec Gallimard, avec Grasset il était toujours mécontent. Sa correspondance témoigne de son 

penchant pour la NRF et ses éditeurs. Mais Giono n’a abandonné Grasset que tardivement 

quand Gallimard a décidé de satisfaire définitivement ses besoins pécuniaires et de le publier 

exclusivement. Giono était assez lucide. Il savait que sa profession était une véritable mine 

d’or, s’il commande les règles du jeu.  

Si l’institution littéraire et éditoriale a manifesté une grande puissance à contenir les dérives 

de Giono et à dompter ses extravagances, Giono, comme un bon spéculateur, s’est montré 

assez perspicace pour continuer de séduire ses éditeurs jusqu’à la fin de sa carrière et de vivre 

de sa plume.
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La découverte de l’univers épistolaire de Jean Giono fut, pour nous, une fabuleuse 

aventure. L’étude de la correspondance de l’un des plus grands écrivains des temps modernes 

était une réelle opportunité pour nous de découvrir le monde de Giono, qui s’écrit dans les 

lettres, parallèlement à celui qu’il invente dans les livres.  

Pendant notre exploration, il s’est avéré que l’écriture épistolaire chez Giono est 

fondamentale parce qu’elle répond à un besoin immuable de l’épistolier de parler de son Moi 

et de ses plis. Notre étude nous a permis de nous assurer que l’idée du parcours reliant la 

représentation de soi à l’écriture de l’œuvre était bien fondée, et la correspondance de Giono 

a révélé que la construction de soi avait été chez lui un processus lent mais indubitable.  

Cette correspondance, qui couvre une longue période de la vie de l’écrivain, nous met en 

scène un être singulier. Depuis les lettres du soldat de la Première Guerre mondiale, quand il 

avait à peine vingt ans, aux lettres du grand écrivain Jean Giono, il y a eu un long parcours 

complexe. S’adressant à des personnes avec lesquelles les liens ne sont pas clairs ou pas 

encore affirmés, Giono parle de lui et de ce qu’il est ou de ce qu’il croit être dans le but 

d’affermir ses relations sociales. Notre rôle a consisté à décomposer cette correspondance 

pour mieux la saisir et l’appréhender. Nous avons alors collecté plusieurs informations sur la 

vie de l’homme et les événements qui l’ont marquée.  

Mais, de cette lecture factuelle de la correspondance de Giono, une autre dimension 

importante surgit. L’épistolier, qui s’adonne à l’affabulation dans son discours épistolaire, 

comme dans la vraie vie, transforme la lettre, qui est censée être une écriture de l’intime, en 

écriture romancée, où le degré d’invention est bien palpable. C’est dans ce sens que nous 

avons établi un rapprochement entre l’épistolaire et l’autofiction, qui se rapporte souvent au 

genre romanesque. Cette nouvelle approche nous a aidée à nous rendre compte qu’une telle 

association est possible, voire nécessaire pour mener une lecture objective et scrupuleuse de 

cette correspondance polymorphe.   

C’est que le discours épistolaire de Giono, même s’il repose sur des faits réels, transmet 

des informations liées à la vie quotidienne de l’épistolier et de son correspondant. Il est aussi 

porteur d’une grande part de fabulation, tout comme son humour, qui sont liés au caractère de 

Jean Giono, de son penchant pour la déformation de la réalité et de sa disposition à jouer de 

son discours. Nous avons dégagé ces deux caractéristiques du discours épistolaire de Giono. 

Il s’agit, en premier lieu, d’images fixes qui retracent l’autoportrait de l’épistolier. Les ethe 

qui émanent de ses lettres, bon gré mal gré, nous ont aidée à débrouiller, en quelque sorte, ce 
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Moi plongé dans toute cette masse épistolaire : le « chercheur du bonheur », le « bon père de 

famille », le « sourire éternel », « le solitaire », l’« artiste complet », le « voyageur immobile » 

et le « charmeur » sont des images fidèles aux caractéristiques de la vraie personne de Jean 

Giono, tel qu’il était vu par sa famille, ses amis et ses biographes. En parlant de lui dans ses 

lettres, Giono laisse apparaître son autoportrait parce que communiquer avec les autres 

nécessite forcément un certain discours sur soi. Plusieurs images apparaissent pour représenter 

un être affectif et amoureux de la vie et de ses petits plaisirs.  

Les lettres du soldat envoyées à ses parents présentent une concentration de cette figure 

méliorative d’un être souffrant sous les bombes et les obus. Même si le degré de fabulation 

dans cette correspondance dépasse la logique, le portrait fabulé du soldat heureux n’est pas 

loin de la réalité de cet être rêveur, qui réussit, par le biais des lettres qu'il envoie à sa famille, 

à construire un monde, où seule la philosophie de la « folle vie » règne. Le lecteur de cette 

correspondance suit les pas du soldat, transformé en un vrai personnage romanesque, qui 

métamorphose la peine d’être soldat en plein exercice en un vrai régal et qui, par ailleurs, dit 

sa souffrance en l’esquivant.  

Notre étude nous a aidée à montrer que le début de chaque relation épistolaire était d’une 

extrême importance pour ce jeune écrivain, surtout quand il s’agit de personnalités ayant une 

grande notoriété publique. L’image, que l’épistolier projette dans son discours écrit, ne peut 

se faire sans recours à l’affectivité et sans une certaine courtoisie. Mais la lettre qu’on écrit à 

un Autre nous fait sortir du monde de l’intime parce que le discours de l’épistolier est 

manifestement régi par ses relations sociales. Bien plus, la lettre est en elle-même un outil de 

socialisation et elle permet à Giono de nourrir encore son penchant pour la fabulation.  

Pour le montrer, nous avons relevé des images de l’épistolier où le jeu dans le discours est 

fondamental. En effet, les lettres de Giono ont révélé un être qui entretenait une relation 

particulière avec la réalité, où le recours à l’invention était une pratique courante chez lui. On 

l'a vu créer des personnages irréels, caricaturer d’autres bien réels, décrire des paysages 

inexistants et même inventer des maladies imaginaires et des faits illusoires. Les lettres du 

soldat heureux ont illustré cette capacité de Giono de créer un monde « épatant » et 

« merveilleux » au cœur des scènes mortifères de la « sale guerre ». C’est dans ce sens que le 

rapprochement avec le genre autofictionnel nous a permis encore de comprendre que Jean 

Giono était un vrai créateur, même dans sa vie de tous les jours et que, chez lui, la création 

est un champ intarissable et un état durable. C’est pourquoi nous trouvons que la 
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correspondance de Giono mérite d’être lue autrement, non comme un paratexte mais, comme 

une composante essentielle de son œuvre.  

Notre étude nous a permis encore de mieux considérer le rôle de la lettre dans cette 

recherche fondamentale de la construction identitaire de l’auteur. En effet, l’exercice 

épistolaire chez Giono a commencé très tôt. Quand il était mobilisé et qu’il écrivait à ses 

parents, puis, sa correspondance avec Lucien Jacques qui débuta en 1922, c’est-à-dire bien 

avant ses premiers succès romanesques, nous dévoile la naissance d’une image auctoriale 

évidente, qu’il a consolidée par la suite dans les lettres échangées avec des personnalités 

connues dans le monde des Lettres.    

Suivre la construction identitaire de Jean Giono dans sa correspondance nous a permis de 

comprendre que cette image n’est pas dissociable de l’être Giono, mais qu’au contraire 

l’image auctoriale n’est que le lieu de rencontre entre l’intimité et la sociabilité de l’auteur. 

Tout d’abord, l’analyse de la correspondance de 1915-1919 nous a permis de constater que 

ces lettres portent les prémices de cette image d’auteur, à travers cet épistolier qui affabule. 

On a vu le soldat se réjouir de cet exercice littéraire en inventant et en racontant un monde 

imaginaire, créé aux antipodes de la réalité traumatisante qu’il était en train de vivre. Notre 

travail sur cette correspondance nous a aidée, ensuite, à découvrir le rôle qu’a joué Lucien 

Jacques dans la carrière de Jean Giono, surtout dans ses débuts, en l’encourageant à écrire son 

premier roman Naissance de l’Odyssée, puis à tenter d’autres expériences romanesques et à 

les lancer dans le réseau littéraire parisien, était une vraie muse pour Giono. Les lettres 

échangées témoignent des débats sur les textes, les corrections, les critiques et les louanges 

qui ont affermi son image auctoriale. 

La correspondance de Giono dévoile un « jeu » entre ce qui est dit et ce qui est réel, entre 

ce qui est permis et ce qui est interdit. Elle témoigne de l’écart entre ce qui est de l’ordre de 

l’intime et ce qui relève des choses publiques. Sa forme plus ou moins brève semble 

correspondre à la réalité de tous les jours. Une réalité fragmentée et morcelée. Notre épistolier 

provoque un écart entre son vécu et une reproduction de ce vécu en faisant de la lettre un 

espace d’exploration à l’intérieur de soi, une sorte d’introspection qui lui permet de tout 

essayer, de se projeter dans le regard de l’autre et de se voir comme dans un miroir. La lettre 

permet à Giono d’imiter le caractère fragmentaire de la vie qui se renouvelle chaque jour, qui 

nous met face à des situations diverses et à de nouvelles personnes que l’on ne choisit pas 

forcément. 
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L’étude de cette correspondance était une réelle occasion pour nous de voir l’identité de 

l’auteur débutant se profiler puis se consolider au travers un discours épistolaire assez 

versatile. Plus la correspondance avance dans le temps, plus l’image auctoriale se structure et 

prend forme, plus l’épistolier se trouve accablé socialement parce que Giono n’était pas auteur 

à plein temps. C’est pour cette raison, qu’en 1930, il quitte son travail à la banque et se trouve 

enfin délivré de toutes les activités qui l’empêchaient de continuer librement sa carrière 

d’écrivain.  

Aussi, la correspondance prouve-t-elle que l’épistolier n’était pas forcément l’être réel de 

la vie ordinaire mais plutôt un être dont l’identité est construite selon un processus particulier, 

qui joint le réel à l’imaginaire et le factuel au romanesque. Le mensonge, tout comme 

l’humour, sont une version décalée de cette réalité qui, vécue telle quelle, ne conviendrait pas 

à la personnalité d’un poète rêveur comme Giono. Il la façonne et la polit de manière à la 

métamorphoser par le biais d’un discours autofictionnel, qui respecte l’être dans sa mouvance. 

Le succès de Colline a mis Giono sous les projecteurs des grands éditeurs et des hommes 

influents du champ littéraire. C’est ainsi que commencent plusieurs échanges épistolaires avec 

la gent littéraire de Paris à la recherche d’une certaine reconnaissance. C’était une étape 

fondamentale dans la construction de son image d’auteur qui prend une autre allure. Nous 

avons montré, par ailleurs, l’apport de la correspondance dans l’élaboration de l’image 

d’auteur qu’il cherchait à transmettre. 

L’écriture du Chant du monde, en 1934, annonce le passage à une nouvelle étape dans la 

carrière de Giono et dans sa vie. Plus sa notoriété grandit, plus il se sent affranchi et libre. La 

Seconde Guerre mondiale est à l’horizon et le danger est imminent. L’auteur s’engage 

politiquement, affiche sa proximité du communisme et ses écrits reflètent ce changement sur 

le plan littéraire qui n’est que le revers du changement de son statut social. Giono se lance 

alors dans de nouvelles expériences : celle du Contadour qu’il a réellement vécue, et celle de 

la révolution paysanne qu’il a inventée. Ces deux expériences ont fait naître chez lui la figure 

du leader et du révolutionnaire, qui s’est rapidement effondrée quand il a décidé de se rendre 

à l’ordre de mobilisation. C’était une décision choquante pour tous ceux qui le connaissait et 

une occasion, pour ceux qui croyaient à sa collaboration avec le régime nazi, de proférer 

encore les accusations à son encontre.  
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Dans ce volet de notre recherche, nous avons essayé de comprendre le comportement de 

Jean Giono qui, même s’il a été arrêté quelques jours après son incorporation, a répondu à un 

appel qu’il n’a pas arrêté de combattre toutes les années précédentes. Nous n’avions pas 

l’intention de faire un profil psychiatrique de l’auteur, et d’ailleurs nous n’avons pas les 

compétences pour le faire, mais nous avons voulu déchiffrer cette phase de sa vie qui est restée 

incomprise à ce jour. Nous avons montré que Jean Giono s’est sans doute trouvé dans un état 

dépressif, suite à l’effondrement de tous ses rêves. Voir la guerre mondiale éclater encore une 

fois l’avait complètement anéanti et a vite transformé ses rêves en cendres. Giono, qui n’a 

jamais écrit sur la guerre avant Le Grand Troupeau, écrit en 1931, alors que son traumatisme 

datait de la Première Guerre mondiale, s’est engagé dans la lutte contre cette guerre qui se 

prépare, en créant l’image du militant d’un pacifisme intégral. Sa lutte n’était pas facile et son 

parcours pour arriver à ce stade était épineux.  

Néanmoins, avec le déclenchement de la guerre, tous ses rêves se sont transformés en 

utopies. Les études scientifiques que nous avons consultées sur la dépression nous ont amenée 

à cette constatation : Giono n’arrive plus à maîtriser l’identité dont il rêve et à épargner le 

monde de la souffrance de la guerre, sachant que sa vie tourmentée sur le plan personnel 

représentait un terrain favorable au développement de cet état morose. Nous avons alors 

cherché les signes de cette dépression dans son discours épistolaire. Les lettres échangées avec 

ses correspondants aux débuts des années quarante et les œuvres inachevées disent beaucoup 

sur sa détresse, son désenchantement et son sentiment d’injustice. Sa relation amoureuse 

violente avec Blanche Meyer et la correspondance abondante qu’il avait entretenue avec elle 

est un autre signe de cette dépression, qui révèle l’importance du besoin affectif dans la 

stimulation de l’écriture de l’œuvre. Nous avons montré que le discours épistolaire de 

l’amoureux traduisait cette force affective addictive qui fait de la bien-aimée une sorte de 

substance, de nourriture nécessaire à l’existence de l’épistolier passionné.  

Mais, grâce à l’écriture, Giono a su se reconstruire et se réinventer. C’est dans ce sens que 

nous avons trouvé qu’il fait partie des écrivains résilients dont parle Boris Cyrulnik. L’écriture 

épistolaire surtout celle de l’amoureux a aussi participé à combler le sentiment de perte et de 

désordre ressenti par l’auteur et l’a transformé en une force créatrice inégalée. Les rêves 

d’écrire une œuvre singulière refont surface et ses projets prennent aussitôt de l’ampleur et 

changent de dimension. C’est ainsi que naît le grand projet du Cycle du Hussard et des 

Chroniques romanesques. C’est la mort qui l’a empêché de réaliser les autres grands projets 

qu’il avait conçus. 



 

370 

Ce volet de la recherche nous a permis de prouver que vouloir classer les différentes phases 

créatrices de Giono en « première » et « deuxième manière » est vaine parce que cette 

distinction nous empêche de voir l’être dans son ensemble. Plus il sort de la norme sociale, 

plus la construction identitaire de Giono devient complexe. Nous avons montré qu’une grande 

part de la fabrication de soi et de sa construction identitaire s’est élaborée dans les lettres et 

dans l’échange épistolaire. 

Dans la deuxième partie de notre travail, nous avons pu montrer que le lien entre l’œuvre 

et le discours épistolaire est extrêmement poreux, d’ailleurs, que serait cette correspondance 

sans le discours sur l’œuvre ?  

La lettre a été souvent étudiée par rapport à ce qu’elle apporte à l’œuvre ou en fonction des 

lois du genre épistolaire auquel elle appartient de manière générale. On jette sur elle un regard 

extérieur privilégiant de fait son rôle comme moyen, outil ou encore comme accessoire de la 

communication. On néglige par conséquent son fonctionnement intérieur et son esthétique 

propre qui s’élabore en marge de l’œuvre. Si la correspondance sert à Giono pour se 

représenter, voire se construire en tant qu’être et en tant qu’auteur, le travail stylistique et 

littéraire que plusieurs de ses lettres mérite donc d’être reconsidéré comme partie intégrante 

de son œuvre de création.  

Les lettres de Giono sont, en effet, un vrai laboratoire littéraire. Dans ses débuts, ses lettres 

sont le lieu d’une information détaillé sur le travail de l’auteur. Il informe toujours ses 

correspondants, surtout Lucien Jacques, de ses textes en gestation, ses inspirations, ses 

blocages, les crises de la création et la joie de l’enfantement d’un ouvrage dont il n’est pas 

nécessairement content. La lettre devient alors un vrai journal de la création. Parfois, elle 

comporte l’œuvre quand l’épistolier transcrit ses textes dans le corps de la lettre, et d’autres 

fois, quand elle annonce l’œuvre qui n’est pas encore écrite. D’autres fois, le discours 

romanesque domine l’écriture épistolaire. La correspondance avec Blanche Meyer nous a 

permis de découvrir certains secrets liés à la création des années d’après 1939. Elle révèle, en 

fait, que Blanche et sa passion étaient ses vraies sources d’inspiration. Non seulement Adelina 

White dans Pour Saluer Melville, mais tous les personnages féminins de cette période portent 

l’empreinte de cette femme. 

Naissance de l’Odyssée, La Trilogie de Pan, Le Grand Troupeau, Le Chant du monde, 

Pour Saluer Melville, Le Cycle du Hussard et Les Chroniques sont les textes que nous avons 
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choisis pour montrer que l’œuvre se construit dans les lettres et que l’écriture épistolaire 

traduit le parcours de l’œuvre, en aidant le romancier à résoudre ses problèmes et en 

permettant de stimuler la création romanesque.  

La correspondance de Jean Giono révèle donc son caractère hybride. Entre brièveté et 

longueur, le message envoyé réagit aux circonstances. Nous avons étudié la longueur de la 

lettre pour pouvoir comprendre la différence entre les formes courtes et longues de ce 

message. Nous avons trouvé que les lettres courtes sont toujours reliées à un besoin prompt 

de communication : des questions qui cherchent des réponses ou des réponses à des questions 

posées par le correspondant. Les télégrammes, les cartes postales ne sont qu’une forme de 

messages brefs qui ont un rapport étroit avec la quotidienneté et la vie de tous les jours. Les 

lettres longues, par ailleurs, explicitent la volonté de communiquer avec l’autre, mais aussi 

d’un grand besoin de parler de soi. L’écriture épistolaire se transforme ainsi en une écriture 

lyrique où le « je » se met au centre du discours. 

L’étude de cette correspondance nous a fourni les arguments nécessaires qui nous 

permettent de plaider pour reconnaître à l’épistolaire de Giono sa littérarité. Non parce que le 

discours sur l’œuvre est fortement manifeste mais parce que le corps du message envoyé peut 

parfois avoir le statut d’un texte littéraire à part entière. Les récits inventés, les descriptions 

des paysages, les personnages caricaturés, l’affabulation de l’épistolier transforment cet 

espace épistolaire en lieu d’invention qui s’apparente parfois à la création romanesque. 

L’hybridité est encore manifeste grâce à l’esthétique picturale qui domine le discours 

épistolaire de certaines lettres et qui montre la culture artistique de Giono.    

Notre travail sur la correspondance nous a permis de découvrir la lettre d’amour de Jean 

Giono, surtout celle envoyée à Blanche Meyer. Loin de vouloir juger l’homme, nous avons 

essayé de comprendre le fonctionnement de ce discours épistolaire et son rôle dans 

l’élaboration de l’œuvre. S’il est vrai qu’il était un moyen pour Giono et sa bien-aimée de 

faire vivre leur relation secrète et de combler le vide créé par l’absence de la bien-aimée et 

d’aiguiser le désir physique, cette lettre permet à l’épistolier de développer sa propre 

conception de l’amour qui alimente celle qu’il écrit dans ses romans. L’intensité du sentiment 

amoureux fait que Giono s’apparente aux grands amoureux de l’histoire de la littérature.  

L’expression de la passion amoureuse chez Giono fait de la lettre le lieu idyllique, qui 

permet aux amoureux de franchir l’obstacle de la séparation et de fusionner pour ne faire 
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qu’un. Mieux encore, c’est en écrivant cette passion délirante que la littérarité de ce discours 

devient de plus en plus saillante et que les spécificités de l’amour courtois apparaissent. La 

passion amoureuse révèle, chez Jean Giono, une écriture antinomique : tantôt elle sacralise la 

bien-aimée, tantôt elle la dévalorise et la diabolise ; tantôt elle est platonique et sacrée, tantôt 

elle est charnelle ou l’expression de la délectation des sens est sans bornes. 

Le discours de l’amoureux opère donc une vision particulière de cette affection destructrice 

où une certaine littérature érotique se manifeste sous la plume de l’épistolier comme une sorte 

de compensation du corps absent de la bien-aimée. Écrire le désir permet donc à Giono 

d’écrire le corps de la bien-aimée de manière romancée et de mettre son regard artistique au 

profit de cette écriture passionnelle qui nourrit forcément son œuvre. Son discours épistolaire 

est un discours littéraire dans le sens où il recrée, au-delà de sa sincérité à l’égard de Blanche, 

les schèmes littéraires qui proviennent de sa mémoire littéraire. L’écriture permet donc de 

conserver une trace de ce sentiment amoureux, de le vivifier et de lui donner une forme 

discursive et linguistique, tout en s’inspirant des modèles littéraires de jadis. Elle offre 

l’occasion à l’épistolier d’exposer sa propre conception de l’amour et de mettre en avant une 

conception littéraire de la relation amoureuse. 

La relation avec l’institution littéraire et éditoriale est un autre volet intéressant de notre 

recherche parce qu’il dévoile un champ littéraire qui a un fonctionnement assez particulier. 

La publication dans les revues était le seul moyen pour l’auteur en herbe de publier ses textes, 

et donc de se faire connaître. C’est grâce à la publication dans les revues que Lucien Jacques 

a repéré Giono et l’a contacté pour d’éventuels projets. Et c’est encore grâce à la publication 

de Colline dans la revue Commerce que Giono a été repéré par les grands éditeurs de Paris. 

Le rôle des revues était donc primordial au début de la carrière de Jean Giono et dans la 

construction de sa réputation dans le champ littéraire.  

Dès 1928, l’écrivain des Grands chemins commence à frayer peu à peu la voie de la gloire. 

Il est donc sollicité par les grandes revues littéraires parisiennes et par les grandes maisons 

d’édition. Mais le parcours de Giono n’était pas facile. L’auteur s’est d’emblée confronté à 

une institution assez puissante pour qu’elle ait le pouvoir de l’élever au plus haut rang ou lui 

étouffer tout élan créatif. Giono était alors conscient du rôle que joue l’intelligentsia de Paris 

dans sa carrière. Il s’engage alors dans une stratégie de séduction qui s’accomplit dans et par 

l’écriture épistolaire et réussit à construire tout un réseau autour lui, qui était sous le charme 

des talents de l’auteur comme de la personne aimable et accueillante qu’il était dans ses lettres. 
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Toutefois, cette correspondance montre également que les éditeurs cherchaient à mettre en 

œuvre tous les moyens nécessaires pour plaire à cet écrivain original. Nous avons montré que 

les prix littéraires faisaient partie d’une stratégie commerciale, qui corrobore la grande rivalité 

qui existaient entre les éditeurs. Même s’il n’a réussi à obtenir aucun prix, Giono a su profiter 

de ses nominations pour promouvoir ses ouvrages. 

Notre travail sur la correspondance de Jean Giono nous a révélé que le champ littéraire du 

vivant de Giono était étroitement lié au champ politique et que les luttes étaient en partie 

provoquées par l’engagement de certains écrivains influents dans le champ littéraire. À partir 

de 1934, son rapprochement du communisme et son engagement pacifiste deviennent de plus 

en plus palpables. Giono a essayé de tous ses moyens de lutter contre le déclenchement de la 

Seconde Guerre mondiale. Puis, mal compris, il a été accusé de collaboration avec le régime 

nazi. Il a dû alors rectifier sa position et correspondre avec plusieurs personnalités publiques 

afin de se défendre et de protéger sa réputation. Mécontent aussi de ses amis communistes et 

de leurs attitudes à l’égard des événements politiques, Giono se rétracte et nie même être un 

des leurs. L’engagement politique de Giono lui vaudra deux arrestations : en 1939 et 1944.  

Néanmoins, cette institution tient aussi sa force de son pouvoir économique. Notre étude 

des lettres échangées avec les éditeurs de Jean Giono a montré que la question littéraire n’était 

pas le seul sujet de l’échange. Giono, qui a décidé dès le début de sa carrière de quitter la 

banque et de se consacrer à l’écriture de son œuvre, n’avait pas les moyens de subvenir à ses 

besoins et à ceux de sa famille, c’est pourquoi il avait toujours besoin de ses éditeurs pour le 

faire vivre. Conscient de la valeur littéraire de son œuvre, l’auteur mettait toujours ses éditeurs 

sous pression. Ses lettres échangées avec les responsables de la NRF, par exemple, dévoilent 

ses demandes pécuniaires incessantes et ses menaces d’éditer ses textes ailleurs. Les éditeurs 

répondent souvent favorablement aux revendications de Giono, en lui attribuant même des 

avances sur des textes qu’il n’avait pas encore écrits.  

La correspondance avec les professionnels du livre a révélé le côté calculateur chez Giono 

qui a réussi en fin du compte à manipuler ses éditeurs et à vivre de sa plume. Grâce à cet 

échange épistolaire, nous avons pu lire la concurrence entre Grasset et Gallimard, les deux 

éditeurs principaux de l’œuvre de Jean Giono. Si avec Grasset Giono se montrait souvent 

méfiant et mécontent, avec Gallimard, il était plutôt aimable et affectueux. Mais, malgré cette 

inclinaison affichée, l’auteur était assez lucide et tenait à garder les liens avec l’une comme 

l’autre maison d’édition pour protéger ses intérêts. C’est dans ce sens qu’on peut lire l’affaire 
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du double contrat et les autres affaires où on l’a vu déroger à ses contrats pour gagner plus 

d’argent.  Il faut attendre 1949, pour que Gallimard s’assure de l’exclusivité de ses contrats 

avec Giono, qui a décidé définitivement de rompre avec Grasset et de respecter les contrats 

qui le lient à Gallimard.  

Mais, réussir à se faire un nom dans ce marché n’était pas une tâche facile pour Giono car 

l’auteur doit être toujours aux aguets. Joueur comme il était, l’auteur a su arracher sa place et 

convaincre tout le monde de la valeur de l’œuvre, qu’il avait construite au fil du temps. Plus 

encore, il a réussi à vivre de cette œuvre et à prouver qu’à cette époque, le métier d’écrivain 

était bien une dure réalité. 

Giono est parvenu, grâce à la correspondance, à tisser autour de lui un grand réseau de 

connaissances, composé généralement d’écrivains, éditeurs et artistes de tout genre. Sa 

correspondance, qui a contribué en quelque sorte à cette toile relationnelle, révèle la 

composition hétéroclite et emboîtée du champ culturel français. Giono représentait bien ce 

champ : poète, romancier, essayiste, cinéaste, dramaturge et s’il avait eu la chance, il aurait 

été peintre ou musicien. 

Ainsi, l’exploration de cette correspondance nous a-t-elle offert d’autres moyens pour 

comprendre l’univers inextricable de Giono. Elle nous a surtout permis de considérer le 

discours épistolaire autrement et d’en faire un véritable terrain de recherche. Les lettres de 

Giono nous ont donné la chance de retracer la vie de l’écrivain et de comprendre, même 

partiellement, son processus créatif, qui a donné une telle œuvre colossale. Notre étude de 

l’épistolaire de Jean Giono rejoint bizarrement la lecture graphologique de quelques extraits 

de son œuvre, qui a été réalisée par Raymond Trillat en 1982 et qui n’a pas été publiée1945. Le 

graphologue écrit dans cette étude : 

Ce caractère présente une dualité très apparente, entre un côté gauche qui est 

tourmenté et douloureux, et un côté droit qui est libéré, créateur et réaliste, c’est-

à-dire que le problème de cet homme se situe dans une grande souffrance affective 

qui s’oppose à un épanouissement social grâce à un effort incessant et persévérant.  

C’est ici le problème du laboureur qui est penché sur le socle de sa charrue et qui, 

patiemment, creuse le sol, sans se soucier ni de l’heure, ni de la fatigue, ni du temps 

passé1946. 

 
1945 Cette étude, faite sous l’anonymat, à la demande de l’Association des Amis de Jean Giono, nous a été 

communiquée par Jacques Mény le président de l’Association.  
1946 Raymond Trillat (Expert National Honoraire), « Étude 314 - Écriture : Jean Giono », le 19 avril 1982. Étude 

non publiée. 
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C’est que la correspondance de Giono nous a permis de comprendre que la vie d’un auteur 

ingénieux comme lui n’était pas facile, que toute parcelle de cette œuvre colossale n’est que 

le fruit d’une grande souffrance et d’un grand travail sur soi. La correspondance de Giono est 

l’arche de l’écrivain poète. 

Toutefois, en attendant l'édition d'une correspondance générale de Jean Giono, nous 

trouvons que les lettres de l'auteur offrent aux chercheurs plusieurs pistes de recherche qui 

méritent d'être exploitées davantage.  

Notre travail sur le caractère autofictionnel de la correspondance de Giono a montré que la 

connexion entre l’épistolaire et l’autofiction pourrait être pertinente et qu’elle mériterait un 

approfondissement, surtout en l’exploitant dans l’analyse d’autres correspondances 

d’écrivains-épistoliers connus. Puisse-t-elle nous donner une lecture différente de tant d’autres 

correspondances dans ce projet de mise en relation intertextuelle. 

Nous estimons que le lien entre la correspondance de Giono et son œuvre nécessite 

également une exploration plus profonde. Les lettres échangées avec Blanche Meyer nous 

semblent d'une importance considérable parce qu'elles dévoilent le travail de l'auteur et le rôle 

de la passion dans la stimulation de l'écriture de l'œuvre. En l'absence d'une bonne part de 

cette correspondance, il nous semble que le travail que nous avons mené pourrait être 

complété par d'autres chercheurs qui auront la chance de consulter toutes les lettres échangées 

avec Blanche Meyer. 

Notre travail sur la correspondance de Jean Giono nous a, en outre, aidée à comprendre la 

relation professionnelle qui liait un écrivain singulier avec ses éditeurs. Il nous a permis enfin 

de découvrir les dessous de cette relation passée souvent sous silence parce qu’elle dévoile le 

côté humain des auteurs et les coulisses du monde de l’édition, ce qui pourrait détruire le 

mythe de l’écrivain talentueux. Loin de chercher à « juger » Jean Giono, notre travail nous a 

permis de comprendre l’auteur des « grandes victoires1947 », celui qui se considérait comme 

« le premier à donner la philosophie de construction des temps modernes1948. »   

 

 

 
1947 Giono à Blanche Meyer, lettre du 17 avril 1947. 
1948 Giono à Blanche Meyer, lettre du 14 novembre 1941. 
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Auteur, 2, 3, 7, 11-13, 16, 17, 19, 22, 23, 25, 

26, 28-30, 58, 60, 63, 81, 83-86, 87, 88-91, 93-

98, 101-104, 106-109, 111, 112, 114, 116, 117, 

121-123, 128, 138, 142-148, 151, 152, 154, 

156, 158, 160, 161, 163, 165-168, 170, 175, 

177, 182, 188, 189, 191, 192, 194, 196-200, 

204, 210-213, 217, 219-221, 223, 227, 228, 

237, 240, 249, 259, 263, 266, 270, 271, 275, 

276-278, 281, 281-289, 291, 295-298, 300, 

303, 304, 306, 309-312, 315, 319, 322, 323, 

325-344, 346, 348-352, 356, 358, 359, 362, 

363-368, 370-374. 

Autobiographie, 16, 128, 182. 

Autofiction, 27-29, 59, 84, 151, 191. 

Autoportrait, 30, 36, 41, 43, 44, 65, 150, 219, 

221, 245, 248. 

Bibliothèque, 3, 4, 53, 79, 90, 130, 146, 275, 

277, 342, 350. 

Bonheur, 31, 33, 34, 37, 42, 57, 138, 139, 144, 

186, 193-197, 213, 221, 222, 231, 233, 234, 

241, 244, 248, 251, 255, 320, 353. 

Brièveté, 201, 203, 205-209. 

Carte (postale), 37, 91, 205, 208, 209, 222, 

283, 318. 

Champ (littéraire), 22, 45, 83, 112, 113, 117, 

151, 274, 275, 277, 282, 285, 287, 289, 297,  

298, 300, 302-304, 307-311, 313, 317, 322-

324, 336, 371-374. 

Champ (politique), 22, 128, 185, 310, 311, 

313, 322, 373, 374. 

Cinéma, 36, 37, 77, 110, 174, 125, 164, 324, 

326, 330, 335. 

Collaboration, 279, 292, 293, 297, 318, 321, 

357, 364. 

Conception, 27, 119, 155, 166, 173, 178, 179, 

186, 238, 242, 261, 284, 336, 337. 

Concurrence, 49, 146, 293, 297, 326, 373. 

Confiance, 19, 23, 42, 61, 92, 95, 96, 98, 99, 

103, 109, 113, 115, 119, 126, 137, 148, 157, 

168, 169, 176, 205, 216, 225, 250, 254, 271, 

280, 287, 302, 308, 316, 320, 332, 355, 357. 

Construction, 7, 16, 17, 19, 25, 26, 28, 30, 49, 

65, 83, 84, 94, 103, 119, 131, 141, 146, 148, 

150-152, 157, 167, 177, 178, 181, 188,190, 

192, 199, 205, 212, 215, 225, 237, 240, 277, 

279, 284, 291. 

Contadour, 56, 72, 120, 124, 126, 127, 222, 

293, 295, 321. 

Contrat, 12, 23, 48, 53, 79, 190, 287, 288, 300, 

326, 328, 331, 335, 339, 344, 346, 349, 352, 

355, 357-359, 360-364, 366, 368-371, 374. 

Correspondance, 2-17, 19-23, 26-32, 35-43, 

45-51, 53, 55, 56, 58, 71, 73-88, 92, 94-97, 

100, 101, 105-107, 109-130, 133-136, 138-
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Dépression, 131, 132, 136, 137, 138, 186. 

Désir (du corps), 58, 132, 136-138, 228, 230, 

231, 236, 240, 241, 244, 245-249, 257, 261-

263, 265-269. 

Droits (d'auteur), 106, 259, 358, 362, 364, 367, 

371. 

Éditeur, 5, 10-14, 23, 83, 108, 143, 145, 152, 

190-196, 277-280, 283, 291, 298, 300, 303, 
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311, 323-333, 335-346, 348, 351-353, 355, 

357-360, 362-374. 

Effervescence (intellectuelle), 154, 158, 182, 

220, 293, 374. 

Engagement, 65, 66, 115, 119, 125, 128, 129, 

133, 136, 152, 206, 243, 281, 292-295, 310, 

311, 315, 320-322, 327, 350, 351, 360, 366, 

368, 369, 370, 374. 
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Identité, 9, 17-19, 27-29, 44, 46, 49, 51, 59, 63, 

65, 76, 81, 83, 96, 131, 132, 149, 150, 152, 

200, 306, 324. 

Image, images, (de soi), 15-17, 25, 30, 43, 44, 

49, 50, 83, 236. 

Imaginaire (L'), 86, 253, 263. 

Institution, 23, 48, 100, 113, 118, 119, 273, 

274-277, 284, 286, 289, 296-298, 300 301, 

304, 306, 307, 309, 324, 326, 336-338, 343, 

345, 348, 373, 374. 

Intelligence, 113, 317. 

Invention, 19, 28-30, 44, 49-51, 58-60, 63, 65, 

76, 78, 96, 100, 119, 121, 126, 127, 131, 132, 

136, 151, 157, 163, 167, 171, 182, 197, 200, 

213, 215, 227, 321. 

Jeu, 12, 15, 18, 29, 32, 44-46, 56, 59, 111, 113, 

303, 313, 349, 374. 

Laboratoire, 21, 22, 28, 154, 165, 197, 198, 

271, 277, 289. 

Lecture, 3, 6, 8, 9, 15, 16, 18, 19, 27, 28, 50, 

67, 74, 76, 89, 90, 91, 98, 131, 141, 151, 154, 

156, 162, 163, 186, 194, 195, 198, 213, 218, 

219, 234, 241, 261, 279, 288, 298, 339. 

Libération, 133, 134, 136, 152, 182, 311, 322, 

323, 342, 372. 

Liberté, 33, 70, 75, 76, 87, 107, 120, 193, 218, 

227, 238, 251, 258, 265, 296, 315, 316, 317, 

319, 320, 331, 335, 342, 352, 355. 

Librairie, 90, 110, 116, 1400, 204, 275, 277, 

291, 329, 344, 345-347, 353. 

Littérarité, 21, 22, 199, 201, 210, 211, 219, 

226, 236, 271, 272. 

Lutte (s), 54, 61, 93, 115, 127, 131, 141, 173, 

185, 233, 239, 240, 274, 297, 302, 305, 309, 

310, 317, 320, 325, 356, 371. 

Maison (d'édition), 12, 136, 146, 170, 277, 

287, 290, 293, 296, 298, 308, 324, 326, 327, 

332, 336, 337, 340-342, 349, 350, 351, 352, 

365-368, 370, 372, 374. 

Manuscrit, 13, 53-55, 96, 98, 99, 130, 142, 

154, 155, 157, 158, 161, 162, 168, 172, 177, 

179, 184, 191-193, 196-198, 206, 217, 237, 

259, 280, 282, 288, 289, 290, 299, 326, 329, 

330, 333, 337, 338, 348, 349, 359, 365, 370. 

Mensonge, 59, 63, 65, 151, 164, 167. 

Mobilisation, 22, 66, 67, 69, 85, 88, 89, 92-94, 

128, 131, 132, 136. 

Notoriété, 23, 117, 120, 121, 156, 271, 289, 

316. 

Pacifisme, 56, 94, 118, 128, 129, 134, 310, 

317, 318, 320, 321, 374. 

Paraïs, 2, 3, 39, 79, 313. 

Passion (amoureuse), 54, 57, 58, 137, 138, 

139, 230-232, 234, 235, 237, 240-249, 253, 

258, 260, 261, 266-269, 270, 272, 353. 

Peinture, 37, 41, 49, 223, 224, 225, 267. 

Philosophie, 17, 36, 78, 121, 258, 295. 

Poète, 91, 103, 108, 116, 142, 163, 183, 184, 

185, 218-220, 224, 240, 241, 167, 277, 278-

283, 285, 287, 297, 314, 315. 

Polyphonie, 211, 212. 

Prison, 129, 130, 133, 134, 136, 322, 327, 374. 

Prix (littéraire), 146, 208, 290, 304, 305, 306, 

309, 312, 313.  

Renaissance, 142, 189, 237. 

Représentation, 9, 14, 15, 27, 30, 38, 65, 84, 

96, 129, 270, 272. 

Résilience, 138, 140, 142, 268. 

Rêve, 60, 71, 74, 75, 121, 122, 128, 131, 142, 

211, 214, 218, 252, 294, 321, 323. 

Rêveur, 52, 77-80. 

Révolution, 123-126, 194-196, 218, 321. 



 

382 

Revue, Revues littéraires, 10, 22, 95, 276-278, 

285, -289, 290-292, 294-296, 298, 373. 

Soldat, 10, 33, 34, 36, 38, 42, 44, 62, 65, 66, 

68, 69, 86, 90, 93, 94, 118, 119, 125, 127, 131, 

141, 147, 175, 214, 216, 221, 222, 257, 271, 

306, 310, 313. 

Solitude, 6, 38, 54, 55, 80, 81, 138, 139, 140, 

150, 159, 220, 256. 

Souffrance, 33, 55, 58, 124, 131, 133, 140, 

141, 178, 196, 229-232, 243, 245, 252, 314, 

354. 

Stratège, 22, 333, 334, 346. 

Stratégie, 18, 68, 108, 291, 300, 304, 305, 348. 

Succès, 84, 85, 89, 107-109, 113, 116, 152, 
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I. JEAN GIONO 

A. Corpus : correspondance de Jean Giono  

• « Correspondance inédite, Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934- janvier 1936) », 

établie et annotée par Jacques Mény, Revue Giono n°9, Association des Amis de Jean 

Giono, 2016, p. 5-54. 

• « Correspondance Jean Giono - Ernest et Maria Borrély », établie et annotée par 

Jacques Mény, Revue Giono n°10, Association des Amis de Jean Giono, 2017. 

• « Correspondance Jean Giono-Henri Pollès (1940-1947) », établie et annotée par 

Jacques Mény, Revue Giono n° 11, Association des Amis de Jean Giono, 2018, p. 

16-66. 

• Correspondance André Gide-Jean Giono (1929-1940), édition établie et annotée par 

Roland Bourneuf, Jacques Contam et Jacques Mény, Association des Amis de Jean 

Giono, Hors-série, Revue Giono, 2012.  

• Correspondance Jean Giono-Guéhenno (1928-1969), présentée et annotée par Pierre 

Citron, Éditions Seghers, 1991. 

• Correspondance Jean Giono-Henri Pourrat (1929-1940), édition établie, présentée 

et annotée par Jacques Mény, Revue Giono, Hors-série, Les Amis de Jean Giono - 

La Société des Amis d’Henri Pourrat, 2009. 

• Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille (1928-1939), édition présentée et 

annotée par Pierre Citron, Tiré du Bulletin n° 36, Association des Amis de Jean 

Giono, 1991. 

• Correspondance Jean Giono-Jean Paulhan (1928-1963), Cahiers Giono 6, édition 

établie et annotée par Pierre Citron, Gallimard, 2000. 

• Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1922-1929), Cahiers Giono 1, édition 

établie et annotée par Pierre Citron, Gallimard, 1981. 

• Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques (1930-1961), Cahiers Giono 3, édition 

établie et annotée par Pierre Citron, Gallimard, 1983. 

• J’ai ce que j’ai donné. Lettres intimes, Lettres établies, annotés et préfacées par 

Sylvie Durbet-Giono, Folio, 2008. 

• Lettres à la NRF (1928-1970), édition établie, présentée et annotée par Jacques 

Mény, Gallimard, 2015. 
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• Lettres de la Grande Guerre (1915-1919), édition préfacée par Christian Morzewski, 

établie, présentée et annotée par Jacques Mény, Revue Giono, Hors-série, 

Association des Amis de Jean Giono, 2015. 

 

B. Œuvres de Jean Giono 

1. Œuvres romanesques complètes (I-VI), Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard.   

  

 

Tome I (1971)   

Naissance de l’Odyssée, Grasset, 1930.  

Colline, Grasset, 1929  

Un de Baumugnes, Grasset, 1929.  

Regain, Grasset, 1930.  

Présentation de Pan, Grasset, 1930.           

Solitude de la pitié, Gallimard, 1932.  

Le Grand Troupeau, Gallimard, 1931.  

L’Esclave, Gallimard, 1971.  

Appendices : Angionlia - la Toison, Gallimard, 1971.  

Présentation de Pan, Grasset, 1930.  

Angélique, Gallimard, 1980.  

 

Tome II (1972)   

Jean le bleu, Grasset, 1932.  

Le chant du monde, Gallimard, 1934.  

Que ma joie demeure, Grasset, 1935.  

Batailles dans la montagne, Gallimard, 1937.   

             

  Tome III (1974)  

Pour saluer Melville, Gallimard, 1941.  

L'Eau vive, Gallimard, 1943.   

Un roi sans divertissement, Gallimard, 1947.  

Noé, Gallimard, 1947.  

Fragments d’un Paradis, Éd. Déchalotte, 1948.   

Appendices :  

Virgile, Éd. Buchet-Chastel, Corrêa, 1947.   

Le Grand Théâtre, Gallimard, 1973.    

              

Tome IV (1977)    

Angelo, Gallimard, 1958.   

 Mort d'un personnage, Grasset, 1949.  

Le Hussard sur le toit, Gallimard, 1951.  

Le Bonheur fou, Gallimard, 1957.  
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 Tome V (1980)  

Les Récits de la demi-brigade, Gallimard, 1972.  

Faust au village, Gallimard, 1977.   

Les Âmes fortes, Gallimard, 1949.  

Les Grands Chemins, Gallimard, 1951.   

Le Moulin de Pologne, Gallimard, 1952.  

L’homme qui plantait des arbres, Gallimard, 1980. 

Hortense, France-Empire, 1958. 

          Appendice : Le petit garçon qui avait envie d’espace, Gallimard, 1978.   

    

Tome VI (1983)   

Deux cavaliers de l'orage, Gallimard, 1965.  

Le Déserteur, Éd. Fontainemore, Lausanne, 1966.   

Ennemonde et autres caractères, Gallimard, 1968.   

L'Iris de Suse, Gallimard, 1970.  

Récits inachevés :  

Cœurs, Passions, Caractères, Gallimard, 1982.  

Dragoon, Gallimard, 1982.  

Olympe, Gallimard, 1982.        

 

2. Récits et Essais  

 

 Tome VII (1988)    

Poème de l’Olive, Gallimard 1986.  

Manosque-des-Plateaux, Gallimard, 1986. 

Le Serpent d’étoiles, Grasset, 1933.   

Les Vraies Richesses, Grasset, 1936.  

Refus d'obéissance, Gallimard, 1937.  

Le Poids du ciel, Gallimard, 1983.   

Lettres aux paysans sur la pauvreté et la paix, Grasset, 1938.   

Précisions, Grasset, 1939.  

Recherche de la pureté, Grasset, 1939.  

Triomphe de la vie, Grasset, 1942.    

Appendices :   

Sur un galet de la mer, Philippe Auzou, 1987.  

Les images d’un jour de pluie, Philippe Auzou, 1987.   

Elémir Bourges à Pierrevert, Philippe Auzou, 1987.    
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3. Journal, Poèmes, Essais  

 

Tome VIII (1995)   

Journal 1935-1939, Gallimard, 1995.   

Journal de l’Occupation, Gallimard, 1995.   

Poèmes. 

Village, La Manufacture, 1985.  

Voyage en Italie, Gallimard, 1954.   

Notes sur l'affaire Dominici, Gallimard, 1955.  

La Pierre, Méroz, 1955.   

Bestiaire, Gallimard, 1995.  

Voyage en Espagne, 1995.   

Le Badaud, André Sauret, 1963.   

La chute des anges, Manosque, Rico imp., 1969.  

Un déluge, Manosque, Rico imp., 1969.   

Le cœur-Cerf, Manosque, Rico imp., 1951.  

Le Désastre de Pavie, Gallimard, 1963.   

De certains parfums, (Recherche no 18, 1971).  

 

4. Théâtre  

Théâtre de Jean Giono, Gallimard, 1943. 

Le bout de la route 

Lanceurs de graines 

La femme du boulanger 

Esquisse d’une mort d’Hélène 

Dominitien, Gallimard, 1959. 

Joseph à Dothan, Gallimard, 1959. 

 

5. Articles de presse  

 

• Les Terrasses de l’île d’Elbe, Gallimard, 1976. 

• Les Trois arbres de Palzen, Gallimard, 1984. 

• La Chasse au bonheur, Gallimard, 1988. 

 

6. Traductions 

• L’expédition d’Humpry Clinker de Tobias G. S. Smolett (en collaboration avec 

Catherine d’Ivernois), Gallimard, 1955. 

• Moby Dick d’Herman Melville (en collaboration avec Joan Smith et Lucien 

Jacques), Cahiers du Contadour, 1939 et Gallimard, 1940. 
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• « Le Peaudoursier » (texte traduit de l’allemand par Marguerite Saenger et Jean 

Giono), La N.R.F, 1961 puis publié dans Bulletin n° 27, 1987, p. 23-30. 

 

7.  Entretiens 

• Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Paris, Gallimard, 1990.  

• « Entretien avec Robert Ricatte », Bulletin n° 10, 1979, p. 18-28.  

• Entretien avec Jean Carrière, Lire n° 32, 1978. 

• Interview de Jean Giono par J. Chabot et A. Valente, Manosque, 4 avril 1968,        

Bulletin n° 9, Association des Amis de Jean Giono, 1979. 

• « Giono et les métamorphoses » par Paul Morelle, Le Monde, 28 février 1968. 

• Propos de Jean Giono recueillis par R. Ricatte, Le Figaro littéraire, 25 septembre 

1977, Bulletin n° 19, Association des Amis de Jean Giono, 1979. 

 

8. Interviews Télévisées 

• Jean Giono, interview télévisée par Claude Santelli, « Jean Giono à propos de 

l'écriture et la lecture », La Nuit écoute, 25 décembre 1965, Office national de 

radiodiffusion télévision française.  

Disponible sur : http://www.ina.fr/video/I08059046/jean-giono-a-propos-de-l-

ecriture-et-la-lecture-video.html 

• Jean Giono, interview télévisée par Louis Pawels, « Entretien avec Jean Giono », 

Radiodiffusion Télévision Française, 1959. Disponible sur : 

https://www.ina.fr/video/CPF08008627/entretien-avec-jean-giono-video.html  

 

C. Critiques sur Jean Giono 

1.  Ouvrages critiques sur Giono 

• ANGLARD, Véronique, Les romans de Giono, Paris, Seuil, 1997.  

• ANTONETT, Francine, Le Mythe de la Provence dans les premiers romans de Jean 

Giono, Aix-en-Provence, la Pensée universitaire, 1961.  

• BOISDEFFRE, Pierre de, Giono, Gallimard, « La Bibliothèque idéale », 1965. 

• Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Garnier, 1977. 

• Carrière, Jean, Jean Giono, Qui êtes-vous ? Lyon, Éditions de la Manufacture, 1996.  

• CHABOT, Jacques, Giono, l'humeur belle, Aix-en-Provence, Publications de 

l'Université de Provence, 1992.  

• CHABOT, Jacques, La Provence de Giono, Éd. Sud (coll. La Provence de), 1980. 

http://www.ina.fr/video/I08059046/jean-giono-a-propos-de-l-ecriture-et-la-lecture-video.html
http://www.ina.fr/video/I08059046/jean-giono-a-propos-de-l-ecriture-et-la-lecture-video.html
https://www.ina.fr/video/CPF08008627/entretien-avec-jean-giono-video.html
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• CHABOT, Jacques, L'Imagionaire, Actes Sud, 1990.  

• CHONEZ, Claudine, Giono, Seuil, Coll. « Écrivains de toujours », 1956.  

• CITRON, Pierre, Giono 1895-1970, Seuil, 1990.  

• CITRON, Pierre, Giono, Coll. « Écrivains de toujours », Seuil, 1995.  

• CITRON, Pierre, Jean Giono 1895-1970, Paris, Ed. du Seuil, 1990  

• CLAYTON, Alan J., Pour une poétique de la parole chez Giono, Les Lettres 

modernes (coll. Situation), 1978.  

• DEFRASNE, Jean, Le Pacifisme, Paris, Presses universitaires de France, 1983.  

• DEJEAN, N., SIVADIER, A.et Nicole, C., Le Chant du monde : Jean Giono, 

Bernard Lacoste, Coll. « Parcours de lecture », 1993.  

• DURAND, Jean-François, Les Métamorphoses de l'artiste. L'esthétique de Jean 

Giono : de Naissance de l'Odyssée à L'Iris de Suse, Aix-en-Provence, Publications 

de l'Université de Provence 2000.  

• ESCUDIE, Danielle, « Les Grands Chemins ou le voyage immobile », Bulletin n° 

18, 1982.  

• FERDINAND, J., Gionisme et panthéisme : la re-création de l'homme par Jean 

Giono, Sherbrooke, 1987.  

• FLUCHERE, Henri, Hommage à Jean Giono, Conférence tenue 11-12-71 à 

Manosque (Rotary Club, Manosque, 1971).  

• FOULON, Roger, Jean Giono : Poète des hauts-pays, Belgique, La Renaissance du 

livre, 2002.  

• FROSSARD, Henri, Voyage autour de Jean Giono, Blainville-sur-Mer, l'Amitié par 

le livre, 1976.  

• GIACOMONI, P., Jean Giono, écrit en peinture. Reflets de Provence, L'Escale - La 

Pause, 1992. 

• GIONO, Aline, Mon père : Contes des jours ordinaires, Paris, Gallimard, 1987.  

• GIRARD, M.-M., Jean Giono, méditerranéen, La Pensée universelle, 1974.  

• GIRAUD, A., Présence de Jean Giono et d'Édith Berger à Lalley en Trièves, 

Manosque, A. Giraud, 1991. 

• GODARD, H., Album Giono : iconographie, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 

1980.  

• GODARD, H., D'un Giono l'autre, Gallimard, 1995. 

• GROSSE, Dominique, Jean Giono : Violence et création, Paris, L'Harmattan, 2003.  

• HELLER-GOLDENBERG, L., Le Contadour : un foyer de poésie vivante, 1935-

1939, Les Belles lettres, « Coll. Publications de la faculté des lettres et sciences 

humaines de Nice », 1972. 

• LABOURET, Denise, Les Grands chemins de Giono ou les détours du temps, Paris, 

Belin, 2000.   

• LAIZE, Hubert, Leçon littéraire sur « Les grands chemins » de Jean Giono, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1998.  

• LAURICHESSE, Jean-Yves, Giono et Stendhal, Publications de l'Université de 

Provence, 1994.  
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• Le Clézio, Jean-Marie Gustave, Les critiques de notre temps et Giono, Garnier, 1977.   

• MAGNAN, Pierre, Les promenades de Jean Giono, Éditions du Chêne, 1994. 

• MAGNAN, Pierre, Pour saluer Giono, Denoël, 1990. 

• MARZOUGI, Mohamed Hédi, Jean Giono : L’écriture du moi ou le portrait de 

l’artiste par lui-même, Faculté des Lettres et des Humanités de Manouba, Tunisie, 

1999.  

• MENY, J., Jean Giono et le cinéma, Ramsay (coll. Poche cinéma), 1990.  

• MORZEWSKI, Christian, La lampe et la plaie. Le mythe du guérisseur dans Jean le 

Bleu de Giono, Presses universitaires du Septentrion, 1995. 

• MOTTET, Philippe, La métis de Giono : Présences de la métis grecque, ou 
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• RANNAUD, Christine, Giono philosophe, Villeneuve-d'Ascq (Nord), Presses 
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• ROMESTAING, A., Jean Giono. Le corps à l'œuvre, Éditions H. Champion, 2009.  

• SABIANI, J., Giono et la terre, Sang de la terre, Coll. « Les écrivains et la terre », 

1988.  

• SACOTTE, Mireille, « Un roi sans divertissement » de Jean Giono, Paris, 

Gallimard, 1995.  
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2.  Revues Giono, éditées par l’association des amis de Jean Giono 

Revue Giono n° 1, Association des Amis de Jean Giono, 2007. 

Inédits De Jean Giono : « Le petit garçon, synopsis de cinéma », illustré par Patrick 

Ollivier-Elliott. « Hep, bourgeois ! Récit ». Journal de Giono 1946. 
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Julie Mallon, « Abécédame ». Jacques Mény, « Giono, lecteur de Dostoïevski ». Eric 

Le Roy, « Denise Bellon, du côté de Manosque ». « Un Écrivain Lecteur De Giono : 

Gérard de Cortanze ». Anne-Marie Garat, « Les dernières pages de Noé ». Michel 

Gramain, « L’œuvre de Jean Giono dans la presse de 1945 à 1948 ». Marie-Anne 

Arnaud-Toulouse, « Entre pierre et chair ». Corinne Von Kymmel-Zimmermann, 

« D'un monde à l'autre : vers une poétique de l'eau chez Jean Giono ». 

 

Revue Giono n° 2, Association des Amis de Jean Giono, 2008. 

Inédits De Jean Giono : « Poèmes et proses de 1923 », « Jean Giono avec Taos 

Amrouche : Alors qui a gagné maintenant ? », « Journal de Giono 1946-1949 ». 

Jacques Ibanès, « Abécébête ». Michel Gramain, « L'œuvre de Giono dans la presse de 

1950 ». Jacques Mény, « André Caspari, repérages avec Jean Giono ». Michèle Gazier, 

« Giono, un univers en partage ». Katia Thomas-Montésinos, « Jean Giono et la guerre 

de 1914-1918, une expérience tragique et féconde ». Alain Tissut, « Le miroir de la 

guerre ». André-Alain Morello, « La guerre et la paix : Tolstoï, Alain, Giono ». « Dans 

La Bibliothèque De Giono Au Paraïs : De la guerre et de la paix » 

 

Revue Giono n° 3, Association des Amis de Jean Giono, 2009. 

 

Inédits De Jean Giono : « Fragments d'Icare », « Journal de Giono 1946-1949 ». 

Marie-Anne Arnaud-Toulouse, « Abécéchosier ». Giuseppe Conte, « Rencontre autour 

de Jean Giono ». Jean-Marie Blas de Roblès, « Une minute vingt secondes de silence » 

Gérard Amaudric, « Odyssée d'une naissance : Jean Giono illustré par Sylvain 

Sauvage ». Jacques Mény, Des sciences en général et de l'astronomie en particulier ». 

Jacques Mény, « Fernand Pervenchon dans les pas de Jean le Bleu ». Jacques Mény, 

« Giono et La NRF ». Michel Gramain, « L'œuvre de Giono dans la presse, année 

1951 ». Sylvie Vignes, « Brocéliande, côté ciel ». Jean Arrouye, « Le poids des 

images ». Jacques Le Gall, « Sismographie gionienne dans Les Grands Chemins » 

 

Revue Giono n° 4, Association des Amis de Jean Giono, 2010. 

 

Inédits De Jean Giono : « Parmi les grands gestes du vent », « Journal de Giono 1951-

1953 » 

Pierre Michon, « La veste à six boutons ». Hédi Kaddour, « Rencontre autour de Jean 

Giono ». Jean-Yves Laurichesse, « Les traces d'une passion : la bibliothèque 

stendhalienne de Giono ». Jacques Mény, « Étienne Sved, à la trace du Hussard ». 

Gérard Amaudric, « Colline après Colline, Jean Giono illustré par André Jacquemin ». 

Michel Gramain, « Le Hussard sur le toit, réception du roman (1951-1952) ». Laurent 

Fourcaut, « La Trilogie de Pan, le haut et le bas, les mots et la chose ». Michel Gramain, 

« Naissance de Colline ». Alain Romestaing, « Regain, ou dépasser Pan ? » 

 

Revue Giono n° 5, Association des Amis de Jean Giono, 2011. 

 

Hommages : Pierre Citron, Serge Fiorio 

Inédits de Giono : Le théâtre de Jean Giono : « Aux lisières de la forêt », Présentation 

de Lanceurs de graines, « Beaumanoir », « Le Voyage en calèche » 

Journal de Giono 1953-1954 

Alain Romestaing, « Abécédaire du corps gionien ». Gérard Amaudric, « Des cuivres et 

des bois », « Jean Giono illustré par Albert Decaris ». Michel Gramain, « La Femme du 
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boulanger ». Jean Giono en images : « Giono mis en scène ». Jacques Mény, « Les 

débuts de Jean Giono à la scène, la rencontre avec Michel Saint-Denis ». Robert Ricatte, 

« Notice générale sur le théâtre de Giono ». Laurent Fourcaut, « Le théâtre de Giono, le 

vers est dans le fruit, ou quand le chantre du monde est acculé à l'imaginaire ». Francis 

Roullet-Renoleau, « Situation de Giono dans le théâtre du XXe siècle ». Isabelle 

Bonnet, Le langage théâtral de Jean Giono ». Sébastien Cauquil, « "Faire grec" : 

tragédie grecque et théâtralité du récit chez Jean Giono ». Jean-Paul Pilorget, « Aux 

livres colosses, il faut des lecteurs athlètes » - Giono lecteur de Shakespeare ». 

 

Revue Giono n° 6, Association des Amis de Jean Giono, 2012-2013. 

 

Inédits De Giono : Jean Giono et la musique : « Commentaires de La Flûte enchantée », 

« Présentation de La Flûte enchantée », « Sur quelques sonates de Scarlatti ». 

« Préface inédite au Marin de haute-mer », « Journal de Giono 1954-1955 » 

Jacques Mény, « Correspondance Jean Giono-Maurice Jaubert ». « Bibliothèque 

musicale et discothèque de Jean Giono ». Élise Giono, « Souvenirs ». Élisabeth Juan-

Mazel, « Charles Martel, le notaire photographe de Sault ». Gérard Amaudric, « Regain, 

Jean Giono illustré par Paul Lemagny ». Patrick Ollivier-Eliott, « Maximes, aphorismes 

et pensées de Jean Giono ». Andrée Lotey, « Jean Giono ou le Chant du monde d'un 

romancier ». Denis Labouret, « Giono et Mozart ». 

 

Revue Giono n° 7, Association des Amis de Jean Giono, 2013-2014. 

 

« Hommage à Jacques Chabot ». « Jean Giono – Henry Miller : Correspondance 1945-

1951 ». 

« Journal inédit de Jean Giono 1956-1957 » 

Élise Giono, « Souvenirs » (deuxième partie). « La littérature américaine dans la 

bibliothèque de Jean Giono ». Jacques Mény, « Giono lecteur de Faulkner ». « Jean 

Giono en portraits chinois », (florilège proposé par le Centre Jean Giono). Gérard 

Amaudric, « Jean Giono illustré par Pierre Fonteinas ». « Pierre Fonteinas » (Cahier 

iconographique). Floryse Atindogbe et Danièle Thévenin, « La "carrière américaine" de 

Jean Giono ». Michel Grammain, « Réception de la traduction de Moby Dick par Joan 

Smith, Lucien Jacques et Jean Giono ». « Edmund White lecteur de Giono », (entretien). 

Jacques Le Gall, « Oh Captains, my Captains ! : Jean Giono-Walt Whitman ». Agnès 

Castiglione, « Pour saluer Melville de Jean Giono, portrait de l’artiste par lui-même ». 

Isabelle Génin, « Giono traducteur de Moby Dick ». Maïca Sanconie, « La traduction 

de Moby Dick ou le grand filet provençal ». Maxime Aillaud, « Fantasme et territoires, 

le "Sud imaginaire" chez Jean Giono, William Faulkner et Pierre Michon ». Julie 

Mallon, « Les Mexicaines du Paraïs ». 

 

Revue Giono n° 8, Association des Amis de Jean Giono, 2014-2015. 

 

Inédits de Jean Giono : « Le jour baisse, les obus sifflent », « Idée d’un dialogue avec 

la douleur », « Du plus grand courage ». « Correspondance de guerre (1915-

1916) ». « Journal 1957-1958 » 

Élise Giono, « Souvenirs » (fin). « Réception critique du Grand Troupeau ». 

« Recherche de la pureté illustré par Bernard Buffet ». « Dialogue photographique avec 

Giono », Laurent Fourcaut, « Naissance de l'Odyssée, roman du retour de la guerre ». 

Alain Tissut, « Comment sortir du grand troupeau ? ». Laurent Fourcaut, « Qu’est-ce 

qui se remémore dans Le Grand Troupeau ? ». Christian Morzewski, « L’Homme qui 
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plantait des arbres ou « Lazare était hors du tombeau ». Édouard Schalchli, « Actualité 

de la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix ». Roger Clément, « Giono et la 

libération de l’homme ». André-Alain Morello, « Giono peintre de batailles ». 

 

Revue Giono n° 9, Association des Amis de Jean Giono, 2016. 

Correspondance Jean Giono-Louis Brun (janvier 1934 - janvier 1936) » 

Inédits de Jean Giono : « Pages inédites de Mort d’un personnage », « Les carnets de 

travail des Âmes fortes (1948-1949) ». 

Gérard Amaudric, « "Entrée du printemps" », suivi de "Mort du blé" : Giono illustré par 

Willy Eisenschitz ». Michèle Ducheny, « Les peintres Pierre Parsus et Gracieuse 

Christof témoignent de leurs rencontres avec Jean Giono ». « Œuvres de Willy 

Eisenchitz, Pierre Parsus et Gracieuse Christof ». « Photographie illustrant l’article de 

Jean Arrouye ». Sylvie Vignes, « Le "jeu magique de nos sens" dans l’œuvre de Jean 

Giono ». Jacques Mény, « Sous la lumière de mon œil bleu ». Jean Arrouye, « "Images 

sacrées" et autres : Giono devant la photographie », Marie-Anne Arnaud-Toulouse, « À 

propos d'un régime sans sel : nécessité et vertu du dépouillement ». 

 

Revue Giono n° 10, Association des Amis de Jean Giono, 2017. 

 

« Correspondance inédite : Jean Giono, Ernest et Maria Borrély » (Présentation par 

Jacques Mény). 

Inédits et textes rares : « Les approches de Rome » (1968), « Journal inédit de Jean 

Giono (1958-1959) », présenté par Christian Morzewski.  

Michèle Ducheny, « Le voyage de Giono en peinture italienne ». Yang Xu, « La 

traduction et la réception de Jean Giono en Chine ». « Cahier iconographique : Jean 

Giono et Lucien Jacques à Rome et en Italie ». André-Alain Morello, « Giono romain», 

Laurent Fourcaut, « Domitien : des abîmes "où il n'y a plus d'homme"», Christian 

Morzewski, 

« Il y a toujours un peu d’Arioste en Italie… », Gérald Rannaud, « Rome entre Stendhal 

et Giono ». Édouard Schalchli, « "Aux mamelles de la louve ", Giono et l'Église 

catholique ». 

 

Revue Giono n° 11, Association des Amis de Jean Giono, 2018. 

 

Correspondance : « Lettres inédites de Jean Giono à Louis Brun ». « Correspondance 

inédite Jean Giono-Henri Pollès ». 

Inédits et textes rares : « Journal inédit de Jean Giono (1959-1960) », présenté par 

Christian Morzewski. 

Philippe Claudel, « Le mouton et le loup ». David Abram, « Introduction à Colline ». 

Edmund White, « Introduction à Pour saluer Melville ». Michèle Ducheny, « Amédée 

de La Patellière, illustrateur de Colline », « Illustrations de Colline par Amédée de La 

Patellière ». « Jean Giono et les animaux ». Alain Romestaing, « Giono, plume à bêtes». 

Marie-Anne Arnaud-Toulouse, « Centaures et Amazones dans l’œuvre de Jean Giono». 

 Sophie Milcent-Lawson, « Chant du monde et discours animaux dans l’œuvre de 

Giono ». Philippe Arnaud, « Figures de la royauté dans Un roi sans divertissement ». 

Igor Krtolica, « Une étude en rouge - la couleur/coulure du temps (À propos du film Un 

roi sans divertissement) ». 

 

Revue Giono n° 12, Association des Amis de Jean Giono, 2019. 



 

394 

 

Inédits et textes rares : « Pages inédites de Deux cavaliers de l’orage », présentées par 

Jacques Mény. « Journal inédit de Jean Giono : "Carnet Avril 1959"», présenté par 

Christian Morzewski. Michèle Ducheny, Pierre Ambrogiani ou le peintre qui 

"commanda" un texte (et même deux !) à Giono… ». « Lithographies de Ambrogiani 

pour Le Haut Pays de Jean Giono ». Julie Mallon, « Les stupéfiantes ». Agnès Landes, 

« Les métamorphoses d’Hélène de Troie », Jean-Yves Laurichesse, « La Paysanne et 

l’Amazone. Portraits de femmes en guerre par Jean Giono ». Michèle Ducheny, 

« Femmes en métamorphoses… femmes-oiseaux… ». Olivier Koulischer, « Une 

lecture mythologique du Hussard ».  

De quelques héroïnes romanesques de Jean Giono : Corinne von Kymmel, « "Ô 

ravisseuse ! ", ou la naissance de Pénélope. Julie Mallon, « Jeunes filles ». Corinne von 

Kymmel, « Adelina White, "au-delà du monde" ». Agnès Landes, « Deux héroïnes 

romanesques : Jeanne de Buis, Jeanne de Quelte ». Agnès Castiglione, « Les belles 

étrangères ». Sylvie Vignes, « Thérèse et Ennemonde : les femmes de grande volonté ». 

Marie-Anne Arnaud-Toulouse, « Giono – Olympe ». 

 

 

3.  Autres articles sur Giono 

• CHABOT, Jacques, « Femmes et greniers », Études littéraires, volume 15, numéro 

3, décembre 1982, p. 331–352. https://doi.org/10.7202/500584ar . 

• CHABOT, Jacques, « Le manuscrit et son double : Giono, Le Hussard sur le toit », 

Littérature, n° 52, 1983. L'inconscient dans l'avant-texte. pp. 40-80. Disponible 

sur :https://doi.org/10.3406/litt.1983.2209www.persee.fr/doc/litt_0047-

4800_1983_num_52_4_2209. 

• CHABOT, Jacques, « Le narrateur et ses doubles dans Jean le Bleu », Revue des 

Lettres Modernes, Jean Giono 2, 1976, p. 9-56.  

• CITRON, Suzanne, « Les Ordres étranges. Sur les amours de Giono – Un essai inédit 

de Pierre Citron ». 

Article publié sur Internet : https://suzannecitron.wordpress.com/2014/11/10/les-

ordres-etranges-sur-les-amours-de-giono-un-essai-inedit-de-pierre-citron/.  

• MORZEWSKI, Christian, « D’une guerre l’autre : Jean Giono, engagement pacifiste 

et désertion littéraire », in L'idée de paix en France et ses représentations 

au XXe siècle [en ligne], Lille : Publications de l’Institut de recherches historiques du 

Septentrion, 2001. Disponible sur : http://books.openedition.org/irhis/1790 .  

• NEVEUX, Marcel, « Giono-Gygès », Études littéraires, volume 15, numéro 3, 

décembre 1982, p. 397–417. https://doi.org/10.7202/500587ar  

• NYSSEN, Hubert, « Une enquête sur trois mille pages de Giono soustraites à 

l’édition », 2004. 

Disponible sur le site de Hubert Nyssen : 

http://www.hubertnyssen.com/carnetstextes/causconf2.htm 

• ONIMUS, Jean, « Giono et le mensonge créateur : à propos de La Naissance de 

l’Odyssée », Revue des lettres modernes (numéros 385-390), p. 24-45, 1974. 

https://doi.org/10.7202/500584ar
https://doi.org/10.3406/litt.1983.2209
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1983_num_52_4_2209
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1983_num_52_4_2209
https://suzannecitron.wordpress.com/2014/11/10/les-ordres-etranges-sur-les-amours-de-giono-un-essai-inedit-de-pierre-citron/
https://suzannecitron.wordpress.com/2014/11/10/les-ordres-etranges-sur-les-amours-de-giono-un-essai-inedit-de-pierre-citron/
http://books.openedition.org/irhis/1790
https://doi.org/10.7202/500587ar
http://www.hubertnyssen.com/carnetstextes/causconf2.htm
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• RACINE, Nicole, « Giono et l’illusion pacifiste », L’Histoire n° 106, décembre 

1987. Disponible sur : www.histoire.persee.fr./actualité/info/giono-illusion-

pacifiste-01-12-1987-74752  

• GOLSAN, Richard, « Jean Giono et la "collaboration" : nature et destin politique » 

in Mots, n°54, mars 1998. Le roman politique, sous la direction de Fabrice d'Almeida, 

Frédérique Tabaki et Maurice Tournier. pp. 86-95.   

Disponible sur : www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_1998_num_54_1_2329 

• VIGNES, Sylvie, « Giono : l'œil du peintre dans Jean le Bleu, Un roi sans 

divertissement et Le Hussard sur le toit », in Littératures 31, automne 1994. pp. 181-

193. Disponible sur : www.persee.fr/doc/litts_0563 9751_1994_num_31_1_1676 

 

4.  Collectifs  

• Dictionnaire Giono, sous la direction de Jean-Yves Laurichesse et Mireille Sacotte, 

Classiques Garnier, 2016. 

• Giono Aujourd’hui, Actes du colloque international Jean Giono, Aix-en-Provence, 

10-13 juin 1981, Edisud, 1982. 

• Jean Giono, L’ARC, n° 100, Éditions Le Jas, 1986. 

• Jean Giono, Magazine littéraire, n° 329, février 1995. 

5.  Thèses  

• VON KYMMEL-ZIMMERMANN, Corinne, Jean Giono ou l’expérience du 

désordre, sous la direction du Professeur Christian Morzewski, Université d’Artois, 

2010. Disponible sur le site www.theses.fr . 

• ATIAH, Sonia, Jean Giono chemins mythiques vers la découverte de soi, sous la 

direction du Professeur Jacques Poirier, Université de Bourgogne, 2013. Disponible 

sur le site www.theses.fr . 

• LE PAGE, Patricia, Space of passion : The love letters of Jean Giono to Blanche 

Meyer, Université de Maryland, 2002.  Disponible sur :  

https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd-

1548.pdf?sequence=1  

 

 

6.  Médiagraphie 

• Giono et le Contadour, documentaire de Patrick Chiuzzi. Disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=Hmx6yy8yFkc&t=357s  

https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_1998_num_54_1_2329
http://www.persee.fr/doc/litts_0563%25252525209751_1994_num_31_1_1676
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk01GYjFhg7nQwhvBOXXADuGZIUtnCA:1600497534978&q=Jean-Yves+Laurichesse&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEw2LE83rUgrVoJw07KMjSxNysy0lDPKrfST83NyUpNLMvPz9MuLMktKUvPiy_OLsoutUlMyS_KLFrGKeqUm5ulGlqUWK_gklhZlJmekFhen7mBlBAD8RJ_pYAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwit46T4zfTrAhUlShUIHfiaB6gQmxMoATARegQIDxAD
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk01GYjFhg7nQwhvBOXXADuGZIUtnCA:1600497534978&q=Mireille+Sacotte&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEw2LE83rUgrVuIBcTOSC8pK0tPNtZQzyq30k_NzclKTSzLz8_TLizJLSlLz4svzi7KLrVJTMkvyixaxCvhmFqVmAhUpBCcm5wMV7GBlBAAArINRWgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwit46T4zfTrAhUlShUIHfiaB6gQmxMoAjARegQIDxAE
http://www.theses.fr/
http://www.theses.fr/
https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd-1548.pdf?sequence=1
https://drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/1446/umi-umd-1548.pdf?sequence=1
https://www.youtube.com/watch?v=Hmx6yy8yFkc&t=357s
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• Le chant du Paraïs : Sur les traces de Jean Giono, dans le cadre de la Collection 

Maisons d'écrivains, présentation du Paraïs, demeure de Jean Giono à Manosque 

(Alpes de Haute-Provence), avec la participation de : Jacques Mény, Président de 

l'Association des Amis de Jean Giono, Sylvie Giono, fille de Jean Giono. Disponible 

sur : https://www.youtube.com/watch?v=uJVbz_RT9Es  

• Le Cinéma de Jean Giono, documentaire de Jacques Mény, Agora Médias, 2004. 

• Le Mystère Giono, documentaire de Jacques Mény, LA SEPT/ARTE, 1995.  

• Une vie, une œuvre : Jean Giono (1895-1970), le déserteur du réel, par François 

Caunac et Olivier Guérin, émission diffusée sur France Culture le 04.09.2008. 

Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=RnmgzZwrqtg&t=240s  

 

II. L’ÉPISTOLAIRE 
 

A. Ouvrages sur l’épistolaire 

• BROC, Vicomte de, Le Style épistolaire : Cicéron, Pline le Jeune, saint François de 

Sales, Balzac, Voiture, Mme de Sévigné, Mme de Maintenon, Mme Du Deffand, 

Voltaire, Plon-Nourrit et Cie, 1901. Disponible sur : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1422001q.r=%C3%A9pistolaire?rk=257512;

0 

• BRUGGISTER, P., Symnaque ou le rituel épistolaire de l’amitié littéraire : 

recherches sur le premier livre de la correspondance, Friburg, Suisse, éd. 

Universitaires, 1993. 

• CHAMAYOU, A., Les lettres ou la règle du Je, Artois Presses Université, 1996. 

• CHARTIER, R., La Correspondance : les usages de la lettre au XIXème siècle, 

Fayard, 1991. 

• DAUPHIN, C., Prête-moi ta plume… Les manuels épistolaires au XIXème siècle, 

Kimé, 2000. 

• DHIFAOUI, A., Le Roman épistolaire et son péritexte, Tunis, Centre de publication 

universitaire, 2008. 

• DIAZ, B., L’Épistolaire ou la pensée nomade : formes et fonctions de la 

correspondance dans quelques parcours d’écrivains du XIXème siècle, PUF, 2002. 

• DUFIEF, P.-J., Les Écritures de l’intime de 1800 à 1914, autobiographies, mémoires, 

journaux intimes et correspondances, Bréal, 2001. 

• FESSIER, G., L’Épistolaire, Presses Universitaires de France, 2003. 

• GRASSI, M.-C., Lire l’épistolaire, Dunod, 1998. 

• GREIMAS, A.J., La Lettre, approches sémiotiques, Suisse, Éditions Universitaires 

de Fribourg, 1988. 

• HARANG, J., L’Épistolaire, Hatier, 2002. 

• HAROCHE- BOUZINAC, G. L’Épistolaire, Hachette, 1995. 

https://www.youtube.com/watch?v=uJVbz_RT9Es
https://www.youtube.com/watch?v=RnmgzZwrqtg&t=240s
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1422001q.r=%25252525C3%25252525A9pistolaire?rk=257512;0
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1422001q.r=%25252525C3%25252525A9pistolaire?rk=257512;0
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• HAROCHE- BOUZINAC, G., Lettre et réflexion morale : la lettre, miroir de l’âme, 

Klincksieck, Coll. « Bibliothèque de l’âge classique », série « Morales », 1999. 
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