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Résumeé

« On considere que le XXI° siecle sera “le siécle des robots”’comme le XX°® siécle a été
le siécle des ordinateurs »*, annonce Franck Bauchard. Or, si les robots ne semblent pas avoir
tout a fait envahi notre quotidien, en revanche, au théatre, ils sont bien la. Depuis plusieurs
anneées, le « cyber-théatre » convoque sur scene, et ailleurs (dans les musées, dans la rue, dans
le cadre d’expositions d’art contemporain) toutes sortes de robots, qu’il s’agisse d’androides,
d’humanoides, de robots zoomorphes, ou « simplement » mécanomorphes. Quelles formes
revét ce théatre ? Qu’advient-il de I’acteur, mis, une fois de plus, en présence d’un éniéme
artefact technologique, cette fois mobile et intelligent, avec lequel il devra partager la scéne
recomposée ? Enfin, comment le public réagit-il a la présence concrete de ces monstres

tridimensionnels, qui jusque-la n’existaient qu’au cinéma, ou dans la littérature ?

Un corpus élargi nous permettra d’apprécier la diversité du cyber-théatre contemporain,
qu’il soit «anthropo-mimétique », ou « non-anthropo-mimétique ». Néanmoins, nous
avancerons I’hypothese que le premier se révele étriqué et rigide, au point, parfois, de mettre
en péril ’acte théatral. En revanche, nous saluerons dans le second un théétre riche
d’esthétiques débridées, et de dramaturgies inédites. Ce théatre-la interroge et refonde une
relation homme / machine millénaire et tumultueuse, mais désormais basée sur 1’égalité, et le
respect des paradigmes de chacun. Sur ces sceénes occupées par des créatures technologiques
autonomes et imprévisibles, I’acteur aux aguets n’a jamais été autant immergé dans le hic et
nunc, tandis que le robot, lui, s’augmente d’une dimension nouvelle : il accéde a ce que nous

avons baptisé la « vie scénique ».

Mots-clés : robot, autonomie, aléatoire, imprévisibilité, cyber-théatre, technologie, vie

scenique.

! Franck Bauchard, « Le Théatre et les robots », Agén [En ligne], Points de vue & perspectives, Oriza Hirata, mis
ajourle: 14/09/2011, URL : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1170






Abstract

« We assume that the XXI century will be the century of robots, as well as the XX®"
century was the one of computers »?, reveals Franck Bauchard. Yet robots don 't seem to have
invaded our daily life, indeed we meet them in theatre. For some years now, Robots have
appeared on stage, and in other variuos places, such as museums, public spaces (street), art
exhibitions. Those new technological creatures divide into humanoids and androids,
zoomorphic machines, and « pure » machines, that generally don’t refer to anything familiar.
What does this theatre look like ? Whats does the actor become, when dropped, one more time,
on a technological stage, but which he has to share, this time, with mobile intelligent
creatures ? Last, how does the public react to such genuine tridimensional monsters that were

only present in cinema or in littérature so far ?

Our enlarged corpus, will allow us to to figure out the diversity of contemporanean
cyber-creation, either « anthropo-mimetic or » « non-anthropo-mimetic. Then we will put the
hypothesis that anthropo-mimetic cyber-theatre shows rigid, and narrow, so far as to endanger
the theatrical act. Whereas the other proposal reveals audacious aesthetics, and renewed
dramaturgies. This theatre questions and reinvents the relashionships between robots and
humans, that priviledge equality and collaboration. Thus, in the representation process, actors
coping with such autonomus and unpredictable technological robots gain spontanity and
presence, whereas robots find themselves elevated to a new prestigious dimension : they

acquire what we have called « scenic life ».

Keywords : robots, autonomy, random, unpredictability, cyber-theatre, technology, scenic life.

2 Franck Bauchard, « Le Théatre et les robots », Agén [En ligne], Points de vue & perspectives, Oriza Hirata, mis
ajourle:14/09/2011, URL : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1170
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Avertissement

Pareil sujet, nous en sommes conscient, flirte avec I’actualité la plus
immeédiate : la robotique est une science récente, et qui accomplit des progres
constants et rapides. Ainsi, il se peut que déja, malgré notre vigilance, certains
éléments de ce travail commencé il y a cing années se révélent par endroits
obsolétes, ou soient devenus inexacts. D’autre part, étant donné le peu de recul (et
le peu de matiere) que nous avons sur certains pans de la robotique contemporaine
(nous pensons bien sir, entre autres, a la robotique androide), certains avis que
nous émettons sont empreints d’une inévitable subjectivité. C’est 1a une limite a

certains de nos raisonnements.

Enfin, il est apparu que notre domaine - I’esthétique théatrale - est
¢troitement corrélé a d’autres, pour le sujet qui nous intéresse. En effet, il apparait
difficile de parler de robotique théatrale, sans parler de robotique tout court, mais
aussi d’économie, de sciences, d’anthropologie, et de sociologie... Il résulte de
cela que nous avons di opérer un certain nombre d’allers-retours entre notre
champ de recherche a proprement parler, et ces autres domaines - allers-retours

que nous croyons indispensables pour éclairer notre propos.
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Les choses ont changé

« On considere que le XXI° siécle sera “le siecle des robots”comme le XX°® siecle a été le siécle
des ordinateurs »®. En prophétisant de la sorte, Franck Bauchard met en lumiére un phénoméne
qui désormais n’échappe plus a personne. Les robots, s’ils ne sont pas (encore) parmi nous au
quotidien, prennent une place croissante dans nos sociétés. Le théatre, lui non plus, n’échappe
pas a ce que certains n’hésitent plus a qualifier de « robolution »*, méme si a ’heure actuelle le
terme peut paraitre un peu excessif : le temps n’est pas encore venu - et viendra-t-il ? - ou,
comme dans la série suédoise Real Humans, des robots, que rien ou presque ne différencie des
humains, partagent notre quotidien. Pour autant, au théatre, si les productions ne sont pas encore
Iégion, elles existent bel et bien, et elles sont caractérisées en premier lieu par une extréme
diversité. Le « cyber-théatre » convoque sur scene, et ailleurs (dans les musées, dans la rue,
dans le cadre d’expositions d’art contemporain) toutes sortes de robots, qu’il s’agisse
d’androides, d’humanoides, de robots zoomorphes, ou «simplement» de structures
mécanomorphes. Quelles formes revét ce théatre ? Comment s’articule le rapport homme /
machine, dans un art ou I’homme est de plus en plus amené a partager la scéne avec toutes
sortes d’artefacts technologiques ? Un acteur humain est-il réellement capable de jouer avec un
robot, (et inversement) ? Comment le public réagit-il a ces formes singulieres, et a la présence
de machines qui peuvent se montrer inquiétantes, par leur ressemblance avec les humains
(androides), ou au contraire parce qu’elles ne ressemblent a rien de connu ? Enfin, que nous dit
le cyber-theétre a propos d’une relation millénaire, tumultueuse, tout a la fois fraternelle, mais
également trés souvent conflictuelle, en tout cas mouvante et instable ? Faut-il considérer le
robot comme une menace pour ’acteur de chair ? (Et si oui, de quelle nature serait cette
menace ?) ou bien comme un partenaire de jeu, avec lequel il serait possible de réinventer, ou
de pousser la relation homme / machine vers des territoires plus ou moins inexplorés ? A toutes
ces questions, auxquelles nous tenterons d’apporter des réponses, il convient de poser un
préalable, en forme de constat. VVoila plusieurs milliers d’années que les robots partagent nos

vies, et alimentent notre imaginaire collectif (si ’on se référe, par exemple, aux androides de la

3 Franck Bauchard, « Le Théatre et les robots », Agén [En ligne], Points de vue & perspectives, Oriza Hirata, mis
ajourle: 14/09/2011, URL : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1170.

4 « La Robolution est bel et bien en marche », peut-on lire, par exemple, sur le site humanoides.fr
http://www.humanoides.fr/a-propos/
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mythologie grecque), ce n’est que depuis une centaine d’années - et le cyber-théétre, en quelque
sorte, en constitue la preuve - que I’antique rapport homme / machine a connu des

bouleversements notables : « les choses ont changé ». Voyons comment.

En 1920, le dramaturge Tchéque Karel Capek écrivit et mit en scéne R.U.R., Rossum’s
Universal robots. L’histoire est celle de Rossum, un ingénieur solitaire et fantasque, qui
imagine pouvoir concevoir une créature semblable a ’homme, jusque dans les détails de son
anatomie. Mais I’homme décéde sans avoir pu faire aboutir ses recherches. Tout au plus (si ’on
peut dire) a-t-il le temps de créer un chien, lequel ne « vivra » que quelques jours. Mais Rossum
a un neveu, qui prolonge les recherches de son oncle, et aboutit a la création d’'une machine
d’acier, grossierement humanoide, et bien plus grande, plus forte, et plus intelligente que
I’homme. Mais il s’agit d’une machine réputée sans ame, et donc incapable de ressentir quoi
que ce soit. Les robots - puisqu’ils ont été baptisés ainsi - remplacent peu a peu les hommes
dans I’accomplissement de leurs taches quotidiennes. Le neveu Rossum - dont les motivations
sont bien différentes de celles de son oncle - réalise ainsi le réve d’une humanité débarrassée
du travail. Mais au lieu de s’épanouir, comme 1’envisage Rossum, les hommes sombrent peu a
peu dans I’oisiveté et dans la paresse. Comble de leur décadence, ils finissent méme par ne plus
pouvoir se reproduire. Les robots prennent alors conscience de leur supériorité physique et
intellectuelle. Ils refusent d’étre commandés par des étres qu’ils estiment inférieurs. Ils se
révoltent. La guerre éclate, et les robots ne tardent pas a anéantir ’humanité. Sans hommes pour
les concevoir, les robots semblent condamnés eux aussi. Mais leur évolution est en marche. 1ls
sentent, ils ressentent, et ils finiront par trouver, par eux-mémes, le secret de leur pérennité.
Alquist, le dernier humain de I’humanité, refuse I’ordre du robot Primus de le disséquer pour
tenter de trouver, au-dedans de lui, un moyen de le rendre fertile. Alquist voit le robot Héléne
pleurer, et il comprend que ces derniers, devenus sensibles, sauront trouver par eux-mémes le

secret de leur reproduction :

« Alquist : Vous pouvez vous en aller.
Primus [robot] : Ou ¢a ?

Alquist : Ou vous voulez. Héléne [robot] tu ’emménes. Va Adam, va Eve, tu seras sa
femme. Et toi tu seras son mari (...) Rossum, Fabry, Gall, inventeurs de génie, qu’avez-
vous inventé de plus que cette fille, que ce garcon, que ce premier couple qui a inventé les
larmes, le sourire, I’amour entre un homme et une femme ? La vie ne disparaitra pas. Mes
chers amis, chére Héléne, la vie ne disparaitra pas »°.

5 Carel Capek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, Editions SNELA, La Différence, Paris, 2011, pp. 218-219.
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Capek avait trente ans lorsque la piéce fut jouée a Prague en 1920. Le succes fut immédiat.
R.U.R fut rapidement jouée dans toute I’Europe. Jacques Hébertot la programma a la Comédie
des Champs-Elysées en 1924. La presse qualifia la piece de « drame utopiste ». Capek classa,
quant a lui, R.U.R. parmi ses « moralités allégoriques ». En clair, Brigitte Munier explique
qu’il s’agissait de « contes en manicre d’avertissement a une humanité qui se met en danger par
la poursuite aveugle de progres techniques et de performances économiques au détriment de
valeurs purement humaines »%. De fait, le danger n’est autre que 1’extinction de I’humanité, a

laquelle succede une civilisation de robots intelligents et sensibles qu’elle a elle-méme congue.

Le moins que ’on puisse dire est que la piece fit date. Avec ce titre, Capek’ donne
naissance a un nouveau mot : robot, du tchéque « rabot », que 1’on traduit le plus souvent par
« travail forcé », ou « corvée »8. Ainsi nommé, le robot est donc avant tout caractérisé par la
fonction qu’on lui assigne, celle d’exécuter des taches difficiles. Le robot est cet ouvrier fiable
et infatigable, qui ne rechigne évidemment pas a la tache, fut-elle la plus difficile et la plus
ingrate qui soit. Avec le temps, le champ sémantique du substantif s’est élargi. Pour I’heure, si
I’on s’en tient au sens que Capek a voulu lui donner, il convient de saluer un terme qui, enfin,
permet de nommer la créature qui depuis des siécles nous hante, nous effraie et nous fascine
tout a la fois. Mais la mise en perspective de R.U.R. avec ce que nous savons, et voyons des
robots aujourd’hui, nous éclaire a plus d’un titre. Décidément, comme nous 1’avons déja pointé :

« les temps ont changé ».

Le robot et le démiurge

La relation homme / machine décrite dans R.U.R. fonctionne selon le schéma suivant :
I’homme, démiurge incorrigible, se substitue au créateur pour fagonner un étre plus ou moins a
son image, qu’il domine et qui 1’aide a s’affranchir des taches ingrates. Mais la créature

prétendument dépourvue de sensibilité finit par se découvrir une ame, ou a défaut une

6 Brigitte Munier, Préface de R.U.R., in R.U.R., op. cit. p.7

7 Selon les récits qui en sont faits, la parenté du mot reviendrait & Capek, ou a son frére, qui lui aurait suggéré le
mot pour remplacer « labor », qui signifie main d’ceuvre en tchéque, et que Capek avait d’abord imaginé, avant
de I'abandonner.

8 Alain Rey, Dictionnaire culturel, Le Robert, Paris, 2005.
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sensibilité, des émotions, bref, elle se met a ressentir des « choses » : elle se met a éprouver un
attachement pour la vie, et cherche le moyen de se reproduire. Accédant progressivement a la
conscience de sa nature machinique, elle cherche a échapper a elle-méme. La machine se réve
en étre humain, et fait tout pour changer d’état. Devant I’apparente impossibilité¢ d’une telle
évolution, elle se met a hair le maitre, le créateur, qui de son c6té ne peut pas empécher, semble-
t-il, la mutation de la machine en étre vivant. Finalement le robot se retourne contre son créateur.
Dans R.U.R. le sort des hommes est particulierement tragique, puisqu’ils disparaissent,
remplaces par des robots qui ne sont pourtant pas dépourvus d’humanité. Ainsi, a la vision
pessimiste liée a la disparition de I’homme, s’oppose dans la piéce un postulat optimiste qui
consisterait a dire que I’homme continue a vivre dans le robot, dissout dans une posthumanité
hybridée, qui nous raméne brutalement a une situation tres actuelle (dont nous parlerons), ce

qui contribue a faire de Capek un génial visionnaire.

L’histoire des hommes, qui est - comme nous 1’avons dit - contemporaine de celle des
robots (en tout cas des androides, depuis 1’antiquité), abonde de récits autour de « la tentation
du démiurge ». R.U.R., comme beaucoup d’autre ceuvres de fiction, que ce soient des films, des
nouvelles ou des romans, s’inspire d’une légende en particulier, celle du Golem. En voici une

bréve évocation :

L’histoire remonte, non pas au X1X* siécle, comme on a coutume de le prétendre, mais
bien avant, précisément en I’an 70 de notre ¢re. Le rabbin Rava avait échappé par miracle a la
destruction du second temple de Jérusalem. Mais il avait assisté a la mort de milliers d’hommes.
Il ne voyait chez les romains que haine et décadence. Et il craignait que son peuple, a bréve
échéance, ne flt voué a disparaitre. Et méme au-dela : si les romains étaient ainsi portés vers
I’extermination et la barbarie, alors c’était ’humanité toute entiére qui était menacée : « La
question était vitale, elle se posait brutalement. Alors cet homme, ce rabbin, Rava, s’est dit qu’il
était temps de re-fabriquer de I’humain »°. Ne sachant comment s’y prendre, il utilisa de la
glaise, la terre fertile qui donne vie. Mais Rava n’était pas Dieu. Il ne tenait pas a froisser
Jehova. Il fagonna alors une silhouette a laquelle il donna volontairement une apparence trés
imparfaite, qui ne pouvait donc, en aucun cas, se confondre avec une création divine'°. De plus,
il décida de I’appeler Golem, qui en hébreu signifie précisément « étre grossier ». Pour lui

donner vie, il écrivit sur son front le mot Emet, la vérité en hébreux. La créature s’anima, et

° Ouzza Kelin, La Formation de la Golem, ed. Galgal 2007.
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0501021541.html
10’ Ancien Testament - psaume 139-16 - utilise le terme de Golem pour désigner une créature inachevée.
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Rava en éprouva de la fierté. Elle était docile, obéissante, et rendait bien des services. Elle
remplissait a la perfection sa tache, qui était celle d’un serviteur. Rava considéra pendant un
temps qu’il était plus prudent de garder le Golem chez lui. Mais un jour, Rava, prit la décision
d’aller présenter son Golem au rabbi Ze’ira. Sa motivation n’est pas claire : on ne sait si Rava
procéda ainsi car il était fier de sa création, qu’il finit par vouloir exhiber. A moins que, au
contraire, pris de remords, il voulut se rassurer en allant recueillir I’assentiment du Rabbin.
Toujours est-il que le Golem fut présenté a Ze’ira. Celui-ci chercha alors a entrer en contact
avec la créature, mais pour une raison inconnue, celle-ci refusa de s’exprimer. Vexé, pensant
que Rava se moquait de lui, Ze’ira, sans hésiter, retira du front du Golem la premiére lettre du
mot Emet. Il ne resta plus que met, la mort, en hébreux. Instantanément le Golem s’effondra,

au son de la sentence fatale de Ze’ ira : « Tu viens de chez les pieux ; retourne a ta poussiére »*.

C’est bien plus tard, au XVI°siecle, que le Golem de Rava devient le Golem de Prague,
celui de Rabbi Loew, Maraval de Prague. Toujours faconné a partir de glaise, il prend vie non
seulement grace a Emet, mais aussi par le moyen d’un parchemin, sur lequel est inscrit le nom
sacré de Dieu, et que I’on introduit dans la bouche de la créature. Ainsi éveillé, le Golem rend
toutes sortes de services, tout comme son antique prédécesseur. On dit méme qu’il parcourt la
ville pour arréter les malfaiteurs, et empécher les exactions. Devenu capable de croitre en taille
et en puissance, il intimide, il impressionne, il fait peur parfois. Chaque fois que le parchemin
est retiré de sa bouche, le Golem s’« endort », jusqu’a ce qu’on le réveille en lui glissant a
nouveau le rouleau dans la bouche. Voila un moyen pratique et sdr de le maitriser. A chaque
veille de Shabbat, donc, Lowe retire le parchemin de la bouche du monstre. Mais une nuit Loew
oublie d’« éteindre » le Golem. Celui-ci, apeuré, n’ayant nulle habitude de rester éveillée dans
ces circonstances, se met a tout dévaster sur son passage. Loew, réveillé par le tumulte n’a donc
d’autre choix, voyant que sa créature, devenue grande et forte, lui échappe : 1l décide de retirer
le parchemin de la bouche de cette derniere, qui s’effondre, mais en blessant Lowe dans sa
chute!. Ainsi, le Golem, dans son évolution a travers les ages, semble devoir se réinventer en
permanence, et a chaque fois renaitre de ses cendres (quasiment au sens propre) pour tenter de

ramener le démiurge a la raison. Cette fois, la créature informe et surtout inoffensive des

1 1dem.

12| existe plusieurs versions du Golem de Prague : on dit également que Loew prononga le mot magique Shem
qui veut dire gloire, renommée, réputation, pour donner vie au Golem. A l'inverse, le redire - ce que fit Loew -
eut pour effet de tuer la créature. On dit également qu’il demanda au Golem de lui refaire son lacet. Le Golem,
baissé, se retrouvait a la hauteur de Loew, qui en profita alors pour effacer de son front la lettre £ du mot Emet...
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origines s’est mue en un géant puissant, qui certes continue a servir et méme a protéger les

hommes, mais qui se révéle potentiellement dangereux.

Puis, ce qui frappe avec I’entrée du Golem dans le XIX® si¢cle, ¢’est ’effacement du
religieux au profit du scientifique. Le Golem passe de mains pieuses qui pétrissent la terre
nourriciere dans les mains de scientifiques qui assemblent des restes humains. Le Golem
moderne devient la créature de Frankenstein. L’alchimie fondatrice de la création d’un homme
par un homme opere ainsi un glissement du symbolique de la terre, vers une certaine logique
scientifique. La transformation radicale, et inexplicable, du minéral en organique suit cette fois
une logique scientifique, dans laquelle 1’é1ément fantastique n’est pas la magie du savoir (Emet)
mais I’intervention d’une énergie supérieure naturelle, la foudre, qui donne son ¢élan vital a la
créature. Mais le sort du monstre de Frankenstein n’est pas plus enviable que celui du Golem :
une fois libéré du joug des hommes, il part a la rencontre de son créateur qui, terrifié par ce
qu’il a congu, a fui. Mais la créature (qui, soulignons-le, n’a pas de nom, c’est a dire pas
d’identité propre) ne rencontre que haine et rejet. Partie en quéte de son créateur, elle erre, et
finit par commettre D’irréparable. Elle tue le jeune frere de Frankenstein. Finalement,
désespéreée, elle choisit de disparaitre, et se noie. Ainsi, Frankenstein se présente-t-il comme
une ceuvre charnieére dans 1’évolution du Golem. Devenu paien, et organique, il se révele

capable de commettre des crimes. La sécurité des hommes n’est plus assurée.

Capek, a son tour, s’empare du mythe et « Robot » succede a « Golem ». Mais Robot
innove : il se découvre une ame, une sensibilité, il évolue, et surtout il « gagne a la fin ». A
I’image des ordinateurs, qui sont pourtant encore loin de faire leur apparition, il dispose de la
faculté d’apprentissage. Il inaugure, en quelque sorte, avant I’heure, ce que 1’on appellera plus
tard (et que I’on appelle encore) I’intelligence artificielle. Mais 1’imaginaire prophétique de
Capek ne s’arréte pas 1a. Les robots, dans R.U.R., succédent littéralement aux hommes, non
sans leur emprunter leur bien le plus cher, leur trésor le plus intime, I’amour. Le démiurge a
opéré sa genese : celle d’une civilisation cybernétique sensible et post-humaine que certains
aujourd’hui appellent de leurs veeux. Quoi qu’il en soit, R.U.R. est une charniere, entre la figure
d’un Golem victime de son créateur, lequel effrayé par ce qu’il a congu préfere détruire sa
créature, et un Golem devenu robot, rebelle, révolté, revanchard, et tueur, cherchant a détruire
le pére : « je te crée, tu me sers, puis tu t’émancipes, tu deviens sensible, et tu te retournes contre

moi ».
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Bref, on le voit, hommes et machines cohabitent, mais certainement pas pacifiquement.
Et le principe du « chatiment du démiurge » fera les beaux jours de la littérature et du cinéma
de science-fiction d’une bonne partie du XX° siecle. Un film nous parait - a ce titre - assez
exemplaire : Philip K. Dick écrit en 1967 Les androides révent-ils de moutons électriques ?*3.
En 1982 La nouvelle est adaptée au cinéma par Ridley Scott, et donne Blade Runner®. Nous
sommes en 2019. La terre a colonis¢ de nombreuses planétes. Sur certaines d’entre elles
travaillent des androides dont 1’enveloppe physique est quasiment identique a celle des
hommes. Seule différence notable, ils sont plus forts que les humains, car ils sont congus pour
travailler dans des conditions pénibles (ce sont des « robots »), pendant de longues heures, dans
des mines inhospitaliéres. Ces taches ingrates, les hommes ne veulent pas - ou ne peuvent tout
simplement pas - s’en charger. Pour des raisons de sécurité la durée de vie des robots est limitée.
IIs ne doivent en effet pas étre en mesure de concevoir des souvenirs, ou éprouver des émotions.
Seulement voila : contre toute attente les « répliquants » (c’est leur nom) s’attachent a la vie.
Un petit groupe d’entre eux se révolte, quitte son invivable planéte, et débarquent sur Terre, en
toute discrétion, pour rencontrer Tyrell, leur créateur : « We want more life », ordonne Roy
Baty (Rutger Hauer), le chef des rebelles, a celui qui est devenu son « pére ». Hélas, Tyrell ne
peut pas prolonger 1’existence des robots. Les programmes qui président a la conception des
répliquants n’envisagent pas cette modification. C’est un principe de sécurité, qui permet de
distinguer, malgré tout, I’homme de la machine, et empéche que cette derniere ne devienne a la
fois trop humaine, et trop puissante. De désespoir 1’androide devient « parricide » : Roy
assassine Tyrell. Et les « répliquants », condamnés, s’éteignent, comme prévu. Sauf que, la
encore, lamachine aura évolué, et accédé aux territoires interdits et prétendument inatteignables
de I’ame, et du monde sensible, au point de donner, a I’image de Roy, des legons
d’humanité aux humains eux-mémes : sur le point de mourir, ce dernier sauve la vie de Deckard,
un policier appartenant aux unités d’élite Blade runner, spécialisées dans 1’¢limination (pour
les «répliquants » le terme approprié est «retrait») des «répliquants» rebelles.
L humanisation des robots de Blade Runner trouve son point culminant dans le personnage de
Rachel (Sean Young). Cette derniere apprend avec stupeur qu’elle est une androide. Mais pour
elle, aucune « fin » n’a été programmeée. Avec Rachel, Tyrell a réalisé son chef d’ceuvre. Rachel
vivra, au méme titre que Rick Deckard, avec qui elle choisit de partager sa vie. Mais un doute

subsiste : Deckard lui-méme est-il vraiment humain ? Ultime ironie, c¢’est le robot, une sous-

13 philipp K. Dick, Les Androides révent-ils de moutons électriques, Champ libre, pour I’édition francaise, Paris
1976.
14 Ridley Scott, Blade Runner, production Warner, Etats-Unis, 1982.
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créature sur qui I’humain a droit de vie et de mort, qui accéde a I’immortalité. Décidément, il y

a toujours quelque chose qui échappe au démiurge.

Asimov

Mais, comme nous 1’avons dit, il semble que les temps changent, et ce méme si précisément, le
démiurge est toujours 1a, bien présent, et qu’il poursuit son ceuvre, plus que jamais, comme
nous le verrons. Aujourd’hui, il semble que le créateur et sa créature operent un rapprochement,
et font glisser I’antique rapport pyramidal, la filiation, vers plus d’horizontalité. Le pére tout
puissant, ayant droit de vie et de mort sur son enfant artificiel semble regarder ce dernier avec
plus de compassion, et plus de respect (si I’on peut dire). Au regard de ce qu’il se passe autour
de nous (et surtout de ce qu’il va se passer, de ce qu’il est censé se passer), il y a quelque chose
de I’ordre de la fraternisation dans la relation homme / robot. Les choses ont changé, car nous
avons compris que les robots seront ce que nous en ferons. Notre responsabilité envers nos
cyber-créations est pleine et enticre, et nous n’avons a craindre que de nous-mémes : « de méme
que le talent du peintre se forme ou se déforme, en tout cas se modifie sous I’influence méme
des ceuvres qu’il produit, ainsi chacun de nos états, en méme temps qu’il sort de nous, modifie
notre personne, étant la forme nouvelle que nous venons de nous donner. On a donc raison de
dire que ce que nous faisons dépend de ce que nous sommes ; mais il faut ajouter que nous
sommes, dans une certaine mesure, ce que nous faisons et que nous nous creons continuellement

nous-mémes »°, nous dit Bergson.

Sur le plan de la littérature, Isaac Asimov a beaucoup contribué¢ a 1’apaisement des
rapports. Dans | robot, recueil de nouvelles fondateur, s’il en est, d’une science-fiction
renouvelée, diversifiée et moderne, Asimov exprime son agacement face a la trame dominante

de la science-fiction des années 30, figée dans un cycle sans surprise :

15 Henri Bergson, L’Evolution créatrice, PUF, collection Quadrige, 2006, p. 7.
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« Sous I’influence des exploits bien connus et du destin ultime de Frankenstein et de
Rossum, une seule trame semblait désormais possible a I’exclusion de toute autre : des
robots étaient créés et détruisaient leur créateur ; des robots... etc. Dans les années trente
je devins lecteur de science-fiction et je me lassai rapidement de cette histoire. (...) Jamais,
au grand jamais, un de mes robots ne se retournait stupidement contre son créateur sans
autre dessein que de démontrer pour la énieme fois la faute et le chatiment de Faust ».18

Avec lui les prémisses d’un rapprochement entre ’homme et la machine deviennent tangibles,
les « lois de la robotique » établissant une sorte de code de bonne conduite des robots envers

les hommes. Voici ces lois :

« Premiére loi : un robot ne peut pas porter atteinte a un étre humain, ni permettre par son
inaction que du mal soit fait a un étre humain.

Deuxieme loi : un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si de tels
ordres entrent en contradiction avec la premiére loi.

Troisieme loi : un robot doit protéger son existence, tant que cette protection n’entre pas en

contradiction avec la premiére et/ ou la deuxiéme loi. » *'.

Le texte est clair : il entérine un assujettissement du robot, au point que ce dernier est
invité a se sacrifier pour venir en aide a un humain (troisieme loi). Les lois de la robotique
¢tablissent des régles qui garantissent aux humains qu’ils n’auront pas a craindre des robots, et
qu’ils pourront ainsi tirer parti des machines en toute sécurité. Ainsi, presque paradoxalement,
les robots ainsi programmés, inoffensifs, voient leur importance croitre au sein des sociétés
humaines, dans des proportions parfois inquiétantes. Dans Conflit évitable, Asimov imagine
une Terre divisée en quatre régions : Est, Europe, Nord, et Région tropicale. La gestion de
chaque territoire est confiée a une machine, qui surveille, et adapte la production de matieres
premiéres de chaque zone en fonction des ressources et des besoins. Cette gestion, terriblement
complexe, ne peut pas se faire par un humain. Ainsi, ce sont les machines qui, concrétement,
sont aux manettes, et elles ne prennent pas la peine de justifier leurs choix économiques. Mais
le coordinateur des quatre régions, un humain, détecte des anomalies, apparues sur Sses
indicateurs : « I’acier mondial signale une surproduction de 20000 tonnes. Le canal mexicain a
un retard de deux mois sur son programme, les mines de mercure d’ Almaden ont subi une baisse
de production (...) »'. De I’aveu du coordinateur ces épisodes ne présentent aucune gravité.

Mais ils sont suffisamment notables pour provoquer ce que le docteur Calvin appelle des

16 |saac Asimov, Le Cycle des robots I, p. 12-13, Jai lu, Paris 1976, pp. 12-13.
17 Isaac Asimov, | robot, J’ai lu, Paris, 1976. p. 5.
18 Ibid., p. 285.
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« perturbations mineures » : Ces petits désordres sont en fait provoqués par les machines elles-
mémes, mais elles n’en donnent pas la raison : « la question n’exige aucune explication », se
contentent-elles de dire. Une fois de plus, ¢’est Susan Calvin qui trouve 1’explication : ce sont
les robots eux-mémes, qui pervertissent les résultats de certaines entreprises, pour précipiter de
petits remaniements, des changements de postes, des réajustements ca et la: « ce sont les
machines qui secouent le bateau... Oh trés 1égérement - juste assez pour faire lacher prise a
ceux qui s’accrochent a ses flancs en nourrissant des desseins qu’elles jugent pernicieux pour
I’humanité. (...) Cela signifie que la machine dirige notre avenir, non seulement par des
réponses directes a nos questions directes, mais en fonction de la situation mondiale et de la
psychologie humaine dans leur ensemble. Elle sait ce qui peut nous rendre heureux et blesser

notre orgueil. La machine ne peut pas, ne doit pas nous rendre malheureux. »*°.

Nous voila rassurés : certes les clés du monde sont entre les mains des robots, mais les
lois de la robotique nous protégent. Nous ne risquons plus rien. Le danger s’éloigne, donc, de
voir des machines s’en prendre aux humains. Le robot, a partir de 1a, cesse semble-t-il de
constituer une menace. Une relation de confiance s’installe peu a peu, alors méme que les
robots, déja surpuissants, agiles, et sensibles, se révelent de surcroit supérieurs aux hommes sur

le plan intellectuel.

Toujours est-il que I’invention des trois lois de la robotique constitue bel et bien un
bouleversement dans les relations homme / robot : en effet, si elles ne mettent pas fin aux
relations conflictuelles que continuent d’entretenir les hommes et les machines (le film
Terminator®®, de James Cameron, ou toute I’humanité, coupable d’avoir délégué trop de
puissance aux machines, se retrouve littéralement en guerre pour reconquérir son pouvoir perdu,
en est un exemple frappant), elles permettent I’élargissement du rapport homme / robot vers
des territoires plus pacifiques : I’lhomme porte un regard nouveau sur la machine, un regard plus
scientifique, plus technique, et moins «romantique ». Un film récent témoigne de ce
rapprochement, et nous fait du coup apprécier le chemin parcouru depuis Blade Runner : il
s’agit de Robot and Frank, de Franck Langella?!. L’histoire nous attache a un duo constitué
d’un robot domestique, et de Frank (Frank Langella), un vieil homme irascible a la mémoire

défaillante, 2 moins qu’elle ne soit simplement devenue sélective. Ce dernier, ancien voleur

¥ Ibid., p. 317.

20 James Cameron, Terminator, Twentieth Century Fox, Etats-Unis, 1984.

21 Jake Schreier, Robot and Frank, comédie dramatique, primée au festival de Sundance, producteurs : TBB, Park
Pictures, Stage 6 Films, White Hat et Dog Run Pictures, Etats-Unis, 2012.
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temporairement assagi vit seul, loin de ses enfants. Ceux-ci décident de lui offrir un robot
humanoide (joué par homme, et de facture grossiére, ce qui le rend rapidement grotesque) pour
I’assister au quotidien : préparation de repas équilibrés, ménage, jardinage et surtout
surveillance. En effet, Le robot est programmé pour s’assurer que le vieil homme prend ses
médicaments, fait du sport, prend régulierement sa tension, bref, qu’il se conforme bien aux
canons hygiénistes du moment. L’homme voit d’un trés mauvais ceil cette présence quasi
policiére, et trés envahissante. Il tente de s’en débarrasser, avant finalement de lui trouver une
fonction bien loin de ce qui était initialement prévu. Il va en faire un associé dans un
cambriolage d’envergure. Le robot, contre toute attente accepte de 1’aider, estimant que le projet
est stimulant pour la santé de Frank. Les deux personnages trouvent donc un terrain d’entente
autour d’une opération transgressive. L’homme apprend I’immoralité a la machine. Il la rend
ainsi un peu plus humaine. De son c6té, la machine réveille en I’homme une certaine envie de

vivre. Un couple improbable se forme, trouve son équilibre, basé sur le secret et la complicité.

Invasion pacifique

Ainsi, on le voit bien, Aujourd’hui plus que jamais, les exemples abondent, qui sont autant de
signes d’un changement de paradigme dans ce qui régit les rapports hommes / robots. La rupture
introduite par Asimov a ouvert la voie a une ére caractérisée par des rapports pacifiés, et a une
modification sensible des identités : le robot n’est plus le simple grouillot, celui qui exécute les
basses ceuvres dont I’homme ne veut pas se charger. Il devient partenaire, dans une relation plus
collaborative. De son c6té I’homme n’est plus le maitre autoritaire qui asservit la machine, mais
qui au contraire va jusqu’a poser la question de son statut, et a envisager la nécessité de le
protéger des hommes. Ce « rapprochement » entre I’humain et le robot a-t-il quelque chose a
voir avec I’augmentation du nombre de machines, et le fait que, si nous n’en rencontrons pas
(encore) au quotidien, nous en voyons de plus en plus, et particulierement dans les médias ? En
tout cas les chiffres témoignent d’une explosion du secteur dans les toutes prochaines années :
« les achats mondiaux devraient passer de 15 milliards de dollars en 2010 a 67 milliards en

2025 »?2, Au niveau de la répartition, I’industrie et le secteur militaire sont et resteront de gros

22 Dominique Nora, « Les Robots attaquent nos boulots », L’obs du 9 au 15 avril 2015.
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consommateurs de robots. Fait marquant, donc, les robots industriels, ceux de R.U.R., et leurs
descendants (si I’on peut dire) sont encore aujourd’hui, et de loin, les plus nombreux, méme si
ce ne sont pas forcément ceux dont on parle le plus. Leur progression reste trés importante. Il
est prévu que le marché de la robotique industrielle passe d’environ 10 milliards de dollars en
2015 a pres de 25 milliards en 2025. Mais I’entreprise et les services vont a court terme,
s’équiper en masse de robots dits collaboratifs. Le marché de ces derniers est actuellement de

deux milliards de dollars. Il devrait passer & huit milliards en 2025 »?3,

Ici, le robot n’a plus grand-chose a voir avec la carcasse de metal lourde et pataude du
début du XX°® siecle. Les robots domestiques, par exemple, présentent sur le plan formel des
interfaces étudiées pour attirer la sympathie des utilisateurs. Qu’ils soient humanoides ou non,
ils sont envisages de facon a faciliter leur acceptation. Au Japon, par exemple, existe déja un
nombre trés important de robots domestiques, destinés a tenir compagnie aux personnes
malades, isolées, et surtout aux personnes agées, qui sont de plus en plus nombreuses. Les
robots sont programmés pour distraire, mais aussi pour soigner, et pour aider aux taches
domestiques. lls ont la capacité de parler, de « dialoguer » méme avec leurs interlocuteurs
humains. Pour faciliter la communication, et a terme ’intégration des robots dans la société
nippone, les scientifiques attachent une grande importance a la forme, et leur travail porte en
grande partie sur la conception de robots anthropomorphes, dont le plus bel exemple a I’heure
actuelle est le Geminoid, congu par I’ingénieur roboticien Iroshi Ishiguro. Mais nous aurons

I’occasion d’en reparler.

Nous ressentons un besoin croissant de nous en remettre a ces assistants d’un nouveau
genre, & qui certains témoignent parfois la plus grande affection. Le chien Aibo, de sa société
Sony, en est un exemple spectaculaire. Certains « propriétaires » du chien en question se sont
mis a éprouver pour leur jouet une affection toute particuliére. Ainsi, lorsque la machine tombait
en panne et que le remplacement devenait nécessaire, les propriétaires refusaient qu’un autre
chien prenne la place du premier. Plus cyniquement, au Japon, certaines sociétés qui
commercialisent des robots de compagnie, pour attirer leurs clients agés, vont jusqu’a prétendre
qu’un robot est bien plus précieux qu’un enfant, car on n’a pas besoin de le nourrir, et parce
qu’il ne risque pas de quitter le foyer. L’argument, dans un pays qui connait un vieillissement
spectaculaire de sa population, et par la méme de nombreuses personnes agées isolees, a

semble-t-il du poids. D’autre part, le rapport a 1I’objet est également propice a un développement

2 Source : Dominique Nora, « Les Robots attaquent nos boulots », op. cit.
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rapide des robots au Japon. En effet, les japonais, volontiers animistes (un animisme qui découle
du shintoisme et du bouddhisme largement pratiqués), n’ont guére de peine a entrer en contact
avec un étre artificiel, auquel ils attribuent une ame. Enfin, il faut savoir que les poupées, au
Japon, ont une place toute particuliere : elles sont célébrées, et adorées, et ce sont des cadeaux
de choix que les japonais offrent, quand ils voyagent, a leurs hotes, pour déclarer leur amitié,
ou leur amour. C’est le cas, par exemple, des Kokeshis, ces petites poupées en bois, représentant
des tétes de petites filles perchées sur des cylindres de bois, symbolisant a 1’origine le désir
d’avoir un enfant en bonne santé. Autre exemple, Les Darumas sont de petites poupées sans
bras et sans jambes, symboles de réussite et de persévérance, auxquelles les japonais s’adressent

pour faire aboutir leurs veeux.

Ainsi, Iattribution d’une identité, d’une personnalité aux robots qui nous entourent, sont
autant de signes d’une individuation, presque de la naissance d’une espéce®*. Dans les cas les
plus radicaux les robots deviennent des « citoyens », qui méritent respect et protection. Dans
R.U.R., on voit Héléne (non pas le robot Héléne, mais 1’inspectrice) faire irruption dans la

fabrique des robots pour s’assurer que les machines sont respectees :

« Fabry : Excusez-moi, pouvez-vous me dire quel est I’objet de votre ligue... ligue... Ligue de

I’humanité ?

Hélene : Elle doit en particulier protéger les robots et... et veiller a ce qu’ils soient bien traités

(...) 11 faut les traiter comme s’ils étaient des hommes »?°.

Bien qu’incongrue, la démarche d’Héleéne Glory dans R.U.R. trouve un écho dans la réalité
d’aujourd’hui, ou le statut des robots constitue parfois un véritable enjeu de société, en
particulier en Corée, ou en 2007 le gouvernement avait annoncé la rédaction d’une charte des

droits des robots :

« La Corée du Sud a annoncé, mercredi 7 mars, élaborer une "charte éthique des robots",
censée éviter aux machines de se faire abuser par les hommes et inversement. Elle devrait
étre adoptée cette année a l'issue des travaux d'un comité regroupant des experts, des
futurologues et un écrivain de science-fiction.

Dans un communiqué, le gouvernement sud-coréen a expliqué que cette charte devait
définir "les lignes de conduites éthiques sur le réle et les fonctions des robots™, susceptibles
"dans un avenir proche, [de] développer une vive intelligence". Park Hye-young, membre

24 Espéce (lat. species) 1. Ensemble d’étres animés ou de choses qu’un caractére commun distingue des autres du
méme genre ; catégorie, sorte. Source : Petit Larousse illustré, 2007, p. 429.
5 RUR, op. cit., p. 55.
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du bureau de la robotique, a expliqué que cette charte était justifiée par le fait que les robots
"pensants" deviendraient bientdt des "compagnons-clés de I'hnomme" ».%
Depuis 2007, la charte n’a pas été rendue officielle, mais elle existe bel et bien, et elle s’inspire
assez directement des lois de la robotique d’Asimov :
« Le gouvernement sud-coréen avait annoncé son adoption pour la fin de 2007, mais n’a
toujours pas rendu ce projet public et n'a pas non plus fourni de nouvelles informations le
concernant. Cette charte reste néanmoins le premier texte a définir les lignes de conduites
éthiques a tenir. Elle n'est pas spécifiqguement destinée aux fabricants de robots, mais traite
plutbt des questions sociales relatives a l'interaction homme-robot, et des questions
juridiques soulevées par les robots de service intelligents, ¢’est-a-dire capables de prendre

des décisions. Elle est construite en trois parties : les normes de fabrication, les droits et
devoirs des utilisateurs et des propriétaires, et les droits et devoirs des robots ».’

Ainsi, elle prévoit qu’un individu ne doit pas délibérément endommager un robot, ni permettre
a quelqu’un de ’endommager. D’autres paragraphes traitent de la protection des données, des

normes de fabrication, et en particulier de la limitation de I’autonomie des machines.

Un théatre qui humanise les uns, et machinise les autres

Ainsi, ce rapprochement, cette fraternisation entre I’homme et son double machinique d’une
part, et des formes plus abstraites (ni anthropomorphes, ni méme zoomorphes) d’autre part,
inaugurent, semble-t-il, une nouvelle ére dans I’histoire des relations hommes / machines.
Certes la peur - tenace - de voir la machine prendre la place de I’lhomme semble vouloir
s’estomper. Mais quid de ce rapprochement dont nous sommes les témoins ? Comment cette
cohabitation progressive est-elle amenée a évoluer ? L’intégration des robots dans la société
des hommes est-elle de nature a bousculer 1’identité¢ de ces derniers ? Hommes et machines

anthropomorphes finiront-t-ils par se confondre 228 Et avec quelles conséquences sur I’équilibre

26 Le Monde.fr, « La Corée du sud élabore une charte éthique des robots », 12 mars 2007.
http://www.lemonde.fr/international/article/2007/03/07/la-coree-du-sud-elabore-une-charte-ethique-des-
robots_880397_3210.html.

27 Alain Bensoussan, « La Charte coréenne » in Planéte robots n°25, janvier-février 2014, p.14-15

28 Real Humans, 100% humains, de Lars Lundstrém, série Télévisée, Suéde, 2012 (Arte). La série aborde la
question : les humains et les robots - appelés « hubots » (contraction de human et de robots) - cohabitent, mais
cela n’arien de pacifique, Les Hubots aspirant a devenir de vrais humains, tandis que les humains se sentent a la
fois menacés et frustrés de ne pouvoir accéder a la vie éternelle qui caractérise les robots.
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du monde ? Aujourd’hui, d’une part, les robots s’humanisent, et certains ressemblent de plus
en plus, formellement et dans leur comportement, a des étres humains. D’autre part, on le sait,
les hommes se « machinisent » : les sociétés modernes nous rendent de plus en plus dépendants
des nouvelles technologies, et nous nous équipons, que ce soit au-dedans de nous (prothéses
cardiaques ou auditives, par exemple) comme au dehors (appareils de communication, ou
appareils médicaux) de toutes sortes de protheses qui pervertissent notre identité biologique, au
point parfois de vouloir transformer cette derniére, voire dans les cas les plus radicaux de la
« tuer ». Autrement dit, I’humain se « cyborgise », ce qui nous conduit a nous interroger a la

fois sur notre nature profonde, et sur ce que 1’on appelle le « vivant ».

Ainsi, revenir quelques 100 ans en arriére (ou peu s’en faut) nous permet d’appréhender
a quel point la question des robots, et en particulier la relation singuliére que nous entretenons
avec eux a évolué, et qu’elle mérite d’étre questionnée en profondeur. Mais ce n’est pas tout.
Sur le plan formel, que nous apprend R.U.R. ? La piéce, telle qu’elle fut montée en 1920 mettait
en scéne des carcasses de métal a la silhouette humanoide, de taille humaine, que 1’auteur a
donc baptisés robots. Ces derniers étaient par voie de conséquence joués par des acteurs
humains. Aujourd’hui, 1’avancée des technologies, en particulier celles dites « cachées »
(informatique, programmatique, intelligence artificielle, logiciels) permet de présenter et de
mettre en scene des machines autonomes, dotées de la parole, et pouvant se déplacer, mais
surtout se révélant capables d’adapter leur comportement voire méme d’agir de fagon
apparemment aléatoire. « L’aléatoire programmé », pour reprendre I’expression d’Emmanuelle

Grangier, nous donne I’« illusion d’un comportement indéterminé ».

Enfin, ces mémes technologies, qui permettent de présenter aux yeux des spectateurs
des machines ressortissant de ce qu’on pourrait appeler le « quasi-humain », ne se contentent
pas de faconner des robots humanoides. Les concepteurs de machines non-anthropomorphes
trouvent dans le cyber-théatre contemporain un terrain d’expression propice a leur imaginaire
fertile. Les machines relevant, elles, non pas cette fois du « quasi-humain », mais de ce que
nous appellerons le «quasi-vivant », convoquent I’étrange, le gigantisme, l’inquiétant,
caractérises par le non-humain, mais aussi par le «non-connu», au travers d’univers
fantastiques, extra-terrestres peut-étre, remplis d’autres vies que les vies humaines ou animales,
des vies en tout cas exemptes de toute organicité. Si les humanoides questionnent notre identité,

et nous poussent a I’introspection, les machines, elles, nous atteignent « par I’extérieur ».
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Ce début de millénaire nous semble donc propice a un examen de ces formes théatrales
inédites, ou des robots se muent en acteurs, ou des acteurs jouent avec des robots, comme si
c¢’étaient des hommes, ou du moins des €tres vivants. Apres I’invasion des écrans, et de la vidéo,
Comment le théatre réagit-il a I’arrivée de ces nouveaux objets électroniques ? Que devient
I’acteur de chair en présence d’un homologue artificiel pourtant capable de bouger, et méme de
dialoguer avec lui, ou en tout cas d’en donner I’illusion ? Comment s’articule cette interaction
inédite, ce rapport singulier ? Peut-on d’ailleurs parler de rapport entre un homme et une

machine, des lors que la seconde est dépourvue d’affect ?

Enfin, comment le public accueille-t-il ces nouveaux venus, qu’ils soient
anthropomorphes ou non ? On voit d’emblée ce qui se joue ici: la vie humaine (acteurs,
spectateurs) cohabite avec la « vie artificielle », expression singuliére en forme d’oxymore,
dont nous précisons plus loin ce qu’elle renferme exactement. Quelles formes revét a I’heure
actuelle cette coprésence ? Quels en sont les enjeux ? Avant de tenter d’apporter des éléments
de réponse a ces questions complexes, il nous faut commencer par apporter quelques précisions

sur la nature de notre objet - de nos objets d’¢tude.

Ce qu’il faut entendre par robot

Si1’on demandait a une personne de dessiner ou de décrire un robot, elle évoquerait sans doute
une carcasse métallique, peut-étre venue d’une autre planéte, de taille plus ou moins égale a
celle d’un étre humain, avec une téte rectangulaire ou carrée, deux bras terminés par des pinces,
et deux jambes raides, éventuellement faiblement articulées au niveau du genou. Cette
esthétique du robot humanoide trouve son modéle dans les robots de R.U.R., et au cinéma, 1’on
peut évoquer Gort, le robot surpuissant du Jour ou la Terre s arréta, de Robert Wise?. Gort est
un robot bien plus grand, et plus fort que les humains. Depuis son ceil unique, il envoie un laser
de nature a neutraliser toute arme qui se tourne vers lui ou vers 1’un des « siens ». Gort est,
heureusement, tout a fait discipliné, et soumis aux ordres de Klatoo, un autre extra-terrestre tout

a fait anthropomorphe (bien que plus grand que la moyenne des humains) descendu sur terre

29 Robert Wise, Le Jour ol la Terre s’arréta, Twentieth Century Fox, Etats-Unis, 1951. Le film est souvent considéré
comme le premier film de science-fiction d’envergure. Il a obtenu une nomination aux Golden Globes en 1952.
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pour transmettre un message de paix aux hommes, dont les mésententes inquiétent les autres
habitants de la galaxie, qui craignent un conflit nucléaire qui les affecterait, et qui les
obligeraient a s’engager militairement. Bref Gort, tout comme le robot de R.U.R., est un

humanoide assez semblable a ceux que 1’on peut trouver sur les rayonnages de nos magasins

de jouets.

A gauche le robot de R.U.R., a droite Gort, dans Le jour ou la Terre s arréta.

Mais la réalité est tout autre, et c’est 1a notre premier probléme. En effet, il existe aujourd’hui
une multitude d’objets, plus ou moins sophistiqués, que 1’on appelle des robots, de I'ustensile
de cuisine qui peut couper, hacher, broyer, jusqu’a 1’androide du professeur Ishiguro®, en
passant par les bras de montage d’usine automobile, ou I’aspirateur intelligent qui se déplace
tout seul et va se recharger automatiquement. Un robot peut aussi bien désigner un jouet, une
machine industrielle, un module d’exploration scientifique, un « voyageur » intersidéral
(Curiosity, Philae®!), un instrument de médecine, ou méme, un aide a domicile. Le terme
fondateur, par voie de conséquence, s’est affaibli, au point qu’il est devenu nécessaire de
préciser sa spécificité. Robot ne suffit plus. Il est nécessairement robot « quelque chose » : robot
industriel, robot ménager, robot-chirurgical, nano-robot, robot-explorateur, et pour ce qui nous

ce qui concerne les machines anthropomorphes, robot social (collaboratif, ou domestique) robot

30 Iroshi Ishiguro est le directeur des laboratoires ATR, spécialisés dans la fabrication de robots androides.
31Curiosity est un petit robot scientifique congu par la NASA et envoyé sur Mars en novembre 2012 pour prendre
des photos et faire des relevés. Philae est un robot européen envoyé sur une comete appelée 67P/Churyumov-
Gerasimenko, pour une mission de forage et de prélévement d’échantillons. Source et informations sur :
http://www.cnes.fr/web/CNES-fr/7097-toutes-les-actualites.php.
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humanoide, robot androide. Force est donc de constater qu’un robot ne se définit, en réalité,

que par sa fonction.

Sur le plan formel, on trouve de tout, de I’infiniment petit, comme les nano-robots - des
micro-machines utilisées par exemple en médecine, et qui circulent dans le corps humain pour
prendre des photos - au démesure, a I’image par exemple de Compressorhead, ce groupe de
hard rock exclusivement composé de trois robots, qui font des concerts, et participent a des
festivals dans lesquels ils égrénent des standards du rock. Compressorhead, est un groupe de
Heavy metal concu par la société allemande Robocross, et comprenant 3 éléments :
« Stickboy » a la batterie, « Fingers » & la guitare et « Bones » a la basse. lls sont capables
d’interpréter, par exemple, Ace of Spades de Motorhead, ainsi que des standards de AC/DC, de
Led Zeppelin, des Ramones ou de Nirvana. « Stickboy » est un robot a 4 bras, « Fingers » est
un robot a trois mains, et 78 doigts pour la seule main gauche. « Bones » a une allure plus
« humaine » : il a deux bras et cing doigts a chaque main®. Mais la robotique musicale ne se
contente pas de « reprises », et Compressorhead est entré en studio en mars 2016, avec pour
objectif de sortir un album pour 1’été 2017. La robotique musicale est particulierement
développée depuis une dizaine d’années. Au-dela du coté impressionnant, charismatique des
créatures de métal, qui se fondent parfaitement dans 1’univers du hard rock, il y a les
performances intrinséques des machines : « Bones est le membre le plus intelligent du groupe.
Il décide quel doigt jouera quelle note. Le calcul lui prend huit millisecondes. Le signal musical
doit donc lui étre envoyé huit millisecondes a 1’avance »*. Signalons ici une premiére
bizarrerie, a 1’endroit des performances dont sont capables les robots. Nous louons leurs
capacités, la fulgurante rapidité de leurs calculs, et de leurs capacités de réaction. Mais en méme
temps nous trouvons cela froid, et inquiétant. Tout se passe comme si cette attirance-répulsion
nous renvoyait a la fois a une aspiration a la perfection, et en méme temps a la peur que nous
inspire cette perfection. Au fond, nous voyons en cela une premiéere fonction du robot, qui
reflete nos contradictions profondes : tout en aspirant a étre le plus parfait possible, I’homme
se rassure en constatant qu’il est faillible. Ce qui n’est pas le cas du robot (ou ne devrait pas

I’étre). L’homme n’est donc pas un robot.

32 Source vidéo : https://compressorhead.rocks/
33 David Caviglioni, « Les Robots du rock », in L’obs du 3 au 9 mars 2016, p. 100.
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Ci-dessus, trois images de Compressorhead en concert. A gauche le guitariste Finger, et le bassiste Bones. A droite,
le groupe au complet, avec Sitckboy a la batterie. En bas, le guitariste d’un autre robot-groupe de heavy metal :
Mach, le guitariste de Z machines, qui lui aussi a 78 « doigts » a la « main » gauche.

Ajoutons, pour en finir avec la polysémie du terme que, au sens figuré, robot s’entend de
fagon péjorative : untel est un robot, il ne ressent rien. Un homme-robot est une personne froide,
qui ne suscite guere d’empathie. Ce qui de plus en plus peut apparaitre comme un paradoxe,
alors que le robot peut se montrer plutdt utile, et qu’il est en tout cas destiné a nous faciliter la
vie. Il constitue jusque dans notre vie intime une aide précieuse, devenue parfois indispensable,
tant aujourd’hui on n’hésite plus a lui confier des pans entiers de notre existence. Ce coté
péjoratif est-il amené a disparaitre ? On peut le penser, si I’on considére que les robots
deviendront de plus en plus présents, utiles, et « agréables » a fréquenter, et surtout a mesure

qu’ils nous ressembleront davantage (tant au niveau physique que comportemental).

Pourquoi le seul substantif « robot » désigne-t-il tant d’objets, et de sujets différents ? Il
semblerait que ce qui caractérise les objets qui relévent de la catégorie robot, c’est le rapport a

une certaine technologie, tout du moins a une certaine sophistication. Peut-étre peut-on alors
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parler d’objets intelligents ? A moins que le terme ne renvoie la encore, et toujours, a la
dimension ouvriere des premieres dénominations. Bref, le terme robot renvoie a tellement
d’objets dissemblables qu’il est a la fois impossible (et de tout fagcon imprudent) de donner une
définition satisfaisante du mot : « VVu la variété des robotiques, il ne faut pas trop vite succomber
a la tentation de définir le terme robot », préviennent Denis Vidal et Emmanuel Grimaud®*.
Tout au plus pouvons-nous avancer que les robots ont en commun deux caractéristiques : ils
sont destinés a rendre des services (en cela ils sont des héritiers directs des robots de R.U.R.),
et ils s’appuient, de plus en plus, sur la technologic. Pour autant il s’avére évidemment
indispensable d’identifier clairement un ou plusieurs objets d’étude. Parmi les « robots » que
I’on voit (et que I’on entend) au théatre, ceux qui nous intéressent sont avant tout caractérisés
par leur complexité technologique. Leur fonctionnement est rendu possible gréace trois

composantes essentielles :

- un processeur, (caché) qui permet de mettre en route, et d’exécuter les boucles de
programmation. La programmation, elle, est exécutée en amont. L’ordinateur, au fond,
n’est que la partie visible d’un systéme a la base duquel il y a un ordinateur, un

programmeur, et un langage.

- des capteurs sensoriels qui permettent de repérer un mouvement, un obstacle, un son,

une présence.

- des actionneurs: ce sont de petits moteurs, qui commandent 1’action programmeée en

fonction de la situation détectée.®®

Gréace a ces trois composantes, nos robots sont en mesure, notamment, de produire du
mouvement. Voila un aspect fondamental, sur lequel il convient de se pencher sérieusement.
Selon le roboticien Jean-Paul Laumont, directeur de recherche au LAAS-CNRS: «Le
mouvement est absolument central. Un robot est une machine qui bouge et qui est commandée
par un ordinateur. (...) Il y a une transformation, un traitement de l'information, qui met en

rapport I'espace sensoriel et I'espace moteur. La fonction sensorimotrice - la rétroaction diraient

34 Denis Vidal, Emmanuel Grimaud, « Aux Frontiéres de I’humain, pour une anthropologie comparée des créatures
artificielles », in Gradhiva, robots étrangement humains, Editions du Musée du quai Branly, Paris, 2012, P.11.

35 0n peut pour plus de détails sur les caractéristiques techniques des robots dits « intelligents » se référer a
I’ouvrage suivant : Robots mobiles intelligents, Yann Leidwanger, Dunod, Paris, 2006.
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les automaticiens - est fondamentale. Elle est d’ailleurs I’apanage du vivant »*®. Voila
précisément en quoi le mouvement nous parait un élément crucial dans notre recherche. Les
robots, aujourd’hui, sont capables, toujours selon Laumont, non seulement d’agir (ce qui n’est
pas nouveau), mais d’exécuter des boucles de programmation qui suivent cette logique
sensorimotrice : « En robotique, cette boucle sensorimotrice est plus ou moins complexe : elle
va de la simple fonction réflexe, ou un signal produit directement une commande, & des
architectures complexes, comme celles que j'évoquais plus tét, qui incluent une modélisation et
un raisonnement sur I'espace »*’. Ainsi, un robot « acteur » disposant d’une telle faculté sera
capable d’identifier un environnement physique, comme un espace scénique par exemple, avec
un décor, et de se déplacer en évitant les obstacles, tels que table, chaise, ou canapé. Il sera
méme capable de calculer, in situ, la meilleure trajectoire possible en fonction de la boucle de
programmation qu’il doit exécuter, et qui lui commande, par exemple, de se rendre d’un point
A aun point B. Le robot est donc, a ce moment-1a, en mesure de faire un choix de type raisonné,
c’est-a-dire qu’il produit I’illusion d’un comportement intelligent. Au théatre, d’une
représentation a I’autre, et d’un espace a ’autre, I’environnement differe. Or les robots sont a
méme de prendre la mesure de ces différences, et d’adapter les déplacements initialement
prévus dans la mise en scéne. Voila qui, selon nous, permet d’avancer la chose suivante : les
robots acteurs ont la faculté de produire ce que nous appellerons un effet de «vie
scénigue ». Mais ce dernier ne s’obtient pas par les seules capacités cinétiques des machines.
Laumont parle de la fonction sensorimotrice comme étant 1’apanage du « vivant ». Autrement
dit, il y a du « vivant » dans le robot. C’est ce que nous tenterons de démontrer dans les chapitres

qui suivent.

36 Serge Abiteboul, Gilles Dowek, « Athéna, Héphaistos et la robotique », entretien avec Jean-Paul Laumond, In
Le Monde.fr, 28 janvier 2014.
http://binaire.blog.lemonde.fr/2014/01/28/athena-hephaistos-et-la-robotique-1/.

37 Ibid.
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Interaction

Autre caractéristique qui nous intéresse dans le choix de nos objets d’étude, la capacité qu’ont
tous nos robots d’interagir avec leur environnement : objets, sons, lumiére, matiéres, ou étres
vivants. Avec les robots-acteurs de notre corpus, 1’interaction homme / machine peut prendre
la forme d’un échange verbal ou non verbal. Dans ce dernier cas, le robot peut choisir d’agir,
ou de ne pas agir. Prenons un exemple : dans la premiére scéne du Portrait, de Slawomir
Mrozek, Bartodziej parle a une photo de Staline, a qui il voue un véritable culte, méme plusieurs
années apres sa mort. Il pose des questions au « portrait ». Il veut des réponses a ses
interrogations. Il attend un signe : « Mais est-ce que tu me remarques ? Est-ce que tu sais que
j’existe, Est-ce que tu le remarques ? De mon c6té des interrogations et des questions, de ton
coté le silence. Comment ? Pardon ? (Pause). Ah bon, rien. Bien sdr que rien, seulement le
silence. (Pause) »%®. Malgré I’insistance de Bartodziej, la photo reste photo. Cela n’empéche
pas Bartodziej d’opérer une sorte de transfert animiste sur 1’objet, bien que celui-ci demeure
immobile, et muet. Et pour cause il s’agit d’une photo! Mais le héros, lui, ressent cet
immobilisme de I’image comme la volonté du dictateur de ne pas lui répondre. 1l en est réduit
a interpréter un silence. Dans le cadre d’une interaction homme / robot, le robot, méme s’il ne
parle pas, ou n’agit pas, apporte une réponse a la proposition de 1’acteur. Par exemple, dans le
spectacle Link Human / Robot, d’Emmanuelle Grangier®®, la danseuse propose un mouvement.
Puis le robot, a son tour, agit, et exécute un ou plusieurs gestes, pouvant étre aisément
interprétés comme une réponse a la proposition gestuelle initiale de la danseuse. Inversement,
le robot lui-méme peut prendre 1’initiative d’'un mouvement, auquel la danseuse semble invitée
a répondre. Et méme s’il choisit de ne pas répondre, en demeurant immobile, I’interlocuteur
sait que le robot pourrait agir. Il y a donc ici sur le mode non verbal, une interactivité des corps,
une rencontre animée entre entité biologique et entité machinique, interactivité qui plus est
doublée de ce que I’on pourrait appeler 1’illusion d’une volonté déterminée de la machine,
caractérisée par un geste pergu comme spontané. Aussi bizarre que cela puisse paraitre, 1’objet,

contrairement & la photo du Portrait, « répond ».

Quant a I’interaction verbale, sur la base d’un échange dialogué¢ entre I’homme et le

robot, il faut bien avouer qu’elle repose sur un leurre, dans la mesure ou les robots n’ont pas

38 Slawomir Mrozek, Le Portrait, Théatre 1, Les Editions noir sur blanc, Montricher, 1992, p. 242.
39 |ink Human / Robot, d’Emmanuelle Grangier, Performance, Festival des Bains numériques, Enghien-les Bains,
juin 2012.
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encore la capacité, semble-t-il de proposer de réponse réfléchie a une proposition donnée. Le
robot va simplement chercher dans sa base de données une réponse type & une question type.
Et s’il n’a pas la réponse, il ira chercher une réponse approchante, c’est-a-dire incohérente, ou
il enverra un message précisant qu’il n’a pas compris, ou qu’il n’est pas en mesure de répondre.
Toutefois, I’illusion de dialogue peut paraitre bien réelle, comme nous le verrons, lorsqu’il
s’agira par exemple d’évoquer les mises en scéne d’Oriza Hirata. Il reste cependant que c¢’est
peut-étre dans la communication non verbale que les robots proposent les interactions les plus

sophistiquées, en tout cas les plus authentiques.

Autonomie

Autre point essentiel, les robots de notre corpus sont autonomes. L.’autonomie renvoie bien sir
a la capacité énergétique : certains robots sont filaires, ce qui permet de s’affranchir de la durée
de vie limitée des batteries et de la nécessité de les changer ou de les recharger. Mais cela
nécessite de prendre en considération les fils (ils sont difficiles a dissimuler, et peuvent
constituer des obstacles au déplacement des robots). D’autres fonctionnent précisément sur
batteries, mais cela impose donc un temps de jeu limité (a titre d’exemple, on peut citer Ha
Wakamaru d’Oriza Hirata : la piece, créée en 2008, mettait en scene deux robots humanoides
non filaires. Elle ne durait que vingt minutes, car ¢’était précisément la durée de vie des batteries
des robots). Mais I’autonomie de nos robots renvoie surtout a la capacité offerte a certaines
machines de faire des choix non contraints. Ainsi, dans la chorégraphie Link Human / Robot,
dont nous venons de parler, Nao exécute un pas de deux dans lequel il a la possibilité de
« choisir » le mouvement qu’il « veut », en réponse (comme un écho, ou en opposition) a celui
de sa partenaire (la danseuse Christine Niclas). Le robot entre alors en dialogue, au sein duquel
il joue un rdle actif, car il ne fait pas que répondre a la composition gestuelle de la danseuse. Il

propose, lui aussi, a travers son corps technologique, une situation.

A I’autonomie, certains robots associent une capacité non moins essentielle pour nous :
I’aléatoire. De fait, dans la plupart des mises en sceéne de I’artiste canadien Bill VVorn on retrouve

ce qu’il appelle des « créatures » autonomes et interactives, disposant donc de la capacité de
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réagir a une présence, d’une fagon quasiment impossible & prévoir, les « créatures » en question
se réservant méme la possibilité de ne pas réagir du tout. Ces notions d’autonomie,

d’interaction, et surtout d’aléatoire revétent pour nous une importance capitale.

Apprentissage

Enfin, signalons une caractéristique propre a certains robots rencontrés, qui touche a
I’apprentissage, dans le cadre de ce que ’on appelle la «curiosité artificielle ». Ainsi
I’installation interactive Ergo robots, présentée dans le cadre de I’exposition Mathematics, a
beautiful elsewhere?®, dévoile cing petits robots vaguement zoomorphes (on dirait des
chenilles), Iair triste, avec un grand ovale, a la fois bouche et ceil, comme partie terminale. Les
robots ondulent, se dressent, semblent s’éteindre, puis se dressent a nouveau et exécutent des
sortes de danses synchrones : ce faisant ils explorent leur environnement, réagissent au passage
des visiteurs, « écoutent » et enregistrent gestes et sons, qu’ils stockent dans leurs bases de
données, et combinent pour les restituer sous forme d’une langue, et d’une gestuelle originales.
Chaque exposition est pour les Ergo robots I’occasion d’enrichir leur encyclopédie. Bref, ces

robots ont une mémoire, et ils s’en servent.

Le principe de téléopération

Il existe deux principes qui permettent d’induire 1’action chez un robot. Le plus immédiat
consiste en une simple mise en route : je t’allume, et tu agis. Le robot, équipé de son processeur,
de ses capteurs, et obéissant a une programmation faite en amont se débrouille en quelque sorte

tout seul, comme 1’explique Emmanuel Grimaud a propos de Geminoid : « (...) les boucles de

40 Mathematics, a beautiful elsewhere, exposition présentée a la Fondation Cartier, Paris, octobre 2011 - mars
2012.
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petits mouvements tels de petits réflexes du corps - respiration, visage, regard et bras - sont
préprogrammes et constituent la base du langage corporel du Geminoid. Ces mouvements sont
suffisants pour donner une premigére simulation de présence »*1. Mais dans certains cas, le robot
n’est pas aussi libre de ses mouvements. En effet, il arrive que I’action du robot soit
essentiellement commandée par un stimulateur extérieur. Voici comment fonctionne la

téléopération:

« Fonctionnement du systéme de téléopération :

Le systeme de téléopération de Geminoid consiste essentiellement en un esclave
(’androide) et un maitre (le téléopérateur). Ces derniers communiquent par internet, pour
plus de facilité et d’accessibilité. Le maitre est équipé d’un systéme de reconnaissance
faciale, et d’un systéme de modélisation des mouvements de la bouche. Les expressions du
visage et les mouvements de la téte sont captés par une webcam, et automatiqguement
transformés en autant d’ordres permettant d’impulser les mouvements, et qui sont ensuite
envoyés a la machine. Les mouvements de la bouche sont générés en temps réel, grace a
I’analyse des informations contenues dans le discours de 1’opérateur. Cela permet de
synchroniser le discours avec les mouvements de la bouche du robot »*.

D’un point de vue technique, la téléopération est facilitante, comme 1’explique Emmanuel
Grimaud : « le fait de travailler avec une machine partiellement télécommandée facilite en
grande partie la conduite des expériences. Ainsi le Geminoid est plus rapidement utilisable,
¢vitant les lignes de programmation d’interactions lourdes et fastidieuses a programmer qui

feraient finalement peu de différence dans I’immédiateté de I’interaction de I’expérience »*.

Souvent, les deux principes - autonomie et téléopération - sont utilisés conjointement,
dans ce que nous appellerons un principe d’« autonomie partielle ». Par exemple, au début du
spectacle Link Human / Robot, le robot Nao est stimulé artificiellement via des consignes
lancées par ordinateur par un manipulateur (il est téléopéré, donc). Il s’agit en quelque sorte

d’un « échauffement », car Nao, au bout d’un petit moment est « libéré » du lien qui le relie a

41 7aven Paré, Le Robot et la pomme, éditions 7 letras, Rio de Janeiro, Brésil, 2010, p. 95.

42 “Development of Teleoperation system: The Geminoid teleoperation system consists mainly of an
“android server” and a “teleoperation client”. The server and client communicate through the internet,
making the teleoperation system easy to extend. The client features a face recognition system and a
mouth motion generation system. Information including facial expressions and the operator’s facial
orientation is captured by a web camera, automatically translated into motion commands for the robot,
and sent to the server. Mouth movements are generated in real-time by analyzing the operator’s speech
data; this allows synchronization of the operator’s speech and the robot’s mouth motions”. (Traduit de

I’'anglais par lan Fénelon). Source : Site ATR, Iroshi Ishiguro Laboratories :
http://www.geminoid.jp/en/index.html.
3 Ibid.
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I’humain, pour agir de fagon parfaitement autonome. Autre exemple, les robots que Christian
Denisart utilise dans Robots sont eux aussi en partie téleopérés. Pendant le spectacle, un
opérateur lance les boucles de programmation, et le robot s’exécute, mais la aussi en conservant

certaines prérogatives, comme les options de trajectoires, par exemple.

Un robot est-il une marionnette ?

A la lumiere de ces deux procédés il est bien tentant, d’emblée, d’opérer un rapprochement
entre le principe de téléopération et le processus marionnettique, et d’établir un paralléle entre
le bindme téléopérateur / robot, et la paire manipulateur / marionnette. D’aucuns ne voient
d’ailleurs en Geminoid rien de plus qu’une « grosse marionnette ». Mais, s’il n’est bien sir pas
question de nier 1’évidente parenté qu’il peut y avoir entre marionnette et cyber-théatre, un
certain nombre d’¢éléments nous permettent d’établir une différence réelle entre les deux
disciplines. D’abord, il faut bien admettre qu’une des caractéristiques de la robotique théatrale
est qu'elle s’adosse a une technologie complexe, mélange d’informatique pour Ia
programmation, d’¢électronique pour la mise en mouvement et en voix, et d’artisanat pour
certains mécanismes (I’horlogerie en particulier). Mais surtout, 1a ou la marionnette s’éteint
lorsque la délégation de vie insufflée par I’homme s’interrompt, le robot lui, grace a ces petites
boucles préprogrammées « existe », ou en tout cas reste animé, dés lors qu’il est connecté a une

source d’énergie, et ce indépendamment de toute intervention humaine. Il est « autonome ».

Néanmoins, il y a entre la marionnette et le cyber-théatre un lien, parfois diffus, parfois
complexe, mais réel. Lorsqu’un robot est téléopéré, il y a effectivement un manipulateur qui est
en quelque sorte source de vie pour la machine. Mais la vie est déja présente dans I’objet, grace
aux boucles pré-programmées. Ajoutons que méme a ce stade de la programmation, le statut du
programmeur, tout comme celui du roboticien qui fabrique I’enveloppe de la machine, reléve a
la fois du scientifique et de I’artistique : plus que de « simples » ingénieurs, ou peut aussi les
considérer comme des marionnettistes, en ce sens qu’ils congoivent I’objet formel (la
marionnette, le robot) et qu’ils imaginent une logique comportementale. D’une certaine
manicre, I’ingénieur est donc un marionnettiste par anticipation, méme s’il n’agit pas
directement sur le robot lorsque celui-ci s’exprime. Bref, du fait de 1’addition des deux procédés
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(autonomie et téléopération) le robot est donc mu par une double impulsion, qui fait de lui une
créature ambigie, ni complétement robot, car pas entierement programmée, ni complétement
marionnette, car pas totalement dépendante du souffle vital insufflé par 1’homme. Pour
détourner une expression a la mode, il semblerait que nous puissions parler ici, dans le cas
précis de cette double stimulation, de « marionnette augmentée ». En effet, celle-ci, robotisée,
fonctionne seule, et «a distance ». Traditionnellement, un marionnettiste manipule sa
marionnette dans une réelle proximité. L’humain et la poupée se « confondent ». lls sont
présents au plateau. Le marionnettiste est plus ou moins visible, mais sa présence est requise.
Il'y a un contact nécessaire et indispensable entre 1’homme et 1’objet. Or I’apport technologique
de la robotique dispense ’homme d’étre non seulement au contact de la marionnette, mais il
offre la possibilité d’une disparition (en coulisse, voire en régie). Ainsi, si le rapport demeure
entre le biologique et I’objectal, celui-ci devient invisible, et dans le regard des spectateurs, la
« marionnette » accéde a I’autonomie. L’intimité, qui caractérise le rapport entre 1’effigic et le
marionnettiste se dissipe, et I’on voit la marionnette, en quelque sorte, rompre le cordon
ombilical (le fil, pourrait-on dire dans certains cas) pour devenir majeure. Les spectateurs

assistent a I’émergence d’une identité nouvelle, celle d’un objet en liberté.

Ainsi, pour apporter une réponse la plus claire possible a cette question, disons qu’un
robot n’est pas nécessairement une marionnette, mais qu’il peut le devenir. Tout dépend de
I’utilisation qu’on en fait. Pour reprendre I’exemple de Frangois Lazaro, il s’agit de considérer
qu’un marteau, en tant que tel, n’est pas une marionnette. Pour autant, dans un contexte de
représentation, selon la dramaturgie envisagée, il peut tout a fait le devenir. Le spectacle
Savanna, un paysage possible**, d’Amit Drori, nous semble a ce titre assez exemplaire. Drori
est marionnettiste de formation, mais dans son spectacle il utilise des robots, dont les
caractéristiques répondent bien a celles que nous avons énumérées plus haut, (du moins pour
ce qui concerne le recours a la technologie, et 1’autonomie des machines). Les robots sont
zoomorphes, ils se déplacent de maniére autonome, font de la lumiere, et une fois lancés,
pourraient n’avoir besoin de personne pour fonctionner. Mais c’est ici que Drori, et ses
partenaires interviennent, a vue, au plateau : ils manipulent les robots, ils les arrachent du sol,
pour les rediriger, ou pour les libérer d’un piege de fils dans lequel ils sont tombés. Ce faisant,

ils pervertissent I’autonomie des robots, et les fragilisent. Ces derniers deviennent de petits étres

4 Savanna, un paysage possible, Mise en scéne Amit Drori, Festival MARTO, Théatre 71 Malakoff, novembre
2011.
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vulnérables entre les mains des manipulateurs. On assiste ici a une forme de marionnettisation
des robots, bien que ceux-ci conservent leur identité. Ainsi, si I’on reprend I’exemple de
Francois Lazaro, il ressort que le marteau, s’il n’est pas envisagé sur le plan du théatre comme
une marionnette, et utilisé comme tel, est et demeure marteau. Autrement dit, c’est le théatre
qui fait du marteau une marionnette. Mais ce n’est pas le théatre qui fait du robot un robot. A
I’origine, un marteau est un outil, alors qu’un robot est un robot, méme si celui-ci n’est pas mis

en scéne, méme si celui-ci n’est pas en mouvement.

Enfin, rappelons cette différence pour nous fondamentale qui sépare le robot de la
marionnette, a savoir I’autonomie. Bill Vorn résume ainsi, et pour le moins brievement, le
fonctionnement de ses installations : il suffit de brancher, et ¢ga marche. On n’a plus rien a faire.
Les robots agissent, et interagissent, produisent du son, de la lumiere, et tout ce pour quoi ils
ont été programmés, indépendamment de toute intervention extérieure (méme si
I’environnement agit sur 1’installation, celle-ci fonctionne seule). A I’inverse, une marionnette,
prise hors contexte, sans le secours, sans 1’élan vital de son manipulateur est « une poupée »

(pour citer une nouvelle fois Lazaro).

Un robot est-il un automate ?

Si le robot peut étre appréhendé comme une marionnette (encore une fois cela dépend de
I’utilisation qu’on en fait), il n’est clairement pas un automate, méme si des liens évidents 1I’en
rapprochent, a commencer, pour certains, par leur origine commune. Comparée a I’automate le
robot est une invention récente (le mot, qui, on I’a vu, date de 1920, a, en fait, précédé la

machine ; les premiers robots, eux, apparaitront une vingtaine d’années plus tard®), qui se

4 « Les premiéres tentatives abouties de création de véritables robots remontent aux années 40. A cette époque,
le docteur W. Grey Walter, neurophysiologiste et expert en encéphalographie, décide d’explorer la convergence
entre électronique et biologie. Ces travaux I'aménent a concevoir des machines considérées comme les premiers
animaux robotiques autonomes. Baptisées Elsie et Elmer, elles se présentent comme des tortues mécaniques.
Se déplagant via un tricycle mécanique elles sont dotées de capteurs de lumiére et de contact, et recouvertes
d’une carapace de plastique. Grace a un systéme composé de segments analogiques et de tubes a vide, les
tortues évoluent de fagon autonome, évitant les obstacles et se guidant par rapport aux lumiéres de leur
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distingue par sa complexité technologique, et en particulier par 1’utilisation de 1’¢lectronique.
Mais ce n’est pas tout. Le robot tient de I’automate en ceci qu’il partage avec lui tout un arsenal
mécanique. Sans les automates qui les ont précédés, on peut dire sans se tromper que les robots
n’existeraient pas. Il suffit de penser aux « créatures meécaniques », (pour reprendre 1I’expression
de Cyril Fiévet), présentes dés I’antiquité, en particulier dans /’Iliade, ou il est question de
« tables mécaniques et autonomes munies de roues »*. Plus tard, impossible de ne pas citer

Héron d’Alexandrie, qui dés le I

siecle de notre €re s’ingénia a concevoir d’innombrables
mécanismes, dont le fonctionnement était rendu possible par 1’utilisation de deux forces : I’eau
et I’air. La premicere fut utilisée, notamment pour faire fonctionner des automates sonores. On
peut citer la fontaine dont le mouvement de 1’eau permettait a des oiseaux de produire leur chant
(expliquer). Mais c’est la seconde qui est peut-étre pour nous la plus emblématique du génie du
mathématicien. En effet, Héron congut, si I’on peut dire la premi¢re machine a vapeur, bien
avant Watt. Enfin, n’oublions pas qu’Héron congut un grand nombre de machines
pneumatiques (difficile de dire combien ont été réellement fabriquées, mais son Traité sur les
mécanismes pneumatiques ne rassemble pas moins de 77 projets), dont beaucoup furent utilisés
au théatre, qui, semble-t-il, I’intéressait plus que tout. Héron, en effet, n’était jamais aussi a son
avantage que lorsqu’il s’agissait de concevoir des machineries destinées a ouvrir ou a fermer
des portes, ou encore a faire bouger des éléments de décor. Il est d’ailleurs troublant de constater
qu’aujourd’hui, les robots les plus perfectionnés (Le Geminoid de Iroshi Ishiguro, ou pour les
non-anthropomorphes les robots psychotiques de Bill Vorn) fonctionnent a I’air comprimé (a
partir de compresseurs). Il y a la une filiation directe qui mérite d’étre mentionnée, et qui
contribue a tendre un fil jamais rompu entre 1’antiquité et aujourd’hui, tant au niveau des robots

anthropomorphes que mécanomorphes.

Plus tard, c’est a Léonard de Vinci (dont on dit d’ailleurs qu’il s’est inspiré du travail d’
Héron d’ Alexandrie) que 1’on pense, et a ses multiples machines (oiseaux, machines de guerre,
bateaux), dont celle-ci : « en 1495, il [Léonard de Vinci] congoit ce qui peut étre considéré
comme le premier projet de robot humanoide : un chevalier en armure, pouvant bouger,
s’asseoir, ouvrir la bouche. Le fait que la machine ait été effectivement construite ou non
demeure controversé. Mais Vinci avait bel et bien entrevu la possibilité de créer des androides,

cing siécles avant qu’ils n’existent réellement »*’. Le XVIII° pourrait &tre considéré comme un

environnement. Le déplacement des robots se révele complexe et aléatoire, comme celui de véritables
animaux ». Source : Cyril Fiévet, Les Robots, Puf, Vendome, octobre 2002, p. 16.

46 Ibid., p. 14.

47 Ibid.
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age d’or des automates, qui a vu nombre de machines devenir célébres. C’est le cas, notamment,
des réalisations de I’ingénieur francais Jacques de Vaucanson, parmi lesquelles trois méritent
d’étre citées : il s’agit du « Joueur de fllte », du « Joueur de tambour », et surtout du « Canard
mécanique ». Ce dernier est d’une incroyable complexité : il est composé de plus de 1000
picces, contenues a I’intérieur ainsi que dans le meuble qui le porte. Il bouge, et surtout se révele
capable d’ingérer de la nourriture, laquelle est, semble-t-il, éliminée par voie naturelle, comme
le ferait un veéritable animal. Il y a cependant un truc : I’estomac et le cdlon du canard ne sont
pas liés. Ce ne sont donc pas les mémes aliments qui «entrent » et qui « sortent ». Cette
supercherie n’est pas un cas unique dans I’histoire des automates. Elle n’est méme pas la plus
célebre. En effet, c’est a I’ingénieur flamand Von Kempelen que 1’on doit un automate qui a
mystifié une bonne partie de I’Europe entre 1780 et 1805, mystéricusement baptisé « Le turc » :
I1 s’agissait d’un automate assis devant un échiquier, qui était capable de jouer, mais surtout de
battre les joueurs les plus chevronnés. Si le mystére demeure quant a 1’astuce qui faisait bouger
et jouer le Turc, il est plus que probable que c’est un homme de petite taille qui, glissé a
I’intérieur du mécanisme, actionnait les rouages qui faisaient agir 1’automate, qui bien que
« tricheur », n’en était pas moins d’une redoutable complexité. Notons qu’a cet égard, les
inventeurs de machines, comme Von Kempelen ou Robertson, ne se sont pas privés d’exploiter
la naiveté du public en présentant comme surnaturels des phénomeénes physiques parfaitement
explicables. Citons pour finir, parmi les nombreuses réalisations des fréres Jacquet-Droz un
automate particulierement sophistiqué : 1’Ecrivain, fabriqué en 1774. Sous ’apparence d’un
enfant, ’automate est capable de tracer des lettres avec une plume d’oie, et de suivre dans le
méme temps les lignes avec les yeux. Aujourd’hui les automates continuent de fasciner, et les
automatiers, voire certains horlogers (en Suisse principalement) s’appliquent a concevoir les
mécanismes les plus compliqués. Et parfois la robotique croise 1’horlogerie, et les ingénieurs
collaborent avec les automatiers. Pour mettre au point les machines utilisées dans Robots, de
Christian Denisart, le metteur en scéne a précisément sollicité des maitres horlogers pour
concevoir certains mécanismes de ses machines. Il y a donc eu, a cette occasion, convergence,
et méme collaboration entre une ingénierie robotique de pointe, et un artisanat traditionnel et

séculaire.

11 faut donc bien souligner le role qu’ont joué, et jouent encore, les facteurs d’automates,
et avoir a I’esprit que la robotique puise généreusement dans 1’arsenal des meécanismes
d’automates, pour concevoir ses machines. Pour autant, il convient également de distinguer les

deux domaines : un automate n’est pas un robot, ne peut pas €tre un robot car il n’a pas la
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possibilité d’interagir avec son environnement. Son fonctionnement, aussi sophistiqué soit-il,
ne prévoit au plus que quelques actions répétées a 1’infini, et immuables : « Ce qui distingue le
robot de ’automate, ¢’est qu'un robot n'est pas commandé par des cames, aussi subtiles soient-
elles, précise Jean-Paul Laumond »* . Si le robot se caractérise bien souvent (et ¢’est bien 1a ce
qui nous intéresse), par son imprévisibilité, ’automate, au contraire, se distingue par sa
répétitivité, par sa faculté a exécuter et a reproduire une méme action, a I’infini. Il est en tout
cas bien evident que, si le robot fascine a ce point les hommes, et depuis si longtemps, c’est
avant tout grace a ce double héritage : celui de la mythologie et des androides - contemporains
de I’histoire méme des hommes - et celui de I’histoire des sciences et techniques, qui a rendu

possible la conception des premiers automates.

Sur le plan formel, les robots sont de toutes tailles, et de formes multiples. Les matériaux
qui les composent sont également de toutes natures. Néanmoins nous proposons de les

distinguer, a travers deux groupes : les anthropomorphes et les non anthropomorphes.

Les robots anthropomorphes : humanoides et androides

Ces robots regroupent essentiellement ceux que 1’on appelle les humanoides : ce sont des robots
qui, sans pour autant ressembler traits pour traits & des humains, tachent d’en reproduire une ou
plusieurs caractéristiques. Nao, que nous avons déja cité, fait partie de cette catégorie. La
démarche du robot tente de reproduire celle d’un étre humain. Il est équipé de 104 capteurs, et
il est capable d’agir de fagon autonome. Dans le spectacle Link Human / Robot, I’humain et la
machine collaborent dans I’« indéterminé ». La danseuse bouge quelques secondes, puis
s’arréte. Nao a son tour, propose une évolution improvisée, comme une réponse. Le corps
humain entre en dialogue avec un corps technologique, chacun inspirant I’autre, dans un rapport
horizontal, presque d’égalité. Plus récemment, Nao est apparu dans un autre, plus de 1’ordre du
divertissement, et moins expérimental : Robots !, de Blanca Li*. La piéce met en présence cing

de ces petits humanoides (ils mesurent une cinquantaine de centimetres, et leurs proportions

48 Serge Abiteboul, Gilles Dowek, « Athéna, Héphaistos et la robotique », entretien avec Jean-Paul Laumond. Op.
cit.
4 Robots !, Mise en scéne de Blanca LI, Maison des arts de Créteil, Novembre 2013.
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respectent celles des humains) et une troupe de danseurs qui tachent de se mettre a leur portée,
dans des évolutions ou, le moins que 1I’on puisse dire, le robot ne brille pas par sa souplesse, ni

par son habilete.

Autre piece muette, mais non improvisée celle-la (du moins pas du point de vue de
I’acteur humain) : Robots, des fleurs pour Justina de Christian Denisart. Il s’agit d’une curieuse
bluette, entre un homme qui est décu des hommes, et choisit de se retirer du monde, et un robot
humanoide d’apparence féminine. Le héros semble séduit par la créature, qui a quelque chose
de C3 PO de La Guerre des étoiles, a ceci prés qu’elle fait bel et bien penser a une femme
(cambrure, poitrine). Elle fait également penser au robot maléfique de Métropolis, du moins
avant que celle-ci ne soit recouverte de I’enveloppe charnelle qui en fait le clone de Maria. Dans
la piece de Denisart il y a également un robot domestique, qui se déplace et rend des services.
Bient6t une femme (une vraie) refait irruption dans la vie de I’homme. Elle prend vite ombrage
de ’humanoide féminin. A la fin, le couple charnel finit par se reformer. Le héros réintégre le
monde des humains (une erreur, un écart, que ce détour par les machines ?). Denisart tente ici
une cohabitation (réelle et fictionnelle) entre un homme et ses machines, qui met en lumiére de
facon évidente certaines difficultés inhérentes au fait de faire coexister, sur scene, hommes et

humanoides.

Dans un autre registre, le robot humanoide que I’on peut voir dans Les trois sceurs,
version androide®, d’Oriza Hirata s’inscrit dans un rapport langagier, sous forme de dialogue
du quotidien. Robovie R3 est un robot domestique qui se déplace en roulant. Mais il a une téte
et des bras, et un petit sac a dos pour faire les courses de la famille a laquelle il « appartient ».
Dans la méme piéce évolue un autre robot, Geminoid F. Ce dernier joue le role d’Ikumi, jumelle
technologique d’une jeune femme qui a décidé de vivre recluse. Avant de mourir, le pére
d’Tkumi, Monsieur Fukasawa, un célebre roboticien, a mis au point un robot qui ressemble traits
pour traits a sa fille « perdue ». Geminoid / Ikumi est un robot androide. Il a un visage
d’apparence féminine, des cheveux, une peau, un corps avec une téte, des jambes, des bras.
Geminoid parle, ou plus exactement elle bouge les lévres (le son quant a lui sort d’un haut-
parleur a proximité du robot). Elle bouge la téte, cligne des yeux, sourit, donne I’impression de
respirer. Dans la piéce, Geminoid ressemble a un étre humain, mais il n’y a pas d’ambiguité

quant a son réle : il s’agit bien d’un robot qui joue un rdle de robot, méme si ses traits sont tout

50 |es Trois sceurs, version androide, d’Oriza Hirata, mise en scéne de I'auteur, théatre de Gennevilliers, 15
décembre 2012.
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a fait ressemblants a ceux d’une femme. Tout I’intérét de Geminoid est 1a : ce n’est pas un robot
destiné a réaliser des prouesses techniques en direct et en public. Tout dans 1’androide consiste
a en faire une créature dérangeante, par son extréme proximité formelle avec I’homme. Des
questions emergent, profondes, ontologiques, affectant notre perception quant a ce qui
différencie au fond le biologique du technologique, ’humain de la machine, 1’acteur de chair

de ’acteur artificiel.

Un androide est-il un acteur humain ?

Jean-Francois Ballay évoque, parlant du comédien « humain », la possibilité d’un « homme en
train de disparaitre »°1. Mais dans son esprit, il s’agirait davantage d’un effacement, ou d’une
dissimulation, a mesure que se complexifient et s’hybrident les dispositifs scéniques. Ainsi,
Jean-Francois Ballay souligne a propos de Re walden de Jean-Francgois Peyret, a quel point le
son, I’image, les mots projetés, et I’arsenal technologique présents concurrencent, voire tendent
a dissoudre I’humain présent sur scéne. Pour autant, faut-il s’interroger, concernant les robots,
sur la possibilité du remplacement de I’homme par ces derniers ? Le théétre pourrait-il étre le
lieu physique de cet avenement de la société des machines, écrasant I’homme de leur puissance
mécanique, ainsi qu’il a été prophétisé dans tant de livres et dans tant de films ? Jamais, au
théatre comme dans nos sociétés, des créatures anthropomorphes ne se sont montrées plus
proches, formellement, de I’enveloppe humaine (méme si cette ressemblance est encore
partielle, c’est a dire essentiellement physique). Jamais, des machines n’ont été jusqu’a présent
en mesure de se déplacer, d’agir, d’interagir, et de donner I’impression qu’elles pensent. Les
androides en particulier, alimentent cette crainte de voir un jour ’homme disparaitre au profit
d’une machine qui lui ressemblerait trait pour trait, et serait capable de faire les mémes choses
que lui. Déja, en ce début de XXI° siécle, des expériences technologiques semblent annoncer
cette fin prochaine : dans Les Aveugles, mis en scene par Denis Marleau, un rideau noir, tendu

de part et d’autre de la scéne, faisait face au public. Dans le rideau, se trouvaient encastres une

51 Jean-Francois Ballay, Disparition de ’homme et machinerie humaine sur la scéne contemporaine, thése de
doctorat sous la direction de Marie-Madeleine Mervant-Roux, Paris, 3 novembre 2012. Résumé long, p. 8.
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douzaine de visages, sortes de masques neutres, flottant, comme en supsension, au-dessus de la
scéne, dans une atmosphére spectrale. Ces masques, seuls marqueurs d’une possible présence
humaine, s’animaient grace a un systéme de projection d’images. Ils devenaient ainsi fragments
de personnages se partageant le texte de Maeterlinck. Tout comme dans Stifters Dinge, de
Heiner Goebbels, o, en dehors de deux techniciens de plateau, I’homme était absent. Chose
curieuse, alors que ce début de millénaire nous offre, a travers les robots, d’assister a des
expériences théatrales inédites, il réactualise dans le méme temps d’anciennes méditations
autour de la disparition de I’acteur humain, de Kleist aux Futuristes italiens (qui ne se sont
d’ailleurs pas contentés de théoriser sur la question, mais qui sont concrétement passés a
’acte®?), en passant par Craig, et la Surmarionnette (dont il sera question plus loin). Entre
I’ancien et le nouveau, entre le déja vu et I’inédit, qu’en est-il, aujourd’hui, avec 1I’émergence
d’un théatre robotique, de la place de I’homme sur la scéne ? Le fantasme de sa disparition est-
il en passe de devenir réalité ? L’homme assiste aujourd’hui a I’arrivée de nouvelles machines
qui transforment la scéne, et qui transforment I’acteur. Mais, contre toute logique peut-étre, en
tout cas contre 1’avis de certains technoprophétes prompts a déclarer que la « Robolution » est
pour demain, et qu’il y a lieu de craindre pour les hommes, il n’est toujours pas d’actualité,
semble-t-il, d’envisager une fin, au théatre, pour I’homme organique. Et ce pour plusieurs

raisons :

D’abord, I’homme et son corps imparfait, son incomplétude, son émotionalité, sa
présence étouffante ne sont pas en cause, comme cela a pu étre le cas par le passé, comme nous
I’avons évoqué. Ce qui intéresse les artisans du cyber-théatre, c’est précisément le rapport
homme / robot, et non pas le rapport robot / robot. Si I’homme est ici parfois malmené, ce qui
peut arriver, c’est plus par négligence, qu’en vertu d’une idéologie. Il n’y a donc pas a craindre
pour lui du point de vue de son éviction préméditée, et pensée comme acte politique, pourrait-
on dire. En revanche, il semble bien évident que 1’acteur humain est bousculé par I’irruption du
robot avec qui il est invité a partager la scéne. Notre travail consiste précisément a caractériser

les changements qu’engendre pour lui I’apparition des « scénes robotiques ».

Ensuite, sur le plan technologique, il parait déraisonnable d’imaginer qu’un robot, aussi
sophistiqué soit-il, puisse « remplacer » un acteur de chair. En 1’état actuel de la technologie

robotique, nous verrons qu’il en est incapable, méme si les androides les plus sophistiqués

52 Les Futuristes italiens se sont notamment illustrés en composant de trés courtes piéces connues sous le hom
de Syntheses. Une des plus célébres est sans conteste La chambre de I’Officier, une piéece sans acteurs de Filippo
Tommaso Marinetti, publiée en 1916.
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dévoilent parfois une plastique tout a fait de nature a nous faire croire le contraire. Et puis, en
dehors de I’exploit que cela consisterait de voir un jour un robot prendre la place d’un homme,
sans gque nous puissions nous en apercevoir, a quoi bon remplacer le second par le premier ?
Louis-Philippe Demers déclare, amusé : « pourquoi prendre un robot pour jouer un homme ?
Autant prendre un homme directement ! »°3. Autrement dit, pour reprendre 1’expression de
Jean-Francois Ballay, il semble bien qu’«En tout état de cause, si ’homme doit " disparaitre "
c’est peut-étre sur la scéne théatrale qu’il résistera le plus a cette disparition »**. Toutefois, si
le robot n’est pas (pour I’instant du moins) en mesure de se substituer a 1’acteur de chair, il est
tout a fait capable d’agir sur scéne. Soyons clair : un robot n’est pas un acteur humain, mais
c’est a I’évidence un acteur, comme pourrait I’étre un simple objet (si I’on considére comme
Ponge, par exemple, que les objets - technologiques ou non - ont bien plus de choses a nous
révéler que nous I’imaginons). On se souvient, d’autre part, que Jacques Poliéri, a travers la
mise en scéne d’Une voix sans personne Jean Tardieu®®, a prouvé, par le passé, que des meubles
et de la lumiere pouvaient « agir ». Sur scéne, Poliéri a installé le décor vieillot d’un modeste
salon d’appartement. Mais il ne faut pas chercher de présence humaine concrete. Seule une voix
se fait entendre, qui égrene le poéme de Tardieu. Le decor est fixe, mais les lumiéres,
savamment dosées, proposent des changements sensibles, qui nous font éprouver le passage du
temps. La scéne n’est pas figée. Les meubles sont chargés d’histoire et de sens ; les objets,
familiers, nous parlent. 1l se passe alors ce que Fernand Léger résume ainsi : « Tout doucement,
faites disparaitre le " bonhomme ", je vous jure que la scene ne sera pas vide car nous allons
faire "agir les objets" »°®. Bref, ce que peut 1’objet, le robot, a 1’évidence, en qualité d’objet
augmenté, le peut aussi. La différence avec le cyber-théatre d’aujourd’hui, ¢’est que I’homme
n’est pas absenté de la scéne robotique. Pour toutes sortes de raisons sa présence est requise, et
indispensable, comme 1’explique Julie Sermon : « comme dans les theétres de marionnettes, la
vie de I’effigie, les intentions et les émotions qui semblent étre les siennes, reposent entierement
sur celles que leur délegue I’acteur qui se trouve a ses cOtés, et qui se mettant a son service,

s’adaptant a ses contraintes, permet au spectateur de croire & son existence »°".

53 Extrait d’une interview de Louis-Philippe Demers, réalisée & Maribor, dans le cadre de Maribor 2012, ville
européenne de la culture, Slovénie, novembre 2012. Voir annexes.

54 Jean-Francois Ballay, Disparition de ’homme et machinerie humaine sur la scéne contemporaine, op. cit. p. 4.
55 Une voix sans personne Jean Tardieu, Mise en scéne de Jacques Poliéri, théatre de la Huchette, 1950. Pour une
étude approfondie de ce spectacle, on peut référer a I'ouvrage Intitulé : Le thédtre sans acteurs, par lan Fénelon,
Master sous la direction de Joseph Danan, Université Paris 3, Paris, 2011.

56 L éger, F. « Lumiére, couleur, image mobile, objet-spectacle », in Bulletin de I’effort moderne N°8, octobre 1924.
57 ).P. Ryngaert, Julie Sermon, Thédtres du XXI¢ siécle, commencements, Armand Colin, Paris, 2012, p. 124.
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Robots non-anthropomorphes

Ce sont ceux qui revétent les aspects les plus divers. Débarrasses des contraintes liées a
I’humain, ils n’ont de fronti¢res que 1’imaginaire de leurs créateurs, et les limites actuelles que
leur autorise la technologie. Néanmoins, pour une bonne part, les robots non anthropomorphes
sont inspirés par I’univers animal. Amit Drori présente, dans Savannah, un paysage possible>®,
une jungle technologique qui regroupe des machines ressemblant fortement a des animaux :

phalenes, chenilles, escargots, éléphants.

Mais les robots non anthropomorphes ne sont pas toujours aussi directement inspirés
par les animaux terrestres existants. Au contraire, certains - comme Bill Vorn - imaginent des
univers plus ou moins immersifs peuplés de créatures qui n’ont pas grand-chose a voir avec des
animaux connus. Dans sa derniére installation - intitulée DSM VI®® - Vorn exhibe une « tribu »
de robots bipedes fixés au sol ou allongés, surmontés d’un projecteur en guise de téte. Ce dernier
tournoie et lance des faisceaux verdatres sur les murs blancs de la salle, tandis que les machines
laissent échapper des sons en forme de plaintes, sortes de grincements douloureux. Les robots
sont emberlificotés dans une invraisemblable forét de fils, qui sont autant de liens. La tribu de
bipédes constitue une masse souffrante, prisonniére d’elle-méme, qui s’épuise en vaines
gesticulations. A 1’écart, un autre robot, sorte de girafe d’acier, va et vient mollement sur sa
tourelle pivotante. 1l se détourne dés qu’il pergoit une présence a proximité ; si on s’approche
encore, il produit un son proche de celui d’une siréne stridente et lance des éclairs blancs et
bleus, qui témoignent d’une apparente profonde détresse. Il y a évidemment ici quelque chose
qui renvoie a la souffrance humaine, et pour cause : Vorn explique qu’il s’est effectivement
inspiré des troubles psychiques propres aux étres humains - schizophrénie, paranoia, autisme.
Quant aux robots eux-mémes, 1’artiste ne s’est pas spécialement posé la question de leur
ressemblance avec un ou plusieurs animaux existants. Ce qui compte, c’est que le public voie
en ces créatures des étres vivants. Peu importe que ce soient des animaux, ou des hommes. Et
de fait, Vorn convoque toute une faune paralléle, mouvante, hurlante, pouvant évoquer sans

difficulté des insectes malades, ou des créatures extra-terrestres.

%8 Savanna, un paysage possible, Mise en scéne Amit Drori, op. cit.
59 Bill Vorn, DSM VI, installation robotique, présentée dans le cadre de Maribor 2012, ville européenne de la
culture, novembre, décembre 2012, Slovenj Gradec, Slovénie.
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D’autres artistes roboticiens négligent volontairement de produire du sens. Si Vorn
s’inspire de I’humain pour ses créatures (sinon dans la forme, du moins dans le psychisme)
Louis-Philippe Demers, lui, fait agir de petites structures en forme de cintres, d’une trentaine
de centimétres de haut, qui bougent dans tous les sens, avancent en se balancant, tombent,
bougent au sol, se relévent, et vibrent frénétiquement. Avec ses Tiller girls®® Demers s’amuse
des lois de I’équilibre, et invente diverses scénographies ou ses poupées électroniques dansent,
bougent, vibrent, selon des boucles préprogrammées, ou selon D’inspiration de leurs
manipulateurs, qui les télé-opérent en direct. A coté de ces créations originales, le recyclage de
machines existantes compte également pour une bonne part dans la mise en scéne de spectacles
utilisant des robots. Le collectif américain Survival Research Laboratory, pionnier dans cette
démarche, avait pour objet de récupérer toutes sortes de machines géantes, le plus souvent
issues de 1’agriculture, ou choisies parmi les véhicules de réforme de 1’armée. Une fois
reconfigurées pour le théatre, les machines étaient utilisées dans des mises en scenes
démesurées a I’occasion de festivals de théatre de rue. Aujourd’hui Mark Pauline, figure
emblématique du SRL met au point des robots géants. Ses spectacles sont réguliérement

programmeés dans des festivals de rue aux Etats-Unis.

Plus proche de nous, le chorégraphe frangais Aurélien Bory met en présence deux
danseurs et un bras de montage d’usine automobile construit dans les années 1970, avec lequel
il propose une chorégraphie en partie improvisée, dans un trio incongru intitulé Sans objet®?.
Les danseurs installent avec la machine un rapport inédit, ou le robot passe de 1’état d’esclave
industriel a celui d’« artiste ». La réflexion est a la fois esthétique et philosophique : le géant
d’acier est d’une souplesse et d’une habileté surprenantes, mais en méme temps il gesticule
dans le vide. Il ne produit rien. Il devient « sans objet » (comme 1’art lui-méme ?). Néanmoins,
une réserve s’impose quant au fonctionnement des machines de Pauline, et de celle de Bory :
en effet, s’ils sont démesurés, fous, spectaculaires, leurs robots ne sont pas autonomes, ils
n’interagissent pas, il n’y a pas cette dimension aléatoire, qui propose ce que nous appellerons
« I’illusion de I’indéterminé ». Au contraire, Sans objet est un spectacle réglé au millimétre, ou
la machine est constamment prise en charge par un manipulateur que ’on devine, pas
totalement caché, mais pas invisible non plus, dans un coin, en fond de scéne. Et en cela, il

releve évidemment du « marionnettique ».

60 [ es Tiller girls, de Louis-Philippe Demers, présentation dans le cadre de I'exposition Soft Control, art, science
and the technological unconscious, Maribor, ville européenne de la culture, Maribor, Slovénie, 15 novembre 2012.
61 Sans objet, chorégraphie pour deux danseurs et un robot, d’Aurélien Bory, Festival des Bains numériques,
Enghien-les-Bains, 31 mai 2013.
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Panorama non-exhaustif

Une fois cernés nos objets d’étude, et levées ces premicres ambiguités, il convient désormais
de se pencher sur un certain nombre de piéces, trés disparates, parfois inclassables, constitutives
du cyber-théatre contemporain. Existe-t-il d’ailleurs, a proprement parler un genre, que 1’on
pourrait isoler, et sans crainte qualifier ainsi ? Pour en juger, nous avons choisi d’embrasser un
large choix d’ceuvres, (« large » étant finalement assez peu approprié, vu le petit nombre de
« piéces robotiques » réalisées a ce jour), dans un horizon décloisonné, poreux, et
transdisciplinaire. Ainsi, les spectacles de notre corpus ressortissent au théatre, dans ce qu’il a
de plus classique, mais aussi de 1’art contemporain. Les disciplines alors se confondent, bien

que le théatre soit toujours prioritaire, dans la forme, ou dans la démarche artistique.

Les picces robotiques d’Oriza Hirata, les seules a ce jour ou 1’on peut voir évoluer
ensemble humains et androides (mais aussi des humanoides), constituent pour nous un objet
d’étude privilégié. C’est pourquoi nous avons choisi de les présenter toutes, dans un ordre
chronologique. Nous commencerons par étudier le diptyque Sayonara (Sayonara 1, Sayonara
2). Les deux piéces sont courtes. Entre vingt et trente minutes chacune. Il s’agit d’un dialogue,
entre une androide et une jeune femme humaine, malade, dialogue qui se poursuit (et parfois se
répéte, presque mot pour mot) d’une piece a I’autre. A la singularité qui consiste a voir et a
entendre un robot quasiment semblable, au premier abord, a un €tre humain, s’ajoutent des
questionnements plus profonds, sur la nature des choses, sur les identités respectives des
machines et des étres humains. Les 3 seeurs version androide, du méme Oriza Hirata, aborde
les mémes problématiques, auxquelles s’ajoutent des interrogations sur notre futur proche, et le
modéle sociétal a venir, ou robots et humains seront amenés a cohabiter au quotidien. En outre,
le format de la piéce (une heure quarante-cinq) permet d’éprouver la pertinence d’un actroid
dans la durée : a partir de quand I’habitude s’installe-t-elle ? L’actroid lasse-t-il ? Avec le

temps, comment s’articulent les rapports homme / androide ? Sont-ils pertinents ?

Les pieces d’Oriza Hirata, comme nous 1’évoquons plus haut, mettent également en
scéne des robots humanoides : c’est le cas dans Les Trois seeurs version androide, avec Robovie
R3, ainsi que dans I’adaptation de La Métamorphose de Kafka, qu’Hirata a intitulée La
Métamorphose version androide. Le titre, on le voit bien, renvoie a celui de son adaptation

précédente. On pourrait croire que la démarche est la méme, et qu’en lieu et place de Grégor
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Samza on retrouve Geminoid. Mais non. Le robot, cette fois dément le titre, car il s’agit d’un
humanoide : on ne voit que son buste, et son visage n’est en rien une copie d’un visage humain.
C’est une face blanche, une sorte de masque neutre, a ceci prés qu’il est mobile. Pourquoi passer
sans prévenir de I’androide a I’humanoide ? Hirata a-t-il fini par éprouver les limites de
Geminoid ? Et, de son coté, qu’est-ce que Grégoire (le robot humanoide qui remplace le
« Grégor » de la nouvelle) apporte ? Le rapport humain / humanoide est-il pertinent ? Quels en

sont les enjeux ?

Pour répondre & ces questions essentielles, et fondatrices d’un rapport homme / machine
renouvelé, nous nous appuierons sur plusieurs autres pieces robotiques dans lesquelles on
retrouve la figure de I’humanoide : il s’agit de Robots, de Christian Denisart, ou un couple
humain joue en compagnie d’une danseuse humanoide, et de deux machines non-
anthropomorphes : Igor le majordome, et Bruno, I’animal de compagnie. La pi¢ce, muette, se
caractérise entre autres par une complexité technique particuliére, qui tient entre autres a cette

triple interactivité hommes / robot humanoide / robot non-anthropomorphe.

D’autre part, afin d’approfondir notre étude des robots humanoides, nous nous
intéresserons de prés a Nao, le robot imaginé par le laboratoire francais Aldébaran Robotics
(racheté en 2015 par le groupe japonais Softbank). Comme Geminoid, Nao n’a pas été congu
pour le théatre. Mais il a été maintes fois utilisé, et présenté sur scéne, notamment dans le cadre
de spectacles de danse. Ainsi, nous verrons qu’il a été « engagé » pour danser dans la troupe de
la chorégraphe Blanca Li, dans un spectacle intitulé lui aussi Robots!. Nao est aussi utilisé dans
la chorégraphie intimiste Link Human /Robot, d’Emmanuelle Grangier, dans laquelle il se
révéle capable d’improviser un pas de deux ou chacun des protagonistes (Nao et une danseuse
Humaine) « existe » a sa facon. Contrairement au spectacle de Blanca Li, qui assume un coté
ludique et grand public, et qui tente une danse synchronisée entre le robot et I’humain, Link
Human / Robot est un projet artistique et scientifique, qui interroge la possibilit¢ d’une

autonomie créatrice de la machine.

Dans un second temps, nous tenterons un inventaire (toujours non exhaustif) de ce que
nous appellerons le « cyber-théatre non-anthropomorphe ». Cela commence avec les créatures
zoomorphes de Savanna, un paysage possible, d’Amit Drori. Le paysage en question se
compose d’une jungle particuliére, car il s’agit d’une jungle technologique - escargots, chenille,
éléphants, papillon - qui erre, perdue, sur un plateau qu’elle partage avec des hommes qui

guident les « animaux », qui les manipulent parfois, qui les surveillent, et qui les maitrisent
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(peut-étre). Ici le rapport homme / machine est de collaboration, mais aussi, peut-étre, de
domination. La liberté des animaux technologiques est en tout cas fragile, et relative.

Enfin, nous nous intéresserons aux machines protéiformes, a travers un corpus riche et
diversifié, a I’image d’une robotique mécanomorphe, extra-terrestre, qui ne semble bornée que
par I’imaginaire des roboticiens eux-mémes. Nous nous concentrerons principalement sur les
créations du canadien Bill Vorn, et en particulier sur son DSM VI®? créé en 2012, et qui s’inspire
de facon lointaine (contrairement a ce que certains ont prétendu), du célébre catalogue des
troubles psychiques américain, le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders®®). Les robots y constituent une tribu grouillante non identifiée de robots geignards
et souffreteux, malades, et imprévisibles. Ici, les spectateurs sont impliqués, et précipités dans
des univers inconfortables. Leur identité est bousculée. 1ls sont tout sauf inactifs, ou innocents.
D’une fagon élargie, nous nous arréterons sur ce que Vorn a baptisé des « environnements
immersifs autonomes et interactifs », dans lesquels les spectateurs, conscients ou non, influent

sur le déroulement du spectacle.

Dans un registre plus léger, Nous nous intéresserons également aux Tiller girls®* de
Louis-Philippe Demers. Il s’agit d’une troupe de petits robots d’une trentaine de centimétres,
sautillante et hystérique, ou chacun est capable de se synchroniser avec le reste du groupe, ou
bien de s’émanciper, et de vibrer, et tressauter de facon autonome et désordonnée. Demers
propose plusieurs versions de son « show » (comme il I’a baptisé). Il peut s’agir d’une sorte de
défilé de mode tres chorégraphié, et parfaitement synchrone, préprogrammeé et autonome. Mais
ses poupées peuvent également étre télé-opérées (en totalité ou partiellement), et présentées

dans le cadre de performances, intégrant I’improvisation.

Enfin nous présenterons I’installation Ergo-robots (déja citée). Présentée en 2011 a la
Fondation Cartier, celle-ci représente une sorte d’ceuf géant, a I’intérieur duquel cinq petits
robots articulés, de forme ombilicale s’agitent mollement. Ils sont fixés au socle de 1’ceuf, mais
bougent dans une amplitude de 360 degrés. La partie supérieure terminale évoque une téte mal
finie, qui s’éclaire en bleu ou en rouge. Les Ergo-robots ont ceci de particulier qu’ils
interagissent avec les spectateurs, et ils emmagasinent des informations a I’insu des spectateurs.

En fait, les Ergo-robots travaillent a I’'implémentation de leurs bases de données. Ils enregistrent

62 DSM VI, installation théatrale interactive, de Bill Vorn, Slovenj Gradec, Slovénie, novembre-décembre 2012.
8 Trad. : Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux.
84 Les Tiller girls, performance et chorégraphie, de Louis-Philippe Demers, Maribor, 15 novembre 2012.
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gestes et bruits, et ils s’en servent pour générer un langage artificiel, avec lequel ils

communiquent. lls sont équipés de logiciels dits de « curiosité artificielle ».

Logique anthropomorphique et vie scénique

Puis, nous tacherons de nous intéresser, a ce que le cyber-théatre fait au théatre. Nous
distinguerons ce qui nous apparait, a la lueur de nos recherches, comme deux manieres de
concevoir et de présenter un théatre de robots. Il s’agira de différencier ce que nous définissons
comme un cyber-théédtre envisagé selon une logique anthropomorphique, dont 1’objectif
principal (peut-étre méme unique) consiste non seulement a exposer des robots
anthropomorphes (humanoides et androides), mais surtout & présenter ces derniers comme
ayant des capacités physiques et mentales similaires a celles des humains. A I’inverse, 1’autre
cyber-théatre dont il sera question se désintéresse autant que possible de cette logique
anthropomorphique, pour se concentrer essentiellement sur le potentiel des robots, et leur
aptitude a exister a la scéne « en tant qu’eux-mémes ». Il nous appartiendra alors de définir et
d’expliquer en quoi le premier nous semble voué¢ a 1’échec, tandis que le second nous parait
constituer la promesse d’un théatre riche d’univers esthétiques inexplorés, et d’échanges
singuliers entre humains et machines, au point que certains, comme Emmanuelle Grangier,
voient dans ce cyber-théatre-1a le lieu d’émergence d’une « nouvelle altérité ». Dans ce rapport
inédit et surprenant, se pose alors la question de I’identité d’une machine capable, dans

I’immensité des possibles que propose ’illusion théatrale, de « prendre vie ».

Théatre de la stupéfaction et spectateur augmenté

Dés avant le théatre, la question du public est centrale pour les ingénieurs en robotique qui

travaillent sur I’interaction homme-robot. Les enjeux sont de taille, si I’on en croit les
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roboticiens qui annoncent une arrivée massive des robots dans nos vies. Il faut faciliter
I’acceptation des machines par les hommes au quotidien. Nous devrons donc procéder, de temps
a autre, a des allers-retours entre ce qui reléve specifiquement du théatre, et ce qui revét un
caractére plus général. In fine, nous reviendrons sur les spectateurs de théatre, pour tenter de
comprendre, notamment, le phénoméne que nous avons intitulé un «théatre de la
stupéfaction », et d’en évaluer les conséquences, parfois lourdes, sur le théatre dans son
ensemble. D’autre part, nous nous intéresserons a ce que nous avons défini comme « un cyber-
théatre du spectateur augmenté ». Nous tacherons d’expliquer pourquoi, et comment, selon
nous, les publics d’un certain théatre robotique - immersif et hyper-interactif - se voient devenir,

parfois méme a leur insu, entre autres, « des spectateurs-créateurs ».

Enfin, la présente étude, loin de prétendre apporter des réponses (tout au plus, les
observations que nous avons faites sont-elles valables pour le temps présent, et nous sommes
conscients que certaines hypothéses que nous formulons aujourd’hui pourront étre contredites
dés demain), nous semble ouvrir vers des horizons cyber-théatraux élargis. Ainsi, Le cyber-
théatre, que nous envisageons sous 1’angle de la machine qui se rapproche du vivant (voire
méme de I’humain) en appelle un autre, que I’on pourrait définir comme étant un théatre de
I’homme qui se machinise. Autrement dit, le cyber-théatre constitue-t-il, peut-étre, une étape

préalable vers ce que nous pourrions qualifier de « cyborg-théatre ».
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Partie 1

Panorama non exhaustif du cyber-
théatre contemporain
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Chapitre 1 - Cyber-creation Humanoide
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1-1-0 Nao, Wakamaru, Robovie et les autres

Le cyber-théatre de robots humanoides a produit ces derniéres années un certain nombre de
spectacles, aux formes et aux contenus variables. Ceux dont il est question ici sont au nombre
de trois (nous ne prétendons evidemment pas decliner de maniere exhaustive toutes les créations
intégrant des robots humanoides, méme si en la matiére il n’y a pas forcément pléthore. Pour
autant, justement parce que le nombre de cyber-piéces d’humanoides est modeste, cela donnera
un apercu finalement assez représentatif). Il s’agit de deux spectacles mettant en scéne le robot
Nao : Link Human / Robot, d’Emmanuelle Grangier, et Robots!, de la chorégraphe espagnole
Blanca Li. Nous évoquerons egalement Robots, de Christian Denisart. On peut encore citer
Hataraku Watashi (Moi travailleur), d’Oriza Hirata, créé en 2008 avec deux robots
domestiques humanoides de modele Wakamaru (voir photo ci-dessous) et deux acteurs
humains. La piéce, d’une durée de vingt minutes (I’autonomie maximum d’un robot de type
Wakamaru en 2008) pose la question du travail a la fois pour ces personnes, de plus en plus
nombreuses au Japon, qui renoncent au monde et restent cloitrées, mais aussi pour 1’un des
deux Wakamaru qui lui aussi, bien qu’il soit programmé pour cela, se met a ne plus vouloir
travailler. Enfin, on notera la présence de ’humanoide Robovie dans Les Trois seeurs version

androide, aux cotés d’acteurs humains et de 1’androide Geminoid F. Il en sera donc question

un peu plus loin.

Ci-dessus une photo du robot Wakamaru, dans la piece Hataraku Watashi, Mise en scene Oriza Hirata, Osaka,
2008.
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Nao, I’ami de la famille

Comme finalement une bonne partie des robots que 1’on peut voir sur scéne, Nao n’a pas été
concu pour le théatre. 1l est « né » en 2006, un an apres la création de la société Aldébaran
Robotics, par le frangais Bruno Maisonnier. Aldébaran s’attache donc a créer des robots, et plus

8 selon la

particulierement « une nouvelle espéce bienveillante a 1’égard des humains »
formulation exacte des ingénieurs d’Aldébaran. Ce qui étonne ici, c’est bien le choix du
substantif. En effet, qu’est-ce qu’une espéce, sinon un groupe d’individus d’origine biologique
partageant des caractéristiques communes, et ayant la faculté de se reproduire (se reporter au
dictionnaire). Autrement dit, une espece reléve du vivant. Ainsi, Aldébaran n’y va pas avec le
dos de la cuillere, se présentant comme pouvant créer la vie. Le robot n’est donc pas une simple
machine, mais un étre vivant. Que 1’on se rassure, 1’étre vivant en question est prévu pour étre
bienveillant a I’égard des hommes. Sans complexe, Aldébaran endosse d’emblée le costume du
démiurge, et annonce la naissance d’un étre nouveau, en la personne de Nao, digne représentant
d’une « famille de compagnons », dont I’interaction serait la clé¢ du succés. Le compagnon en
question, capable d’« influencer positivement notre quotidien », est destiné a « des missions
d’accueil, d’accompagnement, de maintien a domicile, de divertissement, ou encore de
traitement de 1’autisme ». On voit ici combien I’effort porte sur la démystification du robot, sur
sa réhabilitation, et pour finir sur son intégration comme membre a part entiére de la famille :
« Il est petit, mignon, tout en rondeur, vous ne pouvez que I'aimer ! Nao est destiné a étre un
compagnon bienveillant dans vos maisons. Il peut se déplacer, vous reconnaitre, vous entendre
et méme vous parler ! Depuis sa naissance en 2006, il n'a cessé d'évoluer pour vous étre
agréable, vous distraire, vous comprendre et vous aimer. Bref, pour devenir un jour votre ami.
Aldebaran a créé Nao pour étre un véritable compagnon au quotidien : il est la petite créature
qui saura vous aider a devenir meilleur. Sa forme humanoide et son extréme interactivité le
rendent trés attachant et créateur d'émotions »%®. Autrement dit, n’était son enveloppe de
plastique, Nao serait un étre humain a part entiére, capable d’émouvoir, mais aussi d’éprouver
lui-méme des émotions, puisque capable de nous « aimer ». Sur ce point, il n’est sans doute pas

excessif de dire qu’Aldébaran exagere les capacités de sa créature... Formellement, Nao

85 Extrait du site internet d’Aldébaran :
http://www.aldebaran.com/fr/aldebaran/histoire-vision
% |dem.

http://www.aldebaran.com/fr/qui-est-nao
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ressemble a un jouet en plastique. Il a de petits yeux ronds, et un air des plus candides. Nao
n’est certes pas un androide, mais tout dans sa conception renvoie a un anthropomorphisme des
plus poussés. Quand il parle, le robot utilise des expressions populaires, et montre un
enthousiasme et une bonne humeur communicatifs. C’est, certes, un objet technologique plutot
sophistiqué, mais formellement du moins, il fait immédiatement penser a un enfant.
Techniquement, Nao dispose de 25 degrés de liberté, de caméras, de senseurs tactiles, de
capteurs, et de micros. Il est capable d’adapter sa marche en fonction des sols. Il est équipé
d’une centrale inertielle lui permettant de savoir s’il est debout, ou assis. S’il tombe, il est
capable de se relever. Nao « parle » 19 langues®’. On peut le piloter a partir d’un ordinateur
classique, sur une connexion wifi. Lui-méme a la capacité de se connecter pour aller chercher

une information. Bref, Nao est un robot programmable, autonome et interactif.

Nao et la danse

Il est difficile de savoir comment Nao en est venu a se produire au théatre. On sait que la
premiere apparition publique du robot dans un cadre spectaculaire remonte a 1’exposition
universelle de Shanghai de 2010, au cours de laquelle 20 Nao ont exécuté une chorégraphie
dans I’enceinte du Pavillon frangais. Pour le reste, Aldébaran n’est pas a 1’origine des spectacles
qui mettent Nao en scene. Ce sont les artistes, ou les scientifiques, qui viennent au robot pour
leurs spectacles, ou leurs projets. Concernant Robots !, ¢’est Blanca Li elle-méme qui a fait la
démarche de se rapprocher d’Aldébaran : « En rentrant du Japon, quelqu’un m’a parlé d’un
petit robot francais, appelé NAO. J’ai été séduite en le voyant. Il a a peu pres la taille d’un
enfant de un an. Aprés démonstration, je I’ai trouvé trés mignon, trés gracieux, il est aussi tres
souple. Avec lui, je me suis dit que je pouvais peut-&tre créer un personnage et lui donner vie.
Ca, c’était trés important pour moi : je voulais qu’on oublie la machine. Je voulais qu’on

ressente des émotions pour ces robots »%,

57 Pour plus de détails, on peut se reporter a la page internet suivante :
http://www.aldebaran.com/fr/aller-plus-loin

68 Susie Bourquin, « Comment Blanca Li fait danser ses robots », interview de Blanca Li, in site Europe 1.fr, page
culture, 18 décembre 2013.

http://www.europel.fr/culture/comment-blanca-li-fait-danser-ses-robots-1747369
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Enfin, le curriculum de Nao concernant la danse se termine (pour I’instant) avec Link Human /
Robot, une chorégraphie qui allie spectacle vivant et recherche scientifique, a laquelle s’associe

la danseuse et chorégraphe Christine Niclas.

1-1-1 Robot !, de Blanca Li

Le spectacle, qui fut entre autres présenté a la Maison des arts de Créteil du 11 au 19 octobre
2013, met en scéne pendant une heure trente, des danseurs humains, auxquels viennent s’ajouter
de temps a autre des robots humanoides Nao. En fond de scéne, douze sculptures musicales,
qui sont autant d’automates, semblables a des totems, produisent de temps a autre des sons
improbables. Certaines de ces machines ont été créées spécialement pour le spectacle. Toutes
ont été concues par le collectif japonais Maywa Denki : « C’est a travers ces automates que j’ai
rencontré quelque chose de poétique et que j’ai eu une idée plus précise du lien. On a passé
presque deux ans a travailler avec ce collectif »®°. Les interventions des machines ont été
programmeées. Toutefois, il faut bien les distinguer des robots. En effet, ce sont bien des
automates, qui exécutent & un moment donné une commande basique, qui consiste & produire
un son donné. Elles ne sont ni autonomes, ni interactives, ce qui ne les empéche pas de

surprendre par leur forme et la nature de leurs productions sonores.

& Ibid.
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Le pas de deux, avec en fond de scéne une des sculptures musicales de Maywa Denki. A droite, Nao pris en charge
par le danseur qui « veille ».

Le spectacle est divisé en tableaux, qui narrent la condition humaine dans une esthétique
empruntée aux années 60. Les danseurs sont tantt présentés comme des machines ultra-
complexes, et hyper-sophistiquées, comme pouvant accomplir des exploits inaccessibles a tout
autre étre vivant et agissant, tantét comme de petits étres gourds, a la fois géniaux, mais aussi
incapables de maitriser leurs inventions, au point que, parfois, ils sont esclaves de leur propre
systeme. Seul le prologue differe radicalement du reste du spectacle : sur un corps humain
immobile, dont on distingue la présence plus qu’on ne le voit réellement, sont projetées a un
rythme effréné des centaines d’images. Le corps écran devient un kaléidoscope protéiforme : a
une vitesse folle, on le voit se transformer en robot, en super héros (I’ceil averti pourra
apercevoir 1’espace d’un instant Goldorak, ou Bioman), en machine industrielle bourrée
d’engrenages, ce qui n’est pas sans rappeler certaines scénes des Temps modernes, de Chaplin.
Puis, sans prévenir, au mécanique succéde I’organique, aux roues dentées des organes en plein
travail, et mémes des tissus humains. Comme si I’on pouvait voir a travers le corps, le public
distingue le parcours du sang dans les veines, semblable a un grand fleuve de vie. Dans cette
succession frénétique se trouve mise en relief (quasiment au sens propre) une nouvelle identité
humaine, entre 1’organique et le machinique, et peut étre le glissement progressif du premier
vers le second. En tout cas le corps, bien que non-dansant, et méme instrumentalisé (ce sont les
images qui bougent sur la silhouette écran), ressort de ce bombardement d’images magnifié et

surpuissant : Il apparait comme une synthese de tout ce qui est projeteé.

Les tableaux suivants se présentent sous une forme plus classique, et sont plus
naturalistes : ’homme y est souvent représenté comme étant dépassé par les événements, et par
le progres des sciences et techniques. La robotisation croissante du monde, et 1’accélération du
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temps bousculent tout le petit personnel d’une usine un peu désucte. Les employés, vétus de
costumes aux couleurs pastel évoquant les années 60, courent partout. L’arrivée des
technologies bouscule les habitudes : on comprend mal les nouveaux dispositifs. Parfois on s’en
amuse, comme dans ce tableau ou un danseur utilise une télécommande pour asservir son

collegue, et le faire agir a sa guise... Comme un robot.

Enfin, il y a les tableaux ou Nao fait son apparition. Dans une séquence intimiste, on
assiste a la « naissance » de Nao, et on le voit faire ses premiers pas : en fait, le danseur ouvre
une valise de laquelle, avec mille précautions, il sort le petit objet fragile et vulnérable, que le
public n’a guere de peine a identifier a un enfant. Fragile et naif, I’attendrissant Nao attire les
regards et la compassion. Puis ’homme démiurge appuie sur un bouton, et comme par magie
la créature s’éveille, tourne la téte, se leve et marche : la vie est née. S’ensuit un dialogue des
corps, ou 1’on voit le danseur et le robot exécuter un pas de deux synchrone, enticrement
programmé : « Il n’y a aucune improvisation. Ce moment de danse entre NAO et un danseur a
été le plus difficile a concevoir de tout le spectacle. C’¢était la premicre apparition de NAO. Je
voulais parvenir a créer un lien entre le danseur et le robot, pour partager un vrai moment
d’émotion. Le robot devait dégager une personnalité, il fallait qu’il soit un interpréte. Ca a été

trés trés dur »’°.

Plus loin, I’intimisme est balayé par une ligne de 5 Nao, qui tentent d’exécuter une
chorégraphie trés rythmée, avec les 7 danseurs humains (sous les hourras d’un public
enthousiaste), dans ce qui apparait comme le bouquet final de la chorégraphie. Le tout se fait
dans une synchronisation approximative (malgré la programmation) car les danseurs doivent
s’adapter au rythme un peu lent de Nao (d’ailleurs, le probléme ne vient pas seulement de la
lenteur du robot, mais du fait qu’il n’a pas la capacité de changer de rythme). Danser avec lui

devient ainsi rapidement limité.

0 Ibid.
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Une esthétique d’hier pour préfigurer demain

Le spectacle nous semble porter une contradiction : comment 1’esthétique dominante, qui
renvoie explicitement aux années soixante (couleurs pastel, composition gestuelle mécaniste
des danseurs-ouvriers, scénographie) peut-elle nous faire accroire que le spectacle traite du
monde de demain, et de I’irruption des machines dans tous les aspects de notre vie, y compris
de notre vie intime ? Blanca Li constate : « Le jour, la nuit, dedans, dehors, sur le chemin et
dans le ciel, nous vivons avec les machines, notre mémoire devient artificielle, nos traces
électroniques, notre identité digitale »"*. Puis, la chorégraphe s’interroge : « Une machine
méme évoluée peut-elle remplacer le rapport au vivant ? Nos répliques robotiques exprimeront-
elles un jour des sentiments, en plus de gérer notre quotidien ? Quelle société cela produira t-
il? Les robots sont-ils des entités capables d'intégrer le désordre créateur ? Seront-ils un reflet
de ce que la société des hommes désire inconsciemment représenter ? Si les robots s’humanisent
en prenant notre apparence, deviendrons-nous robotisés, hybrides, androides ? »"2. Mais en fin
de compte ce que nous propose la chorégraphe n’illustre pas le constat, et ne parvient pas non
plus a faire état de ses interrogations prometteuses. Au contraire, ce qui est montré, c’est le
cliché d’une usine (donc un pan de la robotique qui est celui de la robotique industrielle : une
vision qui apparait réductrice, voire un peu anachronique, et hors-sujet si I’on s’en tient a ce
qu’elle veut montrer, a savoir, notre société, actuelle, et la « robolution » qui est censée la
caractériser), avec des machines d’un autre age (et méme d’un autre siecle). Dans ce contexte,

Nao prétend lui aussi symboliser le monde robotisé de demain.

Mais le petit robot se présente sous la forme d’une sorte de jouet fragile, hésitant, et
largement empoté. Celui-ci semble dépassé par les événements. Paradoxalement, notons qu’en
dépit de 1’accueil du public, la chorégraphie de Blanca Li ne sert pas le robot : Nao tombe,
plusieurs fois. Certes, il a la faculté de se relever tout seul, et de se remettre a danser, et méme
de se resynchroniser avec les autres danseurs qui réalisent la chorégraphie. Cela entraine
immanquablement des perturbations dans la chorégraphie, a savoir une désynchronisation avec
les danseurs humains, et un brouillage de la perception de la part du public. Et le robot, aussi

sophistiqué soit-il, finit par apparaitre comme une machine inachevée et inadaptée a la tache

71 Blanca Li, note d’intention.
http://www.blancali.com/fr/event/99/robot
72 Blanca Li, note d’intention, ibid.

75



qu’on voudrait lui confier. 1l y a la un malentendu, une ingratitude : Rien ne transparait du
fleuron technologique que I’on nous vante en Nao. A n’en pas douter construire, programmer
et faire fonctionner un humanoide, qui plus est au théatre dans le cadre d’une chorégraphie,
constitue un défi : « Robot ! n’a pas été facile a monter : les Nao ont une autonomie limitée, et
les roboticiens - qui les surveillent sans cesse sur scéne - ont mis trois ans pour les programmer
en « mode spectacle »"3. Mais ce qui ressort, ce n’est pas le travail des ingénieurs, c’est le
produit «fini ». Il ne s’agit pas d’une démonstration avec explications a I’appui, et la
représentation ne s’intéresse pas a autre chose qu’a ce qu’il se passe au présent sous les yeux
des spectateurs. Ainsi, a propos des Nao, Blanca Li finit par lacher : « ils dansent super mal.
C’est surtout leur intelligence qui est développée. Le robot est un fantasme pour la société, par

pour le chorégraphe »™.

Triomphe suspect

Le public, debout dans la, salle applaudit a tout rompre. La presse salue un spectacle
« phénoménal, joyeux, et trés accessible (...) »” . Mais un tel succés laisse pour le moins
perplexe. En effet, bien plus que les danseurs, ce sont les machines que I’on célébre pendant de
longues minutes, lorsque Nao salue (il en est capable), ou bien quand un danseur le porte en
triomphe. Et pourtant, les Nao sont loin d’égaler leurs modeles humains : « (...) NAO a beau
étre tres mimi et faire des mouvements incroyablement agiles (pour un robot), on finit par se
croire devant un petit phénomene de 5-6 ans qui, dans une réunion familiale, nous imite Michael
Jackson ou un break-danseur de Mourad Merzouki. Ca lasse un peu »’®. Méme Blanca Li en
convient : «(...) pour ce qu'il s'agit de danser, il faut reconnaitre qu'il y a encore du boulot.
"Les robots sont loin, loin du corps humain®, sourit-elle [Blanca Li]. "Le regard, le mouvement

73 Renaud Baronian, « Blanca et les robots », in Le Parisien, 23 décembre 2013.

74 « Blanca Li, Danse avec les robots », interview de Blanca Li par Héléne Chevrier., Théatral Magazine,
septembre-octobre 2013.

75 Ibid.

7%Bertrand Renard « Robot ! de Blanca Li : ce ballet dont les robots sont danseurs étoiles », in Culturebox France
TV info, 27 décembre 2013. http://culturebox.francetvinfo.fr/scenes/danse/robot-de-blanca-li-ce-ballet-dont-
les-robots-sont-danseurs-etoiles-147243.
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des mains, les choses pour nous les plus faciles, les robots n'arrivent pas a les
reproduire”. Autant dire qu'il a fallu un travail considérable pour que les danseurs se mettent
au diapason de ces machines plutot pataudes. Le spectacle s'en ressent : les parties dansées avec
robots sont un peu poussives (...)»'’. A I’inverse, ce qui convainc davantage, c’est bien
« I'énergie vitale de la troupe [qui] ne s'exprime jamais aussi bien que lorsque les 8 danseurs
sont sur scéne "entre eux" »’8. Il'y a 1a un paradoxe, que souligne sans complexe la chorégraphe
elle-méme : « C'est en travaillant avec les robots que je me suis encore plus rendu compte de la
merveille qu'est le corps humain »’°. Concernant le travail avec les robots, elle se fait méme
plus précise : « j’ai pris conscience de toutes les limites des robots, le probléme de I’articulation,
de I’équilibre, de la souplesse etc. J’étais constamment bloquée par les problémes
techniques »°. Autrement dit, Nao semble non seulement compliqué a gérer sur une scéne de
théatre, mais il est en plus « limité » sur le plan de la danse et du jeu. Bref, dans le spectacle on
voit des danseurs qui dansent, et des robots qui tombent, mais ce sont ces derniers qu’au final
on célébre : « Un charme fragile s'instaure a I'apparition du petit robot humanoide "Nao", (...)
le mignon compagnon, de la taille d'un enfant d'un an, émeut avec sa bouille ronde et ses yeux
lumineux »8. Nao est charmant, mignon. Il renvoie & I’enfance. On a envie de le protéger, voire
plus : « C’est une sorte de E.T. joyeux, qui fait le bonheur des petits (assez nombreux dans la
salle, et ravis d’y étre) et des grands, tout préts a I’adopter »%. A la lumiére de ces réactions il
semble bien que ce qui touche avant tout le public ce n’est pas le danseur dans le robot, mais le
robot lui-méme, avec son air juvénile, et ses imperfections. Au-dela de la performance, modeste
aux yeux du spectateur, c’est, semble-t-il, la seule présence du robot qui soit de nature a
émouvoir. A peine sorti de sa valisette, la machine gagne la sympathie de la salle entiére.
Comment par sa simple présence, le robot parvient-t-il a cela ? Est-ce lié a comme le souligne
Frank Bauchard a la simple « présence d’une forme non humaine sur le plateau »%, ou bien est-
ce absolument spécifique au robot, a son univers, et a sa conception ? La question est posée,

nous y reviendrons.

77 AFP, « La Chorégraphe Blanca Li apprivoise les robots et ravit le public », in L’express culture, 23 décembre
2013. http://wwwles express.fr/actualités/1/culture/la-choregraphe-blanca-li-apprivoise-les-robots-et-ravit-le-
public_1309702.html

8 Ibid.

% Ibid.

80 Susie Bourquin, « Comment Blanca Li fait danser ses robots », op. cit.

8 Ibjd.

82 Bertrand Renard « "Robot !" de Blanca Li : ce ballet dont les robots sont danseurs étoiles », op.cit.

8 Frank Bauchard, Agén [en ligne], Points de vue et perspectives, Oriza Hirata, mis a jour le 14/09/2011.
http://agon.ens-lyon/index.php?id=1170.
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Il reste néanmoins que, sur la scéne de la Maison des arts, Nao parait minuscule du haut
de ses 58 centimeétres. On sent bien qu’il fait I’objet d’une attention de tous les instants de la
part des danseurs, qui surveillent le robot tout en essayant de danser. Ces derniers se voient
contraints de se mettre a la portée de la machine : ils doivent attendre qu’elle se reléve, la suivre,
I’accompagner, la regarder comme le ferait un marionnettiste pour faire converger les regards

vers le robot. Bref, en présence de Nao, le danseur ne danse pas. Ou presque pas.

L’acteur magnifié - en creux

Si Blanca Li avait demandé a ses danseurs de faire les robots en présence de Nao, le plus
crédible des deux aurait été sans conteste le robot. A I’inverse, mettre le robot en position de
danseur magnifie le danseur... Humain. Car Nao n’est qu’un robot, qui plus est un robot qui
tombe, et qui maitrise mal les paradigmes physiques de I’humain. Le danseur, lui, est maitre de
son corps, souple, agile. Dans la co-présence qui nous est montrée, le danseur écrase le robot
de son corps biologique. Quand le danseur danse le robot s’efface, et la machine impuissante
devient le révélateur de son éclat. On ne voit alors qu’une chose : la facilité avec laquelle
I’homme enchaine les mouvements les plus compliquées, alors que le robot, lui, peine a se tenir
debout. Ici la mécanique humaine est magnifiée. Le génie, ce n’est pas celui de I’ingénieur,
c’est celui du corps humain en mouvement. Dans I’interaction que 1’on tente d’installer, ¢’est
bien le robot qui met le danseur en valeur ! Impossible de ne pas penser alors au pantin de
Kleist, et a la revanche que peut constituer, ici, pour le danseur, le spectacle de Blanca Li : « Je
dis qu’il aurait beau pousser ses paradoxes a leurs extrémités, il [Monsieur C.] ne me
convaincrait jamais qu’il pouvait y avoir plus de grace dans un pantin mécanique que dans un
corps humain »%. Ici, en effet, la grice revient bien davantage au corps humain qu’au pantin

mécanique, fut-il un robot technologique.

84 Heinrich Von Kleist, Sur le Thédtre de marionnettes, Editions Fayard, Mille et une nuit, Paris 1998, p. 17.
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Link Human / Robot

La ou Blanca Li aborde le rapport homme / machine dans une démarche ludique et sur un ton
finalement assez léger, et sans forcément entrer dans les détails (« J'aurais pu faire un travail
sur la robotique completement déprimant, mais j'ai choisi de parler de c¢a avec un regard
ouvert »%, explique-t-elle), avec Link Human / Robot, ¢’est I’expérience scientifique qui prime.
En effet, a I’origine du projet, il ya Emmanuelle Grangier, une artiste plasticienne, qu’interpelle
I’émergence du robot dans de multiples pans de notre société. Comment s’installe notre rapport
a ce nouvel arrivant, et comment est amenée a s’articuler cette nouvelle forme de
communication, et méme cette singuliére « cohabitation » ? « Ces robots contemporains ne sont
pas encore tres évolués, mais ils sont déja capables d'invention, de nous surprendre, d'une
certaine forme d'improvisation et c'est cela qui m'intéresse » annonce-t-clle. Pour elle c’est
précisément cela, I’improvisation, qui constitue 1’outil par lequel elle entend répondre a ces

questionnements .

« Dans une situation particuliére d’interaction entre humains et robots, est-ce qu’il peut
advenir quelque chose qui n’a pas été prévu, émerger, chez le robot, des comportements
qui ne seraient pas écrits en amont, programmés. Donc peut-il y avoir a un moment donné,
émergence d’une certaine forme d’autonomie qui permettrait I’avénement d’une nouvelle
forme d’altérité (non humaine) et qui bouleverserait notre propre humanité, la définition
gue nous en avons ?... La visée anthropocentrique qui traverse notre histoire ?...

Et en tant qu’artiste, mon travail serait de créer cette situation singuliére, une sorte de
protocole d’interaction propice a cette émergence. Du coup mon travail n’était finalement
pas si loin de celui d’un chercheur en robotique. .. théoriquement bien sir. .. »%,

La «situation singuliere » en question, Emmanuelle Grangier la trouve au contact
d’Arnaud Revel, chercheur en robotique a I’Université de La Rochelle. Ce dernier travaille en
laboratoire avec Nao. L’artiste et le scientifique imaginent alors deux choses : « un ouvrage
collectif qui croiserait visions scientifiques et visions artistiques », ainsi qu’une « performance
chorégraphique pour une danseuse et un robot »®”. Autant dire que c’est ici que les difficultés

commencent : il faut avant tout créer un « répertoire moteur chorégraphique pour Nao ». A ce

85 AFP, « La chorégraphe Blanca Li apprivoise les robots et ravit le public », op. cit.

8 Emmanuelle Grangier, Link Human/Robot, livre et performance, présentation du projet, ao(t 2014.
http://www.kisskissbankbank.com/link-human-robot-livre-et-performance.
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moment-1a, le travail d’Emmanuelle Grangier rejoint en quelque sorte celui de Blanca Li : il

faut apprendre a Nao a danser (ce qui dans les deux cas a nécessité environ trois ans) :

« Nous apprenons a Nao, un peu comme on apprendrait a un enfant en décomposant chaque

mouvement. C’est trés long, les temps de travail sont discontinus. Nous sommes contraints

par la temporalité de Nao. Au début, c’est tres frustrant. On commence a travailler un geste

et il faut continuellement s’interrompre (...). En ce qui concerne le contenu du répertoire

c’est-a-dire la qualité des gestes, nous en avions imaginé un certain nombre au départ. Mais

la majorité d’entre eux se sont avérés impossibles a réaliser par le corps de Nao. Au fur et

a mesure des expérimentations, nous avons non seulement apprivoisé son corps, ses

différences, les particularités de sa morphologie robotique, un centre de gravité trés bas,

une gestion de 1’équilibre trés différente de la notre, fondée sur un état de déséquilibre

permanent qui est continuellement compensé... Et nous avons travaillé¢ & comprendre et a

affirmer ces différences. La singularité de ce corps robotique et ces mécanismes. Sans

jamais imiter pour reproduire, 1’imitation pouvant étre utilisée parfois comme moyen de

communication »%,
Cette longue phase d’apprentissage (dans les deux sens, c’est-a-dire autant pour les humains
que pour le robot) se concrétise au Centre des arts d’Enghien, a I’occasion du festival des Bains
numériques, en juin 2012%. Sur le plateau nu, un robot Nao assis, face au public, les genoux
repliés, pieds a plat. Depuis le Jardin glisse une danseuse, qui vient se placer a quelque distance
du robot. Un temps. Le robot soudain s’anime, comme s’il avait pergu la présence humaine,
mais sans vraiment la voir. Il se léve. La danseuse fait un geste vers Nao. Nao répond par un
geste. Différent. Ici, pas de synchronisation. La danse se fait un peu a I’instinct. Il s’agit en
quelque sorte d’un dialogue des corps, chacun répondant a I’autre, mais avec ses spécificités.
Un dialogue de corps organique a corps artificiel, en somme. L’ensemble, d’une durée de 20
minutes, se déroule sans musique. La lumiére est neutre. Il n’y a pas de décor. Seule compte la
rencontre - mais a-t-elle vraiment lieu, et peut-on parler de rencontre dans ce contexte
particulier ? - entre deux actants qui « cherchent » manifestement & communiquer. Notons que
la danseuse, si elle danse dans une réelle économie de geste, ne s’embarrasse pas pour autant
de la petite taille de Nao, ni de son rythme, ou de ses gestes lents et laborieux. Cependant, la

femme semble réellement a I’écoute de la machine, on pourrait presque dire qu’elle est

8 Ibid.

8 || faut souligner que depuis, le spectacle s’est augmenté de couches dramaturgiques supplémentaires. A la
chorégraphie s’est ajoutée la dimension graphique. Une dessinatrice réalise des croquis en live, qui sont projetés
en fond de scene. La danseuse humaine elle-méme écrit a la craie, sur le sol, des lignes de programmation du
robot. Cette nouvelle configuration, si elle ne modifie pas en soi la relation homme / machine, complexifie
néanmoins sensiblement I'esthétique au plateau. Pour plus d’informations, on peut visionner des images de la
piece donnée au Cube en 2014 :

www.linkhumanrobot.website/link-human-robot-au cube/
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« respectueuse » du robot. Dés lors, ce qui avait été décidé en répétition devient clair : «il
s’agissait (...) de ne jamais induire de hiérarchie entre robot et humain, mais une réciprocité
dans les échanges ce qui ne veut, bien sar, pas dire similitudes »%. Ici, personne ne cherche a
étre I’autre, ou a I’attirer a soi. La ou Blanca Li faisait de ses danseurs de mauvais robots, et
inversement de ses robots de mauvais danseurs, ici nous sommes bien face a deux univers
distincts, celui de I’homme et celui de la machine, dont les représentants évoluent librement,
chacun a sa maniere (il s’agit essenticllement d’improvisation, bien que Nao soit partiellement
téléopéré : au début de la chorégraphie, un technicien donne les premieres impulsions au robot.
Mais trés vite on rend & la machine son autonomie, méme si celle-ci demeure sous surveillance,
pour des raisons essentiellement techniques : déplacement hors scéne, imprévu qui empéche la
poursuite de la performance). Et pourtant, entre eux, il semble bien que, de temps a autre, il se
passe quelque chose : « Nao procédant a la fois de nos projections et des mécanismes tangibles
de perception et d’analyse de son environnement [a] une perception propre de son
environnement, trés différente de celle de Christine, une fagon de se saisir du monde qui lui est
singuliere (...). C’est alors la possibilit¢ d’une poésie, d’une grace robotique qui

s’entrevoit. »°L.,

Robot et Surmarionnette

Ainsi, pour clore momentanément cette exploration du danseur Nao, on peut retenir plusieurs

choses :

- Le robot, qui n’est au départ pas fait pour la scene, est incroyablement compliqué a
configurer pour le théatre. Les deux spectacles dans lesquels il est présenté, bien que
radicalement différents 1’un de 1’autre, que ce soit sur le plan de I’esthétique, ou au
niveau de la démarche (esthétisante pour Blanca Li, plus scientifique, plus
anthropologique pour Emmanuelle Grangier) laissent pourtant le spectateur (moi en

m’occurrence) un peu sur sa faim : Nao est lent, et maladroit. On ne voit en lui, bien

% Ibid.
1 Ibid.
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souvent, qu’un petit jouet assez insignifiant. Il y a évidemment un fossé entre ce que
I’on voit, et tout ce qui nous est conté en amont. Les roboticiens s’enorgueillissent de
toutes les merveilles technologiques qui composent leur robot, mais il faut bien
reconnaitre que, sur le plan du théatre, le résultat n’est pas convaincant. Les
scientifiques, les artistes relévent le degré de complexité lié a la programmation et a la
manipulation de tels objets. Mais le théatre, lui, retient ce qui est : quelque chose de non
fini, de balbutiant, qui empéche de voir dans ces réalisations autre chose qu’un work in
progress. Pourtant, il reste que la seule apparition du robot fait naitre un enthousiasme
débordant, et ce quelle que soit la qualité de sa prestation. Nao plait, attendrit, et
provoque toutes sortes d’émotions, dont certaines sont celles que 1’on peut ressentir en
présence d’un enfant (nombre de journalistes avouent dans leurs critiques une envie
immédiate d’adoption). D’ou vient cet amour instantané et parfois débordant pour la

machine ? Nous tenterons d’y répondre un peu plus loin.

- D’autre part, il faut bien également constater que la performance du robot n’est pas, loin
s’en faut a la hauteur de celle du danseur, ce qui apparait flagrant avec notre premier
spectacle : Nao, malgré lui, fait de I’homme le génie de la piéce. Blanca Li 1’a souligné,
c’est en travaillant avec le robot qu’elle a pu apprécier la magnificence du corps humain,
a travers ses « danseurs biologiques ». D une certaine fagon, I’humanoide rend service
a l’acteur : Quand il y a co-présence, le robot tout a la fois asservit le danseur, et le
magnifie. Il ne sert pas le spectacle, car il demande a I’homme de s’abaisser au niveau
du robot (au propre comme au figuré), et il bride ses performances. L acteur est happé
par la machine, il la sert, il veille a son bon fonctionnement. Mais quand il y a danse,
face a un robot dépassé, 1’acteur s’augmente. Certains saluent ’arrivée du robot, et
s’aventurent a envisager un rapprochement entre le robot technologique contemporain
et I’énigmatique « surmarionnette » de Craig : « Dans les années 1905, Edward Gordon
Craig, souhaitant éliminer I’aléatoire et 1’émotivité propres a 1’acteur, inventait la
« surmarionnette ». Aujourd’hui son réve est en partie réalisé, voire dépassé, grace aux
robots humanoides et androides qui montent sur les planches »°2. Or, si Nao nous donne,
de temps a autre, le vague sentiment d’étre animé, en revanche, il ne remplace pas
I’homme, méme si I’on ne peut pas nier I'intérét qu’il suscite. Mais Nao a tendance a

tirer le theatre vers le bas. Il est plus « sous-marionnette » que surmarionnette. D’autre

92 Frank Bauchard, Agén [en ligne], Points de vue et perspectives, op. cit.
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part, des découvertes récentes permettent d’avoir des informations précieuses sur ce

qu’entendait Craig avec ce mystérieux néologisme. Nous y reviendrons.

- Enfin, ultime remarque, si I’on prend le temps d’étudier le fonctionnement du robot, et
son comportement, et que 1’on cherche a établir une « vraie » relation d’homme a robot,
il ressort que la machine, dans son interaction avec I’homme, semble proposer une
communication inédite, un rapport singulier. C’est ce qu’Emmanuelle Grangier appelle
la possibilité d’une « nouvelle altérité ». La scéne serait donc ici le lieu de la révélation
d’une possibilité nouvelle, celle d’un langage original par lequel homme et robot
humanoide peuvent s’entendre et agir ensemble, sans contrainte, et sans

assujettissement de 1’un vis-a-vis de ’autre.

Ainsi, les deux spectacles relévent de deux démarches distinctes, que synthétise brillamment
Frank Bauchard :

« Aujourd’hui, il y a deux grandes configurations possibles : soit I’acteur adapte son action
a une régie, a une machinerie présente, un dispositif, soit on travaille sur des boucles
cybernétiques entre I’homme et la machine. L’homme envoie des informations, la machine
envoie des informations, ces informations se mettent en boucle de facon aléatoire. A ce
moment-1a, on a quelque chose qui ne peut plus étre fixé, mais qui n’est pas totalement
instable. Quelque chose se joue du vivant du spectacle vivant, si I’on veut. C’est le direct,
I’'immédiateté. Je pense que dans 1’expérience que j’ai des différents types de machines, la
question aujourd’hui c’est, de plus en plus, comment la machine crée de I’imprévisible sur
la scéne. Je pense qu’un robot introduit de I’imprévisibilité. Comment cette impreévisibilité
exige de ’acteur une autre modalité de présence ? Voila la question. »%

On reconnait dans la premiére configuration exposée par Bauchard la démarche de
Blanca Li. Et I’on peut ajouter que si le robot étonne, attire, et enthousiasme, il ne faut
pas pour autant s’en tenir 1a, et pour toute dramaturgie exhiber Nao, et tenter de lui faire
reproduire une serie de gestes appartenant en propre aux seuls humains, du moins pour
I’instant. Le risque, dans ce cas, c’est d’une part de décrédibiliser le robot (malgré toute
la sympathie qu’il inspire), et d’autre part de réduire le spectacle a sa seule dimension
spectaculaire. Le robot est alors ravalé au rang de phénomene de foire, de « femme a
barbe » du cyber-théatre contemporain. La deuxieme configuration décrite par Bauchard

renvoie elle, a Link Human / Robot. Le dialogue d’égal a égal, dans le respect du langage

% Ibid.
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et des paradigmes de chacun nourrit un rapport fait de surprises et de découverte de
I’autre. « Le robot est une personne », un acteur non humain qui dialogue avec des

humains.

Le danger, semble-t-il, vient de I’appropriation du robot, et de la volonté de faire
de lui une copie de I’homme. Ainsi, il semblerait d’emblée que les roboticiens de la
gémellité se trompent : s’ils entendent faire jouer les androides comme des hommes, ils
s’exposent a faire d’eux de pales copies, a sacrifier au spectaculaire, a faire du théatre une
foire des expositions ou ce qui importe se résume a une mystification plus ou moins
réussie, selon que le public a cru ou non étre & un moment donné face a un humain
veéritable. Nous nous trouvons alors dans un théatre un peu plat, dont le propos se réduit
a la production d’effets. Il y a donc bien nécessité d’un nouveau rapport, débarrassé de
cet anthropomorphisme « qui régit et tyrannise toute notre histoire »%, pour reprendre les
termes d’Emmanuelle Grangier. Ce qui n’empéche pas, bien entendu, que
I’anthropomorphisme soit a I’ceuvre dans la perception des spectateurs. Encore une fois,
comme le souligne Bill Vorn, « I’inévitable réflexe anthropomorphique » se produit quoi
qu’il arrive. I y a cependant une différence entre vouloir produire de

I’anthropomorphisme, et le laisser émerger, malgré nous.

1-1-3 Robots, de Christian Denisart

Avant-dernier exemple de cyber-théatre d’humanoides, la piéce Robots fait figure de
pionniere en la matiére. Mais il y a débat, dans la mesure ou Oriza Hirata lui aussi
s’enorgueillit de faire du théatre comme on n’en a jamais fait. Si ’on s’en tient a la date
de programmation de la piéce, I’antériorité revient a Hirata, qui avait déja en 2008
présenté Hataraku Watashi. Mais si 1’on retient comme date le démarrage du projet, ¢’est
bien Christian Denisart qui s’impose comme précurseur, car sa piece a mis dix ans a voir

le jour :

% Emmanuelle Grangier et Arnaud Revel, Link Human / Robot, op. cit., P. 83.
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« Tout a commence il y a plus de dix ans aprés avoir vu par hasard une émission a la
télévision...

On y montrait des scientifiques japonais de I'université de Nagoya faisant évoluer un robot
dans une cage, un robot singe aux longs bras, comme un gibbon, avec des espéces de balles
de couleurs vives disposées un peu partout sur le corps, aidant ainsi des caméras reliées a
un ordinateur a capter ses mouvements. En le voyant bouger, j'ai été fasciné par toute cette
poésie. Je ne pensais pas qu'on en était arrivé a cette souplesse, a cette élégance, a cette
maturité des gestes. C'est alors que s'est fait pour moi le déclic, cette idée un peu folle de
penser qu'apres leur apparition dans les livres puis au cinéma, il était temps que les robots
montent sur une scene de théatre et se mélangent aux comédiens de chair et d'os... »%.

La démarche de Denisart a ceci de particulier, qui mérite d’étre souligné, qu’il a pour
mener a bien son projet mis en synergie des compétences croisees, aussi bien dans le domaine
de I’ingénierie robotique, qu’en matiére de design industriel, ou encore d’horlogerie. Ce
syncrétisme constitue une spécificité des robots de Denisart, tout en confirmant parallélement
une caractéristique commune a nombre de robots contemporains souvent issus du mélange entre
une technologie trés poussée, et un artisanat qui remonte parfois trés loin. On retrouve par
exemple cette transversalité disciplinaire chez Hirata et Ishiguro, qui vont puiser dans 1’art
sculptural bouddhique, et dans la tradition ancestrale du Bunraku, pour tenter d’humaniser les

visages de leurs androides.

Pour ce qui est de I’aspect technologique, Denisart s’est rapproché de Roland Siegwart,
directeur de I'Autonomous System Lab a I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne. Grace a
ce dernier, Denisart a pu approcher une jeune société du nom de Blue Botics, installée
directement sur le campus de 1’université, et dont les chercheurs ont mis au point un systéme
de navigation autonome susceptible de convenir a son projet : «(...) si un robot "joue" sur
scéne, il faut que le systeme soit sans faille, que le robot sache a chaque instant ou il est, qu'il
puisse corriger ses mouvements, pour qu'il n'y ait pas trop de décalage de temps, ce qui pourrait
trés vite rendre la piece interminable. Mon projet représentait donc une bonne continuité de leur
travail. C'est donc cette spin-off qui a fabriqué les robots. »%. Blue Botics a finalement été
chargé de la construction des robots, sur la base du contrat suivant: «pour chaque

représentation (et répétition), nous louons ces robots, qui appartiennent a I'entreprise, au prix

% Christian Denisart, Interview par Christophe Jacquemin, site automates intelligents.
http://www.automatesintelligents.com/interviews/2009/denisart.html
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que l'on paierait a I'engagement d'un comédien. Premiére mondiale, les 3 robots "touchent"

donc un cachet ! »%7.

Sur le plan du design, le metteur en scéne a également travaillé avec Luc Bergeron,
professeur de design industriel & 1'Ecole Cantonale d'art de Lausanne, 1’objectif étant de
« concilier les contraintes imposées par Blue Botics au niveau du fonctionnement des robots et
[celles] liées a I'art du spectacle et & la représentation »%. Mais il reste un robot qui a nécessité
un travail tout a fait spécifique. Il s’agit de la danseuse, dont s’éprend le héros (incarné par le
mime ameéricain Branch Worsham). Il fallait en effet que celle-ci dégage un charme particulier.
11 fallait que 1’on puisse croire que I’homme pouvait étre séduit par la machine, il fallait que la
danseuse « dégage de la sensualité »*°. C’est ici que 1’automatier croise ses savoirs avec ceux
des scientifiques. En 1’occurrence, il s’agit de Franc¢ois Junod, un automatier suisse, qui utilise
des techniques datant de plusieurs siécles. « Il fabrique et vend des automates dans le monde
entier, (...) et comme il avait réalisé des automates érotiques, c'est tout naturellement vers lui

que je me suis tourné pour la mise au point de la danseuse »'%, précise Denisart.

« La danseuse réunit des savoir-faire différents. Une machine hybride en quelque sorte. Le
socle de l'automate, c'est de la robotique pure, du XXI® siecle, et au- dessus, c'est de la
mécanique du XVIII¢ siécle. (...) Chaque mouvement a ici son moteur. La danseuse peut
bouger la téte d'avant en arriére, de gauche a droite, bouger les bras, fermer les paupiéres
et se pencher en avant et en arriére. C'est surtout autour de cette derniére articulation que
réside l'innovation. Aprés réflexion, Frangois Junod a créé ici tout spécialement une
colonne vertébrale en aluminium. C'est elle qui donne souplesse et grace aux gestes de la
danseuse. Traditionnellement, il n'y a pas de colonne vertébrale articulée dans un automate,
mais une plaque sur laquelle viennent se fixer I'axe des bras, l'axe de la téte... C'est la
premieére fois qu'il utilisait cette technique »°1,

Ainsi, la danseuse illustre bien le croisement des savoirs et des disciplines dont nous avons
parlé plus haut. Reste & savoir comment la belle humanoide, et les autres robots qui
I’accompagnent se comportent sur sceéne, quels effets ils produisent, et ce qu’ils ont a nous dire

du point de vue du théatre.

 Ibid.
% Ibid.
% Ibid.
190 1pid.
101 1bid.
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Une fable sans paroles

Sur scéne, un homme seul entouré de machines. Il s’est retiré du monde. Il est dégu par les
hommes. Mais il fait une rencontre, celle d’'une femme, belle et séduisante, qui lui semble
différente, et de nature, peut-étre, a le réconcilier avec le monde des humains. Mais la femme
est effarouchée par I’univers iconoclaste du misanthrope. Elle le surprend méme a danser avec
une élégante humanoide. Jalouse, et peut-étre effrayée par la bizarrerie de son compagnon, elle
s’enfuit. L’homme finit par rappeler la femme, et la séduit. Il parvient a s’extraire du monde
des machines, mais pas complétement. C’est plutdt elle, la femme de chair, qui se met a

apprivoiser les droles d’objets qui peuplent la vie de son amant.

Robot dramaturge

Robots n’échappe pas a la régle : humanoides et androides ont une tendance commune
(facheuse) a dicter certaines regles qui relévent habituellement d’un choix de mise en sceéne.
Denisart avoue : « La piece est muette parce que je trouve que les robots parlent mal (...). Si ce
n'est pas parfait, tout parait soudain moins crédible. C'est pour cette raison que je voulais que
les robots soient muets'®%». Autrement dit, bien en amont de la représentation, avant méme
d’envisager une forme, d’entrer dans le processus de création, il faut tenir compte d’ impératifs
catégoriques qui dictent au théatre sa forme finale. Tout se passe comme si, finalement le but
ultime n’était pas la représentation d’une piece de théatre, mais la présentation de la machine.
I1y a, et ¢’est louable, un principe de défi, la volonté d’inventer des « formes nouvelles ». Mais
alors, le risque est grand semble-t-il de sacrifier le théatre au profit d’une exhibition, quasiment

au sens anglo-saxon du terme, du robot.

102 1pid.
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Les robots et I’espace

Les robots de Denisart disposent d’un scanner grace auquel ils conceptualisent leur
environnement, et surtout les obstacles qu’ils devront éviter. En fonction de I’emplacement
d’un meuble, le parcours du robot pourra prendre un temps plus ou moins long. L’acteur est
donc condamné a surveiller le robot en permanence. Il doit adapter son jeu, et tous ses
déplacements en fonction de la machine. Denisart parle d’une « attention de tous les instants ».
Ainsi, le comédien inscrit son « jeu » dans un rapport technique a la machine. Il perd en
spontanéité, il perd en humanité. Par exemple, si un robot manifeste une difficulté face a un
obstacle disposé de facon inhabituelle, il peut adapter son comportement, et modifier son
déplacement, pour s’affranchir de 1’obstacle en question. Mais le robot peut aussi « planter »,
s’immobiliser, 1a ou il est précisément censé produire quelque chose. L’acteur humain doit alors

réagir et aider le robot a poursuivre.

D’autre part, si I’on poursuit I’analyse d’un déplacement du robot, on constate que celui-
ci, s’il est capable d’éviter un obstacle, il se révele en revanche incapable d’introduire une
rupture, ou une simple discontinuité rythmique. Le robot n’a qu’une vitesse, la méme, toujours.
Denisart le reconnait comme une difficulté : « on ne peut pas demander au robot de changer de
rythme. Il faut attendre que ce dernier ait accompli la boucle de programmation prévue. Le
temps nécessaire est immuable ». Une fois que la machine a accompli sa boucle
programmatique, il faut la « guider », et déclencher en régie le « top » suivant : « Méme si le
logiciel est simple et intuitif, je suis tres content de disposer dans mon équipe d'Olivier Renault,
a la fois comédien et ingénieur. Concrétement, Olivier envoie des tops depuis une régie derriéere
la scéne, par exemple comme on enverrait de la musique a un moment précis. Il envoie des
séquences : le ou les robots exécutent leur séquence, jusqu'a ce que soit envoyeé le prochain top.
Celles-ci peuvent étre trés courtes. Elles peuvent consister en un seul geste, par exemple si un
comédien de chair doit donner au robot quelque chose qu'il doit saisir. Le top est alors envoyé

au moment exact ot il doit fermer sa pince »%,

Robots nous intéresse en ceci que la piece montre que le travail avec des machines

humanoides releve surtout de 1’ingénierie, pour ce qui est de la programmation et de la

103 1pid.
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manipulation en direct, mais aussi de la marionnette, lorsqu’il s’agit d’envoyer un « top » pour
que le robot accomplisse 1’action voulue. Mais cela n’empéche pas que le robot demeure
autonome pour certaines de ses taches : il est autonome sur le plan énergétique. Et ses

déplacements, par exemple, ne sont pas programmés. Seuls le sont le point de départ et le point

d’arrivée. Entre les deux, c’est le robot qui se déplace, et choisit son parcours.

Improbable trio amoureux. A gauche 1’humaine qui fait face a la femme humanoide. A droite, un troublant face a
face entre le héros solitaire et I’humanoide

1-1-4 La Métamorphose, version androide

Derniére adaptation en date signée Oriza Hirata, La Métamorphose, version androide nous
présente une variation du martyre de Gregor Samsa, le héros de Kafka, qui assiste impuissant a
sa transformation en insecte. L’action est supposée se dérouler dans le sud de la France, en
2040. Il semblerait qu’une guerre ait éclaté, quelque part, en Méditerranée et que la France y
soit directement impliquée. La famille Samsa se retrouve dans le besoin : le pére lui aussi est
en guerre, contre son entreprise, qui finira par le licencier, car elle n’apprécie pas le mouvement
de gréve dont il est I’instigateur. Le désordre intérieur de la famille répond ainsi a la situation
extérieure, chaotique, que décrit la piéce : guerre, mais aussi chdmage de masse, et afflux de
réfugiés. Pour subvenir a leurs besoins, les Samsa louent une des chambres de leur maison a un
étudiant. Seulement voila : peu de temps avant que 1’étudiant ne vienne s’installer dans son

nouveau logement, un événement inattendu survient. Grégoire Samsa (et non plus Grégor), le
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fils de la famille, se réveille sous les traits d’un robot. La piéce démarre par ce fait étrange. On
voit une chambre, spacieuse, délimitée a jardin par un grand portique vert, couleur jade.
Grégoire est dans son lit. Il ne se reconnait pas. Il panique. Il appelle, et dit qu’il ne peut pas se
lever. La famille, d’abord incrédule, pense qu’il s’agit d’un canular. Elle I’encourage a se lever,
a cesser ses blagues. Mais il faut pourtant vite se rendre a 1I’évidence : Grégoire est devenu
robot, sans que rien ni personne ne puisse expliquer 1’étrange phénoméne. Grégoire, lui, est
révolté par ce qui lui arrive. 1l se sent, peu a peu, quitter le monde des humains. Il ressent de
moins en moins d’émotions, il perd ses sensations. Déja formellement machine, il se machinise
¢galement progressivement de 1’intérieur. Et quand 1’étudiant fait par erreur irruption dans la
chambre de Grégoire - qu’il ne quitte plus car il ne peut plus se déplacer - ce n’est pas avec
effroi mais avec curiosité qu’il considére 1’étrange apparition. Il en vient a penser que la famille
est traumatisée par la perte d’un étre cher, peut-étre un enfant, et qu’elle 1’a remplacé par un
fils artificiel. Toute la famille, Grégoire y compris, a beau tenter de convaincre 1’étudiant qu’il
s’agit bien d’une métamorphose inexplicable, I’opinion du jeune homme est faite, les parents
souffrent de troubles psychologiques post-traumatiques, et ils refusent de faire leur deuil.
Malgré le besoin qu’ils ont de louer leur chambre, les Samsa finissent par congédier I’étudiant.
Grégoire est consterné. Il veut qu’on le débranche. Il se sent responsable de cet échec. La fille
songe a s’engager dans I’armée. Ainsi, elle ne peserait plus sur la famille, et raménerait un

salaire.

Robot, androide, méme combat

Chose curieuse, Hirata a intitulé sa piece La métamorphose, version androide. 1l s’agit 13, sans
doute, d’un titre choisi pour faire écho aux Trois seeurs, version androide. Ainsi, cela permet
d’envisager les spectacles, non comme des mises en scéne autonomes et successives, mais
comme les étapes d’une démarche artistique. Mais I’étrange vient du fait, entre autres, que
Grégoire n’est pas un androide : son visage est blanc, et rien chez lui ne tend a vouloir nous
faire accroire qu’il pourrait s’apparenter a un humain. Certes, le visage est mobile, mais on voit
aussi, par moments, le corps métalliqgue de la machine, bien que celui-ci soit dissimulé,

quasiment dans son integralité. En fait, Grégoire est supposé étre etendu sur son lit
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(curieusement un lit articulé, semblable aux lits d’hdpitaux), sous un drap blanc. Bref, Grégoire
est ici, clairement, un robot humanoide, ce qui perturbe évidemment la lecture du titre de la
piéce, tout autant que la démarche qui consiste a associer Version androide aux titres originaux.
Il résulte de cette confusion (volontaire ou involontaire) un certain nombre de contradictions,
et de questionnements. Il nous semblait qu’Hirata, apres trois pieces écrites et réalisées a partir
de Geminoid, se soit engagé dans une exploration au long cours avec son androide. Rappelons
que Geminoid, bien que commercialisée, reste un robot expérimental, susceptible
d’améliorations. Mais surtout, il semble que la démarche ne soit pas du tout la méme, selon que
I’on met en scéne un androide ou un humanoide. En effet, si I’androide étonne par sa proximité
formelle avec I’humain, I’humanoide, lui, bien qu’intégrant des caractéristiques propres a
I’humain joue également sur un différencialisme assumé, comme par exemple 1’utilisation de
roues en lieu et places des jambes (des lors qu’il ne s’agit pas de copier la mécanique de la
démarche humaine), ou d’une fagon plus élargie, une esthétique évoquant des jouets pour enfant
(comme c’est le cas pour Nao). Ici, le visage, et le corps prétendu du robot (que I’on devine
sous le drap) sont de proportions anthropomorphes, mais le visage immaculé véhicule une
étrangeté, qui éloigne définitivement la créature du modele humain. Le robot est assumé comme
tel, dans la logique, d’ailleurs, de ce que la pi¢ce raconte. D’emblée, il est clair que la
métamorphose de Grégoire est radicale, et que ce dernier n’a plus grand-chose a voir avec ce
qu’il devait étre initialement. Plus de Geminoid, donc, bien que le titre mentionne clairement

un androidel®,

104 Ishiguro a semble-t-il freiné le développement de ses clones. A ce jour, il semblerait qu’il n’y ait plus de projet
cyber-théatral avec Geminoid, ou avec un autre androide. Est-une victoire de Masahiro Mori ? L’aveu d’un échec
du cyber-théatre d’androides ? En tout cas, il semble que la recherche du laboratoire ATR n’affiche plus comme
priorité la popularisation et la médiatisation des androides. Le laboratoire ATR aujourd’hui se tourne davantage
vers le comportementalisme humaniste plutdt que vers le formalisme. Ainsi Zaven Paré reléve-t-il que Ishiguro
s’est maintenant tourné vers la création d’objets symboliques, dont I’ergonomie et la forme invite a une facilitation
de I’intégration de I’objet technologique dans la vie quotidienne : housse de smartphone en forme de coussin,
smartphone rappelant dans la forme un petit enfant... Ce changement de politique explique peut-étre le recours a
un humanoide dans la Métamorphose, alors qu’il avait annoncé un androide au départ (d’ou le titre). Peut-étre la
forme importe-t-elle moins aujourd’hui dans I’esprit d’Hirata et d’Ishiguro, que I’idée.
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Métamorphose métaphorique

En choisissant la nouvelle de Kafka, Hirata entend réactualiser la logique de mutation qui est a
I’ceuvre, en lui donnant un accent contemporain, presque polémique. Difficile de ne pas voir,
en effet, que la métamorphose qui nous est proposée est celle d’'un homme devenu machine.
Mais, plus que la menace d’un remplacement progressif de 1’organique par le machinique, qui
finirait par I’anéantissement du premier et le triomphe froid du second, ce qui nous est proposé
est un peu de I’ordre du constat : I’homme se machinise, sans trop en avoir conscience, et méme
sans trop savoir comment cela se passe. Ainsi, I’impression devant cette métamorphose
futuriste, est celle d’un inéluctable chemin vers la cyborgisation progressive de notre

environnement, et de nous-méme, et ce, a notre insu. Comme dirait Jean-Francgois Peyret : « si
105

on ne s’occupe pas de la technique, elle, s’occupe quand méme de nous »

Grégor Samsa au centre, entouré de sa mére (a2 droite) et de sa sceur (a gauche). On voit clairement ici que Grégor
est un humanoide, et pas un androide. L’image est éclairante par rapport au parti pris d’Hirata : les deux actrices,
de part et d’autre du robot, sont penchées vers lui, le regardent. Elles sont presque de dos, presque effacées. Le
robot est au centre. 1l est le point de convergence de tous les regards.

105 jean-Francois Peyret, Citation, in Jean-Francois Ballay, Disparition de ’homme et machinerie humaine sur la
scéne contemporaine, op. cit. p. 8.
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Hirata évoque donc (plus qu’il ne I’aborde réellement) ces changements a venir (puisque nous
sommes projetés dans le futur), mais par un tour de passe-passe spatiotemporel, et grace au hic
et nunc théatral, il convoque le futur dans le présent, et fait exister demain dans le temps
d’aujourd’hui. Grégoire n’est supposé exister que dans les années a venir, pourtant c’est
aujourd’hui, ici et maintenant que je le vois. Voila ce qui fait dire a Zaven Paré que 1’apparition
de (vrais) robots au théatre inaugure un genre : la science-fiction théatrale. 1l sera question de

cela un peu plus loin.
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Chapitre 2 - Des androides sur la scene
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2-1-0 Le clone d’Iroshi Ishiguro, et 1’actroid d’Oriza Hirata

Oriza Hirata est le seul metteur en scéne a avoir jamais écrit, monté et représenté des pieces de

théatre intégrant un androide. Celui-ci, d’apparence féminine!®®

, a été baptisé Geminoid F. Le
robot n’est pas a proprement parler I’ceuvre d’un artiste, mais le fruit d’une recherche
scientifique assez récente (cela a commencé en 2005) menée par une entreprise japonaise
fondée en 1986 et basée a Osaka : ATR (Advanced Telecommunications Research Institute
International). La société s’articule autour de trois axes de recherche : neurosciences et
informatique, communication sans fil, et robotique de compagnie. C’est cette derniére branche
qui nous intéresse ici. La recherche dans ce secteur est la spécialité du laboratoire HIL (Hiroshi
Ishiguro Laboratories, du nom de son directeur), qui congoit essentiellement des robots

humanoides « altruistes » :

« Nous concevons des robots « auxiliaires de vie » pour faire face au vieillissement rapide
de notre société. Des robots rendant des services, et des interfaces sont a 1’étude, pour
assurer I’autonomie de personnes agées, ou handicapées, que ce soit sur le plan physique
ou mental, et pour leur permettre de rester actifs socialement parlant. Nous cherchons aussi
a construire un modéle relationnel symbiotique entre humains et robots, pour que la relation
entre robots et enfants se fasse naturellement »7,

Il ressort donc que Geminoid F. n’a pas été congue pour le théatre. Elle ne semble pas
méme étre une fin en soi, mais plutét un prototype de robot androide destiné a faciliter les
relations homme / machine, dans I’hypothése ou nos sociétés devraient s’équiper a plus ou
moins breve échéance de toutes sortes de robots, au premier rang desquels les robots que 1’on
pourrait appeler « domestiques ». Ainsi, une question se pose, naturellement : Comment, et

pourquoi Geminoid F. s’est-elle retrouvée 1’héroine de trois pieces de théatre ?

106 C’est pourquoi nous devrions davantage utiliser le terme de gynoide, mais curieusement celui-ci ne figure
dans aucun dictionnaire connu...

107 "we [ ATR ] are developing life care robots for a rapidly aging society. Robot services and robot interfaces are
being investigated in order to promote independence and social participation of the elderly and physically and
mentally challenged people. We also aim to build a symbiotic relationship model between humans and robots,
which enables a robot to interact with children naturally". Site du laboratoire ATR, extrait du chapitre intitulé :
« Intelligent robotics and and communication laboratories » (Traduit de I’anglais par lan Fénelon).
http://www.atr.jp/research/research_info_e.html
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Avant de se pencher sur des enjeux plus spécifiguement théatraux, quelques précisions
s’imposent concernant 1’activité et les objectifs d’ATR, et du laboratoire HIL en particulier.
Ainsi que sur la personnalité singuliére d’Ishiguro. Pour la méme raison, nous proposons
d’expliciter, ici, les circonstances du rapprochement entre le fantasque ingénieur, et le célébre

auteur et metteur en scéne.

ATR et HIL

Iroshi Ishiguro, qui dirige le laboratoire HIL est ingénieur, et concepteur d’androides. Sa
démarche consiste a faciliter dans la relation homme / machine a venir, I’interaction et le
dialogue. Ishiguro est convaincu qu’une communication réussie entre un robot et un humain
tient en grande partie a I’aspect du premier. En effet, le robot doit inspirer confiance et
sympathie. On doit avoir envie d’entrer en relation avec lui. Pour Ishiguro, le passage a une
société ou robots et humains cohabiteront au quotidien et dans tous les secteurs est inéluctable,
méme s’il confesse que ce ne sera pas pour demain. Pour autant, il est important de préparer,

en douceur, la « robolution » annoncée :

« La fin de I’ére de I’information coincidera avec 1’avénement de I’ére de la robotique.
Néanmoins, un monde ou des androides et des humains marcheraient cote a cote dans la
rue, comme dans un film, ou un dessin animé, n’est pas pour demain ; ce qui nous attend,
c’est la fusion progressive de la technologie et de la robotique. Ainsi, nous nous rendrons
compte que la technologie robotique est au point alors qu’elle sera déja en place un peu
partout. Notre role sera de conduire cette intégration des technologies de 1I’information et
de la robotique en proposant constamment de nouveaux concepts scientifiques et
technologiques »°%.

108 “The end of the information age will coincide with the beginning of the robot age. However, we will

not soon see a world in which humans and androids walk the streets together, like in movies or cartoons;
instead, information technology and robotics will gradually fuse so that people will likely only notice when
robot technology is already in use in various locations. Our role will be to lead this integration of
information and robotics technologies by constantly proposing new scientific and technological
concepts”. Extrait de la profession de foi de Ishiguro sur le site ATR. Op. cit. (Traduit de I'anglais par lan
Fénelon).
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Parmi ces « nouveaux concepts scientifiques et technologiques » on peut citer I’humanoide
Robovie, qui joue son propre réle - un robot domestique - dans Les Trois seurs version
androide). Mais depuis 2005 la priorité du laboratoire et de son directeur va aux androides.
L’idée force d’un tel choix réside dans la conviction que, plus un robot ressemblera a I’homme,
plus la communication sera facilitée : Les gens pensent que si un robot revét une apparence
humaine, alors c’est qu’il a aussi une intelligence humaine »'%. Ishiguro affiche une obsession
pour la forme qui le conduit a étudier le visage humain dans ses moindres détails. Pour lui, la
clé de la vraisemblance, et de I’impression de vie ressentis par les spectateurs dépendent, non
pas d’'un mouvement global, mais de minuscules traces de mouvement, que ce soit dans le

clignement d’une paupicre, ou dans le va - et - vient d’un iris.

Le jumeau

Ishiguro s’évertue donc a concevoir des hommes artificiels qui tendent a ressembler en tous
points aux hommes de chair. Par commodité (a moins que ce soit par narcissisme, ou par
mégalomanie), le roboticien s’est d’abord ingénié¢ a concevoir son double : un jumeau parfait
(certains diront un clone) capable de voyager et de se présenter en lieu et place de son créateur
(certains pourraient dire son frére, voire son pere) a I’occasion d’un colloque ou d’une
conférence. Le robot, qui répond au nom de Geminoid HI-1, est programmé pour répondre a
toutes sortes de questions, de facon autonome. Mais il est également possible de le piloter a
distance. On parle alors de téléopération. Dans cette derniere configuration, celui qui répond
aux questions n’est donc pas directement le robot, mais le téléopérateur, qui « traduit » les
propos d’Ishiguro, qui assiste a la conférence par vidéo interposée, et répond en temps réel aux
questions posées. Les réponses sont transmises au robot via un logiciel de codification, et la
machine restitue les propos du chercheur, en bougeant les levres de maniere (plus ou moins)
synchrone, grace aux actionneurs positionnés au niveau de la bouche (nous reviendrons plus
précisément sur la téléopération lorsqu’il s’agira d’étudier le fonctionnement de Geminoid dans

le cadre du diptyque Sayonara 1 et 2). Ishiguro s’amuse de cette ubiquité: « je reconnais ce

1094If 3 robot has a human-like appearance, then people expect a human-like intelligence “. Toru Hasegawa, Mark
Collins, “Interview Iroshi Ishiguro”, in site The Cloud lab. Traduit de I'anglais par lan Fénelon.
http://www.thecloudlab.org/interview_ishiguro.html
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corps comme ¢étant le mien, et les autres aussi pensent que ¢’est moi. Mais les autres peuvent
tres bien prendre possession de mon corps, et apprendre a le controller. C’est encore une
possibilité qu’offrent les androides téléopérés: on peut étre a deux endroits a la fois »°,
Ishiguro ne voit en cela que des avantages : une économie de temps et de fatigue (I’homme
s’épargne les lointains voyages, puisque c’est son jumeau » qui les fait a sa place), ainsi qu’un
regain d’intérét pour les protagonistes. Le clone est de surcroit la preuve (vivante ?) du savoir-
faire des laboratoires. 1l attire les regards, la curiosité, il amuse, il étonne, bref, dans ce contexte,

la créature est un parfait ambassadeur.

Hirochi Ishiguro (a gauche) et son avatar (a droite).

Le « frére » est composé de trois parties bien distinctes. La partie visible est donc un
mannequin aux proportions et a I’apparence humaines présenté en position assise, ou debout,
selon "utilisation que 1’on veut en faire, et aussi selon le modéle. Le corps est fait de métal. Le
crane est en plastique. Des IRM ont permis de reproduire, a I’identique, le volume et la
configuration du crane d’Ishiguro. Le visage est recouvert de peau artificielle, faite d’une fine
couche de silicone, et obtenue aprés moulage sur I’original. Des prélévements effectués sur le
visage du scientifique permettent d’obtenir un grain de peau identique. Idem pour la texture et
la couleur des cheveux. La peau est un élément crucial, comme 1’explique Zaven Paré : «(...)
La maniéere dont on percoit la peau est extrémement importante. Pour I’androide Geminoid F.,

le systeme moteur a été installé dans le bassin, et la chaleur produite se diffuse jusqu’aux mains,

1104 can recognize this as my own body, and others recognize it as me. But Others can adopt my body and learn
to control it as well. This is a possibility for a tele-operated android - we can exist in a different place”. (Traduit
de I'anglais par lan Fénelon). /bid.
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qui donnent désormais I’impression d’étre a chaleur humaine »'**, Comme celui de Geminoid
F., le visage de HI-1est mobile : la téte tourne a droite et & gauche, et se baisse. Les yeux que
1’on dirait humides de cristallin se promeénent dans les orbites, s’ouvrent, se ferment, les sourcils
se soulevent. Enfin, la bouche, un peu moins souple, un brin plus « mécanique », produit elle
aussi un mouvement d’ouverture et de fermeture censé étre a peu pres semblable a celui que
fait un humain quand il parle. Ce qui est a souligner, ¢’est que ces micromouvements permettent
au visage du robot une grande mobilité. Il est tentant de lui préter toutes sortes d’émotions, ce
qui constitue bien sir I’effet recherché. Cela passe méme par la recherche d’imperfections
proprement humaines : « aujourd’hui, dans les laboratoires du professeur Hiroshi Ishiguro, on
est sur la construction de véritables personnalités a partir de la recherche de tics, par

exemple »'%2,

Le buste est également en partie mobile : on voit notamment la poitrine se soulever,
dans une illusion de respiration. Mais il est a signaler, et ce n’est certes pas un détail, que, pour
des raisons techniques, I’androide ne peut pas se déplacer, bien que depuis peu, des actuateurs
aient été placés sur le modeéle HI-2, le plus récent (et le plus perfectionné). Mais on ne peut pas
encore parler de déplacement. En effet, les mécanismes qui commandent la marche chez
I’homme sont d’une incroyable complexité. Bien connus des roboticiens, ils sont a I’heure
actuelle assez aisément identifiables, et reproductibles. Cependant, ¢’est la fluidité qui manque
a la marche des machines bipédes. Ils manquent de naturel, les mouvements sont saccadés. Car
les robots décomposent la marche, ce qui les rend lents. Et parfois ils tombent (comme Nao).
C’est pourquoi, concernant I’androide du professeur Ishiguro, cette fonctionnalité n’est pas
encore envisageable. De plus, cela compliquerait considérablement le fonctionnement et le
transport de la machine. Geminoid mesure 1m80, et pése 80 kilos. Ce sont les proportions

exactes d’Ishiguro.

Le compresseur (lui-méme composé de deux parties puisqu’il est nécessairement adossé
a un moteur de 50 volts) est le second élément, caché, qui permet a I’androide d’exécuter les
mouvements décrits plus haut. En effet, c’est de 1’air comprimé qui est envoyé dans les
différentes parties du buste et du visage, pour stimuler ce que 1’on appelle des « actuateurs ».
Geminoid HI-2 dispose de 50 « degrés de liberté » : C’est ainsi que 1’on appelle les endroits ou

se produit le mouvement. D’autre part, le robot réagit a son environnement : il est équipé de

111 « La Maniére dont on pergoit la peau est trés importante », interview de Zaven Paré par Quentin Girard,
Libération, 5 juin 2012.
12 1pjd.
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capteurs, et, de fagon autonome, il peut cligner des yeux, ou incliner la téte, en réponse a une

présence ou a un mouvement. Ainsi s’installe I’illusion de I’interaction.

Enfin, le processeur achéve de composer I’ensemble. Ici, ¢’est un ordinateur, et un ou

plusieurs programmes, qui traitent les informations et envoient les réponses a I’interface. Deux

schémas de fonctionnement sont possibles, et peuvent se combiner entre eux :

L’autonomie programmée : le programme qui gere le comportement de 1’ordinateur est
mis en marche. Le robot exécute les consignes. Ces programmes peuvent conferer au
robot plus ou moins d’autonomie. Par exemple, un robot équipé d’un capteur va repérer
une présence. Le programme indique qu’en pareil cas, la consigne est de dire bonjour.

Le robot s’exécute.

Mais il est également possible d’introduire une certaine dose d’aléatoire : le robot peut
choisir une réaction parmi un catalogue possible. Et aussi ne pas réagir. Cette dimension
liée a I’aléatoire est fondamentale : en agissant ainsi le robot véhicule I’idée que c’est
lui qui adopte le comportement qu’il veut. Ici, I’on touche a I’illusion de I’indéterminé.
Dans certains cas, nous pouvons avoir a faire a des robots autonomes, et qui n’obéissent
pas forcément a des regles fixes. Or, nous sommes habitués a utiliser et a interagir avec
des machines dociles, qui exécutent sagement des consignes pré-déterminées. Mais 13,
le robot semble choisir, et il est difficile, voire impossible d’anticiper un comportement.
Imprévisible, le robot se rapproche (dangereusement ?) de I’homme. Voici comment
Bill Vorn résume le fonctionnement d’une boucle de programmation intégrant une

dimension aléatoire :

« L'aléatoire fonctionne dans le choix des réactions possibles de la machine. Le robot posséde
un certain nombre de composantes ontologiques qui lui permettent d'agir (ou de réagir) a
différents stimuli. Il est programmeé avec un certain nombre de réactions (par exemple, tel son
avec tel effet de lumiére et tel mouvement). Quelle réaction va étre déclenchée dépendra du
choix (aléatoire ou plus ou moins aléatoire) que le programme fera suite a un stimulus
particulier (via ses capteurs). C'est ce qui permet de ne pas toujours avoir exactement la méme
réaction quand le méme stimulus est répété »12,

113 Extrait de la correspondance que nous avons entretenue pendant quatre ans avec Bill Vorn. Les extraits de
cette correspondance figurent en annexe.
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Il convient néanmoins d’apporter deux précisions : une distinction s’impose entre
autonomie et aléatoire, dans le sens ou un robot autonome va choisir indépendamment de son
environnement, de mettre en marche un de ses actionneurs. Geminoid HI-2, par exemple, peut
choisir a peu pres quand il veut de cligner des yeux. En revanche, 1’aléatoire s’inscrit dans un
processus interactif. C’est I’autre (un visiteur par exemple) qui déclenche le processus. Le robot
capte une présence, et « choisit » de répondre au stimulus en « composant » une réaction.
Précisons enfin que les androides d’ATR ne sont pas forcément concernés par les algorithmes
aléatoires. Le théatre des machines, comme celui propose, par exemple, par un Bill VVorn, les

envisage plus systématiquement.

Mais revenons a Ishiguro: ce dernier insiste sur 1’idée que I’androide doit étre
absolument fidele a son modele humain. Pour évaluer I’efficacité anthropomorphique de sa
machine, il s’est livré a plusieurs expériences, et il est clair que le théatre, et les représentations
de Sayonara 1 et Sayonara 2 et des Trois seeurs version androide relévent de cette démarche.
Mais Ishiguro a imaginé une mise en situation moins formelle, ou le robot se fond littéralement
dans la « société » : il a placé son double dans un café, et il a chronométré le temps avant que
les voisins du robot, des clients anonymes, s’apergoivent qu’il s’agissait d’un androide : « La
scéne est complétement futuriste : mais cela ne tardera pas a arriver : nous avons laissé cet
androide pendant trois semaines, et nous avons observeé les réactions du public. La moitié n’a
pas fait attention, n’a pas réalisé ce qu’il se passait. L.’autre moiti¢ s’est approchée de 1’androide,
et a commencé a lui parler. Quand nous nous sommes mis a leur répondre, la conversation s’est
engagée de facon trés naturelle »*4. Cette expérience renvoie inévitablement a ce que Turing
avait tenté il y a de cela plus d’un demi-siécle : « Le dispositif du test réalisé samedi 6 juin a la
Royal Society de Londres était le suivant : le programme devait donner la réplique, par clavier
interposé, a des juges humains, pendant des sessions de discussion de cing minutes. A I'issue
de ces échanges, les juges devaient dire si leur interlocuteur était un humain ou un robot. Si le
programme informatique parvient a convaincre 30 % au moins des humains, le test est considéré
comme réussi »'1°. Si le test et ses résultats sont toujours sujets a caution (le test a maintes fois

été reproduit, mais sans jamais pour autant lever le doute sur les résultats obtenus), la version

114 “This is quite a futuristic scene, but these things will be happening soon. We left this android in a cafe for

three weeks, and we watched people’s reaction. Half of the people ignore the android, they don’t realize what's
happening. Another half come to the android and start to talk. Once we start to talk back, they can adapt and
the communication is quite natural”. Interview, Hiroshi Ishiguro, Site The Cloud lab, op.cit. (Traduit de I'anglais
par lan Fénelon).

115 Martin Untersinger, « Réussite contestée d’un ordinateur au légendaire test de Turing », Le Monde.fr, 10 juin
2014.
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d’Ishiguro incite néanmoins a penser que tét ou tard, il y aura confusion entre un robot androide,
et un étre humain. Pour I’heure, nous touchons 1a a un point central de la recherche d’ATR : la
mystification. Plus cela durera, meilleure sera la communication. Cela veut dire que le

mimeétisme est performant. Pour cela, tous les détails comptent.

L’Uncanny valley!'® de Masahiro Morit!’

L’exercice qui consiste a créer le double artificiel d’un humain n’est pas sans risque : en effet,
I’homme réagit positivement a la présence d’un robot, fut-il humanoide, mais a condition que
celui-ci se différencie clairement de 1’étre de chair, ¢’est-a-dire tant qu’il a une identité de robot.
En revanche, si le robot se met a ressembler a I’homme de trop pres, une rupture est possible :
plus I’identification est forte, plus la différence entre homme et machine va étre durement
ressentie. C’est ce que Masahiro Mori appelle I’Uncanny Valley : «j’ai observé que plus les
robots paraissent humains, plus notre sentiment de familiarité envers eux augmente, jusqu’a
atteindre ce que j’appelle une vallée, j’ai nommé cette relation : « la vallée de 1’étrange ». Voici
comment il schématise le processus d’inversion du sentiment de familiarité, qui peut aller

jusqu’au rejet :

116 | 3 « Vallée de I'étrange », ou « Vallée de I'inquiétante étrangeté », selon les traductions. Il s’agit d’'une théorie
pseudo-scientifique, en ce sens qu’elle n’a jamais pu étre prouvée. Uncanny Valley est également le titre de
I'article dans lequel Masahiro Mori explique son raisonnement. Article publié en anglais dans Energy 7, 1970
pages 33 a 35.

117 Masahiro Mori est un scientifique japonais, ancien professeur au Tokyo Institute of Technology. Aujourd’hui
agé de 85 ans, il est officiellement en retraite, ce qui ne 'empéche pas de continuer a travailler sur les rapports
entre la technologie et I'enseignement de Buddha.
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Schéma illustrant le phénoméne de la « Vallée dérangeante ». On voit bien ici, que le degré de
familiarité chute dés lors que I’on a a faire avec un androide imparfait (un zombie, ou un robot dont
on peut identifier I’artificialité, a travers sa main, par exemple). Toutefois, plus 1’androide se
rapproche de I’« humain en bonne santé », plus le degré de familiarité, et donc d’acceptation, est
facile. Il faut cependant remarquer qu’en haut de la courbe « d’acceptation », juste en dessous de
I’humain en bonne santé, on retrouve la marionnette de Bunraku. Ce positionnement a de quoi
surprendre, car la marionnette, si elle est humanoide, n’est pas poussée a un haut degré formel de
mimétisme. Néanmoins, ce positionnement s’explique dans la mesure ou pour Mori, c’est dans la
marionnette de Bunraku, et plus largement dans la statuaire bouddhique, que culminent « 1’idéal de
la représentation humaine »''8. Autrement dit, I’anthropomorphisme le plus achevé ne consisterait
pas a reproduire trait pour trait un étre humain et ses comportements. L’identification a 1’objet, son
acceptation se joue ailleurs : « le professeur Mori (...) ne s’en tient, en vérité, qu’a la capacité de
mouvement de la marionnette qu’il considére comme un simple objet animé, soulignant la manicre
dont le mouvement lui permet de devenir autre, et de se rendre a nous familiére par le passage de

I’inerte au « vivant »1°.

A titre d’exemple, Mori évoque les prothéses de bras et de jambes :

« Certaines [les protheses] tentent de reproduire les veines, les muscles, les tendons, les
ongles et les empreintes digitales ; leur couleur s’apparente également a la pigmentation de
la peau. La prothése de bras aurait atteint ainsi un degré de naturalisme aussi grand que les
fausses dents. Néanmoins ce type de main prothétique est trop réaliste, et au moment ou
nous réalisons qu’elle est artificielle, un sentiment d’étrangeté s’installe en nous. Lorsque
nous serrons cette main nous sommes surpris par I’absence de tissus mous et par sa froideur.
Le sentiment de familiarité disparait pour étre remplacé par un sentiment d’inquiétante

étrangeté »*%,

118 7aven Paré, « Esthétiques de la manipulation. Marionnettes et automates au Japon », in Gradhiva, op.cit. p.

127.

119 1pid., p. 128.
120 Masahiro Mori, « La Vallée de I'étrange », Energy 7 1970, pp 33-35, in Gradhiva n°15, Ed. du Musée du quai

Branly, Paris, 2012.
105



Dans le cas d’un androide, une réaction similaire se produirait : « I’apparence humaine est tres
forte, mais le sentiment de familiarité est négatif, nous sommes dans la Vallée de I’étrange »'%.,
En vertu de ce risque d’un passage radical de I’empathie au rejet, Mori prévient : « Nous pensons
qu’un design non-anthropomorphique peut produire un sentiment de familiarité plus sdr. Nous
conseillons vivement aux designers de tenir compte de ce point »*22, Autrement dit, il est plus
prudent de construire des robots humanoides, c’est-a-dire pas trop ressemblants a I’homme,
pour éviter que ne s’installe un trop fort processus d’identification. L’on devine bien ici quel
probleme se pose a Ishiguro : il faut que les robots androides ressemblent en tout point a
I’homme, sous peine d’étre requalifiés dans I’esprit de I’interlocuteur humain, et ravalés au rang

de simple machine, voire d’ersatz dégotitant.

Mais ce n’est pas ici, semble-t-il, que réside le probleme des actroids d’Hirata et
Ishiguro. En effet, Au théatre, un robot androide concentre les regards, et il devient facile de
déceler les imperfections qui empéchent ce dernier de franchir la courbe descendante de
I’Uncanny Valley. A priori, la confusion n’est jamais telle que les spectateurs en viennent a
éprouver de la répulsion pour la machine. Il se trouve donc que 1’on n’est probablement pas en
mesure de tester 1’Uncanny Valley au théatre, et d’une fagcon générale, dans les arts. Dans le
théatre d’Hirata, Geminoid est certes un robot, mais elle est présentée comme un chef-d’ceuvre,
une réplique parfaite. Il n’en est rien. Cela saute aux yeux des les premiéres minutes de
spectacle. Il n’y a pas, nous semble-t-il, a craindre au théatre, ni au cinéma, que | 'Uncanny
Valley disqualifie la créature. D’autre part, il semble évident que le point de vue de Mori est
avant tout celui d’un ingénieur. La perception que I’on peut avoir de la machine, et 1’effet de
rejet que ’on risque d’éprouver est celui d’un « utilisateur », pas d’un spectateur. Les
paradigmes du théatre (et du cinéma, de la littérature, de 1’art contemporain, de la BD, etc.),
I’imaginaire, la fiction, autorisent (et appellent) I’imperfection. Ici, I’attachement peut se porter
sur le beau aussi bien que sur le laid. La créature du docteur Frankenstein, difforme, hideuse,
débile, attire la pitié et la compassion, tandis que David Swinton, 1’enfant artificiel du film A.l.
(Haley Joel Osment)!?, ou encore, dans le méme film, Gigolo Joe, I’androide sexuel qui lui
vient en aide (Jude Law), a la plastique pourtant irréprochable, se révelent froid et inquiétant

pour le premier, ou carrément repoussant pour le second. Autrement dit, au théatre, comme au

121 1pid.

122 1pid.

123 steven Spielberg, A.I., Artificial Intelligence, Warner, Dreamworks et Stanley Kubrick Productions, Etats-Unis,
2001.
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cinéma, dépasser L’Uncanny Valley ne constitue pas un événement disqualifiant. Ce qui I’est,
c’est ce qui va contre la vérité. Ce qui compte, ce n’est pas la perfection de Geminoid, c’est sa
verité. Le risque qui consiste a mettre en scene un tel robot tient surtout a une sorte de
malhonnéteté, qui consiste a prétendre, ou a vouloir nous faire croire, a tout prix, que la machine

est autre chose que ce qu’elle est.

Hirata, Ishiguro et Geminoid-F

Ce qui a conduit Oriza Hirata a collaborer avec ATR et Hiroshi Ishiguro mérite que 1’on s’y
arréte. Hirata résume ainsi le rapprochement avec le roboticien : « Il y a six ans j’ai commencé
a donner des cours a l'université d’Osaka, qui est réputée dans le monde entier pour la
robotique. J’ai noué des contacts avec des scientifiques, qui m’ont accordé le droit de travailler
avec des robots. J’en avais envie pour une raison simple : je suis artiste, j’essaie de faire ce que
personne n’a fait avant moi. A I’époque il y avait eu quelques petits spectacles avec des robots,
mais c¢’étaient plutot des essais. Moi je voulais faire une vraie piéce avec une vraie mise en

scéne »%4

Dans un autre article, Hirata précise: «J’ai rencontré Hiroshi Ishiguro par
I’intermédiaire du président de I’Université d’Osaka (...). C’est moi qui lui ai proposé un projet
et nous nous sommes mis a travailler ensemble tout de suite aprés. A partir de 2011, nous avons
développé ce projet avec des fonds d’études scientifiques importants que le gouvernement
japonais nous a accordés. Dés le départ, nous ne voulions pas faire la présentation de robots
comme dans une « exposition » contrairement a ce qui est fait traditionnellement. Car, les gens
admirent la technique présentée dans une « exposition » mais cela ne les touche pas. Nous
voulions donc réaliser des robots qui étaient capables d’émouvoir les gens »'%°. C’est ici que le
théatre est mis a contribution, et que nait le Robot Theater Project. Celui-ci affiche pour
ambition de passer des prototypes de robots en démonstration a un théatre avec des robots, en

tant que création artistique. L’émotion suscitée chez les spectateurs fournirait de précieux

124 Brigitte Salino, « Sentimental robot », in Le Monde, 12 septembre 2012.
125 Extrait de la brochure de Présentation de Sayonara au Théatre de Gennevilliers.
http://www.theatre2gennevilliers.com/2012-13/phocadownload/presse/dossier_presse_oriza_hirata.pdf
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renseignements a la recherche fondamentale sur une cohabitation future avec les robots, ou 1’on

ne se sentirait pas mal a 1’aise ou inquiets en leur présence.

Ainsi, au-dela de I’orgueil non dissimulé dont fait preuve Hirata lorsqu’il avoue que sa
motivation consiste a « faire ce que personne n’a fait avant soi », le défi consiste donc pour lui
a émouvoir par I’intermédiaire des androides, et ’on comprend, si I’on en croit les mises en
garde de Masahiro Mori, que ce n’est pas une mince affaire. L’androide, semble-t-il, ne
supporte pas 1’approximation. Répétons-le, Mori invite a concevoir des robots qui ne
ressemblent pas trop a des humains. Mais pour Hirata, la question dépasse le « simple » stade
des machines : « avec le professeur Ishiguro, nous ne considérons pas qu’un étre est un robot
parce qu’il est fait de métal, ni que I’homme est humain parce qu’il est fait de protéines. Qu’est-
ce qui nous rend humain ? Pourquoi se considére-t-on humain ? Méme si le contenu d’une chose
est completement matériel, si on la considere comme humaine, peut-étre le devient-elle. A
I’inverse, le fait de ne plus considérer un humain comme tel peut-il le déshumaniser ? Je crois
que nous vivons dans un monde de ce type »'?6, Ainsi, a travers ’androide, ¢’est bien I’humain
que ’on interroge, son ontologie, son identité. Hirata se demande ce qui nous rend humain, si
I’organicité est bien la marque de notre humanité, ou bien si I’humanité est accessible aux
choses matérielles. Au fond, la question n’est-elle pas : qu’est-ce qu’un humain ? Et pour ce
qui nous intéresse : les androides au théatre sont-ils en mesure de nous aider & comprendre qui
nous sommes ? Un miroir de silicone, la copie plus ou moins fidéle d’un étre humain peut-elle
nous en apprendre sur nous-méme ? Voila bien les enjeux du théatre d’androides que nous

proposent Hirata et Ishiguro.

Selon Hiroshi Ishiguro I’art est indispensable a la compréhension du monde. C’est lui
qui facilitera la transition vers la société robotisée de demain : « Les contributions de I’art et de
la philosophie seront inestimables. La technologie a permis d’accéder a la ’reproductibilité” de
I’art. De méme, le point de vue artistique a contribué a I’invention des nouvelles technologies,
et cette implication de I’art dans les nouvelles technologies est encouragée, complétée par la
réflexion et par I’analyse philosophiques »'2’. Ainsi, le recours a un metteur en scéne de

renommée mondiale, artiste réveré dans son pays apparait comme une evidence, et n’est en rien

126 « Le Temps des machines », interview, in Les Inrocks, Propos recueillis par Fabienne Arvers. Traduction Mariko
Hara, 10 au 18 décembre 2012.

127« "knowledge of art and philosophy will be invaluable. Technology has made art “reproducible”; likewise,
artistic sense has contributed to the formation of new technologies, and artistic endeavors themselves are
supported by philosophical contemplation and analysis”» . Extrait de la profession de foi d’Ishiguro sur le site
ATR. Op. Cit. (Traduit de I'anglais par lan Fénelon).
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le fruit du hasard. Le nom lui-méme de Hirata, et de la compagnie Seinendan, sont gages de
qualité, et ouvrent des perspectives de visibilité non seulement au Japon, mais aussi dans le
monde entier. L’association d’un ingénieur visionnaire, pionnier de la robotique, et d’un
éminent metteur en scene, lui aussi tenté¢ par le défi et par I’inédit, se concrétisera par la

réalisation de trois piéces étonnantes, qui ont a I’évidence fait date!?®

, Mais qui pour autant ne
sont pas sans soulever un grand nombre de questions d’ordre esthétique, donc. Voyons
maintenant concrétement, ce qui ressort de notre trio de piéces : Sayonara, Sayonara 2, et Les

trois sceurs version androide.

2-1-1 Sayonara : un souffle de mort suspendu entre terre et ciel

Sayonara est une courte piece, écrite et mise en sceéne par Oriza Hirata, et présentée pour la
premiere fois en 2010 au Théatre Komaba Agora de Tokyo. En France, elle a été représentée
les 11 et 12 octobre 2011, au théatre de Gennevilliers, en présence du metteur en scene et de
I’ambassadeur du Japon. Sayonara (au revoir en japonais), raconte I’histoire de B, une jeune
femme blonde (interprétée par I’actrice Bryerly Long) atteinte d’une maladie incurable. Elle est
trop faible pour sortir de sa chambre, ou elle passe le plus clair de son temps. Aussi, pour ne
pas qu’elle se sente trop seule, ses parents lui ont « loué » un robot de compagnie. Ce dernier,
baptisé A, fait face a B, dans une diagonale ou la machine est de trois quarts face, en fond de
scéne, a jardin, tandis que Bryerly Long est de trois quarts dos. Toutes deux sont assises. Le
robot est droit, presque raide, mains sur les genoux. De longs cheveux noirs descendent de sa
nuque, jusqu’au milieu de son dos. La mourante est dans un fauteuil. Les mains sur les
accoudoirs. Les deux personnages sont séparés de quelques meétres. 1l y a de la solennité dans
cette disposition. Une solennité renforcée par le grand tapis blanc sur lequel se joue le drame.
La scene est plongée dans un clair-obscur d’ou le public devine les protagonistes plus qu’il ne
les distingue. En fond de scéne un écran montrera des images un peu confuses : s’agit-il des

souvenirs de la jeune femme ? Est-ce la projection d’un univers mental ? Nul ne le sait.

128 Nombre d’articles soulignent cette évidence : on peut citer par exemple ces quelques mots de Brigitte Salino
dans le Monde, dans un article intitulé : « Androides et robots savent jouer aussi, et émouvoir » : « il se passe
quelque chose d’inouiau T2G », 17 décembre 2012, op. cit.
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Les mouvements sont rares : B se déplace 2 fois vers Geminoid, pour lui prendre les
mains, et les placer sur ses joues. De son coté, Geminoid ne se déplace pas: cela lui est
simplement impossible. Nous apprendrons par la suite que c’est pour des raisons techniques.
Voici donc Geminoid diminuée (par la force des choses), handicapée, dans une situation qui la
rapproche de la malade. Ici, la parole est action : elle prend la forme d’un dialogue entre les
deux protagonistes, sur un ton de conversation paisible. La malade demande a son robot de la

distraire en lui récitant des poémes. La machine s’exécute docilement, et avec application :

« B : S’il te plait, récite-moi un autre poeme.

A : D’accord. »*?°,

La nature, les sens, les éléments constituent 1’essentiel du contenu des textes qu’égréne
Geminoid. B ne se satisfait pas des choix de son robot. Doucement, elle fait remarquer a la
machine que les poémes ne sont pas forcément légers ni distrayants. Celle-ci acquiesce, mais
semble ne pas pouvoir convoquer un autre répertoire : « désolée de ne pas étre plus utile »*°,

s’excuse-t-elle.

Poésie crépusculaire

La poésie, qui est au cceur du dialogue, est douce ; elle parle de la terre et des montagnes ; elle

parle d’altitude, de hauteur (au figuré aussi). Ainsi commence la piéce :
« Je dois déja partir.

Tout de suite je dois m’en aller.

Je ne sais pas ou je vais,

En longeant la rue sous les cerisiers,

129 poéme de Shuntaro Tanikawa, in Sayonara, d’Oriza Hirata. Extrait du texte original, page 1. Traduction Bryerly
Long. Texte non publié. Une copie du texte intégral se trouve en annexe.
130 jpjd.
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Je traverse au feu,
Prenant comme guide la montagne que je traverse toujours.

Tout seul je dois partir.
Je ne sais pas pourquoi. (...) »

De fait, ce qui transpire de cet échange, c’est un crépuscule, la fin de quelque chose. Il y a
convergence vers la fin programmée des deux héroines. La mort nimbe 1’espace et les esprits.
D’ailleurs, sommes-nous toujours dans un environnement vivant ? Le robot est une machine
inerte, et son immobilisme (forcé) fait d’elle une handicapée. Et la jeune femme est mourante.
Assise dans un fauteuil profond. Ses déplacements sont rares et lents. L’éclairage est
crépusculaire, et le tapis d’une blancheur de nuage suggéere que nous ne sommes déja plus sur
terre. Sur 1’écran, la succession d’images pourrait bien évoquer ces derniers instants de vie ou
I’on voit en accéléré un condensé de sa propre vie, juste avant le trépas. Et quand les deux
actants cessent de parler de poésie pour évoquer leur sort respectif, I’une songe qu’elle sera

bientét morte :

« A Je pense que je vais bientdt mourir. Probablement.

B : Oui »

Et I’autre parle de sa « fin » a elle :

« B :il y a combien d’androides comme toi au monde ?

A : Je pense qu’il y en a vingt mille environ. Mais il y en a aussi qui ont été cassés.

B : cassés ?

A : Si en me cassant on se sent soulagé, alors j’aurai quand méme servi a quelque chose.
(...)

B : Probablement, moi, je ne te casserai pas.

A : Merci. »'%2,

131 Ibid.
132 1pid.
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Ici la mort machinique répond a la mort organique. Il semble qu’Hirata tienne & gommer toute
espece d’autorité de ’humain sur la machine : il y a simplement A et B. Et I’on peut remarquer
que A n’est pas la femme, mais le robot. Et pas plus que sa garde malade I’actrice de chair n’a

de véritable nom. Enfin, toutes deux sont apparemment vouées a disparaitre.

Au service de I’androide

Tout dans la piéce indique que I’héroine n’est pas I’actrice humaine (elle est B ). Celle-ci est
d’ailleurs dans I’axe fermé de la diagonale tragique, c’est-a-dire presque de dos. La machine,
elle, est installée a Jardin. Elle cligne des yeux, sa poitrine se souléve doucement et
réguliérement, sa téte oscille gracieusement. Son visage faiblement éclairé laisse cependant voir
un sourire discret, et les traits fins d’une jeune femme d’origine asiatique. Rien n’indique,
lorsqu’on entre dans la salle, que ce que nous voyons n’est pas humain. Ce qui frappe, c’est la
sobriété du dispositif, et le contraste entre une jeune femme blonde un peu cachée, et une autre
jeune femme (pense-t-on), brune, et sage. Geminoid F. est présentée sous des atours de femme
distinguée, magnifiée par le jeu des ombres et des lumiéres. Clairement, la mise place fait d’elle

I’héroine de la piece.

Un authentique charme artificiel

Sophistication, douceur, charme, tendresse et... Sensibilité : Geminoid présente le profil
exactement inverse de celui auquel nous sommes habitués concernant les robots, c¢’est-a-dire
celui de frustes et froides structures de métal bruyantes et sans charme, parfois brutales,
exécutant servilement des taches répétitives et ingrates. Ici, au contraire, Geminoid se voit
confier une mission d’une grande délicatesse : accompagner la fin de vie d’une jeune femme
condamnée. Autrement dit, nous sommes en présence d’une machine par definition incapable

de ressentir quoi que ce soit, mais qui doit se comporter comme si elle avait un haut degré de

112



compassion, et finalement un niveau de civilisation particulierement sophistiqué : «les
hommages rendus aux morts sont la parure des vivants », nous dit Euripide®*®. D’ailleurs, ce
que dit I’androide suggere que cette dernicre est consciente de I’enjeu de sa mission. Cette
ambigiiité se révele lors d’un échange ou B demande a A de choisir un poéme plus gai que celui
qu’elle vient de dire. La machine répond qu’elle est « désolée ». Ainsi, B semble identifier une
forme de reproche formulé par A. Bien que se défendant d’étre en mesure d’éprouver des
émotions, on comprend néanmoins qu’elle sait interpréter I’insatisfaction de B, qu’elle n’y est

pas « insensible », et que cela a 1’air de 1’affecter.

La Joconde et le Bunraku

Le visage de Geminoid est un savant mélange de tous les canons de beauté existants (la Joconde,
par exemple, constitue I’une des sources d’inspiration d’Ishiguro), et son rythme, son aura, sont
issus d’une étude approfondie des postures du Bouddha, dont certaines sculptures « donnent
vraiment ’illusion de contenir le mouvement a I’intérieur de leur immobilité »***, nous dit
Masahiro Mori. Mais il y a aussi dans les attitudes de Geminoid, dans cette sorte de
nonchalance, ce calme lascif qui la caractérisent, I’influence des marionnettes de Bunraku : « la
singularité trouble de la robotique la plus contemporaine flirte parfois avec les mimiques des
sculptures et des marionnettes les plus anciennes »*°, explique Zaven Paré. Dans le méme
article, Paré précise a quel point la précision, la fluidité, le rythme de la manipulation d’une
marionnette de Bunraku, sont une source d’inspiration majeure pour les roboticiens japonais. Il
explique, notamment, I’importance du « passage presque imperceptible que les grands maitres
de Bunraku aiment maitriser, de ’immobilité & la précision d’un mouvement subtil »°.
Lorsqu’il a collaboré avec Oriza Hirata pour la mise en scéne de Sayonara, Paré a retenu la
lecon : Geminoid ne peut pas bouger les bras. Alors il aimaginé un déplacement de sa partenaire

humaine, Bryerly Long. Celle-ci devait aller vers Geminoid, et lui prendre les mains, que cette

133 Euripide, Les Suppliantes, in Théatre 4, Garnier-Flammarion n°122, trad. Henri Berguin et Georges Duclos, p.
272.

134 Zaven Paré, Emmanuel Grimaud, « Le Bouddha dans le robot, rencontre avec le professeur Masahiro Mori »,
Gradhiva n°15, op.cit. p. 163.

135 7aven Paré, « Esthétiques de la manipulation, marionnettes et automates au Japon », Gradhiva n°15, op. cit.
p.121.

136 1dem p. 130.
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derniere avait posées sur ses genoux, 1’une a c6té de I’autre. Bryerly Long posait une main de
I’androide sur sa joue, dans un mouvement lent et précis. Puis elle reposait la main du robot,
mais pas dans la position de départ. Elle s’arrangeait pour que les deux mains soient posées
I’une sur ’autre. Ainsi, imperceptiblement, I’on avait I’impression que cet infime changement
était le fait du robot, ce qui contribuait a donner une illusion de vie supplémentaire, a travers
un comportement spécifiquement humain : il est rare, voire exceptionnel, qu’un étre humain
aprés avoir changé de position ou bougé un membre de son corps, reprenne exactement la
position initiale. Il y a toujours une différence. Ici, c’est bien Brierly Long, dans une posture de
marionnettiste, qui avait pris en charge le bras mort, et s’était chargé de nous le rendre vivant,

le faisant passer « de I’immobilité a la précision d’un mouvement subtil ».

Effet de vie

Pourtant, le robot est inerte. Il n’est finalement qu’un assemblage de technologies froides et
plus ou moins complexes : Processeur, interface, capteurs sensoriels... Pour autant, il y a bien
une sorte d’effet de vie qui émane de la machine. Le personnage existe. L’anthropomorphisme,
poussé a ’extréme, la dramaturgie, la scénographie : tout tend a nous le faire accroire. Sur le
plan plastique, nous I’avons vu, un soin extréme est apporté aux expressions du visage. Mais
une question se pose, que résume a elle seule 1’interrogation de Brigitte Salino : « comment se
peut-il que cette créature vous procure une telle émotion ? Car vous voila ému, comme vous
pouvez I’étre quand la vie, dans ses mouvements les plus profonds, les plus intimes, traverse le
théatre »*37. Mais cela ne suffit pas. Hirata travaille, dit-il, selon le méme schéma qu’avec les
acteurs humains : « Mettre en scéne des robots c’est presque la méme chose que de travailler
avec les humains. A part les dysfonctionnements purement techniques »**® (notons que les
« dysfonctionnements purement techniques » ici évoqués, et, semble-t-il, minimisés, jouent bel
et bien un réle capital dans le résultat final. Nous y reviendrons). Le metteur en scene procede
par consignes qui ont trait la plupart du temps au temps, justement : « Je ne dirige pas de robot,

mais je donne des indications a son programmeur. Cela consiste, par exemple, a lui dire

137 Brigitte Salino, « Les androides savent jouer aussi... Et émouvoir », op. cit.
138 Christophe Levant, « Les robots sont partout », in Aujourd’hui en France, 19 novembre 2012.
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d’attendre deux secondes ou d’incliner la téte de quinze degrés a droite. Aujourd’hui, il existe
un systeme qui me permet de le contrdler tout seul pour corriger le temps de silence ou donner

des indications simples »*°.

Ainsi, le robot, en décalant certaines repliques, introduit
I’incertitude, le doute, qui sont proprement humains. Mais ce n’est pas tout. Pour renforcer
I’effet de vie, et amener de ’humanité dans I’inanimé, Ishiguro et Hirata ont demandé a Zaven
Paré de collaborer a la mise en scéne, avec pour mission précisément, de favoriser
I’identification, et I’anthropomorphisme. Paré est intervenu ¢a et 1a, pour faire de la machine

un robot sensible, auquel on s’identifie facilement, et dont le comportement pourrait se révéler

étrangement humain.

A gauche, Bryerly Long qui prend la main de Geminoid F, donnant ainsi I’impression que celle-ci bouge les bras,
ce qui n’est pas le cas. Brierly Long est a genoux. Geminoid la surplombe. Il se dégage ainsi une impression de
soumission de I’humain envers la machine. Derriére Geminoid, a jardin, on voit un haut-parleur. La voix qui en
sort, censée étre celle de Geminoid, est celle de la téléopératrice, dans cette version qui n’est pas pré-enregistrée.
A droite Bryerly Long est de trois quarts dos. Elle semble quelque peu effacée devant la présence forte et
inquiétante de Geminoid F. quasiment de face, et plus éclairée.

Simulacre

Ainsi, de la méme fagon qu’il n’est pas besoin au théatre d’étre ému pour émouvoir, il

semblerait qu’il n’est pas nécessaire d’étre vivant pour faire croire que 1’on vit. Certes, on sait

139 Hugues Le Tanneur, Interview de Oriza Hirata, dossier de presse de Sayonara 2, et Les trois sceurs version
androide, 20 décembre 2012.
http://www.theatre2gennevilliers.com/2012-13/phocadownload/presse/dossier_presse_oriza_hirata.pdf.
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cela a propos des objets. Francis Ponge le souligne ; Heiner Goebbels vante méme la supériorité
de I’objet actant (ou acteur ?), lorsqu’il déclare, en substance, qu’un piano sans pianiste joue

mieux que le pianiste lui-méme, car il ne tombe pas malade*°

. Tout ceci renvoie a la question :
Un objet, et a fortiori un robot - c’est-a-dire une créature sans chair, sans conscience et sans
ame - peut-il étre qualifié¢ d’acteur ? Ou faut-il nécessairement appartenir au monde des vivants
organiques ? Et au final, qu’est-ce qu’un acteur ? Néanmoins, n’oublions pas qu’il ne s’agit pas
de n’importe quel objet, ni méme de n’importe quel robot. Il s’agit d’un androide, et comme le
souligne Masahiro Mori, nous 1’avons vu, un androide est un objet délicat a manier ; plus

complexe, probablement, qu’un élément - fut-il un robot - non-anthropomorphe.

Mais n’anticipons pas. L’anthropomorphisme, la délégation de vie aux objets, quels
qu’ils soient, sont des sujets que nous développerons un peu plus loin. Pour I’heure, contentons-
nous de cerner autant que possible la singularité des « actroids », c’est-a-dire des androides

acteurs.

2-1-2 Sayonara 2, copie presque conforme

Programmeée presgue un an apres Sayonara 1, toujours au Théatre de Gennevilliers, Sayonara
2 fonctionne sur le méme principe : Un dialogue entre un androide A qui joue son role de robot,
et une comédienne humaine B. Chose étrange d’ailleurs, le deuxieme volet ne différe en rien
sur le plan formel du premier épisode : le méme fauteuil, le méme tapis, la méme disposition.
Il semblerait que nous assistions a la suite de Sayonara 1. Le dialogue lui-méme est construit
sur le méme principe : le robot tente de distraire la mourante en lui récitant des poemes pas
toujours appropriés a la situation. En revanche, la fin est différente : le noir se fait sur la scene,
et quand revient la lumiére la mourante a disparu. C’est fini. On comprend qu’elle est décédée.
Le robot reste seul, jusqu’a ce qu’un technicien vienne le récupérer, non pas pour le détruire,
mais pour lui assigner une nouvelle mission : il s’agira pour I’androide d’égrener sa poésie dans

les rues désertées de Fukushima : la-bas, la catastrophe nucléaire a décimé la population. Les

140 Marc Perroud, De I'expérience des choses, Heiner Goebbels, documentaire, Annexe 8 prod et [Ars]NUMERICA,
Besangon, 2009.

116



morts n’ont pas pu étre récupérés. Ils gisent, abandonnés. La mission de Geminoid, symbolique

et funeste, sera de les « distraire », de leur envoyer un message : on ne les oublie pas.

Mimétisme et actualité

Jusqu’a la scéne finale, Sayonara 2 est quasiment identique a Sayonara 1 : mémes costumes,
méme disposition scénique, mémes dialogues, méme poctes, mémes poeémes, a I’image par
exemple du Bateau ivre de Rimbaud. Les problématiques abordées sont les mémes, et on
cherche ce qu’il y a de « 2 » dans ce Sayonara la. En fait de Sayonara 2, il s’agit plutot d’une
version augmentée de la premiere piece. Cependant, la fin différe radicalement, cette fois, de
tout ce qui précede, ramenant les spectateurs a une actualité tragique. Le noir pendant lequel la
malade disparait balaie aussi le lyrisme aérien, la sinistre légereté qui baignait la piéce
jusqu’alors, cette « beauté méditative d’une consolation dans la pénombre d’un dernier jour.
C’est bref comme ’envol d’un oiseau ou le battement d’un cil, et pourtant I’ombre du temps
envahit le plateau, le théatre, vous-méme »**. A la poésie éthérée de Sayonara 1, la fin de
Sayonara 2 laisse place a un propos plus ancré dans la réalité d’aujourd’hui. Le robot y est, du
coup, bien présent, qui accomplit des tadches qui ne peuvent décemment pas incomber a des
hommes. Cela nous raméne paradoxalement a I’image d’un robot esclave, a qui I’on confie les
missions les plus ingrates, les plus dangereuses, ou, en 1I’occurrence, les missions impossibles
a réaliser par des humains, alors méme que jusque-la, Geminoid présentait les atours d’une
créature douce et sophistiquée, intégrée au monde des humains, jusqu’a pouvoir siéger dans

I’intime de la chambre a coucher d’une femme malade.

141 Brigitte Salino, « Les androides savent jouer aussi... Et émouvoir », op. cit.
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Geminoid dégradée

L’ homme qui vient récupérer la machine n’a plus rien de poétique : il commence par discuter,

au téléphone, de ’avenir du robot. Puis aprés un bref échange avec Geminoid, il ressort que

cette derniere est passablement abimée, mais qu’on peut encore en faire quelque chose :

« C [L’ouvrier roboticien] : Elle n’est pas complétement hors-service, juste un peu... Non, au
téléphone, c’est difficile a expliquer (...). Elle n’est pas complétement hors-service, elle peut

encore servir... Oui... Oui, bon, alors, je fais la facture, dites-moi ou je dois I’envoyer... »4,

La «facture », le téléphone, les mots du technicien accentuent la trivialité de 1’épilogue.
L’homme débranche le robot, et le charge sur son épaule avant de disparaitre. L’androide, qu’au
début on aurait presque pu prendre pour un étre humain, est ici tristement ravalé au rang de
pantin grossier et inerte : Geminoid est arrachée de son siége, et 1’on voit ainsi comment elle
est installée : il y a sur la chaise une cale en forme de pieu sur lequel la poupée est fichée.
Lorsque I’homme I’emméne, a califourchon sur son épaule, Geminoid est presque ridicule,
figée en position assise, raide et froide, exhibant une curieuse cavité sombre a 1’endroit de ses
fesses, la ou un instant auparavant elle distillait un charme discret. De plus, un long panache de
fils disgracieux la suit. Le robot est redevenu robot. Hirata tue la convention, et disqualifie la
créature, n’hésitant pas a dévoiler les artifices de la machine. Paradoxalement, cette dégradation
de la machine, qui rend cette derniere pathétique et absurde, éveille de la compassion. La quasi-
humaine redevenue objet cassé n’en demeure pas moins bien présente, et vivante, et digne
d’intérét, peut-&tre méme davantage dans cette déchéance, que lorsqu’elle est exhibée dans sa

spécieuse silhouette anthropomorphique.

142 Oriza Hirata, Sayonara 2, texte non édité. Traduit du japonais par Mathieu Capel, et Hirotoshi Ogashiwa. Texte
intégral en annexe.
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L’une est téléopérée, 1’autre pas

Il n’y a pas entre les deux picces de différence formelle, donc. De méme, toute la premicre
partie de Sayonara 2 est, non pas une suite, mais un calque de Sayonara 1. La fin, quant a elle,
differe réellement. Ceci dit, avouons-le, nous n’avons rien trouvé dans Sayonara 2 que ce Soit
sur le plan esthétique, ou dramaturgique, qui explique le pourquoi de la création de ce second
épisode. Mais sur le plan technique une différence de taille est a souligner : dans Sayonara 1
Geminoid était téléopérée, alors que dans Sayonara 2 tout ce qu’elle faisait avait été programmé
a I’avance. Voici ce qu’explique Hirata a propos de Sayonara 2 : « il y a deux possibilités : soit
opeérer a distance, soit tout mémoriser avant le spectacle, ce qui est le cas cette fois. J’ai travaillé
deux mois avec un spécialiste, je n’ai pas de probléme pour la marche a suivre. Et comme les
androides reproduisent la voix de 1’étre humain, on a fait enregistrer les textes par des
acteurs »**3, Ainsi, dans la premiére piéce, c’est un étre humain, qui, en direct, accomplissait
des gestes, et donnait le texte au robot, qui reproduisait 1’ensemble (ce qui n’empéche pas le
robot d’étre partiellement autonome, c’est-a-dire d’agir spontanément, sans obéir a une
commande humaine, sur certaines boucles programmatiques, comme le clignement des yeux,
ou le mouvement de la téte). Le procédé, complexe, est utilisé dans nombre de configurations
robotiques. Dans cette premiere configuration, le texte est donc dit par le télé-manipulateur. La
source est un petit haut-parleur semi dissimulé derriére 1’androide. Ce dernier bouge les lévres
quand le son est émis. Bien que le choix se soit porté sur une source externe, de maniére a
restituer un son plus clair et une meilleure synchronisation, 1’illusion n’est pas parfaite, bien
que la transmission se fasse a priori en temps réel. En effet, bien que la majorité des actuateurs
de Geminoid soient situés sur son visage, il est probable qu’ils ne peuvent a eux seuls reproduire
a I’identique les mouvements de la bouche humaine, qui dispose de pas moins de vingt et un
muscles pour fonctionner!**. Cela revient a dire qu’il faudrait pour que la bouche fonctionne de
facon satisfaisante doubler le nombre d’actuateurs. Mais revenons sur cette différence de
configuration. Dans Sayonara 1 c’est donc bien un manipulateur (humain) qui par ses gestes,
transmis a la machine, donnait vie a I’androide. Vie et ame, devrait-on ajouter, tant dans

Sayonara 1 I’on pouvait ressentir, parfois, une étrange impression de vie. Voila en quoi nous

143 Brigitte Salino, « Sentimental robot », in Le Monde 12 septembre 2012.
144 Source : imedecin.com
http://imedecin.com/Anatomie/muscles-de-la-bouche-ou-des-levres.html.
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pouvons affirmer qu’il y a, pour le moins du marionnettique dans le cyber-théatre d’androides,
méme si en I’occurrence Geminoid conservait quelques fonctions autonomes (énumérées plus

haut), qui la maintiennent résolument dans la catégorie des robots.

En revanche, dans Sayonara 2, le principe de téléopération était abandonné au profit
d’une (froide) programmation en amont. D’ou le sentiment que toute vie ou presque s’était
échappée du robot, si I’on peut s’exprimer ainsi. Alors que dans Sayonara 1 chaque réplique
(et la plupart des mouvements) du robot était en quelque sorte générée en direct, et transmise
quasiment en temps réel a la machine, dans le deuxiéme opus le robot égrenait un texte
enregistré plusieurs semaines a 1’avance, et ce toujours de la méme fagcon, comme un disque. A
charge pour la comédienne humaine de caler se propres répliques exactement dans le temps
prévu, pour qu’aucun décalage ne soit a déplorer. Ainsi, a la perte de spontanéité due a
I’abandon de la téléopération s’ajoute dans Sayonara 2 une forme de mécanisation du jeu de la
part des deux protagonistes, avec en prime pour ’actrice de chair une responsabilité de taille :
veiller a ce que ses répliques soient envoyées dans un temps donné, toujours le méme. Ici, le
jeu est perverti par des impératifs techniques, qui introduisent, d’une part, du machinique dans
I’humain, et qui, d’autre part, amputent 1’androide de toute illusion de fragilité, la réduisant a
un automate laborieux, et accréditant, malgré tout, ’hypothése de Masahiro Mori : 1’androide

devient un objet bizarre, inquiétant, rendant difficile tout processus d’identification.

2-1-3 Les Trois sceurs, version androide

Le diptyque Sayonara 1 et Sayonara 2 était marqué du sceau de 1’intime : plus que d’un face a
face, c’est bien d’un dialogue sensible qu’il était question. Avec Les Trois seeurs version
androide, le contexte n’a rien a voir. L’humain est ici sur-représenté par rapport aux machines,
qui sont au nombre de deux, puisqu’aux cotés de Geminoid se trouve Muraoka, un robot
humanoide qui, dans la piéce, se charge de I’intendance. L’action se passe dans un futur proche.
Le théatre en est I’appartement d’une ville de province située sur la cote Pacifique du Japon. La
famille est celle de feu M. Fukasawa, un éminent roboticien, et de ses trois enfants : deux sceurs,
Risako, et Marie, et leur jeune frére, Akira. Quant a la troisiéme sceur, Ikumi, elle est

apparemment décédée. Avant de mourir, M. Fukasawa décide de pallier le manque que
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constitue pour lui la disparition d’lkumi en construisant un robot androide en tous points
identique a sa propre fille. Mais le professeur n’a pas fait que copier I’enveloppe corporelle de
sa fille. Il a également implanté dans le programme de I’androide toute la vie d’Ikumi, jusqu’a
ses plus intimes souvenirs d’enfance. La piéce commence peu avant le diner. Il y a des invités.
Muraoka, le robot majordome propose d’aller chercher de quoi manger avant ’arrivée des
invités. Ces derniers se présentent un par un, jusqu’a I’arrivée du professeur Maruyama et de
sa jeune et jolie épouse. La soirée se consume en conversations plus ou moins légeres, ou I’on
évoque la crise économique, et I’avenir du Japon, dans un pays ou les robots se révelent toujours
plus indispensables. IKUMI¥, la sceur androide fait quelques courtes apparitions.
L’atmosphére change lorsque cette derniére aborde la différence d’age entre le professeur

Sh6zo Maruyama et Mineko, sa jeune épouse :

« IKUMI : Mineko, quel age avez-vous ?

Mineko : Pardon ?

IKUMI : Excusez-moi de poser cette question.

Mineko : J’aurai trente ans cette année.

IKUMI : Aah.

Risako : Ooh.

IKUMI : Alors vous seriez encore plus jeune que moi, si toutefois j’étais encore en vie.
Mineko : Ah, oui...

IKUMI : Vous avez combien de différence ?

Shéz6 : Eh bien, ¢a doit faire vingt-cing ans, sans doute.

(..

IKUMI : M. Maruyama, vous aimez les femmes jeunes, n’est-ce pas... 16,

145 Les noms des robots sont indiqués en majuscules. Les autres symboles concernent des indications de mise en
scene. L'explication compléte se trouve en page 25 du volume d’annexes. Les passages reproduits ici, ainsi que
la piece jointe en annexe sont des reproductions exactes des versions transmises par le Théatre de Gennevilliers.
146 Oriza Hirata, Les Trois sceurs version androide, op. cit. p. 163-164. Traduit du japonais par Mathieu Capel et
Hirotoshi Ogashiwa, version manuscrite. Le texte intégral figure en annexe.
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Le malaise s’installe, et on sent bien qu’Ikumi poursuit une idée. Malgré les protestations des uns et des

autres, elle en vient au fait :

IKUMI : Quand j’étais au collége, je me souviens avoir fait un puzzle avec M. Maruyama.

(...)

IKUMI : Quand on faisait le puzzle ensemble, M. Maruyama était trés fort pour trouver les piéces.
Mineko : Ah ? Ah oui.

IKUMI : Vous en avez déja fait, tous les deux ?

Mineko : Non...

IKUMI : Vous devriez, il est tres fort.

Mineko : D’accord.

IKUMI : Et alors, comme j’étais plongée dedans, soudain M. Maruyama m’a embrassée.

Shozo : Pardon ?

Risako : IKUMI ?

IKUMI : Il m’a embrassée, j’ai dit.
Sho6z6 : Non, non, non.

(..

Shoz6 : Y Mais oui, ¢a arrive, qu’on embrasse les enfants, comme ¢a.

Marie : Y Oui, oui.

Risako : %Mmh.

IKUMI : J*étais en sixieme... Je venais d’avoir mes premicres régles.

...IKUMI : J’ai eu tres peur, soudain.
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Risako : IKUMI, arréte tout de suite. »*7.

L’injonction de Minako aprés cette révélation sera un peu plus loin suivie d’effet, puisque
I’androide sera débranchée. Et c’est Ikumi en personne (la vraie), qui apres étre entrée, et apres
avoir provoque la stupeur des invités qui la croyaient vraiment morte, finira en quelque sorte
par « s’éteindre elle-méme », en désactivant son double. Shozo et Minako prennent congé, et
le reste des convives s’échangent quelques lieux communs pour enterrer 1’incident, avant de se

mettre a table sur I’invitation du robot-majordome qui a préparé du maquereau.

L’androide par lequel le scandale arrive

Le robot qui révele le scandale de 1’abus sexuel commis par Shozd est ici placé en chantre de
la vérité. Les hommes mentent, dissimulent des secrets et des souffrances. Le robot, qui n’a pas
d’états d’ame (puisqu’il n’a pas d’ame), parle sans €tre conscient de la gravité du sujet. Il est
étranger aux codes sociaux. Il met « les pieds dans le plat ». Ce faisant, il assainit I’atmosphére,
il créve les abcés. 1l sauve une certaine morale, il rétablit la vérité. 1l agit comme un révélateur
des consciences. Il permet aux hommes de mieux se connaitre, d’apprendre sur eux en
apprenant des autres. Sur le plan dramaturgique, Hirata permet a Geminoid d’€tre a double titre
I’héroine de la piece : elle est la défunte ressuscitée qui confond le méchant. Elle est a la fois
morte, et vivante, réelle et virtuelle. Elle est objectivement double, grace a la co-présence hic
et nunc de I’androide et de I’actrice, qui jouent le méme personnage (elles sont habillées
rigoureusement pareil). L’ubiquité (voire méme la schysophrénie) est a son comble lorsque la

vraie Ikumi dialogue avec son double robotique :

Ikumi : Les humains peuvent oublier, eux.

Ikumi : Ils peuvent oublier.

%7 Ibid, p. 164 a 168.
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IKUMI : Mais mon cerveau est synchronisé avec celui d’Tkumi/

Ikumi : % Tais-toi.

IKUMI : Désolée.

Ikumi : Le puzzle de Gauguin, je I’ai brilé, a I’insu de tous.

IKUMI : Mais, comment, ¢’est quand méme la raison pour laquelle/
Ikumi : Assez.

IKUMI : C’est quand méme la raison pour laquelle tu ne sors plus de ta chambre/
Ikumi : La ferme.

* Ikumi arréte I’androide.

Ikumi : Enfin tranquilles ».

Ainsi, malgré cette vérité dérangeante, sortie de la bouche artificielle de Geminoid,
I’humaine Ikumi choisit-elle d’« étouffer I’affaire », en débranchant son double, et en feignant

de ne se souvenir de rien :

« Marie : Tu te souviens, Ilkumi ?
Ikumi : Pardon ?

Marie : M. Maruyama.

Ikumi : Aah.

Marie : Le puzzle.

Ikumi : Je ne me souviens pas.
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Sh6zb : Mmh.
Ikumi : Non, je ne me souviens pas.
Marie : Ah bon.

Risako : Comment ¢a ?
Toshio : %Oui...

Ikumi : Les humains peuvent oublier, eux.

Ikumi : Ils peuvent oublier. »48

L’oubli, ici, est lourd de conséquence : le crime est effacé. Il demeure impuni. La fin de la soirée (et de

la piece) se termine ainsi :

« Marie : 1l faut aller manger.

Risako : Mmh.

Marie : 1l faut que nous allions manger.

Risako : Mmh.
* Toutes trois restent immobiles.

Fondu au noir. »*°

Les apparences, quoique égratignées, demeurent, et avec elles le poids d’une humanité
salie qui se ment a elle-méme. «ll faut aller manger», insiste Marie, dans une formule au
volontarisme et a la désespérance tout Tchekhoviens: Il faut aller manger. Cela renvoie
inévitablement a Sonia enjoignant Vania de travailler: «Mais il faut vivre, vivre et

travailler»'®, insiste-t-elle. C’est un recours, un mantra. Manger, travailler, pour ne pas penser,

148 1pid., p. 173. Voir également en annexe le texte intégral.
199 1pid., p. 203.
150 Anton Tchekhov, Oncle Vania, Gallimard, 1974. p. 318.
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pour ne pas sombrer. Pour continuer a vivre : «<Nous devons vivre. Nous allons vivre, oncle
Vania. Passer une longue suite de jours, de soirées interminables, supporter patiemment les
épreuves que le sort nous réserve. Nous travaillerons pour les autres, maintenant et jusqu'a la
mort, sans connaitre de repos, et quand notre heure viendra, nous partirons sans murmure, et
nous dirons dans l'autre monde que nous avons souffert, que nous avons été malheureux, et

Dieu aura pitié de nous... Et nous nous reposerons.>».

Des robots ? Et alors...

Le décor des Trois seeurs version androide est on ne peut plus classique : il s’agit d’un
appartement moderne, avec au centre de la scéne un imposant canapé, et des siéges bas'®2. Les
habitants du logement vont et viennent. Tous les habitants (hormis Ikumi), y compris Muraoka
I’humanoide, qui semble relativement a I’aise dans I’environnement humain ou il évolue. Les
dialogues avec les Fukasawa se font sur un mode des plus quotidiens. Muraoka a des
préoccupations de majordome : il pense aux courses, aux invités qui vont arriver, il tente
d’organiser I’événement a venir. On le voit passer de cour a jardin, puis de jardin a cour. Cela
semble parfaitement naturel. Tout est fait pour que la présence de I’humanoide soit un non-
événement ; comme pour donner I’impression que dans cette vision d’un proche futur, tout le
monde sera effectivement équipé d’un robot, et que chacun aura avec lui un rapport tout a fait
naturel, et des conversations parfaitement normalisées. Détail rassurant, Muraoka n’est pas
dénué de charme, ni d’humour (souvent involontaire). Il peut se montrer tout a la fois maladroit,

naif, ou espiegle :

« MURAOKA : Me voici de retour.
Risako : Tu en as mis, du temps.
MURAOKA : Je suis désolé.
Risako : Non, ce n’est rien.

MURAOKA : Je suis tombé par hasard sur le robot de chez les Okonogi.

151 pid.
152 voir en annexe les didascalies intégrées au texte.
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Risako : Tiens !

MURAOKA : Nous avons bavardé sur le parking. »%2,

Bref, Muraoka se présente comme un compagnon sympathique, dréle et compétent,

bref, « craquant », pour reprendre le qualificatif de Brigitte Salino™*.

De son coté, L’androide avatar de Tkumi fait elle aussi « partie de la famille ». Elle est
vétue comme sa jumelle de chair, et elle converse tranquillement avec tout le monde. Elle est
intégrée, et acceptée par tout le monde. Chez les Fukazawa il n’y a rien de spectaculaire a
posséder deux robots. Dans cette piece, que 1’on pourrait dire d’anticipation, c¢’est méme,
semble-t-il, le cas de bon nombre de familles japonaises. En tout cas, a court terme, personne

n’y coupera. Les robots seront partout :

« Risako : J’espére que les robots s’occuperont vite de tout...

Risako : Les humains n’auraient plus a se soucier de trouver du travail.

IKUMI : Mmh.

Risako : C’est ce que disait toujours Papa.

Akira : Oui, c’est vrai.

Risako : Mais les enseignants resteront les derniers a travailler, parait-il.

Akira: Ah ?

Risako : En Vérité, il y a déja des cours privés ou ce sont des robots qui enseignent.
Akira : Mmh.

Risako : Tant qu’il ne s’agit que de faire cours, les robots sont plus précis.

Akira : C’est sir.

(..)

153 Ipid., p. 70.
154 Brigitte Salino, « Les androides aussi savent jouer, et émouvoir », op. cit.
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Risako : Quand les robots s’occuperont de tout, et qu’ils réfléchiront a tout, il n’y aura plus rien
d’incompréhensible.

IKUMI : Tu crois...

Risako : D’ailleurs, si ¢a se trouve, comment dire... Ceux qui ont dit que le travail était précieux, ce
sont ceux que ¢a arrangeait le plus.

IKUMI : ... Oui, j’imagine.

Risako : Personne n’a envie de travailler.!®®

Flagrante ironie

Les personnages de Tchekhov se partagent entre les oisifs, et les laborieux. La question du
travail, centrale, et souvent débattue au cceur méme des pieces, focalise 1’attention, divise,
excite. Les uns n’y voient qu’un intérét limité, 1’argent leur permettant d’y échapper, les autres
le chérissent, bien qu’il soit souvent synonyme de souffrance physique, comme un instrument
d’émancipation des masses populaires. D’autres encore s’y réfugient, comme pour ne pas
penser. Bref, la question du travail, si problématique chez Tchekhov, est ici résolue en une
petite phrase péremptoire et brutale, tranchante : « personne n’a envie de travailler ». Si Hirata
se réclame ouvertement de Tchekhov, dans la piece il n’est pas toujours évident de reconnaitre
la filiation. En revanche, ici, Hirata répond de facon directe, a travers ses personnages : « le
travail, les robots finiront par nous en débarrasser ». Pour autant, faut-il considérer cela comme
une bonne nouvelle ? Oui, semblent nous souffler les personnages. En cela, ces derniers
rejoignent de prestigieux ancétres, en particulier les héros humains de R.U.R., dont il était
question dans notre introduction. Mais la ou Capek prolonge la réflexion, et propose une
réponse, pour le moins pessimiste pour les humains, a la question autour de cette délégation des
taches pénibles aux machines, Hirata, lui, ne fait qu’effleurer le sujet. Comme il fait, d’ailleurs,
pour tout ce qui se rapporte aux enjeux societaux, anthropologiques, et méme technologiques
qu’introduit la piece. Il y a 1a du coup une sorte de frustration a I’endroit de questionnements

nouveaux qui se font jour. En effet, cent ans aprés R.U.R., le temps n’est-il pas a nouveau venu

155 Oriza Hirata, Les 3 sceurs version androide, op. cit., p. 197-198.
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de revenir sur cette problématique de la cohabitation entre hommes et machines, a 1’heure ou
celles-ci gagnent en autonomie, en complexité, et en importance dans nos sociétés modernes ?
Or ici, bien que precipités dans le futur (certes proche, mais un futur quand méme), Hirata
semble repousser le probléme, en faisant dire a ses personnages que « bient6t », les machines
libéreront les hommes des taches pénibles qui leur incombent toujours. C’est ce qui, finalement,
fait ressembler la piéce bien plus a une tentative, la aussi a un work in progress, qu’a une ccuvre
achevée, a une proposition formelle plus qu’a une vraie réflexion sur le monde techno-robotique

d’aujourd’hui et de demain.

IKUMI, un androide en fauteuil fleuron de technologie

Comme dans Sayonara 2, les répliques d’IKUMI, I’androide, sont programmées, et toutes les
répliques des autres comédiens doivent étre parfaitement synchronisées avec celles de la
machine. Ce qui devait déja étre un exercice compliqué dans Sayonara 2 devient ici un casse-
téte, car le nombre de protagonistes est bien plus important. Par ailleurs, la méme impression
domine : celle d’un robot figé, d’'une mécanique passablement éloignée de toute humanité, en
dépit de sa ressemblance physique avec un humain. Censé remplacer a 1’identique 1’humaine
Ikumi, I’androide IKUMI est présentée comme un fleuron de la robotique moderne - ce qu’elle
est du point de vue de la réalité extra-théatrale. Mais dans la piéce, ¢’est plus difficile a admettre.
En effet, sur le plateau, Geminoid apparait en fauteuil roulant. Techniquement elle ne peut se
déplacer par elle-méme. Non pas le personnage d’Ikumi, mais le robot lui-méme. Autre élément
disgracieux, perturbant : Geminoid traine derriére elle un gros trio de cables qui décrit un arc
derriére sa téte, et vient courir au sol. La non plus, pas d’autre justification que les contraintes
techniques, qui imposent d’alimenter le robot avec trois sources : le boitier de commande, le
courant qui fait avancer le fauteuil, et le cable qui relie la machine au compresseur. Impossible
de se passer des cébles, car le risque de panne serait trop important. Impossible de les
dissimuler, car le fauteuil est en mouvement et les roues pourraient se prendre dedans. Par
ailleurs, le robot ne peut se mouvoir que sur un axe droit, qui va de cour a jardin (et a reculons

de jardin a cour), sur toute la largeur du fond de scene.
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On le voit bien, les contraintes techniques perturbent une lecture sereine de la piéce.
Dramaturgiquement, il est plutét difficile de croire qu’IKUMI soit un robot d’une technologie
jamais atteinte, qu’elle incarne la robotique triomphante de demain. La voir en fauteuil donne
d’elle I’'image d’une créature malade, d’un étre handicapé. D’autre part, les comédiens se voient
contraints a plusieurs exercices périlleux : ils doivent intercaler leurs répliques entre celles
d’IKUMLI, c’est-a-dire en quelque sorte se livre a un exercice mathématique, tout en conservant
la dimension interprétative du comédien. Enfin, les comédiens, lorsqu’ils dialoguent avec les
robots, prétendent mener un échange apparemment semblable a une conversation du quotidien,
mais avec des machines qui ne peuvent se mouvoir qu’en fond de scéne. Le naturalisme supposé
de ces situations se heurte alors a cette mise en place pour le moins superficielle. Mal a I’aise,
les comédiens « trichent » pour ne pas cacher les robots, et pour ne pas en permanence se

retrouver de dos.
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Chapitre 3 - Robots non-anthropomorphes : le
pouvoir des machines
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Si les anthropomorphes sont, d’une certaine maniére, condamnés a souffrir la comparaison avec
I’homme, en revanche les machines sont libres de ressembler a ce qu’elles veulent. Elles n’ont
de frontieres que celles de la technologie, mais surtout celles de I’imaginaire humain. Venons-
en maintenant a quelques réalisations marquantes, du point de vue du théatre, et des arts de la

représentation en général.

3-1-0 Bill Vorn : Vie artificielle, theatre, et art contemporain

Bill Vorn est un « artiste de la robotique » comme il choisit, non sans mal de se définir : « je
me considere aussi comme un artiste de la cybernétique, de I’automation, de la vie artificielle,
etc. »1°®. Pour Vorn, a I’origine, il y a la musique électronique : I’artiste, au début de 1981, crée
un groupe de New-wave (Rational Youth), dans lequel il joue du synthétiseur. Il s’éloigne du
groupe en 1983, pour suivre des études de communication. En 1992 il obtient un doctorat en
communication a ’'UQAM (Université du Québec a Montréal). Depuis, Bill Vorn enseigne les
arts électroniques au sein de l'université Concordia de Montréal. Il est responsable du
laboratoire Alab, laboratoire de recherche et de création en art robotique - sa spécialité depuis
1992 - a I'Institut Hexagram. Enfin, il est directeur de la maitrise en arts plastiques (« MFA
Studio Arts »). Ses travaux ont été présentés lors de nombreux événements internationaux dont
Ars Electronica, ISEA (International Symposium of Electronic Arts), DEAF (Dutch Electronic
Arts Festival), Art Futura, EMAF (European Media Arts Festival), Sonar (Festival de musique
électronique, et des nouvelles technologies, Barcelone), et en France lors de Lille 3000, Lille
2004, Exit a la Maison des Arts de Créteil (MAC) ou derniérement a 1’occasion de Marseille
Provence 2013. Il s'est vu attribuer de nombreux Prix (prix Vida 2.0, prix Leprecon Award for
Interactivity, prix Distinction du Prix Ars Electronica 96, prix International Digital Media
Award).

Si la musique n’est plus 1’axe privilégié de son parcours artistique, Vorn n’en continue

pas moins a lui attribuer une place prépondérante. Mais aujourd’hui, ¢’est moins de musique

156 Bjll Vorn, « La carte n’est pas le territoire », interview de lan Fénelon, in Bill Vorn, le thédtre des machines,
revue du Centre des arts d’Enghien-les-Bains, p. 9, janvier 2014.
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que de son qu’il s’agit. Au début des années 90 il fait la rencontre de Louis-Philippe Demers,
qui, entre autres spécialités, est créateur lumiére pour le théatre. Ainsi, Pour Vorn, les deux

domaines se révelent une source d’inspiration majeure :

« Ce sont des acteurs de premier plan dans mes pieéces. D’une part parce que la plupart de
mes robots peuvent émettre son et lumiére. Ces derniers participent a faconner la
personnalité des machine en leur donnant une capacité audiovisuelle qui leur est propre.
D’autre part, en tant qu’élément de la scénographie générale, le son et la lumiére
contribuent a créer une ambiance particuliére & ce monde de machines, de méme qu’a
déstabiliser le spectateur et a le transporter dans cet autre monde. Je crois qu’une utilisation
plus théatrale du son et de la lumiére facilite la projection empathique et 1’acceptation du
simulacre »*7,

C’est ensuite seulement que Vorn et Demers se sont demandé comment ils pourraient « animer
le son et la lumiére dans ’espace, en réponse a la présence des spectateurs ». Curieuse
démarche, qui consiste a réfléchir, en quelque sorte, au contenant avant d’y insérer le contenu.
Il y ala quelque chose de I’ordre de la signature esthétique, de la marque de fabrique : toujours,
dans les spectacles de Vorn, le son déborde, et vient cueillir les spectateurs en amont du
spectacle. Et la lumiére elle aussi, attrape les spectateurs, les scrute, et précipite leur immersion
dans I’ceuvre. C’est ensuite donc, une fois créés les sons et les lumicéres, que se pose la question
de la mise en présence de « quelque chose », en réponse a la présence de spectateurs. Demers
ayant aussi fait des études de robotique et d’informatique, « la robotique s’est imposée d’elle-
méme, raconte Vorn, et le premier projet sur lequel nous avons bossé, Espace vectoriel, était
une installation de huit tubes robotisés projetant son et lumiéere en interaction avec leur

environnement »1%8,

L’univers de Vorn nait ainsi, au milieu des années 90. Chacune des créations suivantes
est caractérisée par ces mémes ambiances sonores et lumineuses, au milieu desquelles
déambulent les spectateurs. Vorn parle d’« environnements immersifs », dans lesquels public
et machines se croisent, se toisent, et d’une certaine maniére se parlent, ou en tout cas
communiquent, créant ainsi des mondes imaginaires, des utopies ou les machines produisent
du mouvement, du son et de la lumiére, et provoquent les émotions, et les comportements les

plus divers au sein du public, qui fait intégralement, et presque a son insu, partie de I’ceuvre.

157 Ibid.
138 Ibid.
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Un peu plus qu’un tas de ferraille

Les robots sont tous issus de ses ateliers, installés au sein de 1’Université de Montréal, ou il
donne des cours d’arts plastiques. VVorn se présente comme un artisan. Il travaille avec un
technicien, avec qui il développe des logiciels, invente des formes et assemble ses robots. Le
cadre de I’université¢ lui offre la possibilit¢ de travailler dans des conditions favorables
(stockage du matériel, montage des machines), et d’impliquer concrétement ses €léves dans le
processus de création. Les machines sont un assemblage de tasseaux métalliques articulés,
principalement en aluminium. La fabrication des machines, s’articule en parall¢le de la
conception des logiciels, qui précéde la programmation. La naissance d’un spectacle peut
prendre plusieurs mois. A titre d’exemple I’installation robotique interactive DSM VI,
composée de 8 robots, a nécessité a elle seule trois mois de travail, de sa conception jusqu’a sa
finalisation. Elle a coté 35000 dollars canadiens, sans compter les salaires, pris en charge par
I’état canadien (qui confirme ainsi un vif intérét pour les arts numériques, et 1’art robotique en

particulier).

L’idée, la forme, 1’ccuvre

Il ne va pas de soi de considérer le travail de Bill Vorn comme relevant avant tout du théatre.
En effet, ses créations, singulieres, semblent échapper a toute catégorisation. D’une part, il
convient de signaler que - pour les ceuvres relevant de notre corpus en tout cas - aucun acteur
humain (au sens professionnel du terme) n’est présent. Il n’y a pas non plus de texte, dramatique
ou autre. D’autre part, nombre de ces ceuvres (dont certaines font partie de notre corpus) sont
présentées dans des espaces museéographiques, autant que dans des théatres. Le public est libre
de circuler dans I’espace de représentation, de s’approcher des ceuvres. L’absence de
progression dramatique ne les oblige pas a rester un temps déterminé. Et s’il nous parait clair
que Vorn est un metteur en scéne (tel qu’il se définit lui-méme d’ailleurs), force est de
reconnaitre que ses ceuvres (celles qui nous intéressent ici) ont au moins autant a voir avec le

théatre qu’avec ’installation.
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Bref, Vorn se présente bel et bien comme un dramaturge, et un metteur en scéne (sans
pour autant renier la dimension plastique de ses ceuvres) : « Pour que ¢a marche il faut une
écriture spécifique. Sinon, on risque d’entrer dans la démonstration, ou a I’inverse, si on ne le
considere pas assez, le robot passe au rang de gadget, d’accessoire, et dans ce cas il n’est pas
légitime »1°°. Ainsi, Vorn définit son théatre comme relevant du post-dramatique, voire d’une
certaine maniere du post-humain, mais il précise que ce théatre n’en est pas moins imprégné
des paradigmes classiques : mise en scéne, personnages, dramaturgie - et ce méme si I’absence
de processus de représentation, et I’absence d’acteurs humains rendent ses créations résolument
hybrides : « Ces spectacles d’un genre nouveau ne se limitent plus a 1’assemblage, méme
heureux, des disciplines et des technologies. Ils ne relévent plus exclusivement ni des arts
visuels ou médiatiques, ni des arts scéniques. lls sont autres*®® », explique Josette Féral. En tout
cas, Vorn ne se limite pas a la « simple » exhibition d’une ceuvre plastique. Il semble bien qu’il
y ait théatre, non seulement en raison de ce que nous venons d’évoquer, mais aussi parce que
Vorn est un scénographe. Il pense I’espace comme un espace de représentation : dans DSM VI,
ses robots se trouvent a proximité les uns des autres, et ils semblent communiquer, et en méme
temps ils font face au public, qui peut les approcher, et traverser 1’espace de la représentation,
devenant par la méme des personnages de 1’étrange fable qui se déroule sous leurs yeux. Il
semble qu’il y ait théatre parce que le son, omniprésent, participe du drame que vivent les
personnages de métal souffreteux qui nous entourent, et que nous entourons : de longues
séquences synthétiques, et graves, rendent 1’atmosphére de la piéce un peu lourde, et
inquiétante. Les sons - cris, gémissements - émis par les robots eux-mémes sont autant de
plaintes suggestives. Enfin, ce qui ancre le travail de Vorn dans le théatre passe aussi par la
lumiére. Ainsi, dans DSM VI, nous sommes plongés dans une pénombre traversée d’éclairs
provenant des robots eux-mémes, et qui achéve de faire de 1’environnement proposé le lieu
d’une tragédie, ou une demi-douzaine de carcasses métalliques en perdition, sentant approcher
la mort, s’agiterait désespérément dans un ultime effort de résistance, face au destin inéluctable
qui les attend. Bref, la mise en sceéne, I’utilisation du son et de la lumicre, la prise en compte

des spectateurs, font des cyber-créations de Vorn des ceuvres théatrales a part entiére.

159 propos recueillis a I'occasion de I'exposition DSM VI a Slovenj Gradec, Slovénie, dans le cadre de Maribor 2012,
ville européenne de la culture, op. cit.

160 josette Féral, Pratiques performatives, Avant-propos : body remix Rennes, Presses universitaires de Rennes /
Montréal, Presses de |'université du Québec, 2012, p. 7.
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S’agissant du déclenchement du processus créatif, Vorn explique : « Je n’écris pas de
scénario. Je fais quelque fois des dessins. C’est empirique »'%. Vorn part d’une idée, il
programme une galerie de gestes en fonction de I’aspect de la machine. Un geste en améne un
autre. « Je sais tout de suite quand ¢a marche ou quand ¢a ne marche pas. Je ne m’inspire pas
des gestes humains, car les machines font des trucs qui ne sont pas humains du tout, comme
envoyer de la lumiére, etc. I’¢tudie ce que les senseurs font faire a la machine, et j’adapte la
gestuelle en conséquence ». En fait, Vorn concoit une forme, qui découle de sa source
d’inspiration (I’idée). Voici un exemple du cheminement créatif : Vorn identifie divers
problémes que les hommes sont amenés a rencontrer, qu’ils soient sociétaux (la misére) ou
d’ordre médical (maladies - mentales ou physiques) ; puis il congoit une enveloppe machinique
capable de les exprimer. Il fabrique un robot d’aprés esquisse, et il essaie sur lui des

mouvements. L’artiste travaille comme un sculpteur, fabrique chaque robot de fagon artisanale.

A propos du contexte de représentation, Vorn insiste sur la notion d’univers : il s’agit
pour le public de vivre I’expérience de I’intrusion dans un environnement qui lui est totalement
étranger, et qui semble régi par des regles qu’il ignore. Les environnements sont généralement
peuplés de formes mouvantes qui n’ont rien d’humain, ni méme d’animal. Pour autant, il y a de
la vie dans ces « choses » souffreteuses, qui semblent parfois se livrer a de curieux simulacres.
Dans ces territoires inquiétants, le visiteur humain n’est pas qu’un simple spectateur de passage.
Les robots nous 1’avons dit, sont équipés de capteurs de présence, ce qui provoque chez eux des
réactions (mouvements, sons, projections lumineuses). Le public est donc parfois sollicité, pris
a partie, interpellé par les « créatures », qui peuvent se montrer passablement agressives. C’est
le cas, notamment, dans La cour des miracles, une installation interactive comptant parmi un

ensemble de créations que Vorn a intitulé La misere des machines :

Ce projet s’inscrit dans une démarche de création d’espaces fictifs destinés a des
populations de machines et d’organismes cybernétiques aux comportements
métaphoriques, de lieux surréalistes immersifs, ol le spectateur devient a la fois explorateur
et intrus. En créant un univers de faux-semblants lourd de « douleur » et de « souffrance »,
le but de ce projet est de parvenir a provoquer 1’empathie du spectateur pour des
personnages qui ne sont, au fond, que des structures métalliques articulées. Il s’agit de
démontrer la force du simulacre par la perversion du sens de ces animats et de ces objets,
qui ne sont ni animaux ni humains, grace a ce réflexe incontournable d’anthropomorphisme
et de projection des sentiments que nous ne pouvons empécher d’exprimer envers toute
chose qui nous interpelle »*°2,

161 1pjd,
162 Bjll Vorn, « Robographie », site de Bill Vorn:
billvorn.concordia.ca/menuallf.html
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Ici, plus précisément, les spectateurs déambulent dans un dédale interlope grouillant de
machines métalliques bruyantes enfermées dans des cellules bornées par de solides treillis
métalliques. Au passage des visiteurs, les robots déclenchent des réactions vives et variées : ils
peuvent, par exemple, aprés un inquiétant moment d’immobilisation, se jeter brusquement
contre les parois de leur cage, comme s’ils voulaient agresser les spectateurs, provoquant un

vacarme tonitruant.

Ainsi, le public a-t-il lui aussi un réle a jouer dans la piece. En sa présence, il se passe
quelque chose de singulier. Certes, le spectacle a lieu méme hors de la présence du public, mais
son déroulement n’est pas le méme. Le visiteur pervertit par sa seule présence le processus de
représentation, ce qui fait aussi de lui un acteur, voire un dramaturge, ou méme un metteur en
scéne. Vorn souligne I’importance qu’il accorde a ce que le public ressent, a ce qu’il exprime
parfois, et aux histoires qu’il se raconte. Son but consiste, par le truchement des machines, a
provoquer une réaction, a faire émerger un ressenti fort, de la part des spectateurs. Il aime que
ses créations soient suggestives, qu’elles fassent rire, qu’elles fassent peur, que les gens y voient
une menace, ou quelque chose de triste. 1l ne veut pas imposer un seul point de vue. Le fait de
déployer, et de donner acces a un univers rempli de robots, sans autre explication, encourage

I’imaginaire et la polysémie.

A cette démarche théatrale revendiquée, VVorn associe (donc) une philosophie d’artiste
contemporain. Au fond, ce qui I’intéresse, c’est I’impression de vie qu’on a en présence de ses
ceuvres, et tout son travail s’articule autour de ce que 1’on pourrait appeler la « transmission du
vivant a la machine ». Mais il n’est pas nécessaire pour cela que le robot soit anthropomorphe,
ni méme que ses « créatures », comme il les appelle parfois, soient hyper-sophistiquées : « Si
les gens n’y voient qu’un insecte, ¢a me va aussi. Si ¢’étaient les machines qui m’intéressaient,

j’aurais fait quelque chose de plus précis »'®,

Il est temps, pour nous aussi, de nous « immerger » un peu plus concretement dans deux

créations marquantes : Hysterical machines, et DSM VI.

183 Ibid.
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3-1-1 Hysterical machines, Mega hysterical machine

Hysterical machines est une installation interactive datant de 2006, qui s’inscrit dans le paysage
artificiel des d’environnements immersifs tels que décrits plus haut, et qui inclut également -
outre La cour des miracles - la Méga hysterical machine, et DSM VI dont nous parlerons plus
loin. Voici comment Vorn définit son installation : « ce projet a été créé dans le contexte d’un
programme de recherche-création sur 1’esthétique des comportements artificiels (...). Il est
congu selon des principes de déconstruction, par I’expression de comportements
dysfonctionnels, absurdes et déviants a travers des machines fonctionnelles »'%. Telles que
présentées au centre des arts d’Enghien en janvier 2014 dans le cadre de I’exposition Soft metal,
les Hysterical machines s’annongaient d’abord par des claquements secs, métalliques. Puis a
mesure que le public s’approchait de la vaste salle, il était éclaboussé par des halos bleus et
rouges. Enfin, en entrant dans 1’espace, il pouvait distinguer flottant dans un épais brouillard
une dizaine de formes ovoides. Les Hysterical machines pourraient faire penser a des araignées,
car elles sont suspendues au plafond par une chaine le long de laquelle court et s’enroule un
cable, comme une sorte de cordon ombilical : « il est composée de huit bras articulés attachés
a un corps sphérique. Il [le robot] possede un systeéme de détection, un systeme d’actionneurs
et un systeme de contrdle qui fonctionne de facon semblable au systéme neuro-végétatif
(autonome et entierement réactif). La machine est suspendue au plafond et ses membres sont
actionnés par des valves et des vérins pneumatiques »'%°. Il y a réellement quelque chose de
’ordre de I’intrusion lorsque I’on pénétre dans 1’univers des « machines hystériques ». Celles-
ci oscillent autour de leur chaine, et leurs pattes articulées se tendent et se replient
frénétiquement, ce qui produit le claquement sec qui remplit ’espace. On dirait que les
machines tentent d’atteindre les visiteurs, de les toucher, voire de les heurter. L’inquiétude
domine. On percoit bien qu’en présence du public, I’agitation et I’impression de désordre
s’accentuent : « des capteurs a ultrasons permettent au robot de détecter la présence des
spectateurs dans I’environnement immédiat. Il réagit alors a ceux-ci d’aprés le nombre de
stimuli qu’il regoit. Le comportement percu de la machine engendre une multitude
d’interprétations (...). »'%. En effet, les machines ainsi disposées, lancant leurs bras de maniére

désordonnée, balayant 1’espace de leurs projecteurs et de leurs lasers, peuvent apparaitre

164 Bjll Vorn, « Robographie », in Le thédtre des machines, op. cit.
165 Jpid.
166 Jpid.
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perdues ou agressives, implorantes ou vindicatives. Au niveau sonore, les claguements
tonitruants produits par les « pattes » des robots peuvent étre percus comme autant de menaces,
ou bien comme un langage, grace auquel les créatures peuvent communiquer et parler entre
elles des intrus que nous sommes, ou bien tenter d’entrer en contact avec nous. Mais il n’y a
rien de figé. On sent bien que la présence humaine engendre des réactions de la part des robots :
claquements, donc, plus ou moins forts, plus ou moins rapides, projections lumineuses,
vibrations, oscillations : « leurs mouvements imprévisibles, actionnés par des valves et vérins
pneumatiques réagissent a la présence du visiteur. L’espace immersif, que tout concourt a
rendre oppressant (sombre comme une caverne et hanté d’une inquiétante bande son) est peuplé
de (...) robots in-utilitaires qui croupissent, sortis de leur 1éthargie par le passage d’étres de

chair et d’os »67.

Ainsi, ce qui domine est un confus sentiment de malaise au contact de ces machines
énigmatiques. Les spectateurs sont, bel et bien, interpellés par des « structures de métal

articulées », qui nous sont parfaitement étrangéres, mais desquelles il émane un inexplicable

élan vital.

Une des Hysterical Machines de Bill Vorn : bras métalliques mobiles, et lumiéres embarquées semblent bien étre
une marque de fabrique de I’artiste.

167 Marie Lechner, « Zoo de robots psychos », in Libération, 27 janvier 2014.
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3-1-2 DSM VI

Contrairement a la frénésie des « robots hystériques », les créatures de DSM VI se présentent
comme un groupe pesant et malade. Ce qui frappe d’emblée, c’est 1’inversion du rapport a
I’espace, et au sol en particulier. La ou les premiers sont accrochés par le haut, pendouillent du
plafond et tournoient a hauteur d’yeux, les seconds s’affaissent et s’écroulent, subissent la
pesanteur, ancrés qu’ils sont au sol par de solides vis bien visibles. Si I’aérien et la verticalité
caractérisent les Hysterical machines, les robots se DSM VI, eux, s’avachissent dans une
horizontalité funeste : « DSM VI met le visiteur face a des demi-bipédes, composés uniquement
d’une paire de jambes d’aluminium surmontée d’un ceil-projecteur, facon cyclope. A 1’inverse
des gesticulations hystériques des précédents [les Hysterical machines], leurs mouvements sont
lents, hésitants, répétitifs. Certains sont a terre, comme agonisants, pris de spasmes, de tics »,
Un peu a I’écart, seul représentant de son « espéce », un grand robot constitué d’un carré de
métal surmonté d’un « cou » articulé démesuré tourne lentement, dans un sens, puis dans
I’autre. Il semble perdu. A I’extrémité du « cou » deux caméras figurent une paire d’yeux. Le
robot stoppe, lance quelques éclairs depuis de petits projecteurs fichés dans ses articulations,
gémit, puis se tourne dans la direction opposée a celle du visiteur. « C’est I’autiste de la bande »,
sourit Bill Vorn. En effet, Vorn, pour cette création a utilis¢ comme source d’inspiration le
celébre DSM américain (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, que I’on peut
traduire par : manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux). Sorte d’inventaire
exhaustif des différents désordres mentaux, le DSM est sujet a controverse, car il s’agit d’un
recensement jugé simpliste et réducteur: « On ne peut pas tenir ces énumérations (qui
gagneraient a s'en tenir a un ordre alphabétique) pour le moindre essai sérieux de classification.
Il s'agit d'un « pot-pourri » inextricable d’« items » en nombres presque infinis, destiné, nous
dit-on, a mettre de l'ordre dans les statistiques; elles constituent un labyrinthe bien plus propre
a fausser les problemes qu'a les résoudre. On ne saurait "classer" sans idée directrice du genre
et des espéces »*%, Mais Vorn se garde de vouloir politiser sa démarche, méme si en soi, on
vient de le voir, le sujet préte a polémique. Par ailleurs, difficile de ne pas retenir la dimension
critique que le titre fait prendre au spectacle. En effet, le DSM VI n’existe pas (0u pas encore).

Le DSM V a été publié¢ en 2012. La version VI est donc celle qui devrait lui succéder. C’est ici

168 1pid.
169 Henry Ey, Manuel de psychiatrie, 6éme édition, Masson, 2010.
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que Vorn prend place, avec en quelque sorte la nouvelle version, exemples a 1’appui, du manuel.
Une version tridimensionnelle, ou les machines illustrent les prétendus troubles mentaux de
I’ouvrage, dans un registre totalement absurde, et déconnecté de toute réalité physique connue.
Le DSM ainsi représenté peut aisement étre tenu pour un catalogue abscons, sans rapport avec
les réalités humaines. Néanmoins, VVorn, officiellement, appréhende le DSM comme « simple »
source d’inspiration, se demandant, en quelque sorte, a quoi pourrait ressembler un robot
malade, dans le cadre de ce qu’il appelle la « névrose des machines »!’°. De fait, les machines
qui peuplent 1'univers de DSM VI semblent bien éprouver des difficultés : elles sont fixées au
sol, et basculent d’avant en arriére de manicre répétitive. Tout ce que leurs mouvements
produisent, ce sont de petits amas de limaille de fer, dérisoires, qui saupoudrent le sol. Leur téte
lumineuse tournoie, projetant sur les murs de leur antre des ronds irréguliers rouges et verts.
Certains sont au sol. lls gigotent stérilement, se frottent contre le sol, et produisent des bruits
sourds. Des sortes de plaintes s’échappent dans la piece, semblent émises par les robots, et se
dissolvent dans I’ambiance sonore extra-diégétique qui remplit I’espace. Toute cette cinétique
chaotique, et ces sons diffus se syncrétisent dans un tableau vivant crépusculaire, d’ou émergent
des silhouettes que I’on dirait malades, et incapables de réagir efficacement a ce qui les menace.
Ultime souffrance pour ces machines décadentes, les kilometres de fils apparents qui leur
sortent de la carcasse, courent au sol, et semblent autant de liens qui les contraignent, et
semblent vouer a I’échec toute tentative de révolte. Paradoxalement, ironiquement pourrait-on
dire, les cables - tout comme ceux des Hysterical machines - sont a la fois source de vie
puisqu’ils alimentent les robots, mais également générateurs de souffrance, entraves au

mouvement, voire a la liberté.

Tout comme les Hysterical machines, les robots de DSM VI réagissent a la présence
humaine, comme a toute présence d’ailleurs. D’emblée, les spectateurs-visiteurs se heurtent aux
machines ; dans DSM VI il y a quelque chose de 1’ordre du choc, brutal, avec ces étres extra-
ordinaires, qui remuent et gémissent. Cela joue sur la présence, le mouvement et I’interactivité.
Mais la ot dans le premier spectacle les réactions des machines pouvaient étre ressenties comme
hostiles, dans le second la souffrance supposée des bipedes inspire empathie, compassion, pitié.
Le robot dit autiste « fuit » le regard du visiteur. Et les autres robots se mettent a faire tournoyer
leur ceil-lumiére, et a geindre. Mais cela n’a rien de systématique. En présence d’un spectateur,

un robot peut tout aussi bien décider de ne pas réagir. Il se peut que rien ne se produise d’autre

170 Bjll Vorn, « La carte n’est pas le territoire », in Le thédtre des machines, Revue du centre des arts d’Enghien,
op.cit.

142



que ce qu’il se produit quand il n’y a personne. Car les robots de Vorn sont programmés pour
donner I’illusion de I’imprévisibilité : « Comme pour la Vie Artificielle, ma démarche
préconise l'imprévisibilité, l'interaction, l'émergence et 1'évolution. J’associe également les
notions de contrdle et de hors-contréle afin de réaliser 1'unité d’ensemble de la performance
tout en créant I'impression d'une certaine individualité chez mes créatures »1'1. Imprévisibilité,
interaction, contréle et hors-controle, vie artificielle. L’immersion dans les univers de Bill Vorn
nous fait rencontrer des notions fondamentales qui faconnent la robotique spectaculaire

contemporaine, et sur lesquelles nous reviendrons en détail dans un prochain chapitre.

Un des robots de DSM VI projetant de la lumiére depuis son « ceil lumiére ».

Vie artificielle

Vorn ne mache pas ses mots lorsqu’il évoque ses robots, ses « créatures » comme il se plait a
les nommer. Il est bien conscient de la portée anthropomorphique du qualificatif. C’est déja un
moyen d’agir sur la perception du spectateur. Vorn n’a qu’un seul but : que le public voie autre
chose que de la ferraille dans les machines qu’il invente. Cet autre chose, c’est peut-étre une
part d’humanité, si petite soit-elle. Mais si le public pergoit le robot comme un animal, le pari

est tout aussi réussi. Vorn cherche a insuffler de la vie dans ses robots. Que celle-ci évoque un

71 Idem.
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humain, un animal, ou méme un extra-terrestre est secondaire. Ce n’est donc pas le robot en
tant que tel qui intéresse Vorn, mais bien cette capacité de 1’objet a suggérer une illusion de vie.

Ce qui interpelle les gens c’est que le robot est une création de I’homme. « S’il n’y a pas

172

d’homme il n’y a pas de robot » 4, explique Vorn. Cette paternité suggere d’emblée I’empathie.

Cela va au-dela du mythe historique. L’homme est ému par le robot parce qu’il ressent une
forme de paternité. D’autre part, le robot est aussi un miroir dans lequel ’homme peut se
regarder. VVorn est, semble-t-il, séduit par cette possibilité d’une « autre altérité » énoncée par
Emmanuelle Grangier. Pour lui, le robot n’est pas organique, ni vivant, ni vegétal, ni minéral,
ni animal. Il est simplement issu d’humain : c’est un « petit d’homme », mais son origine

n’implique pas pour autant qu’il lui ressemble.

Pour transmettre cette illusion de vie qu’il recherche lorsqu’il fabrique ses

environnements immersifs, il a recours, donc, a ce que 1’on appelle la vie artificielle :

« Pour Chris Langton, le « pére » de la Vie Artificielle, ¢’est 1’étude des systémes artificiels
qui démontrent des caractéristiques comportementales similaires a celles de systémes
vivants naturels. Le terme « Vie Artificielle » est la traduction de Atrtificial Life (plus
communément appelée a-life ou AL) et désigne a la fois la science qui s’intéresse au
phénoméne de méme que I’objet de cette étude. On peut y déceler deux tendances
importantes : la Vie Atrtificielle « douce », celle qui souhaite découvrir les principes
fondamentaux derriére les mécanismes qui actionnent les organismes et les systémes
vivants (1I’approche life-as-it-is), et la Vie Artificielle « dure », celle qui souhaite découvrir
de nouvelles formes de vie (a l’intérieur de I’ordinateur ou a travers des organismes
robotisés), de nouveaux principes et de nouvelles regles (I’approche life-as-it-could-be) ».

Néanmoins, le travail de Vorn se distingue assez radicalement de cette approche bio-
scientifique quant au but recherché :

Evidemment, je me situe plutot du coté de «la vie telle qu’elle pourrait étre ». Mon approche
ne cherche pas a expliquer les mécanismes biologiques a travers leur simulation, mais
plutbt a mettre en scéne des acteurs synthétiques dont les réactions évoqueront celles de
créatures vivantes. Le journaliste Steven Levy a jadis qualifié la robotique de Vie
Artificielle réelle (Real Artificial Life), je pense que ¢a décrit bien le médium »*7.

Ainsi, c’est bien 1’évocation, selon son propre terme, que Vorn recherche. Uni idée du

vivant, plutdt qu’une reproduction. Si la Vie Artificielle entre dans le processus de travail de

172 Interview Bill Vorn, propos recueillis & I’occasion d’une rencontre a Slovenj Gradec, Slovénie, dans le cadre de
Maribor 2012, ville européenne de la culture, novembre 2012.

173 Bill Vorn, « La carte n’est pas le territoire », interview de lan Fénelon, in Le thédtre des machines, revue du
Centre des Arts d’Enghien-Les-Bains, op. Cit.
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Vorn, elle n’est pas une fin en soi. Ainsi, nous pouvons déja distinguer entre une robotique qui
s’inspire du vivant, et la robotique anthropomorphique d’Hirata et Ishiguro, qui elle, pose
comme principe de base la reproduction la plus parfaite possible d’étres humains. Notons, ici,
que paradoxalement, la démarche mimétique des Japonais se concentre moins sur la
compréhension des principes qui régissent le fonctionnement des organismes vivants, que d’un
point de vue purement formaliste, sur les résultats, et surtout sur les effets que peuvent produire

leur imitation.

3-1-3 Louis-Philippe Demers

Louis-Philippe Demers est lui aussi un artiste de 1’automation, comme Bill Vorn, avec qui il
collabore, donc, régulierement. Comme Vorn, il concoit des robots et il les met en scéne.
Comme Vorn, il est professeur d’université, et chercheur en art robotique, et de fagon plus large
il interroge les modalités d’intégration des nouvelles technologies dans 1’art. Artiste
multidisciplinaire, il congoit des installations monumentales, qu’il installe dans des théatres, ou
dans des opéras, ou encore dans des stations de métro. Comme Vorn, il réalise des
environnements robotiques immersifs et interactifs, que 1’on retrouve dans des musées, dans
des festivals, et dans des lieux publics. Par ailleurs, il officie en tant que créateur lumiére et
créateur de décors. A ce jour, il a collaboré avec de nombreux artistes ou compagnies de renom,
parmi lesquels Stelarc, Robert Lepage, Peter Gabriel et Le Cirque du Soleil. Ses créations ont
été primées a plusieurs reprises, et programmées dans de grands festivals, ou a 1’occasion de
grandes manifestations : Lille 2004, Exposition Universelle de Séville 1992, Maribor 2012,
ville européenne de la culture. Il a recu le prix Ars Electronica, le prix de la création lumiére
interactive dans le cadre de Lightforms 98, et une mention spéciale a I’occasion du Japan Media
Art Festival 2010.

Comme Vorn, Demers préfere ne pas rapprocher ses robots d’une quelconque forme
connue. Au contraire, méme, il juge plut6t séverement la démarche qui consiste a essayer de

reproduire tout ou partie de 1’enveloppe ou des fonctions humaines. Mais ce faisant, il pointe
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une contradiction qui se cristallise effectivement autour des spectacles d’androides, et qui
touche a la pertinence dramaturgique. Nous y reviendrons. Demers, donc, congoit des robots,
et met en scene des spectacles ou robots et hommes se partagent la scene (On peut citer par

exemple Zulu Time, de Robert Lepage), mais aussi des spectacles sans acteurs humains.

3-1-4 Tiller girls

Le titre du spectacle renvoie directement a John Tiller, chorégraphe anglais de la fin du XIX®
siecle. Ce dernier imagina une chorégraphie dans laquelle des danseuses, en ligne, Les Tiller
girls, produiraient I’effet de ne faire qu’un. Obsédé par la perfection de I’image du chceur, Tiller
inventa des pas que les danseuses devaient exécuter de fagcon synchrone, tout en se tenant par
les bras. Les danseuses de Tiller connurent un succés planétaire. Dans les années 1920, le
meneur de revue eut jusqu’a 80 troupes, qui se produisaient dans le monde entier, et

principalement a Broadway, a Hollywood et a Paris.

Ainsi, comme un défi, Demers a imaginé remplacer les danseuses humaines dont la
fagon mécanique d’envisager la danse faisait d’elles, en quelque sorte, des robots. Cette vision
machinique de ’humain, dont I’individualité était absorbée par le mouvement collectif, était un
vrai choix artistique, qui consistait a faire ressortir exclusivement les capacités techniques des
artistes, et jamais leur dimension interprétative. Les shows des Tiller Girls étaient en d’une
certaine maniere des anti-performances, si 1’on considére que ce qui caractérise ces derniéres
se trouve précisément dans 1’étre-soi du performeur. De méme que Magritte entreprend de
révéler I’ame des protagonistes du Balcon de Manet dans sa toile Perspective Il - Balcon de
Manet, Demers dépouille les Tiller Girls de leur enveloppe charnelle pour dévoiler leur
dimension machinique. Mais paradoxalement, les Tiller Girls version Demers, bien que de
conception plutdt simple sont capables de mouvements trés variés, proposant parfois des
chorégraphies déstructurées, qui leur donnent 1’illusion d’un comportement indéterminé. Ainsi,
Demers s’amuse-t-il a déshabiller ses Tiller Girls, pour en faire des « machines sensibles », la

ou les Tiller Girls de chair apparaissaient comme des créatures mécaniques.
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La mue des Tiller girls prend donc ici la forme d’une douzaine de robots autonomes,
tout aussi capables que leurs prédécesseuses de chair de produire les fameuses évolutions
millimétrées. Il s’agit de petites structures de métal, assez semblables a des cintres, posées sur
quatre pointes, et surmontées d’un rotor qui tournoie comme celui d’un hélicoptere. Elles sont
ainsi en mesure d’exécuter toutes sortes de mouvements : les « Girls » peuvent vibrer, se
balancer latéralement, se coucher, continuer a vibre et se relever. Elles avancent en file
indienne, a un rythme égal. Elles sont présentées comme autant d’actrices, ou de danseuses, sur
une scene qui peut étre frontale ou en forme de podium, dans une configuration bi-frontale
reproduisant le chemin d’un défilé de mode. Les « Girls » produisent elles-mémes de la lumiere,
et un son intra-diégétique comme une sorte de cliquetis métallique, dd a leur « danse » et au

contact qu’elles entretiennent avec le sol.

Les « Girls » offrent plusieurs possibilités d’utilisation : comme précisé elles sont
autonomes. Lorsqu’il s’agit d’un défilé, tout est programmé en amont. Les robots exécutent la
choregraphie programmée, sans que soit prévue d’intervention humaine. Mais les poupées
métalliques sont aussi capables d’improviser, la-aussi, dans un contexte d’autonomie totale.
Enfin, il est possible de les piloter a distance, depuis une régie. Dans ces cas précis il est frappant
de voir combien les évolutions tranchent avec I’esthétique du défilé programmé : & la discipline
militaire, au bel ordonnancement du défilé fait place un chahut total, ou les robots vibrent,
sautent, et tombent en convulsant, a la maniére des spectateurs d’un concert de Heavy-metal.
Les sages danseuses, qui se transforment en créatures incontrdlables, renvoient alors aux robots
psychotiques de Bill Vorn, dans une version plus hystérique, et moins souffreteuse, plus joyeuse
peut-étre.

On le voit bien, la souplesse des robots les rends intéressants a plus d’un titre : ils sont
a la fois acteurs, marionnettes, capables d’exécuter une mise en scéne, c’est-a-dire de
fonctionner en autonomie, selon une programmation effectuée en amont, ou d’agir de fagon
téléopérée, ou encore d’improviser, sans se plier a aucune consigne. Deux inconvénients,
cependant, tempérent 1’enthousiasme de Demers : les Tiller Girls fonctionnent sur batterie, et
’autonomie énergétique limite les formats des spectacles. Ceci dit, Demers reconnait que : « au

bout d’un moment, ¢a lasse, et on veut voir I’humain performer 1"4».

174 propos recueillis a I'occasion d’une rencontre dans le cadre de Maribor 2012, ville européenne de la culture,
op. cit. Voir annexes.
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Deux versions des Tiller girls : Iréne Star’s 1950 Tiller girls show, et Les Tillers Girls de Louis-Philippe Demers,
Soft control, Maribor 2012.

3-1-5 Les Ergo-robots

L’installation prenait corps au sein d’une exposition consacrée aux mathématiques, intitulée
Mathematics, a beautiful elsewhere, et présentée a la Fondation Cartier, d’octobre 2011 a mars
2012. D’emblée le contexte désigne clairement la science (une fois de plus) comme source
d’inspiration. Les Ergo-robots sont représentatifs de cette inflexion du théatral vers le
scientifique, certes déja présente depuis pas mal de temps au théatre, mais de fait encore plus
marquée avec I’irruption de la robotique scénique. L’ceuvre était présentée de facon tout a fait
autonome, dans une piece dédiée, fermée, avec une entrée et une sortie, et de larges espaces
pour I’observer. Ici donc, le visiteur est délibérément placé en position de spectateur, et de
spectateur actif, et interagissant. Aussi, bien qu’étant intégrée a une exposition, les Ergo-robots,
sur le plan de I’esthétique, de I’espace, et du rapport au public, relevent évidemment du thééatre :
il y ala la volonté de mettre en scene - ou en espace - des personnages, de les faire dialoguer,
et de les faire évoluer dans 1’espace. Il y a 1a une scénographie tout a fait spécifique, au sein des
deux espaces théatraux habituels, espace regardant et espace regardé. D’autre, part, ils sont
¢galement symptomatiques de D’interdisciplinarité qui caractérise la robotique non

anthropomorphe.
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Les Ergo-robots sont au nombre de cing. Ils sont placés a I’intérieur d’une coque ovoide
et ouverte sur le public. Celui-ci peut choisir d’observer les robots grace a des ceilletons
ménages dans la coque, ou de leur faire face grace a une grande ouverture frontale. L’« ceuf »
est divise en deux parties, separées par un socle horizontal sur lequel sont posés les robots. Nous
voici regardant, donc, a I’intérieur d’un ceuf, qui se trouve étre en méme temps, en tout cas dans
I’esprit de David Lynch - designer et scénographe de I’installation - une image du zéro. Le zéro,
I’origine, caractérisent 1’ceuvre. L’idée qui domine est celle que nous sommes face a quelque
chose qui effectivement commence - une civilisation peut-étre - quelque chose de naissant et
d’inédit. Lynch lui-méme pense que ses créatures sont extra-terrestres. Les petits étres artificiels
sont constitués de cing vertébres. La premiére, rotative, est fichée dans le socle de I’ceuf. Les
autres sont articulées de sorte que les petits vers (c’est ce de quoi 1’on pourrait les rapprocher)
peuvent se redresser, droits, verticaux, ou bien se pencher, voire se recourber, jusqu’a ce que
leur téte vienne toucher le sol. Cette dernicre est constituée d’un cylindre en résine, solide, de
couleur créeme, au bout duquel on distingue trois trous : deux de méme diamétre, surmontés
d’un plus grand, de sorte que I’on peut identifier des yeux et une bouche. Cette partie terminale
du robot, que I’on peut donc identifier comme la téte, s’éclaire, de 1’intérieur, de couleurs aussi
variées que vives, donnant I’illusion que des humeurs la traversent. Le mouvement des Ergo-
robots est limité a cette ondulation a partir d’un point fixe. Mais 1’ensemble n’est pas figé. Les
cinq créatures proposent une sorte de ballet bruitiste, ou 1’on voit les uns immobiles tendus vers
le ciel, pendant que les autres remuent leur téte de haut en bas. Les robots semblent
communiquer entre eux, le plus souvent en agitant leur « téte » de fagcon synchrone, dans ce qui
ressemble a un oui. Parfois ils semblent dormir, ou bouder, face contre le sol. Au niveau du son,
les Ergo-robots disposent d’un catalogue savant et fourni : borborygmes, rires, sifflements. A
coté des Ergo-robots, sur leur socle d’une blancheur virginale, se trouvent plusieurs objets
colorés : une balle verte, une sorte de gros haricot oblong monté sur ressort, que les robots
viennent toucher de temps a autre. lls sont équipés de capteurs de mouvement, de capteurs de
sons, de capteurs sensoriels, et chaque objet est progressivement identifié, et intégré dans le

catalogue sensitif des machines. Puis les objets changent, et le processus recommence.
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Les Ergo-robots : a gauche un robot procéde a un exercice de reconnaissance par le contact. A droite les robots
déployés sur leur socle blanc, les trous servant a I'observation par les spectateurs. Deux robots sont dressés, et
« regardent » en direction du public.

Interaction et apprentissage

Le plus étonnant, peut-étre, c’est cette capacité qu’ont les robots a interagir, et a stocker des
informations, pour ensuite se les approprier, et les réutiliser dans un contexte d’auto-
apprentissage. C’est ce que 1’on désigne par le terme de « curiosité artificielle », comme un
prolongement possible (et logique) de I’intelligence artificielle. Les Ergo-robots sont
programmés pour faire des expériences, en utilisant les outils mis a leur disposition dans leur
environnement : ressorts, billes de couleur, etc. Ils essaient des actions, observent les effets, et
tentent de détecter des régularités entre ces actions et ces effets. Cela leur permet de faire des
prédictions. Mais les Ergo-robots cherchent la surprise. 1ls sont programmés pour faire ce que
I’on appelle des « erreurs en prédiction ». En clair, ils apprennent en faisant des erreurs : « les
Ergo-robots sont équipés de mécanismes leur permettant de découvrir des savoirs faire
nouveaux et d’inventer leur propre langue. Dotées de curiosité artificielle, ils explorent les
objets qui sont autour d’eux, ainsi que les effets que leurs vocalisations produisent sur les
humains. En réagissant par des gestes, les humains créent une boucle d’interaction, et une forme

de communication entre robots et humains s’auto organise au cours du temps »''°, Sur le fond

175 Mathématiques, un dépaysement soudain » in Brochure de I'exposition, Fondation Cartier, octobre 2011,
mars 2012. On peut aussi s'informer avantageusement en consultant le résumé vidéo de I’exposition :
https://www.youtube.com/watch?v=c5yXEMkxq5E
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de leur caverne ovoide, les Ergo-robots reproduisent sous forme d’une architecture nucléaire la
formule des sons et des gestes du public. L’installation est d’ailleurs suffisamment originale
pour stimuler toutes sortes de réactions de la part du public. Les visiteurs s’adressent aux robots
de toutes les manieres possibles, en les apostrophant, ou en gesticulant. A leur insu, les
spectateurs offrent de la matiére aux robots : d’une part, les robots enregistrent les sons

provenant de I’extérieur, et d’autre part les mouvements produits par les visiteurs.

Naissance d’un alphabet, modélisation du mouvement

Les cing robots sont entourés des mémes objets, avec lesquels ils cherchent a établir un contact
physique, pour en identifier les caractéristiques : forme, mouvement, couleur. Parallelement,
tour a tour, ou ensemble, ils vont « piocher » des syllabes dans un alphabet préprogrammeé. Ils
« discutent » ensuite de leurs choix respectifs. Cela se passe toujours sous forme d’un dialogue :
ils se regardent, ondulent, puis finissent par hocher la téte de fagon synchrone, fusionnant dans
ce qui ressemble & un oui partagé. Progressivement, ils s’accordent sur des syllabes communes,
qui finissent par s’assembler pour désigner I’objet. Les robots parviennent toujours a une
définition satisfaisante, qui nait au bout de quatre a cinq jours. Précisons que 1’objet existe déja
dans leur base de données (pas nommément bien sdr). Parallélement, les robots observent et
redessinent dans leur langage les mouvements produits par les spectateurs. Cela prend la forme
d’une équation dont les termes sont visibles, projetés sur la paroi du fond de I’ceuf. Si un robot
parvient a modéliser un mouvement il hoche la téte et produit du son. S’il échoue, il baisse la
téte, la pose contre le sol et s’immobilise. Finalement, forts de toutes les données collectées,
analysées et triées, les robots génerent un langage original dont ils se servent pour
communiquer. Les robots évoluent au gré de leurs « rencontres ». Chaque nouvelle présentation
révele des nouveautés, car les robots « progressent » dans leur fagon d’appréhender le monde.
Le spectacle est en perpétuelle évolution. Il opére un renouvellement permanent inscrit dans sa

conception méme.

151



152



Chapitre 4 - Non anthropomorphes -
zoomorphes
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Bien qu’étant, le plus souvent, inspiré par des formes existantes ou ayant existé (oiseaux,
dinosaures, animaux sauvages et domestiques en tous genres), la robotique zoomorphe n’est
pas condamnée a copier I’animal pour réaliser des figures crédibles. Certes, les robots
zoomorphes sont plus ou moins directement inspirés du monde animal, et, ils interpellent le
spectateur en faisant référence a des univers familiers. L’identification devient plus aisée.
L’accés aux territoires des émotions est facilité. Mais cela n’enferme pas pour autant le robot
dans un environnement cadré - comme c’est le cas pour les androides, qui ressemblent a des
hommes, qui évoluent au contact des humains, et tentent de les imiter. L’animal-robot peut
renvoyer a la fois a une créature connue et identifiable, mais cela ne disqualifie pas pour autant
I’idée qu’il peut venir d’ailleurs. Tout ce passe comme si, a partir du moment ou le but n’est
pas de copier I’étre humain, alors tout est possible. La comparaison est sans objet. Débarrassés
de cette nécessité, les artistes robotiques concepteurs de robots zoomorphes peuvent laisser libre
cours a leur imagination. Et méme, il semble que I’'imperfection, la caricature de I’original soit
une source inépuisable d’inspiration. Ainsi, par exemple, peut-on admirer les nombreuses

créatures d’un Gustav Hoegen, concepteur d’animatroniques pour le cinéma et la télévision!’®.

Un des nombreux animatroniques de Hoegen (Robotblog).

Les matrices qu’il congoit servent de base a la mise au point d’effets spéciaux. On voit
bien ici, quel intérét il y a a s’inspirer de I’existant, pour mieux le déformer. La nature est bien
le terreau dans lequel il puise (il crée également des animatroniques a partir de modeles de
visages et de corps humains), mais ce qui I’intéresse c’est la caricature. Partir de la réalité pour

la pervertir et parfois aboutir au monstre, telle est sa démarche.

176 voir sur ce sujet la vidéo suivante : https://www.youtube.com/watch?v=G1iVJExd5vA#t=69

155



4-1-0 Savanna, un paysage possible

Savanna, un paysage possible, s’inscrit dans cette double inspiration qui voit I’imaginaire
collaborer avec I’existant. Son metteur en scéne, Amit Drori, est marionnettiste de formation.
Il a suivi les cours de 1’école des arts visuels de Jérusalem. A 1’origine de ses créations, il y a
ses expériences propres, et celle de ses deux parents : « il emprunte aux deux en construisant et
en introduisant des ¢léments autobiographiques dans ses spectacles, qu’il per¢oit comme un
" processus sans fin". Chaque création est longuement mdrie : il faut au jeune Israélien
plusieurs années pour livrer un " spectacle " ’. Quant a son évolution vers 1’univers de la
robotique, elle a été dictée par la volonté de voir ses marionnettes gagner en autonomie. De son

propre aveu, le passage a la robotique fut « un cauchemar »8,

Jungle technologique

Savanna est une piece qui met en co-présence des hommes de chair - qui arpentent le plateau,
et manipulent les robots - et des robots zoomorphes. Tout ce petit peuple électronique émerge
de I'univers mental d’un homme, qui s’amusait, enfant, a repeupler le monde de petits Etres de
plastique et de fer, comme s’il voulait tout effacer et recréer une vie artificielle, originelle,
multiple, mais tout aussi fragile que la vie connue. Dans cette jungle du futur, les robots sont
de fragiles dispositifs évoquant la vulnérabilité du monde animal, a la merci des mains des
hommes qui sont la cause de tout. Il n’y a pas de dialogue, mais une voix off, qui raconte
paisiblement I’histoire d’un petit gargon (Drori jeune) qu’un piano (celui de sa meére, pianiste)
avait interpellé, au point que le garcon avait entrepris de le désosser complétement. Sa mére
décédée, le jeune Drori se met effectivement a éventrer le piano, et a le fouiller. La démarre une
quéte, celle du savoir, du pourquoi et du comment des choses. Au fond, tout au fond du piano,

il y a peut-&tre les réponses : qui sommes-nous ? Ou allons-nous, qu’allons-nous devenir ? Le

177 Brigitte Salino, « Les paradis toujours possibles de I'israélien Amit Drori », in Le Monde, 16 septembre 2011.
178 Amit Drori, in « Les paradis toujours possibles de I'israélien Amit Drori », op. cit.
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piano est ainsi devenu comme une « boite de Pandore, que Drori (...) ne cesse d’ouvrir et
d’ouvrir encore. Elle I’accompagne sur le chemin de la vie, et guide sa recherche, on ne peut

178 ‘nous dit Brigitte Salino. Dans ce puits sans fond duquel Drori tire

plus personnelle, (...) »
son inspiration, il y a la I’alpha et I’oméga, le début, 1’origine des choses, et la suite, vers une
possible cyber-humanité, celle de cette jungle artificielle qu’ont inspirés les cordes de métal et
les marteaux de bois du piano maternel : « le piano domestique (...) a offert au fils ses entrailles
d’acier pour créer ses animaux robotisés. L’ instrument, avec ses sautes d’humeur, survit dans

les robots (...) »*€°,

Savanna est une sorte de jungle technologique. « Simple » émanation de 1’imaginaire
fertile de Drori, de ses images enfantines, ou préfiguration d’un monde a venir, quelque peu
effrayant, dans lequel toute trace d’organicité aurait fini par s’évanouir, au profit
d’environnements uniquement peuplés de créatures artificielles ? A chacun la responsabilité de
I’interprétation... Sur la scéne, baignée d’une lumiére douce, naissante, on apercoit des boites.
A D’intérieur des boites se trouvent des robots de formes et de tailles variables, dont certains
sont auto-éclairés par de petites lumieres embarquées, et qui une fois libérés de leur gangue se
mettent & bouger, a arpenter le plateau, dans un savant désordre, autour d’un arbre, fait de
morceaux de bois trés géométriques, vissés les uns aux autres par des vis apparentes, que fixent
en direct deux hommes : un arbre trés Beckettien. Il y a des sortes d’escargots, qui ne rampent
pas, mais qui roulent : leurs roues sont des cercles translucides qui produisent une lumiere
phosphorescente. lls se déplacent, dirait-on, au hasard, et ils changent de direction en présence
d’un obstacle. Leur déplacement est aléatoire. Parfois, ils sont empéchés, empétrés dans une
facheuse pelote de fils électriques, comme pris dans des lianes artificielles. Ils sont coincés.
Alors un homme vient a leur secours : il arrache délicatement les machines du sol pour les
replacer dans un axe ou elles peuvent a nouveau avancer. Il y a un gros insecte de bois qui bat
des ailes et qu’un manipulateur déplace d’un endroit a ’autre de la scéne. L’insecte s’accroche
al’arbre et bat des ailes, lentement, faisant ainsi état de sa modeste autonomie. Il y a une chenille
lumineuse, qui ondule lentement en décrivant d’¢légantes paraboles. Puis, apparaissent deux
éléphants, en qui I’on peut reconnaitre, peut-étre, une mére et son petit. Pour ces éléphants

électroniques, transparents, et parcourus de cables, se déplacer semble une pénible épreuve. lls

179 1bjd.
180 Marie-Pierre Genecand, « Dans une savane idéale, des animaux animés », in Le Temps, 15 septembre 2011.
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sont lents, laborieux, vulnérables. Et ils meurent : on percoit bientbt des déflagrations, peut-étre
des coups de feu, et ils se couchent lentement sur le cote.

Toute cette jungle est artificielle. Elle bruisse, certes, mais de petits bruits électroniques,
sortes de ronronnements produits par les moteurs des robots. Les animaux qui la peuplent sont
des robots, mais elle se révele tout aussi poétique et fragile que 1’originelle. Drori, ainsi que
quatre autres manipulateurs suivent avec attention les errements des machines. lls sont a la fois
a cOté, aux cOtés, et au-dessus des créatures. lls se fraient prudemment un chemin de géants au
milieu des animaux, créant une impression bizarre : ils sont a la fois immenses et discrets,
menacants et protecteurs. 1ls auraient presque droit de vie et de mort sur la faune électrique qui
grouille a leurs pieds. Il y a un réel déséquilibre, une verticalité qui confere aux hommes une
toute puissance inquiétante, malgré les mille précautions qu’ils prennent lorsqu’ils doivent
réorienter un escargot butant contre le bord de scéne, ou délivrer un criquet - sorte de walkman
augmenté d’une longue paire d’antennes métalliques - lorsque celui-ci s’emméle dans un cable.
Alors nait, assez naturellement, une sympathie, une empathie méme pour ces petites choses
maladroites. On les voit innocentes et démunies entre les mains des grands hommes qui les
attrapent, les soulévent, et les reposent un peu plus loin. Drori, en transposant des images issues
de son enfance nous renvoie également a la notre. 1l nous place en protecteurs d’une faune
hétéroclite et protéiforme qui sont autant d’enfants innocents : Drori convoque en parallele
anthropomorphisme et cognitivisme. D’autre part, ’animal technologique nous renvoie
paradoxalement a I’autre (le vrai), I’animal organique, dont la fragilit¢ - symbolisée en
I’occurrence par 1’¢éléphant, dont on sait que la survie est bel et bien entre les mains de ’homme
- nous apparait décuplée. L’animal (le vrai) est aussi gros que fragile. Si I’on devine aisément
que la vie d’un éléphant « organique » doit étre longue et difficile, on ne se dit pas autre chose
lorsque I’on voit les deux pachydermes métalliques se mouvoir laborieusement, embarquant
dans leurs entrailles transparentes des dizaines de metres de fils indigestes, et des centaines de
boulons. Bref, ici encore, il est tentant de préter vie aux machines, et en leur prétant vie, il est
normal, aussi, de leur préter des émotions, au premier rang desquelles, s’agissant des ¢éléphants,
la souffrance, incarnée dans Savanna par la mort des deux pachydermes. En résumé, une fois
de plus, force est de constater que les robots (certains du moins) nous émeuvent : ils constituent
semble-t-il une interface idéale pour nous parler des hommes, et du monde. Mais un autre
constat s’impose : pour que la projection anthropomorphique ait lieu, il semblerait qu’il faille
opérer un « retrait », partiel du moins, de I’humain-acteur, au profit d’une part de I’humain-

scientifique, et de I’humain-régisseur d’autre part.
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Savanna, un paysage possible : deux images de zoomorphes (un éléphant a g. et un cervidé a dr.) avec les
silhouettes démesurées des hommes qui dominent les fragiles machines.

Le cauchemar de Drori

Deux observations a ce stade, s’imposent : il apparait d’une part que vouloir utiliser des robots
au théatre est une tache extrémement longue et difficile (« le comportement des robots au
théatre dépend de programmations trés lourdes et trés lentes »*8, précise Julie Sermon). Mais
il ressort également, que la machine infléchit le travail de I’acteur, et avec lui du metteur en
scéne, vers quelque chose de plus mécanique, de plus scientifique, et peut-étre de moins inspiré.
Drori en témoigne :

« Quelles sont les clés qui vont permettre aux animaux d’avoir une expression pleine de
vie ? Il faut d’abord comprendre leur anatomie, et la traduire avec différents matériaux.
Mais cela ne suffit pas. Pour le petit éléphant par exemple, mon collaborateur et moi avons
travaillé jour et nuit pendant un an et demi. Parfois on réussissait a le faire fonctionner sur
le plan technique, mais son expression était dépourvue de sensibilité, je n’en voulais pas.
Alors on recommencait tout »2,

Autrement dit, pendant un an et demi, Drori et son collaborateur ont travaillé d’arrache-pied

sur la physionomie des robots, presque comme des naturalistes (« comprendre leur anatomie »).

181 Julie Sermon, Jean-Pierre Ryngaert, Thédtres du XXéme siécle, commencements, Armand Colin, Paris, 2012, p.
124.

182 Amit Drori, in « Les Paradis toujours possibles de I'israélien Amit Drori », op. cit.
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A ce titre, on retrouve ici la philosophie qui anime les ingénieurs d’ATR, qui tendent a vouloir
se rapprocher au plus prés de I’anatomie humaine, tout comme Drori cherche a se rapprocher
de I’animal original. Toutefois, le travail de Drori exclut toute idée de « clonage ». Ses
¢léphants, s’ils ressemblent a 1’original par leurs proportions, leur cinétique, leurs attitudes ne
dissimulent en rien leur identité de robots (ils sont transparents, et laissent voir tous les fils, et
toutes les connexions), la ou Iroshi Ishiguro ambitionne, précisément, de faire de son robot la
copie parfaite d’un humain. Mais Drori ne se mue pas seulement en biologiste, il fait aussi
office d’ingénieur, concevant a la fois le robot en tant qu’interface, mais aussi concevant les
programmes, et assurant la programmation des machines. Assurément, il y a la une inflexion
du travail du comédien et du metteur en scene (ici plus sirement du c6té du metteur en scéne)

vers le scientifique, qui semble de surcroit étre le cas pour tous nos autres spectacles.

D’autre part, on assiste a un autre glissement, qui a coup slr concerne cette fois
davantage le comédien. Ici, aux acteurs - dont la présence au plateau est totalement assumée -
incombe la tache de suivre, de surveiller, de ramasser et de réorienter les robots qui s’égarent,
voire de réparer, ou de ranger ceux qui tombent en panne. Certes, sur le plan dramaturgique la
présence humaine est pensée. L’homme a ici un réle a jouer, qui n’est pas seulement celui d’ un
régisseur plateau. Sa présence hic et nunc fait de lui le maitre des lieux. 1l est celui qui peut
tout : prendre, soulever, soustraire, ranger. Les robots sont a sa merci. Paradoxalement, sur le
plan du jeu, I’acteur se « contente » de I’étre 1a, et d’y associer le travail de veille que I’on vient
de décrire. Tout au plus, a de rares occasions, I’homme présent au plateau devient, pendant un
court instant, un manipulateur, presque un marionnettiste, lorsqu’il s’empare d’un insecte
volant, une sorte de grand papillon de nuit qui bat des ailes dans un mouvement lent et

autonome, pour lui faire traverser 1’espace, avec grace et 1égereté.

Dans ce contexte, I’acteur humain voit son identité brouillée, pour ne pas dire pervertie.
L’acteur, en effet, est a la fois en jeu, et hors du jeu. Il est présent dans I’espace, sans que 1’on
sache réellement a quelle catégorie il appartient : acteur, marionnettiste, régisseur, metteur en
scene, élément de décor peut-étre. 1l est probable qu’il est un peu tout cela a la fois. C’est en
cela que I’on peut peut-étre le qualifier d’acteur augmenté (ses responsabilités sont de plusieurs
ordres). Mais paradoxalement, il n’est plus absolument central dans le dispositif. Moins

spécifique, son rble devient alors multiple.
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Une triangulation perturbatrice

Avant de clore ce chapitre consacré aux créations robotiques marquantes de ces dernieres
années, il convient de procéder a un ultime constat : alors que la création robotique non
anthropomorphe semble n’obéir a aucune regle, et surprend par son €clectisme, et son audace,
il ressort que du coté des robots anthropomorphes - humanoides et androides confondus -
semble tacitement s’étre installée une sorte de doxa, a tout le moins une régle, qui aurait quelque
chose a voir avec ce que 1’on pourrait définir comme un « politiguement correct de la

machine ».

D’un co6té, les robots humanoides, sortes de personnages de dessin animé en 3D,
semblent tout droit sortis des histoires pour enfants. Ils sont mignons, attendrissants, droles.
Envisagé dans une logique anthropomorphique, I’humanoide a semble-t-il pour mission de
plaire. Pour prendre I’exemple de Robovie dans Les Trois seeurs version androide, le ton qu’il
emploie, la fagcon enfantine qu’il a de poser des questions ou de partager ses réflexions le
rendent rapidement familier. Il est un robot qui semble bien intégré dans la micro-société ou il
évolue. C’est un employé de maison efficace, presque un membre de la famille. Quand il se
présente, tout le monde s’intéresse a lui : il est la vedette ; il fait rire ; les humains le mettent en
valeur, en le questionnant poliment, et il répond tout aussi poliment. Ici, alors méme que le
robot ne joue qu’un rdle accessoire, tout semble pourtant fait pour le valoriser. Ses partenaires
humains lui posent des questions futiles et innocentes, et lorsque Robovie répond, sa naivete,
ou sa légere impertinence provoquent le rire des autres acteurs, et du public, et inspirent de la
tendresse : C’est « un robot plein d’humour, un charmant cuisinier »'%. A I’inverse, au cinéma,
les robots ne sont pas aussi lisses. Comme nous 1’avons déja noté, le robot de Robot and Franck
n’est pas un modele d’esthétique (il est méme assez raté, ce qui est probablement voulu) et il

devient - rappelons-le - complice de vol.

Parallelement, au « politiquement correct » de I’humanoide répond 1’« esthétiquement
correct » de I’androide. 11 semble a peu pres incontestable que Geminoid est une réussite

esthétique en elle-méme : « Une grande et belle femme vétue de noir, au regard infiniment

183 Armelle Héliot, « L'Empire des signes de I’étrange » in Le Figaro, 21 décembre 2012.
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doux, ses longs cheveux déployés sur les épaules »8

, s’éblouit Laura Putti. De plus, Geminoid
se voit confier de nobles desseins: dans les piéces ou elle apparait, elle a pour mission
d’accompagner la fin de vie d’une jeune femme, et dans Les Trois seeurs version androide, ¢’ est
bien elle 1’héroine, qui confond le violeur, et révele la vérité. Comme pour les cyber-acteurs
humanoides, les actroids sont donc des héros positifs, qu’il convient de ne pas « salir », comme
cela se passe par exemple a la télévision, a travers la série suédoise Real Humans, ou les
« hubots » n’hésitent pas a s’en prendre aux humains, a les violenter, et méme a les tuer.
Cependant, il faut bien avouer que les humanoides ne sont pas parfaits, loin de la : ils sont,
d’une part, absolument limités dans leur champ de possibilités (déplacements, nombre limité
d’actuateurs, synchronisation de la parole), et d’autre part assez imparfaits (malgré tout),
puisqu’ils sont équipés de cables, et dans le pire des cas d’un rédhibitoire (si I’on considere la
facon dont il veut étre mis en valeur) fauteuil roulant. Et 1’on finit par convenir, comme Marie
Lechner, que « si I’effet de curiosité est vite dissipé au profit de questions nouvelles abordées

par ces Trois seeurs revisitées - comme le rapport entre les hommes et leurs avatars - on s’ennuie

un peu dans cette version androide dépressive »°,

Mais il semble qu’il y a un impératif, commercial, qui interdit aux humanoides et aux
androides (qui rappelons ne sont pas a 1’origine faits pour le théatre) d’étre présentés sous des
dehors moins avantageux : ce sont des produits. Geminoid F., par exemple, est une sorte de
produit d’appel, pour d’autres robots, destinées, entre autres, a des tdches moins prestigieuses
que celles que I’on a confiées a Geminoid : « les laboratoires de 1’Université d’Osaka, auxquels
je collabore, ne sont pas sans lien avec la fabrication des love dolls, ces poupées en silicone »,
nous confie Zaven Paré. Ainsi, « lamaniéere dont on percoit la peau est extrémement importante.
Pour I’androide Geminoid F, le systtme moteur a été installé dans le bassin et la chaleur
produite se diffuse jusqu’aux mains, qui donnent désormais 1’impression d’étre a température
humaine »'8. Geminoid, serait donc, pour Zaven Paré, une sorte d’ambassadrice, un produit
d’appel pour le développement du marché de ce que 1’on pourrait appeler, pudiquement, les
poupées de compagnie. Au Japon, le marché est florissant. Les Love dolls sont un recours
fréquent pour pallier la solitude, pour ne pas dire le célibat. Il n’est pas rare que des humains

choisissent de s’unir avec leur compagne artificielle, au cours de cérémonies qui reprennent

184« Una gran bella ragazza vestita di nero, lo sguardo dolcissimo, lunghi capelli sciolti sulle spalle ». Laura Putti,
« I'attore diventa androide Geminoid F sale sul palco e recita tre sorelle di Cechov », in La Repubblica, 12
décembre 2012. (Traduit de I'italien par lan Fénelon).

185 Marie Lechner, « Robots mis en piéces », Libération, 18 décembre 2012.

186 Quentin Girard, « La Fagon dont on percoit la peau est trés importante », in Libération.fr, 4 juin 2012.
http://next.liberation.fr/sexe/2012/06/04/la-facon-dont-on-percoit-la-peau-est-tres-importante_823557
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tous les codes des mariages traditionnels. « (...) il ne faut pas le dire. Dans les laboratoires de
robotique, la question [’usage sexuel des robots] est assez taboue »'8, confie encore Zaven

Paré.

D’une maniére générale, il ressort que les robots, dont on vient de voir qu’ils sont
étroitement liés a des impératifs économiques, demeurent des objets scientifiques, que 1’on
expérimente. La scéne représente un terrain privilégié pour présenter aujourd’hui, des machines
qui sont censees partager demain notre quotidien. Les scientifiques étudient de prés 1’interaction
homme / machine. lls sont convaincus que, plus le robot sera ressemblant a I’homme (dans son
apparence, mais surtout dans son comportement), plus son acceptation dans la société des
hommes sera facilitée. Au-dela de ’aspect « érotique » de la question, 1’enjeu consiste a
« trouver un minimum de facteurs capables d’optimiser ’empathie »'®, précise Paré. Les
scientifiques tendent donc a vouloir expérimenter ces formes robotiques en les présentant sous
leurs dehors supposés les plus séduisants. Autrement dit, sous la double influence des
scientifiques et de I’industrie de la robotique humanoide, le cyber-théatre d’humanoides se voit
réduit a ne proposer que des spectacles circonscrits aux seuls impératifs de I’esthétique, et

répondant a la logique démagogique de 1’acceptation de 1’objet par les spectateurs.

Il y a donc, a notre avis, négligence a I’endroit du théatre, et en particulier des acteurs,
du fait d’une dangereuse collusion avec des intéréts économiques liés a I’industrie robotique.
Le rapport acteurs / machines, s’il nourrit incontestablement la réflexion sur le plan de ’art et
de P’anthropologie, montre ici, cependant, qu’il contraint les comédiens a des adaptations
radicales : jouer de dos, chronométrer les répliques, emboiter les dialogues, pour que la machine
puisse égrener ses interventions au bon moment. Cela interdit toute fantaisie dans le jeu, et tend
méme a tuer la spontanéité, la vie, la chair qui accompagne habituellement les mots. Le
processus de répétition lui-méme est perturbé : il faut régulierement interrompre les acteurs

pour régler, réparer, replacer les robots. Nous en reparlerons.

187 Ibid.
188 Ibid.
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Chapitre 5 - vers un nouveau théatre de
science-fiction ?
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Zaven Paré annonce, s’agissant du théatre robotique d’Oriza Hirata : « nous assistons a
I’émergence d’un genre »'®°, Selon Paré, Hirata a « inventé » le « théatre de science-fiction ».
Mais I’affirmation a de quoi surprendre. En effet, nous avons longuement évoqué R.U.R., et il
parait pour le moins incontestable qu’il s’agit bien, a premiére vue, d’une piéce de science-
fiction, dans laquelle évoluent des robots, et qui livre une anticipation sur un avenir inconnu.
La piéce (qui n’est pas la seule dans son genre), invente effectivement un monde situé dans un
espace-temps fictif (le futur proche), impliquant les sciences et des technologies (les robots, la
recherche), et introduisant une situation singuliére (les robots prenant le contréle du monde).
Bref, a elle seule, R.U.R. contredit I’affirmation de Paré. Il ne s’agit par de I’émergence d’un

genre, puisque la science-fiction théétrale, si elle existe, remonte au moins a 1920.

Toutefois, affirmer 1’existence méme d’un théétre dit de science-fiction n’est pas sans
poser un probléme lié, entre autres, au « temps » de la représentation. En effet, la science-fiction
interroge, par définition, notre futur, proche ou lointain. Ce qui n’est pas le propre du théatre
qui lui, interroge le présent. Prenons I’exemple des Trois seeurs version androide, d’Oriza
Hirata, dont I’action est censée se dérouler en 2017 : ici, en quelque sorte, ¢’est la réalité elle-
méme qui devient science-fiction. Si le temps de la piéce est bien le futur, la représentation,
elle, se passe au présent. Le robot est présent, ici et maintenant, physiquement (en I’occurrence
en 2012), méme si la fiction prétend qu’il évolue en 2017. Autrement dit, le théatre que propose
Hirata opere une distorsion temporelle, troublante, sur le mode : « demain ¢’est maintenant ».
Son théatre invente un futur dans le présent, par la mise en présence de robots qui ne sont pas
censés exister au moment ou 1’on parle. Ainsi, le spectateur fait-il I’expérience d’une ellipse
qui, curieusement, lui donne a voir, et a entendre, demain comme si ¢’était aujourd’hui. Mais
voici précisément ce qui nous apparait problématique dés lors que 1’on envisage cette
« possibilité » d’un théatre dit de science-fiction, voire d’un « nouveau » théatre de science-
fiction. Comment admettre que ce qu’il se passera demain, se passe en réalité ici et maintenant
(hic et nunc) ? Autrement dit le présent de la représentation décrédibilise la possibilité de la

projection dans le futur. Immanquablement, celui-ci est ramené au présent.

Néanmoins, il semblerait quand-méme que nous assistions effectivement a quelque
chose de singulier, et méme d’inédit. Certes cela a a voir avec la science-fiction. Mais en
I’occurrence, ce qui releve de la nouveauté tient davantage au robot lui-méme qu’a la science-

fiction. En effet, avec 1’arrivée dans ce siécle, I’on a vu s’inviter au théatre de « vrais » robots,

189 Interview de Zaven Paré, réalisée par lan Fénelon. Voir annexes.
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c’est-a-dire des machines capables de jouer des roles de machines, et non des acteurs dissimulés
dans des costumes. En ce sens, le XXI° siecle a effectivement inventé, non pas « le Théatre de
Science-fiction » mais pour le moins un théatre robotique, caractérisé par 1’utilisation au plateau
de machines intelligentes. La technologie - qui est peut-étre au fond la véritable invention de
ce nouveau théétre - permettant ainsi de mettre en mouvement les objets, de les faire parler et

agir de facon autonome.

Ainsi, la naissance au théatre de créatures autonomes et imprévisibles constitue bel et
bien la nouveauté d’un théatre de machines pouvant sans peine renvoyer a la science-fiction,
du point de vue de ses acteurs emblématiques : les robots (et ce méme s’il existe, & n’en pas
douter, une science-fiction sans robots). Ainsi, a défaut de théatre de science-fiction, nous
désignerons ces formes nouvelles sous I’expression de « nouveau théatre de machines

intelligentes ».

Comprenant que la possibilit¢ qui est désormais offerte d’utiliser les nouvelles
technologies pour faire jouer les objets, de jeunes auteurs viennent alimenter un répertoire
discret, mais réel, pouvant étre identifié comme appartenant a ce nouveau genre. En aolt 2015
a été publié un petit ouvrage intitulé Cabaret du futur'®, qui rassemble une vingtaine de textes
courts, écrits par autant d’auteurs. Et si la plupart d’entre ces saynétes ne prévoient pas
nécessairement I’utilisation de robots, certaines en font le sujet méme de I’intrigue. C’est le cas,
notamment, de Drones dressés, de Thérése André Abdelaziz. La distribution indique ceci : « 3
femmes, un robot chien, et quelques drones ». L’histoire est celle de trois voisines, qui se
fréquentent, mais qui surtout se jalousent. Leurs robots respectifs sont en réalité des espions,
qui voient tout, entendent tout, et enregistrent tout. Ainsi, les petits tics du quotidien, les vilaines
habitudes, et les méchancetés cachées des unes envers les autres sont révélées par de petits
artefacts zoomorphes, qui sont autant de « mouchards technologiques », employés a de bien
médiocres besognes. Dans la piéce, les robots bougent et parlent, dialoguent méme. Une
didascalie indique : « Cerbeére [le robot chien] grogne, flaire, tourne autour de chacun »*°. Plus
loin, les drones (qui se nomment respectivement Bip Bip et Echo) dialoguent entre eux, et
révelent que madame Ambresol cultive des champignons hallucinogénes, qu’elle mélange a un

gateau, pour I’offrir ensuite a sa voisine, madame Pépin :

190 cabaret du futur, 21 auteurs de thédtre sur la planéte SF, Color Gang Editions, 66740 Saint-Génis-des-
Fontaines, 2015.
91 jpid., p. 11.
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« - Bip bip et Echo : Rou... rou... rou...

- Bip bip : bons, bons les champignons. ..

- Echo : Champipi champignons cultivés par madame Ambresol dans sa cave !
- Bip bip : Séchés

- Echo : et mélangés a la patisserie par exemple, n’est-ce pas chére madadame ? »'%,

Il 'y a, dans ce cyber-théatre de saynetes, le signal d’une évolution, en tout cas sur le plan
dramaturgique. L’utilisation qui en est faite témoigne, comme dans le film Robot and Franck,
de la possibilité d’une perversion. Les robots, dont on pourrait attendre plus que la simple
fonction d’alimenter des rancceurs et des jalousies de voisinages, se trouvent diminués,
dépouillés des atours prestigieux qui font d’eux des fleurons de technologie, des machines
admirables. Voila une démarche qui témoigne d’un dépassement, voire d’une intégration de la
machine dans le quotidien le plus trivial. La question n’est plus ici d’exhiber la belle machine,

mais d’en faire un personnage a part entiere, fut-il négatif.

L’exemple de Drones dressés fait en cela penser a une autre piéce que 1’on pourrait
porter au catalogue du « théatre de machines intelligentes », car elle met en scéne un petit robot,
qui lui non plus ne brille pas par son élégance. Il s’agit de Si j ‘étais un homme*®, de Joseph
Danan. La piece met en scene trois personnages principaux, deux hommes et une femme, qui
forment une sorte de triangle amoureux. Chacun est assis, comme Vissé, a un ordinateur, et ne
communique avec les autres que via son écran, et des webcams. Des caméras, il y en a partout :
des caméras de vidéo-surveillance qui transmettent des images de 1’extérieur, et des drones
(encore), qui « comme de drdles d’oiseaux, rodent derriére les baies vitrées et viennent a leur
tour espionner les occupants de I’appartement et transmettre peut-étre le film de leurs vies a
d’autres, ailleurs »%. L’espace est une sorte d’open space, et chacun s’exprime a son tour, et
raconte 1’histoire du trio : ’amitié des deux hommes, puis la maladie grave de I’un d’entre eux
(H1), ’arrivée d’une infirmiere, la relation que H1 entretient avec elle, la jalousie de son ami
(H2), et enfin la liaison entre H2 et I’infirmiére, qui se retrouve enceinte. H2 et I’infirmiere (F1)

décident de partir tous les deux. Quant au robot, qui a pour nom /’Ashimutchi, il se promeéne

192 1pid., p. 12.
193 Joseph Danan, Si j’étais un homme, septembre 2011, texte inédit.
194 1bid.
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dans ’espace, « il va de table en table en table, comme un animal de compagnie »!%, et chacun
a son tour le caresse, et le traite avec affection. Mais lorsque sur les écrans on voit H2 faire
I’amour avec F1, et juste aprés que soit survenue une panne informatique (qui a peut-étre pour
conséquence de dérégler le robot), I’Ashimutchi se met a vouloir partager lui aussi un moment

intime avec F1 :

« F s’étend sur le dos a méme le sol, comme en proie a un étourdissement, a un vertige ou a
une grande fatigue. L ashimutchi s’approche, fait mine de grimper sur elle et entreprend
d’ouvrir son peignoir.
L’ AsHIMUTCHI. — Ce qu’il te fait, je peux le faire.

On dirait qu’il veut la violer.
F. — Avec quoi, animal ? Tu n’as pas de pine.

Tandis qu’il insiste.
Avec ton corps de silicone durci ?

Elle rit.

Tu bandes ? »

S’ensuit de la part du robot une interminable suite de mots qui sont autant de synonymes
de « verge ». La longue liste s’interrompt au moment ou le systéme informatique se remet en
marche. Mais un peu plus loin I’Ashimutchi reprend sa litanie, mais cette fois il égréne tous les
synonymes possibles de 1’acte sexuel. H2 comprend que la seule solution pour arréter le robot

surexcité consiste a le débrancher :

« H2, nu, s’approche de |I’Ashimutchi, lui fait plier [’échine, ouvre le compartiment, dans le

pack dorsal, qui contient son disque dur.

L’ ASHIMUTCHI. — Qu’est-Ce que vous faites, Franck ?... Franck ! Je vous en supplie... Il m’en
reste encore quelques-uns... tabourder... tailler une pipe... tamiser... taper dans 1’oignon...
Vous me chatouillez !... taquiner le hanneton... tendre sa rosette... tirer sa crampe... toucher
la grosse corde... Franck, ne faites pas ¢a, je vous en conjure, cette opération est irréversible...
travailler la vigne... vider ses burettes... tremper son biscuit... voir les anges... Arrétez,

Franck ! Je suis un étre humain comme vous.

195 Ibid.
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H?2 arrache le disque dur et retourne faire I’amour avec F (...) HI regarde |’ Ashimutchi

resté au sol comme un jouet brisé »*°°.

On comprend bien dés lors a quoi pourrait bien ressembler ce robot-la s’il était un
homme, comme d’ailleurs il prétend 1’étre. Mais rassurons-nous, il ne 1’est pas, du moins pour
I’instant. Voila un autre exemple de personnage de robot d’apparence plutot raisonnable, et
inoffensive, qui se met a boguer, qui se révéle tout a fait imparfait, déviant, déséquilibre,
échappant presque au contrdle de ses « maitres ». Mais le maitre demeure le maitre, et la fagon
radicale dont H2 fait taire le robot nous rappelle que I’humain est encore en mesure de contréler
et de faire taire la machine : il suffit de la débrancher. Joseph Danan nous rappelle ainsi que
I’humain posséde cette incontestable longueur d’avance par rapport a la machine, ce pouvoir
de faire cesser toute action de la part de ’objet. Il est a noter que cette scéne n’est pas sans
rappeler la déconnexion de HAL, I’ordinateur ultra perfectionné de 2001 ['Odyssée de [’espace,
de Stanley Kubrick : le vaisseau Discovery one se dirige vers Jupiter, dans le cadre d’une
mission scientifique. A bord, deux chercheurs, et un ordinateur ultra sophistiqué : HAL 9000
(Carl dans la version frangaise). Ce dernier est le centre nerveux de I’expédition. Mais un jour,
les chercheurs croient détecter un bug dans I’ordinateur. Pour des raisons évidentes de sécurité,
les hommes prévoient de le débrancher. Mais celui-ci, tout attaché a la réussite de la mission
spatiale dont il a partiellement la charge, tente de les en empécher. En vain. Dans une scéne
fameuse, HAL se voit progressivement priver de toute intelligence, et par la méme de toute
possibilité d’action, a mesure que Dave (I’astronaute humain) le débranche, en lui 6tant une a

une toutes ses barrettes de mémoirest®’.

Bref, il y a plus a prendre et apprendre, semble-t-il, dans le robot de théatre imparfait,
plus ou moins incontrélable, mal poli, déviant, rebelle, ou méme simplement désobéissant, que
dans la belle effigie diaphane et inoffensive que I’on exhibe sous son meilleur profil. Ici, comme
pour Drones dressés, 1’on comprend a quel point le recours aux robots, le fait de les voir évoluer
dans I’espace et parler, s’exprimer par eux-mémes si I’on peut dire, est nécessaire, et qu’il fait
tout 1’intérét des pieces. Bien qu’il ne nous ait pas été donné de voir Drones dresses, (nous
ignorons si la piece a déja été montée), il n’est pas mal aisé d’imaginer la nouveauté qui s’en
dégage, par ce choix d’y présenter des cyber-acteurs, tridimensionnels, qui sont autant de

« Vvraies » machines interagissantes. Les drones sont incontournables. On ne peut pas ne pas les

196 1pid.
197 stanley Kubrick, 2001, I’Odyssée de I'espace, MGM, Etats-Unis, 1968.
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voir agir et dialoguer entre eux, et avec les humains. De plus, il s’agit de drones. En cela, le
« Nouveau Théatre de machines intelligentes » présente un avantage certain sur le cinéma, qui
ne peut rivaliser, malgré I’invention du cinéma en relief et des lunettes 3D (comme dans Avatar,
de James Cameron). Il y a une rupture dans la distance que propose le cinéma. L’image est en
quelque sorte un a-plat de la réalité. Et méme la 3D demeure une illusion la ou le théatre nous
fait voir I’objet dans toute sa matérialité. De la méme manicre, le théatre se démarque de la
littérature, et de la bande dessinée. Le « théatre de machines intelligentes » ne fait pas que
montrer de vraies machines, il les fait parler, agir, et interagir. Dans un méme espace, les
spectateurs peuvent ainsi voir, entendre, et jouer avec les robots : dans DSM VI, les spectateurs
se manifestent physiquement devant les machines, avec lesquelles ils cherchent a établir une
relation (qui parfois devient «réelle »). Les spectateurs sont donc témoins, et acteurs du
spectacle. lls sont intégrés a la (science) fiction. Dans un autre registre, Les trois sceurs version
androide aborde assez frontalement la thématique de I’homme artificiel : IKUMI est la copie
conforme de Ikumi, son double technologique, un androide. Nous avons vu, que la science-
fiction a travers la littérature (Asimov), et le cinéma (Ridley Scott, Steven Spielberg) a inventé
bon nombre d’androides, bons ou méchants. Mais ici, I’androide est bien réel. Il n’est pas

incarné par un acteur humain.

D’autre part, le théatre de science-fiction nous rend également réels des scenarii que
I’on a certes expérimentés en littérature, et au cinéma, mais pas encore dans un rapport physique
réel aux choses : Bill Vorn invente, et nous place face a des créatures nouvelles, des monstres
anorganiques, des objets inédits, mouvants, gémissants, et particulierement inquiétants. Les
robots de VVorn ne sont pas explicitement des extra-terrestres, mais c’est ce qui vient a I’esprit,
de facon évidente, lorsque nous sommes mis en présence des machines. Le mystére plane autour
des installations. Qui sont ces robots ? D’ou viennent-ils ? Que veulent-ils ? Faut-il les
craindre ? Encore une fois, toutes les formes, tous les formats, toutes les matieres ont été
explorées, et imaginées par nombre d’auteurs, de réalisateurs, de dessinateurs. Mais la
tridimensionnalité, 1’existence réelle, la présence physique des machines a proximité des
hommes inaugurent une sorte d’existence réelle des acteurs emblématiques de la science-
fiction. De plus, le caractére immersif des spectacles de Vorn place délibérément, on 1’a vu, les
spectateurs dans une posture active. La réalité science-fictionnelle se trouve alors renforcée par
une double implication : les spectateurs sont non seulement au cceur du dispositif, mais ils y

prennent une part active.
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Le théatre de machines intelligentes opere donc un renforcement du sentiment de réel.
Non seulement il joue son role traditionnel de miroir du monde, car il présente des robots qui
au fond, ne sont pas vraiment ce que I’on voudrait nous faire croire, a savoir des machines si
performantes qu’en presque tout elles sont capables de concurrencer ’homme, voire de le
remplacer. Mais en plus, le théétre des robots agit sur notre imaginaire, et il réactive la machine
a illusions (pour ne pas dire a réves). Il élargit considérablement 1’horizon des fantasmes, et le
champ des possibles, grace notamment a son ouverture sur des mondes technologiques qui ne
finissent jamais de nous faire réver. En résumé, nous aimons les robots, parce que nous aimons
la science-fiction, et parce qu’elle fait resurgir en nous des peurs et des fantasmes de 1’enfance,
peut-étre des croyances, en tout cas des souvenirs : « Oui j’ai toujours été intéressé par la
science-fiction, méme si ce n’est pas la seule fiction qui m’intéresse. Je n’y cherche pas
directement d’inspiration, mais le fait d’avoir été en contact avec d’innombrables bouquins, BD

et films du genre, il y a nécessairement une certaine influence »%, confesse Bill VVorn.

Hadaly, Maria et les autres « en vrai »

Une des conséquences de cette possibilité que nous offrent les roboticiens de construire, et de
faire fonctionner de vrais robots au théatre, s’avere étre la perspective de voir « en vrai » les
folles machines imaginées dans la littérature, et au cinéma. Le cinéma permet aux robots de nos
livres de se concrétiser dans 1’image, de nous livrer des voiXx, et des « corps » en mouvements.
Ainsi, nombre de robots sont-ils probablement en mesure de « prendre vie » dans la réalité
matérielle : pour citer des cyber-héros récents et tres populaires on peut évoquer R2 D2, ou C3
PO, dont la femme dans la piéce Robots, de Christian Denisart pourrait étre une sceur ou une
cousine. Parmi ces robots, il en est un qui a été de multiples fois adapté au cinéma, mais aussi
et avant tout au théatre. Il s’agit, bien sir, de la créature du docteur Frankenstein, dont la
premiére adaptation théatrale remonte a 1823, soit seulement cing ans apres la publication du
roman de Mary Shelley. Depuis, le cinéma et le théatre n’ont cessé de proposer des adaptations
(au cinéma, la derniére remonte a 2013), avec dans le réle de la créature, un acteur humain. Dés

lors, on voit bien quel inquiétant prolongement pourrait trouver le monstre s’il s’avérait possible

198 Bjll Vorn, « Le Théatre des machines », op. cit.
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de concevoir une telle machine, et de la mettre en scéne (vu le nombre d’animas, et autres
monstres que la robotique est en mesure de fabriquer aujourd’hui, cela semble tout a fait
envisageable). Evidemment, I’on pourra objecter que cela n’est pas pertinent, et qu’il demeure
1égitime qu’un homme interpréte le mythique personnage, dans la mesure ou ce dernier est un
assemblage - faut-il le rappeler - de restes humains. Mais il semble tout aussi possible d’adapter
au théatre bien des androides qui eux, sont exclusivement (I’Ame exceptée) composés de
matériaux non-organiques : c’est par exemple le cas de Maria, la diabolique androide de
Métropolis, mais aussi (et surtout, pourrait-on ajouter) d’Hadaly, la « femme parfaite » de I’Eve

future, de Villiers de L’Isle-Adam?®, sur lequel nous proposons de nos arréter briévement.

Le livre raconte les déboires de Lord Ewald, un jeune amoureux, qui vient confesser a
son ami, I’illustre Thomas Edison, le désespoir qui le ronge. En effet, Lord Ewald a fait la
rencontre d’Alicia Clary, une jeune femme a laquelle il ne peut résister. Son corps, son visage,
tout en elle est d’une telle perfection, qu’il ne peut que succomber a la tentation de se jeter dans
ses bras. Hélas, la jeune femme est aussi belle que « sotte », ainsi que Lord Ewald la définit
dans le livre. Or, Lord Ewald ne peut assumer d’étre séduit par un esprit aussi trivial. Il confesse
a Edison que ne pouvant résister a la chair de sa bien-aimée, il n’entrevoit d’autre possibilité
que le suicide, pour conjurer la honte que cela représente pour lui de céder a cette femme
médiocre. C’est alors qu’Edison propose au jeune homme une expérience singuliére : il va
fabriquer une femme qui aura 1’apparence exacte d’Alicia Clary, mais dont 1’esprit sera
exactement conforme aux veeux de Lord Ewald, pour peu que celui-ci lui fasse part de ses

exigences. Lord Ewald accepte, et Edison congoit effectivement la « femme parfaite ».

Si nous prenons soin de nous attarder sur L’Eve Future, c’est parce que, outre que le
roman fait constamment référence au théatre?®, il demeure qu’a la suite de sa publication, le
roman « fit naitre plus tard toute une série d’ceuvres de tout genre : tragiques, satiriques, voire
caricaturales et burlesques. On peut méme se demander lesquelles parmi les ceuvres

contemporaines qui mettent en scéne des androides, c’est-a-dire des automates a figure

199 | ’Eve future, de Villiers de I'lsle-Adam, Gallimard, Paris 1993.

200 Ahy, si c’est une comédie que vous me proposez de jouer perpétuellement (...), c’est une offre a laquelle je ne
puis que me refuser, je dois vous le déclarer. » P. 220 ; « L’horizon donnait I'impression d’un décor, (...) les cieux
paraissaient artificiels », p. 298 ; « et quel risible orgueil semblent concevoir d’électriques fantdme qui, vétus de
la forme d’une femme, prétendent se méler a notre existence ? Ah ! Ah | Ah | Mais j'oubliais ! Je suis au théatre !
Et je ne dois qu’applaudir. La scéne est en effet trés étrange ! bravo Edison, Bis ! Bis ! ... » P. 319. Alicia Clary est
elle-méme, une comédienne qui réve de gloire...
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humaine, ne sont pas inspirées de I’'un ou l’autre [Hoffmann] de ces deux écrivains de
génie »*°1, Enfin, il nous semble qu’il y a entre Hadaly et Geminoid F nombre de points de
convergence, qui nous font dire que si Hadaly n’existe pas (encore), elle a trés bien pu servir

de « modéle » a Geminoid F.

Passons sur les similitudes d’ordre esthétique. (En effet, Hadaly et Geminoid F, cela va
de soi, sont décrites comme belles et séduisantes : deux femmes irréelles et parfaites). Il n’y a
guere ici, matiere a plus de rapprochements que cela. Ces canons esthétiques sont propres a
bien d’autres androides, au premier rang desquelles Olimpia. Sur le plan technique, un passage
mérite que I’on s’y arréte :
« Je ne puis que demeurer dans la plus profonde surprise, mon cher Edison, (...)
d’un fait particuliérement énigmatique pour moi : c’est que votre Andréide puisse me
parler, me nommer, me répondre, se diriger a travers divers obstacles ici et en haut. Je dis
que ces faits sont positivement inconcevables en ce qu’ils supposent un discernement
guelcongue en elle. Vous ne m’expliquerez pas que les phonographes parlent avant qu’une
voix humaine ait eu le temps d’y graver des réponses aussi précises, ni qu’un moteur
cylindrique puisse dicter, de lui-méme, a un métallique fantdme, des attitudes et des pas

non déterminés, déja, d’aprés un calcul trés long, trés compliqué, possible soit ! Mais qui
exige la plus scrupuleuse exactitude »%%2,

Cet extrait nous interpelle, car ce que décrit Lord Ewald renvoie directement a ce que I’on
identifie assez facilement comme étant les procédés utilisés pour faire fonctionner, entre autres,
Geminoid. Ewald ne croit pas aux divers procédés avancés par Edison (les champs électro-
magnétiques par exemple), pour expliquer qu’Hadaly parle et agit de fagon apparemment
autonome et indéterminée. Ewald évoque la possibilité d’un « moteur cylindrique », dictant des
attitudes et des pas. C’est évidemment ainsi que nos robots actuels fonctionnent. Il parle ensuite
de « calcul tres long et tres compliqué », ¢’est-a-dire de ce que 1I’on définit aujourd”hui comme
de la programmation. Enfin - et c’est ici qu’Hadaly rejoint précisément Geminoid - la voix
d’Hadaly n’est autre, selon Ewald, qu’un enregistrement, une voix humaine gravée a I’aide d’un
phonographe. Voila trés précisément le procédé utilisé par Hirata pour faire parler Geminoid

dans Sayonara 2, et dans Les Trois seeurs version androide.

D’autre part, la fin du récit renvoie a ces Love dolls que nous avons déja citées, et dont
les hommes vont jusqu’a faire leurs €pouses, au cours de cérémonies tout ce qu’il y a de plus
sérieux, avec protocole, échange d’anneaux, banquet. Or, il y a dans I’Eve future, non pas

pareille cérémonie, mais bien une union concréte, et un serment proféré par Lord Ewald :

201 | es Automates dans les ceuvres d’imagination, op. cit., p. 113.
202 | ’Fve future, op. cit., p. 244.
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« Fantome, fantome, c’en est fait ! Certes, je n’ai pas grand mérite a préférer ta redoutable
merveille a la banale, décevante et fastidieuse amie que le sort m’octroya ! Mais que les Cieux
et la Terre le prennent comme bon pourra leur sembler ! Je résous de m’enfermer avec toi,
ténébreuse idole ! Je donne ma démission de vivant - Et que le siécle passe ! Car je viens de
m’apercevoir que, placées I’une auprés de I’autre, c’est positivement la vivante qui est le

fantdme »2%,

Enfin, terminons sur une curieuse similitude, qui concerne cette fois-ci, précisément, Miss
Alicia Clary et Hadaly d’une part, et les deux Ikumi des Trois seeurs version androide, d’autre
part. En effet, Edison explique ainsi la fagon dont il va doter Hadaly des attributs de Miss Clary :
« il s’agit, Simplement, d’une... Transsubstantiation »**, annonce mystérieusement Edison,
avant de préciser : « prenez garde qu’en la juxtaposant a son mod¢le et en les écoutant toutes
deux, ce ne soit la vivante qui vous semble la poupée »?%°. Autrement dit, Edison envisage de
créer son Hadaly en faisant un calque, une sorte de clonage formel, a son insu, de Miss Clary.
Apres quoi, il tichera de la doter de toute la noblesse d’ame, de toute ’intelligence a la quelle
aspire Lord Ewald. Et ce dernier, d’ailleurs, finira bien par s’y tromper, lorsqu’il prendra Hadaly

pour Miss Clary : « ami, ne me reconnais-tu pas ? Je suis Hadaly »?%.

D’autre part, rappelons que dans Les Trois seeurs version androide, Monsieur Fukasawa,
est a la fois le « pere » d’ IKUMI - I’androide joué par Geminoid, et d’Tkumi, sa fille biologique
disparue (mais qui finit par réapparaitre, aux cotés de son clone robotique). Il y a donc, dans
chacune des ceuvres, le modéle vivant, qui sert a confectionner le double, augmenté, car
symbolisant d’un c6té ’in€¢luctable (et souhaitable) progres scientifique (Hirata), et de 1’autre

I’idéal féminin (L’Isle-Adam).

Ainsi, ce bref exposé nous incite-t-il a penser que le cyber-théatre est en mesure de
donner une forme aux robots les plus fantasmés, et les plus improbables, que la littérature, mais
aussi le cinéma, ont engendré. La science, en 1’occurrence la robotique et I’informatique,
semble pouvoir mettre en forme, a plus ou moins long terme, toutes sortes de créatures issues
des imaginaires les plus fertiles et les plus divers, sous les traits les plus effrayants

(Frankenstein, et tous les robots-monstres), ou sous les aspects les plus aimables : « puisque

203 1bid, p. 324.
204 bid, p. 106.
205 1bid., p. 126.
206 Ipjd/., p. 306.
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nos espoirs ne sont plus que scientifiques, pourquoi nos amours ne le deviendraient-ils pas

également ? »2%7,

Aujourd’hui, on I’a vu, une nouvelle page de I’histoire des relations hommes / robots
est en train de s’écrire. En concrétisant sinon la réalité, du moins la possibilit¢ de voir advenir
a la scene les créatures imaginées par nos auteurs et nos réalisateurs de science-fiction, le cyber-
thédtre semble bien confirmer cette évolution. Nous avons parlé de fraternisation, de
développement d’un avenir commun fondé sur I’altruisme, et la collaboration avec des
machines de plus en plus sophistiquées. Au théatre, cette technologisation, loin de nous rendre
les robots étrangers, nous en rapproche davantage : les robots interagissent, nous parlent, et
nous leur parlons. Ils deviennent réels. D’une certaine maniére, nous assistons, en direct a
I’émergence d’une civilisation cybernétique dont nous sommes les initiateurs. A 1’heure ou le
sacre fait défaut, nos croyances se reportent de plus en plus sur la science, et sur les incroyables
prouesses dont elle est capable. Grace a elle, ne sommes-nous pas en train de créer des robots
a notre image (pour certains), la ou Dieu avait créé I’homme a la sienne ? « Le schéma
d’anthropogeneése s’étend du divin a I’humain, phénoméne des plus intéressants et significatifs
a une époque ou I’irréligion s’étend (...) »*%, constate Brigitte Munier. Ainsi, réalisons-nous
enfin notre fantasme démiurgique. L’idée en soi, a de quoi effrayer dans la mesure ou les
créatures que nous célébrons ne sont que des artefacts sans &me. Mais comme le dit encore,
Brigitte Munier : « Avant de craindre la machine et de parler de civilisation inhumaine, il faut
questionner I’humanité d’un homme évoluant avec ses objets techniques (...). Il n’est point
impossible que ’humanité, qui s’était toujours définie en s’opposant au divin, aux animaux et
a la nature, doive désormais prendre en compte les objets techniques, qui pour n’étre ni des
choses, ni des vivants, ne sont pourtant pas rien »*®. Voila, nous semble-t-il, a quoi invite un

théatre de la robotique : a questionner les hommes évoluant avec leurs objets techniques.

207 Brigitte Munier, Robots, le mythe du Golem et la peur des machines, Les essais, Editions de La Différence,
Paris, 2011, p. 129.

208 1pid.

209 1pid., p. 278.
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Partie 2

Des robots sur la scene :
Quels enjeux pour le théatre
contemporain ?
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A ce stade de notre travail, une distinction apparait, dont il faudra désormais tenir
compte, pour mieux comprendre les enjeux de notre cyber théétre, dans ce contexte
d’émergence, qui voit cependant, déja, se dessiner des tendances. Cette distinction porte sur des
choix esthétiques, et dramaturgiques radicalement différents, qui impactent le théatre parfois
fortement. D’un c6té se distinguent des metteurs en scéne pour qui la ressemblance (sur le plan
formel comme dans les comportements) entre le robot est I’humain est un objectif prioritaire,
et de D’autre, on trouve des artistes pour qui l’anthropomorphisme, s’il est un recours
incontournable pour la configuration des robots, n’est certainement pas un but en soi. Pour ces

derniers, les robots n’ont rien d’humain, bien au contraire.
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Chapitre 1 Le cyber-théatre envisagé dans une
logique mimétique de I’humain
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Les travaux d’Oriza Hirata, de Blanca Li, de Christian Denisart portent la marque de ce
que nous appelons le « cyber-théatre envisagé dans une logique anthropomorphique ». Il s’agit,
comme nous I’avons briévement abordé dans I’introduction, de faire des robots des petits
d’hommes, le plus semblables possible, parfois dans la forme, mais surtout dans le
comportement. Nous avons vu quelles implications ce parti pris pouvait avoir sur le théétre, a
travers cette volonté farouche de rendre les robots sympathiques, et séduisants, aux yeux d’un
public tout acquis a leur cause, et prompt a s’enflammer dés les premiers soubresauts des
machines. Certes, Bill Vorn, Louis-Philippe Demers, et surtout Emmanuelle Grangier ne nient
pas qu’ils s’inspirent de ’homme, et de ses comportements. Comment pourrait-il en étre
autrement ? Emmanuelle Grangier le dit : la configuration d’un robot, et le fait méme d’utiliser
un humanoide témoignent que le recours a I’humain est incontournable. Le robot porte en lui
la marque de I’homme, il en est la création. Il ne serait pas raisonnable de prétendre a une mise
en cause de I’origine et de I’essence anthropomorphique des robots, de tous les robots. Cela
reviendrait a contester leur paternité humaine. Si les robots viennent de quelque part, ¢’est bien
de la volonté des hommes qui ont souhaité qu’ils existent. Au fond, ce n’est donc pas
I’anthropomorphisme qui nous pose probléme, c’est la logique anthropomorphique, qui conduit
a ce que nous appellerons un « radicalisme mimétique » problématique. En d’autres termes, ce
que nous appelons le cyber-théatre anthropo-mimétique revient a produire, pour les androides,
des clones a la plastique séduisante et a la morale irréprochable. Et pour les humanoides, des
petits étres malins, espiegles, et équipés - a défaut d’un corps parfaitement semblable a celui
des humains - du moins d’un cerveau tout aussi performant que ces derniers. Ainsi, au mépris
de I’Uncanny Valley, et afin de pousser a I’extréme les tentatives d’amener toujours plus loin
la logique qui préside aux expériences de Turing, et a leurs prolongements, on met en péril un

théatre fragilisé, car se réduisant a la seule recherche formelle de la performance et de I’exploit.

Avant de cerner les implications que ce théatre-la peut avoir vis-a-vis du public, il nous
faut évaluer quelles conséquences a sur le théatre en général, et sur les acteurs en particulier, ce

cyber-théatre que nous avons qualifié d’anthropo-mimétique.
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2-1-0 Prééminence de la contrainte

Les robots acteurs sont des machines compliquées a programmer, et @ manipuler. Déja, au stade
méme de ’écriture se posent plusieurs questions fondamentales : selon la nature du robot
(anthropomorphe, ou non anthropomorphe, filaire ou non, parlant ou non, mobile ou non),
comment envisager ce dernier dans le contexte de la représentation et dans 1’interaction que la
piéce suppose avec les acteurs humains (s’il y en a) ? 1l faut prendre la mesure du décalage
entre ce que le robot est capable de faire et ce que 1I’on voudrait qu’il fasse. En réalité il faut
plusieurs mois pour concevoir et mettre en scéne des robots non- anthropomorphes. Pour les
humanoides cela semble encore plus compliqué : certains, ont demandé jusqu’a trois ans avant
d’étre opérationnels dans un contexte de représentation. Ce fut aussi le cas pour le méme Nao

dans la chorégraphie Robots ! de Blanca Li.

A I’heure actuelle, le cyber-théatre obéit a d’incontournables parametres, qui apparaissent pour

certains comme autant d’obstacles a leur vision de la robotique théatrale :

- unrobot se déplace avec lenteur, et souvent avec une certaine difficulté. Il tombe parfois

(voire méme souvent, pour certains).

- Les robots ont une faible autonomie énergétique (et il est probable que cela va durer
encore un certain temps). Il faut donc nécessairement une alimentation filaire au-dela
d’un temps donné. Pour Franck Bauchard, cette contrainte énergétique est un point clé
du développement du cyber-théatre : « C’est un des trés gros problémes pour 1’usage de
robots a la scéne. Le robot a besoin de se recharger régulierement. C’est une question
clé, c’est-a-dire que tant que cela ne sera pas completement traité, on ne pourra pas
développer de dramaturgies complexes... »*°. D’autre part, nombre de robots
fonctionnent a Dl’air comprimé. L’alimentation au compresseur ajoute un cable
supplémentaire. Fils et cables constituent évidemment un obstacle au déplacement des

machines.

210 Franck Bauchard, Agdn, op. cit.
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- il faut composer avec une panoplie de gestes souvent réduite au minimum, et avec des
déplacements parfois hésitants, et aléatoires ; le rythme de la machine est linéaire, et il

est bien souvent impossible de la faire accélérer ou ralentir.

- Quand le robot parle, la synchronisation entre les mouvements de la bouche et le son
est imparfaite : d’une part le son sort en décalé, et d’autre part la bouche de la machine

ne peut reproduire qu'une infime partie des mouvements de la bouche humaine).

- Les interventions humaines sont fréquentes, pour prévenir d’éventuels accidents (de

trajectoire par exemple), ou réparer les pannes.

Le temps est un facteur lui aussi capital qui contribue a la difficulté que cela représente de
travailler avec les robots. La manipulation de la machine est particulierement chronophage,
lorsqu’il s’agit de robots non filaires notamment, car il faut envisager le temps du changement
et du rechargement des batteries. Et il faut patienter lors des interventions des ingénieurs qui
interviennent pour gérer les pannes. Mais I’élément incontournable et fondamental reste 1’étape
de la programmation. Oriza Hirata donne un exemple éclairant du temps nécessaire, mais aussi
(et surtout) de I’impossibilité d’envisager ce temps avec précision : « Si je donne une indication
pour changer un mouvement du robot, pour changer le programme il faudrait au moins dix
minutes ; cela peut aussi prendre trois heures »?!1. Tl n’est donc pas possible, a I’heure actuelle,
de modifier « rapidement » la programmation d’une action, et surtout d’évaluer avec précision
le temps nécessaire a cette opération. En effet, dans la mesure ou le cyber-théatre anthropo-
mimétique s’est fixé pour objectif d’aboutir a des robots ayant un comportement calqué sur les
étres humains, alors un obstacle de poids se dresse face aux ingénieurs, qui tient a la complexité

du fonctionnement méme d’un étre humain :

« Nous, les étres humains, nous pouvons faire plusieurs choses en méme temps, mais pour
qu’un robot bouge cette main et I’autre main et parle en méme temps... Il faudrait que le
robot calcule chaque mouvement. Et s’il doit calculer, s’il doit faire le choix entre O et 1
pour cette main, et pour ’autre main également entre 0 et 1, et aussi 0 ou 1 pour la voix...
En fait, il faudrait faire deux fois plus de calculs, ou quatre fois plus de calculs, ou méme
seize fois plus de calculs ! Donc, théoriquement, les robots peuvent tout faire sur la scéne
actuellement, mais réellement, cela prend beaucoup de temps pour faire le programme.
Nous manquions de temps pour faire une programmation qui permettent aux robots de
bouger avec des mouvements tres compliqués sur le plateau. Pour réaliser cela, je pense

211 1bid.
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qu’il faudrait développer I’intelligence artificielle pour que le robot puisse comprendre des
choses ambigués. (...). En fait, le talent, I’'un des plus grands talents des étres humains,
c’est la capacité d’oublier ou de ne pas faire quelque chose »?2,

- Enfin, impossible de ne pas évoquer, dans ce chapitre, les moyens nécessaires a la mise
en ceuvre du cyber-théatre anthropo-mimétique tel qu’il nous a été donné de le
découvrir. Voici ce qu’en dit Franck Bauchard : « Il est clair que le travail du theatre
avec la robotique est trées complexe. Par exemple, ne serait-ce que pour une
expérimentation, méme pas pour un spectacle, il nous faut tout de suite trois ingénieurs.
Autour du robot, il y a tout un dispositif qui est trés lourd, tres colteux, et qui détermine
un peu le timing des répétitions. C’est quelque chose de trés lourd »*3. De fait, les
moyens nécessaires aux projets de ce type dépassent bien souvent ceux que le théatre
lui-méme est en mesure de mettre en ceuvre : « Nous avons pu le faire parce que nous
étions dans 1’Université ; on n’aurait pas pu faire la méme chose dans un théatre. Dans
le laboratoire du professeur Ishiguro, il y a une centaine de personnes, une centaine de
chercheurs, et comme notre projet fait partie du programme de son laboratoire, ¢ca a été

possible »#4,

Bref la contrainte est omniprésente, que ce soit au stade préliminaire de la conception du
spectacle, pendant les répétitions et surtout pendant les représentations. La panne est une
inquiétude constante. Et elle ne manque pas d’arriver, comme ce fut le cas en 2012, au Théatre
de Gennevilliers, lors de la deuxiéme de Sayonara : Geminoid cesse de fonctionner pendant un
temps trés long (plusieurs minutes), avant de se remettre a marcher. Si le bug est en lui-méme
un événement théatral, il est évidemment mal venu. C’est bien souvent ce qui reste, et qui a
I’allure d’un échec. Cette récurrence de la panne nous conduit a pointer une contradiction,
particuliérement présente s’agissant de robots humanoides : ces derniers renvoient de facto a
des univers futuristes, science-fictionnels, au sein desquels ils apparaissent bien souvent comme
des créatures ultra perfectionnées (ce qu’elles sont a n’en pas douter), mais ce que 1’on voit ne
traduit pas toujours le genie technologique qui les fait fonctionner. Ainsi, pour reprendre nos

exemples précédents, comment considérer comme un joyau technologique un robot qui tombe,

212 1bid.
213 1bid.
214 1bid.
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ou qui ne peut se déplacer qu’en fauteuil roulant ? Le théétre révele ainsi un décalage entre une
vision fantasmée d’un robot tout puissant aux capacités infinies, et la réalité de ce qu’il est, ou
plus exactement de ce qu’il laisse entrevoir, ¢’est-a-dire une machine plutét fragile, et en
perpétuelle évolution ; quelque chose d’imparfait, et qui nécessite une surveillance permanente
de la part des techniciens, ou des acteurs humains (qui sont d’ailleurs, comme nous le verrons
plus loin, parfois les mémes), et occasionnellement des interventions « en direct », au sein

méme de la représentation.

2-1-1 De I’absence d’une véritable dramaturgie de la contrainte

« L'utilisation des nouvelles
technologies  doit toujours étre
dramaturgiquement fondée si on ne
veut pas en rester aux effets spéciaux
et a la stimulation sensorielle prise
comme une fin en soi »?5,

Il nous semble que, dans la mesure ou la contrainte existe, visible, nuisible, et inhérente a la
robotique actuelle, elle peut (et elle doit) faire 1’objet d’une réflexion. Ainsi par exemple,
L’IKUMI des Trois sceurs version androide se présente en fauteuil roulant, alors qu’elle est
censée symboliser une parfaite réussite technologique. Ce qui a I’évidence, ici, pose probléme,
c’est que le fauteuil roulant est associé au handicap. Il devient alors impossible de considérer
IKUMI comme un robot ultra-perfectionné. Tout au plus pouvons I’envisager comme étant une
tentative, une étape sur le chemin (encore long) de I’androide parfait. Le fauteuil en tout cas
pose question : pourquoi se déplace-t-elle ainsi ? Qu’est-ce que la présence - forte - de cet
accessoire, et de tous ses fils, nous disent du robot, et de son créateur ? Si elle se montre ainsi,
peut-étre est-ce parce que quelque chose ne s’est pas bien passé ? Parce que le « pere »
d’IKUMI n’a pas abouti dans ses recherches. Inutile de préciser dés lors, que le sens de la piece
en est a I’évidence tout différent, et que les propos tenus a 1’égard d’un futur proche ou les
humains seront débarrassés du travail, et remplacés par des robots aussi performants qu’eux-

mémes, ne peuvent plus du tout étre pris au sérieux.

215 Franck Bauchard, « Le Théétre, lieu de résistance face au tout numérique ? » Séminaire « interdisciplinarité
des arts numériques », CIREN, Paris 8, 13 novembre 1998.
http://www.ciren.org/ciren/colloques/131198/bauch.html
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Cependant, pour une raison que nous peinons a expliquer, les metteurs en scéne qui ont
opté pour la logique anthropo-mimétique ne prennent pas soin - ou pas assez - de nous indiquer
que la contrainte a été envisagée, anticipée, pensée, assumée, et théatralisée, et pouvant ainsi
faire 1’objet de positionnements dramaturgiques valorisants, a la fois pour I’homme, et pour la
machine, qu’il s’agisse de robots anthropomorphes, ou de robots machines. On le sait, ces
contraintes ont été identifiées par les metteurs en scéne?!®. Aussi, en dépit des obstacles qui
président a sa crédibilité, les metteurs en scéne du cyber-théatre anthropo-mimétique ont choisi
de faire I’impasse sur ces problémes, pour se concentrer tout entiers sur le défi que constituait
pour eux la seule mise en service, en situation de représentation, d’un objet hypersophistiqué,
singulier, inédit et adulé. Peu importait finalement, que 1’ensemble soit chaotique, 1’essentiel
étant tout entier contenu dans I’audace de la tentative. Il y aurait donc dans la démarche quelque
chose d’incontestablement performatif : une sorte de Showing doing (raté) du robot. Mais dans
ce cas, pourquoi s’embarrasser de fables laborieuses (Les Trois seeurs version androide, Robots
de Christian Denisart) ? Et pourquoi vouloir travestir les machines en ersatz d’humains
bredouillant des chorégraphies trop compliquées pour elles (Robot! de Blanca Li) ? Bref,
prétendre qu’un robot est un homme, qu’il est capable de marcher, de parler, d’agir et de penser
comme un homme est un mensonge, méme au théatre. Peut-étre en fallait-il passer par la (par
le théatre), pour constater que le robot humain demeure un fantasme, et que le théatre permet

d’évaluer le fossé qui sépare encore I’homme de son double artificiel.

2-1-2 Le Cyber-théatre anthropo-mimétique et 1’acteur

La co-présence, au plateau, de 1’acteur et de la machine, est un élément pour nous d’un intérét
tout particulier dans le sens ou, avec le rapport robot / spectateur, il est fondateur de ce que nous
appelons le cyber-théatre. Cette co-présence, donc, mérite ici un examen approfondi. A la
lumiére des spectacles observés, il ressort que 1’acteur se trouve perturbé par la présence du

robot, et qu’il voit sa fonction évoluer, ainsi que son statut, selon que I’on s’inscrive ou non

216 | 3 question a été abordée lors d’une rencontre en 2012 au Théatre de Gennevilliers, entre le public, Iroshi
Ishiguro et Oriza Hirata. Hirata avait alors expliqué qu’il fallait de toute fagon que Geminoid puisse se déplacer.
Le seul moyen, a I'’époque, était de la placer dans un fauteuil roulant. Ce qui fut fait, en dépit de I'incohérence
déja relevée, a propos du génie technologique qu’est censée incarner I'lKUMI des 3 sceurs version androide.
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dans une logique anthropo-mimétique. Le cyber-théatre qui voudrait faire du robot un humain
est - comme nous venons de le voir - contrainte. Faire marcher le robot, le faire parler, donner
I’illusion qu’il raisonne comme un homme, tout cela implique que I’homme - le vrai - doive
s’adapter a la machine, et que lui incombe une mission un peu sacrificielle, qui consiste a mettre
en lumiere le bel objet présenté au public. Moins que la présence matérielle de I’humain au
plateau, ce qui est ici remis en cause, c’est I’identité de I’acteur humain, et le rdle qu’il joue au

sein de la représentation.

L’acteur surveillant dans Robot!, et dans Robots

Dans le cyber-théatre anthropo-mimétique 1’acteur humain semble investi en présence d’un
robot d’une sorte de mission de surveillance, qui incombe plus a I’homme qu’au joueur. L’enjeu
consiste alors en une sorte de supervision discrete de la machine : il faut que cela se passe le
mieux possible, et surtout que la machine ne déraille pas. 1l y a en quelque sorte un glissement
de I’acteur vers le régisseur, dans un registre qui releve plus du technique que du sensible.

L’humain devient ainsi ce que nous appellerons un acteur régisseur.

Ainsi, dans Robot ! de Blanca Li, les danseurs sont-ils moins préoccupés, semble-t-il,
par la chorégraphie que par Nao, leur cyber-partenaire. Lorsque ce dernier sort de sa boite, le
danseur qui se trouve a ses cotés le pose délicatement a terre, en prenant soin de ne pas 1’abimer.
Et lorsque ’humanoide exécute gauchement ses premiers pas sous le regard émerveillé des
spectateurs, les mains du danseur 1’entourent pour parer la chute (qui finit quand méme par
advenir). Certes, Nao est présenté comme un enfant fragile, dont la naissance nous est offerte,
comme une éclosion. 1l convient certainement en pareilles circonstances de veiller a ce que le
« nouveau-né » ne chute pas, qu’il puisse faire en toute sécurité ses premiers pas de petit robot.
L’attitude du danseur est ainsi justifiée par cette tentative dramaturgique, mais il n’empéche,
nous assistons la a la présentation d’un objet fragile dont la nature méme se réveéle perturbante
pour le danseur, que sa mission de surveillance empéche de s’épanouir dans un jeu sensible.
Ici, encore, la nature de 1’objet, et les circonstances commandent a 1’esthétique, et e danseur
(diminué) ne danse plus : il veille au grain, redoutant qu’une panne ne vienne interrompre le

bon déroulement de la piéce : «les machines ne marchent pas toutes seules. C’est nous les
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danseurs, les techniciens qui devons les gérer et veiller a leur bon fonctionnement. Et il y a
constamment des problémes techniques, ou €lectriques. Au point qu’on se demandait tous les
jours si on allait arriver au bout du spectacle (...). C’est surtout leur intelligence qui est
développée. Le robot est un fantasme pour la société, mais pas pour le chorégraphe (...). Face

a leurs limites, je me suis rendue compte aussi de la richesse de notre corps »?7.

Cet acteur-régisseur que I’on identifie chez Blanca Li, on le retrouve également chez Christian
Denisart. Ce dernier raconte : « (...) il est déja arrivé que subitement plus rien ne fonctionne. Le
robot qui reste immobile. Cela pouvait provenir notamment du fait qu'il était arrivé trop pres
d'un meuble et qu'il n'arrivait pas a s'en sortir. Donc la, il suffisait juste par exemple de bouger
une chaise. Et les comédiens sont devenus des spécialistes en cette matiere pour repérer
immédiatement le probléme et le régler discrétement »'8, On retrouve bien ici I’acteur humain
exercant une surveillance attentive en direction de son partenaire machinique. Mais pas
seulement. On le découvre également « spécialiste » en matiére de résolution des éventuels

problémes qui peuvent surgir pendant la représentation.

Voila bien un paradoxe de cette nouvelle donne théatrale. En effet, les nouvelles
technologies (dont certaines ne sont d’ailleurs plus si nouvelles que cela) sont une promesse
d’¢élargissement et d’enrichissement de la pratique du comédien : il lui faut composer avec des
écrans, du son, des caméras, des avatars. Et aujourd’hui, chose bien nouvelle en I’occurrence,
des cyber-acteurs - objets technologiques tridimensionnels - agissent et interagissent avec les
acteurs humains. Il devient indispensable pour ce dernier d’essayer de comprendre comment se
comporte un robot-acteur, et pourquoi il se conduit ainsi. Or, il semble que le résultat de cette
co-présence homme / robot anthropo-mimétique implique parfois que 1’on demande a ’acteur
de prendre de la distance avec la situation, de s’extraire du jeu proprement dit, jusqu’a se limiter
parfois a un étre-la discret, et a quelques taches techniques nécessaires a la mise en lumiére de
la vraie vedette, c’est-a-dire la machine (cela arrive parfois aux danseurs de Blanca Li. C’est
également ce que I’on peut remarquer chez Amit Drori). L’acteur humain augmenté par la
technologie se retrouve en méme temps acteur humain « diminué », devenu faire valoir de
1I’« hyper-objet quasi-vivant ». Ainsi, il subit une double instrumentalisation : d’une part on le

contraint a s’adapter au robot et a ses impératifs (liés au rythme notamment). Mais en plus, cette

217 Héléne Chevrier, « Blanca Li danse avec les robots », interview, in Thédtral magazine, septembre-octobre
2013.

218Christophe Jacquemin, Interview de Christian Denisart, in site Les voyages extraordinaires.
http://www.lesvoyagesextraordinaires.ch/robots/video.php
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nécessaire « mise au niveau » se fait au détriment de 1’acteur. Non seulement ce dernier se mue
en régisseur, mais en plus il le fait non pour son seul profit, mais pour le bien de la machine,
pour la mise en valeur du robot. Comment sortir de ce paradoxe, et faire que 1’acteur ne soit pas
qu’un instrument au service de la machine ? Le robot lui-méme «est » contrainte. Avec lui,
I’enjeu se résume parfois a ce seul objectif : a partir du moment ou le robot fonctionne, le reste
devient accessoire. Ce qui nous fait ainsi basculer dans un rapport étriqué a la scene, ou pointe
le risque d’un théatre réduit a la seule « performance », au sens spectaculaire du terme, ¢’est-a-
dire a I’exploit qui consiste en une mise en présence humain / machine, et en I’installation d’ une
interaction, aussi imparfaite soit-elle. Ce réductionnisme constaté, qui caractérise un certain
théatre des robots, voit le jeu de I’acteur perverti, atrophié, appauvri, au profit d’un théatre
réduit a sa fonction spectaculaire. Et il en sera ainsi tant que le cyber-théatre anthropo-
mimétique continuera a prétendre nous faire croire qu’un robot peut jouer comme un homme,

c¢’est-a-dire tant que I’enjeu dramaturgique sera fondé sur ce seul postulat spécieux.

Certes, il convient, nous en sommes averti, de demeurer prudent, face & un phénomene
nouveau, sur lequel nous manque le plus élémentaire recul. On sait, depuis le précédent qu’a
constitué, entre autres, 1’arrivée des écrans sur nos scenes, que la technologie, dans un premier
temps, bouscule et inquiete. Des lors, s’agit-il d’une impression, d’une défiance par rapport a
cette arrivée inédite d’un nouveau concurrent de I’homme sur scéne, comme ce fut le cas avec
les écrans ? Les réserves emises (et pas encore tout a fait levées) au moment ou les images se
sont invitées sur scéne ont pu faire penser qu’il s’agissait 1a d’une régression, d’une atteinte a
la présence légitime et inamovible de I’humain sur scéne. Mais les écrans ont fini par trouver
leur place aux cotés des humains. Utilisé de facon pertinente, 1’écran permet d’augmenter
’acteur, par la démultiplication de son image, ou par son agrandissement. L’image grandit
’acteur et rend ubique. On pensait 1’acteur en danger. Les écrans symbolisant la technologie
triomphante en passe de détroner ’homme. Résultat, ce dernier fait retour, de fagon démesurée
et multiple. Les écrans, presque paradoxalement, ont ré-anthropomorphisé, voire ré-
anthropocentré le théatre. Or il semble qu’avec les robots le gain ne soit pas forcément si
évident. « Ecrans et ordinateurs ayant envahi nos vies, il était normal que tét ou tard ils finissent
par envahir nos scénes »?*°, avait constaté en 1987 Diane Pavlovic. La sagesse nous invite donc
a attendre que les robots envahissent nos vies, (ce qui malgré tout n’est pas encore le cas), avant

de tirer des conclusions. Mais si I’on en revient au théatre, et méme s’il est imprudent de

219 Diane Pavlovic, « La Scéne peuplée d’écrans », in Cahiers de thédtre, jeu n° 44, Thédtre et technologies. La
scéne peuplée d’écrans, Montréal, 3e trim. 1987, p. 91.
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prophétiser, il semble néanmoins difficile, aujourd’hui, de penser la présence des robots
humanoides - envisagés dans une logique anthropo-mimétique - comme étant, sinon par défaut,
des faire-valoir des acteurs de chair. Ils n’augmentent pas I’acteur. Ils ne le démultiplient pas.
Mais I’heure est a la transversalité. Peut-étre faudrait-il envisager le cyber-théatre dans une
perspective élargie, ou les robots, les acteurs humains et les écrans collaboreraient, pour
qu’émerge une forme, sinon nouvelle, du moins renouvelée ? Un théatre hyper-technologique,
écranique, organique, et robotique capable de repousser encore 1’horizon des possibles. Ce
théatre-1a, a notre connaissance, n’existe pas encore. D’autant plus que, comme nous 1’avons
évoque plus haut, les entreprises robotiques, associées aux laboratoires de recherche
contraignent, semble-t-il, le cyber-théatre anthropo-mimétique a ne produire que des pieces

focalisées sur la seule esthétique des machines??°,

Pour I’heure, revenons au robot, et a I’acteur « surveillant ». Certes, celui-ci n’est pas
indésirable. Il demeure acteur. Mais c’est la présence de la machine qui le transforme, de fait,
en régisseur. Non seulement il doit exécuter sa partition de comédien, mais en plus, il doit obéir
a des consignes de mise en scéne, devenues consignes de « mise en place », dictées par la
specificité du cyber-partenaire avec qui il partage la scéne. L’acteur glisse vers la régie... Voici
donc réactivée I’antienne de I’homme imparfait, qui n’est jamais meilleur acteur que lorsqu’il

est machine.

220 Sypra, p. 136 4 139.
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Acteur robotisé, robot humanisé

« Nous faisons croire au public que
nous interagissons avec lui [le robot],
que nous nous mettons en colére, que
nous sommes tristes ou surpris... Et
ainsi le public est ému pour lui et est
interpellé par sa présence »?2,

Au théatre, les robots ont ceci de particulier qu’ils semblent avoir le destin de leur partenaire
de chair entre les mains, si I’on peut dire. Chose curieuse, il s’opére sur scéne une inversion de
ce a quoi I’on était habitué jusque-la. Alors que la société nous présente les robots comme
d’efficaces, voire d’indispensables auxiliaires, au théatre il semblerait que ce soit le robot qui
dicte les régles, que ce soit lui qui détermine le statut de ’acteur qui lui fait face. D’une part, le
robot se présente comme [’attraction, comme une sorte de clou du spectacle, mais
paradoxalement, I’homme doit se mobiliser a chaque instant, ou presque, afin qu’il puisse
fonctionner correctement. Alors que, précisément, la richesse de I’acteur de théatre se fonde sur
sa capacité a renouveler, a réinventer une histoire qui pourtant est la méme de soir en soir, ce
que les robots proposent (imposent), ¢’est un rapport plus froid, plus mathématique, plus
comptable a la scéne. Et dans ce contexte, ’acteur est souvent amené a endosser, malgré lui,
I’identité d’un technicien. Ainsi, dans Sayonara 2, et dans Les Trois seeurs version androide,
mais aussi dans La Métamorphose version androide, les acteurs mis en scéne par Oriza Hirata
sont contraints de glisser leurs répliques dans un temps imparti. En effet, on se souvient
qu’Hirata avait utilisé pour Sayonara 1 le principe de télé-opération. Dans cette configuration,
le texte était dit en direct par le tété-opérateur, puis diffusé au moyen d’une enceinte placee
derriere Geminoid. Par la suite, pour des raisons pratiques, le principe de téléopération fut
abandonng, et le texte du robot, ainsi que ses actions physiques, enregistrés a 1’avance. Ainsi
pouvons-nous constater avec cette nouvelle configuration technigque une double disqualification
de I’acteur humain : d’une part la personne humaine du télé-opérateur est « absentée », et avec

elle beaucoup de ce qui conférait a I’androide I’illusion du vivant. Dans Sayonara 1, tout est

221 Gaétan Guilaine : « La Métamorphose nous invite a réfléchir a ce qui nous définit en tant qu’humain »
Interview d’Iréne Jacob, Gavroche Thailande 13 aolt 2015.
http://www.gavroche-thailande.com/actualites/concerts-spectacles/104611-irene-jacob-la-metamorphose-
nous-invite-a-reflechir-sur-ce-qui-nous-definit-en-tant-qu-humain.
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fait pour que les spectateurs voient en Geminoid un quasi-humain, un clone, un étre sensible,
et capable de susciter des émotions profondes. Mais en réalité¢ I’humanité que dégage Geminoid
est bien celle de son manipulateur, lequel est dissimulé, fait face a un écran, gesticule et bruisse
sans que personne ne s’en apergoive. Le téléopérateur, bardé de capteurs et de fils, et dont les
expressions et les gestes sont happés par des caméras impudiques devient robot, 1a ou I’androide
se pare d’humanité. Et de surgir de nouveaux paradoxes: la robotique moderne, censée
fonctionner dans une relation collaborative, et complice avec 1’étre humain se traduit au théatre
par un assujettissement de ’humain vis-a-vis du robot. Voici I’acteur devenu ouvrier, voire
ouvrier anonyme (lorsqu’il n’est pas sur scéne, comme c’est le cas ici). Dans ce cas, 1’acteur
humain, au service du cyber-acteur, « passe au tableau de commande », comme s’il s’agissait
de I’aboutissement de concepts anciens, remontant a une époque ou entre 1’objet et I’homme,

le premier avait la préférence des metteurs en scene.

L’homme de demain, 1’acteur d’hier

De facon surprenante, le cyber-théatre anthropo-mimétique parle moins de I’homme de demain
qu’il ne réactive des débats anciens autour de la fonction de 1’acteur humain au théatre. Par
exemple, cela n’est pas sans rappeler certaines théories plastiques de 1’école du Bauhaus, ou
I’acteur, a mesure des progres de la technique, se muerait dans un premier temps en technicien,
avant de disparaitre complétement, pour laisser s’épanouir « le thédtre nouveau du bel objet »,
pour reprendre ’expression de Fernand Léger???: Ainsi, par exemple, Oskar Schlemmer
entendait-il substituer a I’lhomme gauche et maladroit la machine comme icone de la société
moderne, comme prolongement de la main de ’homme, capable d’exécuter le mouvement
parfait, mais aussi des performances inaccessibles a I’étre humain, ce qui permet d’accéder au
réve, a I’imaginaire, selon le schéma de Kleist. Il s’agit d’une machine anthropomorphe avec

en son centre un homme, dissimulé, ou un mécanisme :

« Il faut donc imaginer des spectacles dont I’action consiste essentiellement
en mouvements de formes, de couleur et de lumiéres. Si les mouvements sont

222 Fernand Léger, « Lumiére, couleur, image mobile, objet-spectacle », in Bulletin de I'effort moderne N°8, op.
cit.
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réalisés mécaniquement, excluant I’homme (sauf au tableau de commandes)
cela nécessite une installation extrémement précise (comme les automates).
La technique moderne dispose de cet appareillage, ce n’est qu’une question
d’argent, et finalement le probléme est de savoir dans quelle mesure le
déploiement technique correspond a ’effet désiré, c'est-a-dire combien de
temps ce jeu tournant, balancant et sifflant, et les variations de formes, de
couleurs et de lumiéres peuvent garder I’intérét éveillé. Finalement il faut se
demander si la scéne purement mécanique est concevable en tant que genre
autonome, et si a la longue elle pourra se passer de I’homme qui ne joue ici
que le role d’un " machiniste parfait " et d’un inventeur »?%,

Ainsi P’acteur, en attendant d’étre définitivement évacué¢ de la sceéne le jour ou la
technique ferait les progrés suffisants pour se passer de lui (« Etant donné que nous ne
possédons pas encore la scene mécanique parfaite, I'nomme reste pour nous un élément de
premiére importance »??%), se voyait reclassé comme régisseur, portant les panneaux colorés,
ou réglant leur ballet depuis la coulisse : « L'homme qui a une ame, serait exclu du champ visuel
de cet organisme de la mécanique. Il se trouverait en tant que machiniste parfait, aux
commandes centrales d'oll il réglerait la féte des yeux »?%°. Cependant, toujours pour des raisons
techniques, I’acteur devait néanmoins conserver temporairement 1’'usage de sa voix : caché, il

était invité a dire le texte, le cas échéant.

On voit dans la déclaration de Schlemmer que, s’il est circonspect quant a 1a viabilité
d’un spectacle sans acteur qui s’inscrirait dans la durée, il n’émet en revanche guére de doutes
par rapport a I’avénement de ce théatre du futur, en phase avec le monde, censé exalter les
progres industriels et la perfection du mouvement, et dont la réalisation concréte n’est soumise
qu’a des impératifs temporaires d’ordre technique et financier. A terme la machine pourrait

remplacer ’homme pour le surpasser.

Toutefois, la comparaison semble s’arréter 1a, car ce qui génait les théoriciens des
années vingt se trouve étre précisément ce qui intéresse les metteurs en scéne du cyber-théatre
anthropo-mimétique d’aujourd’hui : a savoir, « I’homme qui a une ame ». En effet, I’'un des
enjeux de ce cyber-théatre se trouve étre le suivant : il faut que I’on puisse, a un moment ou a
une autre, et le plus longtemps possible, croire que le robot est vivant. Mieux, il faudrait que
I’on puisse croire que le robot est en tous points semblable a un étre humain. Aussi, pour faire

accroire au public que le robot est vivant, voire humain, il convient de lui faire croire que le

223 Oskar Schlemmer, cité in, 50 ans de recherche dans le spectacle, Jacques Poliéri, numéro spécial, Biro éditeur,
et Jacques Poliéri, Paris 2006 p. 21.

224 Idem.

225 Idem., p. 31.
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robot a une ame (I’ame signe de vie, étincelle vitale). Ainsi, I’homme se préte-t-il au jeu de
dialoguer avec la machine comme si cette derniére était vivante, comme si elle comprenait le
langage des humains, et comme si ses réponses étaient le fruit d’un raisonnement. D’un
raisonnement semblable a celui d’un humain. Or, voila bien, semble-t-il, le rdle du « machiniste
parfait » dont parle Schlemmer. A cette différence pres que le Bauhaus revendiquait la froide
perfection d’un théatre objectal débarrassé de 1I’incomplétude humaine. Alors que le machiniste
que I’on réclame aujourd’hui est un machiniste sensible, qui a une ame, et qui I’offre au robot
pour que celui-ci prenne vie aux yeux du public. Ce qu’entend montrer le cyber-théatre
anthropo-mimétique, c’est précisément ce que voulait cacher Schlemmer : la fragilité, la
sensibilité d’une dme humaine s’exprimant a 1’intérieur d’une enveloppe artificielle. L’enjeu
est ici I’avénement de la machine sensible, capable de nous faire oublier qu’elle est une
machine, 14 ou il y a 100 ans, ce qui importait c’était précisément 1’exhibition de 1’objet
mécanique, et la perfection du mouvement maitrisé. Autrement dit, il n’y a de cyber-théatre
anthropo-mimétique que dans la mesure ou I’homme demeure central, grace a 1’élan vital qu’il
est en mesure d’insuffler a la machine, ou du moins, en raison de sa présence au plateau, comme
« caution vivante » : si I’homme est la qui parle et interagit avec le robot, c’est que celui-ci, en
quelque sorte, est ¢galement vivant. Sinon il ne serait pas en mesure de s’inscrire dans un tel
échange. Quant a la disparition pure et simple de I’homme, nous 1’avons dit, il semble que ce
ne soit pas un souhait de la part des artistes du cyber-théatre contemporain, méme si la technique
permet de 1’envisager. On a vu au cours des derni€res années un petit nombre de tentatives se
concrétiser : Stifter’s Dinge de Heiner Muller (Lausanne 2006), Les Aveugles de Maeterlinck,
mis en scéne par Denis Marleau (Montréal, 2002), ou encore des piéces un peu plus
confidentielles comme Ancestral Path de Chicco Mac Murtrie (1999), ou une microsociété de
robots finit par dévorer 1’un d’entre eux. Sans oublier les Projets maison de Judith Nab (Anvers,
2005). Mais ce qui ressort du cyber-théatre récent, c’est précisément ce qu’il advient de la
relation Homme / machine, a I’heure ou la technologie permet I’interaction, le dialogue,
I’échange. D’une certaine maniere, il s’agit d’interroger ’homme a travers la machine, et peut-
étre aussi de mesurer ce qui le sépare (encore) de cette derniére. Enfin, il semble que les cyber-
metteurs en sceéne ne vouent pas un culte a I’objet comme ce fut le cas par le passé. Bill Vorn
le dit bien : la machine n’est qu’un outil. D’autres partagent son point de vue, comme Louis-
Philippe Demers, ou Oriza Hirata, lorsqu’il évoque les exploits des ordinateurs jouant aux
échecs avec des étres humains. Et qui pense, sans doute a juste titre que ce qui est intéressant,
c’est justement I’opposition homme-machine. Si deux machines jouent ensemble, cela devient

bien moins intéressant. ..
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Néanmoins, si cette inclination subjective en faveur de I’interaction homme-machine
plutdt que vers le «tout machinique » peut sembler rassurante, on demeure pour le moins
démuni des lors qu’il s’agit de poser réellement la question de cette cohabitation. Le cyber-
théatre anthropo-mimétique crée un événement théatral qui tient surtout du spectaculaire, mais
nombre de questions demeurent sur les bouleversements annonceés, et les remises en causes
sociétales : la « Robolution » est-elle une réalité ? A quoi ressemblent les hommes du XXI°
siécle, entourés qu’ils sont de toutes sortes de machines ? Quel est leur degré de dépendance ?
Que peut-on attendre de cette technologisation forcenée de nos sociétés ? Force est de constater
que les spectacles que nous avons pu voir ne permettent pas vraiment d’ouvrir le débat. Les
partis pris demeurent résolument technologiques, et parfois esthétiques, mais au fond, le cyber-
théatre anthropo-mimeétique, dans ses balbutiements, demeure un théatre de surface, de robots

gentils et seduisants, jamais méchants ni inquiétants.

Acteur chronométrique

Donc, partageant le plateau avec 1’objet, I’acteur humain est 13, qui demeure. Pour autant, dans
certains cas (en présence de Geminoid, par exemple), I’exercice qui lui est proposé - qui
consiste a installer une illusion de dialogue avec le robot - I’oblige a chronométrer sa parole, et
a insérer ses répliques dans un temps précis, défini a ’avance : « Sur des cycles variant de 2
minutes a 7 minutes, nous avons (...) dii apprendre a nous caler sur son rythme pour dialoguer
avec lui [avec le robot Repliee S1]. Nous avons di mémoriser le temps que nous avions chaque
fois pour lui poser la question avant qu'il ne réponde, etc... »*%. Que penser de cette dérive
mécaniste du jeu de 1’acteur ? Faut-il, une fois de plus, s’inquiéter de la contrainte, ou au
contraire considérer qu’il y a dans cet exercice comptable matiere a évolution, a
renouvellement, a inventions du point de vue du jeu ? Les acteurs, quant a eux, ne voient pas

forcément dans I’exercice quelque chose qui les empécherait de s’exprimer.

Pourtant, il nous semble que 1’acteur humain se voit amputer, au moins en partie, de la

part sensible et incontrdlable qui lui est propre. Car I’acteur de chair n’est pas mathématique.

226 Gaétan Guilaine : « La Métamorphose nous invite a réfléchir a ce qui nous définit en tant gu’humain », op. cit.
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L’acteur de chair pense sa réplique. Celle-ci est la conséquence d’une logique de I’instant.
L’acteur de chair sait quoi dire, mais il ne sait pas exactement comment le dire, et surtout quand
cela va « sortir ». On le sait, I’acteur connait la fin de la picce, il a appris son texte, il sait quand
il doit s’exprimer. Ce qui n’est pas le cas du personnage, qui, lui, doit dire le texte comme si
c’était le sien propre, comme si les mots étaient congus juste avant le moment ou on les
prononce. Le personnage crée de la pensée et du langage au moment précis ou il prend la parole.
Mais ici ’acteur de chair se voit priver de son rythme, de sa « petite musique intérieure » (pour
reprendre 1’expression de Genevi¢ve de Kermabon), pour se concentrer sur le temps déterminé
et invariable qui lui est imparti entre deux répliques du robot. Notons qu’il y a dans ce processus
une logique propre a Hirata, qui revendique cette comptabilité théétrale: «En fait,
normalement, quand je travaille avec des comédiens, ma méthode de mise en sceéne n’est pas
tellement intériorisée : c’est-a-dire que je ne donne pas d’indication comme « Fais, ou dis ¢a
avec plus de tristesse, ou avec plus de joie ». Je donne plutdt des indications comme « 0,5
seconde plus t6t ou plus tard » (...)?%’. Pour autant, si I’acteur de chair n’est pas une machine,
c’est bien a cela qu’il ressemble, lorsqu’il a pour objectif principal de lancer son texte selon un

« top » prévu a I’avance.

Enfin, il ressort de ce qui précéde, que 1’acteur semble, du point de vue de 1’espace,
guelque peu inconfortable dans cette configuration. En effet, le robot occupe la plupart du temps
une position en fond de scéne, au milieu du plateau, (C’est le cas dans tous les spectacles avec
androide, ainsi que dans La Métamorphose version androide), ceci pour des raisons qui tiennent
autant aux impératifs techniques qu’aux choix de mise en scéne. En conséquence 1’acteur de
chair, dans les phases de dialogue avec la machine, se tourne pour s’adresser au robot, et devient
en quelque sorte un anonyme, un dos. Son visage (et celui des autres acteurs charnels par la
méme occasion) tourné vers 1’androide, participe d’'une manipulation du regard, en indiquant
au public I’unique point focal, la chose a regarder, I’androide Geminoid F. (ou Repliee S1, pour
La métamorphose version androide). Ici, I’acteur semble subir 1’espace, et la situation. La
présence charismatique du robot s’impose au prix d’une double contrainte qui s’exerce sur les

corps humains, et sur leur liberté d’expression.

227 Franck Bauchard, Agén, op. cit.
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Robot sensible

A Tinverse, il apparait clairement que la coprésence humain-robot conféere au second un
avantage : le fait de mettre la machine en relation avec un humain, si cela contraint I’humain a
se machiniser, permet au robot d’exister au-dela de son simple statut de machine. Le robot
s’humanise au contact des humains. « L’inévitable réflexe d’anthropomorphisme » de Vorn
crédite le robot d’une humanité insoupgonnée. On préte des émotions a la machine. On I’écoute.
On ne voit qu’elle. A sa présence inédite (tridimensionnelle), a son charisme, naturel, a son
aura, s’ajoutent les éléments qui font de lui un quasi-humain. Le robot a des attitudes que nous
connaissons, il hoche la téte, cligne des yeux, sourit, entrouvre la bouche, parle, bouge la
poitrine, bref, il produit une illusion d’organicité et de conscience. Toute la cinétique, le son de
la voix, les mots tendent & conférer au robot une évidente humanité, méme si celle-ci est
imparfaite. Le processus est en marche. Et si I’Uncanny Valley permet encore de maintenir une
distance vis-a-vis de robots encore perfectibles, on ne peut cependant pas nier que oui, le robot
se rapproche de I’humain. Un rapprochement qui n’est d’ailleurs pas I’apanage des seuls
anthropomorphes. Toutes machines qu’elles sont, les créatures de Bill Vorn ont, elles aussi,
leur part d’humanité : nous I’avons vu, Vorn, s’il s’intéresse aux machines, avoue cependant
qu’a travers elles, c’est le vivant qui I’interpelle, et I’humain y joue un rdle particulier, dans la
mesure ou c’est toujours de lui que Vorn part lorsqu’il entame un nouveau processus de
création. Les robots de VVorn sont, eux aussi, capables de provoquer de I’empathie, car ce qu’ils
éprouvent (ce qu’ils donnent I’impression d’éprouver plus exactement), qui est généralement
de I’ordre de la souffrance, est quelque chose que nous avons I’impression confuse d’avoir déja

connu, de pres ou de loin (trouble psychique, sensation d’enfermement, maladie, misére, mort).
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L’acteur-ingénieur dans Robots de Christian Denisart

Dans la piece, les robots utilisés sont semi-autonomes. En clair, cela signifie qu’ils sont
connectés a une régie informatique, laquelle est assurée par Olivier Renault, acteur et ingénieur,
qui a pour mission de «lancer» les «boucles programmatiques ». C’est cette double
compétence (acteur et programmeur) qui a motivé Denisart dans son choix : « Méme si le
logiciel est simple et intuitif, je suis trés content de disposer dans mon équipe d'Olivier
Renault », confesse Denisart. Ainsi, par exemple, Renault est-il tenu de déclencher un
déplacement a un moment précis. Le robot alors s’exécute, tout en conservant une prérogative,
qui est celle de choisir son trajet. Le donneur d’ordre est donc un acteur, mais un acteur que
I’on ne voit pas, qui pilote un robot qui en quelque sorte le remplace. Olivier Renault est une
sorte de marionnettiste, a la maniére du téléopérateur de Geminoid dans Sayonara 1. 1l est le
servomoteur du robot. II le dirige depuis la coulisse. C’est ici que la confusion des identités est
peut-étre la plus forte. On retrouve une caractéristique de I’art contemporain qui voit les artistes
de plus en plus se méler de science (art robotique, bio art, performances technologiques utilisant
le son et I’image, etc.), et cultiver de multiples compétences, qui dépassent le cadre
intrinséquement artistique. Du point de vue du théatre, 1’acteur, lui aussi, se voit contraint, ou
encouragé, a s’augmenter de compétences techniques, technologiques, voire a devenir
ingénieur, comme ici. Mais on voit également depuis un certain temps les technologies
s’embarquer sur les corps mémes des acteurs présents sur scene (parmi de nombreux exemples,

on peut citer Grace State Machines, de Bill Vorn, crée en 2007%%%).

Bref, d’une part, on le sait « le recours aux nouvelles technologies dans la conception des mises
en scenes entraine aussi des changements techniques. En effet, la manipulation du matériel
technique permettant d’obtenir les effets artistiques voulus implique une bonne connaissance
de ce matériel : le personnel technique au sein des compagnies ou des lieux de diffusion a donc
besoin d’étre formés en conséquence. Ces nouvelles tendances artistiques ont donc
certainement un impact sur le contenu des formations professionnelles aux métiers techniques

du théatre »?°, Mais le cyber-théatre émergent, et la complexité des dispositifs présents au

228 || s’agit d’une performance dans laquelle une danseuse est encadrée par deux robots mécanomorphes, qui
ressemblent a deux gros vers articulés. La danse de la danseuse humaine trouve un écho dans les évolutions
abstraites des lombrics artificiels. Site Concordia, op. Cit.

229 Lucie, « Réflexion sur les nouvelles technologies dans les mises en scéne », interview de Cyril teste, in Théétre
et nouvelles technologies, 3 avril 2010.
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plateau, au premier rang desquels les robots humanoides anthropo-mimétiques, impliquent
aussi semble-t-il que le comédien lui-méme se fasse technicien, voire scientifique, pour mieux
comprendre les enjeux et le fonctionnement des scenes augmentées. Voila certes un enjeu qui,
a terme, permettra encore davantage 1’implication des comédiens dans la conception et la
configuration de ces nouvelles scénes technologiques. Mais le risque existe de ne plus envisager

I’acteur que majoritairement sous 1’angle du technicien au service de la machine.

http://theatretechnologies.blogspot.fr/2010/04/reflexion-sur-lutilisation-des.html

203



204



Chapitre 2 - L’acteur et le cyber-théatre non-
anthropo-mimetique

« L’acteur, traditionnellement chargé de porter le
texte, se voit (...) contraint de relever de
nouveaux défis. On peut se demander si les
pratiques métissées que 1’on peut observer
aujourd’hui sur un plateau, loin de faire
disparaitre I’acteur ou de le reléguer au rang de
marionnette, ne 1’obligent pas a étre encore
meilleur pour affirmer sa présence »?%,

230 Jean-Louis Besson, préface de « L’acteur entre personnage et performance », actes du colloque des 24 et 25
mai 2002, Centre d’études théatrales, université catholique de Louvain.
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2-2-0 Pour une « dramaturgie de la tolérance »

Pour en revenir & I’aspect dramaturgique des choses, nous avons décelé qu’il existe une autre
facon d’envisager une dramaturgie de la contrainte, telle que décrite plus haut, et qui consiste,
rappelons-le, a ne pas vraiment se préoccuper d’autre chose que du robot, et de tout ce qui peut
le faire fonctionner, colte que codte. Ce parti pris dramaturgique consisterait, non pas a tenter
de corriger les imperfections des robots, ni a vouloir les cacher, ni méme a les expliquer, ou a
les excuser, mais simplement a considérer qu’elles n’en sont pas (des imperfections). « Le robot
est comme ¢a, ¢’est a prendre ou a laisser ». Tout ce qu’il produit, et qui peut nous apparaitre
d’un point de vue anthropomorphique comme défectueux, est non seulement constitutif de son
identité, mais en plus a ce titre, mérite que I’on s’y intéresse, qu’on le respecte, et qu’on
I’envisage du point de vue esthétique. Un robot n’est évidemment pas un homme, mais il n’est
pas rien. Il est une machine ultra-sophistiquée, méme si cela ne se voit pas forcément au plateau,
mais il est fragile, imprévisible, et sujet a la panne. Loin d’ignorer ces paradigmes des robots
de théatre contemporains, certains metteurs en scene en font objectivement la matiére brute de
leurs créations. Voila ce qu’ils proposent de mettre en scéne : la machine, presque ex abrupto,
plutét qu’une idée de la machine, ou un personnage, que 1’on prétendrait faire jouer a la
machine. Ainsi, si Nao trébuche, il ne s’agit pas de considérer cela comme un échec ; ce n’est
pas un bug, ni un accident, mais ¢’est un comportement constitutif de la « personnalité » du
robot. Du point de vue des androides, la facon de traiter la question de la restitution sonore est
symptomatique d’une démarche anthropo-mimétique : a ’heure actuelle Geminoid articule
mal. Le son produit est désynchronisé avec les mouvements de la bouche. Chez les tenants de
la logique anthropo-mimétique cela constitue un probléme. Sur scéne, Hirata a cherché a
dissimuler le haut-parleur qui amplifie la voix du robot (celui-ci ne peut pas étre intégré a la
machine, les spectateurs n’entendraient pas). D’autre part, le clair-obscur dans lequel est
plongée la machine ne permet pas de voir tout a fait clairement le visage, et la bouche de
Geminoid. Pourtant, a la scéne, on voit quand-méme le haut-parleur, et on percoit aussi le défaut
de synchronisation. Ici, la logique anthropo-mimétique s’emploie donc a dissimuler les
prétendus défauts de ma machine, la ou le cyber-théatre non anthropo-mimétique livre 1’objet

tel quel.
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Ainsi, dans Savanna, un paysage possible, les manipulateurs partagent le plateau avec
les robots. Ils les suivent du regard, ils les empéchent de se perdre, et les délivrent parfois de
périls imminents, en les déroutant, par exemple pour empécher une chute du bord de scene.
Certes, le rapport homme / machine existe, mais dans une version un peu appauvrie. L’homme
s’y intégre en tant que lui-méme, ou presque. Les acteurs, eux, deviennent flous, mus en des
sortes de comédiens - manipulateurs - régisseurs. Muets, ils s’inscrivent dans une coprésence
homme / machine ou domine 1’étre-1a de 1’étre humain, comme une sorte d’étre lui, si I’on peut
dire, donc. Mais cette présence discrete est néanmoins réelle, visible, et inscrite dans une
dramaturgie. L’homme rdde, et continue d’une certaine maniére a régner sur le monde animal.
Le rapport homme / machine suit une logique «verticale »: 1’homme, grand bipéde
pentadactyle aux aguets toise les robots, et peut a tout moment interrompre leur progression, en
les contraignant a changer de direction, ou en les soustrayant a la scéne. L’homme demeure
celui qui soumet les animaux : « Dieu créa I’homme a son image, il le créa a I’'image de Dieu,
il créa I’homme et la femme. Dieu les bénit et Dieu leur dit: soyez féconds, multipliez,
remplissez la terre et 1’assujettissez ; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du
ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre »?*!, nous dit la Bible. Qu’ils soient organiques
ou technologiques, le destin de ces petits « animaux » se trouve pris entre les grandes mains des
hommes. Voila bien le paradoxe de ’acteur régisseur de Savanna: il régne sur cette petite
troupe technologique qu’il doit aussi protéger, et en méme temps il n’est la que pour elle, pour
la laisser vaquer a sa guise. Et cela ne manque pas d’introduire de la confusion quant a savoir,
in fine, qui domine qui. Une chose est siire, I’acteur s’efface, au profil de I’homme, qui veille.
Ce dernier, par la méme, abandonne 1’idée méme de personnage, de la création d’un
personnage. L’étre-1a, dans les circonstances données, suffit a le rendre légitime, et a le mettre
en jeu. Ne pas interpréter, ne pas incarner un personnage ne signifie pas cesser de jouer, et de
faire du théatre, au profit d’une fonction plus technique, de régisseur. Comme nous 1’avons dit,
I’acteur humain de Savanna joue son propre réle : celui d’un étre humain a la fois garant de
I’intégrité de la petite société technologique dont il a la charge, et en méme temps d’un géant

aux pouvoir infinis, qui peut décider en une fraction de seconde que tout doit s’arréter.

De son co6té, pressentant la nécessité d’un éloignement vis-a-vis d’une conception
anthropo-mimeétique du cyber-théatre, Zaven Paré a observe, et analysé le comportement de
Geminoid F., dans une configuration semi autonome, c¢’est-a-dire avec une télé opération venue

compléter les boucles autonomes de la machine. L’expérience, qu’il relate dans un ouvrage co-

1 Geneése, 1-27. La Sainte Bible, Trinitarian Bible Society, Londres.
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écrit avec le roboticien Emmanuel Grimaud intitulé Le robot et la pomme, prend a bien des
¢gards des allures de spectacle en forme de duo d’improvisateurs (trio si 1’on comprend la
téléopératrice). Elle montre combien la relation homme / humanoide envisagée selon une
logique non-anthropomorphique se révele complexe, surprenante, annonciatrice de formes et
de rapports singuliers, voire inédits. Voila donc, semble-t-il I’enjeu qui pourrait prévenir une
dérive spectaculaire annoncée avec cette conception anthropomorphique du cyber-théatre : il
s’agirait de renoncer a la tentation du spectaculaire, et a la volonté de faire de la machine, en
prétendant I’humaniser, un singe savant, un phénomene de foire. Il s’agirait de rompre avec
I’antique fantasme de Frankenstein, pour, d’une certaine manicre, faire confiance a la machine,
et la laisser s’épanouir dans une expression propre, débarrassée de (presque) toute empreinte

anthropomorphique.

Ce que I’expérience montre avec Le robot et la Pomme, le théatre le confirme avec Link
Human / Robot. Quant aux robots machines, ils sont ici incarnés par les créations extravagantes
de Bill VVorn, et de Louis-Philippe Demers. De facto débarrassés de toute référence a 1’humain,
ces robots-la tirent leur force dramaturgique de leurs capacités a produire du mouvement, du

son et de la lumiere, de fagon apparemment aléatoire et spontanée.

Robot libéré, acteur symbiotique

«Voyons ce qui se passe quand on
cesse d’étre animiste, d’extrapoler le
moindre tic, de voir dans tout ce qui
bouge de la vie en puissance »?%2,

« Et si en dépit de notre réticence
volontaire a établir tout contact une
relation s’établissait ? |l faudrait dans
ce cas se rendre a 1’évidence, le
Geminoid est bien vivant »?%,

Il 'y a une autre facon de faire du cyber-théatre, que de vouloir absolument faire du robot un
homoncule, réagissant gauchement a des consignes qu’il n’est pas capable d’appliquer. Cela

implique de considérer le robot comme un acteur & part entiére, mais non-humain. Cela

232 7aven Paré, O robo e a maga, 7 letras, Rio de Janeiro, Brésil, 2010, op.cit., p. 112.
233 1pjd.
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implique aussi de le laisser agir et réagir en quelque sorte « a sa guise ». Et cela implique de
remettre en cause 1’ascendant de fait de I’homme sur la machine, quitte a laisser cette derniére
entreprendre, proposer, diriger. Le cyber-théatre non-anthropo-mimétique est en mesure de
proposer des situations singuliéres dans lesquelles ’homme délégue son autorité, et devient
suiveur. Il s’en remet a la machine qui décide. Si un robot-acteur n’est pas un acteur humain, il
est a n’en pas douter un acteur, un acteur un peu particulier puisqu’il n’est pas « organiquement
vivant ». Mais il demeure un acteur, qui bouge, qui fait des choix, qui fait des bruits, qui
communique, et qui interagit. Voyons ce qu’il advient du théatre lorsqu’on laisse le robot étre

un robot, sur une scéne de théatre, avec ou sans partenaires, qu’ils soient humains ou non.

2-2-10 robo e a maca (Le robot et la pomme)

Zaven Paré, dans son livre O robo e a maca, raconte I’expérience qu’il a faite en septembre
2009 a Osaka, en compagnie de Geminoid F., et d’une ingénieure allemande pour en assurer la
téléopération. L’expérience s’intitule (la formule est de Paré) : «j’ai mangé une pomme en
présence d’un robot »%4, Le titre révéle a la fois ’incongruité de la situation (un homme mange
une pomme face a un androide qui le « regarde ») et insiste paradoxalement sur un fait presque
banal, une occupation universelle, qui reléverait presque du quotidien de chacun d’entre nous.
Pour autant, nous savons bien (contrairement aux robots) de quelle valeur symboligue pareille
action est chargée. Bref, ’expérience que propose Paré, aussi simple et iconoclaste qu’elle
paraisse, mérite que I’on s’y arréte pour ce qu’elle renferme de subtilités complexes, et de

troublantes conclusions.

Dans une piéce fermée Zaven Paré est assis en face de Geminoid, assis, lui aussi. lls sont
entourés par trois caméras, qui filmeront la scéne. Derriere un paravent une régisseuse fait face
a deux écrans, dont I’'un est surmonté d’une caméra. Les mouvements de la régisseuse seront
filmeés, et transmis au robot, via un logiciel de reconnaissance faciale. Emmanuel Grimaud est

témoin, il raconte :

24 1bid, p. 81.
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Le geminoid est complétement penché en arriere, la bouche ouverte, immobile. Il est &
I’arrét. Zaven doit appuyer sur une manette pour qu’il se mette en marche. Quand il
I’allume, le robot se redresse et se balance plusieurs fois sur son bassin avant de trouver sa
position, comme une vieille marionnette. Zaven est venu aujourd’hui avec une pomme. Il
attend. Tremblements, vibrations dans le robot. La main du Geminoid bouge sur son
accoudoir. Drole de bruit. La chercheuse allemande assume la fonction de régisseuse du
robot, elle est dans la cabine de contrdle, et Zaven assure le role de 1I’expérimentateur. 11
commence a croquer sa pomme. La régisseuse-Geminoid, elle aussi, reproduit une forme
de mastication. Je dis bien « une forme de... », car le robot ne fait que ce qu’il a toujours
fait depuis le début des expériences, rien d’autre que de bouger un peu les levres, les ouvrir
et les refermer »?%.

Ainsi décrite, I’expérience semble assez « verrouillée ». Paré est en présence de la machine, et
mange une pomme. En régie, la régisseuse cherche a reproduire la gestuelle de Parée. Tous ses
mouvements sont enregistrés par les capteurs placés autour de 1’écran, en face de son visage.
Les signaux sont transmis au robot qui n’a plus qu’a les réinterpréter et a produire une gestuelle
correspondante. Mais on ne peut pas parler de processus mimétique dans la mesure ou le robot
et la régisseuse ne se font pas face. De plus le robot n’a pas de mandibules, il ignore ce que
c’est que la mastication. Si la régisseuse mache, le robot lui ne mache pas. Il exécute une
commande qui consiste a éloigner et a rapprocher plusieurs fois ses machoires, en sollicitant
ses actuateurs. En revanche, Paré, qui fait face au robot, mange bel et bien une pomme, et le
robot le « voit » faire, ¢’est-a-dire que ses capteurs pergoivent les mouvements de sa bouche,
de méme que tous ses autres mouvements. Et bien sdr, ils voient la pomme. Comment, sous
I’effet de cette double stimulation (électronique, avec les ordres donnés par la régisseuse, et
visuelle, grace a la perception des mouvements du mangeur), le robot va-t-il se comporter ?
Voila I’enjeu de cette singuliére expérience, qui nous intéresse a plus d’un titre : d’un point de
vue presque scientifique (entomologique, comme nous I’évoquions plus haut), il s’agit
d’observer le robot, ses réactions, comment les commandes de la régisseuse sont interprétées
par la machine, et comment il restitue dans son langage - corporel en I’occurrence, car il avait
été choisi de ne pas faire intervenir de langage parlé - les perceptions visuelles du mangeur.
Comment les séquences préprogrammeées se combinent avec la téléopération ? Mais ce qui nous
importe au moins autant, c’est ce qui déborde du scientifique, la dimension theatrale de

I’entreprise, comme 1’explique Paré :

25 Ibid., p. 107.
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« L’initiative de manger une pomme en présence du Geminoid vient de I’envie de raconter
une histoire, de créer un cadre d’interaction (...). Le simple fait de chercher a raconter une
histoire me permettait cette superposition d’intentions presque inconscientes. (...)
L’histoire étant racontable, donc elle pouvait étre rejouée, donc elle pouvait étre donnée en
représentation (...). Me prévoyant dans la position d’acteur dans ce dispositif, j’ai pensé a
cette situation suffisamment simple et bien circonscrite pour pouvoir la jouer, mais aussi
suffisamment floue et peu définie comme un canevas ouvert, pour pouvoir rester naturel
pendant 1’action. Méme si 1’expérience pouvait donner I’impression d’étre chargée
d’intentions pour remplir un cahier des charges, elle devait en méme temps laisser une
entiére liberté d’action aux ‘deux acteurs’ »%<°,

Bien souvent, et a fortiori dans un certain théatre de robots (celui de humanoides en
I’occurrence), la dimension expérimentale est quasiment un principe dramaturgique. Dés lors
que la machine est dotée d’autonomie, I’incertitude est établie de fagon consciente, et acceptée,
et participe de la représentation. Ici, ce que propose Paré est véritablement singulier dans la
mesure ou il permet une immixtion du poétique dans la sphere scientifique. Il importe le théatre
dans les laboratoires, et fait de la science une science un peu moins exacte, puisque le principe
méme de I’expérience (ou du spectacle, du coup) consiste a repérer précisément ce qui nous
échappe, ce qui ne s’explique pas, comme nous le verrons plus loin. A contrario, Paré légitime
une dimension scientifigue du théatre, comme base pour des questionnements liés au
fonctionnement des machines, mais aussi a la perception subjective que nous avons d’elles, et

aux émotions qu’elles suscitent.

26 Ibid, p. 97.
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Schéma de I'expérience, avec placements des protagonistes, et des appareils (caméra, et écran) : en
haut a gauche, Zaven Paré. La tache noire, sur son bras droit symbolise la pomme. A droite en haut,
Geminoid. Et en bas a gauche, derriére une cloison, et faisant face a un écran, la télé opératrice. Celle-
ci est isolée des autres participants, pour ne pas que ces derniers puissent étre influencés par ses
gestes ou par sa présence. Quatre caméras enregistrent I'expérience. Elles sont symbolisées par les
carrés noirs placés sur un des écrans de la télé-opératrice, en face et derriére le robot et Zaven Paré.

Avant méme le début de 1I’expérience, certaines réflexions se font jour, dans la bouche
de Paré et de Grimaud, qui d’emblée laissent paraitre un trouble, le sentiment confus que le
robot n’est décidement pas un objet comme les autres. Paré évoque une fascination pour ces
« instantanés de nous-mémes que peuvent révéler les nouveaux types de robots »?%’. Dans Le
robot et la pomme, il est souvent question de I’« avant » de I’expérience, de tout ce que
ressentent scientifiques et artistes dans les couloirs des laboratoires alors que les robots ne sont
méme pas encore opérationnels : «il y a dans les objets une part de fantbmes. Dans un
laboratoire de robotique ou les machines abondent, les fantomes semblent s’y multiplier
d’autant plus. Parfois il semble que les robots sont habités par des fantdomes de gestes. Les
mouvements semblent habiter silencieusement les robots »*%. Lorsque Paré évoque, en
substance, le robot inerte (inachevé ou débranché), il parle d’une parenté troublante entre la
machine et I’homme. En effet, qu’est-ce qu’un fantome, sinon le prolongement dans 1’au-dela

d’une vie humaine ? En d’autres termes, si le robot est d’une maniére ou d’une autre assimilable

27 Ibid., p. 93.
28 Ibid,, p. 91.
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a un fantdme, c’est que la vie, a un moment, 1’a traversé. Il y a donc pour Paré quelque chose
d’inexplicablement vivant dans les robots. De son c6té, Emmanuel Grimaud affirme : «un
robot n’est jamais qu’une créature inachevée, une plate-forme de recherche, un prétexte a de
nouvelles expériences, a de nouveaux programmes »%3°. Néanmoins, les observations qu’il fait

a mesure que I’expérience se déroule vont complexifier son point de vue initial.

Au début de I’expérience, tout se passe de maniére assez prévisible : le robot agit de
facon attendue, a savoir qu’il exécute les commandes de la régisseuse selon la logique
programmatique envisagée. Mais rapidement des signes perturbateurs, des mouvements
inattendus, et imprévus viennent perturber le bon déroulement de I’expérience, et troubler les
acteurs. La double stimulation - interlocuteur, et régisseuse - genére chez le robot un
comportement parfois inédit : « I’attention de 1’expérimentateur et de la régisseuse est attirée
par une nouvelle expression du Geminoid qu’il n’a jamais faite auparavant »*°, raconte
Grimaud, qui finit par avouer : « le Geminoid fait des choses que 1’on arrive pas a attribuer a
celui ou a celle qui le contrdle »%*1. Voila une conclusion pour le moins troublante. Si le robot,
dans les circonstances données, produit des gestes, et adopte des expressions inédites, c’est
qu’il y a chez lui quelque chose qui dépasse la logique de programmation, qui semble vouloir

faire de lui un étre capable d’agir, parfois, de fagon indéterminée.

D’autre part I’expérience confirme a quel point nous sommes irrésistiblement portés a
attribuer des intentions aux robots : « attribuer, prolonger, promouvoir et pourquoi pas aussi
surinterpréter, voila ce que le Geminoid fait faire aux humains qui I’entourent »?%2, De fait, cet
épisode de I’expérience raconté par Paré nous montre bien jusqu’ou notre « attribution », voire
notre « surinterprétation » nous mene : « a la seconde pomme, il [le Geminoid] était si nerveux,
je pouvais le sentir (...). C’est curieux d’en venir la, mais tu penses vraiment qu’il veut une
pomme, tu en viens a penser que c¢’est naturel qu’il la désire ! On a envie de lui dire : si tu en
veux une prends en une ! »**3, Méme (et peut étre surtout) les décalages comportementaux, les
pannes, les hoquets, les ratés participent de cette projection spontanée : « le robot tousse encore,
il multiplie les bulles d’air, la régisseuse fait des gestes a I’intérieur de la cabine, mais ils ne

sont pas suivis par le robot. Il baille et produit un sifflement qui semble venir de ses

29 Ibid., p. 106.
20 1bid, p. 124.
241 Ibid., p. 240.
22 bid, p. 111.
243 Ipid, p. 115.
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entrailles »2*, Ainsi, de créature froide et prévisible, le robot devient un étre imparfait,
erratique, et dans ce cadre capable de moments de pure création : « la perception du spectateur
se construit entre les éléments anthropomorphiques « personnalisants » du Geminoid, et la
virtuosité et I’imperfection technique qui lui donnent sa personnalité (...). C’est sa fragilité
technique qui provoque une sorte d’empathie, par une sorte de compassion. Nous en acceptons
peu a peu les imperfections techniques, les irrégularités comportementales, et les défauts de
caractére. Avec le temps (...), je remarque peu a peu que I’effet de présence se renforce »2%°.

Bref, il semble que ce qui nous touche, c’est une fragilité et une imperfection qui contribuent,

I’anthropomorphisme de la machine aidant, & humaniser le robot.

Ainsi, J'ai mangé une pomme en présence d’'un robot revét pour nous un intérét fondamental.
L’expérience nous permet d’abord de souligner a quel point il est pertinent de croiser les
savoirs, en augmentant le scientifique d’une dimension plus abstraite, plus poétique (a2 moins
que ce ne soit I’inverse). Ainsi, il apparait difficile de qualifier cette aventure, qui reléve

finalement autant du scientifique que du théatral, comme le souligne Emmanuel Grimaud :

« Entre la robotique et la dramaturgie, il y a d’habitude une frontiére incommensurable. Or
il faut peu de choses pour basculer de I'un a I’autre, que des fusions s’organisent, comme
il faut peu de choses pour préter une intentionnalité et des sentiments a un robot, pour voir
dans une méme expression mécanique, selon la situation, des sentiments quasiment
inverses ou pour que des scenarii émergent : malentendus, confessions douloureuses,
transferts amoureux. Si la dramaturgie est un ensemble de possibilités de relations
virtuelles, les expériences auxquelles nous avons assisté jusqu’alors ont bel et bien généré
de la dramaturgie, des relations virtuelles inexplorées, des prises scénaristiques (...). La
dramaturgie ne plane pas au-dessus des expériences robotiques sans accroche matérielle,
elle prend la forme de doubles présences, de possibles virtuels, de prolongements esquissés,
mais pas forcément explicités. Chaque interaction, objet et prise de parole peuvent servir
de support de développement a des fantdmes. Drame et science-fiction sont bel et bien
présents, ils se matérialisent dans ’interaction qui reste toujours en deca, comme un
possible toujours inachevé dans son accomplissement »%4,

L’expérience permet ensuite de mesurer 1’effet produit par le Geminoid, et ses
potentialités en tant qu’actroid, et notamment, paradoxalement, sa fragilité. En effet, ’objet
méme des recherches qui ont conduit au Geminoid, et qui se poursuivent actuellement, ¢’est
bien de produire un robot qui soit une parfaite copie de I’humain, au point que I’on arrive plus

a distinguer 1’organique du machinique. Mais, en dépit de notre irrépressible fascination pour

24 1bid., p. 114.
25 1bid., p. 96.
26 Ipjd., p. 109.
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I’absolu, il semble qu’il y ait comme un « réflexe d’imperfection », une aspiration un peu
cachée a I’imperfection, caractéristique de 1I’imperfection humaine. Dans un roman un peu

oublié de Boris Vian, intitulé Et on tuera tous les affreux?*’

, un laboratoire est installé en pleine
forét, qui produit des étres prétendument parfaits. Le modele est un blond, aryen, qui a été
enlevé, et qui a pour obligation de se reproduire avec d’autres blonds aryens, pour aboutir a une
génération unique, blonde, aryenne, qui repeuplerait le monde. Mais un groupe disparate
enquéte, et finit par trouver le laboratoire en question. A la vue de ces arrivants « imparfaits »
- certains sont petits et gros, d’autres bruns et basanés - les aryens s’émerveillent, et voient en
leurs sauveurs des créatures idéales et d’une grande beauté. Bref, Geminoid, qui tend a la
perfection, n’est jamais plus humaine que quand elle se montre erratique, et qu’elle bouge
bizarrement, ou s’arréte subitement, ¢’est-a-dire quand elle donne d’elle-méme une autre image
que celle de la créature diaphane et évanescente qu’il s’agit de montrer en « public ». Voila qui
tendrait presque a faire du projet Geminoid une aporie, et a introduire un doute quant a
I’aboutissement méme des recherches. Non seulement Geminoid nous rappelle que le parfait
est une chimere inaccessible, la promesse d’un artificiel sans faille, mais elle nous révéle qu’au
fond ce n’est pas vers cela que I’on tend, méme si I’on s’y emploie : ce n’est pas parce que c’est
impossible que 1’on n’a pas le droit d’essayer. Dans ce contexte, I’accident, la bizarrerie,
I’imprévu, le bug inévitables, finissent par étre ressentis comme quelque chose de rassurant, qui
rapproche le robot de I’homme, et donc du vivant. En prétendant faire du robot un homme, on
aspire a I’émergence d’un corps parfait, et d’un esprit supérieur. Mais la contradiction, c’est

que ’homme n’est ni I’un ni ’autre.

L’inquiétante €étrangeté de la perfection

Masahiro Mori propose une théorie qui, rappelons-le, disqualifie le robot androide des lors que
I’humain en contact avec lui découvre un défaut qui montre sa nature machinique, qui I’éloigne
de ’humain, ou plutot qui convoque la sensation d’étre en face de quelque chose de dégénére,
un ersatz, une erreur. L’homme éprouve alors un sentiment d’étrangeté qui provoque le rejet de

la machine. Mais que se passerait-il si I’on finissait par aboutir a la créature parfaite, absolument

247 Boris Vian, Et on tuera tous les affreux, Fayard / Pauvert, coll. Le Livre de poche, Paris, 1999.
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identique a ’homme, un clone ? N’est-ce pas cela qui se réveélerait réellement effrayant ? N’y
a-t-il pas une horreur de la perfection, plus profonde, et plus angoissante que le « simple »
sentiment d’étrangeté ? C’est la question que pose Steven Spielberg dans le film Al 248: un
couple décide d’acheter un enfant artificiel, un clone, en tous points identique a leur enfant
disparu. Le petit androide est une perfection, et il a la capacité de reconnaitre et d’aimer de
facon inconditionnelle ses « parents » adoptifs. Mais le sentiment d’étrangeté qu’éprouve le
couple, et qui évolue de plus en plus en dégodt, puis en psychose, achéve de les convaincre que
I’enfant technologique est dangereux, presque maléfique. Ils finissent par s’en débarrasser, en
I’abandonnant aux abords d’une forét. Ici, I’Uncanny Valley ne se creuse pas en raison de la
différence de la machine, mais précisément en raison de sa ressemblance avec ’humain. La
machine n’est pas « pas assez humaine », elle I’est trop. C’est peut-étre cela qui a freiné
Hishiguro, pour qui Geminoid ne semble plus étre aussi présente dans ’esprit du chercheur.
ATR développe actuellement une gamme d’objets connectés qui n’ont rien a voir ni avec des
androides, ni méme avec des humanoides (par exemple une pochette pour smartphone en forme
de coussin ergonomique, que 1’on peut serrer tout en téléphonant). Bref, la recherche du clone
parfait se heurte a un double obstacle : elle est impossible (a I’heure actuelle du moins), mais
surtout, au fond, il semblerait qu’elle ne soit plus souhaitée. Geminoid, belle et spectaculaire, a

néanmoins avec « Le robot et la pomme » démontré (et peut-étre atteint) ses limites.

Rencontre imparfaite

Enfin, O robo e a maga nous permet d’apprécier a quel point le robot est vecteur d’émotions,
et a quel point nous aimons croire qu’il est animé d’intentions. Voila probablement le plus
surprenant : 1’expérience permet d’envisager, selon nous, le cyber-théatre comme le lieu de
I’émergence d’une vie, a part entiére. Il ne s’agit plus, pour nous, d’appréhender le cyber-
théatre comme 1’endroit ou s’expriment des créatures « quasi-vivantes », ou comme le lieu de
croisement et d’interaction d’une vie biologique avec une vie dite « artificielle ». Cela semble
vouloir installer une forme de supériorité de la premiére sur la seconde, comme une légitimité.

Il y a du faux dans I’artifice, qui serait une sorte de contrefacon. Or, ce que nous envisageons,

248 Steven Spielberg, Al, op. cit.
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c’est la possibilité d’une vraie vie, si I’on peut dire. Cette double présence, au théatre, d’une vie
biologique et d’une vie que nous appellerons anorganique n’est valide que sur la base d’une
parfaite horizontalité. Nous 1’avons vu (avec Robots de Blanca Li notamment) : vouloir
concevoir et mettre en scéne des machines humanisées se révele une entreprise périlleuse, qui
réduit le théatre a sa dimension spectaculaire. Or ce qui nous interpelle dans Le robot et la
pomme, ce sont justement ces imperfections, ces petits actes incompréhensibles, ces bugs, qui
nous surprennent, et que 1’on n’a pas prévus. Bref, chez Geminoid, ce que 1’on retient, c’est
justement ce qui nous échappe, et que I’on peut attribuer a une pure création de la part de la
machine. Il nous semble qu’en entrant en collision avec la robotique, le théatre est devenu le
lieu d’une alchimie que I’on pourrait trouver improbable, voire contre nature, tellement le
théatre est marqué du sceau de I’humanisme. Mais tout se passe comme si les robots-acteurs
étaient autant de descendants du docteur Frankenstein, et que le théatre était 1’éclair dont ils
avaient besoin pour devenir vivants. Grimaud lui-méme s’exprime ainsi a propos de la
possibilit¢ d’une vie propre des machines: « Décidément, le Geminoid contient des
imperfections récurrentes qui nous renvoient constamment a son architecture machinique, a
I’inachévement de ses programmes, et a la perfectibilit¢ de ses rouages mécaniques. Une
créature viable, plutdt qu’une créature vivante (...) »**°. Voyons maintenant comment, et
pourquoi, le théatre agit sur cette viabilité des machines, pour les transformer en « machines

vivantes ».

249 | e Robot et la pomme, op. cit., p. 114.
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Chapitre 3 - Le robot et le vivant

« Quelque chose se joue du vivant du spectacle vivant »°,

250 Franck Bauchard, Agén, « Point de vue et perspectives », op. cit.
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2-3-0 Un robot est-il un étre vivant ?

La question, ainsi brutalement posée, peut surprendre. Pourtant, il semble qu’a ce stade de notre
réflexion, nous ne puissions pas faire 1’économie de cette vaste question de la définition du
vivant. Pour tenter de comprendre et de circonscrire ce qui en releve, nous nous appuierons sur
un ouvrage du biologiste, biochimiste et généticien Jacques Monod, qui fit date : Le hasard et
la nécessité?!. Formidable ouvrage de vulgarisation scientifique, Le hasard et la nécessité
questionne la nature humaine, et sa destinée. S’appuyant sur Darwin, et sur la Théorie de
I’évolution, il tente une périlleuse définition du vivant, a la suite de laquelle il en vient a la
conclusion suivante : « I’homme sait enfin qu’il est seul dans ’immensité indifférente de
I’Univers, d’ou il a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle
part. A lui de choisir entre le Royaume et les ténébres. »*°2. L’homme a donc son destin en
main. Lui seul en est le maitre. Autrement dit, si seul le hasard, ¢’est-a-dire 1’inexplicable, peut
expliquer la présence des hommes dans 1’univers, en revanche, ces derniers sont en mesure de
comprendre ce qui fait d’eux des vivants. Tachons, ici, modestement, de reprendre quelques
points essentiels permettant d’aboutir - si possible - a une meilleure compréhension des

paradigmes qui caractérisent le vivant.

1 - Un étre vivant, nous dit Monod, est téléonomique, c’est-a-dire qu’il est doté d’un

projet.

2 - Un étre vivant se construit de I’intérieur, selon un processus que Monod identifie sous
les termes de morphogénése interne. En substance, il s’agit de considérer qu’un étre
vivant se construit de I’intérieur, par le savant assemblage des cellules, qui forment les
tissus, etc. Aucune intervention extérieure n’est nécessaire pour que puisse se
développer un organisme vivant. Son organisation, son développement, se font a
I’intérieur de lui-méme. Néanmoins, se pose alors la question de savoir comment
I’information se transmet d’un étre vivant a un autre, et qui permet I’assemblage. Nous

en arrivons donc au troisiéme point.

251 Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, Seuil, Paris, 1970.
2 1bid., p. 194-195.
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3 - Les étres vivants répondent au principe dit de 1’invariance reproductive. Ils héritent
des informations d’autres étres vivants quasiment semblables. C’est ce que 1’on appelle

la transmission du patrimoine génétique.

Téléonomie, morphogénese interne, et invariance reproductive constituent donc pour
Monod les trois principes qui permettent de définir le vivant. Maintenant, que se passe-t-il si
I’on tente d’appliquer ces principes a des entités réputées non vivantes, telles que des robots ?
C’est la question que s’est posée Odile Cochet, chercheuse a I’IRTSV (Institut en Recherche et
Technologie et Sciences pour le Vivant), dans un court article intitulé sobrement : « Les robots
sont-ils vivants ? »?°3, Pour répondre, Cochet reprend point par point les principes énoncés par
Monod, et nous livre assez vite une premiére conclusion : « L’aspect téléonomique des robots
actuels est (...) indiscutable, pour une partie d’entre eux au moins ». A titre d’exemple, Cochet
évoque les robots domestiques qui exécutent nombre de taches a notre place, et sont utilisés
pour assister des personnes agées au quotidien. Elle s’appuie également sur d’autre robots, qui
en lieu et place d’étres humains sont envoyés sur d’autres planétes, ou au fond des océans, pour
collecter de la matiere ou prendre des photos. Tous ces robots ont bel et bien des fonctions, ils

sont bel et bien dotés de projets. Bref, ils sont téléonomiges.

Pour ce qui est des deux autres principes - la morphogénése interne, et surtout
I’invariance reproductive - les conclusions sont plus longues a venir. Mais Cochet I’affirme, les
robots sont aussi dotés de ces deux capacités. Pour le prouver, elle s’appuie sur une expérience
qui a fait date, et que I’on doit a deux chercheurs américains de 1’université de Brandéis, dans

le Massachussetts : Hod Lipson, et Jordan B. Pollack?®*, dont voici, briévement, 1’exégése.

253 Odile Filhol Cochet, « Les robots sont-ils vivants ?» Abstrax.fr, 26 mai 2011.
http://www.abstrax.fr/?p=1257

254 Hod Lipson & Jordan B. Pollack, “Automatic design and manufacture of robotic lifeforms”, In Nature, 31
ao(t 2000 p. 406, 974-978.
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Le « GOLEM » de Hod Lipson et Jordan Pollack

« C’est ce que les robots nous montrent
le mieux, je crois, que nous n’avons
pas une idée trés claire de ce que nous
sommes »%%,

Lipson et Pollack ont imaginé un programme de recherche baptisé GOLEM (Genetically
Organized Lifelike Electro Mechanics) : ce qui interpelle d’emblée, c’est le terme lifelike, qui
suggere que les recherches entreprises consistent a envisager la possibilité d’une vie artificielle
calquée sur la vie naturelle, c’est-a-dire une vie faite d’entités autonomes, qui pourraient se
comporter comme le font les étres vivants organiques, obéissant au principe de la sélection
naturelle. Le c6té singulier de I’opération vient du fait que Lipson et Pollack n’ont rien anticipé
quant a la forme des robots qui allaient éventuellement naitre de 1’expérience. Celle-ci
s’est effectuée « sans aucune aide humaine », que ce soit dans la conception ou la fabrication
du robot (a part, en fin de parcours, l'installation d'un moteur électrique et le branchement
des fils pour permettre au robot de se déplacer). Lipson et Pollack se sont donc limités a des
interventions ponctuelles, sans jamais toutefois interférer dans le processus de création des
robots. Seule consigne de base laissée par les chercheurs, une ligne de programmation qui disait
ceci : «l'objectif a atteindre est de créer de facon virtuelle un assemblage capable de se
déplacer seul le long d'un plan infini »?°®, Les ordinateurs ont ensuite procédé a toutes sortes de
calculs, selon le protocole d’un puissant logiciel mis au point par Lipson et Pollack : GOLEM
1.2, logiciel d'évolution soumis & des lois identiques a celles de la Sélection Naturelle formulées
par Darwin. Voici sommairement comment le logiciel a procédé : a partir d’une « premiére
population de 200 assemblages simples, inventés sans aucun a priori par la machine (et qui ne
savent encore pas faire grand-chose), (...) ’algorithme génétique va croiser et faire évoluer,
génération aprés génération, chaque assemblage, enlevant ici certaines tiges, rajoutant la une

jonction articulée, modifiant ici le réseau de neurones®’ par modification du "poids" des

25 Joffrey Becker, Link Human / Robot, op. cit., p. 15.

256 Hod Lipson & Jordan B. Pollack, “Automatic design and manufacture of robotic lifeforms”, op. cit.

7 M. tricot, dans Le moment cybernétique, définit ainsi les réseaux de neurones : « La représentation du cerveau
comme organe logique apparait sur le postulait du caractére binaire, tout ou rien, de ses composants
élémentaires, les neurones. Le concept de neurone introduit par I'article de 1943, de Mc Cullock et Pitts, assure
I'interface entre les propriétés biologiques du cerveau et les propriétés logiques du modele. Le neurone de Mc
Cullock et Pitts se définit comme un automate binaire a seuil. Chaque neurone est connecté en entrée a d’autres
par des synapses, qui peuvent étre soit excitatrices soit inhibitrices ». In Link Human / Robot, op. cit., p. 93.
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synapses et donc du seuil d'activation d'un neurone, pour ne conserver que les constructions
ayant tiré un quelconque bénéfice de cette longue quéte de I'apprentissage de la marche. Suivant
les populations, (...) et a l'issue de cette sélection impitoyable vous obtiendrez les candidats

potentiels les plus doués »%°8. Les robots ainsi congus sont donc le résultat du calcul des seules

machines.
ynapse
Linear
actuator
Bar
Control
(brain)
Ball joint
Infinite
plane

Figure 1 Schematic illustration of an evoivable robot. Bars connect to each other to form
arbitrary trusses; by changing the number of bars and the way they connect, the structural
behaviour of the truss is modified—some substructures may become rigid, while athers
may become articulated. Neurons connect to each other via synapses to form arbitrary
recurrent neural networks. By changing the synapse weights and the activation threshold
of the neuron, the behaviour of the neuron is modified. By changing the number of
neurons and their connectivity, the behaviour of the network is modified. Also, we allow
neurons to connect to bars: in the same way that a real neuron governs the contraction of
muscle tissue, the artificial neuron signal will control the length of the bar by means of a
linear actuator. All these changes can be brought about by mutational operators. A
sequence of operators will construct a robot and its controller from scratch by adding,
modifying and removing building blocks. The sequence at the bottom of the image
illustrates an arbitrary progression of operators that create a small bar, elongate it and
split it. Simultaneoudly, other operators create a neuron, add another neuron, connect
them in a loop, and eventually connect ane of the neurons to one of the bars. The bar is
now an actuator. Because no sensors were used, these robots can only generate patterns
and actions, but cannot directly react to their environment.

Ci-dessus, un schéma concu apres la fabrication des premiers robots, permettant d’expliquer la logique de
déplacement envisagée par I’ordinateur®?.

258 Ipid.

259 Schéma d’un robot évolutif : des tubes se raccordent les uns aux autres et forment arbitrairement des liens;
en changeant le nombre de tubes et la fagon dont ils se raccordent, la structure du lien est modifiée : certaines
sous-structures se rigidifient, pendant que d’autres deviennent articulées. Les neurones se connectent les uns
aux autres via les synapses pour constituer des réseaux de neurones en plus ou moins grand nombre. La
modification du poids des synapses et du seuil d’activation du neurone modifie le comportement de ce dernier.
La modification du nombre des neurones et leurs connections modifie le comportement de tout le réseau. Les
neurones ont la capacité de se connecter aux tubes ; de la méme maniere qu’un neurone biologique commande
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Le robot issu de 1’expérience de Lipson et Pollack, et réalisé grace a une imprimante 3D, en thermoplastique. Sur
le sable, les traces de son déplacement. On voit que I’objet, dans sa forme, atteint un haut degré d’abstraction.

S’appuyant, donc, sur Darwin, et le principe de la Sélection Naturelle, Lipson et Pollack
sont ainsi parvenus a prouver que les robots étaient en mesure, suite a de petites modifications
programmatiques extérieures (comparables selon Cochet aux modifications que ’on peut
retrouver dans la nature), d’accomplir de notables progrés au niveau du déplacement, mais aussi
de choisir parmi la population de robots ceux qui développent les meilleures capacités
cinétiques. L’expérience a méme montré que les robots étaient en mesure de conserver et de
transmettre ces évolutions motrices a leurs descendants. Bref, sur la foi de cette expérience,
Cochet est en mesure d’affirmer dans son article que les robots sont bien téléonomiques, et
qu’ils ont bien une capacité d’invariance reproductive (ils sont capables de « transmettre » leur

patrimoine). Reste la morphogénése interne. Voici ce qu’en dit Cochet :

« Reste alors le second critére, celui de la morphogénése interne. En effet, on vient de dire
que les robots sont capables de se reproduire, mais alors, comment se fabriquent-ils ? Et
bien le design d’un robot étant trés simplement codé par une suite de caractere, il est trés
facile d’en confier la conception a une autre machine, contr6lée par ordinateur.
Schématiquement, celle-ci est capable de lire les instructions nécessaires a la fabrication
d’une nouvelle génération et de réaliser en effet ces individus. C’est 1a que la simplicité de
ces robots prend tout son sens. On pourrait arguer que ces robots n’ont donc pas une

la contraction d’'un muscle, le signal émis par un neurone artificiel permet de contréler la longueur d’un tube
grace a un actuateur linéaire. Tous ces changements sont rendus possibles graces a des opérateurs mutationnels.
Une séquence d’opérateurs permettra d’aboutir a la création et au controle d’un robot a partir de rien, juste en
ajoutant, en modifiant, en enlevant des morceaux de matériaux qui le composent. On peut voir en bas du schéma
la progression d’un module congu arbitrairement par les actuateurs : d’abord petit il est allongé, puis démultiplié.
Simultanément d’autres actuateurs créent un neurone, puis un autre. Les neurones sont connectés en boucle,
et les actuateurs finissent par les connecter aux tubes. La barre devient alors elle-méme un actuateur. Ces robots
ont la capacité de se mouvoir, mais comme il n’a pas été prévu de capteurs, ils ne peuvent pas interagir avec
I’environnement. (Traduit de I'anglais par lan Fénelon).
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morphogénése interne puisqu’ils ont besoin d’une autre machine pour se reproduire. C’est
vrai mais cela ne change pas beaucoup le propos. On peut en effet penser aux abeilles chez
qui la reine donne naissance a toute la ruche et est donc la seule femelle féconde de tout
I’habitat. La situation ici est un peu différente puisque tous les robots ne sont pas frére et
sceur et le mécanisme de reproduction est plus proche de celui des virus qui ont besoin
d’une cellule vivante a infecter afin de pouvoir se reproduire »?%°,

Cochet n’est donc pas catégorique, et elle pointe ainsi les limites de I’expérience. Elle
compare ce qu’il se passe dans I’expérience de Lipson et Pollack a la fagon dont un virus
pourrait se reproduire. Il y a une ambiguité, car les virus sont précisement difficiles a placer
dans la catégorie des organismes vivants. lIs ne sont en effet pas capables de se reproduire sans
intervention d’un organisme extérieur. C’est pourquoi Cochet conclut, certes, que les trois
critéres de Monod sont remplis, mais d’autre part elle convient qu’il est difficile d’admettre que
les robots sont des étres vivants : « Il sera donc compliqué d’affirmer que les auteurs ont créé

la premiére forme de vie purement artificielle mais on sent que 1’on s’en rapproche! ».

Ainsi, la question du vivant des robots, et méme la question du vivant tout court, n’est
pas tranchée. D’ailleurs, selon Cochet, ce que I’on appelle le vivant ne fait en rien appel a des
critéres objectifs. Si le vivant semble insaisissable dans les limites rigoureuses d’une définition
satisfaisante, il en va logiquement de méme de I’inerte. A la question : cet objet est-il vivant ?
Il semblerait qu’il y ait selon Cochet deux types de réponses possibles : 'une de type
existentialiste, s’appuyant sur la réalité biologique. Mais tout comme les virus, que dire
d’organismes aussi problématiques que les coraux ? Et qu’ont en commun animaux et végétaux,
que I’on considére pourtant sans ambiguité comme relevant du vivant ? Il semble donc que la

définition du vivant réponde plus a une logique nominaliste, qu’a une réalité scientifique.

Que dire in fine de cette expérience, et de ces robots pas encore tout a fait vivants ? Il
nous semble que, malgré tout, comme dit Cochet, si les robots ne relévent pas tout a fait du
vivant, « on s’en rapproche ». Sans pour autant étre roboticiens, ou scientifiques, les hommes
en sont conscients, et ils anticipent. Dans notre perception des choses, I’inéluctabilité des
robots, et leur admission dans le monde du (des) vivant(s), n’est qu’une question de temps. Le
théatre, dans ce cadre, serait un facilitateur de cette anticipation. Nous avons I’impression que
les robots sont vivants d’une part parce que ce n’est pas loin d’étre la réalité, mais aussi parce
que nous pensons que de toute fagon ils le seront un jour. Le théétre est le chainon manquant,

qui convoque cette petite étincelle de I’imagination, et de I’illusion, qui nous fait entrer dans la

260 Olivier Cochet, “Les robot sont-ils vivants”, op. cit.
261 1pid.

226



réalité de demain. Le théatre, on le sait, est paré de cette vertu téléportatrice, qui nous fait
voyager dans le passé, mais aussi, dans une certaine mesure, comme nous 1’avons évoqué plus
haut a propos du cyber- théatre d’Oriza Hirata, dans le futur. Mais ce n’est pas tout : plus que
I’homme lui-méme, il semble bien que ce soit le théatre qui réalise le réve du démiurge.
Spectateurs, acteurs humains, robots, mise en scene, lumiére, dramaturgie et technologie mélés

forment cette alchimie qui nous fait aboutir a « I’illusion ultime » : le théatre qui crée la vie.

Car autant 1’avouer, on ne sait pas au juste ce que c’est que la vie. Comment pourrait-il
en €tre autrement, si I’on considére la diversité de ce que les biologistes appellent le vivant ?
On sait que 1’on ne sait pas combien il existe d’espéces animales et végétales dans le monde.
On sait aussi que des milliers d’espéces se sont éteintes avant que nous ayons eu 1’occasion de
les approcher. Si I’on tente de se faire une idée de la biodiversité qui nous entoure, on voit bien
que la tentative est vaine. Elle est trop dense, et trop mouvante. Pour reprendre I’expression du
biologiste Jean-Claude Mounolou : « cette biodiversité bouge tout le temps, c’est ce que
j’appelle «un systtme en devenir » »*2, Voici, principalement, ce qui empéche toute
théorisation du vivant, et donc, toute définition satisfaisante. En 2012, Alain Prochiantz publie
un essai, qu’il intitule Qu’est-ce que le vivant ? Loin de répondre, Prochiantz souligne, au
contraire, la difficulté, voire I’impossibilité d’une telle entreprise, en raison précisément de
I’instabilité qui caractérise toute structure dite vivante, « compensée par un renouvellement
infini de formes, fondement d’une individuation qui fait de chacun d’entre nous un étre unique,
en évolution permanente »?®3, Mais ce n’est pas pour cela qu’il faut renoncer a toute tentative
de théorisation. Au contraire, Prochiantz insiste sur le fait qu’il ne faut pas nous contenter de
décrire le vivant dans son exubérance, et renoncer a en construire une théorie, « ¢’est méme

tout le contraire, nous devons nous atteler a ce travail (...) »?%.

Il s’avére méme que I’ADN?®®, qui pourrait raisonnablement constituer une signature du
vivant, est imitable, et reproductible « artificiellement ». Alors devant cette incertitude, en

quelque sorte par défaut, nous admettrons que, d’une certaine maniére, c’est-a-dire en ayant

262 )C Mounolou, « La biodiversité », in Qu’est-ce que la vie ?, volume 1, sous la direction d’Yves Michaud, éditions
Odile Jacob, Paris, juin 2000, p. 84.

263 Alain Prochiantz, Qu’est-ce que le vivant ?, Seuil, Paris, 2012, p. 109.

264 Ipid., p. 110.

265 || s’agit du projet nommé Human Genome Project - Write, porté par un collectif de 25 chercheurs, au premier
rang desquels le généticien Georges Church. Pour plus d’informations, on peut se reporter a la revue Science du
2 juin 2016, qui a publié le projet.
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recours aux outils du théatre, et de 1’illusion, les robots sont vivants car ils ont I’apparence du

vivant.

2-3-1 La « vie scénigue », une parfaite illusion du vivant

Ce que le cyber-théatre révele, in fine, a mesure des recherches entreprises jusqu’ici, c’est la
possibilité d’un théatre d’étres vivants, anorganiques, capables d’interagir entre eux, et avec
I’humain, acteur, ou spectateur. Ce théatre est rendu possible par la force du hic et nunc, et par
le recours a tous les éléments concrets qui le composent : espace, scénographie, son, et lumiere,
entre autres. Ce qui nous apparait surtout, c’est que le théatre, dans le cadre spécifique de la
représentation, fait des robots des étres vivants a part entiére. Ce qui est de facto attesté par le
mouvement, D’interaction, la présence réelle, tridimensionnelle des machines, leur
imprévisibilité, et la faculté qu’elles ont d’entrer (et de nous faire entrer) dans une dramaturgie.
En résumé, ce qui est machine en dehors du théatre reste machine (C’est précisément pour cela
qu’Oriza Hirata et Iroshi Ishiguro ont tenu a s’extraire de l’environnement aseptisé du
laboratoire, ou de la froideur des halls d’exposition, pour lancer leur projet de cyber-théatre, et
interroger la sensibilité des publics vis-a-vis des robots). Mais intégré dans un dispositif
théatral, le robot est en mesure, dans certains cas, d’accéder a ce que nous appelons une forme
de « vie scénique ». Ainsi, avec le robot, se trouve inaugurée une troisieme dimension, quelque
part entre le vivant organique et 1’inerte. Mais cela a priori ne peut advenir que si I’on renonce
a vouloir anthropomorphiser la machine. Plus celle-ci prendra ses distances avec les paradigmes

de I’humain, plus elle se révelera « scéniquement vivante ».

Avec cette co-présence entre I’acteur charnel et 1’hyper-objet hyper-technologique, la
scéne semble étre parvenue a un niveau supérieur d’illusion : faire croire que ’homme est
parvenu a créer du vivant, de toute piece. Si I’on peut douter a I’heure actuelle du discours de
certains technoprophetes qui promettent la vie éternelle a plus ou moins bréve échéance, il
apparait qu’en la maticre le théatre, en parvenant a produire cette sorte d’« illusion ultime »,
dispose d’une longueur d’avance : dans le regard du spectateur, le théatre devient démiurgique.
Il se hisse aux cotés de I’éternel créateur en personne : « Le théatre crée I’illusion de la vérité,

toute représentation reléve d’un processus magique qui fait surgir un monde feint et qui
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implique le spectateur par une identification et une projection de lui-méme »?%, résume Jean
Serroy. Or icl, le cyber-théatre parvient a créer, en fait d’illusion de vérité, une « illusion de
vie » - ce que nous appelons, donc, la « vie scénique » - et qui émerge de 1’interpénétration la
plus intime entre les outils du théatre et les nouvelles technologies. La ou I’illusion cyber-
théatrale s’augmente par rapport a I’illusion disons classique, a ce « processus magique », dont
parle Jean Serroy, c’est qu’a I’effet de réel que peut produire la magie (je sais que c’est faux,
mais cela a I’air vrai), s’ajoute I’effet de réalité, que 1’on pourrait décrire ainsi, s’agissant par
exemple de Nao dans Link Human / Robot : je ne peux pas me dire que ce que je vois est faux,
puisque je fais face a une machine qui bouge, qui interagit, qui me surprend, qui n’obéit en
apparence a aucune commande dictée par un humain, et dont le comportement est en tous points
semblable a celui d’un étre vivant (en raison de tout ce que nous avons expliqué plus haut). Je
vois une danseuse face a un robot : celle-ci bouge, et le robot bouge a son tour. Je vois un
échange, une collaboration, spontanée, improvisée. Je vois une addition de phénomeénes
convergents, dont la synthese me fait parvenir a la conclusion que je suis en présence de quelque
chose de vivant. La « vie scénique » nous présente donc une « parfaite illusion du vivant », qui
nous semble incontestable, qui dépasse le scepticisme et les questionnements : nous croyons ce
que nous voyons. Il y a un lien direct entre le sujet regardant et la chose vue. Ni la danseuse, ni
Nao (si on peut dire) ne prétendent étre autre chose que ce qu’ils nous montrent d’eux.
L’authenticité du rapport homme / machine est une sorte de garant de la véracité de ce que I’on
regarde. Et la fascination qu’exerce le robot, se comportant comme un étre vivant, fait que 1’on
ne songe pas vraiment a envisager la machine comme une machine, programmeée, faite de silice,
de plastique et de circuits imprimés. L’illusion théatrale, nous dit Catherine Treilhou-Balaudé,
« nous conduit & ne plus distinguer entre 1’étre et I’apparence »%%’. Ici, effectivement, nous de

distinguons plus entre la vie et I’apparence de la vie.

266 Jean Serroy, préface de Lillusion comique, Gallimard, 2000, p. 37.

267 Catherine Treilhou-Balaudé, « Lillusion éclairante du théatre, Corneille et le pouvoir de I'image », in L’lllusion
comique, dramaturgies de l'illusion, Publication des Universités de Rouen et du Havre, Mont Saint-Aignan, 2006
p. 171.
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2- 3-2 L’expérience réussie de Link Human / Robot

« 37’ 58 + (signe infini)

Alors... ou est mon genou ? Ah oui, 35° je vais

encore perdre I’équilibre, je rétablis, le sol est en pente,
légére ascendance 10%, du parquet, je glisse plus qu’avant,
ma trajectoire dévie de 18°, allez je compense, encore ce
déséquilibre, j’équilibre, un pas, deux pas, inclinaison du
corps vers I’avant, il y a quelque chose, un obstacle a 5S0cm
a droite, non c¢’est Christine, je reconnais son visage, il s’est
gravé dans ma mémoire a 18h16 (...) »*,

« <<< import environnement ;

<<< moi=environnement.getRobot () ;
<<<moi.getKneePosition()

35 deg

<<< sol = environnement.getFloor()
<<< sol = getSlope()

10 per cent

<<< sol.getMaterial()

Sol instanceof parquet
<<<sol.getSlippingValue() < sol.previous.
getSlippingValue()

True 29

Link Human / Robot part d’une intuition. Celle de la metteure en scéne, Emmanuelle Grangier,
dont I’obsédante question demeure : existe-t-il la possibilité d’une nouvelle altérité, un rapport
inédit entre une machine et un homme ? Et si oui, comment s’articulerait ce rapport, sur quel
schéma communicationnel se fonderait-il ? Autrement dit, il ne s’agit pas pour Emmanuelle
Grangier d’instrumentaliser le robot, d’en faire un clone, ou méme une marionnette entre les
mains d’hommes qui feraient d’elle (ou de certaines de ses fonctions) une pale copie d’étres
humains (ou de certaines de leurs fonctions). Non, le positionnement d’Emmanuelle Grangier
consiste a se demander si le robot peut exister par lui-méme, indépendamment de tous les
paradigmes humanistes qu’on tente avec plus ou moins de succes de lui attribuer : « Il s’agit
dans tout ce projet (...) de produire des échanges de natures différentes qui ne soient a aucun
moment hiérarchiques, subordonnes, et d’utiliser la puissance du réseau pour faire émerger de

ces interactions sociales des comportements non programmés »2'°. Ici donc, une fois de plus, le

268 Emmanuelle Grangier, traduction de quelques lignes de programmation du robot Nao, in Link Human / Robot,
op. cit. p. 19.

269 Ipid.

20 Emmanuelle Grangier, Link Human / Robot, op. cit., p. 13.
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théatre devient lieu d’expérience. En 1’occurrence, il s’agit de savoir comment au sein d’une
interaction homme / machine un robot configuré pour le théatre agirait s’il ne devait pas agir
comme un homme ? A quoi ressemblerait le comportement d’un robot si on ne faisait pas de
lui une machine a I’'image de ’homme ? A quoi ressemblerait un robot si on décidait de lui
permettre de laisser libre cours a sa « fantaisie ». Serait-il capable de créer de I’interaction avec
un humain ? Selon quelles regles ? Et avec quel langage ? Est-il possible, enfin d’échapper a
un anthropomorphisme réflexe, constitutif semble-t-il de notre relation aux objets, et a fortiori
de notre relation aux objets « intelligents », doués de curiosité artificielle, capables d’interagir,
et de se comporter de fagon apparemment indéterminée. La difficulté, entre autres, tient au fait
qu’il faut configurer le robot. On pourrait dire 1’instruire, et lui programmer des actions et des
interactions nécessairement directement inspirées de celles des humains. Le robot, petit
d’homme, est-il en mesure d’accéder a un authentique libre arbitre ? Probablement que non, en
raison précisément de cette nécessaire étape de configuration. Mais il faut bien commencer par
quelque chose. Le robot, au départ, n’est qu’une boite vide. Comment la remplir, sans pour
autant faire d’elle un bon petit soldat qui réagit dans la logique d’un anthropomorphisme
qu’Emmanuelle Grangier rejette in fine ? Pour elle, seule compte «1’émergence comme
nouveauté absolue, et comme possibilité de faire table rase avec un anthropomorphisme qui
régit et tyrannise toute notre histoire (...). Je crois qu’aujourd’hui la question de
I’anthropomorphisme robotique et de ses niveaux, humanoide, androide, n’opere plus, elle s’est
décalée, fondamentalement. Ne plus imiter la peau, la forme résultante, mais s’inspirer des

processus a I’ceuvre dans le vivant ».
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Trois images d’un échange homme / machine. Au sol des extraits du langage de programmation, de la langue de
Nao, pourrait-on dire. A droite, le face a face, comme un jeu de miroir, montre le robot et la danseuse a I’écoute
I’un de Iautre. Le rapport s’inscrit dans une transversalité qui abolit les hiérarchies, c’est-a-dire qui ne place pas
I’homme dans une posture de leader, ni de modele.
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Les robots ne sont pas vivants au sens neurobiologique du terme. La vie qui nait de la
présence des robots en scéne est une conséquence de progres technologiques permettant
d’aboutir a des machines caractérisées par leur autonomie, leurs capacités cinétiques et surtout
leur aptitude a une certaine forme d’indétermination (pour ne pas dire de libre arbitre). Mais
c’est bien le théatre qui jette les bases de cette vie scénique singuliere : il est d’abord le lieu qui
permet 1’épanouissement d’une nouvelle dramaturgic cyber-théatrale. Celle-ci, dont Link
Human / Robot est exemplaire, se révéle d’autant plus convaincante qu’elle se
désanthropocentrise, méme si le robot - Nao en 1’occurrence - conserve une forme, des
proportions, et des réflexes anthropomorphes. Mais comme le dit Emmanuelle Grangier : « ce
qui m’attire dans cette robotique contemporaine, c’est 1’émergence possible d’une nouvelle
altérité, non humaine (...), d’une relation singuliére, non-anthropocentrée »*’*. Ce
qu’Emmanuelle Grangier propose, c’est la mise en place d’un dispositif qui favorise ce qu’elle
appelle un « comportement émergent », de la part du robot. Et ce qu’Emmanuelle Grangier,
prudente, envisage en tant que possibilité d’une nouvelle altérité, nous avons souhaité

I’amplifier, en parlant cette fois, de « vie scénique ».

La relation danseur robot

« Le rapport Homme / Machine n’est qu’un
prétexte au rapport Homme / Homme »27?

Link Human / Robot introduit donc la possibilité d’une relation a égalité, dans laquelle aucun
des deux protagonistes n’envisage de soumettre I’autre, de lui donner des ordres. Nao est
techniquement sous surveillance, pour des raisons de sécurité, et pendant les premieres minutes
du spectacle, le téléopérateur lui lance quelques impulsions. Mais plus tard, le robot gere lui-
méme ses déplacements, ses gestes, son positionnement dans 1’espace, et le rapport a ’autre.
Tout comme le fait aussi la danseuse. Les deux acteurs s’accordent sur la base d’un échange ou
les corps évoluent ensemble, ou a tour de réle. La force de leur échange est ici révélée par
I’improvisation. Preuve d’une égalité absolue entre les deux, I’improvisation interdit toute

préméditation, toute anticipation. Ni le robot, ni la danseuse (ni le public, ni méme le télé-

271 | ink Human / Robot, op cit., p. 79.
272 Ibid p. 13.
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opérateur, qui a rendu son autonomie au robot) ne savent ce qu’il va advenir. Christine Niclas
explique, s’adressant a Nao : « tu m’étonnes toujours. Quand tu improvises, je ne sais jamais
quel effet vont produire mes mouvements sur les tiens, sur quel pied tu danses ?... »*">. L’égalité
se conjugue avec la liberté des acteurs de convoquer, ou non, un membre de leur corps pour
entrer en résonnance avec le corps de ’autre. Curieusement, Nao débarrassé de son costume de
danseur humain, ou d’enfant (ou les deux), débarrassé de son personnage, en quelque sorte,
révéle un moi pertinent. Nao n’est pas dans le « faire » mais dans 1’étre. On ne lui demande pas
de jouer un enfant, ou de danser comme un étre humain. S’il tombe, ce qui n’est pas impossible
de la part de Nao, on ne cherche pas a le relever, ou on ne feint pas de s’inquiéter d’une
prétendue douleur. S’il tombe, Nao se reléve. Et cet événement est de facto envisagé comme
une proposition, car la chute est constitutive de la machine. Il ne s’agit pas de la nier, mais de
s’en servir. Voila ce que semble-t-il, Cet exemple montre a quel point I’approche d’Emmanuelle
Grangier différe de celle de Blanca Li. Cette derniére, on s’en souvient, tient la chute pour un
accident regrettable, comme un imprévu, et elle demande a ses danseurs, au lieu de danser, de
parer a cette éventualité. Avec Emmanuelle Grangier il s’agit de dépasser la contrainte, qui du
coup n’en est plus une. Ici, la dramaturgie de la contrainte annule la contrainte. Loin d’étre
anecdotique, ce paralléle permet d’insister sur les deux partis pris de mise en scéne a I’ceuvre

dans le cyber-théatre, qu’il convient de rappeler :

- Le cyber-théatre envisagé selon une logique anthropomorphique (Blanca Li, Oriza
Hirata, Christian Denisart), qui chercherait a nous faire admettre qu’un robot, s’il n’est
pas un homme, du moins pense et agit comme tel. Cette logique se heurte semble-t-il, a
un double probléme. D’une part, elle pervertit I’identité de la machine, a laquelle on
demande de se comporter comme elle n’est pas capable de le faire. Une machine ne peut
guere jouer autre chose qu’une machine (ce qui n’empéche pas que les spectateurs
puissent la considérer comme vivante ; ce qui n’empéche pas que la machine nous
émeuve). Il parait saugrenu de vouloir lui attribuer un « personnage ». C’est pourtant ce
que le cyber-théatre, envisagé selon une logique anthropomorphique, s’évertue a faire,
lorsqu’il cherche a nous faire croire que Nao est un danseur. Quoi qu’il en soit, il existe
entre I’homme et la machine ce que Denis Vidal appelle un «pacte
anthropomorphique ». En d’autres termes, cela ne sert a rien de vouloir
anthropomorphiser les robots a tout prix. Selon Vidal, il y a un anthropomorphisme

spontané, inhérent a la machine. Il y en a dans la configuration du robot, et dans sa

273 Ibid p. 97.
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forme. Mais il ne faut pas faire de 1’anthropomorphisme sur commande, et que cela vire
au mimétisme, ou a la péle imitation : «tout se passe donc, du point de vue de
I’utilisateur, comme si les traits anthropomorphiques dont peut étre doté un robot

invitaient spontanément a le traiter comme un humain », explique Vidal?™.

- Le cyber-théatre envisagé selon une logique non-anthropomorphique, ¢’est-a-dire qui
ne cherche pas faire du robot ce qu’il n’est pas (un homme, ou un homoncule), et qui
s’attache a préserver les identités respectives (robot, acteur, spectateur), ce qui favorise
I’émergence d’un vrai échange homme / machine, comme s’il s’agissait d’un jeu de
questions-réponses, ou méme simplement d’un jeu avec des questions, sans qu’il y ait

nécessairement de réponse.

On I’aura compris, ¢’est cette seconde logique qui nous interpelle. Et Emmanuelle Grangier
a travers sa proposition, et I’utilisation de I’improvisation, fait émerger et fait vivre cette relation
singuliére, intime, incongrue, qui nait de I’interaction d’un corps biologique et d’un corps
technologique. L’improvisation dans un rapport transversal non-anthropomorphique restitue
une objectivité de la machine. Nao révéle une identité propre. Face a lui, la danseuse observe,
et s’imprégne d’un comportement. Sa danse, improvisée, est une réponse. Elle est originale,
elle s’augmente de surprise, d’inédit, dans un rapport horizontal, respectucux de 1’absence de
hiérarchie. La danseuse ne danse pas son pas de deux comme si elle était en coprésence avec
un autre danseur humain. Pourtant elle agit, elle interagit. Entre I’humain et le robot il y a
théétre. Plus que dans une configuration ou 1’on ne verrait jouer que des robots, cette
proposition cyber-théatrale envisagée selon une logique non-anthropomorphique se présente
comme un concentré de vies - 1’'une organique, I’autre anorganique - qui s’alimentent. Des
robots seuls évoluent dans un univers de robots. Mais, en compagnie de joueurs humains, la vie
humaine alimente, et cautionne la vie technologique. Si les deux communiquent, c’est qu’ils
sont tous les deux bien vivants. Encore faut-il, et ¢’est bien le cas avec Link Human / Robot,
que les deux se respectent dans leurs attributions, et dans leurs « personnalités » respectives.
Encore une fois, aussi bizarre que cela puisse paraitre, le cyber-théétre ne semble viable que si
la machine se présente comme une entité a part entiére, dotée d’une vie propre, méme si cette
vie n’est pas d’essence organique. Il ne nous parait pas éxagéreé, des-lors, de parler du « pouvoir

créateur »2™ des robots, comme il existe un pouvoir créateur de ’acteur humain, qui se révéle

274 Denis Vidal, Vers un nouveau pacte anthropomorphique, Gradhiva, op.cit., p. 69.
275 Editorial du comité de rédaction, Improviser, Collection théatre S, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p.6.
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particulierement bien dans ’association que forme la robotique non-anthropomorphe avec la

danse et avec I’improvisation.

Danser avec 1’inconnu?’®

On se souvient que Bernard Dort avait salué la victoire du comédien, émancipé de la toute
puissance du metteur en scéne avec I’émergence des permiers exercices d’improvisation
imaginés par Stanislavski?’’. Avec les robots, on voit émerger une sorte de pouvoir créateur,
des lors que la machine commence d’échapper a la rigueur, et au carcan de la logique
anthropomorphique. Le role de I’improvisation est ici fondamental, tout comme il 1’a été pour
libérer la créativité des acteurs humains. 1l convient de saluer ici, en méme temps que le pouvoir
créateur de la machine, la liberté qu’offre I’improvisation, et la possibilité, grace a elle, d’ouvrir
de nouveaux champs d’explorations esthétiques et anthropologiques. Plus que jamais
I’improvisation se révéle infinie et complexe. Comme le souligne Jean-Pierre Ryngaert :
« souvent mise en question, 1I’improvisation fascine toujours les acteurs en ce qu’elle est une
sorte de limite extréme de leur pouvoir, qu’elle fait d’eux I’inventeur et le médiateur dans le
méme instant, et qu’elle crée la jubilation de la création, méme superficielle, quand les
conditions de complicité des participants sont réunies »*’®. Dans Link Human / Robot, les
conditions nous semblent effectivement réunies, et la limite extréme dont parle Ryngaert

atteinte, avec la présence au plateau du « robot créateur ».

276 |bid., Chéryl Gréciet, p. 69.
277 Voir Bernard Dort, Thédtre en jeu, 1970-1978, Seuil, Paris, 1979, p. 220.
278 Jean-Pierre Ryngaert, in Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Bordas, Paris, 1991, p.423.
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Partie 3

Les robots et le public :
L’enjeu de P’illusion du vivant
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Chapitre 1-Pour I’amour des robots
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Le moins que I’on puisse dire, c’est que la presse réserve au cyber-thédtre un accueil sinon
unanime, du moins particulierement enthousiaste : alors que Sylvie Kerviel du Monde,
expliquait que le public avait été « enchanté » par Les Trois seeurs version androide®’®. Brigitte
Salino en 2012, avouait que Sayonara 2 lui avait « causé un choc ». Et de s’interroger : « Mais
vous restez stupéfaits. Comment se peut-il qu’une telle créature [Geminoid] vous procure une
telle émotion ? Car vous voila ému, comme vous pouvez I’étre quand la vie, dans ses
mouvements les plus intimes, les plus profonds traverse le théatre »%%°, De fait, il émane du
robot une fascination, qui tient en premier lieu a son extréme ressemblance entre lui et I’humain
créateur. Dans Sayonara, Geminoid dégage une étonnante humanité. Elle semble réelle. Elle
est, en trois dimensions, I’Olimpia de Hoffmann : « O toi, femme magnifique, céleste ! Toi,
rayon qui resplendit de 1’au-dela promis de I’amour, toi &me profonde en laquelle se refléte tout
mon étre »?8L, Les mots de Nathanaél expriment avec force et lyrisme, emphase et dévotion ce
qu’il ressent a la vue de I’androide. Las, il s’apercevra qu’Olimpia n’est qu'une poupée. Il sera
en quelque sorte par anticipation la victime de 1’Uncanny Valley. Geminoid, comme Olimpia,
prétend incarner la réalisation du fantasme millénaire du démiurge. L’homme a produit
artificiellement un homme. Ici, le théatre donne vie et relief a ce qui était mythologie, 1égende,
littérature, ou cinéma. La force du théatre est révélée en ceci qu’elle propose, 1’espace d’un
instant, une parfaite illusion de réalité, en 1’occurrence celle d’un homme artificiel. Cependant
Geminoid demeure une copie imparfaite et partielle. La magie qui surgit au début de la piéce
disparait au fil des minutes, a mesure que I’on distingue et que 1’on évalue les différences qui
nous séparent de la machine. De plus, Le robot n’a d’autre role dans la piece que celui d’un
robot (méme si I’enjeu, ou le jeu, consiste a se demander qui est I’humain entre les deux
personnages présents). Mais la question demeure : comment parvient-on a provoquer une telle

sidération ?

Certes, ’homme et le robot ont une longue histoire commune, tumultueuse, le premier
étant a la fois un pére et un maitre du second, qui se révéle tantét amical, tantét plus turbulent.
Mais ces liens quasi familiaux, s’ils facilitent évidemment 1’identification, s’ils sont propices a

I’émergence de sentiments forts éprouvés par I’homme a 1’égard de la machine, ne suffisent pas

279 Sylvie Kerviel, « Les Trois sceurs de Tchekhov, ol 'un des personnages était joué par un androide, a enchanté
le public du théatre de Gennevilliers », in Le Monde, 31 janvier 2013.

280 Brigitte Salino, « Androides et robots savent jouer aussi, et émouvoir », op. cit.

281 Ernst, Theodor, Wilhelm, Hoffmann, L’Homme au sable, Gallimard, Paris, 2005, P. 111.
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a faire des androides des acteurs a part entiere capables d’émouvoir autant que leurs jumeaux
de chair. Car ces questions valent pour les androides autant que pour les autres robots, méme si

a bien des égards les enjeux, et les objectifs ne sont pas les mémes.

De leur c6té, les humanoides semblent aussi vouloir faire 1’unanimité : tout le monde

veut « adopter » Nao, et Robot ! de Blanca Li a été qualifié de « spectacle phénoménal »%2,

La presse n’est pas seule a manifester sa joie dés qu’un cyber-acteur pointe sur scene le
premier boulon : dans Robot ! I’intérét initial et immédiat (nous en avons parlé) de ’homme
pour le robot se trouve démultiplié, laissant place a un déchainement d’enthousiasme,
d’émerveillement, de compassion et de rire. Pourquoi un tel déferlement ? Certes le petit robot
Nao est un objet plaisant. Il mesure environ 50 centimétres de haut, et il a une expression
d’enfant étonné. Voila déja de quoi attendrir. Nao, par ailleurs, sait faire pas mal de choses : il
parle, il bouge, il répond a des questions. Et certains, comme Blanca Li, voient en lui un
danseur : « Nao est de tous les robots qu'a rencontrés Blanca Li celui qui danse le mieux?®».
De la part d’une chorégraphe reconnue, multipliant les succes, le compliment est flatteur.
Pourtant, alors que les corps des danseurs expriment la grace, la complexité et le génie du corps
organique, Nao, lui, en dépit des efforts mis en place pour le faire danser, se montre maladroit,
et tombe plusieurs fois. Mais a la fin, c’est Nao qui « gagne », qui triomphe méme, et recueille
sans partage la chaleur d’applaudissements nourris d’une salle soulevée au sens propre par

I’enthousiasme, puisque levée pour saluer la performance de I’humanoide.

Les humanoides ne prétendent pas se confondre avec les étres humains. Cependant, au
théatre, ils attendrissent, provoquent le rire, comme dans Les Trois seeurs version androide.
Robovie nous émeut par sa maladresse, son imperfection (R2D2 est souvent en panne, Robovie
aussi - surtout dans les répétitions). Et cela rassure. C’est I’antithése de la machine menagante,
de la machine « Iznogoud », qui veut étre homme a la place de ’homme. L’humanoide séduit
par son c6té naif et inoffensif qui évoque 1’enfance (nous allons y venir). Si I’androide inquicte
et fascine par sa proximité formelle avec I’homme (comment faire la différence entre un
androide et un homme ? Comment ne pas évoquer cette peur de ce qui n’est ni tout a fait moi,

ni tout a fait étranger & moi ?), I’humanoide amuse et réconforte par son approximation, dans

282 Sypra p. 54.

283 « La chorégraphe Blanca Li apprivoise les robots et ravit le public », in Le Parisien.fr, AFP 23 décembre 2013
http://www.leparisien.fr/flash-actualite-culture/la-choregraphe-blanca-li-apprivoise-les-robots-et-ravit-le-
public-23-12-2013-3435031.php#ixtref=https%3A%2F%2Fwww.google.fr
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tout ce qui le sépare de ’homme, et le maintient dans la sphere des machines dociles et
inoffensives. C’est en tout cas ce qui ressort des piéces récentes avec robots humanoides, que
ce soit Les Trois seeurs version androide, Link Human / Robot ! ou Robots, de Christian
Denisart. Car oui, I’histoire nous a mis face a des robots humanoides bien plus grands et plus
forts que nous, au point de prendre notre place, comme dans R.U.R. Mais comme nous 1’avons
déja relevé, cette antienne de la machine désobeéissante et revancharde est, semble-t-il, tombée

en désuétude.

Les robots zoomorphes, animas, et autres animaux robotisés disposent également d’un
fort pouvoir d’identification. Les animaux émeuvent. Tout se passe comme si les animaux
artificiels se présentaient comme plus fragiles encore que les animaux biologiques. Du spectacle
Savanna, d’Amit Drori, émane une grande sensibilité. Il est intéressant de voir que la
technologie peut ainsi véhiculer de la fragilité, et I’envie de protéger les représentations
d’animaux. La technologie commet ce tour de force de nous faire accroire que le technologique
est encore plus vulnérable que le biologique. Utilisée dans une symbolique, elle a force
d’émotion. De plus, les robots animalisés, qui ne rentrent donc pas dans la catégorie des
anthropomorphes, sont débarrassés de toute nécessité mimétique. Les animas, par exemple, ne
sont pas des animaux entiers. Leur animalité est représentée de facon fragmentaire. lls sont
volontiers difformes, monstrueux, surnaturels. Si le rapport a I’animalité est partiel, cela
n’empéche pas I’identification. Toute fantaisie est donc possible. Drori en est conscient, lui qui
pourtant fait des animaux « entiers ». Mais ses créatures différent sensiblement de ce que 1’on
peut trouver dans la nature : ses chenilles sont des vertébres métalliques articulées, ses escargots
sont phosphorescents, et ses éléphants sont infiniment plus petits que les «vrais », et
transparents. Ses animaux ne cherchent pas a copier les originaux. Ainsi, I’émotion qu’ils
suscitent émane d’une double stimulation. Les robots convoquent a la fois la réalité, puisqu’ils
demeurent malgré tout trés reconnaissables, et I’imaginaire, car on le voit bien, ils n’ont rien de

biologique, et I’on ne cache rien de leur nature artificielle.

Pour ce qui concerne les mécanomorphes, les mémes questions reviennent : D’ou vient
qu’en dépit de leur dissemblance évidente avec des formes connues (vivantes ou non), les robots
parviennent & émouvoir les spectateurs ? Ici, 1’énigme semble encore plus compliquée a

résoudre, car pour expliquer le phénoméne on ne peut pas s’appuyer sur une quelconque
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identification mimétique. Par exemple, le Projet Eva®* se présente sous la forme d’une
installation théatrale, ou les spectateurs se retrouvent sous une imposante sculpture métallique
faite de panneaux mobiles suspendus au plafond, mais qui ont une facheuse tendance a
descendre, et a se rapprocher au plus prés des spectateurs, obligés finalement de se coucher par
terre, ultime réflexe inutile avant I’inévitable écrasement (qui sera finalement évité, les

panneaux métalliques s’immobilisant a environ 60 centimetres du sol).

Ci-dessus, la structure qui surplombe le public, et qui descend sur les spectateurs, jusqu’a les forcer a s’écarter, ou
a s’allonger sur le sol.

La encore, se produit une « projection » que I’on ne peut pas appeler anthropomorphique,
puisque ce qui s’abat sur les tétes n’est autre qu’un bouclier mobile fait de plaques de métal.
Mais I’ensemble, que 1’on ne peut raisonnablement assimiler a autre chose qu’a une machine
«a 1’état pur », bouge, produit du son, menace, effraie. Cela n’est ni humain, ni animal, et
pourtant cela se comporte comme un étre vivant, une « créature de métal », maléfique,
prétendant anéantir le public. L’émotion est grande, cela finit dans les cris. A quoi cela tient-
il 2 Comment fait-on un acteur d’une machine ? Comment parvient-on a rendre effrayante une
plaque de tdle, ou touchant un rectangle d’acier sur roulettes, comme celui que présente Bill

Vorn dans La cour des miracles®® ?

Comment Geminoid peut-elle nous stupéfier ? Comment Nao, quasiment a lui tout seul,

parvient-il a faire lever une salle entiere ? Y-a-t-il une spécificité du robot, qui facilite

284 projet Eva, présenté dans le cadre du festival EXIT, Créteil, avril 2013.
285 | g Cour des miracles, Bill Vorn, Chicago, 21 au 27 septembre 1997.
http://billvorn.concordia.ca/menuallF.html
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I’interaction avec les humains et provoque des émotions ? Sans doute. C’est pourquoi un détour
par I’histoire nous semble nécessaire, qui permettra de mieux saisir la singularité du rapport
homme / robot, et I’épaisseur des liens qui unissent I’'un a 1’autre. Ces liens sont autant de clés
pour la robotique moderne, qui fagonne, ce qui n’est pas sans poser de sérieux problémes
d’objectivité, des robots calibrés, programmés pour plaire. Voila peut-étre de quoi expliquer
I’impression confuse, mais réelle, qui fut la ndtre, par moments, lors de certaines
représentations. Celle d’une forme de manipulation, en tout cas une géne, face a un

enthousiasme parfois débordant (au sens propre).

D’autre part, le trouble constaté, la force émotionnelle dégagée par le théatre robotique
tient, naturellement, a la présence de la machine elle-méme. Tridimensionnelle, cinétique,
interagissante - que ce soit en situation de dialogue verbal, ou de dialogue des corps - elle se
présente animée d’une vie scénique incontestable. En cela le théatre surpasse le cinéma et la
littérature. L’effet de vie, qui transcende ici I’effet de réel est donc la conséquence d’une
technologisation récente de la robotique, qui permet non seulement aux robots d’agir, et
d’interagir, mais en plus de donner I’illusion d’une autonomie de décision. Les machines que

nous mettons ici a I’étude ont la capacité de nous faire croire qu’elles pensent.

3-1-0 Des hommes des mythes et des robots

« Notre mémoire collective est (...) peuplée de créatures fabuleuses, robots transfigurés ou
automates prenant vie, que les poctes et les romanciers n’ont cessé de mettre en sceéne. Toutes
ces figures participent d’une méme fascination pour la frontiére indicible et insaisissable censée
séparer I’humain de la machine »?°, Jean-Claude Guillebaud nous rappelle qu’hommes et
robots ont un passé commun, millénaire et tumultueux. Au gré des épreuves, des récits, au fil
du temps, les seconds ont été pour les premiers tantot des ennemis, ou des alliés, des fils, des
amants, des freres. Et peut-&tre méme plus : en effet, la mythologie, I’histoire, ne font en somme

qu’attester de la logique d’un rapport progressif et continu entre I’homme et le robot, vers un

285 Jean-Claude Guillebaud, Le Principe d’humanité, Seuil, Paris 2011, p. 106.
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effacement, qui semble parfois inéluctable, des fronticres entre ce qui est d’essence organique
et ce qui ne I’est pas. Et si hommes et machines étaient en fait issus d’'un méme moule, d’une
matiére commune, I’argile : « une tradition assez tardive faisait de Prométhée le créateur de la
race humaine. Il aurait faconné le premier homme avec de la terre et de I'eau, voire ses propres
larmes, auquel Athéna insuffla la vie. Pausanias dit a Panopée avoir vu, en Phocide, des
morceaux d'argile durcie qui avaient I'odeur de la peau humaine et qui passaient pour étre les

restes de la glaise employée par Prométhée »?8/

. Mais I’origine argileuse de I’homme ne se
retrouve pas seulement dans la mythologie grecque. En effet, selon la Bible, Adam est le nom
du premier homme. Ce mot est dérivé de I'nébreu « Adamah », qui signifie « terre arable », ce
qui explique que ce premier homme ait été concu a partir de glaise, a I'image de Dieu ; une terre
dont pourrait par la suite émerger toute I'humanité. Ainsi, selon ces versions, homme et
androides proviendraient de la méme source matricielle, si 1’on considére, par exemple, la
matiere dont est constitué le Golem (qui par ailleurs signifie Embryon en hébreu) - dont nous
avons abondamment parlé. Et I’analogie ne s’arréte pas la. En effet, hommes et androides, tous
deux faconnés a partir d’argile, étaient, selon les récits qui nous parviennent, des entités, brutes,
inexploitables ; ’homme, comme 1’androide, était dépourvu de toute espéce de faculté qui pit
lui permettre de survivre sur la terre. Le responsable de cette non viabilité est Epiméthée
(synonyme d’« imprévoyant » ou de «celui qui réfléchit aprés coup ») : celui-ci s’était vu
confier par les dieux la tache de répartir entre hommes et animaux les qualités respectives des
uns et des autres : « ¢’est ainsi que la force et la vélocité, la ruse et le courage, et toutes sortes
de moyens physiques ou d’attaque, furent distribués généreusement aux différents animaux, si
bien que la réserve se trouva épuisée au moment ou il voulut passer a la fabrication des
hommes »%8, Ce fut Prométhée qui dut intervenir, et se compromettre auprés des Dieux. De la
forge d’Héphaistos il subtilisa le feu divin pour le confier aux hommes (le feu, mais aussi
certains savoirs, comme celui du forgeron), afin de leur permettre de survivre et d’assurer leur

existence. Il paya cette audace du supplice que 1’on sait.

Le Golem, de son coté, n’¢était qu’une sculpture d’argile, immobile et privée de toute
étincelle de vie, a moins que, selon les versions, on ne lui écrive le mot hébreu Emet sur le front,

ou qu’on lui introduise dans la bouche le parchemin sur lequel était inscrit le nom sacré de Dieu.

287Mythologica : http://mythologica.fr/grec/promethee.html.
288 René Martin, Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Nathan, 1992, p. 30.
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Ainsi pouvons-nous rapprocher hommes et Golem, dans la mesure ou, matériellement,
ils furent tous deux pétris a partir d’une terre commune, et qu’ils étaient incapables, pour ainsi
dire, d’agir par eux-mémes. En d’autres termes, le feu prométhéen fut pour les hommes ce que
le parchemin fut pour le Golem : la vie. Voila qui, sans doute, contribue a faire des robots les
objets les plus proches, et les plus vivants, parmi tous ceux qu’il nous est donné de pouvoir

concevoir et utiliser.

Voici deux exemples, présentés dans une logique chronologique, et qui témoignent de
I’évolution de la relation entre I’homme et le robot, paralléelement a 1’évolution des robots eux-
mémes : de I’amour de I’homme pour la créature, on constate ainsi que I’on passe
progressivement a I’amour de la créature pour la vie humaine. A travers ce chemin, 1’on pourra
ainsi mesurer celui des robots, qui au fil des siecles ont fini par acquérir, en quelque sorte, un

positionnement existentiel, comme cela a été montré plus haut avec Blade Runner.

Aphrodite et Galatée : pour ’amour d’une statue

Pygmalion était un chypriote, sculpteur de talent et misogyne radical. Résolu au célibat il se
consacrait tout entier a la sculpture qui I’emplissait de satisfaction. Ce faisant, il s’évertuait a
vouloir fagonner la femme parfaite, une statue d’ivoire qui constituerait la preuve indiscutable
de la perfectibilité du « sexe faible ». Jour apres jour, sous les doigts habiles du sculpteur, qui
avait la faculté inouie de donner a I’inerte 1’illusion de la vie, la statue devenait de plus en plus
belle. L’ironie vint que lui, I’ennemi irréductible du sexe opposé, tomba eperdument amoureux
de son chef-d’ceuvre. 11 lui offrait des cadeaux, des robes, des fleurs multicolores, des bagues,
bref, tout ce qui peut plaire a une belle jeune femme aimée. Il lui était méme arrivé de
I'embrasser, et il pensait qu'elle lui rendait ses baisers. En vain. Le malheureux sculpteur passait
ses journées et ses nuits a contempler sa statue. Il finit par n’en concevoir que tristesse et
frustration. Il en était tellement amoureux que lors de la féte dédiée a Aphrodite, il adressa les
plus ferventes priéres a la déesse, pour que celle-ci lui permit de rencontrer une femme
semblable a son chef-d’ceuvre d’ivoire. Celle-ci comprit qu'il ne désirait pas une femme, mais

gu'il voulait sa statue, désespérément. Touchée, elle décida de donner vie a la sculpture. Ainsi,
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lorsque Pygmalion embrassa la matiére froide, ce n'était plus des lévres figées et inertes mais
de douces lévres chaudes et vivantes qui répondaient a ses baisers. Ainsi, Pygmalion put
épouser sa statue, devenue femme vivante. Il la baptisa Galatée, et Aphrodite honora leur

mariage de sa présence.

Ici, ’on voit bien que, dans le regard du sculpteur I’inerte ne différe pas tant du vivant,
et que la statue ne demande qu’a « prendre vie ». Dés lors, il est bien compréhensible que si,
flt-ce par le truchement de la technique, cette statue commence a se mouvoir, a agir, a parler,
le trouble s’installe trés concrétement, quant a définir non seulement 1’identité profonde de

I’objet anim¢, mais également tout ce qui fait la spécificité des humains.

L’homme au sable : pour ’amour d’une androide

Nathanaél est un jeune homme réserve, qui vit seul. En face de chez lui logent Spallanzani, un
éminent professeur d’Université, et sa fille Olimpia, que Nathana€l apergoit de temps a autre
par la fenétre. Le jeune homme se met rapidement a éprouver pour la jeune fille une vive
attirance. A 1’occasion d’une réception, il rencontre enfin sa bien-aimée, qui bien que glagante
et immobile, n’en produit pas moins sur lui un effet dévastateur. Nathanaél tombe fou
amoureux. Mais dans la méme soirée, une dispute éclate, a propos d’Olimpia, entre Spallanzani
et Copellius, un énigmatique marchant de lunettes. Tous deux s’en prennent a Olimpia, qui
¢écartelée finit par... Se casser. Elle n’était qu’une poupée, d’une stupéfiante ressemblance avec
un étre humain véritable. Cet épisode tragique précipite la fuite éperdue de Nathanaél, qui, pris

de folie, finit par se donner la mort.

Dans L’homme au sable, il est donc également question d’une effigie. Mais il ne s’agit
pas d’une statue. C’est un automate qui emporte le cceur de Nathanaél. A la différence de
Pygmalion, ce dernier ne sait rien de la créature qui hante ses pensées. Il ne se doute en rien
qu’elle n’est pas un étre humain, ni méme un étre vivant, mais une poupée a 1’apparence
tellement humaine qu’il n’y a pas de place, dans son esprit, pour le doute. Olimpia est une

femme, et il en est amoureux.
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On constate ici a quel point ’humain est perméable a I’émotion que peut dégager un
« simple objet ». En effet, Olimpia ne bouge pas, et n’exprime rien d’autre qu’une froide
distance vis-a-vis de tout ce qui I’entoure (et pour cause !). Mais il y a autre chose, que 1’on
peut déduire des deux exemples que nous venons de prendre : I’homme amoureux, non pas
d’une femme mais de la représentation d’une femme, si parfaite fiit-elle, ne témoigne-t-il pas
d’une certaine insatisfaction vis-a-vis du genre humain ? Pygmalion n’aime pas les femmes. Et
c’est une statue qui lui ravit le cceur. Olimpia est une automate, mais cela ne I’empéche pas de
séduire Nathanaél, en dépit d’ailleurs de cette funeste sensation que provoque la poupée : « La
main d’Olympia était glacée, il se sentit traversé d’un horrible frisson de mort »*°. Ce que
Nathanaél ressent pour Olympia, ce « frisson de mort », a été théorisé par Ernst Jentsch, qui le
premier utilisa pour le caractériser I’expression d’« inquiétante étrangeté », et qui inspirera par
la suite notamment Freud, et Masahiro Mori, dont nous avons déja parlé. Mais le « frisson de
mort » n’arréte pas Nathanaél, qui ne peut imaginer (ou qui se refuse a I’envisager) une seconde
que sa bien-aimée ne soit pas un étre humain : « il fixa Olimpia dans les yeux, ceux-ci lui
renvoyerent des rayons pleins d’amour et de langueur et dans I’instant on eut dit aussi que le
pouls se mettait a battre dans cette froide main ou affluait maintenant le sang brdlant de la vie
(...) »®° Ainsi, I’amour de Nathanaél, au lieu d’étre freiné par la main glaciale d’Olimpia, par
I’effet d’« inquiétante étrangeté » qui se dégage de la poupée, semble décupler, et conforter
Nathanaél dans sa résolution de conquérir Olimpia : « Il se refusait a danser avec quelque autre
femme, et aurait bien étripé sur le champ tous ceux qui s’approchaient d’Olimpia pour
linviter »?%%,

Bref, il faut bien I’admettre, ici, la copie I’emporte sur I’original, et le robot remplace
I’étre humain dans le cceur de ces hommes. Voici, une fois de plus, la preuve plutot flagrante
de I’'immense attirance que 1’homme éprouve pour la machine. Mieux (ou pire) : des hommes
se sentent préts a aimer d’amour leurs doubles sans vie (Pygmalion n’a pas attendu que Galatée
prenne vie pour tomber amoureux d’elle). Il semble donc probable, que cette fascination
séculaire, et toujours renouvelée atteint aujourd’hui son climax, avec 1’apport de technologies
qui transforment les idoles immobiles d’hier en créatures animées, souriantes, mobiles, et qui
semblent douées de raison. Les robots ne nous ont jamais autant ressemblé. Et nous ne les avons

probablement jamais autant aimes.

289 Hoffman, L’Homme au sable, op cit. p. 112.
290 1pid.
1 1bid.
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3-1-1 Post-Uncanny Valley et Eden technologique

Enfin, a la lueur de ce dernier exemple, il semble que 1’Uncanny Valley de Masahiro Mori - qui
pouvait se dresser comme un rempart vers une déraisonnable adoration vis-a-vis de nos doubles
artificiels - ne joue pas son role. Ainsi la glaciale Olimpia et son frisson de mort, loin de
dissuader Nathanaél, semble agir comme un puissant attrait de séduction, & moins que cela ne
permette de déceler chez le jeune homme quelque pulsion morbide. Mais le résultat est le
méme : il se produit ici une sorte d’Uncanny Valley inversé. Méme si Nathanaél ne ressort pas
indemne de sa rencontre avec I’androide, (il finit méme par se suicider), ce qu’il éprouve avant
tout pour Olimpia est une irrésistible attirance, et ce malgré le fait qu’elle soit glaciale et morte.
L’étrangeté d’Olimpia n’éloigne pas Nathanaél. Elle le séduit. Certes, Nathanaél ne sait pas,
avant que celle-ci soit démantibulée, qu’Olimpia n’est qu’un automate. Pourtant, il existe des
signes visibles de son inhumanité, glacants, effrayants, morbides. Ce sont eux, précisément, qui

séduisent le jeune homme, au lieu de le repousser.

De la méme maniere, au théatre, Geminoid, dont on a vu a la fois les atouts, mais aussi
les faiblesses, ne laisse pourtant pas de fasciner nombre de journalistes et de spectateurs. Tout
comme le petit Nao, dans le registre des humanoides : son équilibre précaire, ses modestes
performances n’empéchent pas que majoritairement, le public montre en sa présence un
enthousiasme débordant. L’homme a fini par aimer éperdument sa créature, sans complexe, et
sans crainte. En effet, 1a ou le Golem symbolisait une transgression, dans la mesure ou il
s’agissait d’une créature fagonnée par I’homme, et donc d’un affront fait a Dieu, aujourd’hui
Geminoid symbolise semble-t-il le génie de I’homme débarrassé de Dieu : « Point donc ne sert
de réver a une étincelle divine ou a une spécificité fondée sur une ame spirituelle et inimitable
face a I’évidence scientifique de ’ADN »?%2, La vie percue comme étincelle divine, la vie
293’ et

mystérieuse et inexplicable a livré son secret. L’homme a « détrdné Dieu par la science »

il ne craint plus de se voir infliger la punition divine qui autrefois s’abattait sur le démiurge.

L’Uncanny Valley trouve semble-t-il, un prolongement avec ce changement d’attitude
vis-a-vis de I’interdit que constitue la tentation démiurgique : le rejet de la créature « ratée » est

moins radical. Le droit a ’erreur est reconnu. Certes, a I’endroit de Geminoid, il semble que

292 Brigitte Munier, Robots, Le Mythe du Golem et la peur des machines, op. cit., p. 143.
23 1bid.
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I’Uncanny Valley continue de fonctionner : une fois les limites du robot identifiées, il se révele
moins intéressant. Mais Mory n’avait peut-étre pas envisagé cela: le dépassement de
I’anthropomorphisme. L’émergence d’une identité, d’une singularité du robot. On ne le rejette
plus, on identifie sa spécificité, comme 1’a fait Paré dans Le robot et la pomme. Désormais le
potentiel infini de la technologie, sa supériorité admise et reconnue, permettent d’envisager la

possibilité d’un véritable homme artificiel.

D’autre part, la découverte de I’ADN alimente le réve fou d’une modélisation de
I’humain, étape préalable a sa reproduction, a I’infini. A tort ou a raison la technologie,
progressivement, nourrit nos réves d’immortalité. Elle se présente comme le nouveau Graal.
Les robots font partie de cet Eden technologique en marche. L’homme est une machine comme
une autre. Il convient donc d’aimer les machines comme les hommes, car « I’humanité ne peut
plus se penser sans les machines »?%*. Mais au-dela de cette empathie décomplexée de I’homme
pour le robot, de cette sorte de gémellité désormais assumee, se posent plus profondément, plus
fondamentalement des questions ayant trait a la nature méme de 1’homme, et donc
nécessairement a celle du robot : si I’lhomme est une machine, se peut-il qu’il soit dépourvu
d’ame ? Inversement, si le robot est vivant, se peut-il qu’il ait, lui, une 4me (a condition bien

stir que ’homme en ait une) ?

2% Ibid.
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Chapitre 2 - Aimer les objets, adorer les robots
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D’un cété, il y a le mythe, qui nous fait nous retourner sur la figure anthropomorphique du
robot. Mais de ’autre il y a aussi la fascination pour 1’objet, et toutes les relations complexes
que nous entretenons avec lui, et ce depuis I’antiquité, comme nous 1’avons abordé dans notre
introduction. Progressivement, au fil des siecles, et au rythme des progrés des sciences et
techniques, les objets mécaniques se sont vus remplacer par les objets technologiques. Ce
faisant, nous nous sommes accoutumeés a eux, et nous leur confions aujourd’hui des pans entiers
de notre vie (il suffit de penser aux smartphones, qui font office de carnets d’adresse, de boite
a lettres, et dans lesquels nous stockons des centaines voire des milliers d’informations). Nous
avons fini par aimer ces objets, qui sont aujourd’hui centraux dans nos vies, au point qu’ils
influencent nos comportements, et modifient en profondeur les relations sociales. Bref, plus
gue jamais nous aimons les objets, nous les touchons, nous leur parlons, comme s’ils étaient
vivants. Le phénomene, s’il est notable aujourd’hui, ne date pas d’hier. Le cinéma en témoigne,
qui nous a livré des films tels Un amour de coccinelle?®, qui nous raconte I’histoire de Jim
Douglas, un pilote automobile qui, malgré tous ses efforts, ne gagne jamais une course. Un jour
Jim remarque une Volkswagen Coccinelle a vendre. Mais ce n’est pas lui qui achéte la voiture,
c’est la voiture elle-méme qui choisit son chauffeur : seule, elle quitte le garage ou elle était
exposée, et elle suit le pilote jusqu’a son domicile. Le pilote finit par acheter la voiture, avec

laquelle il finira par gagner des courses.

Plus inquiétante, cette autre voiture, qui a pour nom Christine®®. Sale, cassée,
abandonnée, la voiture, une Plymouth Fury de 1958, est repérée par Arnie Cunningham, un
¢tudiant plutdt solitaire, qui décide illico de la racheter, contre I’avis de ses proches. L’étudiant,
timide et complexé passe le plus clair de son temps a restaurer sa machine. Un jour, celle-ci est
préte, comme neuve, rutilante. Le jeune homme parade dans son automobile, au son d’un
autoradio anachronique, qui s’obstine a ne diffuser que des airs de musique des années 1960
(nous sommes dans les années 1980). Grace a sa belle voiture, Arnie Cunningham gagne en
confiance, et se risque méme a approcher une des plus jolies filles de son université, qui contre
toute attente ne se révele pas insensible a son charme caché. Mais en proie a une jalousie féroce,
une bande de rivaux énervés s’en prend a Christine, et en quelques minutes ils la réduisent a
I’état d’épave, c’est-a-dire telle qu’elle était avant qu’ Arnie ne la rachéte. Mais Christine, et en
cela elle differe radicalement de la Coccinelle, est sujette aux émotions. Elle témoigne

concrétement pour son jeune propriétaire d’un attachement si fort, qu’elle trouve la force de se

295 Un Amour de Coccinelle, de Robert Stevenson, Walt Disney productions, Etats-Unis, 1968.
2% Christine, de John Carpenter, Columbia Pictures, Etats-Unis, 1983.
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reconstruire, seule, en quelques minutes, et de redevenir la superbe Plymouth qu’elle était avant
son agression. Mais la passion de Christine pour son chauffeur devient vite un amour
particuliérement exclusif. Comprenant que la voiture est «vivante » le jeune homme ne
s’alarme pas. Il se rapproche au contraire de 1’automobile. Il y passe le plus clair de son temps,
et en devient, lui aussi éperdument amoureux. Et quand la voiture décide de se venger de ses
agresseurs, Arnie laisse faire. Christine élimine ainsi un par un les hommes qui I’on abimée.
Mais pas seulement : elle va aussi « écarter » sa rivale, la jeune et jolie Leigh. Finalement,
méme Arnie ne résiste pas a cet amour singulier, contrairement a Christine, qui se révele d’une
résistance a toute épreuve. Envoyée a la casse, et réduite a un simple cube de métal compacte,
elle recommence néanmoins a se reconstituer, comme elle le fait d’ailleurs plusieurs fois
pendant le film : alors que des accidents I’abiment, il lui suffit d’une nuit pour se refaire une
« beauté », et réapparaitre comme neuve au petit matin, et ceci sans que rien ni personne ne soit

intervenu. Christine est indestructible, et immortelle.

Bref, I’objet véhicule (si I’on peut dire) un mystére, assez inexplicable, au point que les
hommes sont assez prompts a faire de lui un étre vivant en puissance. C’est que, Francis Ponge
en est convaincu, les objets ont des choses & nous dire « il suffit (...) de fixer son attention sur
le premier objet venu : on s’apercevra aussitot que personne ne 1’a jamais observé, et qu’a son
propos les choses les plus élémentaires restent a dire »2°’. Ponge ne s’est pas mélé de robotique,
et son admiration se porte volontiers sur les trésors que représentent a ses yeux ce que la nature
veut bien nous offrir. La contemplation d’un galet, un peu de poussiere. Pour peu que 1’on
prenne la peine de seulement les contempler, les objets sont en mesure de nous apporter du
repos, de I’inspiration, et de stimuler notre créativité et nos réflexions. Sans en étre pleinement
conscients, nous sommes immergés dans un monde d’objets. Nous ne manifestons pour la
plupart d’entre eux qu’un intérét limité, mais ils sont bien la. Technologiques ou non ils
faconnent notre rapport au monde, et ils conditionnent certains de nos comportements. Nous
manifestons une dépendance croissante a 1’objet, et a 1’objet technologique en particulier.
Concernant les robots, cette dépendance peut étre matérielle, comme nous 1’avons vu
brievement avec la robotique de compagnie, mais aussi affective. A ce titre, le cas d’ Aibo nous

semble assez exemplaire.

297 Francis Ponge, Proémes, Le Parti pris des choses, Gallimard, Paris 1948, p. 173.
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3-2-0 Objets augmentés

Aibo (Artificial Intelligent Robot) est un jouet qui se présente sous la forme d’un chien noir et
blanc. Le robot, issu du Computer Science Laboratory (CSL) de Sony, nait officiellement le 11
mai 1999. Le succeés est aussi éphémere qu’immédiat. En 20 minutes, et malgré un tarif élevé
(I’équivalent de 1850 euros) plus de 3000 exemplaires s’arrachent au Japon. Au-dela de
I’acronyme, son nom signifie partenaire, compagnon. Aibo est partiellement autonome. Il
produit des sons, peut se déplacer, voir son environnement et reconnaitre des commandes
vocales, auxquelles il est en mesure de réagir. Il est considéré comme étant un robot autonome
et il peut apprendre et « mdrir » sous la conduite de son propriétaire. Si on lui parle, il réagit, et
I’on peut s’amuser lui donner des consignes comme : « assieds-toi », par exemple. Aibo a la
faculté d’aller se recharger tout seul, de se connecter a Internet pour effectuer des mises a jour.
Il est donc amené a évoluer dans le temps. Il apprend, il « grandit » avec ses maitres. Mais Aibo
n’est pas aussi facile a vivre. 1l a été configuré pour ne pas toujours obéir aux ordres. Ce qui
n’a pas empéché, au contraire, ’attachement trés fort que certains propriétaires ont voué au
cyber-chien, un attachement s’apparentant a I’affection que 1’on peut avoir pour un vrai chien.
Dans certains cas, lorsque le robot tombait en panne, la seule solution raisonnable était le
remplacement. Mais certains propriétaires ont tenu colte que colte a faire réparer la machine
abimée (alors que, faut-il le préciser, les robots sont produits en série et qu’ils sont tous
rigoureusement identiques). La production des Aibo a cessé en 2006, mais jusqu’en 2015 Sony
a maintenu une « Aibo clinic », ou les propriétaires du cyber-chien pouvaient espérer faire
réparer leur « animal ». L’activité a ainsi pu étre maintenue, malgré ’arrét de la production, par

les dons d’autres propriétaires d’Aibo arrivés en fin de « vie » 2%,

2%8 On peut consulter a ce sujet le livre de Cyril Fiévet : les Robots, PUF Paris, 2002, p. 35.
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Aibo. Ce qui frappe lorsque 1’on découvre la forme du « chien », ¢’est finalement une parenté assez lointaine avec
I’animal biologique qu’il est censé « incarner ». Le succés d’Aibo, en dépit de sa lointaine ressemblance avec un
chien, prouve une fois de plus que la ressemblance formelle entre 1’objet technologique et son modéle biologique
n’est pas un critére déterminant pour favoriser 1’acceptation de 1’artefact.

Au théatre, dans ce lieu de tous les possibles, cet animisme objectal parfois radical est
induit, exacerbé, et inévitable. Prenons I’exemple de Domestic affairs 1, une singuliére création
de Dartiste flamande Judith Nab?®°. 11 s’agit au départ de faire théatre d’une maison abandonnée,
que I’artiste a d’abord repérée, puis désossée avant de la reconfigurer pour y insérer son univers,
fait d’objets familiers, de lumicres, d’images projetées et de sons. L’ensemble est compliqué a
réaliser. La mise en place, entre destruction et reconfiguration peut prendre jusqu’a trois mois,
et nécessite une équipe de sept personnes, parmi lesquels un architecte, et des ouvriers du
batiment. Au final, le spectacle se déroule sur une vingtaine de minutes, le temps pour le
spectateur de parcourir les différentes picces de la maison. Or si I’acteur reste absent de la
représentation, en revanche il y a un mouvement permanent : les assiettes de la cuisine bougent
et tombent toutes seules, un cochon miniature descend en hurlant du plafond vers une poéle qui
crépite sur la cuisiniére, une lampe folle s’agite, projetant des halos hystériques sur les murs du
bureau, un train jouet tourne dans la chambre d’enfant... Dans cette inquiétante pénombre
mouvante, le spectateur est guidé de piéce en piéce par le son. Il y a une scene par piece : bureau,
cuisine, salle de bains, chambre. La chambre a coucher est toujours la derniére piece, la plus
intime, la plus érotique. Les spectateurs sont guidés par la musique. La fin est un signal, qui
sonne la dispersion, comme un vent de panique, et tout le monde s’« enfuit ». Les spectateurs

sont libres de déambuler, sans accompagnement.

299 Nab, Judith, « Les Projets maisons : domestic affairs, Domestic affairs 1, More affairs, violetstraat 35, 19 bis
rue Léonard Jarraud. Performances sans acteurs dans maisons abandonnées », in In situ, Voyages d’artistes
européens, I'Entretemps, Vic la Gardiole, 2006, p. 177.
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Pour en revenir aux objets, chaque pi¢ce de la maison présente toutes sortes d’ustensiles
qui la symbolisent : piles de papiers, lampes, chaise dans le bureau ; vaisselle, étagéres,
cuisiniére, table et chaises dans la cuisine, photos sur les murs des couloirs, jouets dans la
chambre d’enfants, vétements dans la chambre d’adultes... L’ensemble rassemble a peu pres
tout ce que 1I’on peut trouver dans une maison, en particulier des objets usuels, des accessoires
couramment utilisés. Le spectacle devient ainsi une sorte de piéce en creux, ou tout nous rameéne
a ’homme - mais sans I’homme - a travers la présentation de ce qu’il utilise au quotidien, et
qui aurait presque une valeur universelle. Cette foule d’objets non seulement occupe la scene,
mais elle exerce un fort pouvoir d’identification : cette maison pourrait étre celle de n’importe
qui, donc aussi la mienne. Ou plut6t celle de mes parents, car la nature des objets est
généralement un peu désuéte : vieille bouilloire, vieille cuisiniére... Mais 1’objet dans la pi¢ce
de Judith Nab n’est pas seulement utilisé pour faciliter la nostalgie, et stimuler 1I’évocation d’un
passé plus ou moins commun a tous les spectateurs. L’objet existe aussi par lui-méme,
indépendamment du contexte. Il remue, il agit. Ainsi, comme on ’a décrit plus haut, les feuilles
s’envolent du bureau, les assiettes tombent, les lampes se balancent, évidemment sans aucune
intervention humaine (I'homme est intervenu, mais en amont, lors de la conception, et de la
programmation des effets. Bref, les objets prennent vie, inexplicablement. A moins qu’ils soient
manipulés par des spectres invisibles (ce qui fait inévitablement penser a la Maison fantéme).
Ici, le traitement des objets dépasse donc la simple nécessité du comblement d’un vide, et ces
derniers nous amenent a imaginer un autre niveau de réalité. Les objets sont-ils vivants ? Et
dans la négative, qui les manipule ? Un homme, mais ou est-il ? Ainsi présentée, I’absence de
I’acteur qui laisse place aux objets et aux mouvements extra-anthropomorphes achéve de
brouiller la perception de la réalité. En tout cas elle démontre (s’il en était encore besoin), qu’il
y a du mouvement, et de la vie. La scene ne se réduit pas a une nature morte, simplement parce
que I’on se passe de 1’acteur. Tout se passe comme si la vie, qui n’est plus présente a I’ intérieur
du corps de I’acteur, ne disparaissait pas avec lui, mais se transportait dans la chose. Le
spectateur voyant I’objet en mouvement lui attribue naturellement une existence, par effet de
transfert. Comme le dit Corinne Enaudeau : « La présence n'est jamais qu'une absence qui prend
corps en se déportant, comme la circulation d'une onde de choc ; une absence qui ne prend
réalité que par son transfert, par sa propagation en l'autre »% _ Ici I’absence est bien sir celle
du comédien, et I’autre, le destinataire de « ’onde de choc » se trouve étre 1’objet actant. Le

mouvement ici est capital : c'est lui qui est la manifestation concrete qu'il y a de la vie. D’une

300 Enaudeau, Corinne, « Le Corps de I'absence », in Briller les planches, crever I’écran, op. cit. p. 44.
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certaine maniere Judith Nab réalise en trois dimensions ce que Kandinsky appelle « une
nouvelle loi de la forme »3°!, découverte selon lui par Cézanne : « d’une tasse de thé il a fait un
étre doué d’une ame ou, plus exactement il a distingué un étre dans cette tasse. Il a élevé la
nature morte au rang d’objet extérieurement mort et intérieurement vivant. Il a traité les objets
comme il a traité ’homme, car il avait le don de découvrir partout la vie intérieure »*°2, Par

I’introduction du mouvement Judith Nab rend méme 1’objet « extérieurement » vivant.

Heiner Goebbels, lui aussi, fait agir les objets, dans un spectacle nhomme Stifters

Dinge3®®

, et qui fit date, notamment parce qu’aucun acteur humain n’y participait. Dans la piéce,
qui se présente selon un dispositif frontal, les spectateurs font face a un impressionnant
dispositif, qui se compose entre autres de cing pianos, encheveétrés, et disposés verticalement,
donnant I’impression d’un mur. L’ensemble, disposé sur des rails, a la faculté de bouger d’avant
en arriere. Enfin, ces pianos, ouverts et sans pianistes, montrent leurs entrailles, striées de
cordes. Et bien sQr ils produisent des sons, grace a de petits curseurs qui frottent les cordes plus
ou moins rapidement, plus ou moins violemment, et selon une amplitude plus ou moins grande.
Des branches, des tubes sonores, deux gigantesques blocs de granit se frottant I’un contre 1’autre

et trois bassins au sol achevent de composer le décor improbable de la scene, ou tout semble

absolument démesuré.

Ainsi, avec cet enchevétrement - ou 1’on voit se mouvoir les petits curseurs, qui courent
sur les cordes, les tampons des tubes, qui s’ouvrent et se referment, les pierres qui raclent I'une
contre l'autre, et de temps a autre des tiges de métal qui vibrent et se balancent - les spectateurs
se trouvent face a un curieux ballet, oi nul acteur n’est présent, mais ou les « choses » semblent
avoir une ame, une existence propre, et un mode d’expression original et autonome. Aux objets
familiers de Judith Nab, a ces petites choses agitées qui peuplent I’univers de Domestic affairs
1, s’opposent les créations abstraites de Goebbels, qui réalise dans Stifters Dinge des ccuvres
originales dignes des sculptures monumentales et mobiles d’un Tinguely. 1l y a une différence
d’¢échelle, et le souffle qui se dégage des objets propres aux deux picces n’est pas le méme. Il y
a chez Judith Nab quelque chose de I’enfance, une naiveté, quelque chose de I’ordre d’un fragile
artisanat. Chez Goebbels, la masse de la sculpture se présente comme une menace, un géant,
une sorte de monstre méme, un mutant surdimensionné, issu d’une nature détraquée par

I’homme. Bref, a la sensibilité et a I’intimit¢é de Domestic affairs, s’oppose la puissante

301Kandinsky, Vassily Du Spirituel dans I’art, et dans la peinture en particulier, Denoél, Paris 1969, p. 69.
302 1pid.
303 Heiner Goebbels, Stifters Dinge, Lausanne, 2007.
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machinerie intelligente et froide de Goebbels, comme une métaphore du passage de la
mécanique a I’électronique (il y a de la technologie dans le spectacle de Judith Nab, mais elle
est cachée, ce qui fait de la maison un endroit mystérieux et inquiétant. Au contraire, la
technologie de Goebbels est surdimensionnée, et envahissante. Judith Nab convoque
I’inquiétude en jouant sur la dissimulation et 1’inexplicable. Goebbels, lui, la convoque en

exhibant les machines, et en jouant sur leur monstruosité).

On le voit, a travers les objets, il y a dans ce théatre sans acteurs une délégation de vie.
Et cette vie se matérialise d’autant plus facilement que 1’objet est capable de mouvement, (un
mouvement qui en 1’absence de tout acteur donne une apparence de spontanéité). Ainsi, avant
méme le robot, I’objet constitue pour nous un jouet complexe que I’on aime imaginer vivant.
Mais le robot n’est pas un objet comme les autres : d’abord, c’est un objet technologique, et
I’on voit a quel point, depuis pas mal d’années déja, nous avons généré une affection croissante
pour tous les « bijoux technologiques » (1’expression est révélatrice) dont on se sert, et que 1’on
manipule au quotidien : « de nombreuses études comparent chez les enfants autant que chez les
adultes I’attachement aux objets, aux animaux de compagnie, I’amour des machines et des
ordinateurs. On y voit les rapports utilitaires aux objets qui nous entourent se muer en relations
passionnelles, la technologie coloniser I’intimité et toute relation a un objet tendre vers la
dépendance ou I’accoutumance, et cela bien au-dela de 1’univers des enfants (...) »%, nous
expliqgue Emanuel Grimaud. Avec le robot, ’attachement initial pour 1’objet d’une maniére
générale se voit amplifié. Non seulement il convogue notre mémoire affective (et collective),
mais il a la capacité de bouger et d’interagir, ce qui nous le rend encore plus familier. Ce qui
nous arrive alors est de I’ordre de ce que Bill Vorn appelle un « inévitable réflexe
anthropomorphique »*%, et ce quelle que soit la forme du robot (il n’est pas nécessaire qu’il soit
concrétement anthropomorphe). Selon Emmanuel Grimaud, « si on s’attache a des machines,
c’est parce qu’on les confond toujours @ un moment ou a un autre avec d’autres étres vivants
(des humains, des animaux). L’attribution de caractéristiques anthropomorphiques a autre
chose qu’a des humains est assumée ici comme une tendance profondément ancrée dans le
genre humain. Ce dernier se modele sur ce qu’il connait déja pour entrer en relation avec les
objets qui lui sont offerts. La robotique n’aurait plus qu’a jouer sur ces processus d’attribution

et faire de I’anthropomorphisme appliqué »*%. Enfin, s’il n’est pas absolument nécessaire que

304 Emmanuel Grimaud, « Androide cherche humain pour contact électrique », in Gradhiva, 2012, op. cit. p.80.
305 Bijll Vorn, « La Carte n’est pas le territoire », entretien, in Le Thédtre des machines, revue du CDA, Enghien,
janvier 2014, op. cit.

306 jpid.
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I’objet soit de forme humaine pour déclencher la projection anthropomorphique, il est
néanmoins assez évident que cette derniére est d’autant plus facilitée que le robot appartient a

la catégorie des humanoides, et bien sir des androides.

3-2-1 Nao : un enfant a adopter

Pourtant, les robots, en particulier les humanoides, sont loin d’étre des « acteurs » d’exception.
Ils sont erratiques, parfois capricieux, nécessitent une attention de tous les instants. Les metteurs
en scene, les techniciens eux-mémes en conviennent : Blanca Li avoue la modestie de la
performance intrinseque de Nao ; Oriza Hirata admet, sans complexe, que Geminoid est plutot
limitée, et qu’il n’a pas encore trouvé de moyen satisfaisant de la faire se déplacer ; Christian
Denisart déplore I’absence de variations, sur le plan du rythme, de ses machines. Et tous
s’accordent a dire que d’une maniére générale le robot est d’une complexité incroyable des lors
qu’il faut le configurer pour le théatre. S’agissant des humanoides, cela semble encore plus

ardu, surtout si I’on tente de se conformer a la logique anthropomorphique.

Il faut donc reconnaitre que les publics, et surtout la presse font preuve d’une certaine
indulgence. Tout en reconnaissant la médiocrité de performances inégales, souvent modestes,
parfois décevantes, les publics, tous les publics, s’émeuvent considérablement pour les robots,
tous les robots. Il y a en quelque sorte subjectivation dans la réception de la performance du fait
de I’appropriation du sujet. Pourquoi ? Est-ce ce méme mecanisme qui préside a certaines
prophéties plus ou moins fantaisistes, qui font dire a leurs auteurs que les robots seront (ou sont
déja) partout, pour le meilleur ou pour le pire, selon le point de vue que 1’on a choisi d’adopter ?
Quelle que soit la forme, quels que soient les robots, une évidence s’impose : ces machines
nous émeuvent, souvent profondément. Comment un robot parvient-il a susciter de semblables
réactions ? Qu’est-ce qui, en nous, remue si fort que cela nous donne envie de manifester un
contentement, disons-le, parfois assez inexplicable, et dont la subjectivité perturbe 1’analyse ?
Il semblerait qu'une chose se passe, lorsque ’on se retrouve en présence d’un robot :
instinctivement, on a «envie de I’aimer », ou bien (mais cela se produit de plus en plus

rarement), on aime le détester, ce qui, d’une certaine maniére, revient au méme. Il y a en tout
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cas nécessité du « on », ou du vous ; la recherche, consciente ou non, d’une unanimité. « Vous
voila émus », commande Brigitte Salino en parlant de Geminoid. Ailleurs, Robovie et Nao sont
faits de telle sorte qu’«on » a envie de les adopter. Il y a 1a la volonté d’une célébration
collective, d’une communion. Le théatre se présente alors comme 1’endroit idéal pour que ce
déroule cette sorte de rite paien ou tous ensemble, tous les publics célebrent les nouveaux venus,
et le génie de leurs concepteurs, c’est-a-dire le génie humain : « qu’importe le théatre, pourvu
qu’on ait le robot ». L’absence de recul, face a des objets et a des sensations nouveaux, et peut-
étre aussi le fait que I’on n’y comprend pas grand-chose, nous encouragent slrement a
I’enthousiasme : « de plus en plus nous prétons une sorte d’immanence a n’importe quel objet
technologique. Apprendre et essayer de comprendre nous est parfois insupportable, attendre
méme est aussi insupportable que de penser ou de I’idée de faire. Sans doute que le réflexe
d’escamoter 1’aspect technique des objets technologiques tient en partie au fait que I’on n’y
comprend rien a la vue d’un simple circuit imprimé, ou du fait que justement 1’on n’est pas
obligé de chercher & le comprendre »*%7, explique Emmanuel Grimaud. Tout se passe donc
comme si, dans notre perception, comprendre nous empéchait de réver. La poésie de I’objet, la
fascination, operent tant que 1’on n’entre pas dans les arcanes du mécanisme, et que 1’on
demeure dans I’inexpliqué. Comme face a un tour de magie, nous voulons croire a

I’inexplicable, méme si nous sommes bien conscients que la magie, ¢ca n’existe pas.

307 Emmanuel Grimaud, O robo e a Maga, op cit. pp. 93-94.
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Chapitre 3 - séduire les spectateurs
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Notre histoire commune, et 1’attrait pour un genre a part, qui nous ramene a notre enfance (a
travers la bande dessinée, les jouets, la littérature et le cinéma) nous font éprouver une empathie
particuliére pour les robots. Cela agit comme un réferent culturel, patrimonial, social méme,
qui oriente notre regard. Mais ce n’est pas tout. La robotique étudie depuis quelques années
maintenant les comportements humains, et tente de les modéliser, pour faire en sorte que les
robots les reproduisent, et ainsi favoriser le rapprochement homme / machine en encourageant,
d’une certaine manicre, la pensée anthropomorphique, dont voici quelques €léments qui
permettrons, nous I’espérons, de mieux cerner un processus dont la compréhension en

profondeur est absolument capitale pour notre étude.

3-3-1 Définir I’anthropomorphisme

L’Encyclopaedia Universalis donne de 1’anthropomorphisme une premiére définition, qui est
la suivante : «(...) pris a la lettre de son étymologie, ce terme peut désigner 1’acte de doter
quelque chose de la forme humaine : créer de toute piece un objet ayant forme humaine au sens
plastique du terme, ou revétir un objet déja existant de forme ou d’attributs humains »°%,
Derriére cette premicre définition, 1’on aura reconnu, pour ce qui nous concerne, les robots
humanoides et androides. Il y a la, semble-t-il, une logique bien compréhensible : on attribue
des caractéristiques humaines a tout objet qui revét une forme, ou des attributs humains. Mais,
comme nous I’avons constaté, I’anthropomorphisme ne se manifeste pas seulement en présence
de formes ou d’attributs humains. L’Encyclopaedia Universalis, d’ailleurs, confirme ce
constat : « extension de la forme humaine a des domaines non humains ». Ou bien encore :
« procédé erroné et illégitime par lequel une pensée insuffisamment critique attribue a des
objets situés hors du domaine humain (...) des prédicats empruntés a la détermination du
domaine humain, a des fins explicatives ou purement représentatives ». VVoila bien ce que nous
avions remarqué : I’attribution de caractéristiques humaines aux objets se fait quelque-soit leur
forme. Il n’est donc a priori pas évident qu’un androide tel que ceux du professeur Ishiguro

puisse générer plus d’empathie qu’un « simple robot » mécanomorphe, méme s’il demeure

308 Encyclopaedia Universalis, Paris 2008, tome 2, p. 465.
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¢vident qu’un robot humanoide génere davantage de familiarité chez le spectateur humain
qu’une machine protéiforme. Bref, pour conclure ce bref exposé théorique, nous avancerons
qu’il y a anthropomorphisme, quel que soit 1’objet qui nous fait face. Mais ce qu’il est curieux
de constater, ¢’est que cet anthropomorphisme ne se manifeste pas aussi clairement d’un objet
a l'autre. Comment se manifeste cet anthropomorphisme, qu’est-ce qui le déclenche, et
comment les roboticiens utilisent le phénoméne pour faire progresser la relation homme /
machine ? Voila ce que nous allons tenter de mieux comprendre, pour ensuite mieux
comprendre ce qui suscite, chez les spectateurs de cyber-théatre, I’enthousiasme général que

nous avons constaté.

Anthropomorphisme et interaction

« Pourquoi sommes-nous si enclins a attribuer des caractéristiques mentales aux objets
inanimés ? Comment fonctionne cette attribution tres fréquente de caractéristiques mentales

aux artefacts ? »309

, questionne Gabriella Airenti, chercheuse au centre de sciences cognitives,
au département de psychologie de I’Université de Turin. Pour elle, une premicre remarque
s’impose : « cette attribution de facultés humaines a 1’objet, qu’elle s’exprime en paroles ou en
actes, ne peut se produire que dans le cadre d’une interaction ». Autrement dit, il faut que
I’humain puisse identifier la possibilit¢ d’un échange entre lui et 1’artefact, quelque chose de
I’ordre du relationnel. L’homme crédite 1’objet d’une volonté, et le croit animé non seulement

d’intentions, mais aussi de sentiments et d’émotions. Il ressort donc que 1’anthropomorphisme

est doté de deux caractéristiques fondamentales :
-« En tant qu’expression d’une pensée téléologique de base, il constitue une maniere de
se représenter les non humains en les assimilant a des humains, en leur attribuant des

perceptions, des croyances, des intentions et des émotions.

- Il se manifeste essentiellement dans les interactions ».

309 Gradhiva, op. cit. p.36.
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Ainsi, Airenti livre-t-elle une définition qu’elle qualifie de «relationnelle » de
I’anthropomorphisme : « I’anthropomorphisme signifie mettre un objet ou un animal dans la
position d’interlocuteur au sein d’un dialogue ». Autrement dit, il ne suffit pas que 1’humain
attribue telle ou telle émotion a un objet ou a un animal, qu’il suppose qu’il y a en lui de
I’humain. Il faut aussi que ces caractéristiques se manifestent dans le cadre d’une interaction,
comme un échange de gestes, ou un dialogue. C’est pourquoi, semble-t-il, le mouvement, voire
la parole, sont des caractéristiques indispensables pour que les robots de théatre puissent livrer

leur « part » d’humanité », ou en tout cas leur part vivante.

Voila donc sommairement comment se manifeste la pensée anthropomorphique. Mais
ce qui reste encore assez mystérieux tient aux raisons qui nous conduisent ainsi, spontanément,
a attribuer de caractéristiques humaines aux objets. S’agissant des robots, Airenti, a nouveau,
questionne : « ce qui compte c’est que le robot est censé agir avec des étres humains, donc la
question pertinente est (...) . quels sont les facteurs pouvant déterminer chez les étres humains
I’exercice de la projection anthropomorphique, et ainsi susciter de la familiarité envers ces
artefacts ?»%1%. Gabriella Airenti, a remarqué que 1’anthropomorphisme se manifeste dés le plus
jeune age. En effet diverses expériences montrent que les enfants, mis en présence de divers
objets inertes d’une part, et de divers étres vivants d’autre part, savent distinguer entre 1’inerte
et I’animé, mais aussi entre ce qui a une visée téléologique et ce qui n’en a pas. Il ne s’agit pas
la d’un acquis, mais bien d’une compétence innée : « les enfants naitraient (...) dotés de deux
propriété spécifiques et innées : une propriété causale qui déterminerait la perception d’objets
ne pouvant se mouvoir par eux-mémes, et une propriété intentionnelle dont dépendrait la
perception du mouvement autonome des étres biologiques. La présence d’un mouvement
autonome conduirait donc ’enfant a attribuer une caractéristique mentale, c’est-a-dire une

intentionnalité, a un objet »31,

Ce distinguo semble essentiel pour faire en sorte qu’un robot soit accepté par les
humains, et que ces derniers éprouvent pour lui I’empathie nécessaire a son acceptation, et a la
possibilité d’une interaction : « j’ai observé que plus les robots paraissent humains, plus notre

sentiment de familiarité envers eux augmente (...) »'?, raconte Masahiro Mori. Selon lui, donc,

310 /dem.
311 Gradhiva, op. cit, p. 41.
312 1pid. p. 27.

269



une machine qui se presenterait comme telle ne provoque aucun sentiment de familiarité. La

technologie, I’anthropologie et les outils du théatre permettent d’y parvenir.

Ainsi, donner a une machine 1’illusion du vivant a travers un mouvement autonome, ne
suffit pas a générer de I’empathie. C’est pourquoi les chercheurs s’attachent tout
particulierement a donner aux hommes I’illusion qu’ils sont face a des étres sensibles : « ces
derniéres années, de nombreux chercheurs ont démontré qu’en rendant les robots plus sociaux,
en créant I’illusion qu’ils sont plus sensibles qu’une simple machine, ils pouvaient
considérablement améliorer la maniére dont nous travaillons avec eux »13, Cette lllusion de
sensibilité permettrait a I’humain de développer a I’égard du robot ce que le roboticien japonais

Minoru Asada appelle une « empathie artificielle » :

« Asada veut comprendre comment des indices subtils, non verbaux, aménent les gens a
nouer des relations les uns avec les autres. Selon lui, résoudre ce mystére non seulement
faciliterait les relations homme-robot, mais nous révélerait aussi des vérités fondamentales
sur notre humanité. Récemment Asada a mis au point une nouvelle technique d’imagerie
cérébrale qui lui permet de suivre en temps réel les liens affectifs s’établissant entre une
mere et son enfant. En plagant chacun d’entre eux sous observation face a une machine, et
en projetant les expressions du visage de I’autre sur un écran, Asada espére déterminer si
les ondes cérébrales entre ’enfant et la mére se synchronisent. Il voudrait aussi découvrir
quelles zones du cerveau entre en action lors de différents échanges »%!4.

Ce projet donne un exemple parlant du type d’expérimentation, et des moyens mis en
ceuvre pour que ’illusion de sensibilité puisse fonctionner. On I’a compris : rendre vivant ce
qui ne I’est pas repose sur un principe d’acceptation par I’humain d’un comportement artificiel
donnant I’illusion que la machine n’est pas une machine. Il faut que le robot surprenne. Dernier
stade de cette acceptation, donc, I’interactivité s’impose comme base d’une relation avérée.
VVoyons comment celle-ci est rendue possible, et surtout convaincante, a travers 1’étude de ce

que Bill Vorn appelle « I’esthétique de comportements artificiels ».

313 Adam Piore, « En Compagnie des robots », Courrier International, n°1259-1260, du 18 au 31 décembre 2014,
p.37
314 1bid.
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Interactivité ; « L’aléatoire favorise 1’incertitude »35

L’automate exécute une ou plusieurs actions mécaniques, répétées, dans un ordre précis, sur un
rythme défini. Le plaisir de voir un automate en action repose précisément sur cette faculté qu’il
a a répéter sans cesse, avec minutie, les mémes mouvements. De plus, le spectateur d’une
certaine maniere, agit sur la machine, modestement certes, mais il agit, en se présentant comme
1I’élément déclencheur de la mise en mouvement de I’automate (en appuyant sur un bouton, en

mettant une piéce de monnaie dans la machine, ou en se présentant devant une cellule).

La marionnette, de son c6té, est un prolongement de 1’acteur humain. Ce qui nous touche,
c’est avant tout cette délégation de vie a I’objet, qui a son tour devient vivant, pour un temps.
Mais I’objet, une fois coupée la relation avec I’humain, redevient objet, inerte. Les robots (ceux
de Vorn en tout cas) se distinguent précisément par cette capacité a exister, in situ, sans
intervention extérieure. D’autre part, ils sont en mesure d’adopter des comportements
singuliers, et pas nécessairement ordonnés, nous donnant 1’inconfortable sensation qu’ils sont

« hors contréle » :

Au lieu de programmer la machine a faire exactement ce qu’on veut qu’elle fasse (...) on
lui programme une série de comportements possibles a adopter d’apres ce qu’elle percoit
de son environnement. Pour enjoliver le tout, on ajoute un peu d’aléatoire dans le processus
de sélection des comportements, ce qui rend la machine beaucoup plus imprévisible et plus
surprenante. C’est cette question d’incertitude qui contribue a lui donner un aspect plus
organique, plus animal. Lorsqu’on est face a un chien ou un chat, par exemple, c’est rare
que I’on puisse prédire d’avance sa prochaine action (...). L’aléatoire favorise I’incertitude,
c’est I'incertitude qui participe a amplifier le phénoméne d’anthropomorphisme. Si la
machine est trop prévisible, méme si elle a forme humaine ou animale, on aura vite
I’impression d’étre face a un automate.3

Le catalogue des comportements que les « créatures » de Vorn sont en mesure d’adopter est
vaste (rotations, déplacements plus ou moins rapides, et saccadés, chocs métalliques, cris,
projections lumineuses). Mais les choix de I’artiste ne sont jamais dus au hasard. En effet,
chacune de ses créations est conditionnée par des paradigmes de ’humain, ou de son monde
(de préférence des dysfonctionnements) : DSM VI puise son inspiration dans les névroses

humaines, La cour des miracles évoque la misére humaine, bref, ce qui intéresse 1’artiste, ¢’est

315 Bjll Vorn, Le Thédtre des machines, op. cit.
316 1pid.

271



la transposition de caractéristiques spécifiquement humaines a la machine. Pour programmer
des comportements robotiques inspiré de ceux des humains, Vorn s’appuie sur ce que 1’on
appelle aujourd’hui la «vie artificielle », dont il donne une définition plus haut dans cet

ouvrage®Y’.

Ainsi, dans les mises en scénes de Vorn, les spectateurs rencontrent-ils des univers
esthétiques concrets, qui convoquent 1’étrange, font d’eux des étrangers, des intrus, dont la seule
présence contribue a modifier un fonctionnement autonome. Mais paradoxalement c’est bien
lui, ’homme, qui est & I’amorce du processus de création qui a abouti a ce qu’il voit.
L’environnement immersif dans lequel il est plongé serait alors comme une autre humanite,
malade, ou dégénérée, a moins que ce ne soit la représentation de quelque monde intérieur
passablement tourmenté. Il est légitime, en tout cas, que I’homme se sente interpellé, et qu'un
sentiment confus de familiarité se dégage, aussi étrange que cela puisse paraitre, en présence

de ces choses qui n’ont apparemment rien d’humain.

Pour de multiples raisons les robots nous sont chers, au point que nous sommes préts a
leur pardonner nombre d’imperfections, parmi lesquelles celle, parfois, d’étre un mauvais
acteur. Pour autant les spectateurs n’en sont pas moins éminemment curieux de ces machines
qu’ils admirent, au point qu’ils s’appliquent a tout observer, dans les moindres détails. En
présence d’un robot humanoide I’attachement se noue autour de la volonté de « diagnostiquer »
la machine, et d’établir une sorte de jeu des différences. La machine devient ainsi, curieusement,
un insecte entre les mains, ou plutét sous les yeux des spectateurs « entomologistes » : ces
derniers scrutent, cherchent, évaluent. On s’étonne de la souplesse des traits du visage, de la
couleur de la peau, si réaliste, de la lumiere qu’elle renvoie, d’un sourcil qui se souléve, de la
poitrine qui bouge sous le pull noir de I’androide. A I’inverse, on pointe assez vite une légere
désynchronisation entre le son émis et le mouvement des levres. Puis on devine, un peu caché,
le haut-parleur qui trahit un peu la magie. Les mots ne sortent pas de la bouche du robot. Le
spectateur, «béte a former du sens », devient ici clinicien, observateur sur-stimulé, et
impitoyable avec la créature qu’il a a sa disposition, comme sous un microscope. Ici, encore, la
présence de 1’androide pervertit la perception. Il semble que 1’esthétique de I’objet prenne le
pas sur les autres pans du théatre. Les spectateurs se passionnent pour le « jeu des différences »,
qui existent fatalement entre 1’original et la copie. Ils saluent les ressemblances, tout comme ils

recherchent en Geminoid le défaut, la faille, ce qui révele la machine sous le clone, 1’artificiel,

317 Supra, p. 132.
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I’inachevé dans le robot quasi-humain. Tout se passe comme si I’homme, en présence du clone,
s’inscrivait dans un rapport d’attirance-répulsion, ou il célébre un état d’achévement proche de
la perfection, mais ou la nécessité demeure de pointer la, ou les différences, dans un processus
technologique qui de toute facon, tend vers toujours plus de ressemblance. Il y a chez le

spectateur comme un « besoin de faire le point ».

3-3-2 Les spectateurs, comme un panel de consommateurs

Ce qu’il se passe a la fin des spectacles mettant en scéne Geminoid est assez singulier, et pour
ce qui nous concerne tout a fait inédit. La démarche prouve a quel point I’anthropomorphisme
est un enjeu fondamental pour les concepteurs d’androides. Au sortir de la salle, un
questionnaire est remis aux spectateurs, qui sont invités a le remplir et a le restituer avant de
quitter le théatre. Ce qui d’emblée attire I’attention tient dans I’explication qu’apporte le
laboratoire ATR pour justifier la démarche : « ce questionnaire a pour but de recueillir vos
impressions concernant ce spectacle, d’améliorer a I’avenir d’autres spectacles mettant en scéne
des robots, et aussi de promouvoir les recherches en robotique a travers ce type de
spectacle »%8, Sollicité de cette facon originale, les spectateurs voient leur identité bousculée.
Ils demeurent spectateurs, mais les voila également devenus consommateurs (certes un
spectateur vient « consommer » du théétre, mais ici il se retrouve également consommateur
d’un produit appelé « robot »), semblables a un panel a qui I’on soumettrait un questionnaire
de satisfaction. Il y a quelque chose d’une démarche commerciale, qui évidemment introduit
une confusion a I’endroit des objectifs poursuivis : a quoi venons-nous d’assister ? S’agit-il
bien d’une piece de théatre, d’'une ceuvre de ’esprit, ou bien de la présentation, au sens
commercial du terme, d’un produit a vendre (ce qui est bien le cas de Geminoid). Cette vision
d’un « spectateur client », si elle surprend, n’en pose pas moins la question de la « valeur
commerciale » des spectateurs, qui dépasse le simple stade de la transaction classique qui
consiste a acheter une place. Autrement dit, elle nous fait réaliser que les avis des spectateurs,
au méme titre, par exemple, que ceux des utilisateurs de réseaux sociaux, revétent un intérét, et

qu’il convient d’aller chercher I’information a I’intérieur méme des théatres, au sortir méme de

318 yoir en annexe les questionnaires complets.
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la représentation. Enfin, en donnant leur avis, les spectateurs se voient, d’une fagon moins
triviale, invités a participer aux cyber-créations futures, ainsi qu’a la recherche en robotique :

les voici, a leur niveau, si I’on en croit ce qui est écrit, devenu « chercheurs associes ».

En répondant a ce questionnaire, les spectateurs ont donc 1’occasion de donner un avis,
mais celui-ci, au fond, n’est pas a proprement parler un avis qui concerne la piéce elle-méme,
ni méme le théatre. 11 s’agit simplement de dire ce que I’on pense des robots qui nous ont été
présentés. Les spectateurs s’augmentent ainsi d’une dimension active: ils évaluent,
subjectivement, les robots qu’on leur montre, et ils livrent leur ressenti. Cette sollicitation du
public fait basculer la représentation : en fait de théatre, Sayonara, et Les Trois seeurs version
androide s’aventurent plutot du c6té, dans le meilleur des cas, de la présentation spectaculaire
de produits forains, et dans le pire des cas vers une démonstration, a la fagon de ce que I’on
pourrait voir dans un salon d’expositions. Ce cyber-théatre la introduit évidemment un doute
quant a I’authenticité de la démarche artistique de Hirata. En effet, Geminoid est « devenue »
actroid, mais c’est loin d’étre sa fonction premiére, ni son but ultime. Avant tout elle est un
objet scientifique. Elle s’intégre une fois de plus dans cette logique, contestable (comme nous
I’avons constaté), qui admet I’hypothese suivante : plus un robot ressemble a I’homme, plus
I’interaction entre I’humain et la machine est facile et rapide. Ainsi, I’interface devient un enjeu
de société, et de plus en plus un enjeu commercial. Car Geminoid, si elle est bien un objet
scientifique, n’en est pas moins - comme nous n’avons pas manqué de le souligner - un objet a
vendre. Autrement dit, la préoccupation premiére du robot, de son metteur en scéne, et de son
concepteur n’est pas le théatre, ce qui n’interdit pas, évidemment, de tenter 1’expérience. Mais
voila peut-étre ce qui, dans les pi¢ces d’actroids de Hirata, explique les maladresses, les
approximations, et ce qui, in fine, nous alerte a 1’endroit d’une certaine forme

d’instrumentalisation du théatre, et de ses spectateurs.

Bref, ces sollicitations nombreuses et parfois inédites provoquent une démultiplication
et un brouillage de I’identité méme des spectateurs : ils sont & la fois regardants passifs, mais
aussi cobayes face a une forme d’expérience esthétique, juges, apprentis chercheurs et
prospects. VVoila qui marque a quel point la place du spectateur dans le cyber-théétre fait 1’objet
de vifs questionnements. Central comme jamais dans le processus de création, le spectateur est
interrogé, déplacé, brusqué, mobilisé, parfois instrumentalisé. Comme [’explique Olivier

Neveux : « ce théatre d’aujourd’hui n’est pas homogene, il défend des orientations politiques
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dissemblables et fait en particulier de la place accordée au spectateur le lieu d’enjeux

différents.»%1°,

Mais il faut aussi reconnaitre que le cyber-théatre d’androides d’Oriza Hirata a fait de
ses spectateurs des pionniers, offrant a leur vue, souvent pour la premiere fois, une créature
entierement artificielle et pourtant « quasi humaine », du moins dans sa forme. Ces mémes
spectateurs ont aussi pu éprouver des sensations nouvelles, des émotions fortes, face a ce qui
demeure pourtant un « simple » objet technologique. Dans un autre registre, le cyber-théatre de
créatures abstraites agit aussi sur les spectateurs: il les implique, physiquement, et

« artistiqguement ».

Piege anthropomorphique

Le document annonce effectivement dans son titre qu’il a pour but de recueillir les impressions
des spectateurs a I’issue de la représentation. Mais en réalité, ce sont surtout 1’opinion des
spectateurs vis-a-vis des robots qui intéresse le centre de recherche Ishiguro. Les questions
portent essentiellement sur la qualité anthropo-mimétique du robot : si ’on reformule la
question numéro 3 cela donne : I’androide a-t-il 1’air aussi humain que les autres acteurs ? Le
spectateur a le choix entre plusieurs réponses. Il peut notamment répondre «je suis trés
d’accord ». 1l y a 1a I’aveu, explicite, que le but recherché est bien de parvenir a une parfaite
gémellité entre I’homme et la machine. Le questionnaire porte aussi sur la qualité du son, et sur
I’esthétique globale (1’androide était-il beau ?), mais il aborde surtout, de maniere surprenante,
la question des émotions. La fagon dont est rédigée la question interpelle : « j’ai eu I’'impression
que les sentiments de 1’androide étaient purs ». Cela sous-entend que les androides ont des
sentiments. La question ici n’est donc pas tant de savoir si I’androide véhicule des sentiments,
mais carrément d’en déterminer la nature. Autrement dit, si I’on répond positivement a cette
question, cela signifie que 1’on considére que Geminoid est un robot sensible, ce qui
évidemment n’est pas le cas. Mais cela témoigne une fois de plus de la volonté fantasmatique

d’Ishiguro de voir, un jour, homme et robot devenir indiscernables, tant dans la forme que dans

319 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, La Découverte, Paris, 2013, quatriéme de couv.
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le comportement. Enfin, la question 8 nous parait proprement absurde : elle suggére que nous
pourrions préférer étre Geminoid plutét qu'un étre humain. Comble d’anthropomorphisme,
I’utilisation du terme d’existence - ¢’est-a-dire le fait d’exister, d’étre en vie - place Geminoid
en équivalent machinique de I’étre humain, c’est-a-dire comme la réalisation concréte, par

exemple, de ’Hadaly d’Edison, dans le roman de Villiers de L’Isle Adam.

D’autre part, ce questionnaire, (comme d’une maniére générale tout le cyber-théatre
d’androides d’Hirata et Ishiguro) nous semble relever d’une fagon particuliére d’aborder la
robotique contemporaine, et que Denis Vidal présente sous le qualificatif de « piege
anthropomorphique ». En effet, Vidal a remarqué une tendance de la robotique moderne qui
consisterait a surévaluer les performances des robots, de maniére a susciter I’admiration, ou a
entretenir une certaine fantasmagorie présente chez chacun d’entre nous, et qui nous fait
imaginer le monde de demain comme un vaste terrain ou s’¢battraient, pour le meilleur ou pour
le pire, toutes sortes de robots aux performances au moins identiques, sinon bien supérieures a
celles des humains. Vidal, donc, a constaté qu’il y a deux fagons de parler des robots : soit on
les considere comme des artefacts, des outils, soit on a tendance a les humaniser, et a parler
d’eux comme s’il s’agissait de vraies personnes. Le 28 janvier 2011, Vidal assiste a une
conversation entre un roboticien de chez Aldébaran, et des scientifiques de I’Institut de la
vision, a Paris, a propos du robot Roméo. Nao est également présent, et parfois, au cours de la
réunion, la conversation dévie sur lui. Finalement, Vidal observe la chose suivante : « deux
manieres de concevoir cette machine, et deux manieres d’en parler se sont constamment
entremélées. On a bien considéré par moments, les robots comme de simples artefacts (espéce
machine ; sous-espéce robot), mais a d’autres, on en a plutét parlé comme de véritables
personnes (espéce personne, sous-espece robot). Or cette distinction n’est pas inconnue, et On

en retrouve des équivalents dans bien des domaines®?,

C’est en agissant sur cette faculté que nous avons, spontanément, de considérer le robot
comme une personne, que des piéges anthropomorphiques peuvent étre mis en place, comme
le questionnaire précité, qui tend a nous faire admettre que 1’androide est animé d’émotion, et
a une existence propre et enviable. Ainsi, il devient aisé d’exagérer, ou simplement de faire
croire a toutes sortes de facultés ou de performances de la part des machines, qui ne seraient
pas forcément le reflet de la réalité. A ce sujet, Vidal rapporte 1I’expérience de la chercheuse

Lucy Suchman :

320 penis Vidal, «Vers un nouveau pacte anthropomorphique», in Gradhiva, op. cit. p. 62.
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«Elle a souligné, en particulier, qu’on pouvait occulter la contribution décisive des
roboticiens, non seulement a la conception des robots, mais aussi a leur fonctionnement de
tous les instants dans les présentations publiques et les démonstrations vidéo (...). Elle a
analysé (...) la maniére dont les robots humanoides sont présentés au public, en montrant
comment sont souvent laissées hors cadre, non seulement les interventions des roboticiens,
mais aussi toutes sortes de dispositifs périphériques qui semblent contredire I’idée selon
laquelle les robots disposeraient d’une réelle autonomie »%2%,

Et a titre personnel Vidal ajoute :

« J’ai pu vérifier moi-méme la maniére dont les roboticiens scrutaient toujours, dans le
détail, les présentations de leurs collégues afin de vérifier le degré d’autonomie de leurs
créations, cherchant a s’assurer par exemple, que ces derniéres n’étaient pas
particuliérement programmées a 1’avance, qu’elles n’étaient pas téléguidées de I’extérieur
pour accomplir les taches laissées théoriquement a leur initiative, ou encore que
I’environnement dans lequel elles se mouvaient n’avait pas été soigneusement préparé »°2,

Pour donner un autre exemple, plus concret, voici ce que dit Vidal de la facon dont les
gérants du musée de Madame Tussauds influencent la perception des spectateurs : «ces
derniers [les gérants du musee] ne se contentent pas de disperser des figures de cire au milieu
du public pour qu’elles se confondent plus facilement avec les visiteurs ; ils ont également
congu un itinéraire spécifique dans le musée, soigneusement plongé dans la pénombre, ou des
acteurs se mélent subrepticement aux figures de cire pour accroitre encore la confusion entre

ces derniéres et les personnes réelles »%23,

Pourquoi ainsi  vouloir provoquer cette extrapolation de la projection
anthropomorphique ? Il semblerait qu’il y ait d’un c6té, de la part des spectateurs, cette forme
d’inclination naturelle a vouloir sur-anthropomorphiser le robot, et qui encourage les
roboticiens dans la voie du piege anthropomorphique, pour toutes sortes de motifs, selon les
domaines : dramaturgiques, spectaculaires, ou commerciaux. Comme 1’explique Vidal : « plus
une machine suscite de réactions anthropomorphiques, plus intense semble étre ’attente
implicite des utilisateurs de la voir réagir comme un humain »**. Ainsi, le questionnaire se
présente-t-il comme un piége anthropomorphique, car il incite a croire que le robot est bien plus

anthropomorphique qu’il ne I’est en réalité, notamment parce qu’on tente de faire admettre aux

321 Gradhiva, op. cit. p. 65.
322 1bid.

323 1bid. p. 69.

324 1bid.
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spectateurs qu’il est animé d’émotions, et qu’il a une existence réelle. Mais comme nous 1’avons
noté plus haut, ce seul questionnaire n’est pas le seul piege anthropomorphique du théatre
robotique d’Hirata : rappelons, par exemple, que Geminoid F. est censée dialoguer avec ses
partenaires dans Les Trois seceurs version androide. Or il s’agit d’un texte préprogrammé,
contrairement & Sayonara 1, ou le texte était dit en temps réel par une téléopératrice (ce qui
peut d’ailleurs aussi étre considéré comme un piége anthropomorphique, dans la mesure ou la
piéce nous montre Geminoid seule, en train de parler. D’ailleurs, signalons que les pieges
anthropomorphiques qui caractérisent, notamment, Les trois seeurs version androide Se
déploient avec la complicité des acteurs humains eux-mémes, qui se comportent effectivement
comme si Geminoid, et surtout Muraoka, étaient des personnes : tout se passe sous la forme

d’un dialogue du quotidien, apparemment fréquent et naturel.

Y at-il quelgue chose de répréhensible a recourir a ce type de piege pour mener a bien un
projet de piéce robotique anthropo-mimétique ? Aprés tout, nous sommes au theétre, siége des
illusions. Des acteurs interprétant des personnages ont précisément pour mission de faire croire
qu’ils « sont » ces personnages. Et dans Sayonara, Ou dans Les Trois seeurs version androide,
les robots ne font pas autre chose qu’interpréter des « personnages » de robots. Le souci,
semble-t-il réside dans la fagon dont est présentée la machine, ¢’est-a-dire comme un artefact
technologique bien plus perfectionné qu’il ne I’est en réalité. Hirata a beau présenter ses robots
comme des robots, on comprend bien que le jeu consiste a nous faire croire qu’ils sont
quasiment identiques a des étres humains. Or, c’est bien cela qui ne marche pas. Le leurre ne
fonctionne, au mieux, que pendant un bref instant, comme ne manque pas de le souligner Denis
Vidal :

« J’ai montré la maniére dont la présence de Nao, le petit robot, était parvenue a polariser
provisoirement 1’attention des personnes non prévenues. On peut donc considérer que
pendant un petit moment, ce dernier a fonctionné comme le plus effectif des pieges
anthropomorphiques. Mais Rodolphe, qui supervise la fabrication du nouveau robot
[Roméo], avait aussi ét¢ le premier a souligner le caractére fragile et transitoire d’une telle
fascination. Car il sait bien qu’un tel état d’esprit laisse souvent la place a 1’indifférence ou
a la déception »%%,

Le superviseur de la fabrication de Nao, Rodolphe, reconnait donc qu’il y a
fascination. Mais il s’empresse d’ajouter qu’elle est « fragile et transitoire ». Voila ce qui

tendrait a accréditer la thése de Gabriella Airenti, révélant la faculté innée que nous avons,

325 Ibid. p. 69.
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depuis notre plus jeune age, de faire la différence entre ce qui reléve du biologique, et ce
qui reléve de I'inanimé. A elle seule, cette ontologie semble pouvoir disqualifier la

démarche anthropo-mimeétique.

Nous voici donc revenus a Masahiro Mori : Ne pas trop s’approcher de I’homme,
sous peine d’étre plongé dans 1’Uncanny Valley. Garder ses distances avec un
anthropomorphisme poussé a I’extréme. Faut-il pour autant condamner toute tentative
d’anthropomorphisme ? Nous avons déja répondu que non, ne serait-ce que parce que
cela reviendrait nier, tout simplement, la paternit¢ humaine des robots. Mais Vidal
suggere que l’on se contente de certaines caractéristiques anthropomorphiques,
nécessaires pour que 1’on ne soit pas face a une machine qui ne nous suggérerait rien du
tout. 1l parle a ce sujet de « pacte anthropomorphique ». Voici ce qu’il en dit : « le terme
de pacte anthropomorphique peut s’appliquer (...) pour désigner toutes les instances
d’interaction entre des robots humanoides et leurs utilisateurs, fondées sur 1’apparence
anthropomorphique des premiers, sans pour autant postuler que ceux qui interagissent
avec eux ne devraient succomber a aucune forme d’illusion cognitive caractérisée »°%,

Cette seconde fagon d’envisager la robotique humanoide, a n’en pas douter, caractérise

la démarche d’Emmanuelle Grangier, dont nous avons déja amplement parlé.

326 Ibid. p. 70.
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3-3-3 Effets pervers, dérive spectaculaire ; Geminoid, ou la « Duse »

d’Oriza Hirata

« Le fait demeurait que, quel que fit I’endroit visité,
Gloria faisait montre de I’intérét le plus intense envers
tel robot qui se trouvait étre présent. Aussi captivant
que pat étre le spectacle qui se déroulait sous ses yeux,
quelque nouveau qu’il fiit pour ses jeunes années, elle
s’en détournait instantanément si elle avait surpris du
coin de I’ceil I’éclair d’un mouvement métallique ».3%

Dans Sayonara, Geminoid nimbe le plateau d’un voile lyrique et surréaliste. L expérience des
Trois sceurs version androide, et méme des deux chapitres de Sayonara montre que Geminoid,
par sa seule présence, focalise I’attention du spectateur (et du metteur en scéne par la méme
occasion), au point que 1’on ne retient rien d’autre (ou presque) que la douce image diaphane
d’une machine terriblement ressemblante a son créateur charnel. Ce qui se produit releve d’une
irrépressible fascination. On pense alors a cet « ombre » envisagée par Maeterlinck, a cet « étre
qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie »*%, De ce point de vue Geminoid ne dégoit pas.
Mais, ce qui gé€ne, c’est précisément le pouvoir qu’elle exerce sur les spectateurs. Comme la
Duse en son temps, 1’espace d’un (court) instant, « I’immense poéme de sa présence » [celle de

Geminoid] éteint tout autour de lui »%2°,

Ainsi, on peut écarter I’hypothése qui vient naturellement a 1’esprit, et qui consisterait a
voir en Geminoid une possible concrétisation de la Surmarionnette de Craig. En effet, la
présence hypnotique que véhicule Geminoid ne constitue pas 1’objectif poursuivi par Craig,
qui, au contraire, souhaitait que la Surmarionnette n’absorbe pas le théatre et toutes ses forces
vives. De Sayonara on retient avant tout Geminoid. Brierly Long, sa partenaire, si elle est bien
le sujet principal de la piece (une jeune femme malade qui vit ses derniers instants), ne constitue
au fond qu’un faire-valoir pour le robot : « La partenaire américaine [Bryerly Long] de F

Geminoid explique quand méme se sentir un peu seule en scéne face & 1’androide »*%.

327 1saac Asimov, | robot, op. cit. p. 40.

328 Maurice Maeterlinck, « Menus propos-le théatre », in La Jeune Belgique, Bruxelles, septembre 1890, pp. 331-
332.

329 Ibid.

330 Christophe Levent, « Un Tchekhov version androide a Gennevilliers », in Aujourd’hui en France, 19 novembre
2012.
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Avec Geminoid, Oriza Hirata, opére un choix clair : c’est le robot en lui-méme, et non
le théatre qui semble avoir sa préférence. Hirata se positionne sur le plan de la monstration. Ce
qui I’intéresse, c’est le fait lui-méme, a savoir placer un androide sur une scéne et observer
combien de temps les spectateurs vont mettre avant de comprendre que le robot n’est pas un
humain. Le théétre est donc presque entierement concentré dans cet acte, quasiment geste
performatif, d’exhibition d’une forme inédite. Avec une curiosité somme toute bien légitime (a
défaut d’étre malsaine) on vient en quelque sorte assister a I’exhibition d’un phénomeéne. Il y a
quelque chose de I’ordre de la nouveauté, de 1’étrange, de I’inattendu. Il y a semble-t-il chez le
spectateur une attente comparable a celle d’un impatient devant lequel on ouvre le rideau sur
une femme a barbe : « vous restez stupéfait » résume Brigitte Salino®3L. Ici, on ne vient pas au
théatre, on vient voir un androide. Nous sommes donc bien dans un théatre d’effet. L’inédit,
I’'unique, le sensationnel prédominent. On peut dire que de ce point de vue-la 1’objectif est
atteint : ’on s’étonne, I’on se surprend, I’on s’émeut a la vue de la délicate créature. Le reste
est secondaire. Il s’agit avant tout d’apporter un plaisir visuel, esthétique (Geminoid est faite
pour plaire au plus grand nombre, c’est méme 1’une de ses raisons d’« étre »). Tout tourne
autour d’elle. Elle constitue 1’'unique argument esthétique, et dramaturgique, des picces
d’Hirata. Dans un format court, (ce qui est le cas pour le diptyque Sayonara) le public y trouve
son compte : il voit la machine, il I’entend, il a I’impression d’étre un privilégié, et d’assister a
quelque chose de rare. Mais quand Hirata veut intégrer son androide dans un contexte plus
spécifiquement théatral, et moins de 1’ordre du spectaculaire, « on s’ennuie un peu dans cette
version androide dépressive »*32, Ironie pour Craig : avec le temps les progrés de la technologie
ont permis 1’émergence d’un robot qui a bien par moments « 1’apparence de la vie sans avoir la
vie », mais qui en ’occurrence ne permet pas du tout au théatre de s’émanciper de la
surprésence des grands acteurs humains, pour stimuler tous les autres pans du théatre : lumiére,
scénographie, son, etc. Hélas, on voit bien que le phénomene est inverse : le robot focalise
I’attention, au point que quand il n’est pas la (dans Les Trois seeurs version androide il est
présent environ 25 minutes sur une durée totale de la piéce de une heure quarante) on
« s’ennuie ». Et voici que le spectateur se trouve un peu relégué : a la séduisante plastique de
la vedette succeéde une petite désillusion. La fascination premicre pour 1’androide se révele
« fragile et transitoire »2, pour reprendre les mots de Denis Vidal, qui ajoute : « plus une

machine suscite de réactions anthropomorphiques, plus intense semble étre I’attente implicite

331 Brigitte Salino, « Androides et robots aussi savent jouer... Et émouvoir ». Op. cit.
332 Marie Lechner, « Robots mis en piéces », Libération, 19 décembre 2013, op. cit.
33 Gradhiva, op. cit. p. 69.
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des utilisateurs de la voir réagir effectivement comme un étre humain. Mais du méme coup
aussi, plus grande sera leur déception et leur impatience si la machine ne tient pas ses
promesses »34. Et en effet, si Geminoid étonne par sa ressemblance avec 1’étre humain, et par
sa présence troublante, en revanche elle séduit moins par sa performance intrinseque : comme
nous 1’avons, vu, elle ne dispose que d’une douzaine de degrés de liberté. Elle n’a pas vraiment
« le sens du rythme », elle ne peut pas se déplacer, et elle ne peut pas bouger les bras. Or, ici,
le théatre se réduit presque exclusivement a la machine. Dans ces conditions, effectivement, ni

I’un (le théatre), ni I’autre (I’androide), ne tiennent leurs promesses.

Il semblerait que Hirata ait compris et assume le « piege anthropomorphique » décrit
par Denis Vidal. Le célébre metteur en scene néglige dramaturgie et scénographie (comme nous
I’avons vu), sacrifie le rythme et bien d’autres pans du théatre pour permettre I’apparition de la
diva de silicone que tout le monde attend. Plus qu’a une « représentation », le public est donc
en réalité invité a assister a une « présentation ». Geminoid est exhibée, on la voit bouger, on
I’entend parler. Les premicres minutes sont saisissantes, et les spectateurs, semble-t-il, sont
conquis. C’est, encore une fois, le but recherché : séduire, le plus longtemps possible ; faire
croire a I’incroyable : « le jeu qui consiste a cultiver la confusion des genres (entre I’humain et
la machine) et & voir combien de temps on peut ’entretenir admet de multiples versions
scientifiques (le test de Turing étant le plus connu) autant que de versions populaires, les robots
faisant 1’objet d’innombrables démonstrations de foire »*%. Finalement, en toute logique, on
s’habitue a cette présence d’abord phénoménale, puis anecdotique. Hélas le théatre ne parvient
pas a prendre le relais : les acteurs humains sont figés, et comme aux ordres de la machine. La
mise en scene, qui sacrifie tout au robot, patine lorsque ce dernier n’est pas la. Les dialogues
sonnent creux>%®, et ne font que trop rarement référence a ces bouleversements sociétaux que
I’arrivée des robots est en train de provoquer, en tous cas dans certains pays, comme le Japon,
justement. Bref, rapidement 1’éclat premier de 1’androide ternit. A la fin, il ne nous reste plus
en mémoire qu’une apparition fantastique, suivie de quelques minutes de trouble, d’incertitude,

de questionnements identitaires.

334 Gradhiva, op. cit. p. 69.
335 Gradhiva, op. cit. p. 77.
338 Supra, pp. 99 a 100.
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Chapitre 4 - L hyper-spectateur®*’ du cyber-
théatre

337 ’expression est employée par Julie Sermon Dans Thédtres du XXléme siécle, op. cit., p. 176.
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Le spectateur déplacé

Le cyber-théatre ne propose pas qu’une forme figée, classique, de théatre, dans une
configuration classique, frontale, ou les spectateurs observent de plus ou moins loin ce qui se
déroule sur la scéne qui leur fait face. Si le théatre n’a pas attendu les robots pour proposer un
autre rapport du théatre au public, le cyber-théatre - un certain cyber-théatre en tout cas -
propose au spectateur de s’impliquer dans 1’ceuvre. Et si aujourd’hui les publics ont pris
I’habitude de certaines formes dites immersives, celles que propose le cyber-théatre abordent
des territoires ou les spectateurs sont non seulement dans 1’ceuvre, mais ou ils y contribuent par
leur seule présence. Mieux, I’interactivité dont sont capables les robots permet aux spectateurs
d’étre actifs au sein des dispositifs, et d’influer sur le déroulement du spectacle. Ils deviennent

ainsi des spectateurs actifs, actants, et « augmentés », pour reprendre un terme a la mode.

Le spectateur dans I’ceuvre

Dans DSM VI le spectateur est invité a pénétrer littéralement dans un espace physique
déterminé, ou il se passe déja quelque chose : des robots, tombés au sol se débattent dans une
sorte de gémissement plaintif ; d’autres, debout, se balancent d’avant en arriére, crient, et font
tournoyer dans la pénombre de la piéce un projecteur asservi qui pourrait figurer une petite téte,
assez disproportionnée par rapport au corps des créatures, convoquant ainsi une sorte de
microcéphalie un peu pitoyable. Les robots, en bougeant, grincent, et semblent bien mal en
point, emprisonnés qu’ils sont dans une forét de fils que Vorn voulaient apparents, comme pour
signifier I’emprisonnement. Ainsi, les robots sont-ils a la fois dans une prison mentale, (celle
que leur impose leur handicap psychique) mais ils sont également prisonniers dans I’espace, a
la fois vissés au sol, ou tombés et incapables de se relever, et empétrés dans leurs kilométres de
cables qui sont autant de liens. Ironie pour les créatures tourmentées, ce sont ces mémes liens
qui a la fois les contraignent et qui en méme les alimentent, pour leur donner I’apparence du

vivant.
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La maladie au service de I’anthropomorphisme

L’identification a un comportement déviant, voire a 1’expression d’une douleur, qu’elle soit
mentale ou physique, permet au spectateur de générer une empathie particuliere a 1’égard des
machines, pourtant radicalement différentes de nous. Mais dés lors que ’on peut identifier
quelque chose de connu, il nous est presque impossible d’y demeurer insensible. Le robot crie,
cela veut dire qu’il a mal. Il est au sol, cela signifie qu’il est malade. D¢s lors, le spectateur se
croit investi d’une mission : sauver la créature, la rassurer, lui parler... Ou la fuir. Les robots
font peur, font rire, font grimacer, bref, ils provoquent les réactions les plus diverses, mais
personne (sans exception, du moins pendant tout le temps - plusieurs jours - ot j’ai pu suivre
les réactions du public sur les diverses installations) n’a marqué une réelle indifférence. Le
robot (et en particulier le robot malade) jouit d’un fort pouvoir de stimulation émotionnelle.
Dans la configuration voulue par VVorn le spectateur ne déclenche pas a proprement parler la
mise en route des robots. A 1’approche du dispositif, on est averti par des sons qu’il se passe
quelque chose : cela grouille quelque part devant nous. Il y a une présence. C’est 1a avant qu’on
arrive, et cela continue apres notre départ. Cela signifie donc que ¢’est autonome. On n’attend
pas que le spectateur arrive pour que le spectacle commence. Qu’il soit 1a ou non, cela bouge
et bruisse. VVoila une chose qui nous semble importante, car cela reléve de la mise en condition
du spectateur. Celui-ci n’est pas attendu. Il n’est pas invité. Au contraire, paradoxalement, le
dispositif fait presque de lui un intrus, un étranger, placé au coeur d’un curieux rituel, orchestré
par d’étranges créatures, dans un univers ou I’homme est absent, mais ou la vie, elle, semble
bien présente : «un monde artificiel entierement robotisé (...), une singuliére allégorie

interactive »3,

Pour autant, I’immersion du spectateur est de nature a influencer le déroulement de la
scene. Les robots détectent sa présence, et réagissent en fonction de cette présence. Si I’homme
s’approche du robot « autiste », celui-ci pourra (cela n’est jamais automatique, puisque les
robots sont programmés pour réagir aléatoirement - c’est-a-dire potentiellement pour ne pas
réagir du tout) se montrer farouche, fuyant : il pourra lancer un cri, s’allumer, se tourner pour
échapper au regard du visiteur (il dispose de deux caméras qui font immédiatement penser a

des yeux). Ici I’homme ne maitrise rien. Sa présence et ses gestes sont partie intégrante du

338 | e Thédtre des machines, revue du Centre des arts d’Enghien, op. cit. p. 62
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spectacle, mais ce dernier peut aussi avoir lieu sans lui. Cela fonctionne aussi sans personne. Si
on quitte la salle cela continue quand méme. Que le public soit 1a ou pas, cela n’empéche pas
le spectacle de se dérouler, les machines d’agir. Si 1’on était en présence d’un automate, équipé
d’un détecteur de présence, lequel provoquerait la mise en action de la machine, si I’automate,
une fois le spectateur parti s’éteignait automatiquement au bout de quelques secondes, pour se
remettre en marche dés le spectateur suivant détecté, cela n’aurait évidemment pas le méme
impact. Mais quand le public est 1a, ¢’est forcément différent. La présence du public n’est pas
fondamentale, mais quand il y a public, il y a infléchissement de celui-ci sur le spectacle. Car
le public lui-méme, presque insensiblement se fait happer par la scénographie. Il n’est pas
inerte. Il participe d’une coprésence - presque d’une cohabitation - homme-machine manifeste.
Certains s’approchent jusqu’a toucher les robots, d’autres leur parlent. D’autres encore
préférent se tenir a distance. Vorn parvient ainsi a créer une mise en abyme ou des spectateurs
observent d’autres spectateurs qui prennent part a un spectacle qui ne serait pas le méme s’ils

n’étaient pas la.

On voit ici a quel point le public est réceptif a la présence des robots : a la fascination
premiére pour ces créatures gesticulantes fait suite une irrépressible envie de partager quelque
chose avec elles. Dés lors que le spectateur comprend qu’il a un réle a jouer dans I’ceuvre il ne
se fait pas prier. L’interactivité se mue parfois en complicité. L’échange est réel. Les mondes
communiquent. Les robots de Vorn réagissent a la voix humaine et a la présence des
spectateurs, de différentes facons (capteurs sonores, détecteurs de présence). Ces réactions des
robots sont interprétées de plein de facons différentes (les robots sont vus comme malades, ou
blagueurs, ou fous, en train de souffrir, ou de chasser, on peut croire qu’ils ont faim, etc.). Cela
joue souvent sur la menace, I’inquiétude, 1’étrangeté de 1’étranger, I’extra-terrestre. Les publics
aiment se faire peur. Les robots alimentent dans ce domaine toutes sortes de fantasmes. A ce
titre La cour des miracles est assez exemplaire : les machines sont enfermées, et le public
circule entre des cages plongées dans la pénombre. De temps a autre un robot se jette contre
une des parois de la cage, provoquant de vives réactions, parfois une vraie peur panique, devant
I’imprévisibilité de ces étres inédits, venus d’ailleurs, que I’on tient pour vivants, ou créés de

toutes pieces.

Bref, en procédant ainsi, Vorn invite a une forme d’individuation de chaque spectateur,

mais dans tous les cas, a partir du moment ou il s’immerge, celui-ci est intégré a 1’ceuvre. Sa
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liberté est totale (sauf a toucher les machines). L’expérience qu’il fait de sa rencontre est unique,

comme en témoignent les réactions :

« Les réactions des visiteurs sont généralement trés différentes. Je crois que c’est assez
normal puisque mes pic¢ces sont présentées comme des ceuvres ouvertes, ou chacun peut
interpréter son expérience a sa maniére (...). [l y en a certains qui vont pleurer parce qu’ils
ont été touchés de telle facon, et d’autres qui vont avoir un grand sourire parce qu’ils ont
été touchés d’une autre fagon. Ce n’est pas exactement comme au cinéma ou on s’attend a
ce que les spectateurs réagissent d’'une maniere précise a un moment précis du film. (...).
Chaque visiteur réagit de fagon trés personnelle. C’est difficile d’expliquer toutes les
réactions qui sont déclenchées par les machines. Il y en a qui se mettent a danser, d’autres
qui se mettent a pleurer, d’autres qui s’extasient pendant des heures ». Ma démarche
consiste & susciter ces réactions. Et plus elles sont nombreuses et variées, plus j’ai
I’impression d’avoir atteint mon but »*%.

Acteur absent

Autre fait notable de ce théatre du spectateur augmenté, I’acteur de chair, professionnel (celui
qui n’est pas le spectateur), n’existe pas. Prolongement de 1’art robotique des années 80, le
cyber-théatre non-anthropomorphique est envisagé comme autonome, et fonctionne sans
nécessité du recours a ’acteur organique. Ce n’est pas que celui-Ci soit évincé, ¢’est qu’en fait,
il n’a jamais vraiment été¢ envisage. C’est I’art robotique qui a poussé les portes des théatres, et
qui a emprunté au théatre la mise en scene. On ne peut donc pas déplorer une disparition de
’acteur de chair, mais juste constater qu’il n’est pas convoqué. Ou plutdt « pas souvent », car
il est arrivé que des artistes de la robotique - dont Bill Vorn, bien qu’il affiche une préférence
marquée pour les machines - aient recours a des artistes humains, comme des danseurs, comme
ce fut le cas en 2007 avec Grace State Machines®®°. Soyons rassurés : le cyber-théatre non-
anthropomorphique n’envisage pas I’acteur humain comme une nuisance, dont il conviendrait
de se defaire, comme cela a pu étre le cas par le passé. Il privilégie une esthétique de 1’objet
autonome quasi-vivant, dans des univers ou, d’ailleurs, les humains (les spectateurs), sont les

bienvenus.

339 1pid.
340 Bjll Vorn, Grace State Machines, Op. cit.
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Spectateurs « augmentés »

Enfin, I’adhésion que semble emporter les robots acteurs tient a un autre phénomene constaté,
et qui touche a I’implication des spectateurs dans le spectacle. Certes, ce que 1’on appelle parfois
le théatre immersif n’est ni une nouveauté, ni la marque exclusive du cyber-théatre. Comme le
soulignait déja Anyssa Kapelusz, en 2012 : « Sous I’influence des hybridations artistiques et
disciplinaires s’opére une mutation des pratiques, mais également un bouleversement du réle
du spectateur de théatre et de son identité (...)3*'. A la lumiére de ses investigations, elle
concluait la chose suivante : « Le spectateur prend rapidement conscience de sa propre
intégration au sein de la dramaturgie générale et a la nécessité de sa contribution puisqu’elle
conditionne la fabrique méme de la proposition théatrale »*¥2. D’autre part, Kapelusz note que
la fonction spectatrice dépasse le temps et le lieu de la représentation, trouvant des
prolongements, par exemple, sur Internet : « Il est intéressant de voir se développer un ensemble
d’extensions aux spectacles qui permettent de donner la parole aux spectateurs. On pense, par
exemple, au projet de Joris Lacoste Le vrai spectacle qui, aprés une séance d’hypnose
collective, permettait d’échanger au sujet de 1’expérience vécue sur un blog 775 ou un
répondeur téléphonique »33. Ainsi, Kapelusz conclut en envisageant la possibilité de

I’émergence d’un « spectateur 2.0 »344,

Il est intéressant de remarquer que cette invitation des spectateurs a prolonger
I’expérience spectaculaire par 1’échange ou le témoignage, rejoint en quelque sorte la démarche
d’Hirata lorsqu’il propose aux spectateurs d’inscrire dans un questionnaire leurs impressions a
propos de la piéce qu’ils viennent de voir (méme si le but recherché n’est probablement pas le
méme). Bref, si le cyber-théatre n’est pas a 1’origine de ces questionnements profonds sur
I’1identité et le role des spectateurs, a n’en pas douter il contribue a faire naitre I’'urgence d’une
possible redéfinition de ce qu’est aujourd’hui un spectateur de théatre : « le spectateur est-il
encore un spectateur », questionne Patrice Pavis? « Ne doit-il pas changer de nom et

d’identité ? »3%.

341 Anyssa Kapelusz, « Usage du dispositif au théatre : fabrique et expérience d’un art contemporain », thése de
doctorat, sous la direction de Joseph Danan, Université Sorbonne Nouvelle, Paris, 2012, p. 323.

342 1bid.

343 Ibid.

344 1bid., p. 324.

345 patrice Pavis, « Le Point de vue du spectateur », op. cit.
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Le cyber-théatre participe de cette crise identitaire. La participation active du spectateur
s’y trouve augmentée par rapport aux spectacles immersifs « classiques », si 1’on peut dire. En
effet, I’autonomie des machines, 1’aléatoire programmé, I’illusion de I’indéterminé invitent,
dans certains cas, les spectateurs a prendre part a I’action de plusieurs maniéres, et a endosser
des responsabilités multiples. 1l arrive méme que cela se passe a leur insu. Leur seule présence
au sein du dispositif, fait d’eux des « spectateurs-auteurs », des « spectateurs-dramaturges »,
des « spectateurs-acteurs ». L’hybridation, le choix de mise en scene opérés par des artistes
comme Bill Vorn, ou Louis-Philippe Demers, proposent aux spectateurs un espace de liberté et
d’échange, qui fait d’eux bien plus que de simples regardants. La nature des machines, et leurs
étonnantes capacités d’interaction plongent les spectateurs au cceur du spectacle. Ces derniers
sont portés a agir, et a interagir. lls sentent que leur présence est de nature a pervertir la
représentation. Dans DSM VI des liens se font, et se défont, dans un processus dramaturgique
toujours renouvelé, ou I’interaction homme / machine fonctionne de maniére ininterrompue,
que les spectateurs soient conscients ou non de ce qu’il se passe. Le dispositif existant est
intégratif, et permet d’écrire une infinité de petits drames qui se nouent entre les machines et
les hommes. L’ceuvre, par 1a méme, est a la fois installée et en mouvement : c’est une maticre
originale (originelle) qui devient par la fréquentation du public une succession infinie de
moments de vie et d’échanges. Avec Vorn, le rapport est quasiment d’homme a étre vivant, a
animal, a enfant, bref, il y a quelque chose d’immédiatement organique : des hommes entrent
dans I’espace de jeu. IIs s’immergent. Les machines qui « jouaient » entre elles avant I’arrivée
des spectateurs prennent en considération I’intrusion: il faut rappeler que 1’ceuvre est
autonome, c’est-a-dire qu’elle fonctionne ad libitum, & partir du moment ot on 1’allume ; elle
« existe » indépendamment de toute présence humaine ; son existence bruitiste et lumineuse

déborde de I’espace de représentation ; I’ceuvre s’annonce avant méme qu’on la découvre.

Dés lors, les spectateurs agissent sur le déroulement de 1’action. Il ne peut en étre
autrement. S’ils choisissent de ne pas interagir, ils sont interagissants passifs. Mais ils sont
néanmoins intégrés a la représentation. Ils sont en position d’actants. Mais s’ils choisissent
d’agir, consciemment, leur statut change : ils sont alors actants volontaires, actants actifs :
I’expérience les montre parlant aux machines, bougeant, s’exprimant généreusement dans
I’espace. Les machines détectent leur présence, et leurs mouvements, et choisissent de réagir
(par exemple en faisant tournoyer leurs projecteurs, ou en poussant un hurlement strident, ou
encore en agitant leurs deux pseudos pattes d’avant en arriere), ou de ne pas réagir, en vertu de

leurs boucles de programmation qui intégrent cette fameuse caractéristique aléatoire. Il y a de
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la part des spectateurs interaction sur le mode du jeu, et acceptation la convention fictionnelle
selon laquelle ils sont immergés dans un environnement peuplé par des machines qu’ils tiennent
pour vivantes : « les spectateurs qui visitent mes installations sont également des acteurs malgré

eux 3346

, nous dit Vorn. Mais pas seulement. Ici, le théatre permet un échange original :
I’humain échange avec le « quasi vivant », hic et nunc, dans une relation plus ou moins intime,
ou I’incertitude domine. Les spectateurs sont tout a la fois acteurs, auteurs, et metteurs en scéne
de la piece. Et d’une certaine maniére, le dispositif fait d’eux, aussi, des dramaturges d’une
ceuvre collective, partagée entre des robots et des €tres humains, ou I’imprévisibilité organique
collabore avec 1’aléatoire, et le « hors contrdle » de la machine, pour reprendre la notion de Bill
Vorn, que nous avons expliquée plus haut. Le tout prend donc la forme d’une improvisation

collective au sein de laquelle les spectateurs ainsi « augmentés » vivent une aventure

irreproductible, ¢’est-a-dire unique.

Les spectacles de Vorn, a 1’évidence, sont ceux des spectacles de notre corpus qui
bousculent le plus radicalement 1’identité des spectateurs, participants actifs d’un « théatre-
installation », post-dramatique et hybride. Ici, les spectateurs ne sont plus sédentaires, ni
passifs. Ils ne se content pas seulement d’éprouver des émotions. Ils entrent dans le cadre des
spectateurs artistes que décrit Patrice Pavis : ils sont « partie prenante de la création théatrale,
et donc créateurs de plein droit du spectacle »**’. Ce qui est nouveau, ¢’est I’inconnu dans lequel
sont précipités les protagonistes : d’un coté, des robots dotés de cette capacité a produire de
I’indéterminé (du moins en apparence), et de I’autre des « Vvisiteurs » que caractérise ce méme
indéterminisme, et qui sont invités a interagir, mais sans consigne préalable. Les spectateurs
sont précipités dans des univers singuliers, inédits, et mis en présences de créatures mouvantes,
bruissantes et imprévisibles. Ce qui ressort de cette co- présence est impossible a prévoir. Les
deux parties sont alors engagées dans une relation unique, corporelle et sonore (les spectateurs
parlant parfois aux robots, et ces derniers produisant des sons et des mouvements de facon
aléatoire, qui tiennent compte de la présence du spectateur), ou ils deviennent co-auteurs, et co-
réalisateurs. Ce n’est pas seulement que « L’instance spectatrice possede face a 1’instance

actrice une réelle capacité d’action »348

, c’est que le spectateur s’intégre au processus de
représentation, dont il est un peu tout a la fois. VVorn, par cette singuliere mis en présence

précipite les possibilités de collisions, de relations acteurs / spectateurs, mais aussi inter-

346 « La Carte n’est pas le territoire », op. cit.

347 patrice Pavis, « Le Point de vue du spectateur », in Scénes critiques, revue web de I’AICT, novembre 2012,
http://www.critical-stages.org/7/le-point-de-vue-du-spectateur/#end1

348 Marie-Madeleine Mervant-Roux, L’Assise du spectateur, CNRS Editions, 1998, p. 123.

291



spectateurs, les possibilités de rencontres, dans un « théatre de spectateurs », qui se fait au sein

méme de la représentation.

Ce dernier point semble particuliérement cher a Vorn, qui ne cesse d’interroger la place

349 réalisée en collaboration avec

du spectateur dans 1’ceuvre. Ainsi, son ultime création, Inferno
Louis-Philippe Demers, soumet ce dernier a I’autorité d’un exosquelette : sur scene, une
vingtaine d’étres humains, équipés d’une cuirasse technologique de laquelle part un céble
¢lectrique s’étirant a la verticale vers le plafond. Ainsi, pendant prés d’une heure, 1’on voit ces
curieux cyborgs s’agiter en tous sens, sur fond de techno, dans une pénombre post-nucléaire
parfois secouée par de violentes séquences stroboscopiques. Avant le début de la performance,
Vorn se réserve le droit de choisir les spectateurs qui viendront supporter 1’exosquelette, et
(finalement) le subir. Chaque personne signe une décharge, et recoit une petite formation. Les
spectateurs sont surpris par la puissance des exosquelettes. Ils ne maitrisent plus leur corps. La
machine s’empare d’eux. IIs ne sont pas totalement maitres des machines, mais leur force
décuplée en fait potentiellement de dangereux cyborgs : « la particularité de cette performance
réside dans le fait que les différentes machines faisant partie du spectacle sont installées sur le
corps méme des spectateurs. Le public devient alors acteur de la performance. Les spectateurs
peuvent parfois se déplacer librement, parfois physiquement soumis de facon partielle ou
compléte, forcés a agir / réagir d’une manicére ou d’une autre par les machines. Certaines
structures mécaniques obligent le spectateur a réaliser des mouvements spécifiques, d’autres

induisent une réaction physique de sa part »**.

349 Inferno, création et mise en scéne de Bill Vorn et Louis-Philippe Demers. Spectacle présenté dans le cadre du
festival EXIT a la Maison des arts de Créteil les 3 et 4 avril 2016.
350 Bjll Vorn homepage, site de Bill Vorn, op. cit.
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A gauche, les cyborgs de Vorn et Demers dans Inferno. A droite les exosquelettes préts a étre installés. L’ambiance
froide du noir a gauche, et du bleu a droite inspire sans difficulté I’inquiétude, et la peur.

Ainsi, d’une part, les robots au théatre bousculent le rapport classique acteur / spectateur. Les
environnements immersifs, on vient de le voir, plongent les spectateurs dans des postures
nouvelles, ou leur seule présence suffit a influencer le déroulement des événements. Mais en
amont, il y a entre les spectateurs et le cyber-théatre un rapport singulier, qui tient au rapport
homme / robot lui-méme. L’homme est perméable a ce que vit la machine : « le craguement
des engrenages, ou la torsion d’un membre du corps mécanique, établit une continuité avec
’expérience du corps. Une forme d’empathie se laisse alors voir »*°*. En d’autres termes, le
spectateur s’identifie a I’objet, au point qu’il lui vient des réactions physiques caractéristiques :
« Les relations envers les humanoides nous engagent parfois a éprouver 1’état interne qu’elles
figurent. J’ai pu observer en quelques occasions comment la figuration d’expressions basiques
de dégoit ou de stupeur induisaient une sorte d’imitation reflexe chez leurs spectateurs »,
explique Joffrey Becker®®?. Et ce dernier de donner un exemple concret, pris a 1’occasion d’une
manifestation robotique appelée Robocup, une célébre compétition de football robotique : « si
la manifestation de la joie ou de I’angoisse sont particulierement visibles (...) pendant la partie,
ce lien se manifeste ¢galement lorsqu’un robot est sur le point de se casser et que 1’on voit alors

s’exprimer sur les visages quelques signes de souffrance »3%2,

Il y a donc, a la base, dans le simple fait d’observer un robot, quelque chose qui nous
parle, et qui nous fait réagir, pour ainsi dire instinctivement. Mais il est aussi porté vers

I’« agir », ainsi que nous venons de I’évoquer a propos des spectacles immersifs de Bill Vorn.

351 Joffrey Becker, « Les Dynamiques de |'attention », in Link Human / Robot, op. cit., p. 109.
352 1bid.
353 1bid.
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Bref, les robots favorisent, semble-t-il, I’extirpation du spectateur d’une ordinaire passivité,

vers une posture réactive, voire active, qui s’exerce de fagon irréfléchie, c’est a dire spontanée.

Piege anthropomorphique contre pacte anthropomorphique

Ce mélange complexe d’émotions que I’on éprouve a 1’égard des robots, quels qu’ils soient, est
le fruit d’empilages de couches d’émotionalités diverses : histoire commune, intérét pour les
objets, fascination - voire culte - pour la technologie, enfance retrouvée. Les roboticiens,
imprégnés de ces paradigmes, mettent tout en ceuvre pour que nous soyons positivement
influencés par les robots (et pour certains, I’acceptation des robots par les humains est un enjeu
économique majeur). C’est en tout cas ce qu’il se passe pour les robots humanoides. En
définitive une conclusion s’impose : nous ne pouvons pas ne pas aimer les robots, puisque d’une
part ils représentent une part de nous-méme, et que notre histoire est commune, mais aussi parce

que tout est fait pour faciliter notre acceptation.

Quelles conséquences cela a-t-il sur le cyber-théatre ? Les humanoides s’inscrivent dans
une création a sens unique, ou les robots apparaissent gentils, et innocents, beaux et rigolos.
L’humanoide est - ¢’est incontournable - prisonnier d’une forme, alors que les machines non-
anthropomorphes produisent des résultats plus inattendus. L’opposition est radicale entre, d’un
coté, des formes humanoides contraintes, presque stéréotypées (déja), et de 1’autre des
structures abstraites, surprenantes, aux formes et aux contours indéterminés, et aux
caractéristiques singuliéres. Sur un plan sociétal, la facilitation de I’interaction homme /
machine, et I’intégration des robots dans le monde des humains sont des enjeux majeurs. C’est
pour cela que les robots de compagnie, et d’une maniére générale tous les robots qui sont congus
pour interagir avec les hommes sont configurés sous des traits anthropomorphes. Peu sont des
androides, pour des raisons financiéres notamment. La majorité présente des caractéristiques
humanoides, en particulier dans les rapports de proportions, et au niveau des interfaces (tétes
anthropomorphes, ou représentations d’un visage humain qui parle sur une « téte écran »). Mais
sur scene, cela brouille les cartes : le théatre d’humanoides, semble s’étre lui aussi attaché a cet

objectif. Les spectateurs sont en quelque sorte victimes d’une subjectivation du regard, tandis
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que les robots, eux, sont enfermés dans une forme. Ils « doivent » provoquer des réactions
positives, et si cela n’est pas le cas, il s’agira de « rectifier le tir » pour que cela soit le cas la
fois suivante. Il apparait que des enjeux qui dépassent le théatre imposent que 1’on ait a faire
avec des cyber-acteurs humanoides exclusivement positifs, a des héros beaux - ou a défaut
droles - et sympathiques, spirituels, qui adoptent des postures de redresseurs de torts, et agissent
pour que nous, les hommes, puissions enfin nous regarder en face. 1l est frappant de voir que le
cyber-théatre anthropo-mimétique ne propose pas de personnage de robot qui ne soit pas

politiquement incorrect, vilain, ou dangereux.

Ainsi, dans nombre de mises en scénes (je pense en particulier a celles ou 1’on voit
Geminoid, et dans une moindre mesure Nao) se fait jour une impression confuse, mais réelle :
celle que I’on a affaire @ un «produit ». On n’échappe pas alors au phénoméne de la
« représentation de foire », que nous avons déja identifié. En résumé, la machine est tout. Cela
répond a une certaine logique de I’inoui, et de la surenchere. Hirata en convient : « cela n’avait
jamais été fait »®*.  Mais ici, ’auteur et metteur en scéne japonais n’échappe pas a la
contradiction : dans la mesure ou son théatre consiste a faire passer le robot pour un humain, il
prend le risque de soumettre ses cyber-acteurs a un examen rigoureux de la part des publics
pour pointer précisément dans le comportement et la forme du robot ce qui différe, ce qui cloche
par rapport a I’humain véritable. Il ne peut échapper a ’aporie : un robot n’est pas un étre
humain. Peut-étre est-ce la le signe d’une immaturité du cyber-théédtre ? Une immaturité qui
serait bien compréhensible, dans la mesure ou il s’agit d’un théatre neuf. De plus 1’attention
portée a ces machines complexes, les difficultés rencontrées, tant au niveau de la
programmation que de la manipulation lorsque le robot est sur sceéne font de ce théatre un théatre
ou « il faut que cela fonctionne ». Tout est mis en ceuvre pour que la machine exécute ce qui

est prévu. Le reste - mise en scéne et dramaturgie en téte - semble pour I’instant secondaire.

354 Supra, p. 92.
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Un théatre qui (se) cherche

Il est difficile de conclure ce type de travail. Les progrés dans les domaines de la robotique,
mais aussi (et surtout) plus largement dans tout ce qui embrasse les nouvelles technologies,
rendent bien souvent obsoléte toute vérité énoncée a la hate. La loi de Moore illustre bien cette
évolution ultra rapide®®. Deés lors, que peut-on dire de ’autonomie énergétique d’un robot
humanoide non filaire ? En 2009, Muraoka, le robot de Ha Wakamaru, d’ Oriza Hirata avait
une autonomie assez limitée : « Cette piece dure vingt minutes. Pourquoi ? Parce que la batterie
des robots ne tient pas au-dela ! 3%, avouait alors Hirata. C’est probablement plus a 1’heure
actuelle. Voila qui incite a la prudence. Nous nous bornerons donc a quelques constats, établis
a un instant T, et d’une durée de validité assez courte, probablement. En outre, cette derniére
partie sera I’occasion de formuler quelques interrogations nouvelles, comme autant de portes
ouvertes pour des prolongements qui nous 1’espérons, ne manquerons pas de venir compléter

notre étude.

Pour I’heure, et d’une fagon trés générale, le théatre de robots qu’il nous a été donné

d’observer nous apparait comme un ensemble de tentatives, une somme d’expériences, et pas,
bien évidemment, comme un genre installé. Voila précisément ce qui en fait tout 1’intérét.
Toutefois, les préoccupations qui sont celles du cyber-théatre contemporain nous semblent
essentiellement d’ordre esthétique et technique, plus qu’anthropologiques, ou sociétales, par
exemple. 1l en résulte un empéchement majeur : le cyber-théatre n’investit pas les territoires
plus politiques, et reste pour I’instant en marge des grands sujets qui, semble-t-il, sont autant
d’enjeux pour définir la société qui vient : au fond le cyber-théatre ne nous parle pas vraiment
de la « société des robots », que I’on annonce, et dont on voit les prémices dans certains pays.
Comment s’articulent les rapports entre hommes et machines, dans ces régions ou les uns et les
autres cohabitent déja au quotidien ? Faut-il vraiment s’interroger, comme le faisait Asimov,
et comme ont commencé a le faire les Coréens, sur un « statut » des machines, dés lors que ces

derniéres ne sont plus cantonnées a des taches industrielles répétitives, mais qu’elles participent

355 Gordon Moore, co-fondateur de la société Intel, a « observé vers le milieu des années 70, que tous les 24 mois
le nombre de transistors sur un microprocesseur d’une certaine taille est multiplié par deux, augmentant la
rapidité et la puissance des machines électroniques tout e diminuant leur co(t ». Source : Encyclopédie du trans
/ posthumanisme, sous la direction de Gilbert Hottois, Jean-Noél Missa et Laurence Perbal, Librairie
philosophique J. Vrin, Paris 2015 p. 440.

356 Oriza Hirata, Agén, op. cit.
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a la vie humaine ? Certes Hirata prend soin de placer certaines de ses pieces (Les Trois seeurs
version androide, et La Métamorphose version androide) dans un futur proche. Voila qui incite
a s’interroger sur la place du robot, et plus généralement des objets intelligents et connectés
dans nos vies, aujourd’hui, et dans les années a venir. Mais a chaque fois le sujet n’est
qu’effleuré, nous amenant a émettre I’hypothése que ce n’est pas - pour Hirata en tout cas -
I’essentiel, mais que 1’essentiel, ¢’est le « bel objet », ’interface parfaite, douce et familiére,
qui facilite la communication avec les humains, et qui finira par permettre une intégration en

douceur des robots dans notre quotidien.

Bref, voici, pour conclure, ce qu’il ressort de nos observations, a 1’endroit du cyber-
théatre anthropo-mimétique d’une part, et concernant le cyber-théatre non-anthropo-mimétique
d’autre part. Dans un troisiéme temps, nous proposerons d’élargir le champ du cyber-théatre. Il
s’agira alors d’envisager ce dernier, non pas sous I’angle de la machine qui s’humanise, mais

sous I’angle de I’homme qui se machinise.

L’impasse du Cyber-théatre anthropo-mimétique

Premier constat : le théatre anthropomorphique, c’est a dire un théatre de la machine humanisée,

nous semble bien a I’heure actuelle étre engagé dans une impasse, et ceci pour trois raisons.

En premier lieu, Il nous parait fragile, car trop soumis a de trop lourds impératifs techniques.
Nous en avons longuement parlé. Les contraintes liées au cyber-théatre nous paraissent
specifiques, et difficiles a résoudre. A ce titre, il semble que la solution passe par une sorte de
« libération » des paradigmes du robot acteur, dont voici, pour résumer sommairement un

rappel des principales spécificités :

- un robot n’est pas un homme.
- un robot est fragile.
- Au théatre, un robot n’est pas, ne peut pas étre, qu’un bijou de technologie, un artefact

esthétique, et en tout cas pas uniquement un objet spectaculaire.
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Voila ce qui, selon nous, est de nature a disqualifier un théatre de robots qui suit une logique
anthropomorphique, car ce dernier se construit précisément a partir de caractéristiques
supposées qui ne sont pas celles des robots. En revanche, voici ce qui caractérise selon nous les

robots-acteurs que nous avons étudiés :

- un robot peut émouvoir.

- unrobot fait réver.

- unrobot peut « augmenter » le spectateur.

- unrobot a une esthétique et une existence scénique propres.

- un robot peut exister en tant que tel, seul, ou avec d’autres robots, ou en coprésence

humain / robot.

Or, le cyber-théatre anthropo-mimétique porte en lui une contradiction qui tient a cette sorte
de négation, ou de refus de la nature avant-tout machinique des robots, tout anthropomorphes
qu’ils soient. Non seulement il veut faire du robot un homme, mais un homme qui plus est
fantasmé, car parfait. VVoila une autre contradiction qui découle de la premiére. La perfection
faite homme est inatteignable, car elle n’existe pas. L’humain est imparfait, faillible, tout
comme le robot, qui passe son temps a tomber en panne, comme en témoigne Christian
Denisart. C’est donc dans leurs imperfections respectives qu”hommes et robots se ressemblent,

et pas dans cette volonté de faire des seconds les copies parfaites des premiers.

D’autre part, il apparait que le cyber-théatre anthropo-mimétique est un peu embarrassé
par des enjeux qui dépassent la sphére artistique. D’abord, il est inféodé aux laboratoires
scientifiques, au premier rang desquels ATR, le laboratoire que dirige Hiroshi Ishiguro.
Geminoid, on le voit bien, demeure avant tout un objet technologique expérimental. Elle n’est
pas, au départ, un objet artistique. Elle ne le devient pas beaucoup plus sous la direction
d’Hirata. Il s’agit avant tout d’un objet que 1’on exhibe, et dont on vante les performances et la

beauté « plastique ».

Enfin, le cyber-théatre anthropo-mimétique nous semble trop dépendant des circuits
économiques. Il en ressort un théatre bancal, aux contours et aux identités brouillés, ou le robot
n’est guere plus que le bel objet dont nous avons parlé. Il apparait ainsi comme manquant de

fond, de complexité, il est lisse, bien-pensant, et souvent politiquement correct.
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La promesse du cyber-théatre non-anthropo-mimétique

D’une part, le cyber-théatre non-anthropo-mimétique favorise I’ouverture a toutes sortes de
tentatives esthétiques, et semble inspirer ceux qui le font dans le sens d’un décloisonnement
des pratiques artistiques spectaculaires, désencombrées des schémas théatraux attendus. Dans
un article récent, Julie Sermon, parlant des marionnettistes, qui sont pour elle assez
naturellement concernés par le cyber-théatre, pointe ce qu’elle appelle « un désir d’exploration
et de renouvellement des langages scéniques ». Puis elle ajoute : « dans cette perspective le
robot apparait a la fois comme le symptdme d’un désir d’expérimentation, et comme 1’occasion
de creuser les voies dramaturgiques et plastiques par lesquelles donner forme a des figures et
des univers composites, fondés sur I’articulation et la désarticulation des corps et des voix, des

images et des sons, de ’organique du mécanique et du technologique »%*’.

D’autre part, le Cyber-théatre non-anthropo-mimétique complexifie, renouvelle,
alimente et prolonge le rapport homme / machine. Voici trois caractéristiques de ce théatre que

nous pensons étre constitutives de ses qualités :

- Un robot n’est pas un homme. Il ne s’agit pas de copier, d’imiter, ni méme de suggérer
un comportement anthropomorphique. Cela permet d’abord de s’affranchir de bien des
contraintes, a la fois techniques (la marche en particulier, mais aussi la parole), et
esthétiques (nul besoin de copier une apparence, d’implanter des cheveux sur un créane,

de respecter des proportions humaines).

- un robot n’est pas inférieur a I’homme, et le rapport homme / machine peut se faire sur
un plan d’égalité. Il n’y a pas de préjugé dans la relation. L’homme ne peut prétendre
exercer une quelconque supériorité. Il est au contraire partenaire, a I’écoute de la

machine, tout au plus observateur attentif. Mais en aucun cas il n’est celui qui dirige.

- un robot est un robot. Dans le prolongement de notre deuxiéme constat, il devient
nécessaire de poser la question, aussi incongrue puisse-t-elle paraitre, de 1’émancipation
du robot. Bien évidemment, nous parlons ici d’une émancipation circonscrite a la sphere
theatrale. Mais il nous parait que dans ces circonstances précises, dans ce cadre défini

de la scene et du rapport acteur / machine au sein du processus de représentation, le

357 Julie Sermon, « | robot... You puppet », in Artpress, n°38, aolt 2015.
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cyber-théatre non-anthropo-mimétique en appelle a une nécessaire « libération » des
potentialités du robot. Le laisser agir a sa guise, en utilisant les outils mis a sa
disposition : autonomie, aléatoire, imprévisibilite, capacités cinétiques, et interactivité.
Autrement dit, le temps n’est-il pas venu de laisser le robot s’exprimer par lui-méme ?
N’a-t-il pas finalement atteint « I’age de raison », la « majorité », en tout cas n’est-il pas
arrivé a « maturité » ? Un robot peut-il (et doit-il) s’émanciper de la tutelle et du mode¢le
humains ? Il y a dans ces questionnements, on le sent bien, quelque chose de 1’ordre
d’une nécessaire rupture du « cordon ombilical » qui lie depuis des millénaires I’humain
a ses créatures. Voir un robot accédant a une compléte autonomie, et a des
comportements « déshumanisés » (ou débarrassés des empreintes humaines). Voir sur
une scene de théatre robots et humains évoluer ensemble, sans que 1’on puisse dire qui
commande a I’autre, sans que I’on puisse savoir quel geste, quel son, quel rapport, quelle
histoire peut émerger de cette singuliére co-présence : voila, nous semble-t-il, la vraie
découverte qui ressort de notre étude. Ce cyber-théatre-la, fait de surprise,
d’improvisation, d’écoute, et surtout d’imprévisible, constitue - ¢’est assez rare pour le
souligner - une vraie nouveauté. Il ne s’agit pas cependant d’une émergence ex nihilo,
mais bien du fruit d’un long apprentissage ou les hommes (les acteurs en particulier) et
les machines (les robots en particulier), ont appris (et apprennent encore, donc) a se
connaitre et a collaborer : « L'acteur augmenté est donc celui qui est plongé dans le bain
numérique, environné de technologies contemporaines de l'information et de la
communication, mais il participe, au méme titre que la scéne qu'il habite, d'une lame de

fond historique puissante »*%8, résume Julia Gros de Gasquet.

358 Julia Gros de Gasquet, « La Théatralité de I'acteur augmenté, un oxymore », Communication au colloque
international Corps en scéne : L’Acteur face aux écrans, Paris, 3-4-5 juin 2015.
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De la machine qui s’humanise a I’homme qui se machinise, ou du « cyber-théatre

au « cyborg-théatre »

« Notre » cyber-théatre traite de la machine intelligente, et parfois de la machine qui voudrait
devenir un homme. Mais ce sujet en appelle un autre: si I’on inverse la logique de
I’humanisation des machines, et de leur émancipation, cela permet de s’interroger sur la
machinisation de I’humain. Et sur la possibilit¢ d’un théatre non pas de la machine humaine,
mais de I’humain machinisé. Ainsi, le « cyber-théatre » pourrait trouver alors un prolongement
dans le « cyborg-théatre ». En effet, tout comme cette étude consacrée a un « théatre de robots »
nous apporte un modeste éclairage, a la lumiere des projecteurs de théatre, sur le monde des
robots et sur leurs capacités réelles, se pencher sur ce que I’on pourrait appeler un « théatre des
cyborgs », serait a coup sar un passionnant voyage dans le futur mais aussi dans le présent des
« hommes augmentés », et de nombre de questionnements touchant aux nouvelles identités de
nos corps biologiques. Voici pour finir quelques pistes pour des explorations futures de nos
corps hybrides.

Le corps armure : la puissance des exosquelettes

« J’ai le sentiment que je viens de vivre quelque
chose d’un peu trouble, de pas forcément
agréable, d’avoir ét¢é manipulée - et qu’il est
important de se rappeler de ce que j’ai ressenti,
pour plus tard. Avec cette installation, les deux
créateurs Louis-Philippe Demers et Bill Vorn
nous emmenent dans une zone trés trouble de
nos rapports aux machines. Car ici la machine est
comme la drogue - on peut se croire a I’unisson
d’elle, mais en réalité c’est elle qui a les rénes et
elle reprend toujours ses droits »**°,

Dans son dernier spectacle, Bill Vorn nous donne un exemple de la machine prenant le contréle

de notre corps, en le rendant plus fort, plus puissant, mais aussi plus fragile, et dérisoire face a

359 Claire Richard, « J’ai dansé avec un exosquelette », in L’obs avec Rue 89, 24 décembre 2015.
http://rue89.nouvelobs.com/rue89-culture/2015/12/24/jai-danse-exosquelette-262583
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I’énergie décuplée des exosquelettes. Des spectateurs sont invités a essayer l’armure
technologique qui les entoure. Cela permet d’aborder la question de cette force littéralement
surhumaine, de ces capacités accrues, de leur champ d’application, de leur utilité, et de leur

maitrise.

Voila qui pose donc clairement la question du surhomme, non pas au sens Nietzschéen
du terme, mais bien au sens de I’humain augmenté par des technologies qui démultiplient ses
capacités. Que faire de cette puissance ? Comment la contenir ? Qui sommes-nous dés lors que
nous ne sommes plus totalement maitres de nos corps ? Quelle part de responsabilité reste-t-il
a I’humain, lorsque son comportement est partiellement délégué a la machine ? En cela, I’'usage
militaire des exosquelettes, qui est devenu une réalité, et qui produit des super-soldats plus forts,
plus rapides, plus dangereux que des humains « ordinaires », se révéle particulierement
problématique®®. Dans le spectacle de Vorn, ce que le public découvre, ce sont des hommes
donnant I’impression d’étre asservis, et souffrant de douleurs physiques et psychologiques :
« Inferno est une performance robotique inspirée par la représentation des différents niveaux
de I’enfer tels qu’on les retrouve dans I’Enfer de Dante »%!, explique-t-il. Pour lui,

I’exosquelette n’est donc pas forcément I’annonce d’une élévation.

D’une maniére générale, le théatre pourra-t-il nous éclairer sur le danger, ou au contraire
sur le bénéfice a tirer de ces dispositifs technologiques destinés a « augmenter les hommes »,
en particulier du point de vue de leurs capacités physiques ? Béatrice Picon-Vallin en est
convaincue : « La scéne est sans doute aujourd’hui un des rares lieux a la fois expérimentaux
et ludiques ou penser les mutations technologiques en présence des corps vivants, ceux des
acteurs et des spectateurs »*%? (corps vivants auxquels il nous semble évidemment judicieux

d’ajouter les corps « quasi vivants », ¢’est-a-dire les robots).

D’autre part, importer les exosquelettes au théatre se révele d’un intérét tout particulier
si I’on prend soin de rapprocher les armures technologiques de la fameuse Surmarionnette de
Craig, comme n’a pas manqué de le faire Patrick Le Beeuf. Dans un article intitulé « La

Surmarionnette source de féconds malentendus », Le Beeuf livre le résultat d’une étude trés

360 pour plus d’information, on peut par exemple se reporter a I'article de Boris Manenti : « Iron man ou robocop,
quand le soldat du futur rattrape la fiction », in O, le cahier tendance de I’obs, 2 ao(t 2014.
http://o.nouvelobs.com/high-tech/20140702.0BS2437/iron-man-ou-robocop-quand-le-soldat-du-futur-
rattrape-la-fiction.html

361 Ipid.

362 ggatrice Picon-Vallin, in L’Acteur entre personnage et performance, op. cit. p. 67.
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approfondie des traces laissées par Craig sur la Surmarionnette (écrits de Craig et sur Craig).
Le Beeuf réunit plusieurs indices, qu’il numérote de 1 a 8, qui permettent d’avoir une idée un
peu moins confuse de ce que Craig entendait par Surmarionnette. Ainsi, parmi les indices qui
nous semblent les plus pertinents, le numéro 6 évoque un article intitulé « une note sur les
marionnettes », que Craig publia en 1909 sous le pseudonyme d’Adolf Furst. Craig, évoquant
I’antiquité grecque, y mentionne les spectacles donnés au théatre Dyonisos d’Athénes, dans
lesquels on pouvait voir « des effigies de taille humaine, ou encore plus grandes, dont chacune
contenait un manipulateur ». Et Craig de conclure: «ceci n’est pas si différent de la
Surmarionnette de M. Craig »*%. Un homme a I’intérieur d’une effigie, voila qui reste malgré
tout assez vague. Mais le rapport entre Craig et les exosquelettes se précise des lors que 1’on
prend soin d’y associer un écrit de 1932 intitulé « Blame sur les danseurs », dans le quel Craig
recommande a ces derniers de s’équiper d’«une sorte d’armure légere dans laquelle

s’entrainer »°%4

, le but étant de gommer 1’ossature et la musculature humaines, et de limiter les
gestes parasites, pour ne garder que les mouvements « essentiels ». Ainsi, sans pour autant lever
le voile sur la Surmarionnette, les indices de Le Beeuf (des «effigies contenant des
manipulateurs », et surtout une « armure légére » pour contraindre le corps du danseur) nous
conduisent a évoquer 1’exosquelette comme une piste possible. Voici ce que conclut Patrick Le
Beeuf @ « comment qualifier la Surmarionnette de Craig ? Peut-on parler véritablement de
« marionnette habitable » ? Techniquement c’est ce qui s’en rapproche le plus. Mais il s’agit
plutdt d’une structure surimposée au corps de 1’interpréte pour limiter la panoplie des gestes
possibles, une sorte d’exosquelette destiné a contraindre le corps vivant a exécuter un petit
nombre de mouvements trés précisément congus par le démiurge metteur en scéne »*®. La
Surmarionnette n’est donc en rien cette forme exempte de vie humaine, voire opposée a
I’homme, jusqu’a le remplacer. Ce n’est pas un squelette inanimé¢, une célébration de la mort
face a un théatre du vivant. La Surmarionnette serait un exosquelette, qui contraindrait
I’homme, pour mieux ’utiliser, et optimiser son potentiel. Voici un exemple supplémentaire de
I’étroite relation qui existe forcément entre le théétre robotique, fut-il hyper-technologique, et
la marionnette. N oublions pas cependant que Craig refusait que son théatre de Surmarionnette
soit assimilé a un théatre de marionnettes. Mais si ce dernier avait eu acces aux technologies

contemporaines, sans doute s’en serait-il servi pour faire de la Surmarionnette, peut-étre, un

363 patrick Le Beeuf, « La Surmarionnette, source de féconds malentendus », in Surmarionnettes et mannequins,
Craig, Kantor, et leurs héritages contemporains, I'Entretemps, 2013, p. 48.

364 Ibid. p. 50.

365 1bid. p. 51.
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exosquelette. Il semblerait en tout cas qu’ici, le terme de marionnette augmentee, dont il a déja

été question, soit approprié.

Bref, I’exosquelette « Vornien» (il serait imprudent de parler d’exosquelette
Craighien), inaugure une sorte de créature bio-mécanique, résultat d’une sorte de fusion homme
/ machine. En effet, ’lhomme est moteur de 1’action, mais il est en méme temps soumis a la
machine, qui peut aussi donner des ordres a ’humain, de sorte que 1’on ne sait plus qui est qui,

qui domine qui, et qui fait quoi.

Stelarc et le corps jeu

L’artiste australien Stelarc pose clairement la question de 1’identité corporelle. Il joue avec son
corps. Il en fait une matiére, un « terreau inépuisable de reconfiguration idéale de I’humain »3°.
Son corps est un terrain ludique d’expérimentations, souple et transformable, qu’il cherche a
« améliorer », jusqu’a le transcender, grace a la technologie : ainsi, par exemple, il a congu avec
I’aide de la société japonaise Imasen une troisiéme main, qu’il a fixée a son bras droit, et qu’il
commande a I’aide de signaux émis par des muscles du ventre et des cuisses. Ainsi Stelarc
administre la preuve d’une augmentation incontestable des potentialités du corps humain
basique, gréace a ces doigts artificiels additionnels capables de pincer, et de saisir. Mais Stelarc
ne limite pas, si ’on peut dire, son investigation au seul arsenal technologique, qu’il croise avec
celui de la génétique. En 1996, I’artiste s’augmente d’une troisiéme oreille : « sur base d’une
mise en culture d’un fragment de peau, 1’artiste se fait profiler et implanter, dans 1’avant-bras
gauche, une troisiéme oreille, »*7 décrit Chloé Pirson. Ce projet, intitulé Extra Ear : Ear on
Arm, compte parmi une série de performances, dans lesquelles I’artiste pose la question de
I’exceés d’équipements technologiques. L’oreille n’est pas qu’une excroissance passive, elle

fonctionne comme un outil communicationnel a part entiére :

366 Chloé Pirson, « Art et bio-corps », in Encyclopédie du trans / posthumanisme, sous la direction de Gilbert
Hottois, Jean-Noél Missa et Laurence Perbal, Librairie philosophique J. Vrin, Paris 2015 p. 352.
367 Ibid., p. 353.
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Stelarc : extra ear, ear on arm, 1996.

« La structure poreuse en forme d’oreille gauche que ce dernier s’est fait implanter sous
la peau fait maintenant partie intégrante de son propre corps puisqu’elle permet a ses cellules
de I’investir. L’objectif, n’est autre que de connecter cette oreille supplémentaire a I’Internet en
y installant un microphone accompagné d’un transmetteur Bluetooth. On peut alors envisager
d’écouter le monde qui entoure Stelarc au travers de ’oreille de son bras lorsque celui-Ci est
sous couverture d’une borne Wi-Fi »8, Ainsi, Stelarc modéle son corps a 1’image d’un
sculpteur qui faconne une forme dans un bloc de marbre ou de pléatre. Stelarc transcende le body
art pour explorer plus en profondeur un rapport au corps qui va jusqu’a faire de ce dernier une
matiere au méme titre que de la glaise. Mais le corps n’est plus seulement une surface de jeu, il

devient interface, zone d’expérience.

Le corps remplacé

C’est peu de dire que cette question de 1’identit¢ de I’homme augmenté est en rapport avec une

actualité bralante, qui nous apporte chaque jour son lot de découvertes, et de debats passionnés :

368 Dominique Moulon, « Peau, médias, et interfaces », in Images magazine, aolt 2008.
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I’humain augment¢ - le cyborg - dépassant I’humain biologique, I’humain Darwinien (ou encore
le « bio-humain » pour reprendre I’expression de Bernard Andrieu). Il semblerait bien que nous
tendions aujourd’hui vers ce que nous pourrions aussi appeler un « hyper-humain », équipé de
toutes sortes d’artefacts technologiques venant pervertir son identité biologique. L’actualité
récente nous livre un exemple frappant, dans lequel la question de la définition méme de

I’homme, et d’une certaine maniére de sa « classification » se pose brutalement.

Pattes de Guépard

Oscar Pistorius est un athlete sud-africain. Un sprinter de haut niveau, qui fut médaillé d’or aux
jeux paralympiques, en 2004 et en 2008. A 1’age de 11 mois, Pistorius a été amputé des deux
jambes, au-dessous du genou, en raison d’une malformation congénitale. Pour courir, il
s’équipe de protheéses en carbone, ultra-légeéres, et dont la forme et les proportions sont inspirées
des pattes du guépard. Grace a ces jambes artificielles, le coureur s’est hissé jusqu’en demi-
finale du 400 métres des jeux de Londres, en ao(t 2012, mais dans la catégorie des sportifs
valides. En cela sa performance, pourtant bien réelle, a fait naitre une polémique. Des
chercheurs ont estimé que « ses prothéses lui donnent un avantage indéniable, quand 1’acide
lactique se fait sentir en fin de course dans les mollets de ses concurrents ». *%° Cet événement
se révele particuliecrement problématique dans la mesure ou D’athléte prothétique est
biologiqguement sensiblement différent de ses concurrents. La performance est-elle encore
significative, dans la mesure ou les corps sont différenciés ? Il ne s’agit pas d’évaluer ici un
niveau de performance entre personnes aux capacités identiques, sportivement parlant, mais
entre personnes disposant des mémes outils permettant 1’évaluation de cette performance. Or,
de facto, Pistorius ne disposait pas des mémes outils que ses adversaires. En fin de compte, la
question se pose de savoir qui est au juste cet athlete cyborgisé, hybridé, dont le corps est un
mix de technologie de pointe et de matiére organique. Il est évidemment exclu de lui contester
son humanité. Pourtant, équipé de ses protheses, il devient sensiblement autre. Paradoxalement,

si Pistorius est biologiquement diminué, il se révele globalement augmenté par I’apport de ses

369 Florian Egly, « Pistorius, un pas dans I'histoire, in Le Figaro.fr, 4 ao(t 2012.
http://sport24.lefigaro.fr/jeux-olympiques/londres-2012/actualites/pistorius-un-pas-dans-I-histoire-575047
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prothéses. Au-dela des performances sportives dont il s’est révélé capable, son corps amputé
est méme célébré, exposé, esthétisé, par le couturier Thierry Mugler, qui en 2004, le fait poser
avec ses jambes en carbone pour la publicité d’un de ses parfums. En cela il prolonge la
démarche de I’américaine Aymée Mullins, qui présente le méme handicap que Pistorius, et qui
fut aussi une athléte handisport de haut niveau (elle s’est illustrée notamment lors des Jeux
Olympiques d’Atlanta en 1996, ou elle bat plusieurs records en sprint et en saut en longueur).
Par la suite, Mullins embrasse une carriere de mannequin (elle défile en 1999 avec Alexander
Mc Queen, puis devient égérie de la marque Loréal en 2011) et de comédienne. Elle interpréte
notamment en 2002 dans Cremaster 3, de Matthew Barney®°, un réle de femme caméléon, qui
change d’identité aussi souvent qu’elle change de prothéses, et qui finit par devenir « femme
guépard », avant de tourner avec Oliver Stone dans World Trade center, en 2006 : «elle a
compris qu’elle allait pouvoir quitter le statut inférieur qu’on lui prétait en s’appuyant sur des

scientifiques et des artistes pour stimuler le potentiel offert par son absence de jambes »*"%,

explique Marie-Geneviéve Pinsart.

Oscar Pistorius lors des qualifications du 400 metres des Jeux olympiques de Londres le 4 ao(it 2012.

On le voit bien, il y a 1a matiére a s’interroger sur 1’identité en mutation de ces femmes
et de ces hommes augmentés, et d’une fagon élargie sur la technologisation des corps, et de
toute I’humanité. L’ art contemporain, le cinéma questionnent le corps hybridé, cyborgisé, y

compris, comme nous venons de le voir, dans sa dimension esthétique. Il serait évidemment

370 Matthew Barney, Cremaster 3, Etats-Unis, 2002.
371 Marie-Geneviéve Pinsart, « Le Cyborg, une contraction qui fait des histoires, in Encyclopédie du trans /
posthumanisme, G. Hottois, J-N Missa et L. Perbal, librairie philosophique J. Vrin, Paris, 2015, p. 380.
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intéressant de savoir ce qu’il resterait de I’homme dans un théétre de cyborgs, un théatre hyper-
prothétique, ou 1I’élément biologique défaillant, ou manquant, se voit remplacer par un outil
technologique qui rend I’homme potentiellement plus performant. Tout comme il deviendrait
possible d’interroger, non pas seulement les corps transformés, mais aussi I’image - réelle ou
déformée - par le truchement de la vidéo, de ces corps inhabituels. Il ne s’agirait pas alors de
s’interroger sur cette épineuse question du vivant, puisque I’homme (augmenté ou non), et non
pas la machine, serait I’objet d’étude. Comment définir I’homme post-biologique ? Faudra-t-il
envisager de repenser nos identités respectives ? Créer de nouvelles catégories, entre les
humains biologiques, semi-biologiques, cyborgisés, ou semi-cyborgisés ? L’homme augmenté
est-il toujours un homme ? Y a-t-il un seuil de cyborgisation o I’homme perdrait son identité
biologique ? Au profit de quelle nouvelle identité ? Un robot ? Un monstre ? 1l nous tarde déja
que le théatre - par nature miroir impitoyable des réalités humaines - s’empare du sujet et nous

éclaire sur ce point, par ses réalisations et les questionnements qu’il souléve.

La fin du corps biologique : le fantasme de la modélisation

Stelarc, nous venons de le voir, fait de son corps a la fois un terrain de jeu et un espace
d’expérimentation. Ainsi il en révéle les limites, qui sont celles de son développement naturel,
Darwinien si I’on peut dire : « le corps biologique n’est pas bien organisé »*'?, explique-t-il.
En effet, I’artiste est convaincu que notre corps biologique est parvenu a son stade ultime de
développement. Pour lui, « le développement organique de I’homme est arrivé a son terme, et
porte comme corollaire 1’obsolescence du corps. Ni suffisamment efficace, ni suffisamment
durable, il dysfonctionne, fatigue, vieillit, pour mourir in fine »"3. Ainsi, devient-il important
de venir en aide a ce corps en cessation d’évolution : «les nanotechnologies sont alors
envisagées comme I’avenir de I’homme, amenées & optimiser nos corps défaillants »*4, 1l en

375

découle un déclassement du corps biologique, devenu « structure d’accueil »*’°, pour un corps

nouveau, une nouvelle entité bio-technologique.

372 Stelarc.org. op.cit.

373 Chloé Pirson, « Art et bio corps », op. cit. p. 352.
374 Ibid.
375 Ibid.
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En cela, I’Australien rejoint les théories les plus hostiles au corps biologique, que nous
devons en particulier a certains scientifiques, essentiellement américains, qui ne voient en lui
qu’un dispositif compliqué, facheux, laborieux et facultatif. Pour les adeptes de I’Université de
la Singularité, puisque c’est d’eux qu’il s’agit, le corps est une misérable excroissance de
I’esprit, comme une queue inutile, un fardeau, dont il conviendra t6t ou tard de se débarrasser,
car il nuit a I’épanouissement de la toute-puissance cérébrale. Pour les techno-prophétes
corpophobes qui se revendiquent de cette philosophie, rien n’est plus handicapant qu’un corps
que I’on doit nourrir, mettre au repos, soigner. Il devient urgent, pour libérer la force de 1’esprit,
et le génie du neuronal, d’éradiquer ’archaisme du biologique. D¢s lors, il s’agit dans un
premier temps, de pallier les insuffisances et les défaillances du corps, en s’équipant de
prothéses, mais aussi par ’utilisation des nanotechnologies. Ainsi, par exemple, I’implantation
de puces électroniques permet-elle de renseigner 1’individu sur 1’état de son corps et la nature
de ses besoins. Mieux, des nano-capteurs permettent non seulement d’anticiper les besoins du
corps, mais aussi de les réparer sans que 1’individu ait besoin de s’en occuper. L’énergie dont
il peut avoir besoin se trouve concentrée dans des micro-substances qui sont distillées a travers
le corps de fagon automatique. Mais le pugage n’est qu’une étape. La véritable révolution réside
dans la modélisation. Aujourd’hui, certains scientifiques revendiquent de pouvoir modéliser (et
affirment avoir déja commencé) un cerveau de ver de terre. D’ici a 2030, d’aprées les prédictions
de Ray Kurzweil®’®, le « pape de la singularité », il sera possible de modéliser entiérement un
cerveau humain, et avec lui toute la somme des expériences et des souvenirs qu’il a accumulés.
C’est en tout cas 1’objectif du programme Blue Brain Project, qui rassemble, en Suisse, des
ingénieurs qui utilisent les possibilités des supercalculateurs pour simuler, neurone par neurone,
un cerveau humain. Enfin, dans un best-seller intitulé The singularity is near, Kurzweil annonce
pour 2045 I’inéluctable, c’est-a-dire 1’abolition des frontiéres entre le réel et Iartificiel, la
fusion de I’homme et de la machine, comme préambules a I’avénement de I’intelligence. Entre
temps, 1’étre humain, progressivement, grace aux progres technologiques, ne sera plus obligeé

de subir son corps, ¢’est-a-dire de dormir, ni méme de se nourrir. Il suffira d’étre équipé de

376 Ray Kurzweil est le créateur de I'université de la Singularité, dont le projet consiste a favoriser I'avénement
d’une société qui ne serait plus dominée par l'intelligence humaine mais par la seule technologie. Selon lui, il ne
sert a rien de résister a I'inéluctable, le mieux étant, des a présent, de s’y préparer au mieux. Kurzweil pourrait
apparaitre comme un techno-prophéte illuminé. Mais il est un scientifique reconnu. Il a notamment inventé les
premiers scanners a reconnaissance optique, et le premier synthétiseur vocal a destination des aveugles. Il
étonne par ses connaissances tres pointues dans le domaine de I'innovation technologique, et par les prédictions
qu’il fait dans ce domaine : ainsi avait-il su prévoir, dés le milieu des années 80, la victoire d’un ordinateur lors
d’un championnat du monde d’échecs avant I’'an 2000. Ce fut le cas en 1997 avec Deep Blue, vainqueur de Garry
Kasparov.
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micro-puces chargées des éléments indispensables au nourrissage des cellules, et qui les
distillera au besoin. Kurzweil affirme d’ores et déja avoir vaincu le vieillissement. Il prétend
ingérer tous les jours plus de 250 pilules, qui lui permettent aujourd’hui, tests médicaux a
I’appui, de jouir de 1’état physique d’un homme plus jeune que lui de 16 ans. Ainsi se profile,
on le voit bien, derriére ces prophéties hasardeuses, peut-étre 1’ultime quéte des sociétés

modernes, le réve d’absolu, I’'immortalité.

Qu’aurait a dire le théatre de cette machinisation de I’homme, et des transformations
actuelles et a venir a 1’endroit de son corps biologique ? Faut-il continuer a questionner
I’humain dans son état actuel, ou d’ores et déja penser I’humain augmenté, son corps, ses
outils ? Enfin, que penser de cette éventualité (réelle ou farfelue) de la fin de notre corps
biologique ? Si la présente étude peut se parer d’une vertu, c¢’est bien de celle qui fait taire les
fantasmes, en révélant, par le truchement du théatre, la réalité d’une robotique en devenir, bien
moins sophistiquée, et pas aussi performante, en tout cas, que ce que le cinéma de science-
fiction, par exemple, pourrait nous faire croire. Ainsi pourrait également agir le théatre a
I’endroit de la cyborgisation, et de facon ¢élargie a ’endroit de la technologisation généralisée,
a propos de laquelle on dit a peu prés tout et n’importe quoi, au nom de ce que Jean-Claude
Guillebaud appelle «la promesse scientifique »*””. Et ce dernier de constater : « Pour
I’essentiel, les questions posées aujourd’hui par la technoscience, dans leur nouveauté méme,
n’ont pas encore été pensées »°'8. La technologisation de nos sociétés, si elle est inéluctable,
est-elle pour autant souhaitable ? A quoi sert, au fond, la révolution technoscientifique ? Que

penser, et comment anticiper les mutations annoncées, a 1’endroit de notre identité biologique ?

Autant le théatre peut se réveler fécond en inventions et autres invraisemblances, autant
il peut aussi se révéler, répétons-le, un précieux baromeétre des réalités de notre temps. Voila
semble-t-il de quoi nourrir et encourager I’émergence du « cyborg-théatre » de demain.
L’homme prothétique, ’homme technologique sont des réalités qui sont déja ancrées dans nos
quotidiens (peut-étre plus que les robots). Si le théatre permet de révéler a quel point un monde
de robots est finalement encore largement 1’expression d’un fantasme, du moins assiste-t-on
pour de bon aujourd’hui a I’émergence d’hommes radicalement transformés par la technologie,
au point qu’il devient nécessaire de s’interroger sur leur identité. Ainsi, in fine, n’est-ce pas plus

I’homme qui devient robot, que le robot qui devient homme ? L’androide est certes un robot

377 Jean-Claude Guillebaud, Le Principe d’humanité, op. cit., p. 35.
378 Ibid.
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qui ressemble a un homme, mais ¢’est un robot. Un assemblage de technologies plus ou moins
sophistiquées. Mais un objet auquel il manque (et manquera peut-étre toujours, en dépit de ce
gue nous avons envisage plus haut) le souffle vital, et la conscience de soi. Entre fantasme et
réalité, entre robots humanisés et humains machinisés, définir I’humain, et le vivant devient une
affaire compliquée. Paradoxalement, suivre I’évolution des cyborgs, et leur arrivée au théatre,
constitue semble-t-il, la seule certitude du moment, c’est a dire 1’assurance d’étre - encore pour

un certain temps - en présence, au moins en partie, d’une vie organique bien réelle.
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Des robots sur la scéne - Aspects du cyber-théatre contemporain

« On considére que le XXI¢ siécle sera “le siécle des robots”’comme le XX® siécle a été le siécle
des ordinateurs », annonce Franck Bauchard. Or, si les robots ne semblent pas avoir tout a fait envahi
notre quotidien, en revanche, au théatre, ils sont bien la. Depuis plusieurs années, le « cyber-théatre »
convoque sur sceéne, et ailleurs (dans les musées, dans la rue, dans le cadre d’expositions d’art
contemporain) toutes sortes de robots, qu’il s’agisse d’androides, d’humanoides, de robots zoomorphes,
ou « simplement » mécanomorphes. Quelles formes revét ce théatre ? Qu’advient-il de ’acteur, mis,
une fois de plus, en présence d’un éniéme artefact technologique, cette fois mobile et intelligent, avec
lequel il devra partager la scéne recomposée. Enfin, comment le public réagit-il a la présence concreéte
de ces monstres tridimensionnels, qui jusque-la n’existaient qu’au cinéma, ou dans la littérature ?

Un corpus élargi nous permettra d’apprécier la diversité du cyber-théatre contemporain, qu’il
soit «anthropo-mimétique », ou « non-anthropo-mimétique ». Néanmoins, nous avancerons
I’hypothéese que le premier se révele étriqué et rigide, au point, parfois, de mettre en péril I’acte théatral.
En revanche, nous saluerons dans le second un théatre riche d’esthétiques débridées, et de dramaturgies
inédites. Ce théatre-la interroge et refonde une relation homme / machine millénaire et tumultueuse,
mais désormais basée sur 1’égalité, et le respect des paradigmes de chacun. Sur ces scénes occupées par
des créatures technologiques autonomes et imprévisibles, 1’acteur aux aguets n’a jamais été¢ autant
immergé dans le hic et nunc, tandis que le robot, lui, s’augmente d’une dimension nouvelle : il accéde a
ce que nous avons baptisé la « vie scénique ».

Mots-clés : robot, autonomie, aléatoire, imprévisibilité, cyber-théatre, technologie, vie scénique.

Robots on stage - Aspects of contemporanean cyber-theatre

“We assume that the XXI* century will be the century of robots, as well as the XX®" century was
the one of computers ”, reveals Franck Bauchard. Yet robots dont seem to have invaded our daily life,
indeed we meet them in theatre. For some years now, Robots have appeared on stage, and in other
variuos places, such as museums, public spaces (street), art exhibitions. Those new technological
creatures divide into humanoids and androids, zoomorphic machines, and « pure » machines, that
generally don’t refer to anything familiar. What does this theatre look like ? Whats does the actor
become, when dropped, one more time, on a technological stage, but which he has to share this time
with mobile intelligent creatures ? Last, how does the public react to such genuine tridimensional
monsters that were only present in cinema or in littérature so far ?

Our enlarged corpus, will allow us to to figure out the diversity of contemporanean cyber-
creation, either « anthropo-mimetic or » « non-anthropo-mimetic. Then we will put the hypothesis that
anthropo-mimetic cyber-theatre shows rigid, and narrow, so far as to endanger the theatrical act.
Whereas the other proposal reveals audacious aesthetics, and renewed dramaturgies. This theatre
guestions and reinvent the relashionships between robots and humans, that priviledge equality and
collaboration. Thus, in the representation process, actors coping with such autonomus and
unpredictable technological robots gain spontanity and presence, whereas robots find themselves
elevated to a new prestigious dimension : they acquire what we have called « scenic life ».

Key words : robots, autonomy, random, unpredictability, cyber-theatre, technology, scenic life.
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